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RESUMEN: 

Bethel Coopwood (1827-1907) fue un auténtico aventurero y frontero, nacido en Alabama, pero que pasó 
largos años en Texas, California e incluso en México, recorriendo esos territorios una y otra vez. Afirmar 
que Coopwood conocía esas tierras mejor que el propio Álvar Núñez no es ninguna exageración. El juez 
Coopwood es una honrosa excepción en el análisis del itinerario de los supervivientes de la expedición 
de Pánfilo de Narváez a la Florida. Sin embargo, ha sido ignorado por buena parte del mundo académico, 
quizás porque cuestionó como falsas y manipuladas las descripciones de Álvar Núñez Cabeza de Vaca 
en Naufragios, una obra icónica de la historia temprana de Texas. También porque situó el itinerario del 
grupo de Cabeza de Vaca más al sur de lo que resultaría conveniente para la crítica anglosajona, interesada 
en que el explorador español hubiera recorrido en mayor medida el territorio que hoy forma parte de 
Estados Unidos.

PALABRAS CLAVE: Cabeza de Vaca, Bethel Coopwood, Nuño Beltrán de Guzmán, Hernando Cortés, 
Amazonas, Siete ciudades de Cíbola.

ABSTRACT:

Bethel Coopwood (1827-1907) was a true adventurer and frontero, born in Alabama, but he spent many 
years in Texas, California, and even Mexico, traveling through these territories time and again. Claiming 
that Coopwood knew these lands better than Álvar Núñez himself is no exaggeration. Judge Coopwood 
is an honorable exception in the analysis of the route taken by the survivors of Pánfilo de Narváez’s expe-
dition to Florida. However, he has been largely ignored by the academic world, perhaps because he dis-
missed Álvar Núñez Cabeza de Vaca’s descriptions in Naufragios—an iconic work in the early history of 
Texas—as false and manipulated. Another reason is that he placed Cabeza de Vaca’s route farther south 
than would be convenient for Anglo-American scholarship, which preferred to emphasize the explorer’s 
journey through what is now U.S. territory.

Keywords: Cabeza de Vaca, Bethel Coopwood, Nuño Beltrán de Guzmán, Hernando Cortés, Amazon, 
Seven cities of Cibola.
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Entre los académicos y científicos que han dedicado buena parte de su vida profesio-
nal a trazar la ruta seguida por el explorador de la «malhadada» expedición de Pánfilo de 
Narváez a la Florida, destaca, entre otros, el profesor de arqueología y antropología Alex 
D. Krieger. En 1955, presentó su tesis doctoral titulada Un nuevo estudio de la ruta seguida 
por Cabeza de Vaca como requisito para obtener el grado de doctor en ciencias y antropo-
logía en la Universidad de México.

La traducción al español de dicha tesis se realizó con la ayuda de su asistente, María 
Leal, y la base de este trabajo se gestó en la Universidad de Texas en Austin. Tras ocupar 
diversos puestos en universidades de Estados Unidos y fallecer en 1991, su esposa, Mar-
gery Krieger, se encargó de editar y publicar la obra que hoy conocemos.1

En la mencionada obra, las críticas hacia otros respetados investigadores de la supues-
ta ruta de Cabeza de Vaca por Norteamérica son contundentes e implacables. Estos jui-
cios, además de los del propio Alex D. Krieger, provienen de su esposa, Margery Krieger, 
autora del prefacio, y de Thomas R. Hester, autor del epílogo, sin exceptuar el comenta-
rio de la contraportada del libro, a cargo de William W. Newcomb. Este último ha cali-
ficado la mayoría de los intentos de reconstruir una ruta seria del explorador jerezano 
como «flawed» y «ludicrous» (defectuosas y ridículas). Estas opiniones incluyen publica-
ciones realizadas hasta el año 2002.2 Sin embargo, como ya he escrito anteriormente, por 
mucho carácter «científico» que algunos antropólogos quieran dar a sus trabajos, inclui-
do el de Alex Krieger, si Álvar Núñez no está diciendo la verdad, lo único que estarán 
haciendo será perder el tiempo y crear «ciencia ficción».3

La opinión general sobre la persona de Cabeza de Vaca, para muchos, sigue siendo, no 
obstante, la de un «redentor de los indígenas», un «mesías del Nuevo Mundo» o inclu-
so la de un «humanista»: «Pero las adversidades y humillaciones que se abatieron sobre 
él durante los ocho años que vagó desde la Florida hasta Culiacán maceraron su frenesí 
bélico en la redoma de la paciencia laboriosa. El guerrero Cabeza de Vaca, que soñaba 
con emular las hazañas de su abuelo Pedro de Vera, se convertiría en el humanista Álvar 
Núñez que, al llegar a Culiacán, se opondría a la esclavitud de los indígenas».4

Después de haber vivido más de tres años en El Paso, Texas; más de cinco en Albu-
querque, Nuevo México; un año en Tucson, Arizona; además de haber recorrido a pie o 
en coche algunos de los lugares por donde supuestamente anduvo Álvar Núñez, incluyen-
do viajes desde Houston hasta la Ciudad de México, así como desde El Paso, Texas, hasta 
Chihuahua, no me atrevería a respaldar ninguna de las rutas propuestas hasta el presente. 

1.– Alex D. Krieger, We Came naked and barefoot. The Journey of Cabeza de Vaca. Edited by Margery Krieger. Foreword 
and Afterword by Thomas R. Hester. Austin: University of Texas Press, 2003, pp. xiii-xiv.

2.– Véanse los siguientes trabajos: Enrique Pupo-Walker, Castaways: The Narrative of Álvar Núñez Cabeza de Vaca, 
Berkeley: University of California Press, 1993; Adorno, Rolena & Patrick Charles Pautz. Alvar Núñez Cabeza de Vaca. 
The University of Nebraska Press, Lincoln, 1999; T. N. Campbell and T. J. Campbell. 1981. Historic Indian Groups of the 
Choak Canyon Reservoir and Sorrounding Areas, Southern Texas. N. 1 in Choke Canyon Series. San Antonio Center 
for Archeological Research, University of Texas Press. Cleve Hallenbeck, Alvar Núñez Cabeza de Vaca. The Journey and 
Route of the First European to cross the Continent of North America 1534-1536. Glendale, California: The Arthur and 
Clark Co., 1940; y también Daniel Reef, Disease, Depopulation and Cultural Change in Northwestern New Spain, 1518-
1764. Salt Lake City: University of Utah Press, 1991, entre otras. 

3.– Véase mi libro, Alvar Núñez Cabeza de Vaca: el gran burlador de América. Valencia: Lemir-Parnaseo, 2011. p. 117.

4.– Véase, Rubén Caba y Eloísa Gómez de Lucena, La odisea de Cabeza de Vaca, Barcelona: Edhasa, 2008, p. 133.
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Digo esto con el máximo respeto hacia el profesor Krieger por su meticuloso análisis, al 
igual que a todos aquellos que, antes y después de él, han intentado la ardua empresa de 
seguir «textualmente» los pasos de Cabeza de Vaca. A todos ellos expreso mi más sincero 
agradecimiento por haber dedicado tanto tiempo y esfuerzo a una tarea que, por otra par-
te, resulta incierta y estéril. Eso sí, salvo una digna excepción: el juez Bethel Coopwood. 
Esta honrosa excepción se sustenta en las opiniones de un hombre que conocía esos terri-
torios mejor que nadie, pero que ha sido ignorado por buena parte del mundo académico, 
quizá porque cuestionó como falsas y manipuladas las descripciones de Álvar Núñez Ca-
beza de Vaca que aparecen en Naufragios, obra icónica de la historia temprana de Texas. 
También porque situó el itinerario del grupo de Cabeza de Vaca más al sur de lo que sería 
del agrado de la crítica anglosajona, deseosa de que el hoy territorio estadounidense fuera 
el más recorrido por el explorador español.

Bethel Coopwood (1827-1907) fue un auténtico aventurero y «frontero», nacido en 
Alabama, pero que pasó largos años en Texas, California e incluso en México, recorriendo 
una y otra vez esos territorios. Afirmar que Coopwood conocía esas tierras mejor que el 
propio Álvar Núñez no es ninguna exageración. Tampoco lo es decir que sus rutas a camello 
y dromedario por esos desiertos, así como su intención de crear un negocio de caravanas de 
estos animales desde Texas hasta la Ciudad de México, formaron parte de sus proyectos.5

Coopwood vendió cinco de los camellos al Ringling Brothers Circus por 3.745 dólares (una 
ganancia considerable) y condujo el resto al sur desde San Antonio, con la esperanza de 
montar una caravana desde Laredo, Texas, hasta la Ciudad de México. Aunque la caravana 
de camellos se convirtió en algo común en la región, no resultó ser un negocio rentable.6

Bethel Coopwood, un hombre de espíritu inquieto e indomable, siempre estuvo en 
busca de aventuras. Primero se unió a los mormones, pero luego los abandonó bajo ame-
nazas de muerte. Más tarde probó suerte en California, pero allí, marcado como un sece-
sionista y bajo la sombra de la sospecha, se vio obligado a huir. Coopwood se alistó como 
voluntario durante la guerra México-Norteamericana (1846-1848) en el regimiento de 
caballería texana, a lo largo del río Grande, bajo las órdenes del entonces teniente coro-
nel y posteriormente gobernador de Texas, Peter Hansborough Bell. Posteriormente, fue 
oficial confederado en la Guerra Civil (1861-1865). En 1854 ejerció como abogado en El 
Monte, cerca de Los Ángeles, California, y participó como voluntario en la búsqueda de 
la banda de Flores Daniel, responsable del asesinato del sheriff James R. Barton. En di-
cho enfrentamiento se distinguió por su valentía, aunque resultó herido de bala en una 
pierna.7 En 1859 se trasladó al condado de San Bernardino, California, donde se casó con 
Josephine Woodward, con quien tuvo la friolera de catorce hijos. Allí vivió hasta 1861, 
destacándose por su coraje en varios tiroteos contra forajidos, además de ejercer como 
agente inmobiliario y abogado.

5.– Sobre las andanzas de Bethel Coopwood a camello por los desiertos de la frontera, véase, Chris Emmett, Texas ca-
mel tales; incidents growing up around an attempt by the War department of the United States to foster an uninterrupted flow of 
commerce through Texas by the use of camels. San Antonio: Naylor Print Co., 1932. También, Harlan D. Fowler. Camels to 
California. Standford: Stanford University Press, 1950.

6.– Emmett, cap. 19, p. 235.

7.– John Brown, James Boyd, History of San Bernardino and Riverside counties, 2 vols, Madison: The Western Historical 
Association, 1922, Vol. 1, p. 148.
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Su conocimiento del español era excelente: «Durante su ejercicio profesional en San 
Bernardino, se destacaba entre los mejores en su profesión y, dado que tenía un excelente 
conocimiento del idioma español, muchos de sus clientes eran mexicanos. En aquella épo-
ca, había muchos mexicanos en la región, la mayoría con una buena posición económica.»8

En 1861 regresó a Texas junto con sus hermanos y se alistó como capitán en el ejército 
confederado durante la Guerra Civil, destacándose nuevamente en diversos escenarios. 
Fue ascendido a comandante y, más tarde, a teniente coronel, permaneciendo en servicio 
hasta el final de la guerra en 1865. Posteriormente, se trasladó a México, donde pasó un 
año en Coahuila. Durante un viaje en barco de vapor por el río Grande, su hermano fue 
asesinado y Coopwood resultó gravemente herido.9

En su travesía hacia Texas, su astucia y audacia lo llevaron a apoderarse de catorce 
camellos del gobierno, viéndose obligado a cruzar la frontera con México como un autén-
tico forajido del desierto. Cuando la Guerra Civil llegó a su fin, apenas quedaban sesenta 
y seis de aquellos exóticos animales. Las autoridades, sin comprender su verdadero valor, 
ordenaron su subasta en Nueva Orleans. Fue entonces cuando Coopwood, con espíritu 
de jugador, arriesgó su destino ofreciendo la suma más alta: 31 dólares por animal. En 
1866, se convirtió en el dueño absoluto de la última gran manada de camellos en Esta-
dos Unidos. Pero su ambición no terminó ahí. Con el resto de su rebaño, emprendió una 
aventura aún más audaz: una caravana de camellos que recorrería el árido trayecto desde 
Laredo, Texas, hasta la Ciudad de México. Lo que prometía ser un negocio revolucionario 
pronto se convirtió en una pesadilla. Los caminos eran peligrosos, y la codicia de bandidos 
y forajidos transformó cada jornada en una lucha por la supervivencia.

«Mexicanos ladrones y hombres blancos desesperados», recordaría más tarde Coo-
pwood con amargura, «saqueaban nuestra carga y casi nos robaron hasta la muerte.»10 
Su sueño de establecer una ruta comercial impulsada por camellos se desmoronó ante la 
brutal realidad del desierto. Con el fracaso acechándolo, comenzó a vender sus animales 
a cualquiera dispuesto a pagar: circos, mineros en busca de fortuna, incluso aventureros 
que creían que un veloz dromedario podría cambiarles la suerte. Así, la última gran espe-
ranza de conectar Norteamérica con caravanas de camellos, antes de la llegada del ferro-
carril, se desvaneció lentamente, dejando a Coopwood con las cicatrices de una empresa 
que, aunque audaz, estaba condenada al fracaso desde el principio.11

En sus últimos años en Texas además de ejercer como juez fue historiador e investiga-
dor de temas relacionados con las tierras por donde anduvo. Entre las obras que escribió 
destacan, «Notes on the History of La Bahía del Espíritu Santo» y «The Route of Cabeza 
de Vaca», escritos que evidencian su profundo conocimiento de esos territorios así como 
de la obra de Cabeza de Vaca.12 

8.– La traducción es mía. En el original: «While still in practice at San Bernardino, he stood well up in the ranks of his 
calling, and as he had an excellent knowledge of the Spanish language, a number of his clients were Mexicans, of whom 
there were many here at that time, the greater number of them being very well off.» John Brown, James Boyd, History of 
San Bernardino and Riverside counties p. 122.

9.– John Brown, James Boyd, History of San Bernardino and Riverside counties, Vol. 1, p. 148.

10.– Emmett, p. 235.

11.– Fowler, Camels, p. 85.

12.– Bethel Coopwood, «Notes on the History of La Bahía del Espíritu Santo». The Quarterly of the Texas State Histor-
ical Association , 2.2 (1898), pp. 162-169. Del mismo autor varios artículos sobre el itinerario de Cabeza de Vaca,»Route 
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Como ya escribí en mi tesis doctoral de 1987, y más recientemente en un artículo de 
2022, el salto cronológico de seis años que aparece en Naufragios es totalmente deliberado, 
destinado a cubrir con un tupido velo todo lo que realmente ocurrió durante ese tiempo.13 
Solo me faltaba el eslabón que uniera todas esas suspicacias y vacíos temporales en la vida, 
obra e itinerario de tan habilísimo manipulador como fue Álvar Núñez Cabeza de Vaca.

Gracias al juez Bethel Coopwood, he podido unir cabos y observar desde diferentes án-
gulos los amaños y falsificaciones de este genial jerezano, para poder rechazar nuevamen-
te la crítica convencional sobre Cabeza de Vaca que se ha mantenido desde el siglo xvi. La 
razón es sencilla: el autor jerezano ha sido el mayor ladrón, falsario, novelero, tramposo 
y extraordinario cuentista con aires de grandeza entre los cronistas que viajaron a Amé-
rica en el siglo xvi. Solo otro jerezano pudo pararle los pies con 34 cargos: me refiero al 
también extraordinario, justo, inteligente y valiente juez del Consejo de Indias, Juan de 
Villalobos, quien pudo y supo frenar a su paisano.14

El tema que nos ocupa no es sobre Juan de Villalobos, aunque bien merecería un libro, 
no solo por lo que hizo con Cabeza de Vaca, sino también por su labor contra otros arro-
gantes y prepotentes conquistadores de su tiempo que abusaron de sus prerrogativas con 
actos criminales y despóticos. Villalobos murió en la pobreza, y el Consejo de Indias tuvo 
que conceder a su viuda un año de sueldo para que pudiera saldar sus deudas.15

Los primeros cargos contra Cabeza de Vaca están relacionados con robos cometidos 
en la isla de La Palma, en el archipiélago de Canarias, donde su expedición tuvo que re-
calar durante nueve días hasta que mejorara el tiempo. Durante ese período, se presen-
taron acusaciones de robo de vacas por parte de sus hombres a los campesinos de la isla. 
Curiosamente, en la actualidad existe en La Palma un lugar llamado Cabeza de Vaca. Lo 
mismo ocurrió con el saqueo de mercancías pertenecientes a mercaderes burgaleses en 
las islas de Cabo Verde y, ya en Brasil, con la venta de comida y ropa a su propia gente 
a precios exorbitantes.16 Sin embargo, las acusaciones contra Cabeza de Vaca no son el 
tema central de este trabajo.

El tema central de este trabajo es evidenciar las tergiversaciones topográficas que el 
juez Bethel Coopwood pudo constatar, dándose cuenta, además, de que el testimonio del 

of Cabeza de Vaca: Part III B Author(s): Bethel Coopwood, The Quarterly of the Texas State Historical Association, Jul., 
1900, 4.1 ( Jul., 1900), pp. 1-32.

13.– Véase mi artículo, Gestación del mito de las ‘Siete Ciudades’ en Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca». Lemir 
26 (2022): 405-420. <https://parnaseo.uv.es/Lemir/Revista/Revista26/14_Maura_Juan.pdf>:

14.– Gracias a la documentación existente en el Archivo General de Indias tenemos noticia del juicio y acusaciones 
contra el comportamiento de Álvar Núñez Cabeza de Vaca. AGI, Justicia 1130, 1131 y 1132. En los autos fiscales vistos 
por el Consejo de Indias en 1546, se observa como pocos meses después de la vuelta de Alvar Núñez a España, el fiscal 
Villalobos deja bien claro que pese a la extrema necesidad y peligro en que se encuentra la colonia de españoles en el 
Paraguay y la urgencia de mandar cuanto antes un nuevo gobernador que vaya a socorrerles, éste no debe ser de ningún 
modo Alvar Núñez. Véase mi libro, El gran burlador de América:Alvar Núñez Cabeza de Vaca. Colección Parnaseo-Lemir. 
Valencia:Universidad de Valencia, 2011, p. 243.

15.– Véase Juan Francisco Maura, El gran burlador de América, p. 18. La documentación que hay sobre este juez no es 
mucha. Se puede encontrar información sobre él en el Archivo Ducal de Alba (ADA). «Finiquito de Francisco de Bur-
gos». Carpeta 170, Doc. 45. Foja 1 r.-15v, también podemos ver su labor en contra de la esclavitud en documentación 
del Archivo General de Indias. «El licenciado Juan de Villalobos, Fiscal del Consejo, contra Esteban Vicente, vecino de 
Medina del Campo, sobre la libertad de Magdalena y María, indias, a las que éste había hecho esclavas siendo libres». 6 
folios. JUSTICIA,1173, N.3

16.– El gran burlador de América, pp. 169-192.

https://parnaseo.uv.es/Lemir/Revista/Revista26/14_Maura_Juan.pdf
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jerezano era inconsistente y estaba completamente manipulado con el fin de construir 
un relato coherente que sirviera a sus intereses y ganancias personales. Las descripciones 
topográficas de esos territorios, que él afirmaba conocer tan bien, no se sostienen, al igual 
que sus relatos sobre los indígenas, la caza, la cronología y las distancias recorridas. Al 
final, Cabeza de Vaca logró en parte su objetivo: aunque no pudo regresar como gober-
nador a la Florida, como deseaba, sí consiguió ser nombrado gobernador, adelantado y 
capitán del Río de la Plata.

Durante mucho tiempo he intentado reconstruir lo que realmente ocurrió durante los 
años en que Cabeza de Vaca permaneció en la costa tejana, sin entender por qué decidió 
cambiar su ruta hacia el oeste en lugar de seguir el camino más lógico hacia el lugar donde 
sabía con certeza que había españoles. Si hubo contacto entre los hombres del conquista-
dor castellano Nuño de Guzmán y los supervivientes de Cabeza de Vaca —y creo que lo 
hubo mucho antes de 1536—, eso lo explicaría todo, incluido el mito de las «Siete Ciuda-
des de Cíbola».17

Bethel Coopwood comparte la opinión de que los cristianos ya tenían conocimiento 
de la existencia de la localidad de Pánuco, así como de la versión que dieron algunos hom-
bres de Nuño de Guzmán, quienes habían sido supervivientes de la fracasada expedición 
de Pánfilo de Narváez. La explicación es sencilla: algunos de los participantes en esta 
expedición lograron salvarse a bordo del bergantín y de los navíos de Narváez, que, al no 
encontrar a sus compañeros, regresaron a Cuba y más tarde a la Nueva España.18

Como se sabe, Bethel Coopwood tuvo grandes reservas —o más bien certezas— sobre 
la veracidad del relato de Cabeza de Vaca, en particular respecto a las distancias y la cro-
nología presentadas en Naufragios, considerándolas dramáticamente exageradas. Incluso 
dudaba de que estos supervivientes hubieran llegado a la localidad de Culiacán en 1536.

Y se cree que las exageraciones de tiempo y distancia en los Naufragios se mues-
tran con suficiente certeza para rechazar la idea de que prueban una ruta miles 
de leguas más larga que la aquí adoptada. En cuanto a si los hechos respaldan la 
afirmación de que Cabeza de Vaca fue a Culiacán y allí encontró a Melchor Díaz 
actuando como alcalde mayor y capitán de la provincia, todo lo dicho sobre este 
tema se somete al juicio imparcial del lector, con la sugerencia de que la hipótesis 
principal de la afirmación es que Díaz ocupaba entonces dichos cargos, y si esto 
se demuestra suficientemente falso, entonces la afirmación se derrumba, y los 
viajeros no fueron allí».19

17.– Recuérdese que la isla de las Siete Ciudades era el lugar mítico de refugio de siete obispos católicos que salieron 
huyendo de la invasión de los moros en España.

18.– Naufragios. Cap. 38, p. 119.

19.– La traducción es mía: «And it is believed that the exaggerations of time and distance in the Naufragios are shown 
with sufficient certainty to repel the idea of their proving a route thousands of leagues longer than the one here adopted. 
As to whether the facts support the statement that Cabeza de Vaca went to Culiacan and there found Melchor Diaz 
acting as alcalde mayor and captain of the province, all said on this subject is submitted to the impartial judgment of the 
reader, with the suggestion that the main hypothesis in the statement is that of Diaz’s then occupying such positions, and 
if this is sufficiently shown to be untrue, then the statement falls to the ground, and the wanderers did not go there». 
Bethel Coopwood, «Route of Cabeza de Vaca: Part III B Author(s): Bethel Coopwood, The Quarterly of the Texas State 
Historical Association, Jul., 1900, 4.1 ( Jul., 1900), pp. 1-32, p. 32.
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Otra de las razones —quizá la más importante— por las cuales la extraordinaria ex-
periencia y el profundo conocimiento del terreno de este militar, abogado y juez han sido 
ignorados durante tantos años no radica únicamente en su cuestionamiento del itinerario 
descrito por Cabeza de Vaca en su narración, sino también en que, de alguna manera, lo 
señala como cómplice y conocedor de los brutales actos de captura y esclavización que 
Nuño Beltrán de Guzmán y sus hombres llevaron a cabo en esas tierras del norte.

Quienes no estén familiarizados con Nuño Beltrán de Guzmán (1490-1558) deben 
saber que, además de ser nombrado por el rey presidente de la Audiencia de la Nueva 
España, fue gobernador de Pánuco y fundador de Guadalajara —en un territorio que él 
mismo bautizó como «El Espíritu Santo de la Mayor España»—, fue el conquistador más 
sanguinario y cruel de la historia de España en América. Escribe Donald Chipman:

Con la eliminación de Garay como contendiente en 1523, Pánuco permaneció 
bajo la jurisdicción de facto de Cortés y otros funcionarios del gobierno de la 
Nueva España hasta la llegada de un gobernador designado por la realeza, Nuño 
de Guzmán, en mayo de 1527. Durante los seis años siguientes, Guzmán ejerció 
la jurisdicción gubernamental sobre la provincia. Desde mayo de 1527 hasta di-
ciembre de 1528, desempeñó el cargo de gobernador residente; de 1529 a 1533, 
mientras ocupaba el puesto de presidente de la Primera Audiencia de México y 
posteriormente el de gobernador de Nueva Galicia, en el noroeste de México, 
Pánuco fue gobernado ya sea por sus propios agentes o, durante parte de 1533, 
por el propio Guzmán.20

Más frío y sanguinario incluso que el conocido Lope de Aguirre, quien acuchilló has-
ta la muerte a su propia hija, fue Nuño de Guzmán, enviado desde España para hacer de 
contrapeso al todopoderoso Cortés.21 Sin embargo, lejos de lo esperado, resultó ser un 
individuo de una ambición sin límites, capaz de cometer los más abominables actos de 
crueldad y traición contra cualquiera que obstaculizara sus planes de descubrir y subyu-
gar un reino tan formidable como el que, en su día, conquistó Hernándo Cortés.

Afortunadamente, como ocurrió con muchos otros conquistadores, fue apresado por 
el virrey y sometido a un juicio de residencia, que finalmente lo llevó a la cárcel. A pesar 
de todo, Cabeza de Vaca, en su obra, solo tiene palabras amables para él cuando se en-
cuentra con su gente:

20.– En el original: «With the elimination of Garay as a contender in 1523, Pánuco remained under the de facto juris-
diction of Cortés and other governmental officials of New Spain proper until the arrival of a royalty appointed governor, 
Nuño de Guzmán, in May of 1527. For six years thereafter Guzmán exercised governmental jurisdiction over the pro-
vince. From May of 1527 to December of 1528 he served as resident governor; from 1529 to 1533, during which time he 
held office as president of the first Audiencia of Mexico and later as governor of New Galicia in northwestern Mexico, 
Pánuco was governed either by his own agents, or, during part of 1533, by Guzmán in person. Donald Chipman, Nuño de 
Guzmán and the Province of Pánuco in New Spain 1518-1533. Glendale: Arthur and Clarke, 1967. pp. 10-11.

21.– Son muchos los cargos contra Nuño de Guzmán desde que pasó a ser presidente de la Real Audiencia. Véase, el 
siguiente documento posterior a 1529. «Relación y parecer dado a petición de la Audiencia de Santo Domingo, sobre la 
guerra declarada por Nuño de Guzmán contra la población teule chichimeca», AGI, PATRONATO,18, N.1, R.15.Véase 
también, el siguiente documento del 4 de abril de 1531: «Real cédula a la Audiencia de México para que se informen si 
Nuño [Beltrán] de Guzmán, presidente que fue de esa Audiencia, cuando hizo justicia de Cacona [sic. por el cazonci Tan-
gáxoan II] señor de Michoacan por ciertos delitos que había cometido, tomó para sí muchos de sus bienes en oro, plata y 
otras cosas pertenecientes a la cámara y fisco real, y siendo así lo cobren todo y lo entreguen al tesorero de esa tierra, para 
que en la real hacienda haya el debido recaudo». AGI, MEXICO,1088, L.1BIS, F.82V. 
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Como el alcalde mayor fue avisado de nuestra salida y venida, luego aquella no- 
che partió, y vino adonde nosotros estábamos, y lloró mucho con nosotros, dan-
do loores a Dios nuestro Señor por haber usado de tanta misericordia con noso-
tros; y nos habló y trató muy bien; y de parte del gobernador Nuño de Guzmán 
y suya nos ofreció todo lo que tenía y podía, y mostró mucho sentimiento de la 
mala acogida y tratamiento que en Alcaraz y los otros habíamos hallado, y tuvi-
mos por cierto que si él se hallara allí, se excusara lo que con nosotros y con los 
indios se hizo.22 

Al juez Bethel Coopwood no le cuadran ni las descripciones geográficas, ni los nom-
bres indígenas, ni siquiera la fecha de 1536 para el encuentro con los hombres del gober-
nador Nuño de Guzmán que presenta Cabeza de Vaca. Coopwood insinúa que este en-
cuentro pudo haber tenido lugar en 1532, cuando Nuño Beltrán todavía buscaba los mí-
ticos reinos de las Amazonas y las Siete Ciudades de Cíbola, como sabemos que ocurrió.23

No se debe perder de vista que Nuño de Guzmán, desde 1528, era presidente de la Pri-
mera Audiencia de la Nueva España, incluso antes de la llegada de Pánfilo de Narváez y 
Cabeza de Vaca a la Florida. Temiendo las consecuencias de los numerosos cargos en su 
contra, intentó acallar las acusaciones ante el rey mediante una estruendosa acumulación 
de triunfos militares y nuevas tierras sometidas al dominio de la Corona. Organizó la ex-
pedición más relevante llevada a cabo en la región, preocupado además por las represalias 
que pudiera tomar contra él Hernándo Cortés.

Es importante señalar que, para ese momento, aún no se había alcanzado el mítico te-
rritorio de las Amazonas ni se habían hallado las enigmáticas Siete Ciudades, cuyo rumor 
resonaba por todas las esquinas de la naciente capital de la Nueva España. A partir de ahí, 
Nuño de Guzmán decidió emprender la marcha al mando de un nutrido grupo de curti-
dos soldados, hombres de temple indomable, impulsados por la ambición de amasar fama 
y riquezas rápidamente, sin escatimar sufrimientos, enfrentamientos ni reveses, pues el 
objetivo era alcanzar fortuna y gloria en el menor tiempo posible.24 Aquí podríamos en-
contrar el origen de la historia novelada y el «manipulado» recorrido de Cabeza de Vaca 
por tierras norteamericanas.

Aunque sin usar la palabra clásica «amazonas», que ya aparece en la Ilíada de Homero, 
el primer cronista en mencionarlas fue Cristóbal Colón, como se registra en su Diario con 
fecha 13 de enero de 1493: «De la isla de Matinino dijo aquel indio que era toda pobla-
da de mujeres sin hombres, y que en ella hay mucho tuob, que es oro o alambre, y que es 
más al Leste de Carib».25 En el contexto que nos ocupa, la palabra «amazonas» aparece 
en la novela Las sergas de Esplandián de Garci Rodríguez de Montalvo, publicada en 1510, 
donde se describe un lugar imaginario habitado solo por mujeres, cuya reina se llamaba 
Calafia y su reino era conocido como la isla de California.26

22.– Naufragios, cap. 35, p. 208. 

23.– Bethel Coopwood, «The Route of Cabeza de Vaca», Part I, The Quarterly of the Texas State Historical Association, 
3.2 (1899), pp. 108-140, p. 127. 

24.– Miguel Gutiérrez Martín, Primeros pobladores y colonizadores de Tepatitlán. Tesis. México: UNAM, 1961, p. 42.

25.– Cristóbal Colón, Los cuatro viajes del almirante y su testamento. Madrid: Austral, 1986, p. 127.

26.– California y su reina «Calafía», palabras derivadas de «califa» (príncipe sarraceno). 
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Sabed que a la diestra mano de las Indias existe una isla llamada California muy 
cerca de un costado del Paraíso Terrenal; y estaba poblada por mujeres negras, 
sin que existiera allí un hombre, pues vivían a la manera de las amazonas. Eran 
de bellos y robustos cuerpos, fogoso valor y gran fuerza. Su isla era la más fuerte 
de todo el mundo, con sus escarpados farallones y sus pétreas costas. Sus armas 
eran todas de oro y del mismo metal eran los arneses de las bestias salvajes que 
ellas acostumbraban domar para montarlas, porque en toda la isla no había otro 
metal que el oro.27

Desde que Cortés se hizo con la ciudad de México empezó a mandar expediciones a lo 
que entonces se consideraba una isla, que hoy se conoce con el nombre de la Baja Califor-
nia, y en donde se vuelve a mencionar a mujeres que viven sin varones, como aparece en 
su Cuarta Carta de Relación fechada en México el 15 de octubre de 1524: 

Y le mandé que hiciese la visitación de los pueblos y gentes de aquellas provincias 
y me la trajese con toda la más relación y secretos de la tierra que pudiese saber; 
el cual vino y la trajo, y cierta muestra de perlas que halló; y yo repartí en nom-
bre de vuestra majestad los pueblos de aquellas provincias a los vecinos que allá 
quedaron, que fueron veinte y cinco de caballo y ciento y veinte peones. Y entre 
la relación que de aquellas provincias hizo, trajo nueva de un muy buen puerto 
que en aquella costa se había hallado, de que holgué mucho, porque hay pocos; 
y asimismo me trajo relación de los señores de la provincia de Ciguatán, que se 
afirman mucho haber una isla toda poblada de mujeres, sin varón ninguno, y que 
en ciertos tiempos van de la tierra firme hombres, con los cuales han acceso, y las 
que quedan preñadas, si  paren mujeres las guardan, y si hombres los echan de 
su compañía; y que esta isla está diez jomadas de esta provincia, y que muchos 
de ellos han ido allá y la han visto. Dícenme asimismo que es muy rica de perlas 
y oro; yo trabajaré, en teniendo aparejo, de saber la verdad y hacer de ello larga 
relación a vuestra majestad.28

Sin embargo, Cortés no fue el único que buscaba aquel mítico reino ni mucho menos; 
Nuño Beltrán de Guzmán también se esforzaba con todas sus fuerzas por encontrarlo 
antes que Cortés. Coopwood escribe: «En su marcha hacia Jalisco, Guzmán envió a Pe-
dro Alméndez Chirinos desde la región de esta ciudad hacia el norte para averiguar si 
la dirección tomada al salir de México era correcta y si podía encontrar noticias de las 
Amazonas».29

Cuando en 1539 fray Marcos de Niza regresó de la Pimería Alta, lo que hoy es el sur 
de Arizona, afirmó haber visto las legendarias ciudades de Cíbola y Quivira. En respuesta, 
el virrey Mendoza envió a Melchor Díaz, uno de los hombres de Guzmán, al mando de 
una pequeña expedición preliminar para verificar la veracidad de los informes del fraile. 
Con base en esta información, Mendoza planeaba organizar una expedición mucho más 

27.– Garci Rodríguez de Montalvo, Las Sergas de Esplandián. Ed. Carlos Sáinz de la Maza. Madrid: Castalia, 2003, 
pp. 727-728.

28.– Hernando Cortés, Cartas de Relación. México: Editorial Porrúa, 2007, p. 232.

29.– En el original: «On his march into Jalisco, Guzman sent Pedro Almendez Chirinos from the region of this town 
northward in order to ascertain whether the direction taken on leaving Mexico was correct, and whether he could find 
any notices of the Amazons», Coopwood, «Route of Cabeza de Vaca: II, Jan 1900, p.199.

https://es.wikipedia.org/wiki/California
https://es.wikipedia.org/wiki/Para%C3%ADso
https://es.wikipedia.org/wiki/Amazona_(mitolog%C3%ADa)
https://es.wikipedia.org/wiki/Farall%C3%B3n


100    Lemir 29 (2025) Juan Francisco Maura

grande, que estaría a cargo de Francisco Vázquez de Coronado, quien para entonces ha-
bía sustituido a Nuño de Guzmán como gobernador de la Audiencia de la Nueva Galicia.

Sin embargo, ocurrió un giro inesperado: Melchor Díaz, que partió el 17 de noviembre 
de 1539, no logró regresar en el tiempo previsto, lo que obligó a Coronado a partir sin él en 
febrero de 1540, acompañado por Marcos de Niza. Finalmente, Díaz logró reunirse con 
la expedición de Coronado e informó que las grandiosas descripciones de fray Marcos no 
se correspondían con la realidad, convirtiendo toda la empresa en un monumental fiasco.

Uno de los pocos académicos que incluye al juez Bethel Coopwood en sus investigacio-
nes, pero que, sorprendentemente, descarta sus opiniones por no compartir su enfoque, 
es nada menos que Alex Krieger, quien afirma sentirse «intrigado» por muchas de las 
afirmaciones de Coopwood. Aunque Krieger reconoce la relevancia de Coopwood, sus 
interpretaciones no encajan en su enfoque.

El primer escritor en romper el hechizo de la «ruta del norte» fue el juez Bethel 
Coopwood (1899, 1900a y 1900b). Curiosamente, fue el único, además de Da-
venport y Wells, dispuesto a aceptar la repetida afirmación de Cabeza de Vaca 
de que los cuatro sobrevivientes simplemente intentaban llegar a Pánuco y que 
sabían muy bien cómo hacerlo. Coopwood ubicó el campo de tunas tierra aden-
tro, al norte del bajo río Nueces, desde donde Cabeza de Vaca y sus compañeros 
se dirigieron al suroeste para encontrarse con el río Grande aproximadamente 
50 millas al sur de Laredo, descendiendo por un arroyo ahora llamado Boleño 
o Beleño. Esto se muestra junto al pueblo de Carrizo (posteriormente llamado 
Zapata) en el mapa de la ruta de Coopwood. Desde allí, continuó la ruta hacia 
el sur, pasando por Mier, luego hacia el río San Juan hasta llegar al moderno 
Bravo. Más allá de esto, la ruta de Coopwood no puede tomarse en serio, ya que 
parece haber estado obsesionado con la idea de que Cabeza de Vaca nunca llegó 
a Culiacán, sino que cruzó México mucho más al sur, de modo que llegó al oeste 
de Compostela pasando por el actual San Luis Potosí y Guadalajara. Concedió 
la posibilidad de que los cuatro viajeros hubieran llegado a Culiacán, pero solo 
después de ir primero hacia el sur al río de San Fernando (Conchos) en Tamau-
lipas, luego cruzar la Sierra Gorda hacia Saltillo, pasando por la actual Torreón 
y continuando por el oeste de Durango. Aun así, es difícil no sentirse intrigado 
por algunas de las observaciones de Coopwood, especialmente sobre la ruta en 
el sur de Texas. Y presentó una valiosa recopilación de ocurrencias históricas de 
bisontes en México para mostrar qué tan al sur pudo haber visto estos animales 
Cabeza de Vaca.30

30.– La traducción es mía. En el original: «The first writer to break the charm of the ‘northern route’ was Judge Bethel 
Coopwood (1899, 1900a, and 1900b). Oddly enough, he was the only one besides Davenport and Wells who was willing 
to accept Cabeza de Vaca’s repeated statement that the four survivors were simply trying to reach Pánuco and that they 
knew very well how to do it. Coopwood located the tuna ground inland to the north of the lower Nueces River, from 
where Cabeza de Vaca and his companions went southwest to meet the Rio Grande about 50 miles below Laredo, de-
scending an arroyo now named Boleño or Beleño. This is shown next to the town of Carrizo (later named Zapata) on 
Coopwood’s map of the route. From there, he continued the route southward past Mier, then to the Río San Juan as far 
as modern Bravo. Beyond this, Coopwood’s route cannot be taken seriously, for he seems to have been obsessed by the 
idea that Cabeza de Vaca never went to Culiacán at all but rather crossed Mexico much farther south so that he came 
to the west of Compostela by way of present San Luis Potosí and Guadalajara. He conceded the possibility that the four 
travelers reached Culiacán, but only after first going south to the Río de San Fernando (Conchos) in Tamaulipas, then 
crossing the Sierra Gorda to Saltillo, passing through modern Torreón, and continuing through western Durango. Still, 
one cannot help but be intrigued by some some of Coopwood’s observations, especially on the route in southern Texas. 
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Lo que nos está diciendo Coopwood, es que los supervivientes de la expedición de 
Pánfilo de Narváez siguieron la ruta más lógica hacia el sur por la costa donde no tenían 
pérdida porque sabían que allí se encontraba la localidad de Pánuco de la que ya tenían 
noticia por estar poblada por españoles desde hacía tiempo.

En un enjundioso artículo escrito seis años antes de su muerte y dividido en una se-
rie de tres partes —que, juntas, bien podrían haber conformado un libro—, Coopwood 
analiza minuciosamente la trayectoria de estos supervivientes por tierras que él conocía 
a la perfección. Como era de esperarse en un rastreador tan agudo y experimentado, las 
afirmaciones que aparecen en Naufragios no le cuadraban.

Como ya escribí en una publicación anterior: «Con todo mi respeto a aquellos que 
han dedicado toda su vida a trazar el itinerario de Cabeza de Vaca por tierras americanas 
basándose en su obra, no creo que tenga más valor que el que podamos dar a Don Quijote 
paseando por tierras de la Mancha.» Y eso es, precisamente, lo que pensaba Bethel Coo-
pwood. No porque profundizara en la figura de Álvar Núñez como persona, sino por las 
afirmaciones y descripciones del terreno, los grupos indígenas y los itinerarios que este 
relata en su obra.31 Escribe el juez Coopwood:

Mientras que la máxima falsus in uno, falsus in omnibus puede adaptarse al propó-
sito técnico del abogado que busca desacreditar las partes del testimonio de un 
testigo que perjudican su causa, en el examen de asuntos históricos debería apli-
carse otra máxima, falsa demonstratio non nocet [la falsa demostración no hace 
daño], y se debe buscar la verdad real excluyendo únicamente las exageraciones 
y las tergiversaciones. La falsedad de su afirmación [de Cabeza de Vaca] de haber 
llegado a Culiacán no niega el hecho de que estos sobrevivientes de la expedición 
de Narváez llegaron a los asentamientos españoles en algún punto y, desde allí, a 
la Ciudad de México. El objetivo de esta investigación es determinar, lo más cer-
ca posible, los pasos reales que siguieron al recorrer la ruta.32

Pero lo cierto es que desde un primer momento, desde el mismo siglo xvi, la trayectoria 
del grupo de Cabeza de Vaca creó suspicacias entre historiadores tan agudos como Gon-
zalo Fernández de Oviedo, Girolamo Benzoni, o el mismo padre Bartolomé de las Casas 
que no les terminaban de cuadrar las descripciones que el explorador jerezano hacía de los 
indígenas y territorios de la costa comparados con del interior. Escribe el padre las Casas:

Finalmente, todas aquellas gentes o la mayor parte de dellas, que Cabeza de Va-
ca vido y conversó y de quien cuenta las costumbres dichas, son las cercanas a 
la costa de la mar del norte y las vecinas a ellas, y no de munchas leguas la tierra 

And he presented a valuable compilation of historic occurrences of bison in Mexico to show how far south Cabeza de Va-
ca could have seen these animals.» Alex D. Krieger, We Came naked and barefoot. The Journey of Cabeza de Vaca, pp. 11-12.

31.– Hace apenas dos días, el nuevo presidente de los Estados Unidos anunció su intención de bautizar al Golfo de 
México como «Golfo de América»... 

32.– En el original: «While the maxim falsus in uno, falsus in omnibus may suit the technical purpose of the barrister 
seeking to discredit the parts of a witness’ testimony injurious to his cause, yet in the examination of historical matters 
that other maxim, falsa demonstratio non nocet, should be applied, and the real truth ascertained by excluding exagge-
rations and misrepresentations alone, for the falsity of their claim to have gone to Culiacan does not negative the fact of 
these survivors of the Narvaez expedition having gone to the Spanish settlements at some point and thence to the City of 
Mexico; and the object of this investigation is to ascertain as near as may be possible their actual footsteps in going over 
the route.» p. 246. Bethel Coopwood, «Route of Cabeza de Vaca». Part III A. The Quarterly of the Texas State Historical 
Association, 3.4 (Apr., 1900), p. 246.
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adentro, puesto que después se desvió muncho de la mar, entrando más en la tie-
rra, y topó otras naciones munchas y diversas y más políticas, de cuyas costum-
bres pudo saber muy poco, como [si] fuese muy de camino.33

Girolamo Benzoni, en su  Historia del Mondo Nuovo, se burla de aquellos que creen 
—hasta el día de hoy, añadiría yo— en la supuesta capacidad de Álvar Núñez para hacer 
milagros: «En fin, de los seiscientos españoles que había llevado [Narváez], no se vieron 
sino diez de regreso, los cuales, al llegar a México, decían públicamente que habían resu-
citado a tres muertos. Pero para mí, y Sus Señorías me perdonarán, me parece más fácil 
creer que hubiesen matado a cuatro vivos antes que resucitado a un medio muerto».34

El historiador Henry Wagner, en su libro The Spanish Southwest, cuestiona numerosos 
aspectos de los relatos presentados por Álvar Núñez en su obra, los cuales tampoco le 
parecen coherentes.35 Lo mismo ocurre con Hallenbeck, quien, a pesar de reconocer las 
inconsistencias históricas y las discrepancias entre la «Relación Conjunta» enviada a San-
to Domingo y lo narrado en Naufragios, sigue considerando que el relato de Álvar Núñez 
tiene valor histórico. Según él: «Naufragios contiene algunas exageraciones, errores en los 
hechos y contradicciones; no obstante, Núñez intentó sinceramente decir la verdad. Sus 
discrepancias son el resultado de recuerdos confusos y no de una intención deliberada de 
tergiversar».36 Sin embargo, yo aún no he visto nada «sincero» en este cronista excepto 
sus ansias de poder.

Esto deja abierta una cuestión clave: ¿por qué Álvar Núñez afirmó haber pasado tan-
tos años en Texas sin avanzar hacia el sur? En el capítulo 16 de Naufragios, él mismo ofrece 
una explicación: «Fueron casi seis años el tiempo que yo estuve en esta tierra solo entre 
ellos y desnudo, como todos andaban. La razón por la que tanto me detuve fue por llevar 
conmigo a un cristiano que estaba en la isla, llamado Lope de Oviedo».37

Sin embargo, en Naufragios no se esclarece en lo más mínimo este vacío temporal y 
cronológico, justificándolo con la absurda excusa de haber permanecido en la zona para 
ayudar a un cristiano que no sabía nadar a salir de la isla del Mal Hado.38 Tan falso como el 
nombre de novela de caballerías que atribuye a la isla, algo que ya criticaba Fernández de 
Oviedo, quien no solo conocía bien este popular género literario, sino que incluso llegó a 
ser autor de una de estas obras.39 Recordemos la emocionante historia de la novela Palme-

33.– Fray Bartolomé Casas, Apologética Historia, vol. 3 (3 vols.), ed. Vidal Abril Castelló, Alianza Editorial: Madrid, 
1992, vol. 3, lib. 3, cap. 206, 1327). Véase también, Benzoni, Girolamo. La Historia del Nuevo Mundo. Traducción y notas de 
Marisa Vannini de Gerulewicz. Academia de la Historia, Caracas, 1967 y Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés. Histo-
ria General y Natural de las Indias, Islas y Tierra Firme del Mar Océano. 4. Vols. Madrid: Real Academia de la Historia, 1851. 

34.– Girolamo Benzoni, La Historia del Nuevo Mundo. Traducción y notas de Marisa Vannini de Gerulewicz. Academia 
de la Historia, Caracas, 1967, p. 155.

35.– Henry R. Wagner, The Spanish Southwest 1542-1794. Albuquerque: The Quivira Society, 1937, p. 43.

36.– Cleve Hallenbeck, Alvar Núñez Cabeza de Vaca. The Journey and Route of the First European to cross the Continent of 
North America 1534-1536. Glendale, California: The Arthur and Clark Co., 1940, p. 28.

37.– Naufragios, cap. 16, p. 134.

38.– «Mal Fado» en la edición manuscrita de Viena. Naufragios, cap. 16, p. 132.

39.– Escribe Gonzalo Fernández de Oviedo. «pues en la primera relaçión no le pusieron nombre, ni él se le puede dar», 
Historia General y Natural de las Indias, Lib. 35, cap. 7, 615. Fue autor del libro de caballerías Libro del muy esforçado e inven-
cible caballero de la fortuna propiamente llamado Don Claribalte (Valencia, 1519).
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rín de Oliva y su malvada reina Malfada, tal como aparece en la edición de 1511. Esta isla, 
al igual que California (Calafía), adopta el nombre de su reina.

Y sabed que esta dueña que era señora, la qual se dezia Malfada, y esta era la mas 
sabia para hazer mal que avia en el mundo, aunque venia de linaje de christianos 
no guardava su ley mas todas sus obras eran malas ella nunca fue casada por esto 
encanto aquella ysla de tal suerte que ningun hombre ni muger en ella entrava, 
que no se tornavan bestias o canes [...]De suerte que jamas alli entro hombre que 
de alli saliesse ni nao que della no fuesse robada.40

¿Qué ocurrió realmente durante esos seis años en la famosa isla del Mal Hado? Lo su-
cedido en ese periodo de tiempo —ese salto cronológico de seis años— parece haber sido 
lo más crucial de su experiencia y, sin embargo, algunos autores creen que esta omisión 
no fue intencionada ni deliberada. En un artículo sobre la cronología de Naufragios, muy 
bien documentado, Joaquín Roses afirma: «Es cierto que existe una laguna de seis años 
y podemos buscar explicaciones satisfactorias para ese período de tiempo en que Álvar 
Núñez no detiene su pluma. Pero a partir de entonces, aproximadamente en 1535, se pue-
de retomar el hilo cronológico, que en los últimos capítulos adquiere la coherencia de los 
primeros y concluye el 9 de agosto de 1537».41

Quienes no ven intencionalidad en este vacío temporal —a pesar de que estamos ha-
blando de un salto de casi seis años condensado en un solo párrafo— difícilmente podrán 
percibir el carácter manipulador y falso de este hábil cronista, que oculta sin reparo todo 
aquello que no le conviene que salga a la luz. 

Según Bethel Coopwood, la verdadera Mal Hado fue la isla de San José, donde las em-
barcaciones encallaron el 6 de noviembre de 1528.42 Esta isla se encuentra aproximada-
mente 200 kilómetros más al sur, es decir, aún más cerca de la localidad de Pánuco. Para 
empezar, Bethel Coopwood sostiene que identificar esta isla con la isla de Galveston, si-
tuada a unas 50 millas al sur de la ciudad de Houston, es un grave error. Según el veterano 
Coopwood, la isla de Galveston es el doble de extensa que la Mal Hado descrita en Nau-
fragios y no podría estar vinculada de ninguna manera con la Bahía de Espíritu Santo ni 
con la Bahía de Corpus Christi, de acuerdo con ninguna de las descripciones menciona-
das por Cabeza de Vaca.

Uno de los pocos historiadores modernos que ha identificado descripciones incon-
gruentes en la obra de Cabeza de Vaca es el meticuloso profesor Juan Gil. En una confe-
rencia sobre la publicación de su edición de Naufragios, el académico se preguntaba por 
qué Cabeza de Vaca dejó a miles de indígenas en manos del esclavista Nuño de Guzmán. 
No obstante, descarta que esta acción haya sido producto de mala fe.43 El mismo investi-
gador se cuestiona por qué no aparecen nombres ni palabras indígenas de los pueblos del 
interior de Norteamérica, ni siquiera de Galveston, mientras que sí se emplean términos 

40.– Pedro López de Haro, Palmerín de Oliva. Toledo: Casa de Pedro López de Haro, 1580. Cap. 74, fol. 149.

41.– Joaquín Roses Lozano J. «La cronología en Naufragios: ¿Naufragios del tiempo?» Anales de Literatura Hispanoame-
ricana, 19 (1990), p. 29.

42.– Bethel Coopwood, «The Route of Cabeza de Vaca: Part I» The Quarterly of the Texas State Historical Association, 
vol. 3.2 (1899), p. 17.

43.– Juan Gil en «Naufragios y Comentarios de Cabeza de Vaca. <https://www.youtube.com/watch?v=HeVCcSj-cQk>, 
40’ 28’’ en adelante.

https://www.youtube.com/watch?v=HeVCcSj-cQk
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indígenas del Caribe (e.g., tunas, bohíos, areitos, canoas, etc.), especialmente considerando 
que Cabeza de Vaca presume de hablar más de seis lenguas: «Pasamos por gran número y 
diversidad de lenguas; con todas ellas Dios nuestro Señor nos favoreció, porque siempre 
nos entendieron y les entendimos. Y así, preguntábamos y respondían por señas, como 
si ellos hablaran nuestra lengua y nosotros la suya; porque, aunque sabíamos seis len-
guas, no nos podíamos en todas partes aprovechar de ellas, porque hallamos más de mil 
diferencias.»44 También resulta llamativo que no aparezca la palabra «lagarto» ni ninguna 
mención a este reptil, tan común en Florida y hoy más conocido por el término hispa-
nizado que en inglés se pronuncia alligator (el lagarto). Gil lamenta que Cabeza de Vaca 
no haya incluido más información sobre las lenguas indígenas, al estilo de Antonio de 
Pigafetta en la primera vuelta al mundo.45 Estas observaciones llevan a pensar que Álvar 
Núñez no pasó tanto tiempo con los indígenas de la zona del oeste de Texas como afirma. 
Además, se sabe, a través de los supervivientes de la expedición de Pánfilo de Narváez que 
regresaron a Cuba y posteriormente fueron a la Nueva España, que a partir de enero de 
1531 Nuño de Guzmán estaba organizando expediciones en busca de sobrevivientes de 
aquella expedición.

Así, llegaron a la comarca de Culiacán. Desde ese sitio se organizaron expedicio-
nes hacia el norte, que alcanzaron el río Sinaloa, hacia las montañas del este hasta 
el río Nazas, y hacia el oeste hasta tocar el mar. A esta parte de su campaña debe 
corresponder el relato fugaz de Nuño de Guzmán cuando escribió: «y pasando a 
la mar del norte, por no saber qué había en aquella parte y por saber de Pánfilo de 
Narváez, atravesé treinta leguas de puerto y sin camino y muy asperísima tierra y 
yo con harta flaqueza, y mal, donde perdimos muchos caballos y yeguas y mucho 
ganado».46 Fueron cuatro meses, çaproximadamente, los que gastaron en esas 

44.– Naufragios, cap. 31, p. 195. A Bethel Coopwood, también le llama la atención la casi nula información que Cabeza 
de Vaca da los indios del interior. «The Route of Cabeza de Vaca». II The Quarterly of the Texas State Historical Association, 
Vol. 3, No. 3 (1900), p. 207.

45.– Cómo ya escribí hace muchos años (1987), solo aparece un nombre propio indígena en toda la narración: «Dul-
chanchelín», Naufragios, cap. 5, p. 93. Este nombre, sin embargo, difiere del de la edición manuscrita de Viena, anterior a 
las ediciones impresas de Zamora y Valladolid, que es el de «Duchamelu», Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Historia en espa-
ñol de las Indias del Nouvo Mondo. Codex Vindobonensis 5620 Österreichische Nationalbibliothek Viena. Transcripción, 
introducción y notas, Miguel Nieto Nuño. Madrid: Guillermo Blázquez, 1996. Manuscrito 494/127, fol. 6 v. Curiosa-
mente, Gil en su edición basada en el manuscrito de Viena lo sigue escribiendo exactamente igual que en las ediciones de 
Zamora y Valladolid.

46.– Algunos de los soldados de Nuño de Guzmán habían pasado a la Florida con Pánfilo de Narváez y después de 
haber vuelto a Cuba con los bergantines, pasaron a México enrolándose en expediciones a la Nueva Galicia con Nuño de 
Guzmán y dando información de dónde se podrían encontrar a los supervivientes de la expedición de Pánfilo de Narváez. 
Tenemos casos como el de Joan Sánchez de Olea entre otros. «Ques vezino de la Nueva Galizia, no declara de qué parle, y 
natural de Medina de rrio seco, e hijo legítimo de Pedro Sánchez de Olea y de Inés de Belmonte; y que pasó a la Florida con 
Panfilo de Narváez, de donde pasó a esta Nueua Spaña en el tienpo en que era governador el thesorero Alonso Destrada, 
de donde fué a conquistar a Motín, y después con Nuño de Guzmán, a la dicha Nueua Galizia, donde después acá ha rresi-
dido y tenydo casa poblada con sus armas y cavallos; y ques casado con muger que fué de Alonso Romero, conquistador de 
Pánuco, e que touo yndios en encomyenda en la dicha provincia, y no quedaron a su muger por no auer benydo la merced 
que agora ay, quando murió; y quél tiene vnos yndios que son pocos y no bastan a sustentarle». Icaza, Diccionario II, p. 
287. También, Antonio Aguayo, ques vezino de la Purificación de la Nueva Galizia, y natural de la villa de Portillo, e hijo 
legítimo de Martyn de Aguayo y de Catalina de Ledesma, y que pasó con Pánfilo de Narváez a la conquista de la Florida 
veyníe y dos años ha, de donde bolvió a Cuba y vino a esta Nueua Spaña; y fué con Nuño de Guzmán a la conquista de 
la Nueua Galizia, en cuya pacificación se halló, y después en la húltima, con Vuestra Señoría Illustrísima, todo a su costa, 
con sus armas y cauallos, por lo qual está adebdado y en necesidad, y enfermo y manco de un brazo, de las heridas; y que 
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incursiones radiales desde Culiacán. Entonces Nuño Beltrán de Guzmán decidió 
poner fin a su campaña de conquista. Reunió a los españoles y les dijo que ahora 
era hora de poblar la tierra. Que la expedición había terminado. Que se fundaría 
una villa española en Culiacán donde Diego de Proaño sería alcalde mayor y Pe-
dro de Bobadilla, Cristóbal de Tapia, Diego de Guzmán, Juan de la Bastida, Juan 
de Almesto y Diego Rojas serían regidores del ayuntamiento.47

Los lugares mencionados en relación con el recorrido de Cabeza de Vaca como comer-
ciante ambulante, afirma Coopwood, pueden ayudar a identificar con cierta certeza las 
rutas por donde pasó, siempre que realmente hayan existido. Por otro lado, la ausencia de 
referencias a accidentes geográficos destacados en áreas conocidas sugiere que no transitó 
por esas zonas. Asimismo, aunque la presencia de elementos comunes en distintos lugares 
y a lo largo de varias latitudes no proporciona una prueba definitiva de una ruta específi-
ca, sí constituye una fuerte evidencia en contra de aquellas rutas donde dichos elementos 
no se encuentran. 

Por ello, la información proporcionada por Cabeza de Vaca debe analizarse tanto en 
su valor afirmativo como negativo y, en la medida de lo posible, ajustarse a hechos histó-
ricos y geográficos comprobados. Solo deben descartarse aquellos datos que sean com-
pletamente incompatibles con conocimientos bien establecidos o que claramente sean 
exageraciones.48

El juez Coopwood no tiene la menor duda de que los hombres de Cabeza de Vaca eran 
conscientes de que Pánuco se encontraba al sur de su posición, pero desconocían la fre-
nética búsqueda que Nuño de Guzmán llevaba a cabo en pos de las míticas «Amazonas». 
Así lo relata: 

Desde aquí envió el gobernador al alcaide de las Atarazanas de México, que se 
decía Samaniego, a descobrir lo que había adelante, e llegó hasta el río de Petat-
lán, y como halló que las casas eran de aquellas esteras, y la gente de tan ruin arte, 
y que no había ropa, e que la tierra se iba disminuyendo, volviendo a dar razón 
dello a do Nuño de Guzmán estaba, el cual acordó de pasar las sierras, para ver lo 
que había adelante, porque de la demanda que de las Amazonas había tenido, ya 
se le había deshecho, e quiso seguir la de las Siete Cibdades, de que tenía noticia 
al principio que de México salió.49

Como afirma Coopwood, queda claro que Cabeza de Vaca era consciente de que Pá-
nuco se encontraba en el golfo de México, al sur de su posición. Desde allí, observaron có-
mo la costa se extendía hacia el sur, lo que indicaba que habían superado la curva noroeste 
del litoral y habían ingresado en el tramo costero que, según el mapa de Pineda, conducía 

vn hermano suyo que se dezía Lorenzo de Aguayo, murió en la conquista desía ciudad. Icaza, Diccionario II, pp. 273-274., 
Francisco Icaza. Diccionario de conquistadores y pobladores de Nueva España. 2v. Madrid: n. p., 1923.

47.– Aristarco Regalado Pinedo, Juicio de residencia contra Nuño de Guzmán gobernador de Nueva Galicia 1537-1538. 
México: Anábasis, 2021, pp. 71-72.

48.– Bethel Coopwood «The Route of Cabeza de Vaca» The Quarterly of the Texas State Historical Association , Vol. 3.2 
(1899), p. 109.

49.– Joaquín García de Icazbalceta, Primera relación anónima de la jornada que hizo Nuño de Guzmán a la Nueva Galicia. 
México, Antigua Librería, 1858-1866. Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1999. <https://www.cervantes-
virtual.com/obra-visor/coleccion-de-documentos-para-la-historia-de-mexico-version-actualizada--0/html/21bcd5af-
6c6c-4b27-a9a5-5edf8315e835_49.html>.

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/coleccion-de-documentos-para-la-historia-de-mexico-version-actualizada--0/html/21bcd5af-6c6c-4b27-a9a5-5edf8315e835_49.html
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/coleccion-de-documentos-para-la-historia-de-mexico-version-actualizada--0/html/21bcd5af-6c6c-4b27-a9a5-5edf8315e835_49.html
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/coleccion-de-documentos-para-la-historia-de-mexico-version-actualizada--0/html/21bcd5af-6c6c-4b27-a9a5-5edf8315e835_49.html
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hacia Pánuco. Además, sabía que este era el asentamiento cristiano más cercano, pues fue 
el último punto de referencia cuando tuvieron contacto con hombres «civilizados».50 Sin 
embargo, era imposible que estuviera al tanto de las expediciones de Guzmán en busca 
de las Amazonas en Jalisco y en las fronteras del Golfo de California.51 El mismo autor 
afirma: «Que Álvar Núñez estuviera informado de la extensión de las exploraciones en 
el norte puede suponerse a partir de un documento registrado del rey, en el que se le or-
denaba dirigirse a los oficiales de la Contratación en Sevilla, ‘a quienes, fuera de esta ins-
trucción, pedirás una relación de las noticias que consideren que debes conocer y poseer 
en relación con esos asuntos’». 52 Coopwood continúa:

Cabeza de Vaca y su grupo creían que los asentamientos de Pánuco se encontra-
ban a unas 130 leguas de la bahía, que identificaron erróneamente como Espíritu 
Santo. Con esta idea, enviaron a cuatro hombres a explorar la costa en dirección 
a Pánuco. Desde el principio, Cabeza de Vaca tenía la intención de encontrar 
territorio español mientras comerciaba, recorriendo entre 40 y 50 leguas y men-
cionando las tribus con las que se encontró. Su objetivo final era llegar a Pánuco, 
como lo demostró al expresar su deseo de alcanzar tierras cristianas.53

Cuando finalmente lograron escapar, su rumbo siguió orientado hacia Pánuco. Des-
pués de cruzar el río Bravo, estaban a solo 20 leguas del Golfo. Esto confirma que, aunque 
Cabeza de Vaca tenía la determinación de llegar a los asentamientos españoles, hubo al-
guna poderosa razón por la cual decidió omitir esta información en su relato, prefiriendo 
presentar su viaje como un intento de explorar el Oeste para proporcionar información 
sobre esos territorios a Su Majestad: «Lo último, hacíamos esto porque, atravesando la 
tierra, víamos muchas particularidades de ella; porque si Dios nuestro Señor fuese ser-
vido de sacar alguno de nosotros, y traerlo a tierra de cristianos, pudiese dar nuevas y 
relación de ella».54Asimismo, en el Prohemio, se presenta como una víctima desnuda cuyo 
único propósito es llevar noticias de esos territorios a su señor.

No me quedó lugar para hacer más servicio de éste, que es traer a Vuestra Ma-
jestad relación de lo que en diez años que por muchas y muy extrañas tierras que 
anduve perdido y en cueros, pudiese saber y ver, así en el sitio de las tierras y pro-
vincias de ellas, como en los mantenimientos y animales que en ella se crían, y las 

50.– El entrecomillado es mío.

51.– En el original: «»From what has already been said, it is apparent that Cabeza de Vaca knew that Pánuco was on 
the gulf south of him. There they saw the coast stretching out to the south, showing they has passed the northwest curve 
of it and entered upon the southward course of the west border of the gulf, leading down to Pánuco, according to Pineda’s 
map, and he knew that the nearest settlement of Christians when they last had communication with civilized men. But 
it is impossible that he could have known anything of the operations of Guzman in search of the Amazons in Jalisco and 
up the borders of Gulf of California» Bethel Coopwood, «The Route of Cabeza de Vaca», Part I, The Quarterly of the Texas 
State Historical Association, 3.2 (1899), pp. 108-140, p. 118.

52.– Escribe Coopwood: «That Alvar Nuñez was informed of the extent of northern explorations may be supposed 
from a document existing of record from the king, directing him to apply to the officers of the Contratacion in Sevilla, ‘of 
whom, outside of this instruction, you will ask a rela- tion of the notices that it shall appear to them you ought to have 
knowledge of, and to possess touching the matters of that». «The Route of Cabeza de Vaca», Part I, The Quarterly of the 
Texas State Historical Association, 3.2 (1899), pp. 108-140, p. 118.

53.– Bethel Coopwood, «The Route of Cabeza de Vaca», Part I, The Quarterly of the Texas State Historical Association, 
3.2 (1899), p. 119.

54.– Cap. 28, pp. 178-179.
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diversas costumbres de muchas y muy bárbaras naciones con quien conversé y 
viví, y todas las otras particularidades que pu- de alcanzar y conocer, que de ello 
en alguna manera Vuestra Majestad será servido».55 

Ya se ha demostrado que ni estuvo «diez años», como se afirma en esta edición de Va-
lladolid, ni proporcionó información sobre las lenguas o los nombres propios de los indí-
genas del interior. Por otro lado, su relato habría sido aún más impreciso si hubieran llega-
do mucho antes de lo que él afirma. Aun así, al juez Coopwood las cuentas no le cuadran:

Cabeza dice que llegaron a Mal-Hado el seis de noviembre de 1528. Permaneció 
con los indios allí durante más de un año. Dice que estuvo con otros [indígenas]
seis años. Pasó dos inviernos con los indios comiendo nueces con sus compañe-
ros. Esto se prolonga hasta 1537, o un año después de llegar a los asentamientos 
españoles. Es necesario razonar un poco para reconciliar estas declaraciones con-
flictivas; y dado que la luna nueva fue vista por Cabeza el primero de septiembre 
y estaba llena el día trece, el día fijado para escapar, un año en el que esto pudo 
haber ocurrido marcaría aquel en el que huyeron».56

Bethel Coopwood, actuando como juez de la información y de las fechas y lugares 
mencionados por Álvar Núñez en su relato, concluye que son sencillamente falsas, califi-
cando todo su itinerario como una «farsa».

Por lo tanto, es evidente que si huyó hacia los Avavares en 1532, no comerciaba 
en absoluto, y no hacía viajes anuales a Mal-Hado para ver a Oviedo, a quien 
habría tenido que llevar consigo inmediatamente después de dejar la isla. Esto 
requeriría que hubiera pasado cuatro inviernos en el camino antes de llegar al 
asentamiento español, en abril de 1536, mientras solo da cuenta de uno, que pasó 
con los Avavares. Así, está claro que la teoría que lo sitúa huyendo hacia los Ava-
vares en septiembre de 1532 haría que toda la historia fuera falsa.57

Bethel Coopwood estaba convencido de que el grupo de Cabeza de Vaca sabía per-
fectamente que, unas leguas más adelante del río Grande, siguiendo la costa, se encon-
traba el asentamiento español de Pánuco. «Después de cruzar un río tan grande como 
el de Sevilla y viajar tres días más, vieron las montañas que creyeron llegarían a quince 
leguas de la costa del mar. Todo esto muestra que no solo conocían el rumbo hacia los 
asentamientos en la provincia de Pánuco, sino que ese era su objetivo; y se requeriría 

55.– Prohemio, p. 76.

56.– En el original: «Cabeza says they struck Mal-Hado on the sixth of November, 1528.32 He remained with the 
Indians there for more than a year. 33 He says he remained with others six years.34 He spent two winters with the Indi-
ans having his companions, and who went to eat the nuts.35 This runs into 1537, or a year after the date he reached the 
Spanish settlers. A little reasoning is necessary to reconcile these conflicting statements; and as the new moon was seen by 
Cabeza on the first of September, and it was full on the thirteenth, the day fixed to run off, 36 a year in which this could 
have occurred will mark that in which they fled» (p. 126). «The Route of Cabeza de Vaca», Part I, The Quarterly of the 
Texas State Historical Association, 3.2 (1899), pp. 108-140, p. 126.

57.– En el original: «So it is apparent that if he ran off to the Ava- vares in 1532, he did not peddle at all, and did not 
make any an- nual trips back to Mal-Hado to see Oviedo, whom he would have had to bring out at once when he first left 
the island. And this would require him to have passed four winters on the way before reaching the Spanish settlement, in 
April, 1536, while he accounts for but one, which he spent with the Avavares. Thus it is plain that the theory making him 
run off to the Avavares in September, 1532, would render the whole story farcical». «The Route of Cabeza de Vaca», Part 
I, The Quarterly of the Texas State Historical Association, 3.2 (1899), pp. 108-140, p. 127. 
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algo más que mera conjetura para probar lo contrario».58 Bethel Coopwood después de 
haber hecho multitud de veces ese recorrido se da cuenta que la descripción topográfica 
así como la cronológica es como poco exagerada: «Pero este conteo sin duda está exage-
rado, porque ocho meses desde el trece de septiembre de 1535, cuando llegaron con estos 
Avavares, alcanzarían el trece de abril de 1536, solo trece días después de su llegada a los 
asentamientos españoles».59

El juez Coopwood también considera que la noticia sobre la Mar del Sur (Pacífico), 
mencionada en el capítulo 29, fue recibida por el grupo de Cabeza de Vaca después de su 
encuentro con los españoles en 1536. Se pregunta cómo obtuvieron tal noticia sobre el 
Mar del Sur o Pacífico. «¿No indica esto que se trata de impresiones recibidas después de 
haber llegado a los asentamientos españoles?».60 Esta referencia aparece entre el primer y 
el segundo gran río, lo que hace imposible que se refiera a la vertiente del Pacífico, afirma 
Coopwood. Algo similar ocurre con la mención de una multitud de liebres en el capítulo 
29, en un territorio donde este mamífero no era común. Coopwood señala que «la ausen-
cia de este animal en esta parte de una ruta propuesta sería una fuerte evidencia negativa 
en contra de que fuera la seguida por Cabeza de Vaca y sus compañeros».61

Una vez más, Coopwood busca razones lógicas para explicar por qué los españoles 
evitaron pasar por Pánuco. Considera que, mientras estaban en Tanzocob, los habitantes 
locales debieron haberles contado alguna historia que despertó sus temores y los disua-
dió de dirigirse a Pánuco. De no haber sido así, su conocimiento sobre la ubicación de ese 
asentamiento en relación con la Bahía de Espíritu Santo, así como el hecho de que ya era 
un poblado español cuando partieron de España, los habría llevado a continuar su ruta 
hacia allí en busca de cristianos.62

Igualmente, resulta sorprendente que un hombre que conocía tan bien la frontera como 
Cabeza de Vaca haya dejado de mencionar un territorio tan densamente poblado, con ca-
sas, maíz, frijoles, entre otros. Coopwood escribe: «Dado que la parte de esta afirmación que 
menciona cien leguas lleva las marcas de la tendencia de Cabeza de Vaca a exagerar, y sin 
más descripción que la de un asentamiento continuo con maíz, frijoles y mantas de algodón, 
se considerará dentro de la regla sobre exageraciones evidentes previamente mencionada».63 

58.– Bethel Coopwood, «The Route of Cabeza de Vaca», Part I, The Quarterly of the Texas State Historical Associa-
tion, 3.2 (1899), pp. 129-130. 

59.– Bethel Coopwood, «The Route of Cabeza de Vaca», Part I, The Quarterly of the Texas State Historical Association, 
3.2 (1899), pp. 132-133.

60.– Bethel Coopwood, Route of Cabeza de Vaca. II Author(s): Bethel Coopwood Source: The Quarterly of the Texas 
State Historical Association, 3.3 ( Jan., 1900), p. 182.

61.– Bethel Coopwood, Route of Cabeza de Vaca. II Author(s): Bethel Coopwood Source: The Quarterly of the Texas 
State Historical Association, 3.3 ( Jan., 1900), p. 185.

62.– Bethel Coopwood, Route of Cabeza de Vaca. II Author(s): Bethel Coopwood Source: The Quarterly of the Texas 
State Historical Association, 3.3 ( Jan., 1900), p. 190.

63.– En el original: «One hundred leagues of such densely populated country, with houses, maize, beans and cotton 
robes, found outside of the Aztec portion of the country at that time, would have been a strange fact, and stranger still if 
found hundreds of miles further north. As the hundred league part of this statement bears the fleshmarks of Cabeza de 
Vaca’s inclination to exaggerate, without any further description than that it was a continuous settlement, with maize, 
beans and cotton robes, it will be left under the rule as to patent exaggerations stated above». Bethel Coopwood, Route of 
Cabeza de Vaca. II Author(s): Bethel Coopwood Source: The Quarterly of the Texas State Historical Association, 3.3 ( Jan., 
1900), pp. 195-196
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Según Coopwood, basándose en el estudio y cronología de las cosechas, Cabeza de Vaca se 
encontraba mucho más al sur de lo que tradicionalmente se ha pensado que estaba.

Se debe observar que aquí está relatando lo que los indígenas dijeron sobre las 
altas montañas, pueblos, gente y grandes casas, y no pretende haberlas visto, ni 
afirma que fueran Quivira o Cíbola. Además, dado que estaba en un clima don-
de el maíz ya había sido cosechado en marzo y donde se encontraban mantas de 
algodón y loros, debía estar muchos grados más al sur de donde la imaginación 
posteriormente ubicó los lugares con esos nombres.64

Coopwood tampoco se deja engañar por la manipulación de las distancias recorridas, 
según la relación de Álvar Núñez que dice que es el doble de la que realmente es y que, 
quien conozca el territorio desde Culiacán hasta Altata, y en la otra dirección hasta el Gol-
fo de México, no se dejará engañar por ninguna de estas historias: «Como la distancia aquí 
es más del doble de la que hay de un golfo al otro, sin dejar espacio para tierras despobladas 
o no cultivadas, se descartará por completo, ya que contradice hechos naturales e históri-
cos conocidos».65 Una y otra vez Coopwood se mofa de las engañosas y burdas descripcio-
nes y distancias que Cabeza de Vaca hace de esos territorios; «So, prescinding all his flights 
of imagination...» («Así, prescindiendo de todos los vuelos de su imaginación»). 66

Dejando aparte la manipulación de distancias y territorios recorridos, una de las par-
tes más conflictivas de los últimos capítulos de Naufragios, es el contacto que Cabeza de 
Vaca dice tener con los hombres de Nuño de Guzmán y la potencial connivencia con la 
captura de indígenas para ser posteriormente esclavizados. La mención de la pérdida de 
libertad de estos indígenas ya aparece desde el capítulo 32 de Naufragios: «y que la noche 
pasada habían visto a los cristianos estando ellos detrás de unos árboles mirando lo que 
hacían, y vieron cómo llevaban muchos indios en cadenas; y de esto se alteraron los que 
con nosotros venían, y algunos de ellos se volvieron para dar aviso por la tierra cómo ve-
nían cristianos, y mucho más hicieran esto si nosotros no les dijéramos que no lo hiciesen 
ni tuviesen temor; y con esto se aseguraron y holgaron mucho».67 

Por esa razón sorprende que las tres menciones que Alvar Núñez hace de Nuño de 
Guzmán en Naufragios sean positivas: 

Como el alcalde mayor fue avisado de nuestra salida y venida, luego aquella no-
che partió, y vino adonde nosotros estábamos, y lloró mucho con nosotros, dan-
do loores a Dios nuestro Señor por haber usado de tanta misericordia con noso-
tros; y nos habló y trató muy bien; y de parte del gobernador Nuño de Guzmán 
y suya nos ofreció todo lo que tenía y podía, y mostró mucho sentimiento de la 
mala acogida y tratamiento que en Alcaraz y los otros habíamos hallado, y tuvi-

64.– La traducción es mía: Bethel Coopwood, Route of Cabeza de Vaca. II Author(s): Bethel Coopwood Source: The 
Quarterly of the Texas State Historical Association, 3.3 ( Jan., 1900), p.196.

65.– La traducción es mía. En el original: «As the distance here is more than twice that from one gulf to the other, 
leaving no room for unsettled or uncultivated country, it will here be discarded altogether, as in contradiction to known 
natural and historical facts».Bethel Coopwood, Route of Cabeza de Vaca. II Author(s): Bethel Coopwood Source: The 
Quarterly of the Texas State Historical Association, 3.3 ( Jan., 1900), p.197.

66.– Bethel Coopwood Source: The Quarterly of the Texas State Historical Association, 3.3 ( Jan., 1900), p.199.

67.– Naufragios, cap. 32, p. 200.
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mos por cierto que si él se hallara allí, se excusara lo que con nosotros y con los 
indios se hizo.68

Pero lo que más pone los pelos de punta es que los cuatro supervivientes obedecieran 
las órdenes de Nuño de Guzmán, entregando a todos estos pobres indígenas que estaban 
ocultos: «y que los enviásemos a llamar, y les mandásemos de parte de Dios y de Vuestra 
Majestad que viniesen y poblasen en lo llano, y labrasen la tierra...»69 Todos sabemos lo 
que Nuño de Guzmán hizo con los indios que cayeron en sus manos y las horribles tortu-
ras que infligió a algunos para intentar conseguir oro y ciudades fabulosas, como ocurrió 
con Calzontzín, el líder purépecha, a quien quemó vivo, entre otros miles de indígenas.70

En el capítulo 36 de Naufragios, los hombres de Guzmán ya habían logrado su objetivo: 
tener a todos los indígenas de la zona bajo su control. «Hasta que Su Majestad y el gober-
nador Nuño de Guzmán, o el virrey en su nombre, proveyesen...»

Como los indios se volvieron, todos los de aquella provincia, que eran amigos de 
los cristianos, como tuvieron noticia de nosotros, nos vinieron a ver, y nos traje-
ron cuentas y plumas, y nosotros les mandamos que hiciesen iglesias, y pusiesen 
cruces en ellas, porque hasta entonces no las habían hecho; e hicimos traer los 
hijos de los principales señores y bautizarlos; y luego el capitán hizo pleito ho-
menaje a Dios de no hacer ni consentir hacer entrada ninguna, ni tomar esclavo 
por la tierra y gente que nosotros habíamos asegurado, y que esto guardaría y 
cumpliría hasta que Su Majestad y el gobernador Nuño de Guzmán, o el virrey en su 
nombre, proveyesen en lo que más fuese servido de Dios y de Su Majestad.71  

El modus operandi de este crudelísimo noble castellano, de la casa de los duques de Fe-
ria y hermano de Gómez Suárez de Figueroa, capitán general del estado de Milán y más 
tarde embajador en Génova, consistía en demostrar a su rey que no era menos que nadie, 
y mucho menos que ese capitán advenedizo de Medellín que había ascendido a lo más 
alto en la jerarquía de la Nueva España. Sin embargo, el tiempo jugaba en su contra y esas 
ciudades fabulosas no aparecían... Por esa razón, Nuño de Guzmán se apresuraba a emu-
lar a su archienemigo Hernando Cortés, no solo para conseguir oro, sino para encontrar 
esas malditas y esquivas ciudades de las que todos hablaban y que seguían sin materia-
lizarse. La técnica de Nuño de Guzmán consistía en arrasar a sangre y fuego los pueblos 
por donde pasaba, desmontando su jerarquía social y esclavizando a buena parte de sus 
moradores. En algunas de estas poblaciones indígenas reemplazaba a los líderes locales 
con otros más sumisos y manipulables.72

68.– Naufragios, cap. 35, p. 208.

69.– Naufragios, cap. 35, p. 208.

70.– Véase el siguiente documento del 4 de abril de 1531: «Real cédula a la Audiencia de México para que se informen 
si Nuño [Beltrán] de Guzmán, presidente que fue de esa Audiencia, cuando hizo justicia de Cacona [sic. por el cazonci 
Tangáxoan II] señor de Michoacan por ciertos delitos que había cometido, tomó para sí muchos de sus bienes en oro, pla-
ta y otras cosas pertenecientes a la cámara y fisco real, y siendo así lo cobren todo y lo entreguen al tesorero de esa tierra, 
para que en la real hacienda haya el debido recaudo». AGI, MEXICO,1088, L.1BIS, F.82V.

71.– La cursiva es mía. Naufragios, cap. 36, p. 212.

72.– Aristarco Regalado Pinedo, Juicio de residencia contra Nuño de Guzmán gobernador de Nueva Galicia 1537-1539. 
México: Anábasis, 2021.p. 32.
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A través de los testimonios obtenidos en el Juicio de Residencia realizado a Nuño de 
Guzmán, se confirma que sus campañas militares estuvieron marcadas por la violencia 
y la imposición de la esclavitud. La tortura y ejecución del líder Caltzontzin generaron 
descontento no solo entre los indígenas, sino también entre muchos españoles, quienes 
sabían que este hombre había sido leal a Hernando Cortés, algo que Nuño de Guzmán no 
podía tolerar. Además, forzaba a los caciques de las regiones que atravesaba a entregarle 
oro, plata y provisiones para sus tropas. De manera sistemática, tomaba como rehenes a 
los líderes indígenas, desestabilizando la estructura social y religiosa de sus comunidades, 
mientras el miedo se propagaba con la guerra, la tortura y el saqueo. Sus expediciones no 
solo devastaban, sino que también reducían a cenizas los pueblos por donde pasaba, si-
guiendo un patrón de destrucción y terror. Se dice que, al final de sus correrías y después 
de darse cuenta de que nunca podría realizar su sueño de ser el señor de la provincia de 
«El Espíritu Santo de la Mayor España», cayó en un estado de depresión que lo llevó a 
pronunciar estas desesperadas palabras: «más valiera no haber nacido ni vivir...»73

Por eso sorprende el macabro regalo en vidas humanas que Cabeza de Vaca ofreció a 
un notorio tirano como Nuño de Guzmán, el conquistador más sanguinario de la historia 
de México. Llama la atención, sin duda, que en varias ocasiones tenga palabras elogiosas 
hacia su persona: 

En la villa de San Miguel estuvimos hasta quince días del mes de mayo; la causa 
de detenernos allí tanto fue porque de allí hasta la ciudad de Compostela, donde el 
gobernador Nuño de Guzmán residía, hay cien leguas y todas son despobladas y de 
enemigos, y hubieron de ir con nosotros gente, con que iban veinte de caballo, que 
nos acompañaron hasta cuarenta leguas; y de allí adelante vinieron con nosotros 
seis cristianos, que traían quinientos indios hechos esclavos. Y llegados en Com-
postela, el gobernador nos recibió muy bien, y de lo que tenía nos dio de vestir.74

Bethel Coopwood sostiene que, más que Nuño de Guzmán, fue uno de sus capitanes, 
Pedro Amíndez Chirinos, quien, de manera indirecta, se encargaba en ese momento de 
la esclavización de los indígenas.: «Allí, Chirinos encontró grandes números de indígenas 
cuando llegó por primera vez a esa región, y él o sus hombres pueden haberlos capturado 
y esclavizado hasta que se publicó el decreto final del rey prohibiéndolo, poco antes de la 
llegada de Cabeza de Vaca».75 Nuño de Guzmán ya tenía demasiados cargos en su contra 
como para que también lo acusaran de esclavizar a más indígenas, pero lo más importante 
aquí es entender el papel exacto de Cabeza de Vaca y cómo puso en peligro tantas vidas. 
Juan Gil piensa que la torpeza de poner a estos pobres indios en la boca del lobo fue algo 
completamente involuntario. Sin embargo, el sagaz jerezano sabía muy bien lo que estaba 
haciendo y para quién estaba trabajando. Obviamente, en su obra escrita, Cabeza de Vaca 
no puede hablar de la entrega de todos estos indígenas como algo deliberado.

73.– Aristarco Regalado Pinedo, p. 34.

74.– Naufragios, cap. 36, pp. 213-214.

75.– La traducción es mía: «. So if Cabeza met men out catching Indians to make them slaves, they must have been 
some of Chirinos’ forces up in his conquest, making slaves on their own account, and as near the Pinuco slave market as 
they could find Indians in New Galicia to prey upon. Bethel Coopwood Source: The Quarterly of the Texas State Historical 
Association, 3.3 ( Jan., 1900), p. 201.
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Conclusión

Como bien dice el refrán, «la alabanza propia envilece», una idea que se menciona en 
el capítulo 16 de la primera parte del Quijote, especialmente cuando ese protagonismo se 
le arrebata a compañeros que han pasado las mismas tribulaciones que uno mismo. En 
la «Relación conjunta» proporcionada por Gonzalo Fernández de Oviedo sobre la super-
vivencia de los cuatro cristianos que escaparon de la armada de Narváez, la historia se 
narra en tercera persona, sin un protagonista destacado.76 Sin embargo, en las ediciones 
impresas, Cabeza de Vaca busca convertirse en el centro de todas las iniciativas, y muchas 
de las oraciones pasan a estar en primera persona. Además, se toma la licencia de asignar 
nombres propios a lugares que antes no los tenían, lo que se asemeja a una novela de ca-
ballerías. Por ello, Gonzalo Fernández de Oviedo señala con sorpresa: «Ni quiero consen-
tir al Cabeza de Vaca el nombre que en su impresión da a aquella isla, que llama de Mal 
Hado, pues en la primera relación no le pusieron nombre, ni él se lo puede dar».77 Así, si 
realizamos un estudio comparativo entre lo escrito por Fernández de Oviedo, la edición 
manuscrita de Viena y las ediciones impresas de Zamora y Valladolid, observaremos có-
mo Cabeza de Vaca manipula las historias de las curaciones y otras iniciativas, siempre 
favoreciendo su propia figura. Como nos enseña otro gran andarín de América, Bethel 
Coopwood, el jerezano no solo tergiversa la narración, sino que también distorsiona las 
diferentes rutas que dice haber seguido en Naufragios, siempre en busca de su propio be-
neficio, fama y gloria. Al final Álvar Núñez consiguió su objetivo de pasar a la historia 
como él quería, pero «la verdad es tozuda» y gracias a este valiente juez de Alabama tene-
mos argumentos para dudar del itinerario de estos supervivientes.

Como se puede observar, todos, o casi todos, los conquistadores intentaron emular a 
Hernando Cortés, buscando ciudades tan grandes como Tenochtitlán a cualquier precio. 
Sin embargo, por más que las buscaron por todas partes, ninguno logró encontrarlas.

76.– Gonzalo Fernández de Oviedo, «Relación Conjunta» incluida en su Historia General y Natural de las Indias, Islas y 
Tierra Firme del Mar Océano. 4 Vols. Ed. José Amador de los Ríos. 4 vols. Real Academia de la Historia, Madrid, 1851-55, 
vol. 3, lib. 35, cap. 7, p. 615. 

77.– Gonzalo Fernández de Oviedo, «Relación Conjunta», vol. 3, lib. 35, cap. 7, p. 615. 
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Hallenbeck, Cleve. Alvar Núñez Cabeza de Vaca. The Journey and Route of the First European to cross 

the Continent of North America 1534-1536. Glendale, California: The Arthur and Clark Co., 1940.
Homero. Iliada. Madrid: Gredos, 1996.
Icaza, Francisco. Diccionario de conquistadores y pobladores de Nueva España. 2v. Madrid: n. 

p. 1923.
Krieger, Alex D. We Came naked and barefoot. The Journey of Cabeza de Vaca. Edited by Margery 

Krieger. Foreword and Afterword by Thomas R. Hester. Austin: University of Texas Press, 2003.
Pupo-Walker, Enrique. Castaways: The Narrative of Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Berkeley: Uni-
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