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RESUMEN: 

El trabajo examina dos personajes que aparecen en Don Quijote de la Mancha: el académico de Argamasilla 
que interpreta los pergaminos y epitafios de la Academia de Argamasilla (I, 52) y el traductor —o autor— 
de Le bagatele, obra italiana de ficción que se incluye en el episodio de la imprenta barcelonesa (II, 62). Des-
pués de revisar algunos de los principales estudios sobre autores ficticios en la obra cumbre de Cervantes, 
se argumentan las características de ambos personajes y sus relaciones con otros de la novela (además de su 
posible función de alter ego del autor real). El artículo considera también el artificio de los «pseudobiblia» 
en Don Quijote de la Mancha para argumentar que el académico de Argamasilla y el traductor de Le bagatele  
son figuras laberínticas que establecen unos vínculos entre la novela cumbre de Cervantes (obra barroca) 
y la literatura posmoderna.

PALABRAS CLAVE: Don Quijote de la Mancha / análisis temático /  análisis estructural / análisis de 
personajes / metaficción.

Abstract: 
The work examines two characters that appear in Don Quixote de la Mancha: the academic from Argama-
silla who interprets the scrolls and epitaphs written by the poets of the «Academia de Argamasilla» (I, 52) 
and the translator —or author— of Le bagatele, an Italian work of fiction that it is included in the episode 
of the Barcelona printing press (II, 62). After reviewing some of the main studies on fictional authors in 
Cervantes’s masterpiece, the characteristics of both characters and their relationships with others in the 
novel are discussed (in addition to their possible role as alter ego of the real author). The article also consi-
ders the artifice of the «pseudobiblia» in Don Quixote de la Mancha to argue that this academic from Arga-
masilla and this translator of Le Bagatele are labyrinthine figures that establish links between Cervantes’s 
top novel (a baroque work of fiction) and postmodern literature.

KEYWORD: Don Quijote de la Mancha / thematic analysis / structural analysis / characters analysis / 
metafiction.
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0.– Introducción

De forma parecida a las rimas de don Lorenzo de Miranda, el joven poeta que glosa y 
comenta versos de otros autores, o a los libros compuestos por el primo humanista, el eru-
dito que reúne datos aportados por otros ingenios que «[...] se cansan en saber y averiguar 
cosas que después de sabidas y averiguadas no importan un ardite al entendimiento ni a la 
memoria», mis páginas reúnen las teorías principales esgrimidas en otros trabajos sobre 
el tópico de los autores ficticios en Don Quijote de la Mancha, para pasar posteriormente 
al examen particular de dos personajes de la novela cumbre de Cervantes: al académico 
de la Argamasilla (que aparece en I, 52 y cuyo nombre no se declara) y al traductor del 
críptico texto en italiano Le bagatele que aparece en II, 62, en el episodio de la imprenta en 
Barcelona. En mi opinión estos personajes anónimos —al igual que el traductor aljamiado 
que reconstruye las páginas de Cide Hamete Benengeli o el amigo que aparece en el pró-
logo de la primera parte— podrían formar parte del conjunto de autores ficticios en Don 
Quijote de la Mancha debido a las características de sus textos (los pergaminos carcomidos 
de los Académicos de Argamasilla en el primer caso; la traducción —o la redacción— de 
Los juguetes en el segundo). Debido a elementos que espero aclarar en estas páginas, creo 
que hay bastantes indicios de que los dos intelectuales no son meramente personajes-
escritores, sino que están escribiendo la obra que el lector tiene delante de sus ojos, o sea 
la novela cervantina misma.

Señala Emilio Martínez Mata que en Don Quijote de la Mancha hay varios momentos 
en que la historia narrada se incluye en la misma narración; esta situación ocurre tanto en 
la primera parte de 1605 como en la continuación de 1615; uno de los casos más notables 
es el episodio del retablo de Melisendra en II, 25-26 (Martínez Mata, 2008, 95-97). Mi 
interpretación se propone añadir las obras del académico de Argamasilla y del traductor 
que vigila la impresión de Le bagatele / Los juguetes en Barcelona (en realidad: «autor» de 
esta obra, como se verá) a las duplicaciones en Don Quijote de la Mancha, que se reflejarían 
en sus textos. La reescritura abismal de la novela por parte del académico y del traductor 
(en la que ellos también aparecen, dentro de la novela de Cervantes) crea un juego verti-
ginoso de cajas chinas o un bucle.

André Gide llamó esta técnica «mise en abîme» (o «abyme»), utilizando el léxico de la 
heráldica (Dällenbach, 1994). De acuerdo con Severo Sarduy, la cultura barroca anticipó 
la técnica del relato en el relato o la «mise en abîme», en las obras de Velázquez, Murillo 
y otros artistas (Sarduy, 1999, 1400); en la edad moderna, la autorreferencia de la propia 
narración es un caso particular de la metalepsis teorizada por Gérard Genette (1972 y 
2004)1 y que Dällenbach individúa en la inclusión de la primera parte de 1605 de Don 
Quijote en la segunda de 1615 (Dällenbach, 1994, 121).

Esta circularidad del relato crea juegos de espejos metafísicos y ontológicos, ya que la du-
plicación de la obra que estamos leyendo es un proceso que atrae a los lectores hacia el texto.

Propongo además que el académico y el traductor están claramente relacionados con 
Don Quijote, hasta considerarlos sus dobles, por efecto de una red de alusiones disemina-
das en el texto cervantino. Estos juegos de perspectivas e identidades son ejemplos de los 

1.– Notoriamente esta figura retórica podría entenderse como una confusión de los niveles narrativos, con un brusco 
pasaje de uno a otro como ocurre p. ej. en el cuento Continuidad de los parques de Julio Cortázar.



Lemir 25 (2021)    387Escritores ficticios, reflejos y artificios especulares en Don Quijote de la Mancha

artificios barrocos de la novela de Cervantes y de trampantojos que podrían lindar con 
la irrealidad. La literatura actual, posmoderna (y en cierto sentido neobarroca) podría 
tener puntos de contacto con algunas técnicas de Don Quijote de la Mancha; me atrevo a 
proponer algunas reflexiones sobre este argumento. Al eslabonar mis cavilaciones espero 
no caer en las trampas del texto de Cervantes, ni perderme en sus laberintos que antici-
pan inquietudes actuales.

1.– Notas sobre el sistema de los autores ficticios en Don Quijote de la Mancha

La bibliografía sobre el tópico de los autores ficticios de Don Quijote de la Mancha es, co-
mo se sabe, muy amplia; no pretendo agotar su catálogo (que imagino parecido al de una 
biblioteca infinita) en unos pocos párrafos. Más útil me parece aludir a unos trabajos en 
particular entre la abundante producción académica sobre el tema; por ejemplo el porme-
norizado artículo de Jesús Duce García, que incluye una selección de trabajos sobre las vo-
ces narrativas y los autores ficticios en Don Quijote (Duce García, 2002). En esta recopila-
ción figura el artículo de Santiago Fernández Mosquera (1986), quien —después de com-
pendiar los trabajos de Clemencín, Trueblood, Stagg, Haley, Ruth El Saffar, Félix Rubens, 
Flores y otros— propone su propia clasificación original. A partir de la interpretación de 
los personajes de Don Quijote de la Mancha, máxime Sancho y Sansón Carrasco que sólo 
distinguen al autor moro (Cide Hamete) y al autor cristiano (el editor), Fernández Mos-
quera individualiza cinco autores ficticios y asigna una función especial al autor definitivo2.

Unos diez años después, Jesús G. Maestro lleva a cabo un puntual análisis del sistema 
retórico y polifónico de los autores ficticios en Don Quijote de la Mancha, estructura en 
que la figura del narrador ( jerárquicamente inferior al autor real Miguel de Cervantes) se 
fragmenta y disgrega3. Esta estratificación de autores ficticios, un guiño cómplice por par-
te de Cervantes al lector, se convertirá en una de las características esenciales de la novela 
moderna, cuyos logros se deben precisamente a los artificios propiciados por Cervantes 
(Martínez Mata, 2008, 23-37).

De una forma que me parece innovadora, Jesús G. Maestro introduce también a los 
poetas y académicos de Argamasilla en el grupo de los autores ficticios de Don Quijote de 
la Mancha como figuras integrantes (Maestro, 1995, 132-133). Estos poetas que llevan 
nombres ridículos son «una más de las ficciones cervantinas». Al igual que otras entida-
des en el texto (el traductor etc.), los autores de los epitafios que concluyen la primera 
parte de 1605 participan en la construcción de la novela Don Quijote aunque, como señala 

2.– Para Fernández Mosquera el autor definitivo se define como un «autor distinto al de los ocho primeros capítulos, 
al editor, al traductor y a Cide Hamete. Este autor, que está bien escondido en las páginas de la novela, controlaría toda 
la obra, desde su comienzo, incluyendo los ocho primeros capítulos, y sería el responsable último de la obra». Concluye 
Fernández Mosquera que este autor definitivo no es el editor de la historia de Don Quijote; tampoco hay que confundirlo 
con el narrador de los primeros ocho capítulos (Fernández Mosquera, 1986).

3.– En cuanto al Narrador-editor, Jesús G. Maestro explica que «se trata ante todo de un investigador, de un buscador 
de notas y fragmentos en archivos, bibliotecas y ferias manchegas, [...]» que acaba controlando el entero proceso editorial 
de la historia (Maestro, 1995, 136). Por su parte Edward C. Riley examina el sistema de los autores ficticios de Don Quijote 
de la Mancha sin especificar su número y nomenclatura (Riley, 1988).
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Maestro, su discurso se incorpora al del Narrador-editor, quien lo disciplina a su voluntad 
(Maestro, 1995, 133)4.

A partir de estos datos, me atrevo a creer que estos poetas de la Argamasilla que apare-
cen en I, 52 revelan alguna complejidad más: desde mi punto de vista las líneas en que se 
cuenta el hallazgo de la caja de plomo que contiene los epitafios argamasillescos podrían 
leerse como una repetición en miniatura de la polifonía de autores y estratificación de textos 
de la novela misma. Además, en I, 52 aparece un nuevo personaje (casi imperceptible), una 
figura de intermediario entre la narración principal y los poemas o epitafios de Argamasilla: 
me refiero al anónimo académico a quien se encomienda la traducción o la reconstrucción 
de los versos que un médico encuentra en la antigua ermita medio derribada. A este acadé-
mico, personaje lector y escritor, le dedicaré un mayor relieve en estas páginas.

2.– El académico de Argamasilla y la reescritura del texto 

En I, 52 los epitafios de Argamasilla se incorporan al texto principal de la novela para 
engarzar la primera parte y la segunda prometida. Tanto la descripción del hallazgo como 
los poemas no forman parte del texto de Cide Hamete Benengeli y están incluidos en la 
enunciación del narrador o editor del texto. En este segmento narrativo final aparece un 
sabio académico, posiblemente un humanista o un filólogo, que descifra los pergaminos 
más gastados por el tiempo.

De forma evidente, el microrrelato del hallazgo de los epitafios reproduce el juego de 
cajas chinas y la estructura estratificada de narradores (que se critican el uno al otro) que 
gobiernan la novela de Cervantes. La conclusión de I, 52 refleja la historia del texto de 
Don Quijote en una especie de «mise en abyme» que —además de reproducir las relacio-
nes existentes entre los autores ficticios de la novela (como he dicho)— podría anticipar 
el juego de muñecas rusas que leemos en la segunda parte, cuando Don Quijote, Sancho 
y Sansón Carrasco comentan la primera parte y discuten la continuación (Dällenbach, 
1994, 121-122).

Al igual que en Las Mil y unas noches, la narración que estamos leyendo cuenta un epi-
sodio de su misma realidad editorial:

Ni de su fin y acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, ni la alcanzara ni supiera si 
la buena suerte no le deparara un antiguo médico que tenía en su poder una caja 
de plomo, que, según él dijo, se había hallado en los cimientos derribados de una 
antigua ermita que se renovaba; en la cual caja se habían hallado unos pergami-
nos escritos con letras góticas, pero en versos castellanos, que contenían muchas 
de sus hazañas y daban noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la 
figura de Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del mesmo 
don Quijote, con diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres. [...] Estos 
fueron los versos que se pudieron leer; los demás, por estar carcomida la letra, se 
entregaron a un académico para que por conjeturas los declarase. Tiénese noticia 

4.– De forma interesante y eficaz José Manuel Martín Morán (1990) entrelaza y combina las cuestiones de la polifonía 
de autores ficticios e instancias de la enunciación con las cuestiones y las fases de elaboración textual de Don Quijote de la 
Mancha.
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que lo ha hecho, a costa de muchas vigilias y mucho trabajo, y que tiene intención 
de sacallos a luz, con esperanza de la tercera salida de don Quijote. (I, 52)

Este cuento bien podría ser un capítulo de una novela gótica en la que aparecen una 
antigua ermita medio derribada, unos pergaminos carcomidos que recuerdan huesos des-
enterrados y otras alusiones a tumbas y sepulcros. Además, la ermita que está siendo 
renovada podría recordar la capilla que está derribada «para hacerla de nuevo» a la que 
alude el primer ventero en I, 3, el episodio en que Don Quijote es armado caballero; este 
aspecto podría ser un indicio del eslabonamiento circular del último capítulo con los pri-
meros al que aludiré más adelante. El trabajo del académico, aparentemente sencillo, se 
revela efectivamente laberíntico.

Como he señalado anteriormente, la microhistoria del hallazgo de los epitafios de Ar-
gamasilla y el análisis del académico se coloca en la diégesis, a la vez que se sitúa fuera de 
esta debido a que no forma parte de la Verdadera historia escrita por Cide Hamete Benen-
geli. En mi opinión hay cierta analogía con los juegos de espejos de Las meninas de Diego 
de Velázquez, cuyos personajes están simultáneamente en el marco y fuera de él (Riley, 
1988)5.  Hay otra ambigüedad en la historia del hallazgo de los epitafios que hace el narra-
dor-editor, esta vez de carácter cronológico; como propondré más adelante, por efecto de 
esta indeterminación, el lector no sabe si el académico realizará su trabajo filológico en el 
futuro o si ya lo ha realizado. Una de las consecuencias es que la interpretación de los per-
gaminos por parte del académico podría confundirse con la escritura de la tercera salida 
de Don Quijote, el texto que está aún por venir desde el punto de vista del lector de 1605.

Me centraré, en primer lugar, en las posibles analogías entre el académico de Argama-
silla y los demás autores ficticios de Don Quijote (la novela), pero también con el personaje 
de Don Quijote y —quizás— con Miguel de Cervantes. Posteriormente analizaré las am-
bigüedades cronológicas que caracterizan la labor del académico en I, 52.

La primera analogía tiene lugar cuando el académico de Argamasilla de Alba realiza 
(o ya ha realizado) su actividad a través de «conjeturas», o sea cotejando versiones diver-
gentes y solucionando dudas filológicas, como era de esperar de un buen humanista del 
siglo xvi. Este modus operandi relaciona al académico con los otros autores ficticios de la 
novela cervantina ya que el afán con que este intelectual o filólogo argamasillesco restaura 
los pergaminos hallados en la caja de plomo es afín al trabajo editorial que lleva a cabo el 
autor de los primeros ocho capítulos, quien desentraña los archivos de la Mancha y co-
teja fuentes mezcladas como naipes a medio barajar para reconstruir la secuencia de las 
aventuras de Don Quijote.

En segundo lugar, el nuevo personaje que surge en I, 52 parece tener afinidades con el 
segundo autor-editor cristiano que se cita en I, 9, quien contrata al morisco aljamiado pa-
ra que traduzca las páginas de Cide Hamete. Huelga recordar ahora que tanto la compra 
del manuscrito de Cide Hamete como el descubrimiento de la caja de plomo son una bur-
la del tópico del manuscrito recuperado, por ejemplo el texto que se imagina en Amadís 
de Gaula, hallado «en una tumba de piedra, que debajo de la tierra, en una ermita, cerca 
de Costantinopla fue hallada» y otros ejemplos más típicos de las novelas de caballerías 

5.– Sería útil comparar este juicio de Riley con el análisis de José Antonio Maravall, quien considera las duplicaciones 
abismales de las obras (teatrales o pictóricas) barrocas como una forma de atraer al espectador en sus ficciones, con el 
propósito de someterlo políticamente a las elites (Maravall, 1985, 126).
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(Martín Morán, 1990, 110 // Martínez Mata, 2008, 25-27)6. Aunque la introducción de 
la caja de plomo en I, 52 pueda tener unas referencias históricas7, a los fines de mi discur-
so no importa que los poemas y los epitafios de Argamasilla estén relacionados con libros 
existentes en la realidad de la época. Ampliando un poco la clasificación que hace Jesús G. 
Maestro, supongo que este académico es también uno de los autores ficticios de Don Qui-
jote de la Mancha debido a su intermediación entre la historia de Don Quijote, el examen 
de sus fuentes y el conjunto de epitafios de Argamasilla.

Por otro lado, este académico que aparece en el último capítulo de la primera parte se-
ría mellizo de otro personaje ficticio sin nombre que aparece en el Prólogo: me refiero al 
amigo que anima al autor de la novela a que escriba el texto y se burla de los aspectos más 
triviales de los libros de su época.

Sin adentrarme en un examen puntual del prólogo, este anónimo amigo «gracioso y 
bien entendido» que configura uno de los juegos de espejos en los que se refleja Cervantes 
(para dialogar con su otro yo: el escritor que está «suspenso, con el papel delante, la pluma 
en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla») es en cierto sentido uno de los 
autores de Don Quijote de la Mancha y no un mero personaje ficticio o un simple recurso 
retórico del exordio paratextual (Martínez Mata, 2008, 37-55). No me parece necesario 
recordar que el prólogo a la primera parte de 1605 forma parte del texto y de la ficción, es 
decir, del mecanismo cervantino8.

A través de estas afinidades entre el capítulo final de la primera parte y los primeros 
episodios, se establece la estructura circular o especular de la novela de 1605. Los epitafios 
de Argamasilla se relacionan con la muerte de Don Quijote, o sea, a la información con la 
que se inicia el primer capítulo de Don Quijote de la Mancha: «En un lugar de la Mancha, 
de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo [...]».

De esta manera, el relato del descubrimiento de los epitafios concatena el último ca-
pítulo y el primero: en I, 52 la historia puede empezar de nuevo a partir de su punto cul-
minante, de forma circular e infinita. Cuento en el interior del cuento, narración de cajas 
chinas (que recuerda la creación del texto por parte del amigo en el prólogo y de los dife-

6.– Posiblemente la parodia cervantina no se entendió completamente en el siglo xvii. En su Traité de l’origine des romans 
de 1670, Pierre-Daniel Huet se da cuenta de que la atribución del manuscrito a Cide Hamete Benengeli es un recurso 
literario, pero cree que Cervantes quiere atribuir realmente el origen de las novelas de caballerías a autores árabes (Huet, 
1977, 55).

7.– De acuerdo con algunas interpretaciones, Cervantes podría haber pensado en los falsos documentos conocidos co-
mo «plomos del Sacromonte» a la hora de redactar el hallazgo de los episodios en la caja de plomo desenterrada (Maestro, 
1995, 132 // Case, 2002 // Manguel, 2019, 15-36). La falsificación de los libros plúmbeos del Sacromonte de Granada, 
organizada a partir de 1588 hasta los primeros años del xvii, se sirvió de textos escritos en caracteres «hispano béticos» 
(hallados durante la construcción de la Catedral de Granada); en el engaño participaron traductores árabes convocados 
para que trasladaran los textos supuestamente antiguos (y que sus mismos intérpretes habían preparado); un texto fic-
ticio, Verdadera historia del rey don Rodrigo, compuesto por un autor inexistente cuyo nombre era Albucacim Tarif Aben-
tarique. No faltó un posible modelo vivo de Cide Hamete Benengeli o sea el traductor Ahmad ben Qásim Al-Hayari 
al-Andalusi, cuyo apelativo era Bejarano (El-Outmani, 2005). No es imposible que la fingida Historia verdadera del rey don 
Rodrigo (1592), compuesta por Miguel de Luna, quien la atribuyó a un tal Albucacim Tarif Abentarique, y otros textos 
—por ejemplo Las Guerras civiles de Granada de Ginés Pérez de Hita (1595)— pudieran ser el verdadero blanco de la sátira 
literaria de Cervantes, ya que estaban llenas de ambigüedades, anacronismos, anotaciones de traductores. Sus autores las 
presentaban como traducciones de manuscritos perdidos y hallados: L. P. Harvey plantea esta tesis en su obra Los moriscos 
and Don Quijote, de 1974 (Case, 2002, 20).

8.– Afirma Alberto Manguel (2019, 59-62) que el tercer personaje en que se fragmenta Cervantes en el prólogo es, 
además del amigo y de su  otro yo ficticio, el mismo «desocupado lector».
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rentes autores en el texto), el episodio de los epitafios de Argamasilla en I, 52 propone el 
regreso ficcional hacia sus inicios de una forma más sutil que lo que sucede en la segunda 
parte de 1615, después de la derrota de Don Quijote. En la primera parte, una serie de 
alusiones y referencias hacen que la novela vuelva a sus orígenes; la historia se rebobina 
para volver a su inicio, a la génesis del protagonista. A partir de esta situación abismal, el 
académico tiene puntos de contacto con Don Quijote.

Si bien se mira, efectivamente el texto sugiere que el trabajo intelectual del académico 
de Argamasilla es muy similar al afán intelectual de Don Quijote y su loca necesidad de 
lectura de novelas de caballerías; si el académico reconstruye los textos perdidos «a costa 
de muchas vigilias y mucho trabajo», el hidalgo manchego pierde su cordura a causa de 
una lectura nocturna y deshumana: «En resolución, él se enfrascó tanto en su letura, que 
se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del 
poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro de manera que vino a perder el juicio». 
Podemos suponer que, perdido en conjeturas y en la comparación de pergaminos, agobia-
do por sus lecturas nocturnas que realiza entre la alucinación y el entresueño, el académi-
co perderá su cordura, al igual que Don Quijote. El texto de la primera parte se enmarca 
entre la historia de un hidalgo que pierde el juicio de tanto leer sus queridas novelas de 
caballerías (y del poco dormir), y la descripción del trabajo del académico que no duerme 
para llevar a cabo su interpretación de los pergaminos carcomidos.

Ahora bien, descifrar los pergaminos y los epitafios puede entenderse como una forma 
de interpretar la realidad, de darle un sentido; sin embargo, puesto que el filólogo realiza 
su tarea «a costa de muchas vigilias y mucho trabajo», el texto de I, 52 implica la siguien-
te pregunta: ¿qué resultado tendrán las laberínticas conjeturas de este académico que no 
son fruto de la razón, sino del insomnio y de la alucinación?

La falta de sueño y sus metáforas podrían ser otro juego de espejos enfrentados, esta 
vez entre el anónimo académico y el propio Miguel de Cervantes, o sea con el autor real 
de la novela9, quien se describe como metido en un laberinto de ilusiones y pesadillas poé-
ticas: «Yo, que siempre trabajo y me desvelo / por parecer que tengo de poeta / la gracia 
que no quiso darme el cielo [...]» (Viaje al Parnaso, versos 25-27). Otra vez, esta irónica 
descripción de Cervantes puede compararse con la situación de otro noctámbulo, o sea 
Don Quijote: «Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por en-
tenderlas y desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aris-
tóteles, si resucitara para solo ello» (I, 1). Según el DRAE el verbo «desvelar» significa a la 
vez «Impedir el sueño a alguien, no dejarlo dormir» y «Descubrir algo oculto o descono-
cido, sacarlo a la luz». Este verbo polisémico es la palabra clave que resume el trabajo loco 
y alucinado del desesperado humanista de Argamasilla y de Cervantes, en cuanto indicio 
de su frustración intelectual y artística.

9.– Quizás sea más correcto hablar de un trasunto de Cervantes en la novela que tenemos bajo los ojos, ya que Cer-
vantes aparece bien como autor real, bien como personaje de la propia historia. Por ejemplo, es el autor de La Galatea en 
I, 6 (en el escrutinio de la biblioteca de Don Quijote) en palabras del cura, otro personaje ficticio que es muy amigo suyo. 
Cervantes podría ser también el autor de los textos breves Novela del Curioso Impertinente y Novela de Rinconete y Cortadillo 
que el cura y sus compañeros descubren en la venta de Palomeque (aunque estos textos son copias de otros originales: 
Martín Morán, 1990). Sin olvidar al tal de Saavedra, personaje cautivo en tierra de moros, a que se refiere el capitán Ruy 
Pérez de Viedma y que aludiría a Miguel de Cervantes.



392    Lemir 25 (2021) Stefano de Merich

A mi juicio, este académico es un doble del autor-editor que descubre y compra el ma-
nuscrito de Cide Hamete en el Alcaná de Toledo y de Don Quijote mismo, de su afanosa 
lectura que le hace perder el juicio. Debido a sus analogías con los demás autores ficticios de 
Don Quijote de la Mancha (incluyendo también el amigo que aparece en el prólogo), el aca-
démico de Argamasilla, al que se alude en I, 52, queda atrapado en la estructura circular de 
la primera parte de 1605, o sea del mismo texto que —en mi opinión— el académico estaría 
recreando en sentido unamuniano (Unamuno, 1990, 51 // Unamuno, 2009, 107-108).

Otro aspecto fundamental que caracteriza el personaje del académico y establece sus re-
laciones con la segunda parte de Don Quijote de la Mancha de 1615 consiste en las ambigüe-
dades en la cronología del estudio del académico, que pueden atribuirse al narrador-editor 
y que están relacionadas con el final abierto y cerrado a la vez de la primera parte de 1605.

Si por un lado la descripción del hallazgo de los pergaminos y de su descodificación 
repite la historia de las vicisitudes del texto que estamos leyendo, me parece que hay ele-
mentos para afirmar que el académico no se limita a traducir (o descifrar, o interpretar) 
los poemas de Argamasilla, sino que empieza a escribir de forma autorreferencial la obra 
de Cervantes y la continuación en la que se cuenta la tercera salida de Don Quijote. Plan-
teo esta posibilidad a partir de que, si bien se mira, el texto es deliberadamente tramposo 
en cuanto atañe a los tiempos en que el académico realiza su trabajo, ya que el narrador 
no aclara si la interpretación de los pergaminos carcomidos está todavía en curso o si ha 
concluido. Al referirse a la mediación entre los textos de Argamasilla y las narraciones 
de las aventuras de Don Quijote, el narrador-editor utiliza expresiones contrastantes en 
cuanto atañe a los tiempos de la tarea del académico: «Tiénese noticia que lo ha hecho» 
contra «tiene intención de sacallos a luz».

Por efecto de estas ambigüedades entre el tiempo de la historia y el tiempo de la na-
rración, en I, 52 se insinúa la posibilidad de que la traducción esté interrumpida entre el 
presente, pasado y futuro. La recreación de los «pergaminos escritos con letras góticas, 
pero en versos castellanos» confluye de esta manera en el texto que todavía no existe y 
que saldrá de la imprenta en 1615 o sea la segunda parte (véase la definición de «mise en 
abyme» bifronte o profética en Dällenbach, 1994).

Ahora bien, la estructura circular de la novela de 1605 a la que he aludido, debida a las 
conexiones entre los epitafios que caracterizan I, 52 y el primer capítulo de la obra, revela 
fisuras. Efectivamente, al leer I, 52 se supone que los epitafios forman parte, tanto de la 
primera parte de 1605 singularmente, como a la historia de Don Quijote en su totalidad, 
en cuanto narración de sus aventuras, o sea que los epitafios que aparecen en I, 52 forman 
parte de la primera parte y de la segunda a la vez.

Sin embargo, en la continuación de 1615 se complica este proceso. A partir del capítu-
lo II, 59, Don Quijote decide evitar Zaragoza y dirigirse a Barcelona para desautorizar a 
Avellaneda (y su continuación de 1614); este cambio de rumbo tiene consecuencias rele-
vantes puesto que, como nota John J. Allen:

[...] con esto [don Quijote] no solamente desmiente al autor del Quijote apócrifo, sino que 
demuestra que se habían equivocado las «memorias de la Mancha» en que se basó Cer-
vantes en el último capítulo de la Primera Parte. [...] ¡Cuánto habría gozado Cervantes de 
la imprevista ironía: el Quijote de Avellaneda (1614) o, mejor dicho, las actividades de su 
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fantasmagórico protagonista resultan ser fuente de información para una equivocación 
de las fuentes del Quijote de 1605! (Allen, 2016 [1977], 11-12)

A este claro juicio añado que en II, 74 aparecen unos «nuevos epitafios de su sepultu-
ra», compuestos con motivo de la muerte de Don Quijote. El único texto al que el lector 
accede es el epitafio compuesto por Sansón Carrasco.

Es posible que estos nuevos epitafios sean un elemento más para indicar que el nuevo 
rumbo de Don Quijote a partir de II, 59 supone que ha ocurrido un cambio integral, en 
oposición a Avellaneda, incluso con un final completamente diferente al que Cervan-
tes debía de haber planeado inicialmente. Ahora bien, ¿cómo se combinan estos nuevos 
textos y los que se han hallado en la caja de plomo? ¿Cuál es su relación? El narrador (en 
este caso parece coincidir con el propio Cide Hamete) no explica si los nuevos epitafios 
suplantan a los de los académicos de Argamasilla o si se añaden a estos.

En mi opinión hay una paradoja, una especie de bucle: o el académico de Argamasi-
lla está descifrando (o ha descifrado) unos epitafios a los que se incorporarán los nuevos 
poemas de 1615 (en este caso, quizás más probable, el humanista es autor de la historia de 
Don Quijote en su totalidad según las líneas interpretativas que he trazado anteriormen-
te), o bien los epitafios que aparecen en 1615 anulan los de 1605, como parece sugerir la 
interpretación de Allen. Este segundo caso supone una contradicción ya que la investiga-
ción del académico, relatada en I, 52, se disolvería en polvo, en humo, en nada.

3.– El traductor de Le bagatele: la traducción como retrato o espejo del texto

En las líneas precedentes he intentado demostrar que el académico de Argamasilla, con-
denado al insomnio y a la oscuridad, puesto que él también está escribiendo la historia de 
Don Quijote (y de sus autores y de sus diferentes versiones textuales), es un personaje espe-
cular, quijotesco y doble de Don Quijote. Dicho de otra forma: el (loco) académico de Ar-
gamasilla de Alba estaría realizando una tarea que refleja la obra misma en la que él mismo 
aparece. La restauración de los pergaminos por parte del académico que se confunde con la 
la continuación de las aventuras del moderno caballero andante en su tercera salida recuer-
da la intención del propio Don Quijote de continuar las aventuras de don Belianís.

Su situación podría ser parecida a la de otro escritor que aparece en la segunda parte 
de Don Quijote de la Mancha de 1615, texto donde —dicho sea de paso— la polifonía de 
los autores ficticios parece reducirse a la polémica entre el traductor aljamiado y el autor 
moro Cide Hamete Benengeli10. Me refiero al anónimo traductor de un supuesto texto 
original en italiano que vigila el trabajo de los oficiales en la imprenta barcelonesa en el 
capítulo II, 62. A mi juicio este caballero, que ya suscitó el interés de Montero Reguera, 
Helena Percas de Ponseti etc. y en cuya figura de «un hombre de muy buen talle y pare-
cer» Alfonso Martín Jiménez ve a Ginés de Pasamonte, «hombre de muy buen parecer» 

10.– Las controversias entre el traductor aljamiado y el verdadero autor de la novela son evidentes en la discusión del 
capítulo II, 5 (apócrifo, según el traductor), en la omisión de la descripción de la casa de don Diego de Miranda en II, 18 
por parte del traductor y en la ambigua supresión de los signos de amistad entre Rocinante y el rucio en II, 12 (atribuida 
a la voluntad del traductor o del autor de la verdadera historia). Hay más incoherencias e incongruencias en otros pasajes 
paradójicos, como las afirmaciones que encabezan II, 44 (Martín Morán, 1990 // Maspoch Bueno, 1995 // Martínez 
Mata, 2008).
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en I, 22, o sea Jerónimo de Pasamonte, o sea Alonso Fernández de Avellaneda (Martín 
Jiménez, 2014, 366), podría aspirar a formar parte del grupo de autores ficticios, aunque 
de una forma no lineal y algo retorcida (pienso en el pliegue llevado al infinito que Gilles 
Deleuze utiliza para explicar la cultura barroca, o en las estructuras abismales). Este per-
sonaje podría ser incluso otro doble de Don Quijote.

El gentilhombre aparece en la imprenta en Barcelona (nótese que a este traductor se 
le llama «autor» del libro):

—Señor, este caballero que aquí está —y enseñóle a un hombre de muy buen 
talle y parecer y de alguna gravedad— ha traducido un libro toscano en nuestra 
lengua castellana, y estoyle yo componiendo, para darle a la estampa.
—¿Qué título tiene el libro? —preguntó don Quijote.
A lo que el autor respondió:
—Señor, el libro, en toscano, se llama Le bagatele.
—¿Y qué responde le bagatele en nuestro castellano? —preguntó don Quijote.
—Le bagatele —dijo el autor— es como si en castellano dijésemos ‘los juguetes’; 
y aunque este libro es en el nombre humilde, contiene y encierra en sí cosas muy 
buenas y sustanciales.

Podría decirse que el acto de traducir un texto es una operación metaliteraria  y una 
manera de deshacerse de la responsabilidad del texto por parte del autor. Además, este 
traductor o autor repite la situación narrativa principal de la novela Don Quijote de la 
Mancha (que estamos leyendo), en que un autor real recurre al hallazgo de un manuscrito 
y a su traducción para justificar su obra.

El lugar del encuentro entre Don Quijote y el personaje no es irrelevante en el caso de 
un sujeto de ficción. En efecto, «Para Don Quijote ver y tocar una imprenta es como ver 
y tocar el espejo de la verdad de su propia vida escrita e impresa» (Rodríguez, 2003, 389). 
El episodio en el taller de imprenta representa un laberinto de espejos en donde aparecen 
obras imposibles y textos imaginados, por ejemplo una inexistente edición de la continua-
ción de Avellaneda y un enigmático libro de devoción (de Merich, 2006).

En mi opinión el análisis de este encuentro necesita una premisa: el capítulo II, 62 
inicia con una discusión con don Antonio Moreno sobre la continuación de Avellaneda 
de 1614 y las costumbres de los falsos Don Quijote y Sancho; sigue la descripción de un 
baile o sarao de damas que es un suplicio infernal para Don Quijote, quien exclama una 
fórmula propia de exorcistas. Luego Don Quijote es víctima de una burla en las calles de 
Barcelona, organizada por don Antonio Moreno, en la que es asaltado por un anónimo 
personaje castellano. Sigue el episodio de la cabeza encantada que dice perogrulladas (y 
que, sin embargo, introduce el tema del parricidio), con alusiones a la Inquisición. Este 
resumen revela que hay que leer el episodio de la imprenta en clave de un fraude (lite-
rario, en el caso de Avellaneda y sus falsos personajes), de la broma pesada, del engaño 
(por alusión a la cabeza encantada) y al peligro de la Inquisición. Por cierto, don Antono 
Moreno fabrica su engaño de la cabeza parlante imitando otra que ha sido construida 
por un estampero madileño, aunque el oficio de estampero no coincida con el de impre-
sor; pero podría haber otra alusión (de carácter metaliterario) a la imprenta dentro del 
mismo capítulo en que se sitúa la visita al taller barcelonés. Me parece que estas son las 
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coordenadas para interpretar las alusiones a Le bagatele. Efectivamente, Percas de Ponseti 
reúne testimonios de la sinonimia entre «bagatella» y «frode», «astuzia» etc., en las obras 
de Pulci, Masuccio Salernitano y otros autores italianos (Percas de Ponseti, 1990, 114).

El diálogo entre los personajes ficticios no revela los datos principales del personaje (no 
se dice su nombre) y del supuesto texto en italiano (cuyo autor no se declara). Todo lo que 
se sabe de Le bagatele se colige exclusivamente a partir de la escasa información intercam-
biada por Don Quijote y el traductor-autor.

El título del libro, Le bagatele (o más exactamente: Bagattelle, en italiano) ha sido tra-
ducido como Los juguetes. Don Quijote parece conocer de antemano este texto y su con-
tenido; sus preguntas al autor (o traductor) parecen tener más el propósito de tenderle 
trampas que de sacar información sobre Le bagatele. Esta palabra parece tener especial re-
lación con los títeres; por ejemplo, en el Tesoro de Vittori, impreso en 1609, se lee la defini-
ción: «titeres: marionnettes, bagatelle». En su Vocabulario de 1620, Lorenzo Franciosini, 
primer traductor de Don Quijote de la Mancha al italiano, interpreta la palabra «juguete» 
como «bagattella. giochetto da fanciulli» (Franciosini, 1620; f. 435r). En su traducción de 
la novela cervantina (1625, Venecia «Appresso Andrea Barba») Franciosini utiliza «ba-
gatelle e figure» para las «jarcias y figuras» de Maese Pedro, destrozadas en el episodio del 
retablo de Melisendra (II, 26) en que Don Quijote no deja títere con cabeza. A su vez, el 
Tesoro de Covarrubias (1611) define «Juguete [Ivgvete]» como «cosa de niñería y de poca 
importancia».

¿Cuál es el contenido de este enigmático libro? Este aspecto no se declara; sólo sabemos 
que —según el autor-traductor— «[...] aunque este libro es en el nombre humilde, contiene 
y encierra en sí cosas muy buenas y sustanciales». Helena Percas de Ponseti analiza las rela-
ciones de Le bagatele con la traducción del Orlando furioso de Ariosto, del capitán Jerónimo 
de Urrea (Percas de Ponseti, 1990); en el escrutinio de la biblioteca de Don Quijote (I, 6) el 
cura emite un juicio ambivalente de esta traducción. En la medida de mis posibilidades me 
limitaré a añadir unas pocas conjeturas, aunque sólo sea para rechazarlas.

Le bagatele podría ser un libro en el que se describen juegos; por ejemplo, el juego de 
la piñata ya conocido en el siglo xvi (Percas de Ponseti, 1990, 115) o un texto dedicado 
a maravillas (Romero Muñoz, 2019). O incluso un libro en el que se detallan diestros 
juegos de mano (Percas de Ponseti, 1990, 114-115 // Romero Muñoz, 2019, 217-218). 
Siguiendo esta línea de interpretación, me parece útil recordar que en el Tarot existe el 
arcano conocido como «el Mago» que es «Bagatto» en italiano, nombre que tiene asonan-
cias con Le bagatele. La baraja del Tarot no se utiliza sólo para la adivinación, sino también 
como juego; no es imposible que Cervantes —tan aficionado al naipe— pudiera conocer 
esta figura. El «Bagatto» del Tarot es un malabarista, un encantador que tiene instalada 
su mesa (en la que aparecen niñerías) en plazas.

Además de las notas de Percas de Ponseti y otros autores, a mi vez me pregunto si Los 
juguetes puede ser un texto destinado a los niños. Esta conjetura no me parece probable; 
sin adentrarme en un examen de la infancia en Don Quijote de la Mancha o en la obra de 
Cervantes, me parece que el único niño que aparece en la novela es el mozo Andrés, el 
pastorcico azotado por Juan Haldudo el Rico, vecino del Quintanar (I, 4). El carácter de 
este personaje y otras razones, in primis el problema de la alfabetización en el Siglo de Oro, 
me inclinan a no creer que Los juguetes sea un libro infantil, a despecho de su título.
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Puesto que ignoramos su contenido, tampoco podemos saber a qué género literario 
pertenece Le bagatele. El texto en italiano podría ser una comedia (¿una sátira en versos?), 
una novela o cualquier otra cosa; por ejemplo, una silva o texto misceláneo —al igual que 
las obras de Pero Mexía o de Antonio de Torquemada (cuya obra Jardín de flores curiosas 
es una de las fuentes de Los trabajos de Persiles y Sigismunda)— de acuerdo con la somera 
descripción que se lee en II, 62.

Ahora bien, cabe la posibilidad de que Cervantes pudiera estar refiriéndose a un gé-
nero literario, como en el caso de los libros eruditos del primo humanista mencionados 
en II, 22 que podrían ser la sátira a un conjunto de obras de vana erudición del siglo xvii 
y no una obra específica en particular (Montero Reguera, 1996). Admitida esta posibi-
lidad, las palabras italianas que intercambian Don Quijote y el traductor, en particular 
«piñata», me sugieren otra posibilidad más, o sea la de una recopilación de novelle.

—Yo —dijo don Quijote— sé algún tanto del toscano y me precio de cantar al-
gunas estancias del Ariosto. Pero dígame vuesa merced, señor mío, y no digo esto 
porque quiero examinar el ingenio de vuestra merced, sino por curiosidad no 
más: ¿ha hallado en su escritura alguna vez nombrar piñata?
—Sí, muchas veces —respondió el autor.
—¿Y cómo la traduce vuestra merced en castellano? —preguntó don Quijote.
—¿Cómo la había de traducir —replicó el autor— sino diciendo ‘olla’?
—¡Cuerpo de tal —dijo don Quijote—, y qué adelante está vuesa merced en el 
toscano idioma! Yo apostaré una buena apuesta que adonde diga en el toscano 
piache, dice vuesa merced en el castellano ‘place’, y adonde diga più dice ‘más’, y el 
su declara con ‘arriba’ y el giù con ‘abajo’.
—Sí declaro, por cierto —dijo el autor—, porque esas son sus propias correspon-
dencias.

El italiano que aparece en Le bagatele no recuerda la lengua culta de los poetas y de los 
humanistas, parece aludir más bien a ventas y mesones (por lo menos, esto me sugiere la 
palabra «piñata»). Es la misma lengua italiana que aparece por ejemplo en II, 25, cuando 
el ventero llama «bon compaño» a Mase Pedro y Don Quijote pregunta «¿qué peje pilla-
mo?». En El licenciado Vidriera se alude a las hosterías de Milán y aparecen expresiones 
como «aconcha, patrón; pasa acá, manigoldo; venga la macatela, lipolastri, e limacarro-
ni». Creo que estas expresiones son afines a la «piñata»; además, los títeres que aparecen 
en la aventura del retablo de Melisendra podrían ser juguetes, o sea el título de la traduc-
ción al español de Le bagatele, como pensaron Vittori y Franciosini en su traducción al 
italiano de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha. A la luz de estos datos, ¿podría 
representar Le bagatele / Los juguetes una alusión a las Novelas ejemplares?

Todas estas opciones y posibilidades que he barajado hasta ahora (y otras que existirán 
en otros textos que ignoro) me parecen posibles pero no probables; como nota Arturo 
Marasso, los títulos que aparecen en el taller de imprenta en II, 62 sólo son sueños, ficcio-
nes literarias, libros inexistentes (Marasso, 1947; 257-59 // de Merich, 2006). Le bagatele 
/ Los juguetes es un libro que no existe como se lee en la edición de Don Quijote al cuidado 
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de Rodolfo Schevill y Adolfo Bonilla (1928-1941, 447-48), en una nota en que las pala-
bras del editor-narrador en I, 9 parecen resonar11.

En mi opinión no es fundamental descubrir o conjeturar el contenido de este libro: lo 
que importa es que esta obra es un texto paradójico. ¿Cómo puede llamarse Los juguetes 
un libro que trata de argumentos importantes? Y, al revés, ¿cómo es posible que tópicos 
sustanciales se encuentren en un texto cuyo título es Le bagatele, o sea cosas nimias? Inde-
pendientemente de su contenido real o supuesto, el libro es una contradicción lógica, un 
texto imposible que no puede existir y —por supuesto— no puede imprimirse.

Texto contradictorio por definición, Los juguetes podría representar otro tipo de pa-
radoja lógica y literaria si se repara en que podría ser una copia del mismo texto que el 
lector tiene en sus manos. Se me dirá que es demasiado atrevido pensar en esta paradoja 
del texto cervantino; sin embargo, el análisis que Don Quijote hace del género de las tra-
ducciones en el Siglo de Oro (si se me permite esta expresión) revela la existencia de un 
juego de espejos:

[...] Pero, con todo esto, me parece que el traducir de una lengua en otra, como 
no sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices 
flamencos por el revés, que aunque se veen las figuras, son llenas de hilos que las 
escurecen y no se veen con la lisura y tez de la haz; y el traducir de lenguas fáciles 
ni arguye ingenio ni elocución, como no le arguye el que traslada ni el que copia 
un papel de otro papel. Y no por esto quiero inferir que no sea loable este ejerci-
cio del traducir, porque en otras cosas peores se podría ocupar el hombre y que 
menos provecho le trujesen. Fuera desta cuenta van los dos famosos traductores: 
el uno el doctor Cristóbal de Figueroa, en su Pastor Fido, y el otro don Juan de 
Jáurigui, en su Aminta, donde felizmente ponen en duda cuál es la tradución o 
cuál el original.

Percas de Ponseti (1990, 113) analiza detalladamente la traducción del Pastor fido rea-
lizada por Cristóbal Suárez de Figueroa, resaltando que el autor de El pasajero se vio aludi-
do y ofendido por Cervantes (Percas de Ponseti, 1990, 113-114 // Romero Muñoz, 2019, 
137-138) hasta darle una respuesta polémica12.

A mi vez, dirijo mi mirada hacia la traducción del Aminta de Juan de Jáuregui, impre-
sa en Roma en 1607, cuyas alusiones no parecen ser casuales en el contexto del episodio. 
Precisamente a Jáuregui atribuye Cervantes su retrato en el prólogo a las Novelas ejem-
plares, retrato perdido. Ahora bien: ¿en II, 62 no se estará insinuando que el autor de Los 
juguetes es en realidad un retrato de Cervantes y que el texto es una copia del mismo libro 
que estamos leyendo13?

11.– Se lee en la edición de Schevill y Bonilla: «Le Bagatele (Le Bagattelle): ¿Ha existido jamás un libro en toscano con 
semejante título? He hojeado un sinnúmero de libros italianos y españoles sin dar con el rastro de tal obra, la cual, nos dice 
el propio Cervantes, a pesar de su ‘nombre humilde contiene y encierra en sí cosas muy buenas y sustanciales’. Y ¿quién 
habrá sido el autor? [...] Sin embargo, para dejar a salvo esta posición negativa he de agregar por experiencia que si el pes-
quisidor curioso topare con estas Bagattelle en cualquiera biblioteca del mundo será por uno de esos caprichos de la suerte 
que de vez en cuando corona nuestra paciencia con algún hallazgo anhelado, pero de mérito bastante dudoso, por no estar 
su importancia en ninguna relación con el tiempo perdido en su busca».

12.– La mención de Cristóbal Suárez de Figueroa en el taller donde se imprime la continuación de Avellaneda resulta 
ser curiosa si se considera que en 1993 Emilio Espín Rodrigo identificó a Suárez de Figueroa con Alonso Fernández de 
Avellaneda. Esta identificación es el tema principal de los trabajos de Enrique Suárez Figaredo a partir de 2004.

13.–  Sigo aquí lo que propone Eric C. Graf (2016, 4).
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Aunque la metáfora principal en el discurso de Don Quijote iguala la traducción al 
revés de un tapiz (o sea, el texto original), creo que hay elementos para contestar afir-
mativamente; por ejemplo, al comentar: «[...] donde felizmente ponen en duda cuál es 
la traducción o cuál el original» y al referirse a la traducción como la copia «de un papel 
de otro papel», Don Quijote resalta que el texto original y su traducción son dos espejos 
enfrentados. Comentando la presencia de Le bagatele en II, 62, Roger Chartier recuerda 
las tres formas de traducciones practicadas en el Siglo de Oro, una de ellas era justamen-
te la traducción como copia: «El doble significado del verbo «trasladar», definido por el 
Tesoro de Covarrubias como ‘Trasladar. Vale algunas veces interpretar alguna escritura de 
una lengua en otra; y también vale copiar’, hace que la traducción de una lengua vulgar a 
otra se considere inútil o meramente mecánica» (Chartier, 2005, 165-166).

Por estas razones me atrevo a suponer que el texto que aparece en la imprenta de 
Barcelona es una copia de la obra que el lector de Cervantes está leyendo, o sea esta mis-
ma segunda parte (y, por efecto de otra galería laberíntica, la primera parte también) 
(Dällenbach, 1994, 121-123). El léxico que aparece en Le bagatele / Los juguetes corrobo-
raría mi conjetura; en II, 62 leemos que en Le bagatele aparecen «piñata», traducido al 
español «olla», y otras palabras muy comunes; Percas de Ponseti analiza los diferentes 
significados (también sexuales) de la palabra italiana «pignatta» (Percas de Ponseti, 1990, 
114-116). Lo que quiero resaltar es que «piñata» aparece abundantemente en la segunda 
parte de Don Quijote de la Mancha lo que podría identificar este texto y Le bagatele. «Pia-
che» representa un caso aún más particular; Sancho utiliza la expresión «Tarde piache» 
en II, 53 para comentar la conclusión de su gobierno de Barataria; dicha expresión es ga-
llega (Lassaleta, 2006, 88-89 // Suárez, 1996, 82-83 // Hernández Herrero, 2010, 177). 
Su origen remontaría a una divertida anécdota sobre soldados, huevos y polluelos regis-
trada en el Tesoro de la lengua castellana de Sebastián de Covarrubias y en el repertorio de 
refranes de Correas. Este añade que «piache» es una forma infantil de «piaste», posible 
alusión al habla infantil. La transcripción fonemática «piache» de «piace» (3ª persona de 
singular del indicativo presente del italiano piacere) coincide con «piache» (2ª persona 
de singular del pretérito perfecto del gallego piar), lo que hace que esta palabra aparezca 
efectivamente tanto en Le bagatele / Los juguetes como en el texto que leemos. Aunque 
pueda parecer difícil de creer, a mi juicio la presencia de «piache» en ambos textos es 
intencional. Supongo que Cervantes está jugando con las palabras, lo que le brinda la 
oportunidad de aludir a las traducciones incorrectas de «tarde piache», expresión gallega 
que podría ser tomada por italiana por un traductor inexperto. En este caso el anónimo 
traductor o autor de Le bagatele / Los juguetes sería un personaje-narrador de la novela, 
más bien de su metanarración (que incluiría el episodio del encuentro en Barcelona con 
Don Quijote, infinitamente, en un posible bucle o en un enmarque abismal de un blasón 
en otro y en otro más ... Dällenbach, 1994, 147-148).

Volviendo rápidamente a la alusión de la traducción de Il pastor fido señalo que, de 
forma curiosa, ya muerto Cervantes, Suárez de Figueroa esbozó en el «Alivio segundo» 
de su El pasajero (1617) una teoría de la traducción que consiste en la perfecta imitación 
especular del autor del texto original por parte de su traductor, incluso de sus ideas y 
pensamientos (Romero Muñoz, 2019, 236-237). De haber sido difundidas estando vivo 
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Cervantes, estas ideas de Suárez de Figueroa corroborarían en mi opinión la idea de la 
traducción-copia o espejo del texto que aparece en II, 62. 

A mi juicio, las alusiones a Cristóbal Suárez de Figueroa que se hacen en la imprenta 
barcelonesa no son inocentes. En 1918 Francisco A. de Icaza propuso que las obras sobre 
inventores de cosas que el anónimo primo describe en II, 22 aludían a una obra de Cris-
tóbal Suárez de Figueroa: Plaza Universal de todas ciencias y artes, impresa en 1615 pero 
ya compuesta en 1612 (Montero Reguera, 1996). Esta obra de Suárez de Figueroa es en 
realidad la traducción de La piazza universale di tutte le professioni del mondo di Tommaso 
Garzoni impresa en Venecia en 1585. Esta coincidencia me parece muy interesante a la 
hora de analizar el pasaje (II, 62) en el que se habla de traducciones, se menciona a Cris-
tóbal Suárez de Figueroa (y se comenta su actividad de traductor) en el contexto de una 
obra traducida del italiano cuyo título —Le bagatele— parece aludir a la Piazza universale 
de Garzoni, en cuanto atañe a la materia del libro.

Para resumir, creo que estos conceptos de traducción como copia o espejo (o retrato) 
del texto original pueden insinuar la posibilidad de que Los juguetes sea la obra que tene-
mos delante de los ojos; debido a las alusiones al retrato realizado por Juan de Jáuregui, 
al conocimiento del italiano y de Ariosto, el anónimo traductor-autor de Le bagatele / Los 
juguetes presenta afinidades con el propio Cervantes.

Creo por otro lado que la conversación sobre el provecho económico que el autor es-
pera sacar revela su parecido con Don Quijote:

[...] Pero dígame vuestra merced: este libro ¿imprímese por su cuenta o tiene ya 
vendido el privilegio a algún librero?
—Por mi cuenta lo imprimo —respondió el autor— y pienso ganar mil ducados, 
por lo menos, con esta primera impresión, que ha de ser de dos mil cuerpos, y se 
han de despachar a seis reales cada uno en daca las pajas.
—¡Bien está vuesa merced en la cuenta! —respondió don Quijote—. Bien parece 
que no sabe las entradas y salidas de los impresores y las correspondencias que 
hay de unos a otros. Yo le prometo que cuando se vea cargado de dos mil cuerpos 
de libros vea tan molido su cuerpo, que se espante, y más si el libro es un poco 
avieso y nonada picante.
—Pues ¿qué? —dijo el autor—. ¿Quiere vuesa merced que se lo dé a un librero 
que me dé por el privilegio tres maravedís, y aun piensa que me hace merced en 
dármelos? Yo no imprimo mis libros para alcanzar fama en el mundo, que ya en 
él soy conocido por mis obras: provecho quiero, que sin él no vale un cuatrín la 
buena fama.
—Dios le dé a vuesa merced buena manderecha —respondió don Quijote.

 Hay aquí una diferencia fundamental con el el anónimo académico que aparece en 
I, 52, quien se dedica a su trabajo únicamente por el placer intelectual de conjeturar y re-
cuperar el texto perdido14. La venalidad del autor barcelonés podría recordar la del autor 
de la segunda parte «llevado más del interés», al que critican Sancho y Sansón Carrasco 

14.– Esta despreocupación por el dinero puede recordar el dilema de Don Quijote que no sabe si llevar o no dinero en 
sus andanzas.
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en II, 4. Este afán de ganar dinero que ambos autores tienen podría ser otro elemento pa-
ra identificar Le bagatele / Los juguetes con el texto que leemos15.

Como explica Chartier al ilustrar los aspectos de la industria del libro en el Siglo de Oro, 
las expectativas del traductor son elevadas, en comparación por ejemplo con el número de 
ejemplares impresos del propio Don Quijote de la Mancha (Chartier, 2005, 166). Por otro 
lado, vender el privilegio a un librero podía ser un método del autor para salvarse de reve-
ses financieros en caso de no lograr despachar los ejemplares de su obra16. A pesar de que 
Don Quijote se burla del autor y le baja los humos, cabe señalar un parecido entre el pro-
tagonista y el traductor-autor de Le bagatele, quien al presentarse a don Diego de Miranda 
(II, 16), Don Quijote se jacta de que «[...] treinta mil volúmenes se han impreso de mi his-
toria, y lleva camino de imprimirse treinta mil veces de millares, si el cielo no lo remedia 
competencia». La hipérbole de Don Quijote podría ser una quijotada verbal de acuerdo 
con los comentarios de Martínez Mata, quien habla de una cantidad desorbitada de edi-
ciones (2008, 91), y de Rico —quien apunta que en el Siglo de Oro una edición constaba de 
más o menos mil quinientos ejemplares—. La afirmación de Don Quijote revela su falta de 
modestia. Sus palabras magnifican la afirmación de Sansón Carrasco en II, 3:

[...] que tengo para mí que el día de hoy están impresos más de doce mil libros de 
la tal historia: si no, dígalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han impreso, 
y aun hay fama que se está imprimiendo en Amberes; y a mí se me trasluce que 
no ha de haber nación ni lengua donde no se traduzga.

¿Puede que haya competencia, rivalidad o envidia en la discusión entre Don Quijote y 
el anónimo traductor de Le bagatele, sobre quién vende más17?

A mi juicio el diálogo sobre los procesos de la venta de libros e ingresos revela unos de-
talles muy ingeniosos que son indicios de un mundo al revés, patas arriba. Efectivamente, 
en el diálogo es Don Quijote, o sea un loco de atar, quien corrige al traductor acerca de 
la percepción de la realidad al demostrar que se está equivocando en sus cálculos. Acaso, 
¿hay paradoja mayor que la de ser corregido por un loco18?

Es más, aunque Don Quijote no estuviera loco, sabemos que el hidalgo manchego no 
sabe gestionar su hacienda y no domina las cuentas. En I, 1 se lee que «olvidó casi de todo 
punto el ejercicio de la caza y aun la administración de su hacienda» y que «llegó a tanto 
su curiosidad y desatino [...], que vendió muchas hanegas de tierra de sembradura para 
comprar libros de caballerías en que leer». Ahora bien, Aristóteles en su Política y Ética a 

15.– El interés es elemento común también con otra caricatura de escritor; me refiero al autor de la recopilación Flos de 
aforismos peregrinos, texto ficticio que aparece en Los trabajos de Persiles y Sigismunda y estudiado por Aurora Egido (Egido, 
1991).

16.– En cuanto a posibles fracasos editoriales, Daniel Eisenberg recuerda que hubo sólo cuatro ediciones de la segunda 
parte de Don Quijote de la Mancha de Cervantes como libro independiente de la primera parte. Francisco de Robles se 
encargó de la impresión de tres ediciones de la primera parte y de una edición de la segunda, sin pensar nunca en una edi-
ción de las dos partes juntas. A su muerte muchos ejemplares sin vender de esta segunda parte figuraron en el inventario 
de sus bienes (Eisenberg, 1995, 112).

17.– Al igual que los textos que aparecen impresos en Barcelona en II, 62, las ediciones a las que alude Carrasco son 
inexistentes, notablemente las de Barcelona y de Amberes (Martínez Mata, 2008, 86). Señala Rico un posible juego de es-
pejos entre Don Quijote y Cervantes, en tema de auto celebración hiperbólica, ya que Cervantes finge que ha sido llamado 
por el emperador de la China para que su obra sirva de texto para aprender el español en la dedicatoria al conde de Lemos.

18.– Lo mismo le ocurre a don Diego de Miranda, cuando Don Quijote corrige su visión del amor por los hijos.
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Nicómaco estableció paralelos entre el mantenimiento y la administración de la hacienda 
por parte del individuo y del estado, así como la jerarquía entre los bienes y su valor. Al 
decir en I, 7 que «Dio luego don Quijote orden en buscar dineros, y, vendiendo una cosa 
y empeñando otra y malbaratándolas todas, llegó una razonable cantidad», el narrador 
está sugeriendo que Don Quijote carece de cualquier habilidad económica, no sabe admi-
nistrar su hacienda y no le da el justo valor a los productos del mercado, pues piensa que 
las novelas de caballerías son lo más importante19.

Volviendo sobre la incapacidad de Don Quijote de contar correctamente, el lector re-
cordará el error que Don Quijote comete al valorar el salario de Andrés en I, 4, así como el 
cálculo loco del precio de los azotes que Sancho hace en II, 71 (al que se suman los errores 
adicionales de Don Quijote). Estas situaciones contrastan con la rapidez con la que el ca-
ballero loco calcula rápida y correctamente los gastos e ingresos del traductor barcelonés.

Ahora bien, en la imprenta barcelonesa un loco que no sabe gestionar su hacienda 
corrige al traductor en contabilidad. No es difícil imaginar que el traductor ha perdido 
completamente el contacto con la realidad; también él sufre de alguna forma una locura 
intelectual que no le permite ver claramente las cosas como son. Por esta razón creo que 
su misión de traductor es una quijotada intelectual y este autor cree ver gigantes donde 
sólo hay molinos.

4.– Los pseudobiblia y las tentaciones de la posmodernidad

Me parece útil resumir mi discurso: hasta ahora he propuesto que el académico que 
estudia los poemas argamasillescos así como el autor barcelonés son personajes que escri-
ben textos que reproducen la estructura de las muñecas rusas de la misma novela. El aca-
démico, cuyo insomnio causado por el trabajo intenso recuerda las lecturas nocturnas y 
noctámbulas del hidalgo loco, estaría escribiendo un libro que es muy afín a —si no coin-
cidente con— la misma obra que estamos leyendo, o por lo menos con su segunda parte. 
A su vez, el traductor de Le bagatele (o autor de Los juguetes) podría estar controlando la 
impresión de un texto que en realidad es la obra que leemos (y que cuenta también el en-
cuentro entre este traductor y Don Quijote en Barcelona en 1614 o 1615)20.

Además, la traducción de Le bagatele alude a otra traducción de nivel superior, o sea la 
Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo 
cuya historia se cuenta en I, 9; situación que podría recordar el segundo teorema de in-
completud de Kurt Gödel. En este sentido, creo que en el caso de la traducción de Le ba-

19.– A pesar de que la universidad (en cuanto organización educativa) y la academia salen muy mal paradas en la no-
vela de Cervantes, repletas de figuras de estudiantes y licenciados locos (por ejemplo, el diestro licenciado, aficionado a la 
esgrima matemática y filosófica que aparece en II, 19, o el propio Sansón Carrasco, sin olvidar a don Lorenzo de Miranda) 
es posible que en esta descripción de la inhabilidad económica de Don Quijote resuenen las teorías de los economistas 
neotomistas y neoaristotélicos de la Universidad de Salamanca.

20.– Algo parecido ocurre en el caso del cuento interpolado Novela del Curioso impertinente, cuando Anselmo empieza 
a escribir la historia que el cura está leyendo en la venta de Palomeque. En su caso, la muerte impide que el texto se repita 
en sí mismo. Por otro lado, José Manuel Martín Morán no asigna la paternidad de las historia interpoladas en la primera 
parte a Cide Hamete Benengeli, debido a una serie de incoherencias e incongruencias (Martín Morán, 1990, 118-119). 
De forma aún más imperceptible que el caso del académico de Argamasilla (I, 52), en la novela de Cervantes aparece otro 
autor desconocido, el de los «ocho pliegos escritos de mano» que se hallan en la maleta olvidada en la venta.
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gatele / Los juguetes, sería más correcto hablar de meta traducción21, ya que la traducción 
se cita textualmente dentro de otra traducción o sea el texto de Cide Hamete Benengeli. 
Incluso podemos preguntarnos en qué idioma aparecen aquellas palabras como «piñata» 
etc. que pertenecen al texto «toscano» y sus correspondientes, traducidas al español, en el 
texto original en árabe que el morisco aljamiado traduce y al que el lector de Don Quijote 
de la Mancha nunca accede directamente22.

El traductor aljamiado no traduce al español algunas palabras que siguen apareciendo 
en árabe (el idioma en que está escrito el texto original de Cide Hamete) en la historia del 
capitán cautivo, como por ejemplo «jumá» o «ámexi»23. Sabido es que en I, 9 esta traduc-
ción se presenta como fiel, ya que el contrato establecido entre el personaje que compra 
los cartapacios en el Alcaná de Toledo y el morisco aljamiado requiere que se traduzcan 
al español todas las aventuras de Don Quijote, «sin quitarles ni añadirles nada»24. Sin 
embargo, no es así. El traductor aljamiado interviene activamente en el texto y se opone 
contra Cide Hamete Benengeli (Martín Morán, 1990, 153-160 // Maestro, 1995 // Mas-
poch Bueno, 1995). Su presencia en el texto, por ejemplo, sus juicios sobre el juramento 
como católico cristiano que hace Cide Hamete, hace que este traductor sea infiel25. Hay 
una diferencia fundamental entre el morisco aljamiado y el traductor de Le bagatele ya 
que el primero no acepta dinero, mientras que el segundo quiere imprimir su traducción 
Los juguetes sólo con vistas a los ingresos monetarios.

Este traductor en I, 9 —al que Alberto Manguel (2019, 66-72) dedica páginas memo-
rables a la hora de reconstruir la lengua aljamiada y su literatura— presenta una curiosa 
coincidencia con Don Quijote ya que —para traducir los cartapacios de Cide Hamete— 
se conforma con recibir «dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo»; ahora bien, Don 
Quijote «[...] vendió muchas fanegas de tierra de sembradura para comprar libros de ca-
ballerías». «Fanegas» es el término clave que une las experiencias de los dos personajes. 
Claro está que no son estas «fanegas» las mismas (y por supuesto el término expresa co-
múnmente una medida de peso); sin embargo, creo que —en este caso— «fanegas» es una 
palabra clave para entender las relaciones entre los personajes.

Volviendo al autor-traductor que aparece en II, 62 y al académico de Argamasilla (I, 
52), acaso ¿no serán estos personajes un alter ego de Don Quijote y —quizás— avatares 
de su autor? Con todo rigor hay que contestar que no, porque el texto de Cervantes no lo 

21.– Señalo por su pulcritud las páginas en que José Manuel Martín Morán analiza el carácter de metanovela (Martín 
Morán, 1990) y el concepto de autorreferencialidad en la segunda parte de Don Quijote de la Mancha.

22.– Un caso especial podrían ser los pasajes en que el texto de Benengeli aparece entre comillas en el texto principal, 
p. ej. su encomio de Don Quijote en la aventura de los leones en II, 17. Pero habría mucho que decir sobre este aspecto.

23.– Otros casos de traducciones paradójicas son las traducciones de las cartas de Zoraida en I, 41 y la inscripción de 
metal en lengua siríaca, luego candayesca, luego castellana en que se explica el encantamiento de don Clavijo y de Anto-
nomasia (Maspoch Bueno, 1995, 332; el autor de este trabajo no repara en las paradojas de la traducción de Le bagatele 
en II, 62, que señalo yo).

24.–  El texto de 1, 9 dice que el morisco «prometió de traducirlos bien y fielmente», expresión que – de acuerdo con 
Francisco Rico – era una fórmula utilizada por los escribanos para garantizar la puntualidad de las copias de los docu-
mentos.

25.– En tema de traducciones infieles, Javier Marías cuenta cómo descubrió que Borges y Bioy Casares habían aña-
dido en su traducción de Urn-Burial o Hydriotaphia o El enterramiento en urnas de Thomas Browne un fragmento que 
no aparece en el texto original: Marías, J. (1988, 29 febrero). Falsificaciones literarias. El País. https://elpais.com/dia-
rio/1988/05/30/opinion/580946410_850215.html
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dice; sin embargo se podría pensar en una respuesta afirmativa ya que —de acuerdo con 
mi propuesta de interpretación— el texto establece evidentes relaciones, a la vez recípro-
cas con los narradores ficticios que animan el sistema retórico y polifónico de los autores 
de la novela que leemos, así como con el autor real de estas ilusiones barrocas.

Supongo que escritores como Borges o Paul Auster (a los que volveré más adelante) 
no dudarían en imaginar que los dos anónimos personajes, el académico que aparece en 
I, 52 y el traductor en II, 62, no son más que un solo personaje, quizá disfrazado para que 
no lo reconozcamos (al igual que lo que hace Ginés de Pasamonte, quien reaparece en 
diferentes momentos de la historia de Don Quijote para enlazar sus vidas con la suya y 
mezclar sus memorias a la historia compuesta por Cide Hamete Benengeli, a la vez fin-
gida y verdadera).

Ahora bien, cabe observar que la traducción de Le bagatelle (Los juguetes), el enigmá-
tico texto en toscano que se comenta en Don Quijote II, 62, los epitafios de Argamasilla, 
la historia del autor arábigo y manchego junto con los libros del primo, los versos de don 
Lorenzo, las obras del poeta (y los libros que acompañan a Grisóstomo en su entierro o 
el librillo de memoria que Cardenio pierde en la Sierra Morena) son libros imaginados, 
que no existen en la realidad de los lectores de la novela de Cervantes26. Todas estas obras 
son ejemplos de pseudobiblia (del latín pseudobiblium o pseudobiblion en griego), o sea «un-
written classics» (Sprague de Camp, 1947), obras que nunca han sido escritas y que sin 
embargo aparecen a menudo en otros textos, hasta llegar a ser conocidas por los lectores.

Otro ejemplo podría ser el libro de caballerías al que el Canónigo de Toledo alude en I, 
48; esas «cien hojas» con las que el religioso ha querido representar la perfecta novela ca-
balleresca, compuesta según los preceptos del arte y de la verosimilitud (podría coincidir 
con el libro de caballerías ideal y no burlesco imaginado por Cervantes, cuyo protagonista 
sería Bernardo del Carpio según Daniel Eisenberg: 1995, 39-69).

Es probable que el estudio más antiguo sobre el tema de los pseudobiblia en literatura 
sea el que Lyon Sprague de Camp escribió en 1947 para describir «unfinished books, lost 
books, apocrypha, and pseudepigrapha (falsely attributed books). Most recondite of all 
are books that were never written, but which exist solely as a title, with perhaps excerpts, 
in a work of fiction or pseudo-fact» (Camp, 1947, 7)27.

Sobre el tema de libros ficticios, José Montero Reguera analiza los que aparecen en 
Don Quijote y en Los trabajos de Persiles analizando la parodia cervantina del humanismo 
y la erudición. Además del traductor de Le bagatele, Montero Reguera se fija cuidadosa-
mente en don Lorenzo, el hijo poeta de don Diego de Miranda, comprometido en partici-
par en una justa literaria28 y en el personaje del poeta loco del Hospital de la Resurrección 
en Valladolid que aparece en El coloquio de los perros. Víctima de sus propios espejismos 
librescos, este poeta (discípulo ridículo de Horacio y de su Poética) no logra encontrar a 

26.– Para el concepto de realidad del lector me parece imprescindible Valdés (1994, 11-58).

27.– «Libros no acabados, libros perdidos, textos apócrifos y pseudoepigrapha (atribuciones erróneas). Los textos más 
escondidos son los que nunca se han escrito y que sólo existen como títulos, quizá a través de unos fragmentos en otra 
obra de ficción o hechos falsos». No existe una traducción al castellano de la cita de Sprague de Camp, que yo sepa; la 
traducción que ofrezco en esta nota es mía.

28.– Sabido es que, sensible a las lisonjas, don Lorenzo se alegra de que Don Quijote alabe sus versos, aunque lo tiene 
por loco.
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un príncipe o mecenas que le permita imprimir su obra, una recopilación de lo que no 
escribió el Arzobispo Turpín sobre el rey Artús de Inglaterra, con otro suplemento de la 
Historia de la demanda del Santo Brial en una abstrusa métrica italiana. 

La broma de Cervantes se dirige contra el arzobispo Turpín, al que se consideraba co-
mo el prototipo de los escritores mentirosos; alusiones a su Cosmografía (obra que él no 
escribió nunca) aparecen en los capítulos 1 y 6 de la primera parte de Don Quijote de la 
Mancha, con un juego con su apelativo de «verdadero historiador»29.

Principalmente, Montero Reguera dedica su examen al anónimo estudiante, el primo 
humanista que acompaña a Don Quijote y a Sancho a la Cueva de Montesinos y que ha 
compuesto tres libros para dedicarlos a mecenas y darlos a la imprenta (el [Libro] de las 
libreas; Metamorfóseos o Ovidio español; Suplemento a Virgilio Polidoro). Estos textos podrían 
aludir a obras de vana erudición del primer siglo xvii, de Juan de la Cueva, de Francisco Lu-
que Fajardo, de Diego Rosel y Fuenllana sin olvidar Plaza universal de todas ciencias y artes de 
Cristóbal Suárez de Figueroa, al que ya he aludido, o también la miscelánea de Pedro Mexía. 
A la luz de este repaso de obras eruditas del primer siglo xvii, Montero Reguera concluye 
que la sátira de Cervantes se dirige a un único género literario en su conjunto, o sea los tra-
tados que recopilan un saber inútil, innecesario en obras de entretenimiento.

Estos libros eruditos del primo no son reescrituras de Don Quijote de la Mancha (dife-
rentemente que el descifre de los pergaminos y la traducción de Le bagatele, según mi pro-
puesta). Justo lo contrario, Don Quijote de la Mancha (el libro) es la fuente de los tratados 
del humanista; por ejemplo, la experiencia de Don Quijote en la Cueva de Montesinos 
representará un material para el ficticio Suplemento de Virgilio Polidoro en cuanto atañe 
a la invención de los naipes, al igual que lo que ocurre en el caso de las metamorfosis de 
Guadiana y las lagunas de Ribera que el primo incluirá en su Ovido español (II, 24).

Montero Reguera no trata estos juegos de espejos, que aparecen analizados en otro ar-
tículo sobre los pseudobiblia en Don Quijote de la Mancha (de Merich, 2006). Su autor no 
repara en que la Cosmografía del arzobispo Turpín nunca existió (por lo tanto, no incluye 
esta obra en la lista de los libros ficticios que aparecen en Don Quijote de la Mancha). Sin 
embargo, argumenta una tesis interesante, o sea que —de forma innovadora y anticipa-
dora— los libros inexistentes que aparecen en la novela principal de Cervantes se extien-
den más allá de la realidad textual para invadir la realidad del lector y modificarla, incluso 
suplantarla. No me es posible resumir ahora los argumentos de de Merich; entre los as-
pectos más interesantes de su análisis destaca la inclusión de la autobiografía imposible de 
Ginés de Pasamonte, texto especular de la vida de su autor que no puede concluirse mien-
tras viva Ginés, al igual que la autobiografía de Tristam Shandy imaginada por Sterne, en-
tre los pseudobiblia que aparecen en Don Quijote de la Mancha. Este texto (que quizás sea la 
única, verdadera novela picaresca de Cervantes) aparece aludido de forma fragmentaria 
en I, 22 y en II, 27 y es otro espejo enfrentado a la narración principal de Cervantes (de 
Merich, 2006, 441), ya que es probable que las memorias de Gines incluyan también el 

29.– La galería de bizarros escritores cervantinos reunidos por Montero Reguera incluye también a otro personaje cu-
yo trabajo consiste en «enmendar y remendar comedias viejas» (Los trabajos de Persiles y Sigismunda, libro III) y al autor 
en «trage de peregrino» de una recopilación de aforismos peregrinos (y que podría ser un trasunto del propio Cervantes 
ya que su libro incluye pensamientos muy cervantinos como por ejemplo: «Más hermoso parece el soldado muerto en 
la batalla, que sano en la huyda») que aparece en Los trabajos de Persiles y Sigismunda, libro IV (Montero Reguera, 1996).



Lemir 25 (2021)    405Escritores ficticios, reflejos y artificios especulares en Don Quijote de la Mancha

encuentro entre el galeote y el fantástico caballero andante manchego (y, por otro lado, el 
texto que narra las aventuras de Don Quijote es el único testimonio de que disponemos 
de la narración de la vida de Ginés de Pasamonte).

Daniel Eisenberg resalta el carácter paradójico de la imposible autobiografía de Ginés 
de Pasamonte para mostrar como Don Quijote de la Mancha es una contradicción lógica 
(por ser una historia a la vez fingida y verdadera) que incluye otras paradojas (Eisenberg, 
1995, 172-173)30. También Jesús G. Maestro nota que «el Quijote es un libro muy nutrido 
de contradicciones lógicas que, antes de hacer de él una obra imperfecta, le confieren un 
estatuto de especial complejidad estética» (Maestro, 1995, 130). La autobiografía pica-
resca de Ginés de Pasamonte es un texto parasitario del texto de Cide Hamete (ya que no 
puede vivir sin que exista la narración del árabe), sin embargo sus relaciones cronológicas 
con la Verdadera historia de Benengeli no están completamente claras. Cide Hamete cuen-
ta que Ginés se disfraza de Mase Pedro y se da a sus embustes con el mono adivino en la 
Mancha de Aragón, eso es, parece incluir completamente la Vida  de Ginés en sus páginas.

Ahora bien, ¿contará Ginés su segundo encuentro con Don Quijote, disfrazado de 
Mase Pedro —la aventura que leemos en II, 25 y 26— en sus memorias picarescas?

Sin duda alguna la narración de Ginés es otro relato especular de las aventuras de Don 
Quijote, en particular en lo que se refiere a la primera parte de 1605; además, no es difícil 
descubrir que el embustero ha leído la primera parte de 1605, ya que en la continuación 
de 1615, en II, 25 le dice Ginés a Sancho: «alégrate, que tu buena mujer Teresa está bue-
na». ¿Cómo va a conocer Ginés de Pasamonte / Mase Pedro el nombre de la mujer de 
Sancho, que no se revela en su primer encuentro en I, 22? La única posibilidad es que Gi-
nés también es uno de los personajes que han leído la novela (aunque en la primera parte 
de esta Sancho llame a su mujer «Juana Gutiérrez» y «Mari Gutiérrez» en I, 7. «Teresa» 
—con apellidos diferentes— aparece en esta misma continuación en que aparece tam-
bién Ginés / Mase Pedro).

Si, como afirma de Merich, el texto de Ginés tiene especial relación con el de Cide Ha-
mete, ya que la Vida de Ginés de Pasamonte es un espejo de la narración de Cide Hamete, 
otro caso de relato envolvente sería —creo yo— el que hace el pobre mozo Andrés, quien 
en I, 31 cuenta un episodio que aparece en I, 4 de esta misma primera parte. Víctimas de 
una fantasía metafísica o de un espejismo, los lectores de la novela de Cervantes podemos 
imaginar que Andrés, hermano literario de Rinconete y Cortadillo, viajará a Sevilla (co-
mo dice el texto) donde se sumará a los pícaros y —ya viejo o condenado a galeras— es-
cribirá su vida y volverá a contar su frustrada liberación por parte de Don Quijote.

Notoriamente, Don Quijote de la Mancha es un libro sobre Don Quijote, en otras pa-
labras, la historia de Don Quijote es también el relato de las vicisitudes editoriales del 
texto (Rodríguez 2003 // Urbina, 2007). Mi excurso sobre los pseudobiblia no es casual 
ya que estos libros (suspendidos entre la existencia y la no-existencia) son, junto con los 
autores ficticios, elementos que cuestionan nuestra noción de realidad. Al igual que lo que 
hace Jorge Luis Borges en su conocido texto sobre las magias parciales de Don Quijote, si 
nosotros los lectores aceptamos que hay textos imaginados que son escritos por autores 

30.– La segunda paradoja a la que se refiere Eisenberg es el problema que se le plantea a Sancho en el capítulo 51 (una 
versión de la paradoja del mentiroso).
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inexistentes y son leídos por lectores igualmente ficticios, tenemos que preguntarnos cuál 
es nuestro estatuto31.

Debido a su estatuto paradójico, los libros inexistentes les brindan diferentes oportu-
nidades en literatura, según el pensamiento de Jorge Luis Borges (1997): «Desvarío labo-
rioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de explayar en quinientas páginas 
una idea cuya perfecta exposición oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento es 
simular que esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario».

A su vez Paul Auster imagina en su novela corta Ciudad de cristal a un escritor, tam-
bién llamado «Paul Auster», quien está escribiendo un ensayo especulativo sobre los au-
tores ficticios de Don Quijote de la Mancha, en que imagina que el mismo Don Quijote se 
disfraza de morisco aljamiado para escribir su misma historia (Ciccarello Di Blasi, 1995). 
Este ensayo inexistente que no pretende demostrar nada, escrito por un personaje que 
tiene el mismo nombre que el autor de la novela, es una especie de pesadilla interpretativa 
en que los personajes (Sancho Panza, el cura y el barbero) se convierten en los verdaderos 
autores de la historia de Don Quijote, como si se tratara de conjurados. El hidalgo man-
chego sería en realidad el ideador del el plan: «Fue don Quijote quien organizó el cuarteto 
Benengeli. Y no sólo seleccionó a los autores, probablemente fue él quien tradujo el ma-
nuscrito árabe de nuevo al castellano» (Auster, 1996).

Las narraciones de Borges y Auster (y muchas otras más, por supuesto) incorporan 
a la interpretación crítica en sí mismas para convertirlas en un sueño de la razón, en un 
delirio sublime. Las ficciones incluidas en otras ficciones, la invención de textos apócrifos, 
las descripciones de sueños y el teatro constituyen uno de los recursos principales de la 
metaliteratura (Merino, 2005). Si este término puede emplearse para referirse a libros 
que hablan de otros libros, la metaficción es —en sentido más puntual— la ficción que 
habla de sí misma, de la misma forma que el metalenguaje —teorizado independiente-
mente por Louis Hjelmslev, Alfred Tarsky y Roman Jakobson en los ámbitos de la lin-
güística, lógica y matemática, en la década 50-60 del siglo xx— se refiere a un lenguaje-
objeto. Me abstengo de repetir ahora nociones que pueden encontrarse en otras historias 
de la metaficción, en particular en las letras españolas (Sobejano, 1989 // Bustillo, 1997 
// Merino, 2016); por ejemplo, la invención del término atribuida al crítico y novelista 
estadounidense William Glass en su Fictions and the figures of life de 1970, o la importante 
definición de «metaficción» que dio Robert Alter en 1975 en The Novel as a Self-Conscious 
Genre (fundamental punto de partida para estudios del tema). Tampoco trazaré balances 
de la metaliteratura y de la metaficción que pueden leerse en otros artículos más intere-
santes que el que estoy escribiendo (Ródenas de Moya, 2006 // Cifre Wibow, 2006 // 
Camarero, 2006).

Más útil me parece constatar que, de forma innovadora, José Ma Merino no utiliza las 
etiquetas «metaliteratura» y «metaliterarios» solo para referirse al recurso del libro en el 
libro o a situaciones en que unos personajes ficticios leen o escriben otros cuentos (como 

31.– Nota Alberto Manguel que el escrutinio de la biblioteca de Don Quijote en I, 6 inicia un juego vertiginoso: Cer-
vantes existe porque su personaje ha leído La Galatea y el cura es gran amigo suyo. Ahora bien: «si las páginas que [el lec-
tor] está recorriendo son ficción, entonces el autor de esas páginas pertenece a esa ficción: y aquel que las está leyendo (el 
lector partícipe en la historia) no reside ya en el tiempo convencional sino en un tiempo de existencias imaginarias cuyo 
curso depende sólo de un acto de fe —fe en la realidad de esta ficción» (Alberto Manguel, 2019, 51).
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podría ser el caso de la novela del Curioso impertinente, que Borges criticó desde las pági-
nas de El espectador). Para Merino lo metaliterario es la facultad propia de los mundos de 
ficción de suplantar a la realidad del lector:

Para que un relato entre en lo metaliterario, la trama misma, la invención tiene que tener 
el propósito de transgredir los límites de la ficción. La metaficción ha de sugerirnos, sin 
infringir el principio de verosimilitud –una de las reglas básicas de todo lo novelesco–  
que la ficción tiene capacidad para alterar dicha realidad. Un relato verdaderamente 
metaliterario […] debe llevar en su trama la pretensión de contaminar o invadir de algún 
modo la realidad. (Merino, 2005, 82)

Merino aplica estos principios a Don Quijote de la Mancha (Merino, 2005 y 2016)32. 
Sospecho que, para él, lo metaliterario representa el juego de cajas chinas como movi-
miento hacia el interior de Don Quijote de la Mancha, al que corresponde la noción de 
«hiperquijote» como estratificación de los autores ficticios hacia el exterior del texto, tér-
mino que Merino utiliza, por ejemplo, para explicar el ambigüo inicio del capítulo II, 44 
(Merino, 2007, 37 // Merino, 2019, 283).

Suprema ironía la de Cervantes, quien se esfuerza por respetar los preceptos litera-
rios de su época, las sistematizaciones teóricas de El Pinciano, Castelvetro y otros (Riley, 
1988) y al mismo tiempo inventa una obra completamente nueva que le brinda la opor-
tunidad de alejarse de estos principios.

Es posible que un repertorio de los recursos de la literatura posmoderna (la ficción en 
la ficción, el gusto por las citas y la reescritura de otras obras, el sueño, la intertextuali-
dad y la intratextualidad, la metalepsis, el perspectivismo lingüístico, las interpretaciones 
múltiples de una realidad dudosa etc.)33, acabe por describir Don Quijote de la Mancha34. 
O quizá las técnicas narrativas de novela cumbre de Cervantes superen los límites de las 
clasificaciones de la teoría literaria en lo que se refiere a temas como metaficción, meta-
lepsis, etc., (Spadaccini, 2005 // Patrick, 2008).

La crítica anglosajona en particular ha identificado Don Quijote como la raíz de las téc-
nicas posmodernas35: ¿esto significa que la novela cumbre de Cervantes es posmoderna?

32.– Para Merino, los comentarios en la primera parte que hacen Don Quijote, Sancho y Sansón Carrasco en II, 4 re-
presentan la situación opuesta: «El intento de invadir la realidad desde la ficción se hace aquí de forma opuesta, invadien-
do la ficción desde la realidad» (Merino,2005, 86). Compárese este análisis con este otro: «La ficción [de 1605] se infiltra 
en la vida reflejada en la Segunda parte y la va modelando, transformando» (Martínez Mata, 2008, 85).

33.– Sin olvidar el empleo de ilustraciones como técnica de la ficción posmoderna (McHale, 1987, 181-190). Recuér-
dese que la Verdadera historia escrita por Cide Hamete Benengeli incluye ilustraciones (I, 9), lo que establece otro nivel 
más de trasducción, confirmación y retractación entre el texto y sus lecturas. Piénsese por ejemplo en la representación de 
Sancho Panza y a la alusión a su nombre alternativo «Sancho Zancas» (que, de hecho, aparece exclusivamente en el dibujo 
aunque el narrador afirma lo contrario).

34.– A mi juicio no se pueden negar las deudas que las dos novelas que inauguraron la posmodernidad en la literatura 
italiana (Se una notte di inverno un viaggiatore de Italo Calvino;  Il nome della rosa de Umberto Eco) tienen con Don Quijote, 
en particular en cuanto atañe al tópico del manuscrito recuperado (Calvino, 1979 // Eco, 1980) y a las técnicas narrativas 
de interrupciones y estratificación de autores (Calvino, 1979).

35.– Según Terry Eagleton, «El Quijote no es un libro acerca de un personaje de ese nombre, el personaje no pasa de ser 
un recurso para mantener unidas diferentes clases de técnicas narrativas» (Eagleton, 2008, 6). Hay que decir que Eagleton 
se refiere a las teorías del formalismo.
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 5.– Conclusiones

Javier Cercas afirma que la literatura posmoderna nace con El acercamiento a Almo-
tásim de Borges, o sea que se inicia con un engaño, un fraude (Cercas, 2016, 32). Inme-
diatamente después, Cercas reconoce que la posmodernidad nace con Don Quijote de la 
Mancha, en particular con su segunda parte («la primera parte del Quijote es moderna; 
la segunda, posmoderna» y linda con el milagro) (Cercas, 2016, 34). Podría decirse que 
la investigación de los mecanismos de la metaficción o de la posmodernidad en la nove-
la cumbre de Cervantes es una operación posmoderna en sí misma, que nada añade a la 
comprensión del arte de su autor. Sin embargo, me parece que el intento de rastrear las 
raíces de estas obras en Don Quijote de la Mancha no es ejercicio estéril (diversamente a las 
pesquisas del primo humanista, tan pormenorizadas como inútiles).

Hoy en día, en cuanto lectores o espectadores de meta- y autoficciones en la literatura 
y en el cine que son versiones de los teoremas de Gödel o de las imágenes de Escher (Ho-
fstadter, 1989; en particular el capítulo XX), estamos acostumbrados a las paradojas de la 
recursividad y de la autorreferencia.

Gonzalo Sobejano recuerda que los escollos de la literatura autorreferencial son (según 
Robert Alter) el cerebralismo y el juego gratuito, para concluir que Don Quijote está exento 
de estos defectos (Sobejano, 1989). Realmente en Don Quijote de la Mancha no hay nada que 
sea gratuito, cerebral o autocomplaciente en la inclusión de textos ficticios o especulares en 
la diégesis principal. Partiendo del engaño y del desengaño barroco, sus invenciones libres-
cas nos hacen reflexionar críticamente sobre la novela que enmarca otras narraciones. Los 
textos ficticios e insertos son claves de interpretación de la novela misma.

Además, los juegos de espejos de Cervantes plantean cuestiones de carácter ontológi-
co, como revelan las ideas de Borges y de Merino.

Gracias a la magna técnica narrativa de Cervantes (quien pasó de la ideología rena-
centista a la barroca a través de sus obras), los textos, los autores y los lectores imaginarios 
que aparecen en sus ficciones  no son meramente trampas y engaños, sino que han forjado 
nuestra capacidad de leer. Sospecho que las preguntas sobre la modernidad (o posmo-
dernidad) de Don Quijote de la Mancha (por ejemplo, Vargas Llosa, 2015) son útiles para 
entender el texto, pero son al mismo tiempo un razonamiento circular. Estas inquietudes 
se deben precisamente a los artificios y a los juegos barrocos de Don Quijote de la Mancha 
y a su legado en la literatura, principalmente en la novela burguesa inglesa y francesa. De-
bemos nuestra capacidad de leer el texto de una cierta forma precisamente a Cervantes, 
quien nos guía en su taller para mostrarnos el envés del tapiz. Cervantes no fue el primero 
en practicar la confusión de los diferentes niveles narrativos en la literatura española36, sin 
embargo la llevó a un nuevo grado. Gracias a sus artificios, no sólo la primera parte está 
presente en la segunda (una novedad absoluta: Martínez Mata, 2008, 85), sino que en 
II, 4 el bachiller Sansón Carrasco recomienda a Don Quijote ir a Zaragoza precisamente 
porque ha leído en la primera parte de la novela que a esta ciudad viaja Don Quijote en 
su tercera salida. En otro lugar (en II, 72) don Álvaro Tarfe, personaje de la continuación 
apócrifa de Avellaneda (también incluida en la segunda parte de 1615), aparece en la 

36.– El autor de La lozana andaluza discurre con su protagonista y Alfonso X el Sabio sana de su enfermedad recitando 
la Cantigas, como él mismo cuenta en las Cantigas (Martín Morán, 1990, 126n).
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narración cervantina y reconoce —él también supuestamente falso, en cuanto personaje 
avellanedesco— la falsedad de los personajes del texto de 1614.

Si bien se mira, Cervantes nunca oculta su desautorización de los autores ficticios que 
él mismo ha creado (Martínez Mata, 2008, 30). Su ironía hacia sus trampantojos podría 
ser la clave que le diferencia con las posturas de Unamuno (para quien los personajes fic-
ticios son tan reales como su autor y sus lectores) o de Borges (para quien el lector es tan 
ficticio como el personaje de la novela). Este tipo de perspectivas podría haber condicio-
nado la lectura de Don Quijote como novela anticipadora de técnicas narrativas premo-
dernas, modernas o posmodernas. Quizá la modernidad de Don Quijote sea el reflejo de 
nuestros anhelos, al igual que lo que ha ocurrido —según Alberto Manguel— con otras 
ideas modernas atribuidas a Miguel de Cervantes (Manguel, 2019, 82-86). 

En estas páginas he imaginado que el académico de Argamasilla y el traductor-autor 
en la imprenta barcelonesa son imágenes especulares del hidalgo loco y autores posibles 
de la novela de Cervantes ya que sus textos duplicarían la obra que estamos leyendo, lo 
que nos inserta a los lectores en el texto que leemos. Estas inquietudes que giran en torno 
a los problemas de la identidad y de la recursividad del texto podrían ser fruto de una cul-
tura neobarroca, posmoderna. No sé responder a muchos de los interrogativos sobre Don 
Quijote de la Mancha; a lo mejor la eterna actualidad de esta novela se debe a que, aunque 
no lo sepamos, somos nosotros los lectores actuales quienes somos contemporáneos de 
un veterano de Lepanto.
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