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ADVERTENCIA

STE No importa de Espasia no podra negar que su autor fue el bueno de Francisco Santos

(1623-98). Volvemos a encontrarnos aqui, grosso modo, con lo que en otras obras sali-

das de sus manos y sus vigilias: prostitutas, alcahuetas, hechiceras, velleras (depiladoras),
valentones, ladrones, timadores y mohatreros, estraperlistas, arbitristas, esportilleros, aguadores,
figoneros, taberneros, avaros, lujuriosos, tahures, coritos, ex-soldados a la busqueda (inutil) de al-
gun empleo o ayuda econdmica, jueces abogados y procuradores (todos corruptos o ineptos), los
inevitables e insaciables corchetes, presos (por locos o por delincuentes, no importa), petimetres,
estantes y paseantes, casamientos desiguales, maridos cornudos y esposas holgazanas, hospitales,
audiencias, coches arriba y abajo (si posible, de cuatro mulas), verduleras, rodrigones, fregonas,
doscientos y galeras... y pobres, muchos pobres: reales y humildes unos, vagos y maleantes otros,
unos de puertas afueras y otros de puertas adentro. Acd meriendan cada tarde con chocolate y
alld no entra un mendrugo de pan en dias. Ricachones arriba, pobretones abajo y en medio una
masa que pretende vivir por encima de sus posibilidades.

Calla..., que el mundo estd sobrado y apenas hay pobres, pues todos son ricos, segiin
visten y gastan y sustentan, jugando el no importa en todo cuanto obran y hacen. Las
mujeres andan cubiertas de galas y los oficiales parecen caballeros; el dinero rueda, todo
estd abundante y las casas de los poderosos sobradas. Lo demds no importa.

Con todo ese material y pese a las vigilias que les dedica, Francisco Santos no sabe
sacar sus libros de unas coordenadas muy limitadas: salir a las calles de la Villa y Corte
para ver, sorprenderse, moralizar y lamentarse hasta los limites del delirio. En ocasiones
con una pizca de odio bien perceptible, en especial hacia los extranjeros y sus novedosas
mercancias que arruinan la industria castellana.

Ya no tiene estimacion cosa que el oficial castellano hace, sdlo las gaiterias estranjeras
privan, Uevdndose en cambio la plata 'y el oro de nuestros reinos ... Y si hoy se prequntara
a los mercaderes de Castilla ‘; A quién debéis? diran todos a una voz: ‘Al inglés, al fran-
cés, al veneciano, al genovés'y no dird alguno que debe al castellano, porque su caudal es
tan corto que no tiene facultad para fiar quince cuartos

Pero también aborrece a los provincianos llegados a su Madrid y que prosperan demasiada-
mente desde empleos humildes. Como otros muchos autores de sus tiempos, Francisco Santos,
castizo hasta los higados, alaba la liberalidad, la hidalguia, pero no la capacidad de trabajo y de
sacrificio: la categoria —;la pose?—, no el esfuerzo personal.

¢Pensdis que somos los castellanos tan miserables como vosotros los valencianos? Pues os
engandis, que mds queremos los pies pulidos y limpios que el valor de la capa; y aunque
fuera de la tela mds rica de el mundo, si se ofrece ha de limpiar los zapatos, que ... el
dario no importa.

Ve el crudo problema de su sociedad, pero su mentalidad y mundologia le impiden
apuntar a las raices. Santos solo reclama soluciones, y la solucion la ha de dar el Rey. El
Rey ... o quien sea.



—000—

Esta edicion digital de El no importa de Espana sigue el texto de la estampada por Do-
mingo Garcia Morras en la Villa y Corte en 1668, y que se presenta como «anadido y
enmendado ... y en todo mejorado» respecto a la editio princeps de 1667 y por el mismo
impresor. Como texto de partida me he servido del de Julio Rodriguez Puértolas (Tame-
sis Books, Londres, 1973), que he contrastado con la reproduccién fotografica del original
(Bbtca. Digital de la Cdad. de Madrid).

El texto de L-1973, antecedido de una excelente Introduccién, es casi paleogréfico, y
quiza la atencién prestada a esa caracteristica viniese en detrimento de la que requeria
la fijacion del texto. Hay erratas de traslacién y de interpretacion, omisiones de vocablos
(incluso alguna frase) y bastantes pasajes puntuados equivocamente. En alguna medida
pudo deberse a las ediciones utilizadas, pues si bien se dice haber seguido «la primera
edicion disponible ... teniendo a la vista otras posteriores» (p. Ixxv), parece que L-1973
siguié la segunda, pues el prologo del autor alude a «esta segunda impresion» (p. 6). Asi
las cosas, mi texto deberia coincidir con el de L-1973, lo que no sucede en infinitos lugares.

E.S.F

esuarezfi@telefonica.net

Barcelona, 2010

Portada: La pardbola de los ciegos, de Pieter Bruegel
el Viejo (http://www.kalipedia.com/fotos).
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APROBACION DEL REVERENDO PADRE FRAY TOMAS
DE AVELLANEDA,
uno de los cuatro Maestros de su Religion

de Premonstre y Examinador Sinodal
de este Arzobispado de Toledo

N sus primeras estrenas se perdié el mundo por un no importa. Creyé Eva, dice
Enuestro Filipo Abad (Philipp. Abb., De salute prim. hom. cap. 2, fol. 346),' que no

seria verdad la amenazada muerte de la comida del arbol: Credidit non esse verum?
quod Deus dixit, y asi, asento el primer «No importa comer desta frutax. Silo creyé Adan,
porque éste, dice el Apdstol (I, Ad Timot., 2), no tuvo ese engano:* Adan non est seductus;
pero pareciole que después de la ofensa del Criador volviera a su amistad por la peniten-
cia: Sperans per poenitentia (prosigue el doctisimo Abad) Deo se posse reconciliari; y asi, «EI
comer con mi esposa* no importa». Con este segundo no importa se destruyé y acabé de
rematar el mundo. Por un necio no importa se estan hoy llorando tantas desdichas, tantas
fatalidades cuantas ensena la experiencia y descubre nuestro autor Santos en este su No
importa.

jOh, cudnto se debe a sus ingeniosos desvelos, a sus misteriosas burlas, a este (digo)
sabroso hechizo de sus discretos discursos, a sus sales entendidas! Pues si por aquel pri-
mer desacordado no importa se fue a pique todo el mundo, hoy parece que le restaura esta
docta pluma con su No importa espaniol. Y aunque es verdad que en los otros cuatro libros
que ha escrito el autor bastantemente ha dado a conocer su grande ingenio, empero en
este libro dltimo se ha vencido a si mismo en lo agudo de los discursos, en la valentia de
sus ideas, en la novedad de las frases, en lo rizo de los periodos y, sobre todo, en lo discreto
con que ensena: que a un tiempo hiere y agrada, lastima y lisonjea el gusto.

Y si con todo eso hubiere envidiosos que quieran afear tan pulidas y aseadas tareas del
ingenio, se les responderd, con este libro, No importa; que no por eso se dejard de conce-
dérsele la licencia que se pide para la impresion, pues no tiene cosa que se oponga a las
verdades de nuestra fe y buenas costumbres. En este Convento de San Norberto, del Or-
den de Premonstre, a 9 de diciembre de 1666.

El Maestro Fray Tomds
de Avellaneda

1. Philippe de Harveng: Responsio de salute primi hominis.

2. Orig. (IIr) y L-1973: ‘vtrum’

3. Orig. (IIr) y L-1973: ‘Silo creyé Adan, ;por qué este ... no tuvo esse engano?.
4.1-1973: ‘esposo!
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LICENCIA DEEL?
ORDINARIO

OS el Doctor D. Francisco Forteza, Vicario desta Villa de Madrid y su Par-

tido, etc., por lo que a nos toca, damos licencia para que se pueda imprimir e

imprima el libro intitulado El no importa de Espaiia, loco politico y mudo prego-
nero, compuesto por Francisco Santos, criado de su Majestad, de la Guarda Vieja Espa-
nola, atento no tiene cosa contra nuestra santa fe catdlica, segiin consta de la censura
dada por el Reverendisimo Padre Maestro Fray Tomds de Avellaneda, de la Orden de
San Norberto de Premonstratenses de esta Corte. Dado en Madrid a trece de diciem-
bre, ano de mil seiscientos y sesenta y seis.

Doct. Don Francisco Forteza

Por su mandado,
Juan Bautista Sdez Bravo

5.1-1973: ‘del’ No anotaré otros casos.
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APROBACION DEL REVERENDO PADRE
MAESTRO TOMAS SANCHEZ, DE LA

COMPANIA DE JESUS
de la Casa del® Noviciado de Madrid

M.P.S/

OR mandado® de V. A. he visto y leido un libro intitulado El no importa de Espana,
Ploco politico y mudo pregonero, que ha compuesto Francisco Santos, criado de su
Majestad en la Guarda Vieja Espariola, y no contiene cosa contra nuestra santa fe
y buenas costumbres, antes si muchas buenas moralidades y reprehensiones de los vicios,
que pueden aprovechar a los que le leyeren y engendrar en ellos aprecio de la virtud, que
es lo que mds importa para la salvacién. Por lo cual juzgo puede V. A. servirse de dar la

licencia que se pide para imprimirle, salvo, etc. En este Noviciado de la Compania de Jesus
de Madrid, enero 26, de 1667.

Tomds Sdnchez

6.1-1973: de!
7. Muy Poderoso Senor.
8.1-1973: ‘mandato’
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Fee de erratas

STE libro intitulado El no importa de Espania, etc. corresponde y estd impreso confor-
me a su original. Madrid, 25 de junio de 1667 anos.

Lic. D. Carlos Murcia
dela Llana

Suma de la Tasa

ASARON los senores del Consejo Real de Castilla este libro intitulado El no impor-

ta de Espaiia, etc. a cinco maravedis cada pliego. El cual tiene 18 pliegos, que a dicho
precio monta 2 reales y 22 maravedis, como consta de su original, despachado en Madrid
a 27 de junio de 1667 anos por Diego de Urena, Escribano de Cdmara de su Majestad.

Suma del Privilegio

T IENE privilegio Francisco Santos, o quien su poder hubiere, por tiempo de diez anos
para poder imprimir este libro intitulado El no importa de Espana, etc., como consta
de su original, despachado por don Juan de Subiza, Secretario de su Majestad, en Madrid
a 30 de enero de 1667 anos, a que me refiero.
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A QUIEN LEYERE

Padpre, alla va El no importa de Espaiia, loco politico y mudo pregonero,

anadido y enmendado en esta seqgunda impresion y en todo mejo-
rado. Y leed” como siempre, que serd con cordura (si ya con lo estragado
del gusto no habéis perdido la dulzura de vuestro paladar); pero siempre me
prometo buena acogida de vuestros discursos, lectores amigos, pues cono-
céis que mis deseos se enderezan sdlo a dar vado a vuestros ahogos, para que
no peligren en la confusiéon de tanto cuidado como causa lo estrecho de los
tiempos. Dios os guarde como puede y me libre de vuestros enojos.

HUOS, desterrados de vuestra Patria por el goloso pecado de vuestro

9. Orig. (IVv) y L-1973: ‘lee!
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EL NO IMPORTA
DE ESPANA

INTRODUCCION
Y
PRIMERA HORA
DEL SUENO

A porfiada mariposilla que, procurando su muerte, galanteaba a su ma-

tador; y entre torneos, paseos y escaramuzas a un tiempo murieron: ella

a la luz de un candil, y la luz debajo del pabellén de sus alas. A esta pobre

luz, compuesta de una torcida y alentada de un poco de aceite, leyendo me

hallaba una noche los desaciertos del hombre, cuando, falto de la compania clara que me

dejaba conocer los caracteres, movi la lengua contra el agresor (creyéndole batallar, medio
quemadas las alas) y dije:

—No importa que castigado quede tu atrevimiento si me has quitado la mitad de la vi-
da, pues sin luz sera fuerza dar el cuerpo a la tarea del morir o ensayo del espirar.

Y, doblando el libro, me parecié que oi una delicada voz que, bien atendida, dijo:

—¢No has oido decir: Por vengarme de Bras me huelgo de que me quemen? Pues, aunque
chamuscada, ya consegui el quitarte la luz que te alentaba; que yo soy de la calidad de
aquellos que pesarosos leen tus obras y te aconsejan que no escribas mds diciéndote que
basta lo hecho para un hombre pobre.

Esto dijo la voz. Y, conociendo poco mas o menos a su duefio, respondi asi:

—El haberme muerto la luz, el que seas de la parte de los envidiosos, el ser pobre yo, el
no tener lugar, el que deseen los émulos que no escriba mds, si yo quiero hacer de la noche
dia todo eso no importa.

Con esta altima razén me quedé casi dormido, y en aquellos medios que ofrecen los
sentidos al retirarse el alma para que se entregue el cuerpo al sueno, en aquella amorosa
lid de si me duermo o no me duermo, repitiendo mi acento muchas veces «No importa» que-
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dé postrado en el vestuario de la muerte: corrid el sueno su velo empanando los sentidos,
atajome los discursos al' entendimiento y confundiome en sombras la imaginacion.

—00Qo0—

Pareciome que veia un hombre descompuesto de acciones y adorno, a modo de loco
cortés y sin juicio, perseguido de inumerables'' concursos de gente. Admirado de ver se-
mejante vision me llegué a la turba que le seguia y pregunté a un venerable hombre en
anos y barbas quién era aquel loco, y con mucha ansia, sin reportar el paso, me respondié:

—FEste, ya que vuesa merced'” no le conoce, que es harto, le llaman el No importa. Y si
quisiere pasar un buen rato véngase tras él y verd buenas cosas; pero con advertencia que
si quisiere ir con la turba que ve, ha de levantar la voz mas de lo ordinario, diciendo: «jNo
importal».

Asi que acabd el anciano, como yo me habia quedado al sabor de aquella palabra, con
bien poca diligencia la® dije a grandes voces hallindome en medio del concurso que le
seguia. Y asi que llegué me conocié el loco, y después de algunas cortesias me dijo as:

—;Adonde se habia quedado vuesa merced, que no seguia el no importa? Pues me
acuerdo que cuando se dio a escribir libros y otros trastos que no nombro le reprendia su
esposa diciéndole: «<Hermano, mira que estos libros nos tienen pobres, y que con tus escri-
turas no adquirimos alivio para la vejez, y que el caudal va cuesta abajo, que no tenemos
un real; que todo es causa la locura de escribir, que, aunque conozco que es un ejercicio
honrado, virtuoso y entendido, sélo es bueno para quien tiene la comida segura, no para
ti, que eres pobre». «No importa», respondia vuesa merced con mucha ansia. Y asi, sea'
recibido en la turba de la perdicion; y para seguirnos quitese la espada y el sombrero, que
son adornos de la cordura.

—Eso no haré yo —le dije—; que el sombrero me le sé quitar a quien lo merece (y aun
sin merecerlo, que es un trasto de quien algunos no saben usar); y la espada, pues me co-
nocen y saben quien soy, no la dejaré de milado, ofreciéndoles de gastar cordura durante
la comision. Pero le suplico que dé claridad a mis dudas.

—Dudas en ti —dijo el loco— ya son alhajas de asiento, pues dudas que la promesa
del poderoso arrojada' al valle de la pobreza es humo a quien combaten todos los cuatro
elementos, que apenas se cree obelisco cuando se halla vanidad, tan parecida al' aire que
ya no es humo, y con tus dedicatorias muy ufano has vivido entre vanas esperanzas, sin
creer que no es trasto el ingenio sobre que se hallen dos cuartos.

—No me arrepentiré —le respondi— de lo hecho, y asi, no importa.

—jBuena locura es ésa! —dijo el loco—. Después de haber gastado en cuatro o cinco
libros el sosiego, el tiempo, la vista y tal vez la paciencia, nos ande cansando con sus vanas

10.L-1973: el

11. L-1973: ‘innumerables, No anotaré otros casos.

12. Deshago las abreviaturas ‘ v. md; v. mds! del orig.

13.1-1973: lel

14. Orig. (p. 4) y L-1973: ‘se ha!

15.1-1973: ‘arroja’

16. Orig.: ‘parecida’ (p. 4); L-1973: ‘parecida al’ La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
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esperanzas, sin creer que solo los entremetidos, bufones y chocarreros tienen dicha y que
ha sido ldstima el haberle llevado a Palacio, segun lo encogido de su condicién.

—De' todo cuanto has dicho —le respondi— no hago caso, y asi, que mi trabajo haya
salido tan sin provecho y mis esperanzas primeras flores de la cabeza no importa.

Con esto seguimos a una voz que dijo:

—Aunque nos vean tan malparados, tan rotos y perdidos, y que nuestro fin, después de
una vida mal gobernada, sea muerte desprevenida, tristes enfermedades, agudas pestilen-
cias, ambiciones, guerras, juegos, descortesia, tiranias, enemistades, celos, amores, destie-
rros, pobrezas, fuego, agua, cruces, horcas, murmuraciones, envidias, testimonios falsos,
afrentas, agravios, deshonras, azotes, cordeles y cuchillos, no importa. Y aunque en nuestra
turba vean créditos perdidos, sangres afrentadas, caudales consumidos, haciendas des-
truidas, hombres sin juicio y mujeres perdidas revueltas entre galas costosas, y pobres los
templos, no importa.

jEn buen laberinto me he metido! (dije entre mi). En lugar de buscar descanso vuelvo
a lidiar en una materia que es menester hablar verdades, y hoy es plato muy amargo; pero
ya saben que las digo, y asi, no importa.

Apenas acabd cuando se ofrecié a la vista una casa grande, con un pértico notable y sus
levantadas torres, y preguntando yo qué casa era aquélla, me respondié el loco que presto
lo™ veria, y que para que desterrarse la duda, aquella casa era la Carcel del No importa, y
que dentro habia tribunales, audiencias, prisiones y penas, gobernado de jueces, abogados,
relatores, procuradores, escribanos, agentes, porteros y grilleros, y que todos eran viboras
y cuervos ansiosos a sacar los ojos y a anochecer la vida del pobre y desconsolado preso.

—iValgame Dios! —dije—. ;Cémo habiéndome criado, después de haber nacido, en
este laberinto del mundo, no habia yo visto esta casa?

—DPues para que veas —respondié— la confusion que hay dentro, entra, y pide a Dios
fuerzas y memoria para poder contar lo que verds y oiras. Para sacarte de algunas dudas
te acompanaré yo solo.

Con esto pisamos su lonja, y en el primer pértico servian de corona estas letras:

Para el pobre es sepultura
esta casa que has notado,
pues de aqui sale enterrado.

Entramos dentro, y vi una hilera de presos cargados de prisiones, con memoriales en
las manos, desconsolados y llorosos, y luego vi un hombre que parecia un azogado, segiin
sus meneos y bullicio; pregunté al No importa quién era y dijome que el Engaiio, que servia
de portero, y que atendiese: veria en lo que se empleaba. Hicelo asi y noté que al ir en-
trando algunos personajes graves los enviaba por diferente parte' de adonde estaban los
presos; y luego vi a un venerable hombre que, llegdndose al Enganio, le dijo que por qué no
dejaba pasar a los sefiores por donde estaban aquellos pobres presos para que diesen sus
memoriales y refrescasen con ellos las mortales memorias de sus causas, para que, vistas,
los despenasen de tanta esclavitud.

17.1L-1973: A
18.1L-1973:‘1a
19. L-1973: ‘diferentes partes
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—;Quién os mete a vos —dijo el Engano— en procurador de pobres, que asi procurais
por ellos? Y que los senores hayan entrado a visita sin recibir sus memoriales, y que su
prision sea larga y llena de penas y que a sus causas jamas se les llegue la hora de verse, que
lloren y giman y vos sintdis su afdn no importa.”

Con esto desaparecieron estos dos personajes, y luego volvié el Engano con un grueso
bastén y, llegandose a los presos, los empezé a dar de palos, diciendo:

—jAdentro a encerrar quien no es de visita!

Obedecieron al punto, y, volviendo a él el venerable anciano, le dijo:

—jVen ac4, culebrilla!, que de nube serviste a Eva y asi granjeaste el nombre de Engano.
¢Para qué ultrajas con palabra y obra a esos pobres hombres? ;Por qué no reparas que a
todos os formé un propio Artifice y que podra ser que algunos tengan mejor sangre que
ta? Obra mas humano y mira que se ofende Dios del danio que se hace al hermano: templa
ese arrojo y reportate, que también te has de morir y no sabes si acaso es ese bastén que
empunas la espantosa hoz de la muerte.

A estas razones respondio el tal hombre:

—Trate el Buen Celo de mirar por si y deje a cada uno hacer que le toca, que ya sé que
me he de morir, y también sé que el dar de palos a esta vil canalla y tratarla mal de palabra
no importa. Y ahora no estoy agonizando entre el tltimo suspiro de la muerte, que sano y
bueno me siento. Y todo lo que ve es menester para lidiar con tal gente.

Fuese con esto a echar prisiones a un preso nuevo, y, reparando mi atencion, noté que,
escogiendo unos grillos los mayores que halld, se los hizo echar, a cuya accién el caudal del
sentimiento arrojé agua a los ojos del lastimado preso. Llegose al del baston el Buen Celo,
diciéndole:

—Muévate de este preso el sentimiento que ha mostrado, y bastele el ser pobre. Mira
que apenas puede andar con aquellos pesados grillos: minérale tanto afdn y duélete de su
pena.

—Viyase el Celo —respondié— a ser procurador de ricos, que entre pobres muy poco
ha de ganar. Y el dia que aqui le han traido con causa ha sido, y asi, el haberle cargado de
prisiones no importa.

Con esto se fue a quitar los grillos a otro preso, cuando vi a un hombre que, quejandose
a otro, decia:

—Cierto, sefior, que debo poco a vuesa merced habiendo andado mi dinero tan fran-
co en no haber ratificado aquel testigo para el descargo de mi pleito, que el temor de una
mala sentencia me tiene confuso y temo la visita de hoy.

—Calle, senor —respondid el tal—, que siempre esta agonizando y llorando su dinero.
;Parécele que aqui se mueve alguno sin que bulla el cobre? ; Acaso cree que nos hemos de
sustentar del viento? Trate de tener paciencia y dar tiempo al tiempo, que de otro modo
cansard a un santo.

—DPues, senor —replicd el preso—, sea como vuesa merced lo ordenare; y asi, en sus
manos lo dejo.

—Pues déjelo por mi cuenta. Y crea —prosiguié— que yo no soy rana; que ni la visita
ni falta de la ratificacion del testigo no importa.

20. L-1973: «;Quién os mete a vos ... ellos, y que los sefiores ... y vos sintais su afan? No importa»!
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Luego se ofrecié a la vista otro hombre, llenas las manos de papeles, a quien se llegé
otro, méds humilde y agasajador que perro perdido cuando halla a su amo, y con el som-
brero hasta el suelo dijo:

—Senor, mi abogado no parece y al relator no he tenido quien le hable ni regale porque
la pobreza me ata las manos; pero mi mayor consuelo es la razén que tengo de mi parte.

—Calle —le respondié—. Sin dinero, ;qué importa la razén?

Inquietome la vista otro hombre con media sotanilla y su gorra en la cabeza, mas vivo
que hurén cuando huele la caza, que, mirando a todas partes, se le llegaron media docena
de presos clamando cada uno por su parte. Uno decia:

—iAy, senor, que ha empezado la visita!

Otro:

—Senor don Fulano, suplico a vuesa merced, ;hase** de ver hoy mi pleito?, que me
siento tan postrado que cada instante llamo a la muerte para que abrevie tanto tormento
como paso.

Otro, con demonstraciones® corteses y reverencias, algo apartado, le hablaba con los
ojos, formando con ellos caracteres de agua con que en bien clara cifra decia: Un pobre se
te encomienda.

En fin, cada uno manifestd el haberle menester; pero él, sin hacer caso alguno, guié a
la conversacién de otro de su profesion, dejando anochecidas aquellas pobres esperanzas,
que siempre halla el pobre al sol que busca entre las luces de su nacimiento en las sombras
del funebre ocaso. jOh pobreza, qué abatida y desechada que vives! Y jcdmo, si pasas con
paciencia, te veras ensalzada en la gloriosa presencia de Dios y envidiada de aquellos que
te vituperaron!

Dijole el otro a quien se llegé:

—Mirad que habéis dejado a aquellos pobres presos con la palabra en la boca y en los
ojos asomado el sentimiento, y que parece que se les ha caido a cuestas todo el cielo. Vol-
ved a ellos y dad consuelo a tanta tristeza como muestran, que parece que los importais
mucho. No sedis tan vivo, que el parecer a ratos un hombre muerto suele importar.

A todas estas razones, guiando los pasos a otra parte, respondio:

—Todo cuanto pretenden y para lo que me buscan, amigo don Fulano, no importa.

Luego vi echar unos grillos a un preso, tan angostos de arropeas que al meter el mastil
el dolor le hizo quejar al pobre paciente; y, reprehendiendo un buen hombre al grillero,
que por qué no miraba lo que hacla, respondié: —No importa, y, llegdndose al preso un
picardn, le dio un pescozén, a cuya accién, mirandole, se le enternecieron los ojos al preso,
diciendo:

—Caballero, vélgame el ser forastero y pobre.

A quien respondi¢ el tal:

—Si me estoy burlando, seior compadre, no importa.

Luego oi a dos personajes que, batallando con muy vivas razones, decia el uno:

—Senor Fulano, quisiera que vuesa merced me atendiera a mi pretensién, porque no
creo que estd bien enterado, y si me oye le haré mas capaz; que la causa de decirselo deste

21.1-1973: ‘hal

22.1-1973: ‘demostraciones. No anotaré otros casos.
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modo es algunas dudas que batallan conmigo. Y la principal la origina el que la parte a que
yo me llamo heredero creo que tiene varén tan proximo como yo, pero estd ausente y no
muy conocido; que yo, aunque litigo por parte de hembra, me anima el estar bien recibido
de todas las partes y tenerlos bien agasajados; que ya habrd vuesa merced examinado lo
franco de mi condicién en las ocasiones que se han ofrecido. En fin, este es mi sentir, pero
me consuela el tenerle” a vuesa merced de mi parte, con que a pesar del mundo pienso
verme en posesion quieta® y pacifica.

Con mucha atencién habia estado el tal personaje a todas las razones que habia oido, y,
desembarazando la boca del tabaco en hoja que la ocupaba, le respondié arrojadamente:

—CCalle, senor, que me pesa que le haga estorbo una cosa tan tenue. Persevere en su
pretension, que cuanto le parece que le puede dar pesadumbre, estando yo de por medio,
que no naci en las Batuecas,* no importa.

Ofreciose luego a la vista una mujer de razonable parecer, que con el ademadn de tdpo-
me y dejo caer el manto para que veas la carta de favor que traigo encima de los hombros, decia
a otro letrado asi:

—La fama que pregona la mucha defensa que a cualquier pleito sabe* hacer vuesa
merced me ha movido a buscarle sin valerme de mds favor que el mio; que aunque el plei-
tecillo que a ello me mueve es algo confuso, con tan buen abogado me parece que le veo
facilitado y me suena sentencia en favor.

Al decir esto sac6 de los pechos una caja de plata sobredorada en que traia tabaco, y,
tomando un polvo, alargd la mano el letrado y tom¢é también, adelantdndose al manto
para ver mejor aquel rostro a quien tapaba. Y después de algo licencioso pregunté por el
alma de el pleito (sin acordarse de los pleitos de su alma, segun lo que se veia), y la mujer,
con el favor a la vista, dijo asi:

—Mi padre, que Dios haya, era tutor de dos menores, cuya hacienda, que era mas que
mediana, administraba; a cuyo calor nos criamos yo y otro hermano que ya murid. Estos
menores con varias inclinaciones, siguié el uno las armas y el otro las letras: el soldado
ha que no se sabe de él diez anos, y el estudiante hay nuevas que murié. Hoy, que por ha-
llarme algo falta de alhajas y otras cosas que pertenecen al punto en que estoy, queriendo
vender unas casas de dichos menores, por haber quedado los papeles en mi poder y que se
han alquilado siempre por mias, me ha salido al paso de mis determinaciones una parien-
ta delos menores, y ha hecho informacién de serlo y me pide la tutela, como a heredera de
mi padre; y asi, hallindome algo confusa, me han aconsejado que buscase a vuesa merced
y le enterase del negocio, alentindome con que de todo me sacaria; y asi, por ser mujer y
que desde luego ofrezco el servirle, le suplico me ampare, porque sera muy agrio para mi
bajar a miserable caudal hallindome duena de casas que me rentan nueve reales cada dia,
y que para restituir los bienes muebles que quedaron de los menores en poder de mi padre
no equivale todo cuanto tengo.

23.1-1973: ‘tener’

24.1-1973: ‘quital

25.1-1973: ..que ;cudnto le parece ... en las Batuecas?.
26.L-1973: ‘sebe!
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—Reina mia —respondié el tal abogado—, la inmunidad de su rostro y el aire con que
le pule granjeardn padrinos en cualquiera parte, y yo me nombro desde luego por suyo,
teniéndome por dichoso en ser admitido por tal; y asi, sélo a saber su casa me ha de conce-
der que vaya siguiendo sus pasos. Y deje a mi cuenta todo cuanto le da pesadumbre, y crea
que, asistiendo yo a vuesa merced, aunque vengan los menores y aunque esa su parienta
pida, no importa.

Con esto guio la tal dama, y, al seguirla, se llegé a él otro hombre, diciendo:

—Mirad, don Fulano, que no tenéis razén en iros ahora de visita pendiendo de vos
tantos negocios, y que han hecho reparo muchos en vuestras acciones y desenfado y han
notado la larga conversacion que con esa mujer habéis tenido, y el tomar tabaco y desta-
parla el rostro y haberla manoseado, y que vuestro semblante ha dado muestras de mas
fondo; y con el seguirla ahora echais la firma al qué diran, que en hombres de vuestras
partes y familia sonara mal y me parece que basta para perder crédito y reputacion.

—jAndad, don Fulano! —replicé el tal—, que me parece que hoy venis predicador;
que todo cuanto de mi se ha visto y se ha podido oir no importa.

Con esto siguio las pisadas de aquel infernal dspid. Luego vi unos presos que, muy
atentos, estaban mirando una pintura que habia en la pared de un patio por donde se an-
daban paseando algunos afligidos, y al litigio de qué serd o quién dara luz a la enigma nos
llegamos, y noté que lo pintado era una planta de las que llamamos mirasol (y en lo mds
comun gigantén), cuyo imitado natural era un tronco grueso y una rosa grande por coro-
na, en cuyo cogollo habia unas letras que decian No importa. Confuso quedé mi discurso,
sin poder dar luz a la obscuridad del jeroglifico, y, preguntando a mi camarada el camino
para salir de tanta confusion, me respondio asi:

—Esta es una planta la mas agradecida que cria la tierra, y el que la pinté dio en la
pintura harto que discurrir, pues dio avisos a muchos que se tienen por entendidos. Esta
planta, asi que se ve en su primera infancia, que se compone de una cana delgada y sola,
pide favor a su Criador, y la socorre con una hermosa rosa que, con el aliento de la tierra,
crece al paso que toma fuerza la vara; que todo junto cria notablemente, pues granjea el
nombre de gigantén. Esta rosa, desde su principio jamas quita los ojos del Sol, de quien ha
recibido el ser que la hermosea, pues cuando le faltan las luces al hermoso planeta, pues-
tas en el ocaso de su fin, le estd mirando esta rosa, y cuando amanece, mostrando sus luces
el principio del dia, ya esta flor esta atenta mirando el levante de su dueno, sin faltarle su
asistencia hasta que se vuelve a poner; y cuando lo caduco de la edad y pesado caudal de
los dias dan gravedad a su ser y no puede caminar en su tarea, inclina la vista en la tierra
de quien tomo el primer ser. Y asi, el que diga a* la letra No importa es la causa el ser una
pintura del hombre atento, y, hablando el pintor en ella, dice asi: «Si quieta ves mi flor,
joh tu, caminante!, y murmuras que no sigue los pasos del Sol, escucha que te digo; que
atento he vivido en la flor de mi edad y jamas faltaron mis ojos de la asistencia de Dios,
claro Sol de justicia, pues le he seguido en cuanto la edad me dio aliento; hoy, que caduco
esta mi ser y pesado mi anhelar, sdlo trato de contemplar la tierra de que fui*® formado,
reconociéndola por madre. Y con estas atenciones no me desvanezco, por ver que me voy

27. Por ‘en’ En el cap. III: ‘digan a voz publica
28.1-1973: soy!
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reduciendo a mi primera materia y que toda la majestad que tuve fue prestada y aquella
vanidad caduca; y asi, los ojos en la tierra me verds, y si lo murmurares no importas». Es la
moralidad de este no importa que el hombre debe todo el ser que tiene a Dios y el agrade-
cimiento vive lejos de la razon, y si alguno, desinteresado del mundo y sus haberes, se lo
rifie, responde: No importa. Dale bienes y riquezas con que granjea nombre de Grande,
y al verse majestuoso sobre la tierra no se acuerda del Sol que entre arreboles de sangre,
pendiente” de un ramo que, cruzado,” le maltrata la humanidad, estd dando avisos de
que hay muerte; y, faltando a todo esto, jamas llega a las puertas de la razén y jamds con-
templa en que la tierra que pisa es su primera materia.

—Y por eso dio el pintor —dije yo— mds discurso ala flor caduca y planta inutil que al
hombre que encierra una alma inmortal; pero no negaré que la pintura da’" gracia, no da
alma; no abulta, pero realza; y si pudiera caber celos en la naturaleza los tuviera del arte;
pero, cortés, disimula, porque le debe el arte las perfecciones. Nace el hombre desnudo y
las tablas del entendimiento rasas; la memoria y la fantasia, pobres: hasta este estremo
obra Naturaleza; pero, entrando el arte, perficiona, pule y adorna. jOh miserable hombre
en quien se encierran artes y ciencias, qué desagradecido vives y qué llena de telaranas
sientes el alma! Y al entrar el latigo de la razén ensefidndote la maleza de tu ser, la miras
enlo interior y dices No importa. Nace el leon tronco de carne, y para tomarle amor la ma-
dre que le cria le lame y perficiona hasta que le deja parecido a si, cobrandole amor como
a su retrato. jOh, qué retrato tan parecido a Dios nace el hombre!,*> y tan desagradecido
vive, que, en lugar de dar gracias a tan grande Artifice, que sacé una obra tan Real y ma-
jestuosa, va con sus descuidos borrandola y volviéndose a la semejanza del pecado, que es
un retrato en que se desvelé el Demonio envidiando tanta hermosura como admiré en la
criatura. Y si al hombre le dicen que mire que nacié para morir y que no sabe la hora, res-
ponde: «Yo sano y bueno me siento; ese recuerdo ahora no importa». Pero dime —dije a
mi camarada—: ;Cémo te llaman el No importa? Que, a mi parecer, el Importa del mundo
fuera mejor. T4 tan roto y tan malparado y con tanto discurso, ;qué es esto?

—El pago del mundo —me respondié—; que a los que tienen algiun entendimiento,
como Naturaleza o Fortuna (hablemos para todos) los halla con caudal del entendimien-
to, los deja sin bienes perecederos por verlos con los que duran lo que la vida temporal y
que pueden adquirir la eterna si se saben aprovechar de aquel bien que Dios les dio. Pero
en muchos el tener este bien no importa.

Con esto pasamos a otro sitio donde estaba un preso llorando, y tan amargamente que
aunque el dolor se debe atajar o ponerle medicamentos para su alivio, nos detuvimos a
oirle quejar, que tal vez el llorar es mejor albergue que el consuelo que se da. Decia asi:

—jVengan penas! jVengan pesares!, pues yo servi de fragua para que se forjasen y con
todos mis sentidos trabajé en mi propia perdicion. jVengan tormentos!, que no importan.
Vengan sentencias y fiscaléeme el ministro, félteme el abogado, actiseme el fiscal y lea el
relator confusamente mi descargo y con claridad mis culpas, que no importa. jPene este

29. Orig.: ‘pediente’ (p. 17); L-1973: ‘pendiente’

30. Orig. (p. 17) y L-1973: ‘cruzando! Se refiere a la crucifixién de Cristo. La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
31.1-1973: ‘de!

32.1L-1973: 50 qué retrato tan parecido a Dios! Nace el hombre...
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miserable jumento! jSienta, pues tan falto de sentidos vivia! Sélo quisiera caudal de la-
grimas para lavar parte de tantas manchas como desfiguran el alma, que, habiéndomela
dado Dios cdndida, blanca, pura, tan horrorosa la contemplo que apenas la conozco; y asi,
cuanto pasoy siento no importa.

Confieso que me dio notable ldstima el haberie oido, pero a breve rato reparé que, lle-
gandose a él otros presos, armaron un juego de taba, en cuya tropelia empezé a echar el tal
que lamentaba tantos porvidas y juramentos que asombraba, a tiempo que, levantdndose
uno de la rueda, dijo:

—No quiero jugar mds donde esta un blasfemo, que, adonde asiste, ;qué bien puede
suceder? Y temo no se desquicie el cielo y, juntdndose con la tierra, nos sepulte vivos.

Asi que dijo esto le detuvo otro preso, diciendo:

—Sentdos Fulano. Jure y blasfeme éste, que quien le hubiere oido en sus lamentaciones
creerd que es un santo. jMirenle qué tal es!

Apartamonos a un lado, y mi camarada me dijo ast:

—Aqui has de mirar un retrato de la fortuna humana. Vese un hombre entre traba-
jos, sustos, prisiones, enfermedades y destierros; hallase postrado y reducese a tomar el
rosario en las manos: suspira, gime y llama a Dios; hace ofrecimientos de que si le saca de
aquella congoja sera un santo, que mudard vida y costumbres, que huira del pecado, que
obrard de tal suerte que le desconozcan los mismos que le trataron. En este medio obra
Dios: mindrale las penas, sdcale de las congojas y aliviale el dolor. Vese el hombre sano y
libre y al instante vuelve a la ofensa de Dios con mds viveza que antes (si acaso hay viveza
en quien tiene el alma muerta con la culpa). Asi este hombre, en su soledad le oimos 1la-
mar a Dios con tales ldstimas que nos enternecio; llegésele la imagen del alegria, rebozada
en el juego, y en el primer lance que se ofrecié quebranté todos los preceptos que le ofrecia
lo afligido del corazén.
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SEGUNDA HORA
DEL SUENO

PARTAMONOS a otro sitio, donde vimos en una cadena otro preso, ocupa-

do en dar consejos a una mujer que lloraba, y, sabida la causa, era porque a un

hijo suyo le llevaban a galeras por travesuras algo graves; y el de la cadena la
decia asi:

—Senora mia, a vuesa merced la culpo yo en los trabajos de su hijo, y es la causa no
haberie sabido criar, pues me acuerdo que cuando chiquito le sufria el No quiero y levan-
tar la mano para su misma madre; y si la decian a vuesa merced que mirase que parecia
mal, respondia: «Déjenle, que es chiquito, y lo que en esta edad se hace no importa», Y
cuando mayor, me acuerdo que si iba por vino siempre sisaba, y muchas veces suplia la
falta echando agua (que entonces eran los taberneros mas puros de conciencia que ahora
y vendian vino; pero ahora, agua); y en vuestra casa no habia nada seguro de sus manos,
y ya que mds no podia, sabia llevar los clavos a la plazuela de la Cebada a los que venden
el hierro viejo (que también son muy buenos encubridores de culpas gatunas), y si os lo
decian respondiais que él perderia aquella costumbre y se enmendaria, y por remate: «A
sumadre lo hurta, no importa», y con estas libertades ha salido tan buen maestro, pues las
ldmparas de los templos no estaban seguras de sus manos. Y si vuesa merced como madre
y cristiana lo hubiera hecho y en los primeros embozos de la ninez hiciera con él 1o que el
dguila con sus hijos, tuviera ahora hijo, que asi que nace el pollo le pone adonde mire al sol
para que se crie penetrando sus luces y le ame. Asi a ese hijo, tal vez con el castigo y tal con
la amenaza, se habia de haber criado temeroso de Dios; que las virtudes que van crecien-
do con la edad no solamente se aventajan a las demds, sino que van criando otras muchas.
Mirad: de una pequena simiente nace un darbol, al principio débil vara que ficilmente se
inclina y endereza, pero en cubriéndose de cortezas y armandose de ramas no se rinde a la
fuerza. Son los afectos en la ninez como el veneno, que si una vez se apodera del corazén
no puede la medicina repeler la palidez que introdujo; y asi, id con Dios y dejad llantos,
pues se os olvido la disciplina. Y mirad si aquel no importa antiguo si importa.

Con esto se fue la mujer, y mi companero me dijo que atendiese con cuidado a los que
se iban llegando al de la cadena y veria sus razones y consejos.

Asilo* hice cuando vi a otro preso que, llegindose jugando de lo de:

—¢Qué hay senior compadre? ;Qué politica ha sido la de documentos que vuesa mer-
ced ha dado a aquella cuitada mujer?

—Los mas sanos —respondid— y los que mds provecho hacen en la tierna edad; y no
que hay padres tan ignorantes lisonjeros que alaban en el nifio y aun tienen por virtudes
la tacanieria, la jactancia, la insolencia, la ira, la venganza, la golosina, el robo, la maldicién
y la mala palabra, y se ponen en conversaciones a contar alabanzas* y graciosidades de su
Juanico, diciendo: «Ayer en la mesa, porque su madre no le dio una pera la llamé puta, y

33.1-1973: ‘Assi hize!
34. Orig.: ‘alabaozas’ (p. 24); L-1973: ‘alabanzas
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al dérsela yo la tir6 al suelo», echando un capote a los ojos el mds sazonado y carifioso que
es posible: y si a los tales los dicen que miren que aquellas que tienen por gracias no lo son
y que es mal consentido a los niflos semejantes acciones, responden que es muy chiqui-
to y que no importa. Y otros, muy descuidados a cualquiera travesura de sus hijos, dicen
que tienen buen natural y que las travesuras no importan, que algo han de dar al tiempo,
y luego se arriman a que Séneca jugaba al pedn sin reparar que apenas hay arbol que no
dé el fruto amargo si el cuidado no le* trasplanta y hace legitimo aquel bastardo sabor ca-
sandole con otra rama culta y generosa. La ensefianza mejora a los buenos y hace buenos
a los malos; por eso salié tan bueno el emperador Trajano, porque a su buen natural se le
arrimé la discrecion de Plutarco. No fuera tan fiero el rey don Pedro el Cruel si le hubiera
sabido sujetar su ayo don Alonso de Alburquerque; y asi, muchas veces en los principes
se pierde el buen natural por no tirarlos del freno guiando bien el timén de aquella nave
Real, y tal vez por no dejarlos obrar los que le* asisten; y asi, al tierno infante que sale
avieso la recta ensefianza le hard bueno; que por eso a un drbol que nace tuerto se le arri-
ma una vara derecha que le guia y gobierna y hace parecer su semejante; y asi, al que nace
avaro se le habia de arrimar un liberal; al timido, un animoso; al encogido, un desenvuel-
to, y al perezoso, un diligente; porque en la tierna edad lo que se oye y se ve se imita, y en
estos tiempos pronuncia el nino el juramento; que le entra antes que el be, a: ba, y la mal-
dicion antes que el ce, i, ene: cin, y el no quiero antes que el ce, hache, a, ene: chan,” y el hurto
y lo sensual antes que el saberse persignar, con que, criados de este modo, cuando llegan a
saberse confesar es sobre la horca; como yo, que, creyendo que jamds habia de llegar a este
lance, vivia sin temor de lo pesado de esta cadena y sin el miedo del temblor que causa la
vista de un tribunal. Pero mds vale conocimiento tarde que nunca, y asi, no importa.

Aqui llegaba este preso cuando mi camarada, asiéndome de la mano, me dijo:

—iMira, con todos sus documentos, como cayé también en el no importa! Mira aquel
que ahora se llega, que es el hombre més melindroso que hay en la carcel.

Volvi la vista y noté que, quitdndose las moticas de la capa (y entre ellas algunas vivas,
que es colacién cotidiana de una carcel), pisando de puntillas, muy levantadas las faldas
del sombrero de la parte de atrds y muy relamido, le pregunt¢ el tal figura:

—¢Qué hay, sefior amigo? ;Qué fortuna ha sido la que asi le ha puesto?

Meneo a esta palabra toda la cadena el preso, y del susto se asombré el preguntador y
estuvo cerca de caerse, de los traspiés que dio. A cuyo temor le dijo el de la cadena:

—jOh, qué gentil figura para un escaparate! Parece que a vuesa merced le hicieron de
vidrio; y, segtin veo en sus acciones, parece cierto, pues quebrd todo su ser a s6lo el meneo
de unos hierros; que aunque anda cargado de ellos, no suenan a metal porque son hierros
del alma de alfenique que encubre en ese cuerpo de filigrana, que en otro idioma se llama

filleli:** una telilla hecha de yerba con que los franceses se llevan la plata de Espana. Y crea,
senor Licenciado Vidriera, que a un vaso formado de vidrio, hecho a soplos, un soplo le
quiebra, no como el que ha sido hecho a fuerza de los golpes de un martillo, que el tal re-

35.1-1973: 0!

36. Orig.: ‘que los 1e’ (p. 25); L-1973: ‘los que le! La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
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siste’ al martillo: vuesa merced se cri6 sin duda entre viriles, yo entre polvo y armas. El
mayor castigo de una republica es tener el superior afeminado; por eso es tan hermoso el
coral, porque se cria opuesto a los combates del agua y continuacion de las olas, pues entre
aquellos trabajos hace mas robusta su hermosura, la cual endurecida con el viento, queda
a prueba de los elementos para ilustres y preciosos usos de el hombre.

—Todo esto que vuesa merced ha dicho —respondié el lindo— para mi no importa.

—Yo lo creo —prosiguié el de la cadena—, que vuesa merced con su pulidez se conten-
ta. Pues a fe que aunque el sustentar galas le ha puesto en la carcel de la Perdicion, que no
le han de favorecer ahora;* que aunque tiene tan rotos los calzones no tenga miedo que
se le salga la camisa, porque no la hay. Espdntame que de cuanto ha dado a las damas* no
haya alguna que ahora le dé una camisa de lienzo casero a trueco de las que solia traer de
Holanda. Malo va el que arrastran;* pero peor va vuesa merced hecho serén, despreciado
de las mismas que alimento.

—Thu eres loco —dijo el lindo—, y asi, tus razones y modo de hablar, aunque te alaben
cien tontos, para mi no importa.

Con esto se fue la figura de tapa de espejo y se arrimé otro personaje notable, muy
limpio de hato y muy hecho de barba, zapatos lustrosos, y bigotes compuestos* y muy
oloroso de guantes, y le dijo:

—Siempre has de ser loco y han de tener que hacer todos contigo? jOh, qué bien echa-
da ha sido esta cadena! jAsi hubiera otra en tu boca!

—No fuera novedad en el mundo —respondié— el echar mordazas a la verdad. jOh,
cémo la soberbia y altivez ha descompuesto en vuesa merced la modestia! Yo me acuerdo
cuando, mds humilde, queria a los pobres; pero la hermosura del tener le ha borrado la
razén de la mente y con aparente engano se le ha puesto en la frente. Algun dia era vue-
sa merced palma y ya es ciprés; solia ser gentil a la vista del llanto y hermoso de ramas,
con que tapaba algunas necesidades. Entonces era sabroso su fruto y lleno de admirables
calidades; y si Plutarco dijo que la palma tenia trecientas y mds virtudes y notables mara-
villas, la mds perfecta es el ser simbolo de la justicia y virginidad, cuyos ramos se levantan
al cielo; pero ya anochecié su pompa de vuesa merced y se volvid ciprés levantado, obe-
lisco entre pompas vanas, sin virtud que le adorne: arbol tardo en nacer, fruto vano, hojas
amargas, olor violento y sombra pesada. Ya vuesa merced satisface sélo los ojos, no a buen
gobierno; ya perdid la graciosa armonia que formaban sus talentos, ya dié en logrero.
jDesdichada sombra! Obscurecié los rayos de su discurso, corrid las cortinas por no ver la
razoén y tabico los postigos por no oir la necesidad. Déjeme, si no me quiere oir.

—T1u eres loco y como tal hablas —respondié el dicho—; y asi, di mas, si tienes mds
que decir, que de tu boca no importa.

—Si tengo —prosiguié—. Y pues rematado estoy a las galeras de la pobreza (donde
rematé de puerta en puerta por haber jugado mi hacienda), mire vuesa merced que con

39. Orig.: ‘resista’ (p. 27); L-1973: ‘resiste! La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
40. L-1973: ‘agora’

41. Orig.: ‘demas’ (p. 28); L-1973: ‘damas’ La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
42.1-1973: ‘arrastra’

43. Orig.: ‘compustos’ (p. 28); L-1973: ‘compuestos.



108 Lemir 16 (2011) - Textos Francisco Santos

el deseo de que valga caro el pan ha perdido la ciencia que le hacia resplandecer y para
mandar es menester, que para obedecer basta un discurso natural. Ya el espejo de su ser se
llené de polvo, y ha sido sin duda de andar entre parvas y trojes. Mida su vivir y anhelar,
y si ha de ser, sea mejor que mida* el grano que vende a los pobres y repare en el corto
término que hay para llegar a la muerte. Mire que hasta el eco del hablar ha mudado y
todas sus voces suenan a bruto, pues el mal tiempo le alegra, que es cuando el pobre gime;
ya se puede decir por vuesa merced Eam vocem bovis esse, non hominis; Esta mas fue voz de
buey que palabra de hombre, pues todo su estudio le emplea en desear la careza del grano
y no se le oye mas eco que: «; A como vale? ; A cémo anda?», no por deseo del precio bajo,
solo por su logro. El darse tanto vuesa merced a esta materia es muy danoso; la profunda
ignorancia causa desprecio e* irrisién y comete disformes errores; ya se ha librado de que
le arrebate el dnimo y divierta la aplicacion a los estudios. Mds dulce es la conversacion de
las Musas que la del logro; mds vale asistir a las audiencias que a los almacenes. El rey don
Alonso el Sabio supo ajustar el movimiento de trepidacién y no supo el gobierno de sus
reinos, penetrd los orbes y no supo conservar el imperio ofrecido ni la corona heredada;
a vuesa merced yo le enviara al arado antes que al estudio, a aventar parvas y no a hojear
libros. ;Cémo podra aconsejar precios bajos que alivien al pobre el que tiene trigo y gana-
do que vender? Déjeme; que como calla y escucha me ofrece la pasion mucho que decir.

Apenas dijo esto cuando, tirandole de la capa al tal personaje otro amigo suyo, le dijo:

—Cierto que me espanta que un hombre como vos guste de estar oyendo semejantes
disparates de la boca de un galeote rematado.

—Bien decis —respondié el tal—; mas todo cuanto ha dicho no importa.

Con esto se fue, dindole al de la cadena una notable risa, tal que a sus alegres golpes
volvieron infinitas personas, arrimandosele algunas, y entre ellas un mancebo de buen
parecer y cara, poca edad y muchos que le hacian sumisiones y cortesias. Pregunté a mi
camarada quién era y dijome que hijo de un magnate en puesto, y que aquellos rendidos
que le rodeaban necesitaban de favor para su padre, y que atendiese mi cuidado: veria lo
que decia el encadenado.

Asi lo hice, y al punto que llegé a gozar de la colacion se santigud el preso, diciendo:

—iLibreme Dios del pollo que nace ensefiado a comer las migajas de la mesa del pobre!
jDios sea conmigo, y su santisima Madre! Y lo que se me ofrece, mirando en el horizonte
de la mentira a este recién nacido Sol tan lleno de rayos, cuyas luces se ven por antojo de
larga vista: que por la una parte miramos el puesto que le da poder y se nos hace un gi-
gante, y mirado por la otra parte no se ve mds de un pequenito bulto hecho de tierra, que
nacié llorando como los demads. Dichoso el que llorando muere, doliéndose de la mala
vida. Unos mismos cristales son los que tienen los ojos que ven estas cosas, pero estd la
diferencia en que por la una parte pasan las especies o los rayos visuales del centro ala cir-
cunferencia, donde se esparce la vista al mirar un hijo de un poderoso, y asi, se representa
grande; y por la otra parte pasan de la* circunferencia al centro y le miran disminuido y
mortal. La diferencia es ésta de mirar este a quien llamé mi risa. Y pues ha llegado al re-

44. Orig.: ‘mide’ (p. 30); L-1973: ‘midal
45. L-1973: ‘desprecio, irrision’
46. Orig. (p. 32) y L-1973: ‘passa la/
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partimiento de mis dulces, alld va lo que le toca. Procure que le hagan buena armonia mis
voces y mire que nacen con nosotros los afectos y que mucho después llega la razén, cuan-
do los halla apoderados de la voluntad y reconocidos por sefiores. Tome de la escuela en
que lidia lo que enseftare humildad y generosidad en socorrer al necesitado; dé de mano a
los Galenos del cuerpo y busque un Epitecto para el alma; arranque con tiempo del prado
de su vida la mala yerba y deje crecer la razén limpia y casta antes que se bastardee con
lo que ven obrar. Y crea que no me atreviera a hablar tan claro silibre y cuerdo me viera;
pero las verdades antes acuden a la boca de un loco o un nino que a la de el entendido y
sabio, porque aunque la sienta, la calla por que no hiera, temeroso de lo que puede resul-
tar; pero el loco luego lo publica, falto de atenciones. Sélgase a los zaguanes de su casa a oir
al pretendiente necesitado; a la viuda afligida y al huérfano pobre; oiga cuerdo y escuche
la queja rebozada de lagrimas; deje la sala adornada de pinturas lisonjeras que sélo sirven
de obscurecer las luces de la razén; tape los oidos al profano clarin; sdlo los abra, limpie
y destape al eco lastimoso del jAy!; mire con benignos ojos los pobres que guarnecen sus
umbrales, no los alamares de el coche ni jaez del caballo, que lo uno importa y lo otro no
importa; ahuyente de si los vicios, que si los deja apoderar le parecerdn virtudes: el ambi-
cion, grandeza de dnimo; la crueldad, justicia; la prodigalidad, liberalidad; la temeridad,
valor, sin que la prudencia llegue a discernir lo honesto de lo malo y lo util de lo dafoso.
Destierre la ira y repare en la consideracién que tuvo Naturaleza con el unicornio: entre
los ojos le puso la ira para que quedase deslumbrado a la misma llama de su arrojo. En la
ira no es un hombre el que antes, porque con ella sale de si; sea fuerte y constante, que la
que sale de si no es fortaleza, nila que se mueve sin razén. Granjee amigos y séanlo los po-
bres, que sus peticiones son a Dios, juez sin pasiones humanas. No tenga odio arraygado y
repare que puede topar enemigos que le conozcan por el semblante desdefioso. Suelto el
alcén, lo primero que procura es librarse del cascabel, porque reconoce en su ruido su per-
dicién y peligro de su libertad y que lleva consigo a quien le acusa; y aunque la envidia del
cazador le diga a lo lejos No importa, no por eso cesa su pico hasta que desata las prisiones
que le destruyen, quedando libre en la mansién de las selvas.

Detuvo su voz el preso porque se llegd a este mancebo un criado (o menesteroso, que a
los menesterosos aun no les*” concede la pobreza el nombre de criados, pues los deja en el
de esclavos). Dijole que dejase aquel puesto y se cansase de oir a un loco. A quien respon-
dié con el rostro severo:

—Déjeme, que no importa.

Y haciendo reparo el de la cadena, dijo:

—Eso ya es empezar a saberse vencer. jOh, cémo me huelgo de que ocupe su pecho una
generosa llama, que, aunque oculta, se descubre por todas partes y ama a la materia en
que se encendio, pues gusta de mis rudimentos! Y para pagarle la atencién le quiero en-
seflar un juego gustoso con que se entretenia un sabio en su retiro. Tomaba cuatro dados,
y en cada uno decia Muerte, Juicio, Infierno y Gloria, y las otras dos partes de cada dado
en blanco. Con éstos jugaba, y si pintaban todos Muerte se amedrentaba y temblaba, co-
mo temeroso de no saber qué tal seria la que él esperaba. Si pintaban*® Juicio se acordaba

47.Orig.: ‘se les’ (p. 34); L-1973: ‘les! La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
48.L-1973: ‘pintabal



110 Lemir 16 (2011) - Textos Francisco Santos

y retrataba en su idea el espantoso que se vera ante aquel Tribunal de Dios. Si los dados
decian Infierno levantaba los ojos al cielo y con un suspiro lastimoso decia: «Si tu volun-
tad es mi condenacion y en eso te sirve este pobre espiritu, hdgase tu voluntad». Si por
dicha arrojaban® Gloria era notable su contento, y si pintaban los dados diferente todo
era disponerse a esperar suerte buena. Y asi, vuesa merced procure huir vanidades y sea
humilde, limosnero y temeroso de Dios, conociendo que le puede castigar, y verd como le
envidia el mundo. Piense lo que ha de hablar y hable poco; gaste razones medidas y cor-
teses y mire que la lengua es un instrumento por quien explica sus conceptos el alma y el
entendimiento se da a conocer y deja entender. Si jugare la pluma, mire que también es
lengua muda, que en vez de ella pinta y fija en el papel sentimiento y palabras que habia de
exprimir con el aliento. La campana rota se conoce por el sonido; el poco entendimiento
del hombre, por las palabras; el ser medido, a ratos importa, porque las palabras son el
semblante del animo: por ellas se conoce si el juicio es quebrado o entero. En un cantaro
roto no se detienen las claras aguas; aprovéchese de las guardas que Naturaleza puso a la
lengua, que son los dientes, fuertes y constantes en la juventud, que es cuando el potro
de la razdn apenas sufre freno, y en la madura edad van faltando, por parecerles que ya
hay uso de razén en aquel instrumento. La lengua es una parte muy pequena del cuerpo,
pero es como el timén de cuyo movimiento pende la perdicién o salvamento de la nave,
y por eso David decia a Dios: Pone Domine custodia mori meo, et ostium circunstantiae labiis
meis: Estos labios, Sefor, tiemblo; ponlos guardas y custodia. Y un poeta de los mayores
del siglo dijo en una enigma: ;Cudl es la cosa mds fea y del mundo mds hermosa, mds danosa
o provechosa, por buena o mala que sea? En las amenazas se conocen los quilates de la pru-
dencia, porque el fuego de la célera la mueve muy aprisa, y como no puede corresponder
la venganza® a la pasion del corazén, queda después desacreditada la prudencia. No hay
amenaza como el silencio; por eso decimos que es valiente el perro que acomete sin ladrar.

49. Orig.: ‘arrojaba’ (p. 35); L-1973: arrojaban
50. Orig.: ‘vengrnza’ (p. 37); L-1973: ‘venganza’ La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
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TERCERA HORA
DEL SUENO

ASTIMA fue que inquietasen tan sazonada platica, pues, llegando el portero, le
dio dos palos para hacerle callar. A cuya accién se deshizo la rueda de gente; sdlo el
mancebo que escuchaba le reprehendié, diciendo:

—¢Qué causa ha dado este hombre para que le hayais dado de palos?

—Mucha —dijo el preso—. ;Qué mds que decir verdades?

—Eso no importa —replicé el mozo—. Bastaba estar yo aqui oyendo con gusto.

—jEal —volvié a decir el preso—. jCuidado, que han salido colores al rostro! Aprove-
chen mis avisos: recdjase ese enemigo mortal, témplese esa pasion y perdonese a este porte-
ro estirado. Cuidado en la limpieza de su oficio, que vuesa merced tiene un pie en el potroy
en la horca el otro; deje buena fama, que si quiere bien puede, con buenas obras. Sin causa
jamds haga mal, y sile dan causa perdone, que es accion de generosos pechos. Jamas se cebd
la garra del leén en humildes animales; no quiebre su enojo con los pobres presos, basteles
su afdn. Repdrese, y obre de modo que después de muerto le alaben los pobres, que ante
mortem ne laudes hominem; y mire que aun con causa no se debe hacer mal al pobre; pero
consuélame que hay Dios justo y santo, y asi, haga lo que quisiere, que no importa.

Solo dejaron al preso, y en el corto trecho que la cadena le permitia se empezé a pa-
sear haciendo ruido notable, y sélo basté a sosegarle un mozo que llegd con un panecillo,
a quien pregunté que como no traia vino, y el mozo respondié que, encontrando al fiel,
porque no se lo dejé remedir ni decir cuanto llevaba le quebraron el jarro.

—Pues beberemos agua —dijo el preso—, no importa. Aunque, si bien se repara, harto
importan semejantes acciones en la justicia, que son eclipses a su fama. El ministro es co-
mo la Luna, que repara las ausencias del Sol presidiendo a la noche: de sus movimientos
crecientes, y menguantes pende la conservacion de las cosas, y aunque es tan hermosa y
resplandeciente y ocupa lugar tan preeminente, no por eso se repara tanto en ella como
cuando padece eclipse y descubre defectos en el cuerpo; entonces todos levantan los ojos
a notarla, y aun antes que suceda estd la curiosidad clamando al cielo y la tienen medidos
los pasos grado a grado y minuto a minuto. Si el ministro representa la persona de su Rey,
y el Rey la de Dios, mire cudl debe ser. Mostrar su poder contra las cabanas pobres y dejar
los obeliscos no es razén. Por eso el rayo, cuando su soberbia le arroja del cielo, aunque
viene enojado no quiebra su enojo en humildes fibricas, pues siempre busca los chapiteles
mads levantados: en fin, obra como quien se ha criado en celestes paises.

Con esto se sentd a comer el panecillo y nosotros nos subimos una escalera muy her-
mosa de jaspe, que por toda ella se podia mirar el que subia como en un espejo. Arriba vi-
mos infinita gente pasedndose por sus hermosos corredores, notando mi cuidado muchas
salas, y en todas salian y entraban agentes, abogados, escribanos y ministros; y al querer
nosotros entrar en una que su rétulo decia Justicia me detuvo un hombre que hacia oficio
de portero y me dijo que adénde iba con espada en cinta, sin hacer reparo que todos se la
quitaban para entrar en aquella sala. Detuvome y dijele:
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—Yo no entro a litigar; y demads, que soy soldado, y en los tribunales de los Reales Con-
sejos y Carcel de Corte entro yo con espada sin que lo impidan.

—No importa —me respondié—, que aqui es la sala de los locos, y Tribunal de la Per-
dicién, donde vienen los perdidos a ser sentenciados del Tiempo, a cuyas manos quedan
castigados. Y a mi, como portero de esta sala, me toca hacer lo que hago.

En fin, me aparté a un lado y a breve rato vi entrar dos lacayos que dijeron iban a ver
visitar a un despensero, y los dejo entrar con sus espadas en cinta y vainas abiertas.

Admireme de tal atrevimiento cuando mi camarada me pregunté que por qué no
guardaban aquellos hombres las érdenes Reales y con tanto descoco iban con las vainas
abiertas, tan a la vista que cualquiera lo podia notar, y mas en semejante sitio.

—No habra llegado —le respondi— a sus orejas la obediencia que han tenido los demas.

Con esto algo contento, volvi al portero y le dije que pues habian entrado aquellos dos
hombres con espadas me dejase a mi, y respondiome:

—Haber entrado aquéllos no importa.

En fin, persuadido y ya algo blando, nos franqueé la entrada, y dentro vimos que la
visita se habia empezado con media docena de mujeres adornadas de costosisimas galas,
tapadas con sus mantos, y en ellos grandes puntas, y el Relator dijo asi:

—Estas mujeres se visitan por mal entretenidas y holgazanas, y siendo asi, tantas galas
(de déonde pueden salir? La una dice que se llama dona Aldonza Constante, y no es asi,
porque hay testigos que la conocen mucho tiempo ha y que se llama Juana Hernandez.
Otra dice que se llama dona Belianisa Pancracia, y es engano, que los testigos dicen que
Dominga Pérez. Las otras no hay remedio que digan sus nombres, y los testigos dicen que
en cada barrio donde viven se ponen el suyo y que viven de hacer malcasados a muchos
tontos y que traen perdido el lugar.

—Eso es engano —dijo su abogado—, que el lugar antes que estas mujeres nacieran
estaba perdido. Y del género de vida de aquéstas hay muchas, y éstas s6lo han venido a la
carcel por un tema; que a tales como éstas jamas se prende ni castiga, porque tienen en su
casa chocolate a todas horas para quien las puede hacer mal, y melindres nunca las falta,
y son francas de condicién y dadivosas. Y cierto que me ha espantado que se haya hecho
tal prision en gente deste porte, que el que vivan servidas y regaladas y rompan muchas
galas y no haya juro, renta, casas, vifias ni hacienda de donde venga, si ellas hallan quien
selo da no importa. Y en cuanto al haberse mudado el nombre, es verdad; pero cuando se
llamaban Dominga, Juana, servian y no valia lo que traian a cuestas veinte reales; hoy son
servidas y respetadas por sus caras aun de algunos estirados, y vale lo que a cuestas traen
dos mil ducados, y asi, toda su causa no importa.

—Vayan libres la puerta afuera —pronuncio el Tribunal—. Y el alguacil que las pren-
dié que arrime la vara y no use.

—Suplico a vuestra grandeza... —dijo un abogado en contra.

Y el fiscal se levanté y mandé callar, y prosiguio asi:

—Si a®! estas mujeres no se castigan® serd causa de ir el mundo a peor cada dia; que un
dia y otro dia lo deja pasar la justicia y no advertimos que va llegando el dia de la espanto-

51.L-1973: ‘Si estas!
52.1-1973: ‘castigal
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sa Justicia.” Y los vicios ajenos se deben castigar con mds razén casi que los propios, por-
que el permitirlos es hacerlos comunes al pueblo y que digan a voz publica que el consen-
tir el fuego es porque nos calentamos a su llama. El vulgo facilmente disimula sus defectos,
pero no puede disimular en el espejo donde se mira un 4tomo de sombra o mancha. El es-
pejo del mundo es la justicia, y asi, mire el Tribunal cémo sentencia: no emparie sus claros
rayos sentenciando mal. No basta el nombre de justicia en quien tiene la vara, porque el
pueblo discurre por lo que oye y siempre siniestramente: si oyen esta sentencia dirdn que
las cartas de favor que sobre los hombros traen estas mujeres fue causa; y semejantes jui-
cios arrastran cadenas de oro y grillos de plata que van sonando por todas partes, como las
campanillas que llevaba el sacerdote pendientes de las sacerdotales vestiduras para que no
se olvidase que sus pasos estaban expuestos a la censura de todos. Asi, el juez ha de andar
con los pasos tan medidos y ajustados que le sustenten y lleven por camino derecho, y co-
rrer mal los ministros es soltar la rienda al gobierno y alentar las lenguas del comun.

—Buen abogado sois —dijo un juez—. Tenéis razén, y lo que habéis dicho si que im-
porta.

Con esto retiraron las mujeres y salié a visita un hombre muy gordo y lleno de harina,
y el Relator dijo:

—Este es panadero de Corte y de alma villano. Esta preso porque aprieta los cedazos
y a cada panecillo le quita media onza, y con estas cosas tiene un montén de hacienda; y
compra trigo a veinte reales en Castilla la Vieja y lo* vende a razén de a sesenta y cuatro,
sin lo que hurta y lo que arrojan mas los despajadores (que ya no usa cedazos ni saca ce-
mite®® como solia). Y por tener hacienda jamds ha venido a las manos del Tiempo hasta
hoy, que la piedad le ha traido asido de los cabellos.

—Gran castigo merece —dijo un abogado—, y, de mi parecer, debe ser arrastrado y
consumido en cenizas; que el acabar con semejante gente no importa.

—Siimporta —replicé el Tribunal—. Mirese bien ese punto y averigiien bien la causa,
no se diga que la justicia hace y consiente injusticias; y padeceria gran mal la republica
si quien la ha de gobernar y atajar los pecados fuese pecador publico. ;Qué cosa puede
andar bien regida y con gobierno en la obra que falta plomada de cordura, nivel en las ac-
ciones, y escuadra que mida los malos viajes? Adviértase, y también se note, que cuantos
hay dentro desta sala son espias vigilantes que sélo atienden a ver y oir lo que el Tribunal
dice y hace, y aun de lo que piensa, penetrando los corazones tal vez a la medida de su
intencion o gusto para prevenir descréditos contra la misma justicia, y tal vez, o siempre,
movidos de curiosidad holgazana, despiertos y atentos a los ademanes y movimientos
del rostro, que es por donde se explica el corazén, puestos siempre los ojos en sus manos,
como dice aquel verso: Oculi servitorum in manibus dognorum; Mal gobernado llevara el
pulso el discipulo a quien dan la pauta tuerta para que escriba, pues sera fuerza que los
renglones imiten a la pauta; esto es cierto, y aun en los rectos se suele hallar defecto; ;qué
hara en la desatencién del mal ministro? ;Quién mas hermoso y perfecto que ese lumi-
nar mayor que da ser y hermosura a las cosas criadas, y la curiosidad le halla manchas y

53. El Juicio Final.
54.Orig. (p. 44) y L-1973: y oy!

55. De la harina, en grado de calidad descendente, se obtiene la ‘flor’ el ‘cemite’ y el salvado!
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escuridades, a pesar de sus rayos? En la justificacion se ha de estudiar no mas, para quitar
de la boca comun la murmuracién. En viendo un defecto en el ministro luego al punto se
miran unos a otros y, encogiéndose de hombros, sin hablar se hablan: hierve en sus pe-
chos el secreto, centelleando el fuego del deseo de manifestarlo hasta que rebosa: andan
las bocas besando las orejas; éste se juramenta con aquél y se lo dice, y aquél con el otro,
y sin saberlo nadie lo saben todos; baja el murmurio en un punto a los patios y calabozos,
y de los calabozos a las esquinas y aun a las tabernas, donde el crédito se pierde. Donde
hay pasiéon no hay juicio; la enmienda se debe procurar, porque el vulgacho vil echa lue-
go la culpa al principe y se queja en publico. No es defecto de la Luna el que padece en
el eclipse, sino de la Tierra, que interpone sus sombras entre ella y el Sol, y con todo eso
se le atribuye el mundo. A un principe justo le suele hacer odioso el mal gobierno de sus
ministros, particularmente cuando tratan en otra cosa que en el estudio del bien comun.
Suelen las abejas sacar a las puertas de sus palacios a los zdnganos y los quitan alli la vida
a pura lanzada, como a gente inutil y depravada. Limpia la conciencia, criard buena ceray
miel: cera para dar luz, desterrando las sombras de la malicia y usura; y miel para agasajar
a los pobres, que sdlo en el pan barato libran todos su alivio.

Con esto el Tribunal se levantd, diciendo:

— ¢ Esto decian que no importaba? jBueno!

Salimonos todos fuera, y yo y mi camarada nos bajamos al patio, donde vimos llorar a
una mujer tan amargamente que causaba lastima a cuantos la miraban. Quejibase de que
no se habia visitado su marido, y su abogado (que era a quien se quejaba) la dijo:

—Calle vuesa merced, que dia mds o menos no importa.

—Harto importa —replicé la mujer— que al cabo de tantos dias no se me haga justicia
por ser pobre. Quejareme al Cielo contra los malos ministros; y si la censura ajena compo-
ne las costumbres, corrijase el que lo hubiere menester. Y déjenme llorar, que no importa.

—iEchen fuera esa loca! —dijo un agente bullicioso.

A quien otro hombre de buena presencia detuvo, diciendo:

—ijDéjala malsin! Quéjese, pues es su defensa. No la quieras quitar ese lastimoso con-
suelo; deja que con la voz llame ldgrimas a los ojos, que es veneno que habia congelado
la pasion; viértale y quéjese para que a quien le importa se enmiende, que tal vez lo que
no puede el martillo enmienda la lima, y los defectos de el telar enmienda la tijera. Las
murmuraciones, en las orejas obedientes, humildes y deseosas del bien de su alma detie-
nen® la rienda y componen las costumbres. No tiene el vicio otro mayor enemigo que la
censura. La patria donde vive lo tirano no se permite feliz; trabajo grande fuera no sen-
tir lo que se quiere y tal vez decir lo que se siente. Injusta pretension es de los hombres
querer poner candados a los labios de los doloridos y querer vedarlos el que se quejen y
murmuren debajo del yugo de la servidumbre. Sixto Quinto lo dijo: «Dejadlos murmurar,
pues nos dejan mandar»; decialo cuando le decian lo mal que hablaban de él por Roma.
La murmuracion justa no importa; desvanecerse con loores proprios es ligereza de juicio;
ofenderse de cualquiera cosa es de particulares; disimular mucho, de principes; no per-
donar nada, de tiranos. Estando el Emperador Carlos Quinto en Barcelona le trujeron
un proceso (fulminado contra algunos que murmuraban sus acciones) para consultar la

56. Orig.: “detienden’ (p. 48); L-1973: ‘destienden’ La enmienda ya estd enla ed. de 1723.
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sentencia, y, mostrandose indignado contra quien le traia, eché el proceso en la lum-
bre donde se estaba calentando, diciendo: «Si damos causa que murmuren no importas:
atenciéon como del mayor monarca que vieron las edades. Llore esa mujer; quéjese de los
trabajos que la molestan, que para ella es alivio. Del soberbio monte nace la bulliciosa
fuentecilla, y aunque le debe el caudal con que vive, le murmura lo poderoso a sus mis-
mas espaldas; pero no por eso atropelladamente procura vengarse el monte, que para
hacerlo con un humilde habia de bajar de su punto y perder su altivez, y asi, mirandola,
dice: «Murmura de mi soberbia, que parece que quiero competir con el cielo. Y ya que
a tu humildad no le queda mas alivio, no te le quiero quitar: murmura, que no importas.
No se alcanza fama sin sufrimiento; la vida justa sirve de luz al mundo, y perdonar las
injurias del préjimo lo manda Dios.

Con esto se fue el tal hombre, y la mujer, continuando en llorar, se llegé a otra, también
triste, pero suspensa y quieta, a quien dijo la afligida:

—¢Qué hay, sefiora Fulana?

—iYa puede ver! —la respondié—. Aqui estoy mirando las demonstraciones del sen-
tir que muestra. Y eso es querer llevar las cosas a punadas: no importa el trabajo cuando
viene merecido; el sufrimiento engrandece el 4nimo; no estd la felicidad en vivir, sino en
saber vivir; no vive mds el que mas vive, sino el que mejor vive, porque el tiempo no mide
la vida, sino el empleo de ella; corta es la vida que en si misma se consume: dé tiempo al
Tiempo,”” que es lo que importa; que apasionarle tanto no importa. No hay vida tan corta
que no tenga harto lugar de sentir: no lo quisiera sentir todo hoy, deje algo para manana,
que si a un pobre le falta este plato morira luego, y sin duda lo debe de querer perder todo.
Ya veo que llorara poco el pobre si se*® supiera enternecer el poderoso, y asi, el juez ha-
bia de traer pendiente al cuello una muerte, para obrar como justo o por lo menos como
mortal, y acordarse de Boleslao,” rey de Polonia, que traia al cuello una medalla de oro
en que estaba el retrato de su padre (que habia sido rey justo), y cuando habia de resolver
algtin negocio la miraba y besaba diciendo: «No quiera Dios que yo haga cosa indigna de
vuestro Real nombre». jOh, cdmo si trujeran los que gobiernan al cuello los recuerdos de
una muerte cierta que los espera sin saber cuando, no dijeran en las necesidades del po-
bre: No importa! Cetro es una vara en las manos de un buen ministro, y en otras manos es
s6lo un palo. En la vara se debe llevar esculpida una cruz, significacion de justicia y piedad.
Los egipcios grababan en el cetro® una cabeza de cigiiena, ave religiosa y piadosa, y en la
parte inferior del cetro un pie de hipopéddamo,®* animal impio e ingrato a sus padres. A
este modo, hoy se habia de llevar al pie de la cruz una calavera de la muerte, que sirviera
de despertador. Las desatenciones y la impiedad forman una cadena que arrastra hasta
el Infierno. Los vicios son una ignorancia que se opone a la prudencia, y es violencia que
siempre trabaja en su propia ruina. Mantener la maldad es multiplicar inconvenientes:

57.Orig. (p. 49-50) y L-1973: ..se consume, de tiempo, por el tiempo! La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
58. Orig. (p. 50) y L-1973: ‘lel

59. Por ‘Boleslav’

60. L-1973: ‘centro!

61. Orig. (p. 50) y L-1973: ypodamo! El autor evidencia haber leido la Idea de un principe politico cristiano, de Saavedra
Fajardo: {..y en la parte inferior un pie de hipopédamo, animal impio e ingrato a su padre, contra cuya vida maquina por
gozar libre de los amores de su madre’ (empresa Xv1II).
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peligrosa fébrica que presto cae sobre quien la levanta, y tan precipitados y empedernidos
que aunque se miran en cenizas con todo su poder y oyen el de: «jAh miserable, que no te
supiste gobernar!», responden (como quien destierra el sentimiento): «No importa». jOh,
cudntos procuran hoy la vara de justicia para solo sus libertades, sin atender al grave peso
que trae consigo! En los convites de Atenas se usaba el que fuese delante de los convida-
dos un nino que llevaba en las manos un canastillo lleno de pan y el cuerpo lleno de hojas
espinosas. Asi es la vara: suave en el nombre, y si se empuna mal, se clavan sus abrojos en
las manos y aun en el alma. Bien lo conocié el juez que, siendo nombrado por tal, puso la
vara en el suelo y dijo: «Quien no te conoce te levante, que mis fuerzas no son bastantes
para tan grave peso».

Todo este prologo la he dicho —prosiguié la mujer— para que se® consuele; y crea
que no es todo malo, que jueces hay piadosos, santos y buenos, que se enternecen al ver
un pobre. Y asi, cobre aliento, que habiendo buenos, como tengo dicho, que haya algunos
malos no importa.

Con esto se despidieron las dos echando cada una por su parte; y yo, volviendo a mi
camarada, le dije:

—También las mujeres entienden politica.

—No hay duda en eso —me respondié—; que el ingenio de la mujer es muy agudo y su
natural prompto en decir, y muy feliz memoria. Y ésta sin duda ha leido, segtin ha habla-
do, porque todo cuanto ha dicho es muy justo, y verdaderamente que la vara de ministro
es un cetro, y que se debe usar noblemente oyendo al pobre como al rico, que por eso dijo
el rey Antigono a su hijo: An ignoras fili mi,** nostrum regnum esse nobilem servitutem?; No
ignores, joh hijo mio!, que nuestro reino no es mas de una noble servidumbre; y sin duda
fundada en esto una mujer, escusdndose un juez de darla audiencia, le dijo en alta voz:
«Deja, pues, la vara». jOh, como lo entendié bien el rey don Fernando el Santo, cuando
dijo: «El reinar es un oficio, que consiste en conservar los subditos en paz y mantenerlos®*
en justicia castigando vicios y premiando virtudes».

—Todo eso debe hacer el buen juez —dije yo— pareciéndose al monte que, cercano al
cielo, parece que le comunica, recogiendo en silluvias y escarchas y copiosa nieve que, des-
hecha® en arroyos, reparte entre las humildes plantas de sus prados. Comunique el buen
juez a Dios para que le dé acierto en el gobierno de su oficio; reciba los rigores, desvelos y
cansancio en si, y con amor y riguridad cuando fuere necesario reparta su juicio entre los
subditos; que, haciendo esto con atencién cristiana, lo demas no importa. Y el que asi no
imagina el hacerlo deje de ser monte y humillese a ser prado.

Inquietdronnos unos presos que a grandes voces decian: «jVamos a ver el loco!». Causa
fue el oirlo yo para que arrojase colores al rostro, porque crei que lo decian por mi compane-
ro, que,*® aunque tan discursivo, nadie miraba® mas de lo aparente, que era un hombre roto
y desandrajado; pero consoleme diciendo entre mi: —Que me vean a su lado no importa.

62.1-1973: ‘para que’

63. L-1973: ‘fili mi[hi].

64. Orig.: ‘mentenerlos’ (p. 53); L-1973: ‘mantenerlos’

65. Orig. (p. 53) y L-1973: ‘desecha’ La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
66.L-1973:"..colores al rostro, que aunque...

67. Orig.: ‘miraeba’ (p. 53); L-1973: ‘miraba’
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Esta es notable ceguedad de los hombres: acompdanase® con uno malo un bueno y pa-
récele que no importa. Procura el lujurioso a la mujer ajena, y lo primero es ganar la amis-
tad del marido y acompanarse con él; y sila razén le dijese al oido: «<Hombre, mira que es
notable traicién agasajar al pastor para quitarle la oveja», responde:* «No importa». Otro,
por comer y beber, suele dar el lado a un ladrén publico; que quien los ve juntos dice entre
si, y aun publicamente: «Tan bueno es el uno como el otro», y, si no, el refran castellano y
verdadero: Dime con quién andas y direte quién eres; y si algun amigo le reprehende y dice:
«Mirad” que Fulano tiene mala fama y que andar vos con él parece mal», responde: «Sea
yo quien soy, y mas que sea él el verdugo y que nos vean juntos, no importa». Reprehenden
a otro diciendo: «Mirad, Fulano, que hacéis mal en que sea vuestra casa platillo de con-
versaciones y que vuestra mujer converse con tanta parcialidad con vuestros amigos; que
quien lo ve juzga temerariamente, y que siempre miramos con 0jos criminales las accio-
nes del otro y prevenimos lo que nos parece que puede suceder», responde: «Mi mujer es
honrada y buena, y todo cuanto decis no importa». Entra el que tenemos por muy recoleto
y observante, siempre reprehendiendo y aconsejando en la casa de la conversacién, donde
se oye el juramento y el porvida, y si Fulana cojea y Fulano la mira, y si es dichoso Zutano
en hablar a Fulana, y si le” dicen que para qué entra en el que llama infierno y en el que
estd harto de vituperar por” sitio infame, responde: «Yo no entro a conversar ni a jugar,
y asi, no importa». Deja el hombre mentecato que su mujer se acompaie con otra que no
tiene muy buenas vueltas, y que vayan juntas a misa, a sermon, al Prado y a la comedia, y
tiene por agasajo el que la tal entre con el tonillo de «Dona Fulana, ;qué hacéis tan triste?
iEa, andad acd conmigo! No estéis siempre encerrada. jJesus, qué recoleta sois! Vamos al
Retiro a tomar el sol, que, yendo conmigo, el sefior Fulano lo tendra a bien». «jJests mil
veces (responde el tal tonto), mi seiiora dona Fulana! ;Cuando merecimos tanto agasajo
como nos hace? Vaya Fulana muy en hora buena sirviendo a vuesa merced». Con esto
toma el manto con mds brio que la almohadilla, y si la razén le dijera al tal tonto: «Mirad
que no anddis como cuerdo en que vuestra mujer se acompaie con Fulana; procurad ta-
par la boca al qué diran, que es una palabra muy atrevida», responde: «;Qué pueden de-
cir? Mi mujer es buena; que la otra sea mala no importa». jOh ceguedad notable, cuantos
prueban de tu veneno!

Siguiendo fuimos la gente que dijo que iba a ver al loco, cuando en una sala de los co-
rredores altos vi un hombre que sobre un banco tenia puesto un madero tuerto y le re-
glaba con una regla de plomo, muy delgada, de modo que la hacia torcer como el madero.

—¢Qué hacéis ahi?, le pregunté un preso de buen juicio, segtin se vio.

Y respondio él:

— Cobrar fama eterna en el mundo loco.

—Harto mas loco sois vos, replicé el preso.

A a quien volvié a responder:

68. Orig. (p. 53) y L-1973: ‘acompanarse!

69. Orig. (p. 54) y L-1973: ‘responden’
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—Os enganais, que sdlo el que quiere fama obra tuertos, y yo he dado en ir contra la
razoén para eternizar mi fama. Y si me tuvieren por loco no importa, que como he reparado
que nadie consiente regla derecha en su vida ni consienten plomada a lo resalido de sus
vicios ni medida en su logro, he dado en jugar en mis obras con una regla que ella misma
se sujete y no sujete, y con este arbitrio seré hombre.

—Mediante Dios si serds —respondié el preso—, pero loco y perdido.

—Loco concedo —replicé—, pero perdido niego; que aunque pocos me topan es por-
que no me buscan, que harto hallado estoy en esta casa seis afios ha por unas deudas de
amor o empenos del no importa que ya muy tarde podré pagar. En fin, yo quiero inventar
nuevo modo de gobernacién, y para eso obro como ves,”? que yo no alcanzo el modo con
que se invento la potestad y mayoria del mundo, porque el saberlo, para mi, que soy un
pobre, no importa.

73.1-1973: ‘como es.
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CUARTA HORA
DEL SUENO

ARA que sepas tu y los circunstantes —prosigui6 el preso— del modo que se fue™
organizando en la tierra de bendicién la maleza entre el cindido trigo, oye:

En las primeras edades apenas hubo necesidad de pena, porque no era conocida la
culpa como ahora, que hay muchos hipécritas enredadores, pero entonces no habia ne-
cesidad de premio, porque lo honesto era amado por si solo; pero nacié de las malezas
de la tierra la malicia, y asi que la virtud la vio se recatd y encubrié la que antes sencilla
e inadvertida vivia por los campos. jLloren todos los nacidos aquel tiempo! Desestimose
con esto la igualdad y perdiose la modestia y la vergiienza; introdujose la ambicién, y con
ella las dominaciones, porque la prudencia, obligada de la necesidad, buscé medios para
que los hombres se redujesen a la compania civil y se ejercitasen en lo que les inclinaba
la razén. Entrd el consejo y también el engano, porque resond en los vientos la queja
del hombre; tomé asiento quieto el comtn consentimiento y de él procedié la potestad,
ilustrada de la ley natural, para que entrase en el mundo y fuese conocida la justicia,
premiando al bueno y castigando al malo; y por la confusién en el resolver, de comun
acuerdo y natural se nombré a quien mandase y a quien obedeciese, siendo el tal elegido
el que sobrepujase en bondad y virtud a todos. Hasta aqui, tiempo tranquilo y quieto;
pero conociendo lo natural del hombre el tiempo venidero, y en él tantas dificultades,
ladronicios, usuras, venganzas, muertes, enemistades y tanta confusion, escribié leyes
penales y distributivas que significan la espada y la regla: la espada con dos filos iguales,
para que cortase para el rico como para el pobre, y la regla para dar a cada uno lo que
fuese suyo; y asi, a esta regla de justicia se han de ajustar las cosas, nola regla a las cosas. Y
ta sin duda sigues el uso de la regla lesbia, que por ser de plomo se doblaba y acomodaba
a las formas de las piedras. Bueno fuera que siendo nuestra regla el alma, que obra desde
la oficina del corazén, no sujetara las pasiones del cuerpo, sino que el cuerpo la volviera
de cera y la sujetara. T4, en fin, eres loco.

—No importa —replico—, que yo quiero seguir la opinion de muchos, con que en-
tretienen el mundo armando zancadillas y tramoyas a los pleitos para que duren y con-
suman y acaben a los pleiteantes y siempre quede el pleito en pie y con mds volumen de
papel para, cuando vengan otros, hallen méds compulsa 0 mds confusién o mas gastadero
de hacienda; porque no habiendo reglas de plomo que se sujeten y no sujeten se acabardn
los pleitos y pereceran ochenta mil abogados y noventa mil agentes y sesenta cargas de
procuradores, zdnganos de la colmena de la Justicia. jOh, qué de confusién que veo en
estos patios! jQué de perdidos pleiteantes! Y jqué de hallados chupadores que, explican-
do mal, llenan los oidos de confusiéon y de desesperaciones al pretendiente, poblando sus
bolsas de dinero y con sus almas al Infierno! Los campos estan solitarios porque los cul-
tivadores estdn pleiteando; la guerra esta en paz porque los soldados pleitean aburridos,
y en la campana y en los campos hay pocos buenos y sustentan a muchos malos. Veo las

74.Orig. (p. 57) y L-1973: ‘que fue! La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
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plazas hechas golfos de piratas, y en otras partes golfos de forajidos, y los que habian de ser
guardas del derecho lo son de mi regla y cadenas del pobre pretendiente, y asi, a mi regla
me atengo, que lo demds no importa. Sélo pido a Dios me deje ver un dia tan feliz como el
que hizo ver el emperador Trajano, que un dia de grandes borrascas hizo meter en unos
barcos sin remo ni vela a muchisimos agentes y procuradores, dejandolos perecer entre
las espantosas olas.

—DPara loco te dejo —dijo el preso—, pues ya lo has confirmado en desear mal a tu
projimo.

Con esto se fue y todos hicimos lo mismo, y al pisar el patio vimos un hombre que se
paseaba solo, y, reparando bien, le notamos un hébito de Santiago en una capa muy raida,
el semblante y el cuerpo muy senor. Llegose a él un mozo desandrajado y le dijo:

—Senor don Fulano, venga vuesa merced adentro: verd jugar las armas a estos caballe-
ros, que gustan de su presencia para que los corrija.

—Déjame —replico el tal—, que para mi, que no he sabido gobernarme, no es el admi-
nistrar maestria. Déjame en mi soledad pensando en mi fortuna, que mi mal no es para
comunicado, porque la comunicacién no presta alivios a mi dolor. Nace la tortolilla her-
mosa cifra del prado, enamorada y querida, y no por eso deja de llorar; déjame a mi, que
aunque podia a lo rojo de esta cifra alentarme, no puedo dejar de gemir, y ya la holgura,
para mi no importa.

Con esto mudd sitio, y yo, con la curiosidad de saber, pregunté a mi camaradala causa,”
y dijo asi:

—Este hombre fue una piedra criada en la campana militar, a quien las atenciones de
su rey, y haciendo oficio de arquimista,” burilé en su dureza aquella cruz para que cono-
ciera la estimacion que de él hacia. Con ella en los pechos arriesgé la vida infinitas veces
en defensa de su principe, y sobre si tuvo culpa en una pérdida o no le tienen aqui pere-
ciendo, con tal hambre como sufrimiento, causado de la envidia; que ella sola quiere lucir.

—Lastima me hace —dije—. Y cierto que representa bien el ser caballero, que cuan-
do un hébito de Santiago luce sobre una concha que se crié expuesta a los combates del
enemigo y, salpicada de sangre, consiguié que quedase senalada una cruz, merecimiento
es, no merced que se hace a muchos en la cuna. La bizarria procura este adorno a fuerza
de servicios hechos en la guerra, y tal don sélo se habia de dar a quien hubiese servido en
campana cuatro anos por lo menos y merecido la jineta por sus hechos; y si asi se hiciera
se aplicara mds la nobleza al ejercicio militar y florecieran mds las artes de la guerra; pero
tal vez la majestad, importunada, premia a los presentes, vencido del importuno domés-
tico, sin acordarse del ausente, que gana mas aprobaciones que mercedes: servicios que
huelen a dmbar se suelen premiar antes que los que andan llenos de polvo y sangre. Servir
en las cortes, dice un autor que mas es granjeria que mérito, porque llega antes el premio
alos que se ven que a los que se oyen, porque mds se dejan lisonjear los ojos que las orejas.
jOh, qué notable peso es el de una corona, pues ha de estar en todo! Por eso es tan pare-
cido un rey a Dios, porque estd en todas partes y el rey lo debe estar. La mucha confianza
suele desacreditar a los principes. Desdichado del que engana a un rey cdndido y puro que

75.1-1973: ‘cuasa
76.1-1973: ‘alquimistal
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sabe premiar a quien lo merece y castigar también. No es mds de un hombre y ha menes-
ter a otros: es la cabeza del cuerpo de la republica, y, aunque parte suprema, necesita de las
manos para su adorno, pero no por eso nadie presuma tanto de su persona y calidades que
se imagine tan necesario que no podra vivir el principe sin él, porque nunca faltan instru-
mentos para su servicio, y tal vez suelen, desdenados, olvidarse de los mayores ministros.
Pasando una majestad grande por una calle, vio labrar una majestuosa casa, y, preguntan-
do cuya era, le respondieron «De Fulano». Replicé el Principe: «No entre mds en Pala-
cio». Volvieron a responder: «Mire vuestra Majestad que Fulano es muy menesteroso a
vuestro Real servicio», y el Rey dijo: «No importa. Haced cuenta que murié». La humildad
es muy importante a los que sirven, no remontarse tanto que, llegando a las luces del Sol,
caigan chamuscadas sus alas. Dichosos los que amaron la soledad y huyeron de las cortes,
pues el que en ellas ha de vivir ha de pasar a muchos” sustos, porque es una puente muy
angosta y de vidrio. Bien lo conocié aquel sabio que, siendo buscado del grande’ Alejan-
dro por su gran fama, le hallé habitando dentro de una tinaja, donde, defendido de el aire,
gozaba el rayo del sol; y después de haber escuchado muchos ofrecimientos de Alejandro
le respondié: «Quitate de delante, que me ofreces mucho y me estds quitando lo que no
me puedes dar. Si: el sol que me alienta me quitas, y con él vivo contento, tan quitado de
los haberes del mundo que ayer arrojé el vaso con que bebia porque vi a otro hombre que
le servian sus manos y con ellas sin mas instrumento bebid; y asi, todo tu poder y ofrecer,
para mi no importa». Esto le” respondié Didgenes Cinico al grande Alejandro, y viendo su
desprecio notable, dijo: «A no ser Alejandro, como soy, de buena gana fuera Didgenes».
jOh, con cudnta quietud y sosiego de alma debe vivir el que asiste a gobernar la justicia de
un principe! jQué pisar tan sentido! jQué mirar tan fijo y qué hablar tan medido! jQué
adquirir tan pobre! jQué desterrados de la vanidad y medidos de gasto! Dichoso sera el
principe que tuviese tales amigos que le digan la verdad y lo que sirve de aliento al pobre,
no sirviéndose de jueces como aquel que, llegando a sus orejas las repetidas ldgrimas de
los pobres en que se quejaban de la riguridad de la hambre y que el pan que alcanzaban,
demas del subido precio, era tan negro que no se podia comer, respondié: «En verdad que
no sé como eso es asi, que yo bien blanco lo como»; aunque tales ministros falten de un
Palacio, no importa. Alabe el mundo presente y venidero y burile en Idminas de marmol y
bronce lo que se vio en la majestad de Felipe IV el Grande, el Piadoso y el Catdlico, que,
oyendo las quejas de los pobres en cierta falta de pan originada de las mudanzas de la mo-
neda, alir al entrar en su capilla, oyendo el eco de algunos pobres que en voz alta contaban
su necesidad, se le enternecieron tantos los ojos que hubo de valerse de un lienzo que los
enjugd. jOh piedad cristiana! jOh accién digna de alabanza!, pues, demas del sentimiento,
se fue aumentado el* alegria en los pobres con la abundancia que ocasionaron el riego de
aquellos ojos. No importa la buena cosecha de grano silo demas vale a subido precio. Si el
labrador, que no® tiene mds caudal que aquellos granos de oro, necesita de comprar todo

77. Orig.: ‘passar a mucbos’ (p. 63); L-1973: ‘pasar muchos!

78.1-1973: gran’

79. Orig.: 1a' (p. 64); L-1973: ‘le! La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
80.1-1973: ‘la

81. Orig. (p. 65) y L-1973: ‘que tiene! La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
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lo demas con que pasa y vive, y le cuesta los ojos de la cara, fuerza serd que procure valerse
de su hacienda en sacar algo mds de lo ordinario. Esto® vaya en buena hora,* que si tiene
necesidad él bajara de precio; pero mal lo hara el que encierra granos y los almacena, sin
arar ni barbechar, sélo aguardando la necesidad de el pobre labrador que, desnudo y des-
calzo, aguarda el agosto para pagar en grano al poderoso que le presto el dinero, y apenas
coge para la deuda, con que vuelve al nuevo empeno. Y de este modo el logrero vende gra-
no sin pasar frios ni escarchas, y siempre en sus trece aunque valga a ocho, porque hacen
su cuenta: «En vendiendo el pobre venderé yo, que su grano poco es y presto se acabara»;
y asi, se ve un dia mucho pan y barato porque este dia cocid el labrador del* suyo; otro dia
se ve poco pan y caro porque compro el labrador del logrero. Estas son cartas de marear
y advertencias, pues en ajenas borrascas y prosperas navegaciones se reconocen las ribe-
ras del logro, se sondean los golfos de la ambicién, se descubren las secas conciencias y se
advierten los levantados escollos que anhelan a competir con el Sol. Paseabase un sabio
por un ameno jardin, y a todos los gusanos que apartados hallaba de los arboles los cogia
y graciosamente llegaba a los troncos, y a los que topaba® asidos ya y royendo los echaba
en el suelo y pisaba. Preguntole el jardinero la causa de su entretenimiento, y dijole asi: «A
estos pobres gusanillos que, temerosos de una ruina, no se atreven a llegar a los troncos,
es menester ayudarlos; y a los que, ambiciosos, se atreven, cegados de su vanidad, a los
gigantes de este pensil, caigan en tierra, y viéndose en ella conoceran la distancia que hay
de los descansos a los trabajos, que aunque luego vuelvan a roer, ya sera con algin temor
si antes no llega la planta de la justicia y los pisa».

—Bien has moralizado —me dijo mi camarada—. Anda aca, que ya tengo deseo de sa-
lir desta® casa. Y antes que lo hagamos repara en aquella cruz a cuyos lados hay pintadas
dos almas del Purgatorio, y lee el romance que a sus pies hay.

Hicelo asi, y decia:

Si por dicha, joh caminante!,
pasares por este sitio
adonde volvié la muerte
triste sombra mi edificio,
mira que asisto caddver
en el campo del olvido,
reducido todo el ser
al ser que me dio principio.
Anhelando a tu socorro
en este funebre abrigo,
que a Dios supliques por mi,
hoy solamente te pido.

82.Enlaed. de 1723: ‘Este!

83.1-1973: ‘hora buena’

84. Orig. (p. 66) y L-1973: ‘de!

85.1-1973: ‘encontrabal

86.1-1973: ‘de esta’ No anotaré otros casos.
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Mirame que ya no soy;
repara como ya he sido,
y entre luces eclipsadas
ya mi sol anochecido.
Fui; no soy, jOh triste suerte
de aquel pobre peregrino
que no creyé que habia muerte,
ni tuvo horror de si mismo!®”
Mi mayor contrario fui;
fui mi mayor enemigo,
que sin dolerme del alma
fui mi verdugo y cuchillo.
Soy aquel que de la nada
me vi formado obelisco,
cuya arquitectura humana
se vio sobre piedras cinco.
iAy de mi!, que cuando era
no fui, pues que, divertido,
no me supe aprovechar
de la memoria de un siglo.
Malogré aquellos talentos
que me dio el mejor Amigo,
y por sentirme deudor
sdlo a tu socorro aspiro.
Duélete de mi congoja
y del tormento en que gimo,
que aunque muerto me contemplas,
para la pena estoy vivo.
Tu oracidn es mi socorro,
la lismosna y el cilicio,®
que, si lo haces, dichosos
seremos a un tiempo mismo.
Entre la espantosa llama
me abraso, tan sin alivio,
que solo pronunciar Santo,
es lo que apaga el gemido.
Y pues viviente te ves,
socorre este llanto mio;
jAsi cuando asi te veas
halles quien haga lo mismo!

87. Orig.: ‘nismo’ (p. 68); L-1973: ‘mismo!

88.1-1973: ‘cilicio! No anotaré otros casos.
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—jAfuera, vanidades del mundo! —dije en voz alta—. Prestad el oido a este reclamo
lastimoso y mirad su certeza, que si dan olvidos a esta sonora trompa y los oidos se tapan
a su eco, el tener hacienda no importa.

Luego me ensend mi camarada un hombre con un libro en las manos, muy dado todo
a su leyenda, tan embebido que parecia haber hallado en él algtin tesoro. Pregunté quién
era, y respondié mi camarada:

—Fste esta preso por adivino, o por enredador, que a tales gentes el llamarlos asi no
importa, pues soberbiamente quieren parecerse a Dios, que es slo el que sabe lo por venir.
Y aquel libro le® ha escrito €l y no han querido conceder la licencia para la impresion.
Débale por titulo: Arte de adivinar. Y en diciéndole que mire que gasta en balde el mejor
tesoro, que es el tiempo, responde: «No importar.

—iEn buena locura da! —dije yo—. Este merece lo que los persas cuando se previnie-
ron de mdrmoles para escribir en ellos la victoria que se prometian por adivinaciones en
la guerra que esperaban contra™ los atenienses, y, siendo vencidos, se valieron los atenien-
ses de los mismos marmoles, de que labraron una estatua a la venganza. La presumpcién®
de saber lo futuro es una especie de rebeldia contra Dios, porque su eterna sabiduria per-
mite que la prudencia humana pueda conjeturar, pero no adivinar, porque es muy corta
de vista en lo futuro la sabiduria del hombre. Y, si no, mirese en este miserable enredador:
si tanto sabe que escribe esta ciencia, jcomo no adivind esta prision y trabajos que pasa?

—La causa de su locura —dijo mi camarada— fue un vecino suyo que tenia fama de
adivino y con ella ganaba dinero como tierra; y este codicioso dio también en la locura,
leyendo la Arismética de Moya y el Reportorio™ perpetuo, y con eso se ha presumido maes-
tro; pero no ha tenido la fortuna que el otro.

—Ahi —dije yo— entra bien el cuento de los pescadores de la isla de Quio, que arro-
jaron las redes al mar y, creyendo sacar pescados, sacaron una tripode, que era un vaso
de los sacrificios (aunque no falta autor que diga que era una mesa redonda con tres pies,
obra maravillosa y de gran valor, hecha de oro finisimo por mano de Vulcano), con que
crecid en todos los pescadores de aquella isla la codicia de arrojar redes al mar, halldndose
burlados como este adivino, que por ver medras en su vecino quiso tentar el vado de adi-
vinar y se ha encallado en la Cércel de el No importa.

—De ahi nace —dijo mi companero— el que deben los jueces y el superior huir nove-
dades y adivinaciones, pues no hay mds adivinar que la resignacién toda en la voluntad de
Dios, que es causa de todas las causas; porque el gobernarse algunos por ejemplos y adivi-
naciones tiene gran riesgo, y es muy dificultoso, cuando no sea imposible, que en un caso
concurran con igualdad las mismas circunstancias y accidentes que en otro; porque esas
segundas causas de los cielos andan siempre volteando y formando nuevos aspectos entre
los astros con que producen sus efectos y causan mudanzas. Y el que mira a otro Norte

89.L-1973:lo!
90.L-1973: ‘con’
91. L-1973: ‘presunciéon’ No anotaré oros casos.

92. L-1973: ‘Aritmética... Repertorio’.
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que al de Dios obra miserablemente, y si viviere ajustado, como el que naci6 para morir y
ser juzgado, aunque el mundo, guarnecido de envidias, le” censure, no importa.

Inquietonos un preso que con repetidas ansias se quejaba de la fortuna, y en las razo-
nes que se le oyeron era soldado. Pasedbase, y decia asi:

—No importa haber salido de los naufragios si el que escapa no cuelga el timén en el
Palacio del Desengario. No importa el haber tenido fortuna en diez batallas si antes de ver-
se como yo no se redujo el soldado a colgar la espada en el Padrén de el Olvido antes que
verse gobernado y mandado de uno que jamds ha sabido salir de la estufa ni ha visto la
cara ala necesidad, que la tiene tan fiera que sdlo espanta a los lindos que se crian al sabor
del chocolate y no al ruido de la pdlvora atascado en los golfos con los pies penitentes y la™
cabeza cortés y el cuerpo de” azotado, cayendo encima desperdicios de las nubes, que sin
piedad se vengan en un sufrimiento demasiado como ven debajo la paciencia notable de
un soldado espanol. jAbran estas puertas para que salga el eco de mis ansias y llegue a las
orejas de quien lo puede™ remediar! jSenor, vente a mi, ya que no me dejan ir a ti! Oye que
me quejo como leal que te ha servido fielmente. No importa que yo haya sido defensor tu-
yo si ti no lo sabes ni me dejan que te lo diga. Franquea esas entradas, quita las telas que
impiden el ver tu presencia y veras en el amante espanol, fiero y adusto sélo al enemigo,
mas ternezas que en el que desnuda la cebolla. Pregunta como Saul: Quid habet populus,
quod plorat? ;Quién llora?, diras al oir tan justas quejas como las mias, pues habiendo em-
pleado la flor de mi vida en tu defensa y servicio sin galardén hasta hoy, por contera de
mis ansias me han preso por que no me oigas. Mira que mis ldgrimas vertidas no pueden
humedecer tu vista porque no quiere aquel a quien esta bien que dure la guerra. Mira que
las experiencias en el dafo ajeno son felices, pero no persuaden tanto como las proprias,”
porque aquéllas las vemos o las olmos y éstas las sentimos, porque el peligro las deja ver
esculpidas en el corazén. ;Quién podra desenganarte, como quien sabe la duda que te
molesta? En tanto que el ratén no goza las fieras unas del gato no sabe la pensién que tie-
ne el ser goloso. Los naufragios vistos desde la arena se sienten, pero no tanto como el que
los pasa en el piélago feroz. Mira, sefior, que la verdad llega tarde a tus orejas porque la
malicia, centinela cautelosa, la detiene en los portales de tus palacios, y luego la lisonja se
cura en sano disfrazando la verdad, que, timida y vergonzosa, no se atreve a descubrir su
hermoso semblante porque teme el peligrar a la vista de tanto enemigo. No hay senti-
miento o dolor en cualquiera parte del cuerpo que en un instante no toque al corazén,
como a principe de la vida, a cuyo calor se agrega el alma, informédndola del achaque. Al-
ma y corazén de sus vasallos es un principe: inférmenle de los trabajos que pasan los po-
bres vasallos para que, piadoso y compasivo, aplique la cura. Pero muy mal explicard la
necesidad quien no sabe lo que es. Un pobre habia de servir de reloj ala vida de un rey, que
pudiera desenganadamente decir: «Tal hora es, senor; ves aqui la sefial de mis ojos, que
representan a un pobre con cuatro reales y seis hijos. Ya es otra hora, senor; ves aqui la

93.1-1973:lo!

94.1-1973: ‘penitentes, la!

95. L-1973: ‘cuerpo azotado!

96. Orig.: ‘quede’ (p. 73); L-1973: ‘puede!
97.1L-1973: ‘propias’ No anotaré otros casos.
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senal de un rico que ayer no tenia qué comer y hoy sustenta coche y lacayos; el como dira
el reloj de un pobre bien gobernado, a quien jamas falta cuerda que ahogue». Jonds nacié
segunda vez para predicar a un pueblo mal gobernado. Nacié dos veces, y fue menester
para que el milagro se acreditase: viéronle salir lleno de barbazas y excrementos del es-
pantoso vientre de una ballena; creyéronle los pobres los primeros, cuyas lagrimas y sili-
cios movieron a los poderosos, y destas novedades fue sabidor™ el Rey el tltimo. El temor
debe de ser parte, como cuando a la tienda de Holofernes estaba vecino todo el ejército de
Betulia, sin osar los suyos pisar recio ni dispertar® a quien ya dormia entre los brazos de
la muerte. El poderoso teme el dar una mala nueva, pero bien 4gil anda a las albricias de
la buena. Tarde llegan a las orejas de un principe las adversas fortunas de sus vasallos, pe-
ro anticipadas y engrandecidas llegan las présperas. Pero en balde ha sido mi platica desta
prision donde mi ansia no importa; pero a mis justas quejas solo el suspiro servird de alivio,
y temo no me oiga algin doliente de mis razones y me mande encerrar, que aunque vea
que soy pobre, si él es poderoso todo el raudal de mi sentimiento no importa. Justicia es
recta el entregar el arado a un labrador; la tropa de las humildes ovejas, a un pastor; que
pise las universidades y hojee libros el estudiante; el trato y negociaciéon de mercaderias,
al mercader; la espada y la rodela, al soldado, y que emplee sus fuerzas en los asaltos y
romper trincheras al enemigo; y el que come con el peso de una pluma no se valga de mas
herramientas que de un cuchillo'® para tajarla, procurando que el alma se deje tajar y
cortar los pelos que la ofuscan, o lo muy abierta de puntos, porque, estdndolo, no se puede
apretar al formar la letra. Los rostros y los ingenios son muy varios, pero mucho mas lo
son los negocios de un rey, porque unos son féciles a los principios, y, dejados endurecer,
son muy parecidos a los rios en las avenidas, que los hace salir de madre; y el que mira un
pequeno grano en su cuerpo, al principio dice «Poco mal no importa», y de aquel grano se
hace un bulto con hinchazén, llama materia y da calentura. La cura a los principios es
muy provechosa y a menos costa que cuando la llaga es grande y ha llamado mucho hu-
mor. Con mds facilidad arranca el cultor el tierno arbolillo que cuando ha echado raices y
caudal de hojas y ramos. Otros negocios perturban la quietud de un reino que a los prin-
cipios'®! parecen graves y pesados y a breve rato amansan, como los vientos que nacen
furiosos y mueren blandamente. Furiosa es la calentura que previene el ahito, y con una
ayuda se quita: la sagacidad vence semejantes inconvenientes. Otros negocios molestan'®
tan confusos que en ellos se mira incredulidad, peligro y fondo de dificultades. Dentro del
cuerpo humano se suele congelar una apostema, y el cuidado y las bebidas minan por la
boca aquel confuso humor y le expelen fuera, quedando el vaso libre de aquel achaque. El
rio de gran caudal sélo el loco le vadea, y muere; pero el cuerdo, valiéndose de su cansan-
cio, aunque gasta algun tiempo, busca la puente y desde lo alto arroja el miedo al agua. El
cuidado y desvelo vencen semejantes achaques, no el arrojo colérico; que al que se echa al
agua precipitado, sile dijeran, «Mira que tiene fondo y caudal esa cinta de plata», respon-

98.1L-1973: ‘sabedor!

99. L-1973: ‘despertar.

100. Orig.: ‘cuchilllo’ (p. 77); L-1973: ‘cuchillo!
101. L-1973: Principes!

102. Orig. (p. 78) y L-1973: ‘molestaban’
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diera: «No importas; pero el que a fuer de su cuidado estd encima de la puente dard la
respuesta. En semejantes lances tenga el sefior la sonda en la mano, y prevenido el animo
a los inconvenientes valiéndose de secreto. Otros negocios aprietan y tienen tal natural

que es menester aguardar coyuntura para ellos. Ingiérese el arbol y atase el enjerto'® ¢

on
ligaduras, sin quitarlas hasta que se conoce que ha preso y soldado. Desatar sin tiempo la
sangria es danoso, y sin sentir viento favorable no es cordura tender las velas: flema con-
viene en semejantes lances, que la cdlera no importa. La planta mds tarda en crecer y dar
fruto es la palma, y no falta quien la cultiva y cria, esperando la dulzura de su fruto. Otros
negocios hay que su coyuntura es un instante y, dejados pasar, se pierden. La terciana tie-
ne muchas curas reducidas a la bebida: dada a tiempo que quiere dar el frio, condcese en
los esperezos del cuerpo; dejado pasar el tiempo, acrecienta a la calentura las bebidas que
habian de servir de alivio. La atencién allana estas cuestas agrias; pero si el cuidado esta
en otras partes de poco provecho no se tendra el cuidado a la ocasién. Suele el cazador
estar en la espera del animal toda la noche, centinela cuidadosa, el'* arcabuz a punto y su
cuidado en vela; y pareciéndole que no hay rumor de lo que espera, apea el arcabuz a la
tierra y, desprevenido, pasa la caza tan ligera que cuando echa mano a cobrar el caiién ya
pasé la ocasiéon, que como se ha de asir por los cabellos y tiene tan pocos, es menester gran
cuidado. Otros desvelos quitan el suefio que, por muy deseados, parecen dificultosos. Sue-
le en medio del juguete el tierno infante encapotar el semblante y apartarle'® de aquel con
quien jugaba, con que parece que pone dificultad en el amor; pero la cura es obrar la otra
parte del mismo modo, con que, viendo el infante enojado a quien ha menester alegre, se

1'% amistad

le va llegando tanto que ambos pierden a un tiempo todo el pesar y queda e
muy llana, lo que no hiciera tan presto el ruego. En aquello que se dificulta por deseado

obra el desdén, y, si no, diganlo los enamorados, que se valen de esta moneda.

103. L-1973: ‘ingerto!

104.1L-1973: al’

105. L-1973: ‘apartarse’; pero se refiere a desviar la mirada.
106.L-1973: ‘la
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QUINTA HORA
DEL SUENO

ARA todos estos inconvenientes dard mi rudeza una liciéon'” al senor; que soy

soldado que ha pasado hambre, cansancio y desnudez, y ha'® experimentado mu-

cho y penetrado muchos corazones. Tenga el animo candido y verdadero, que se
deje amar por si; los recelos no sean naturales, sino de arte, ocultandolos en los rincones
del corazdn en tanto que no haya necesidad de descubrirlos,'® que aunque cobre polvo
no importa; vilgase de suavidad cuando proponga; escuche con tolerancia; replique con
viveza; disimule sagaz; solicite atento; obligue liberal; persuada con medios convencien-
do con experiencias; prudente resuelva y con valor ejecute, premiando con justicia; y asi
sera amado de los amigos, y de los enemigos temido. De aquel que ha sido traidor una vez
no vuelva a tomar amistad demasiada; sea su amor a lo lejos. Suele el deseo de ver una
mina profunda llevar al hombre a su orilla, pisaindola para dar los ojos a lo que desea, yla
tierra que creyo que le sustentase se hunde y le falta; hdcele''? cobrar susto, pero no deja
la pretension, mas'" aparta afuera, temeroso del riesgo pasado. El que pierde el temor y
labra un cesto, labrara ciento. Pero ya veo que me canso en balde, pues todo cuanto he
dicho no importa. Padeciendo estoy sin culpa, y no me quejo de mi Rey, pues sentencia
por lo que oye: en las oficinas de los malos ministros se embarazan las fieras estatuas; alli
se hace juicio e inventan prevenciones; alli se quieren parecer a Dios en hacer los tiempos
pasados presentes y los presentes pasados, de donde se originan notables inconvenientes,
enganando la pureza de un rey, dando ocasién a la venganza'? de los vasallos, reducida a
maldiciones. Mire quien tal hace si acaso importa o no importa. Oh miserable hombre a
quien flan una vara para que con ella en las manos te parezcas a Dios! Si no haces justicia
cabal, recta y sin pasion, jay de ti!; que no eres justicia, pues tus malezas criaron el in con
que te volviste injusticia. El adquirir fama eterna de piadoso y catélico importa, que el
adquirir hacienda no importa. En la presencia de Dios sdlo vale la candidez.

Aqui llegaba este preso cuando otro le dijo:

—¢Por qué no dejas quejas'”® a los demds? Piensas que tu solo tienes poca fortuna?
Pues te enganas, que hay muchos en esta carcel de el No importa; que también yo he ser-
vido leal y, pretendiendo, antes he alcanzado vejez que el puesto deseado; y lo que a mi
me tocaba se lo han dado a quien no lo merecia, porque el favor y el dinero alcanzan mds
que pobreza y razén. Reprimid las quejas y dejad de ser loco, que os oigo maestro en dar
documentos y liciones y no habéis sabido regir vuestra vida. ;Qué premio queréis en es-

107. L-1973: ‘leccién’ No anotaré otros casos.

108.1L-1973: ‘he!

109. L-1973: ‘descubrirlo’

110. Orig. (p. 81) y L-1973: ‘hacerle! La enmienda ya estd en la ed. de 1723.

111. Aunque, pero.

112. Orig.: ‘verguenza’ (p. 81); L-1973: ‘venganza’ La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
113.L-1973: dexas
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te mundo?, que el mds majestuoso es humo. Dejadlo a Dios, que sdlo es quien por si solo
sabe el que merece o no: en fin, un solo Dios que ni puede enganarse ni enganarnos. No
pueden los hombres tener esta parte; que fuera gran cosa el que premiaran los reyes por
los méritos sabiéndolo por si solos,'* sin valerse de informes en cuya pintura suele haber
ropajes que es fuerza que tengan dobleces que, bien pintados, agracian el lienzo. Tratadvos
de novelero y veréis como en dos dias medrais. Mirad el otro, que inventé nuevo modo
de sembrar con que decia que habia de dar mds cosecha, sin atender que el que quisiere
buena cosecha se ha de acordar del quinto mandamiento de la Iglesia, que manda pagar
diezmos y primicias. Si ha llegado el ladronicio y robo (o logro, que todo es uno) a tal ex-
tremo como vemos y lloramos, y tanto olvido en los mandamientos, ;como ha de haber
cosecha de luz? ;Cudntas veces os habéis hallado en una batalla y habéis visto salir a los
vuestros vencidos del enemigo, siendo los nuestros mds valerosos y mds en nimero, due-
nos del mejor lugar y sustento? Juzgue el discreto esta causa; y vos tratad de encomendar-
lo a Dios, que si miramos campanas y poblados todo lo veremos lleno de malezas y con
hartos abrojos, tratando sélo los hombres de sus comodidades y gustos, ddndole al apetito
sensual; que yo os prometo que si os hallareis hoy prospero en bienes, que también os dié-
rais a la perdicién, como todos, y como los que militan las armas; que nosotros nos levan-
tamos del pecado mortal y con todo aquel horror salimos a la campana. jMirad a quien
mirard Dios con mds amantes ojos! El mds ligero y mds despierto vence, no el que lleva la
carga de un pecado mortal y, dormido en la culpa, quiere vencer al que lleva despiertos
los ojos del alma. Para salir a pelear, Gededn, Barac, Sanson, Jefté, David y Samuel oraban
a Dios, con cuya fee se hicieron fuertes y temidos de los enemigos; y en nuestros tiempos,
(cudntas batallas se han ganado invocando el nombre de Dios por un sin fin de capitanes?
{Qué valor iguald al invencible Carlos Quinto? Digalo lo entero de su cuerpo y lo piadoso
de su alma. ;Qué Gran Capitdn celebra la Fama, y el mundo un Gonzalo Fernandez de
Coérdoba, atento a Dios y a su Rey? El gran Fernando Cortés, el senior Antonio de Leyva,
don Fernando de Avalos, marqués de Pescara; don Alonso de Alburquerque; don Alonso
de Avalos, marqués del Basto; Alejandro Farnese, duque de Parma; Andrea Doria; don
Fernando Alvarez de Toledo, duque de Alba; los marqueses de Santa Cruz, el conde de
Fuentes, el marqués de Espinola, don Luis Fajardo, y otros infinitos que no refiero por no
cansar, que temiendo a Dios no temian al enemigo, y asi, vencian porque salian ligeros a
la batalla, sin el grave peso de la culpa, a cuyos ojos son gigantes los enanos y los cobardes
valientes, porque acobarda mucho la ofensa hecha a Dios con grave dano del préjimo, co-
mo lo confesara cualquiera discreto. Vencié Sansén un sinnimero de enemigos y empezd
a gloriarse de su valor a tiempo que le sobrevino tan mortal sed que le parecia habia llega-
do la muerte, hasta que conocié su culpa y rindié a Dios las gracias remojando la dureza
de sus ojos. Hable aquella batalla de las Navas, donde murieron docientos'” mil moros
y solamente veinte y cinco de los nuestros, habiendo quedado el campo tan cubierto de
lanzas que aunque se encendieron grandes fuegos para consumirlas no se pudo conseguir
el acabarlas. Hable la batalla del Salado, donde del enemigo murieron otros tantos y solos
veinte de los cristianos. Hable la batalla Naval, donde con un Cristo crucificado en las
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manos corria de popa a proa un hijo de el gran Carlos Quinto, con que vencié, echando a
fondo y tomando al Turco ciento y ochenta galeras. Hable hoy el mundo; pero no acerta-
rd, que aunque el valor espanol esta mds adelantado hoy que jamds, no siguen la escuela
de David después que entono el Tibl soli; y para grandeza de mi verdad me ha de valer el
lusitano Camées, cuando, oyendo las grandezas de un castellano y cosas notables que ha-
cia en la campana, pareciéndole que le vituperaba, dijo: Mais''® peleja o favor de Deos que
a gente. Repérense las vidas y meta cada uno la mano al calor del alma y del fuego que la
alienta; quite los tizones que humean, que no sirven mds que de ofuscar la vista clara del
entendimiento y empanar con sombras la razén natural, dejandola tan atrasada que sue-
le llegar muy tarde cuando era mds menesteroso su alivio, pues el olvido de una muerte
cierta tiene hoy en los hombres asiento fijo, sin acordarse del alma; y si la razén dice algo
al oido aconsejando que se corte el hilo a tanto deleite que por fin arrastra hasta el Infier-
no, responden:'’” «No importax». Pero jpara qué nos cansamos, si tus Iégrirnas y las mias,
derramadas en la soledad de esta carcel no importa?'® Y asi, vente conmigo y haremos
rancho, que seis cuartos he topado en el sombrerillo de la reja del calabozo. Sean cuyos
fueren, ya los he empunado, no importa. Y si hubiera quien sin sisar nos los trujera de vino
harto me holgara, porque aqui la que lo vende hurta a puerta cerrada; aunque vende agua
envinada, que ya ha muchos dias que el pobre no bebe vino ni come pan barato.

—Todo eso —respondid el otro preso—, si tuviéramos libertad no importa, que ya tie-
ne hecho el pobre habito a los trabajos, y creo que los descansos le sirvieran de muerte; y
por eso llegan tarde, por que viva.

Con esto se fueron, y, volviendo a mi camarada, le dije que le estaba agradecido de
haberme guiado a tal casa, pues en ella habia visto tantas diversidades de la politica de el
mundo.

—Aun no has empezado —me respondio—. Y si oir quieres mas vuelve a esos dos
hombres y escucha su batalla, que el uno esta preso por cohechos notables, y hoy ha salido
castigado criminalmente y le falta poco para desesperarse, sin hacer reparo a cudntos eché
él a perder caudal y paciencia, y aun la vida.

Con cuidado atendj, y of que se quejaba asi:

—No importa haber sido yo quien fui, pues hoy me veo tan otro. ;Para qué tarda la
muerte en pisar los umbrales de un desdichado? No es vida la que vive entre penas, ni es
hombre el que no siente.

—Callad —dijo el otro—, que me espanta que teniendo el entendimiento que siem-
pre he creido en vos sintdis tan sin compas. El animo del varén se conoce en las adversas
fortunas, que en las prosperas cualquiera tiene aliento. Un propio espejo ha de represen-
tar al hombre quién es durante la farsa de su vida, y aunque hoy se os'” haya quebrado,
en cualquiera pedazo, si os acompana el cuidado, os habéis de ver el mismo que antes. La
generosa constancia, en los nobles pechos se ha de hallar. Cuando os dieron el puesto que
hoy os han quitado os vi casi como ahora, pues, fuera de vos los efectos y la razén alterada,
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y el contento os volvia loco: senales todas que el puesto no le mereciais, porque un pecho
magnanimo con la mayor grandeza no se embaraza y en el mayor trabajo no se atribula,
que siempre estd en un ser. Lo mds que se alaba en el emperador Vespasiano es el que,
siendo de la sonora voz de Roma aclamado emperador, no se vio en él mudanza ni nove-
dad.Y en Pisén, cuando le adopté Galva, quedé el rostro tan sereno como si tal no oyera.
En aquella gran batalla de las Navas de Tolosa asistio el rey don Alonso el Nono con igual
serenidad de dnimo y rostro. Nadie pudo descubrir en el rey don Fernando el Catélico su
afecto o su pasion.

Aqui llegaron los dos hombres cuando las voces del preso de la cadena (de quien ya
hemos hablado) los inquietd, diciendo:

—Callad, que aunque es verdad cuanto decis, no ha habido otro Rey Catdlico tan se-
reno en las prosperas y adversas fortunas como nuestro Filipo Cuarto. Y asi, antes que mi
ruda lengua cuente algunas de sus grandezas, oid un soneto que mi sentimiento ha escrito

jAy de mi, que la luz toda ha faltado!
iAy, que del pobre se acabé el contento!
iAy, que llegd al umbral del escarmiento
el Planeta mayor, todo humillado!

jAy, que el Cuarto Ledn yace postrado!
Ya la muerte rindié su lucimiento,

y de quien valié un mundo el valimiento
se ve en un marmol duro sepultado.

Ya aquel reloj de Espana dio la hora;
falté el gran defensor de la fe santa;
murid el mayor monarca de la tierra.

El alma, vuelta en ojos, ya le llora
viendo que el Pantedn rinde su planta,
cuyo seno a Filipo Cuarto encierra.

Pero también quiero que sepais que, piadoso el Cielo, ya'* que nos quité tanto bien nos
dejo remedio con esperanzas. Y por que sepdis que es cierto que quien hace un cesto hara
ciento, oid otro soneto, que aunque tengdis priesa'”' por salir de esta casa donde todo es
lagrimas, no importa:

Libranza dejé al mundo de alegria
el Planeta mayor que vio la tierra;
el contento fue Carlos, que destierra
de los leales pechos la agonia.
Quedo el gobierno en hombros de Maria
Ana feliz, que aplacard la guerra,
pues en su casto pecho ya se encierra
la paz que ha de auyentar sombras del dia.

120. L-1973: ‘cielo que!
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jOh gobierno feliz de mujer santa!
jDichosa Monarquia con tal Reina!
jTiempo dichoso con Carlos el Segundo!

Rindiéndose el ledn fiero a su planta,
que, aunque feroz, su gran valor no peina,
porque nacioé senor de todo el mundo.

Escuchad de aquel sin sequndo Rey Catdlico, de aquel defensor de la fe, de aquel que
sdlo se le vio llorar cuando vio llorar al pobre, de aquel amante de la Iglesia de Dios. Go-
zaba de tranquila paz cuando la Fortuna, con espantoso rumor, decia: «Mira, Sefior, que
se te ha levantado un reino, y aquellos a quien tenias obligados han sido traidores». ;A
qué hombre no moviera esta nueva a la venganza y a la ira, que son las partes que hacen
salir de sia uno? Pues con un rostro propio y una severidad notable sélo decia: «jGracias a
Dios! Celébrense cuarenta horas en mi Capilla». «Mirad, Sefior, que clama el mundo con-
tra estos traidores». «Pues remitase a la justicia». «Mirad que ya se humillan». «Pues yo
los perdono; si se humillan, cuanto hicieron y pensaron contra mi no importa. El castigar
toquele a la justicia, el perdonar a mi». «;Sois insensible, Senor?». «No». «Pues mirad
que se ha perdido la flota». «jGracias a Dios! Avisese en la capilla las cuarenta horas, y
en los conventos que hagan rogativa». «;Quién sois, Senor?» (Aqui quiero que responda
la razén: «Un imitador de Moisés, que subia a la cumbre del monte a decir a Dios: Seior,
este pueblo os ofende; castigo merece, pero perdonadle, que ya parece que se humillax ). « (Quées
esto, Senor? ;Ddnde estd el sentimiento?». «<En el corazén, que es donde importa. Haya
interior sentimiento, que el exterior no importa». «<Pues mira, Sefor, que tus pobres vasa-
llos, los mas leales que ha tenido monarca, gimen y suspiran con la careza de los tiempos;
porque me acuerdo cuando sustentaba vuestra Majestad guerras en Flandes, Cataluna y
Francia, y entonces valia un pan medio real; una azumbre de buen vino, un real; una libra
de carnero, veinte y dos maravedis; una de vaca, diez y ocho maravedis; el tocino anejo,
todo el ano a veinte y ocho maravedis; el frescal en un Monte de Canales (que en esa plaza
se pesaban enteras o divididas), a medio real; hallabanse para los pobres bocados baratos:
una libra de testuz, catorce maravedis; una de codillos frescales, catorce maravedis; una
libra de las cortezas del frescal, ocho maravedis; las menudencias del vientre de vaca y
carnero, muy barato. Entonces comia el pobre con cuatro reales que ganaba; ahora con
los mismos cuatro reales no alcanza para pan, que se lo piden desde que amanece cuatro
hijos. Porque hoy vale una libra de vaca doce cuartos; una de carnero, diez y siete; una
de tocino, veinte; el pan, catorce cuartos, el vino yo no sé donde lo venden, que agua en-
vinada vale a catorce cuartos la azumbrilla (que si antes tenia la arroba once azumbres
por la menor, ya tiene mds, y el pobre menos)». Aqui responde la logrera malicia y dice:
«Todo cuanto has dicho, preso loco, encadenado por tal, no importa»; pero la atencién de
un piadoso Rey decia al oir estas verdades: «Si importa», y, levantando la mano a los ojos,
limpiaba lo que el corazon ofrecia por sobra de su caudal. ;Qué es eso, justo y grande Rey?
Sentir el afan del pobre y llorar porque llora, y ;esa es la entereza vuestra?». «;No ves que
el pobre tiene asiento junto al corazén y el corazén junto al alma, y que las ternezas de los
ojos han manifestado lo mucho que le quiero y lo que siento su afdn?» Al punto mandaba
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aquella Catolica atencion que se remediase; y asi, no debe pena quien ahuyenta de si la
pereza, abrazando la diligencia en dar favor a la necesidad. Si después entraba la pereza
en los menores, yo no lo sé; sélo sé que su piedad fue grande, su celo fervoroso y su con-
miseracion con el pobre la mayor que tuvo rey. Aqui habla la malicia y dice: «Calla, preso
loco, que el mundo estd sobrado y apenas hay pobres, pues todos son ricos, segtin visten
y'?* gastan y sustentan, jugando el no importa en todo cuanto obran y hacen. Las muje-
res andan cubiertas de galas y los oficiales parecen caballeros; el dinero rueda; todo esta
abundante y las'* casas de los poderosos sobradas. Lo demds no importa». Valgame aqui,
aunque loco y lego, la Santidad'* de Urbano Octavo, que tenia una piedra preciosa desde
el tiempo de los romanos, esculpido en ella un arado a quien tiraban dos abejas. El arado
sustenta la corona de un rey, y las abejas, pobres jornaleros, rigen el arado: rigele el pobre
labrador y el pobre oficial. Estando ungiendo™** el* arzobispo de Toledo al rey Wamba le
salié una abeja de la cabeza (y yo lo comento por presagio maravilloso) que dijo: «Yo soy el
pobre jornalero que te ha de sustentar la corona en las sienes con la dulzura de mi arado»;
y asi, tuvo tan feliz reinado y tan dulce gobierno, porque traté a las abejas con amor y fue
de ellas amado. jMire la malicia si importa su no importa! Sélo pusiera yo remedio en que
estas abejas y las gentes de sus casas vistieran con mds'*® honestidad, y no que hay oficial
que viste telas como si fuera un sefior de mucha hacienda, y muchos lo hacen faltando
para ello a las obligaciones mas precisas de su casa, dando ocasién a que la malicia cancele
la nema de la honra. Y, volviendo a mi gran Monarca, digo que fue el mds constante que
tuvieron las edades, atento a que sus vasallos no conocieran en su semblante el susto de
la nueva infeliz, porque en la frente de el principe lee el pueblo la gravedad de el peligro,
como por la de el piloto conjetura el pasajero si es grande la tempestad. La constancia e
igualdad de rostro anima a los vasallos y admira a los enemigos. Todo se vio en el mayor
monarca del mundo, que ya murio.

Apenas dijo esta razén cuando empez6 a anegarse en lagrimas, cuyo raudal enjugaba
a las mangas que le vestian los brazos, y con la quietud que se ofrecié mudamos de sitio,
cuando nos detuvo una voz que dijo:

—No importa, loco encadenado, cuanto has dicho, si te ha faltado el contar algo de la
inmortalidad de aquel asombro del mundo, del amante del sacramento, del mas promp-
to' a perdonar, del visitador de la casa de Dios, del mds humano rey que vio la tierra, Y
asi, escucha a un vasallo y criado suyo: le oirds en lo que te cuenta cémo en cuanto vivid
no conocié descanso, pues, atento a los recuerdos de la muerte, regido de su santa man-
sedumbre y celoso de la honra de Dios, sélo empez6 a vivir cuando murié para esta cadu-
ca'®* vida.
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Volvi los ojos a la voz y vi que la alentaba un hombre de buena presencia con unos gri-
llos en los pies. Y prosiguio asi:

—No importa que la envidia suene su ronco instrumento forjado en el hospedaje de
las ranas; no importa, que el traidor con su inutil aliento publique su danado corazén; no
importa que el enemigo de Dios siembre entre el candido trigo la neguilla de sus entranas;
no importa que la espantosa Atropos cortase la vida de aquel grande sobre los grandes mo-
narcas, Filipo Cuarto, mi rey y mi sefior, pues la catdlica piedad defiende su parte, puestos
los pies en la basa firme de la religion cristiana; y asi, atended, mortales, en breve relacion
lo que publica mi lengua desde el principio de su santo reinado. Tratdndose en su Real
Consejo de continuar las treguas con los holandeses, a que se inclinaban algunos conseje-
ros por la razén ordinaria de estado de no romper la guerra ni mudar las cosas al princi-
pio del reinar, se opuso aquella Catdlica Majestad a este parecer diciendo estas palabras:
«No quiero afear mi fama manteniendo una hora la paz con rebeldes a Dios; y asi, que
haya guerra en mis principios no importas. jOh palabra santa de un Filipo Cuarto! Con
esta guerra empez6 a gobernar lo pesado de una corona siendo Argos vigilante de su vida,
creyendo que no importa la majestad de la tierra cuando se anhela a la del Cielo, y que la
justicia divina pesa el reino y el rey cuando entra a reinar para tomarle luego cuenta, como
hizo a Baltasar; y asi, nuestro gran monarca, mirando siempre al fin, gasté gran parte de
su Real hacienda en edificar y reedificar templos a Dios, celebrando fiestas y consagran-
dose. Y para tener grato a Dios en aquel transito ultimo y hallarle piadoso en el espantoso
Juicio, procurd, a fuer de sus desvelos con la Santidad de Alejandro Séptimo, alcanzar, co-
mo alcanzd, el santisimo decreto que tanto favorece a la inmunidad de Maria santisima,
Real privilegio a su Concepcién en gracia, con que hallé a Dios obligado en aquella hora
que tanto le hubo menester; pues asi que la Reina de los Angeles le veria en la presencia
de Dios diria a su eterno Hijo: «cAmado Senor, hijo mio, que a estos pechos te criaste y en
mi virgen vientre habitaste, ves aqui a Filipo, mi amante y defensor. Dignese tu amor de
hospedarle, pues te hospedd, sacramentado, en lo mejor de su palacio. Importen contigo
las gracias que por cualquiera nueva o suceso te daba y me daba; y algunos desaciertos que
como hombre haya tenido le sean perdonados». Aqui me parece a mi que aquella deidad
suprema de Dios, levantando su diestro brazo, le eché su bendicién, diciendo: «Ven, ben-
dito de mi Padre, que, pues ta con tanta liberalidad perdonabas a tus enemigos, razén es
que seas perdonado; entra en mi sacro palacio y recibate con gloriosas fiestas tu amante
Isidro, acompanandote a la vista de todos los bienaventurados»; y a mi me parece que le
veo sentado entre sus dichosos padres, aquellos que limpiaron sus catdlicos campos de la
morisca canalla; que aunque conocieron que las labranzas de la tierra y otros tratos re-
cibirian dano, venciendo inconvenientes, quitaron las razas al pano espanol desterrando
de sus reinos mds de novecientos mil moriscos apostatas. Este fue el importa de Espana.
En fin, gobernando nuestro Monarca Catolico sus reinos con la compania de aquella gran
reina dona Isabel de Borbdn, aquella que vieron nuestros tiempos con el fervor y amado
carifio que conducia gente a la campana donde tenia a su esposo y su rey; aquella a quien
no bastara lengua humana a alabar a su santo reinado, de quien nacié el principe Baltasar
Carlos; pero en lo mas tranquilo de la quietud de su esposo le ofrecié pesares la Reina con
su muerte, tan lastimosa como sentida de el mundo; y, llegindole las nuevas al Rey, no se
le conocié novedad en el rostro més de pronunciar: «Hégase la voluntad de Dios», guian-
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do sus pasos a darle™!

gracias. Algo olvidado este pesar, a breve tiempo le falté su amante
hijo. jQuién pudiera, oh gran rey, decir vuestro sentimiento y de toda la corona! Sélo diré
que no es vida la que se adorna de sustos. Pasado este cruel letargo con el consuelo de la
flor hermosa de Espana, hoy reina de Francia, por haber quedado en ella el retrato de su
gran madre, algo entre consuelos se le envié Dios colmado en nuestra catdlica reina dona
Mariana de Austria, hija dichosa de el Emperador de Alemania. En gloriosa unién vivia,
dandole Dios una hija, hoy Emperatriz de Alemania; y luego a Préspero, que, otro Isaac
probandole la fe a aquel Cuarto Abrahan, le quité esta querida prenda, y sin descompo-
ner las acciones ni rostro, dijo: «Dios lo ha querido asi. Suyo era. Fl me lo dio; el que me
le'** quite no importa». Mucho le queria, joh nobles vasallos!, pues de su parto tan a peli-
gro tuvo la vida su amante madre. Pasado este susto, se olvidé algo con el nacimiento del
segundo vardn, a quien su padre miraba como a prenda prestada' del Cielo, tan carisima
por los sobrepartos de su madre; y por que viese lo caduco de los bienes del mundo se le
quitd una porfiada enfermedad, y casi entre los pesares de la pérdida nacié chiquito el
grande Carlos el Segundo, nuestro sefior, coronando de dichas las almenas de sus reinos.
Entre si soy o no soy vivia aquella Majestad, siendo su mayor divertimiento la salida al
Real Sitio de Aranjuez; y el amor natural a tan gran monarca le preguntaba: «;Addnde
vais, Senor?», y respondia: «A esparcir la vista y desahogarme de tan pesada carga como
es una corona». «Y ;adonde habéis de hallar descanso?». «<En aquel pedazo de paraiso,
en aquella amenidad de flores: alli voy a divertir los ojos, el oido y la atencidn, si acaso
hay divertimiento entre holguras para Filipo Cuarto». Entraba este monarca gigante en
el Sitio, y lo frondoso y espeso de su alameda apenas le concedia registrar la vista en el
cielo, y, levantando los ojos, decia: «Pues lo caduco y perecedero pone limites a mi po-
der negdndome el ver, el ser rey no importa». Entraba en su palacio; después de breve
descanso salia a ver aquel hermoso pensil de flores a quien alienta el caudaloso Tajo, y al
pisar su estancia se le ofrecia una fuente en que miraba a nuestros primeros padres aver-
gonzados de haber cometido culpa contra su Criador. Contemplaba'** su tristeza y, por
acompanarlos, se le enternecian los ojos, ofreciendo caudal Real a la fuente, de quien se
ausentaba por conocer que se ensoberbecia a la vista de su duenio. Pisaba los limites que
cercaban un cuadro de flores;'** reparaba en una azucena; contemplabala casta y hermo-
sa, envidiada de las otras flores, y en medio de tanta majestad miraba inclinada toda su
pompa a la tierra, en que senalaba su cuna y atadd en un propio lugar. Volvia la vista a un
alheli y veia en su color la palidez amarilla de la muerte. Diviértele el pensamiento una
rosa que, desplegando su pompa, se descollaba a porfia de resalir mds que otras. Atendia
a su vida y la via*® llena de malezas y espinas, diciéndola: «No importa tanta hermosu-
ra sobre cimiento tan misero y caduco». Volvia los ojos a un lirio huyendo de las flores,
pues sdlo parecen bien en la primavera de la edad; ve que, contento en su plata, le desata
la edad de entre lo cardeno de sus hojas perfiles de oro con cuyo adorno se entretiene

131. Orig.: ‘darles’ (p. 99); L-1973: ‘darle! La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
132.1-1973: 1o

133. Orig.: ‘pestada’ (p. 100); L-1973: ‘prestada’

134. L-1973: ‘Contempla’

135. Orig.: floaes’ (p. 101); L-1973: ‘flores

136. L-1973: ‘vefa! No anotaré otros casos.
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hasta que la muerte le llena de arrugas. Alli contemplaba aquella Majestad la carrera de
sus Indias, acordandose de tantas vidas como le cuesta la plata tan debidamente suya; y
su piadoso acuerdo le trafa a la memoria el mal tratamiento que el piloto cristalino suele
hacer a tanto portatil albergue lleno de sus vasallos. Enternecidos sus ojos, prestaba cau-
dal de ldgrimas a la tierra. Movia las plantas por huir de las plantas. Llegaba a una fuente
grande y hermosa cuyo alcance de cristal se remontaba hasta el cielo; pero, deshecho en
ldgrimas, volvia a su centro, en cuya contemplacion se acordaba que la muerte deshace
la mayor grandeza, volviéndola a la materia primera.
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SEXTA HORA
DEL SUENO

L ver en este estremo’’” a mi rey y mi senor me parece a mi que le decia: «Senor,
si salistes'*® a esparciros y a dar vado a vuestras penas, ;a cuando lo aguardais?»,

y que me respondia: «A estas contemplaciones».'*

jOh Séneca espanol! ;Quién
se atreverd a decir que os pudo igualar en el saber? Porque a un rey justo y mds piadoso
que todos los nacidos, ;qué mayor entretenimiento que la memoria en la muerte?» Vol-
via con su acostumbrada severidad a Palacio; y antes de salir de aquella amenidad via un
gusanillo que royendo estaba en el tronco de un grueso dlamo, y, tomandole con su Real
mano, le echaba en el suelo y pisaba, diciendo: «No importa tu anhelar, miserable gusano,
pues tu ambicién atrevida te ha traido a la planta de la justicia».'** jOh atencién piadosa!
Pues el aspirar de la carcoma sélo es'! roer y aniquilar el caudal ajeno. Movia luego'** los
0jos a una murta, tan aprisionada, cautiva y sujeta entre los brazos de una yedra que no
se conocia si habia murta o era todo yedra, y, llamando a un jardinero, le mandaba que
cortase aquella yedra y la entregase al fuego. jOh, quién penetrara tan altos pensamien-
tos! Pero a mi rudeza se le concede el decir que lo haria por castigar la locura de la yedra,
pues amparada'® de la murta, de quien recibid los brazos para subir a frentear con ella,
desagradecida, la obscurece su bizarro aliento aprisionandola, sin dejarla lucir ni ser vis-
ta, pretendiendo sélo ella coronarse por reina de la campana, pagando a la murta con
falsos abrazos, tapandola los ojos con vanaglorias de hojas. jMuera, pues traidoramente
corresponde a un piadoso beneficio! Salia de entre las plantas con las suyas cansadas y las

otras tristes con el'**

ausencia de su senior (que como le tienen'* tan deseado, apenas le
ven cuando entre penas se quedan), y al querer dar vuelta a Palacio, por entre aquella es-
pesura de dlamos via pasar un gamo que, huyendo de la gente, atraviesa por delante de su
vista; deja de atenderle por mirar una dguila que, cortando los vientos, se remonta. Volvia
la vista a la tierra y ya no parecia el animal. Violentdbala al cielo y ya no se via el 4guila;
estiraba las cejas y proseguia el camino, y antes de llegar a Palacio le llenan las manos de
memoriales. Cuidados son todos los divertimientos de la vida en quien con cuidado vi-
ve; pero el estirar las cejas aquella Majestad me llama a la curiosidad, y me responde la
curiosidad misma: «Si estird las cejas a la incansable carrera del animal y al rapido vuelo

de el ave fue contemplar en el uno cudn ligera pasa la edad, y en el otro, qué poco duran

137.1-1973: ‘extremo’ No anotaré otros casos.

138. L-1973: ‘salisteis!

139. L-1973: I..respondia: «A estas contemplaciones, o Séneca Espanol!, ;quién se atrevera ...en la muerte»
140. Esta anécdota se asignd a ‘un sabio’ en el cap. IV.

141. Orig.: ‘el’ (p. 103); L-1973: ‘es!

142.1-1973: ‘Movia

143. Orig.: ‘ampareda’ (p. 104); L-1973: ‘amparada’

144.1-1973: ‘lal

145. Orig.: ‘tiene’ (p. 104); L-1973: ‘tienen’ La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
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los bienes de el mundo; si faltan estos recuerdos la majestad no importa». Cargado de cui-
dados, entraba en su palacio; daba los memoriales para que los leyeran. Uno decia ser de
un capitdn harto de servir y'* cargado de anos, y preso entre miserias pedia una ayuda
de costa: al instante mandaba que se la dieran. Otro era'”” de una viuda necesitada, que
su marido habia muerto en defensa de aquella Majestad, y con la grande necesidad pe-
dia una limosna: mandaba, enternecido sus ojos, que se la dieran. Otro pedia un puesto
alegando servicios a su merecimiento: mandaba que le despachasen. A todos contentaba.
Si luego entraba la pereza o la codicia, no le toca la pena a quien hace de su parte lo que
debe.' Esto es cierto; y asi, que la malicia murmure no importa. Sélo hallaba descanso
aquella Real majestad en el Sitio del Escorial, pues asi que pisaba sus cercas se llenaba
de resplandor glorioso; entraba en el templo del Martir espanol y la vista le ensenaba
las estatuas de seis reyes grandes que fueron en el mundo y ya pasaron al Reino sin fin; y
después de adorar al Sacramento bajaba'* al pantedn (Aqui pido atencién a sus vasallos
y admiracién a todos los contrarios). Pisaba sus maravillosas escaleras y a breve espacio
se acordaba de sus carisimos hijos ya muertos; entraba en aquella quieta mansién don-
de verdaderamente descansa el cuerpo mortal, y a un lado via la piedra que ocultaba el
cuerpo entero del perseguidor de la heregia, del guerrero invencible en defensa de Dios,
del gran Carlos Quinto; en otro marmol, al segundo Séneca y sin segundo Filipo Segundo;
luego contemplaba a su amante padre, el Tercero Filipo, que limpid la parva de la Iglesia y
avento la neguilla; y, resignado todo en Dios, contemplaba la piedra vacia que esperando
estaba su cuerpo: alli se postraba viviente y alli descansa muerto.

Aqui fue tan grande el llanto del preso, que, anegados sus ojos de agua, entre lastimosos
sollozos se fue, diciendo:

—Ya murié el Cuarto Planeta, el que mds se f16 de sus amigos.

Confieso que, oyendo a este pobre, que mis ojos también empezaron a mostrar sen-
timiento, tan amargo que fue causa que, tirdindome de la capa, mi companero me dijese:

—¢Qué haces? ;Cémo lloras? El sentimiento del hombre no ha de pasar de los umbra-
les de los ojos; quédese en las oficinas del corazén.

—Calla —le respondi—, que cuando el sentimiento es tan justo, el que le manifiesten
los ojos no importa.

Entre lagrimas y admiraciones estaba mi discurso en aquella casa de la confusién
cuando un hombre nos hizo salir fuera a toda priesa, y por obedecer lo hicimos asi, ha-
llandonos en una calle; y guiando mi camarada a la puerta de una iglesia grande y de ma-
ravillosa fabrica entramos dentro, donde a sus umbrales vimos infinitos pobres, hombres
y mujeres, que se numeraban de ciegos, mancos, tullidos y de crecida edad. Daban voces
levantadas a cualquiera que vian entrar, pidiendo limosna con ecos tan altos que inquie-
taban a los que estaban oyendo misa, y alos que se estaban confesando, que eran infinitos.

Aqui andaba mi discurso franqueando con la vista a diversas partes, a diversos mo-
vimientos, acciones, conversaciones y ademanes, que, aturdido todo mi espiritu, apenas

146. L-1973: ‘servir, cargado
147.1-1973: ‘Otro!

148. Repite lo dicho en el cap. ant.: No debe pena quien ahuyenta de si la pereza, abrazando la diligencia en dar favor a
la necesidad. Si después entraba la pereza en los menores, yo no lo sé!

149. Orig.: ‘baxaban’ (p. 106): L-1973: ‘baxaba’
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crefa si estaba muerto o dormido, porque el que duerme puede despertar al dolor del sen-
timiento, pero el muerto no siente, y quien no siente ajeno estd de estar en si.

—Qué es esto? —dije'™ casi en voz alta—. ;No es ésta la casa de Dios? ;No es aqui
donde en presencia de su sacramentado Ser se sacrifica verdaderamente aquel verdadero
Vellocino, no el fabuloso de Colcos,"" sino el verdadero de Gededn? ;No es aqui donde se
ven patentes efigies de Cristo y de su santisima Madre y de los Santos? ;No es aqui donde
solo se ha de hablar con Dios? Pues ;como veo galanteos de hombres desatentos y profa-
nos? ;Cémo veo inquietado un sitio donde'** ha de haber la quietud que la presencia de
Dios pide? jAy de mi!

Dije con bien fundada pasién, cuando mi camarada, meneando lo inmévil que habia
quedado mi ser, me dijo:

—Atiende y no te diviertas: verds el poco juicio que hay donde habia de haber mucho.
Mira en esos pobres la bolina que se ha levantado por un ochavo de limosna.

Volvi la vista y noté a una mujer pobre, tan cargada’>’ de remiendos que parecia carga
de trapos, que, colérica y soberbia, decia a otra asi:

—Mejor fuera que la tullida al parecer se fuera a casa; y pues tiene en ella cien gallinas
y ocho marranos, y a su marido, que con un macho que le costo6 cien ducados acarrea es-
tiércol, viviera quieta con lo que Dios la ha dado y no quitara la limosna a los necesitados
con sus falsos atavios, que toda ella parece monton de trapos mal compuestos.

—Calla, mala mujer —respondié la tal—, que bien sabes que cuanto has dicho no es
asi, y solo lo"* haces por quitarme la limosna que me dan los'** buenos; que yo no soy
como tu, que tienes mil ducados a ganar y el otro dia compraste una casa que te costd
quinientos, y te alabas que juntas cada dia doce reales de limosna'*® y vendes dos reales de
mendrugos; y el otro dia vendiste unos zapatos que te dieron por verte descalza, que por
provocar a ldstima jamads te los pones. ;Para cuando quieres los chapines de virillas que
tienes en el cofre?

Adelante pasara esta pobre si no se metiera de por medio un hombre, también de la
profesion, que dijo:

—Callen una y otra, que parece mal por lo que no importa haberse"’

puesto asi, que
creo que han de ser causa que nos echen de aqui por sus malas lenguas voceadoras.

—iEl serd el de la mala lengua! —replicé la una—. Mejor fuera que dejara la limosna
a los necesitados el entrapajado de la pierna quebrada, que, en recogiéndose a la noche en
su casa, queda mds galdn que Gerineldos cuando vino de la Gran Bretana. Y pues se alaba
que de todas monedas tiene dos mil ducados y que es bien nacido, busque otro rumbo de

vida o vaya a gastar esas monedas a la campana en servicio de su rey.

150. Orig.: ‘dixo’ (p. 108); L-1973: ‘dixe! La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
151. Orig. (p. 108) y L-1973: ‘Coleos. También en la ed. de 1723.
152.1-1973:..Gededn? ;No es aqui donde...

153.1-1973: ‘cardada’

154. Orig. (p. 109) y L-1973: ‘sélo! La enmienda ya estd en la ed. de 1723.

155. Orig.: ‘que los (p. 109); L-1973: ‘los La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
156.L-1973: ‘limosnas

157. Orig.: ‘everse’ (p. 110); L-1973: ‘haberse!



140 Lemir 16 (2011) - Textos Francisco Santos

—Como todos te conocen —dijo el agraviado— y saben que eres una libre, lo que has
dicho no importa.

—Siimporta —replicd la tal—, si sintiera él; pero el logro que tiene en la limosna, qui-
tandosela a los necesitados, le tiene fuera de si.

Aqui llegaban estos'*® mendigos cuando un hombre de buena presencia los empezé a
renir, diciendo:

—Cierto que es mal consentido que haya pobres dentro de una iglesia inquietando a
los que oyendo misa se estan encomendando a Dios; que llegara a un hombre que estd
examinando con rigor su conciencia para llegarse a confesar una pobre, echado el manto
hasta la cintura (que parece espanto de nifnos), y empezara con reverencias y sumisiones
ainquietar a aquel espiritu que se iba limpiando; y aunque la diga diez veces que perdone
porfia doce; con que la memoria, que habia llamado al penitente, se le ausenta de donde
mas la habia menester, ocasionandole a mudar sitio por huir de su porfia. Y esto no es
querer que no busque alivios el necesitado, pero sea, si ha de ser, en las iglesias y'” aparta-
dos del primer pértico algunos pasos. O, si no, reparese en un dia que haya jubileo en una
iglesia, cogidas sus entradas hasta la pila del agua bendita de cien sanos entre cuatro en-
fermos o ciegos; unos: «jMandenme rezar!»; otros, «jPor que Dios les conceda este santo
jubileo para las almas!»; otros: «jDuélanse de estas llagas y necesidad!»; otros: «jA estos
pobres vergonzantes!», y todos con tantos gritos que apenas dejan rezar a los catdlicos que
entran a ello.

Llegose a este hombre otro, diciendo:

—¢Para qué se cansa vuesa merced en gobernar la politica de una iglesia? ;Qué im-
porta que estos pobres den voces? ;No es peor venir a parlar cosas escusadas a la casa de
Dios, adonde cuenta el Padre Eusebio que, asistiendo un paje de Alejandro a un sacrifi-
cio teniendo una hacha encendida en las manos, por no hacer ruido ni moverse se dejo
quemar la mano? Esto se ha de meditar e imitar, reparando lo que importa la quietud en
semejantes sitios, y que'® si no hay obras de cristiano el serlo no importa.'** Deje vuesa
merced ese gobierno a lo eclesidstico, y lo seglar trate de obedecer, que es lo que le toca.

—Bien ha dicho vuesa merced —dijo el tal hombre.

Y se fueron, cuando vi que un religioso venia consolando a un hombre, diciéndole:

—Ande acd, venga a mi celda, hijo, que alli le confesaré; que no me espanta a mi el
oir penitentes, aunque trujeran'*> més pecados mortales que arenas tiene el mar. Deje el
enojo, que aquel religioso esta enfermo, y, dolorido de sus achaques, le'*® reprehendié tan
dspero.

—Cierto, padre mio —dijo el hombre—, que llevaba intento de no confesarme en mi
vida, porque me parecia que no seria posible confesar bien quien no escucha con amor
a un corazoén rendido; y tan amedrentado me levanté de los pies de aquel padre, que me
parece que no tuviera animo de volver a otro alguno, porque sin oirme mas de un solo

158. Orig.: ‘astos (p. 110); L-1973: ‘estos!

159. L-1973: ‘iglesias, apartados!

160. L-1973: ‘y sino!

161. Orig.: ‘importe’ (p. 112); L-1973: ‘importa La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
162.L-1973: ‘traxeran’ No anotaré otros casos.

163.L-1973: ‘y por eso le!
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pecado me miré con unos ojos airados, diciendo: «;Qué dice? ;Ttiene alma? ;Es cristia-
no? ;Sabe que se ha de morir? ;Es alarbe? ;Como se atreve a cometer un pecado mortal
contra Dios, que le crio y hizo de nada?» Confieso que dijo la verdad y que soy mal cris-
tiano; pero la reprehension dspera a quien se humilla contrito no importa; pero importa
amor y no espantarse, pues Cristo, sefior nuestro, le dijo a Pedro, preguntdndole Pedro
qué pecados perdonaria al hombre: «Cuantos te confesare», respondié Dios. Disciplinas
hay suaves, que hieren y no maltratan; un consejo amoroso labra y no ofende; oir cuerdo
y sentenciar piadoso es de juez sin pasion; perdonar las injurias es mandamiento de Dios;
blandura en el confesor importa, aspereza y riguridad no importa.

—Bien dice —replico el religioso—. Ande aca, que hemos de quedar muy amigos; y
quiero que sepa mi celda para que me busque muy a menudo, que yo espero en Dios que
me he de parecer a los que labraron el templo de Salomoén, que sin ruido he de labrar el
templo de su alma y sin golpe he de perficionar'* su espiritu.

Con esto se fueron.

—Confieso —dije a mi camarada— que me ha enternecido toda el alma este religioso,
y que me confesara con él de muy buena voluntad, que parece que convida con la salud.
Sia Dios pedimos que nos juzgue con piedad y el confesor representa a Dios, diganos pia-
doso y castigue como padre, pues lo es espiritual. Amor vale mucho en tales ocasiones, no
aspereza, que es negar el carifio a quien se humilla suplicando. ;Qué mas quiere Dios de
el pecador mds enorme del mundo que un arrepentimiento y un «Pequé»? Pues si el pe-
nitente se postra para ello, el que escuche como amante padre el confesor importa, que el
amor atrae a si los albedrios. La caricia convida y llama, pues Dios obra asi con nosotros,
que deste modo va convidando a que diga mds y mds el penitente; y cuando fueren los
pecados tan graves que haya menester el confesor tiempo para resolver, procurando con
blandura y amor ir disponiendo aquella alma para que sin miedo vuelva por la absolucién.
Y aqui se me ofrecen dos ejemplos que tocan a la materia que vamos tratando.

En un convento de Religiosos Descalzos de Madrid por su claustro se paseaba un hom-
bre, y, reparando un religioso en su continuacién, se llegd a él y le pregunté si queria o
buscaba alguna cosa. A lo que respondio el tal hombre: «Padre, soy forastero y buscaba
un confesor». «Pues ande acd (prosiguié el religioso), que aunque la hora es escusada, por
estar recogido el convento, mis achaques, sin duda, en lugar de salir a divertirse me han
traido a consolarle». Con estas razones abriendo una puertecilla de un confesonario, en-
traron dentro y, quitdndose el hombre la espada y dos pistolas de la cinta, arrimandolo
en un rincoén, hincd las rodillas en tierra y confesd, a lo que parecid, tan enormes delitos
y sacrilegios que el religioso, todo contemplativo, como fuera de si, vacilaba entre algunas
confusiones si le absolveria o no, y, ya determinado, le dijo asi, con intento de darle ma-
teria en que mereciera algo: «Hermano, aunque es verdad que su confesiéon me ha dado
que discurrir, por ser tantos sus pecados y algunos de mucha gravedad, no me he espan-
tado, que, en fin, Dios lo ha permitido y le quiere mucho, pues le ha dado lugar de venir
a este puesto. Pero porque la confesion tiene gravedad y la ha hecho en breve tiempo, en
penitencia le doy que manana a esta misma hora vuelva, que yo le estaré esperando y le
absolveré con mucho gusto y amor». A estas amantes razones, eficaces a un penitente

164. L-1973: ‘perfeccionar! No anotaré otros casos.
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contrito y no a un empedernido corazén, respondié el hombre: «Padre, a confesarme he
venido desde donde habito, que es en la campana, en compania de otros doce camaradas,
y de aqui he de salir absuelto, porque no podré volver». «Pues hermano (dijo el religioso),
(tanto hay de aqui a manana? ;No me ha dicho que estuvo seis noches esperando a uno
para matarle, como lo hizo? Pues ;tanto hay de aqui a manana para esperar el perdén de
sus culpas? Tenga paciencia y espere estas breves horas, pues Dios le ha guardado tantos
anos sin destruirle». «Padre (replicé el hombre), no entiendo de esperar; sélo entiendo en
que si no me absuelve le he de matar». «Pues hermano (dijo el religioso), haga lo que qui-
siere, pues su sufrimiento es tan corto; que yo no determino absolverle hasta manana».
Levantose a esta razon el hombre, guiando a sus armas a tiempo que abrid la puerta otro
religioso, diciendo en voz alta: «Padre fray Fulano, ;a cuando aguarda vuesa reverencia,
que le esta esperando la comunidad?». Con este aliento se levanté el confesor, sali6 fuera
y no vio al religioso, porque ya habia desaparecido. Fuese a la iglesia a dar gracias a Dios
y luego confesar lo que le habia pasado. El mal penitente, sin ldgrimas, se salié del confe-
sonario y se fue.

—Sin duda —dijo mi camarada— que serfan pecados reservados a suprema Deidad,
que, de no serlo, ya habia merecido absolucion; aunque, segun el suceso, mala confesion
seria donde habia tan poco arrepentimiento, y el confesor no le negé la bendicién el dia
que la ofrecia, y el dilatarlo pudo ser por comunicar algiin pecado grave con otro mas
docto.

—En fin —dije yo—, sélo he contado este'®® ejemplo para alabar el amor y carifosos
halagos del confesor y la infernal dureza de un mal corazén, pues se deja entender que no
confesé con dolor ni arrepentimiento; ni que confesaba por confesar, sino para entretener
el tiempo, lograndole para sus infamias. Y porque ofreci dos ejemplos, digo el otro.

—Un bandolero, después de veinte anos de muertes, robos y atrocidades, le quiso Dios
alumbrar con la luz de su misericordia. Ordend de venir a un pueblo; consiguidlo con la
ejecucion (que cosas que son para el servicio de Dios mas se ha de tardar para imaginarlas
que en ponerlas por obra). Entrd en el lugar a tiempo que al pisar la primera calle vio pasar
a un religioso de San Francisco (que cuando el hombre se anima a hacer algo de su parte
Dios hace lo més para animarlo y que no desmaye. jOh gran Dios de la misericordia!).
Llamole, y dijo: «Padre, ;se atrevera a confesarme?». Detuvo el religioso los pasos; mirole
al rostro y dijole: «;Por qué no? ; Acaso le parece que no soy hombre como él, sujeto por la
vil materia de que soy formado a cometer mas pecados que atomos descubre el sol? Ande
acd, que Dios es misericordioso y no le puede dar la criatura mayor contento que decirle:
«Contra ti pequé, Sefor»; que aun el mismo Dios se enternece al ver la terneza del pe-
cador. Y asi, aunque haya cometido innumerables pecados no importa, que el arrepenti-
miento que me parece que veo en él es lo que importa». Con esto el hombre, empezando a
remojar aquellos duros surcos de los ojos, siguid los pasos de aquel de quien esperaba todo
su remedio, y con brevedad llegaron a una ermita fuera del lugar, y después de haber bus-
cado lugar decente el religioso, arrodillado el penitente, al querer persignarse fue tanto el
llanto que acudié a sus ojos y tan crecidos sollozos, que sin pronunciar mas palabra que la
de «Pequé, Senor» se quedd muerto. jMire el discreto si importa blandura y halagos en el

165. Orig.: ‘es’ (p. 117); L-1973: ‘este! En la ed. de 1723: %el’
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confesor! El religioso que tal vio, volviéndose a una imagen de Maria santisima que estaba
en el altar, fue tanto el sollozo que le acudié, causado de la alegria viendo la inmensa mi-
sericordia de Dios, que, regando la tierra con lagrimas de amante hijo del Serafin llagado,
dio también su dichosa alma a Dios. Empezose a tocar una campanilla que tenia la ermita
como a fiesta solemne, con que acudié todo el lugar, sin reservarse mujeres y ninos, y ha-
llaron encendidas las luces de el altar, y tan oloroso todo que se conocia asistir alli todo el
Coro celestial, oyéndose una voz que declaré el suceso. Vuelvo a decir que mire el discreto
si importa o no importa carifio y blandura en el confesor.

Aqui llegaban nuestros discursos cuando en una capilla de aquella iglesia vi una rueda
de mujeres de lucido adorno que, sentadas en bulla y algazara, estaban tomando aquella
parva bebida tan compuesta de trastos: chocolate, en buen romance. Servianlas dos hom-
bres con las jicaras y toallas, y ellas, entre sorbo y sorbo, trataban de los adornos mujeriles,
sin olvidarse de perendengues y caireles postizos (invencion que empezé a usar una que
salié de la Galera).

—Cierto —dije a mi camarada— que me parece muy mal que en tal sitio se obre otra
cosa que oraciones a Dios y con ternezas de corazén, pidiéndole misericordia, y no estos
atrevimientos.

Llegose a nosotros un buen hombre que habia oido nuestras razones, y, tirandome de
la capa, me dijo:

—No sea vuesa merced mordaz, que aquello que alli se hace no importa.

—Si no importa —le respondi—, remito la censura al discreto.

Con esto pasamos adelante y vimos dos hombres a quien faltaba poco para sacar las es-
padas, segin mostraban la pasion colérica, siendo la causa que, estando el uno arrodillado,
pasé el otro y le repel6 una media con la contera de la espada.

—¢Es posible —dije— que no respetemos el lugar sagrado, que en un palacio sonara
mal tal arrojo y aun debia pena grave, y que a los ojos de Dios sacramentado nos parezca
que semejantes atrevimientos no importa?'

—La justicia —dijo mi camarada—, armada con las leyes, con el premio y el castigo,
son las columnas, que sustentan el edificio de la republica; pero yo digo que son colum-
nas en el aire si no asientan sobre la basa' de la religion labrdndolas con el temor de
Dios. Porque la jurisdicion'®® de la justicia solamente comprehende los actos externos
legitimamente probados, pero no se estiende a los ocultos e internos: tiene autoridad so-
bre los cuerpos, pero no sobre las almas. Poco temera la malicia el castigo si obrara ocul-
tamente en el adulterio, rapina e injuria, consiguiendo su intento y, a su parecer, dejando
burladas las leyes, a no tener y temer otra invisible ley que les estuviese amenazando
internamente. Esta es la Iglesia; si en ella falta el respeto,' el entrar en ella no importa,
porque sin temor de Dios ;quién puede vivir contento? Ni viviera con su pobreza o corta
estrella, a no esperar el sumo bien de la eterna Patria. ;Qué fee podia haber en los contra-
tos o seguridad en las vidas? ;Qué alivio tuviera el pobre que en una Pascua ve tantas galas

166. L-1973: ‘importan.

167.1-1973: ‘base’

168. L-1973: ‘jurisdiccién No anotaré otros casos.
169. L-1973: ‘respecto’
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en otros y él se mira desnudo, ve tantos regalos sobrados en las otras casas y en la suya ni
un panecillo? A este desconsuelo no halla mas alegria que irse a la iglesia a dar gracias a
Dios, de quien espera favor. Si en estas casas faltase el respeto el ser cristianos no importa,
porque quien no ama a Dios, ;como puede esperar que Dios le ame?

—Aqui —dije yo— se me ofrece un ejemplo; y fue que un hombre maté a otro; y el
muerto tenia un hermano soldado, que asi que supo la desgracia prometid en su corazén
la venganza con aquellas atrevidas palabras, que dicen algunos, de «jHele de matar, aun-
que sea delante de Dios!». jOh boca infame, que no repara que hay en ese luminar globo
rayos que obedecen a Dios como Criador de todo! En fin, anduvo muchos tiempos, con el
deseo de su venganza, buscando a su contrario, a quien conocia; pero él, receloso, se guar-
daba y avergonzaba, arrepentido, pues desde que le maté hacia penitente vida. Sucedid,
que una Semana Santa, en la capilla de una iglesia, donde habia un Cristo crucificado, es-
taba derramando lagrimas el matador pidiendo a Dios le fuese perdonada aquella muer-
te, a tiempo que entro su enemigo en la misma capilla, y, conociéndole, sacé una daga, y al
querer ejecutar el golpe le detuvieron el brazo, oyendo una voz que dijo: «;Por qué no res-
petas el sagrado y la presencia de Dios? Y ;por qué no reparas que no perdona Dios al que
a otro no perdona?» Dettivose, ya cobrado y vuelto en su acuerdo (que es muy cierto estar
sin él el que se atreve al sagrado de un templo), mird a su enemigo como a quien guardaba
Dios y le oy6 estas razones: « Amado Jestis mio, que de la nada me hiciste, dando a esta mi-
sera arquitectura luces tan Reales en un alma con tres dones'” tan grandes; como hecho
de vil materia, cai en culpa y te ofendi, pues maté a otro que tu criaste. Perdéname, Sefior.
No permitais que tu justicia tenga que ver conmigo; valgame la inmunidad de ser hijo tu-
yo y vaya yo, pues tengo el padre alcalde, seguro a juicio. Vénguense en mi mis enemigos,
no la espada de tu justicia; y vilgame el sagrado tuyo, que siempre respeté». Apenas oy? el
soldado colérico estas razones cuando, soltando el punal de la mano, dandole los brazos le
levanté del suelo, diciendo: «Por que Dios me perdone tan arrojado atrevimiento te per-
dono. Fulano soy, no temas, que de enemigo me he pasado a tu mayor amigo». Levantose
del suelo el matador y luego, ddndole los brazos, salieron fuera juntos, con admiracién de
cuantos los vieron. jMirese ahora si importa o no importa el respeto a los lugares sagrados!

—Si ignoramos los hombres —dijo mi camarada— el que hay supremo Tribunal so-
bre las imaginaciones y pensamientos fuéramos perdidos, que castiga con pena eterna y
premia con bienes inmortales; y esta esperanza y este temor aun en el pecho mas impio y
barbaro compone las acciones y arrojos. Burldbase Cayo de los dioses, y cuando tronaba
reconocia temor notable en otra mano poderosa que le podia castigar. La aguja de marear,
llevada de una natural simpatia, estd en continuo movimiento hasta que se fija ala luz de
la estrella inmovil sobre quien se fijan las esferas. Asi, el hombre vive inquieto hasta que
llega a conocer y a adorar con divino respeto a aquel celestial Norte en quien estd el repo-
soy el descanso. Y en esta atencion debe ser el primero el que primero es a mandar, pues
sirve de piloto a la nave de la republica, pues la gobierna y ha de reducir a buen puerto,
y atender que no ha de fingir y mirar otros astros que llevan a los bajios y peligros de la
navegacion de la vida.

170. En el cap. sgte.: ‘Crea ahora el lector que todo el ser que tiene se lo debe al alma, como a duena de la memoria, del
entendimiento y la voluntad, que son los tres talentos que trujo por dote cuando se desposé con el cuerpo!
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—Asi es —dije yo—, y en el concilio Toledano Sexto, en el capitulo 3, he leido que or-
dend que a ninguno se diese la posesion de la corona si no hubiese jurado primero que no
permitiria en el reino a quien no fuese cristiano. Ni Espana se vio quieta hasta que depuso
los errores de Arrio y abrazaron todos'’* la religion catdlica, hallindose tan quieto y en
tranquila paz el pueblo, que, queriendo después el rey Weterico'”* introducir de nuevo
aquella secta, le mataron dentro de su palacio. Muchos imperios fundados en religio-
nes falsas, nacidas de ignorancias, mantuvo Dios, premiando con su duracién las virtudes
morales y la ciega adoracién y falsas victimas con que le buscaban, no porque le fuesen
gratas, sino por la simpleza religiosa con que las ofrecian; pero no mantuvo Dios aque-
llos imperios que disimulaban la religion mas con malicia y arte que con ignorancia. Y
San Isidoro pronosticéd en su muerte a la nacion espanola que si se apartaba de la verda-
dera religion seria oprimida; pero que si la observase seria levantada su grandeza sobre
las demas naciones, como se verificé en las ruinas grandes que ocasionaron los africanos
desde que el rey Witiza nego la obediencia al Papa, con que entrd la libertad en el culto y
la desenfrenada licencia en los vicios, hasta que Pelayo retiré algunas reliquias a la cueva
del monte Ausena llamada Cova Longa, permitiendo Dios por esta accién catdlica que
los dardos y saetas que flechaban los moros se volviesen contra ellos. Ampdreme aqui la
constancia de Filipo Segundo y sus succesores, que no se han querido rendir a apaciguar
las sediciones'” de los Paises Bajos concediéndoles libertad de conciencia (que con este
medio podian mantener enteros aquellos dominios y escusar los innumerables gastos y
tesoros que ha costado la guerra), estimando mds el honor y gloria de Dios que su misma
grandeza, diciendo: «Con enemigos de la fe la guerra importa; la paz no importa», a imi-
tacion de Flavio Joviano,'* que, siendo aclamado emperador por todo el ejército, no quiso
admitir el imperio, diciendo: «Yo soy cristiano, y no he de ser emperador de los que no
lo fueren»; y hasta que todos los soldados confesaron el serlo no quiso aceptar. Y porque
parece que nos hemos remontado algo del propésito primero, digo que hoy, por un deleite
que se procura, o por parlar, murmurar o contar dos mentiras, se profana el sagrado de
un templo, y a los que lo hacen les parece que no importa. Sobre las torres de los templos
arma su nido la cigiiena, y con lo sagrado del sitio se promete feliz succesion. El templo
vale mucho. Cuando consultaron los atenienses el ordculo de Delfos de la manera que se
podian defender del ejército de Jerjes, que trafa armada de mil y docientas naves largas, a
las cuales seguian dos mil onerarias,'”” respondié el oraculo que fortificasen la ciudad con
murallas de lefio. Aqui interpreté Tomistocles'”® diferente que yo, pues digo que contra el
enemigo solo la veneracion al culto divino y honrar los sitios sagrados es lo que valdrd y
dard victorias, que lo demds no importa.

171.L-1973: ‘todos abrazaron!

172. Orig. (p. 123) y L-1973: “‘Ubeterico!
173.1L-1973: ‘sedicciones

174. Orig.: ‘Gobiano’ (p. 126); L-1973: ‘Goviano!
175. Orig. (p. 127) y L-1973: ‘onetarias!

176. L-1973: “Temistocles. Creo posible que en la época alternasen ambas formas, como en el caso de Menelao/Me-
nalao!
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SEPTIMA HORA
DEL SUENO

OTABLE amor han tenido los catélicos reyes de Espana al culto divino y a los

lugares sagrados, pues en las batallas grandes que ganaron llamaron a Dios a la

parte de los despojos de la guerra, como a senor de la victoria, ofreciendo al cul-
to divino tantas rentas y posesiones; de donde han resultado innumerables dotaciones de
iglesias y fundaciones de religiones, habiéndose fundado en Espana setenta mil templos;
y solo el rey don Jaime el Primero de Aragén edificé mil, consagrados a la Inmaculada
Concepcidén de Maria santisima. Y si hoy se hiciera reparo (ya que los reyes no asisten en
las campanas) si se da a Dios parte de los despojos, no sé quién se atreverd a responder;
puede ser que algun misero que no tenga que perder bienes temporales pregone la verdad,
diciendo: «Hoy se dan los despojos de las batallas y lo que se quita a los otros al Demonio;
y se compran lugares, y no para el Rey, como senior absoluto, pues me parece que'’” le veo
peregrinar docientas leguas por tierra sin pisar cosa suya, si no es hospitales y templos».
Viélgame Dios y valga la verdad; que aunque algtn interesado murmure ultrajando mis
verdades tan evangélicas, no importa.

Aqui llegaba nuestro discurso cuando vimos arrodilladas a una misa infinitas perso-
nas, y ya la misa estaba cerca de el fin del evangelio primero; y saliendo otro sacerdote a
celebrar aquel tremendo sacrificio en que representa no menos que la muerte que tuvo
después de su santisima pasion el Hijo de Dios, vi que se levantaron algunas personas de

1178 otro sacerdote.

la misa ya comenzada y siguieron e

—(Qué es esto? —dije a mi camarada—. Sin duda estos que se han levantado no ha-
bian gozado de misa entera y por eso siguen al otro sacerdote.

—No es eso —me respondid—, sino que este que ha salido ahora celebra mds breve
que esotro, y los que se levantaron buscan la misa breve; y muchas veces no la oyen, pa-
seandose aguardando a que salga sacerdote a su gusto.

—DPues jcomo —dije yo—, habiendo empezado a oir misa en un sitio donde realmente

estd Dios, se atreven a mudar lugar,'”

sélo buscando ocasiones de asistir poco en la iglesia?

—Eso —respondié mi camarada— es muy comun; y si la razén reprehende a quien tal
hace, responden, haciendo gestos con labios y ojos: «Eso no importas.

—En verdad que a mi me parece muy mal, y que a los tales dijera yo que si acaso aquel
rato que estan en la iglesia tienen signo de morir desdichadamente y estan'® dentro del
sagrado como Dios manda (que es con silencio, respeto y humildad), pasa la ronda del
mal signo y luego sale libre aquel que si saliera antes no lo saliera. Y aqui he de decir un

ejemplo breve, muy de la materia.

177.1-1973: parece le!

178.1-1973: siguiendo al’

179. L-1973: lugar mudar’

180. Orig. (p. 129) y L-1973: ‘estando!
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Fue que, yendo dos amigos juntos a cierta casa de conversacion el uno, al pasar por
junto de'! una iglesia, dijo al otro: «Yo, amigo, he de rezar en esta iglesia primero, porque
es devocion mia». «Pues yo (dijo el otro) harto he rezado ya. En casa de Fulano os aguar-
do» (que era la casa donde iban). Con esto el uno se entrd en la iglesia y el otro se fue a
su divertimiento; y a muy breve rato que habia entrado, sentdndose, impensadamente se
hundié la cuadra donde estaba él y otras personas, pereciendo miserablemente. jMire el
discreto si importa el templo de Dios y si estar en él importa o no importa!

Luego vimos un hombre que, levantindose de los pies de un confesor, al ir al altar de
la comunién guiaba con alguna torpeza y pasos tardos. Pregunté la causa a mi camarada,
y respondié asi:

—Aquel hombre que has visto confesar, al ir a recibir aquel pan de los Angeles se ha
acordado de un pecado mortal, y lo supenso que ha quedado es que el Demonio le dice:
«No vuelvas a confesar, que es tarde y tiene mucha gente el confesor, y los que volver te
vieren juzgardn mal de ti. Y ese pecado, estando tan cerca de la comunién, el confesarle
ahora no importa».

—Consejo es del Demonio —dije yo—. Y como tal obra; que sdlo se permite al pe-
cador cuando ya esta arrodillado en el altar o verja donde ha de comulgar no levantarse,
aunque se acuerde de algun pecado; pero ha de tener gran cuenta de confesarle a la pri-
mera confesion que haga. Y sobre todo, 10" mejor es examinar con quietud y sosiego la
conciencia, y para no hacer confesiones largas, hacerlas a menudo.

Luego vimos una rueda de lindos, de aquellos que para parlar se van a las iglesias; y al
pasar un pobre hombre por junto de ellos tropezé al uno, y sdlo por esto le trataron mal
de palabra y aun casi de obra; y luego al instante pasé una dama de las de perejil y cilantro
por pelendengues, y con una hojilla de la guarnicién del guardapiés (que era de plata falsa)
le llevé a uno de los lindos un repelén a una media que la desbaraté toda; y, volviendo el
repelado la cara a la danadora (que también la volvié, sintiendo el dano que habia hecho),
descubriendo en forma de paga el rostro y pronunciando un reverendisimo «Perdone
vuesa merced», el tal lindo, con mas reverencias que un menesteroso, la dijo:

—Senora mia, a dicha se puede tener el que a mis medias haya llegado el ribete de su
saya; y asi, el dafo no importa.

Pasé la tal dama adelante con la ceremonia de endnome y vuélvome gigante, y la pasion
hiriendo el corazén de mi camarada, dijo, mirandome:

—jOh ceguedad nuestra! Pues sélo porque aquel pobre topé sin querer a uno fue ul-
trajado, y esta mujer, habiendo hecho notable dano, sélo por ayudar a ello Satanas ha sido
con reverencias perdonada.

Con esto nos salimos de la iglesia por no ver cosas que no se pueden remediar, y al pisar
la calle of a dos hombres que litigando estaban, y, atendiendo, oimos que decian asi:

—Amigo, el tiempo esta muy trabajoso, y si un hombre no se vale de alguna industria
perecerd miserablemente; y asi, pues decis que no tenéis blanca de moneda y yo os he
contado que visto la misma librea, manana andaremos una demanda como que es para

181.1L-1973: %2
182. Orig. (p. 130) y L-1973: ‘la! La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
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un pobre o para las dnimas del Purgatorio; y pues tenéis y tengo hartos amigos, siempre
llegaremos al pie de cien reales, que para remediarnos esta semana no sera malo.

—Ni vuestro consejo lo era —respondié el otro—; pero le hallo agravio, y me le obs-
curece el que hemos de mentir durante la comisién y que hemos de quitar la limosna al
pobre necesitado, pues a muchos llegaremos que sin hacer reparo por quien pedimos nos
dard dos cuartos con que podia contentar a cuatro pobres, y lo hara por la conociencia.'®
Y fingirnos necesitados teniendo salud para buscar otro rumbo no sera razon, ni el apli-
carnos a tan miserable medio como pedir limosna para nosotros mismos, y sobre todo
la ofensa de Dios, pues sentird que, habiéndonos dado salud para buscar la vida por otro
camino, nos finjamos pobres necesitados y nos vistamos la mascarilla del engano.

—Cierto, Fulano —respondio el otro—, que sois famoso orador del alma y tenéis pe-
reciendo el cuerpo. Dejad esos melindres, que primero es el comer. Y prometo a ley de
quien soy que para la ejecucion de lo que ha dicho y os he propuesto todo lo que vos decis
no importa.

A este tiempo pasaba junto a estos amigos una moza de mantilla, y el uno de los dos
tirandola de ella, se la hizo caer de la cabeza. Y la moza volviendo al tal, le dijo:

— ¢ Esta borracho, seor golilla del baratillo? ;No le tengo dicho que no se burle de ma-
nos conmigo? Pues por vida dela cara de negra que sile sucede otra vez, que le ha de pesar.

Con esto se fue, queddndose el tal hecho una mona. A quien el otro dijo:

—¢Para qué dais ocasion a que os traten asi? Que me parece que si conmigo lo hubiera
la cortara la cara.

—Andad —replicé el otro—, que sois colérico. ;No véis que es conocida y lo que ha
dicho no importa?

Hizonos volver la vista el espantoso eco de «jMaldita sea el alma!», pronunciado del un
aliento de un bruto (que a tener entendimiento no dijera tal). Eran dos hombres, y al que
dijo lo referido le reprehendié el otro, diciendo:

—Cierto, Fulano, que tengo de dar en huir de vos, porque vuestra lengua da horror a
quien la escucha, y a cada palabra dais en maldeciros el alma sin hacer reparo que el espi-
ritu no tiene menor artifice que a todo un Dios, y que después de haber formado el cuerpo
mortal y haberle organizado con tan Reales partes, con su mismo aliento le infundié el
alma, y esa es la que ofrecéis al Demonio. Idos a la mano, que, de no hacerlo, no seréis mi
amigo.

—Callad —respondi6 el tal—, que yo no lo digo porque sea maldita ni por ofrecerla al
Diablo, sino que ya es costumbre; y asi, no importa.

—En un lugar grande, cerca de Madrid —dije yo—, of contar este ejemplo a un reli-
gioso Carmelita Descalzo, natural de Talavera, acerca del desacierto grande que hace el
que se maldice el alma, y por ser sabroso le he de contar. Dijo que al segundo dia que canté
misa le dio el mal de la muerte a una tia suya, hermana de su madre; y que, siendo llamado
para ayudarla' a bien morir y habiéndola asistido una hora no cabal (porque luego espi-
rd), al volverse a su casa, en una espaciosa calle, pasando por encima de la reja de una cue-

183.L-1973: ‘conciencial
184. L-1973: ‘ayudar’



Elno importa de Espasia ed. de Enrique Sudrez Figaredo Lemir 15 (2011) - Textos 149

va oyo notable ruido y, haciendo reparo, vio ocho personajes'®

de espantosas caras que,
puestos en rueda, jugaban a la olla tirdndola unos a otros; y que vio que al dar en el suelo
la que se tiraban por olla se volvié un hombre en camisa y el misero cuerpo decia: «jAy!».
Admirado el religioso y santiguando su afligido rostro, resignado todo en Dios, atendi6
con mas cuidado y oyd que, cansados de jugar, dijo el uno: «;Es posible que habiendo dado
este miserable cuerpo tantas vueltas entre nuestras manos no se le haya caido esa reliquia
que al cuello trae, y que una efigie de nuestro Atormentador sea bastante a que no poda-
mos cargar con esta alma que tantas veces se nos ha ofrecido voluntariamente? Sin duda
no se ha cumplido el nimero de sus pecados; pero ahora le hemos de hacer un domingui-
llo y hemos de jugar al estafermo con él, que si conseguimos el dividirle en trozos podra
ser que se le caiga ese corddn con la bolsa donde se encierra el que gobierna cielos y tierra
y nos ata los brios sin dejarnos obrar hasta que su voluntad permite. Y pues al acostarse
maldijo su alma, sea nuestra hasta que despierte, ya que no sea mas por ahora». Viendo
el religioso la determinacién de los espiritus malditos, levantando el rostro al cielo, dijo:
«Pan de los Angeles, Jesucristo, Hijo de Dios vivo, que a estas indignas manos has bajado
dos veces; por la piedad soberana que te asiste que no permitas tal desdicha».Y, puesto de
rodillas, dijo en alta voz el Credo, y al pronunciar las misteriosas palabras de encarné en el
vientre de Maria desaparecieron aquellos ocho ministros dejando caer el cuerpo en el sue-
lo, despertando del golpe y repitiendo su mal acostumbrada lengua: «jMaldita sea el alma
que tal hace!»; y, volviendo mds en si, todo confuso viéndose de aquel modo aporreado
y en la cueva, por dejarle con alguna enmienda el religioso, dijo por la reja: «Desdichada
alma, si no enmiendas el mal vicio de ofrecerte al Demonio, jay de ti!». Con esto que oyd el
hombre, todo espantoso, empezé a dar tantas voces que, alborotada la casa, bajé la gente
de ella' ala cueva, y pareciéndole al religioso buena ocasién de llamar a la puerta, lo hizo
y entré preguntando el suceso, como ignorante; y el tal hombre dijo: «Padre, en esta casa
andan brujas, y hasta que yo eche fuera una suegra que tengo, sorda sélo cuando no quiere
oir, no tendré yo paz; y este suceso que por mi pasa a ella lo atribuyo». «Repdrtese (dijo
el religioso) y quedemos solos, que le importa la quietud del alma y cuerpo». Hizolo asi el
hombre, y, estando solos, le conté todo el suceso del modo que habia visto y oido, quedan-
do tan confuso que, echando mano a la bolsa de las reliquias, sacé la imagen de Jesucristo
crucificado y, postrado de rodillas, le rindié las gracias del amparo y propuso la enmienda,
y el religioso se volvio a su casa.

Si importa o no importa el maldecir el alma, véalo el que tiene tal vicio y aconséjele el
discreto; que yo sdlo digo que el alma es la joya que da valor al cuerpo, que sin ella no es
mas de un poco de tierra sin provecho. Camino de Valencia vi una ermita caida cuyos ci-
mientos manifestaban haber sido sagrado; y, preguntando a un vecino del mas cercano lu-
gar la causa de aquella ruina, me dijo que poco habia que se habia caido pero que sin haber
dentro cosa sagrada, al entender de todos, se habia tenido en pie veinte afios, hasta que,
curioso un sacerdote, entrando dentro la registré toda y hallé en una pared un papelito
en que habia unas letras que decian: Ave Maria santisima, sin pecado original; y quitdndole
sin atender al misterio que encerraba, empezd a caer tierra; y apenas salié fuera cuando

185. Orig.: ‘porsonages’ (p. 134); L-1973: ‘personages.
186.1L-1973: ‘ellas
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se hundié toda. Crea ahora el lector que todo el ser que tiene se lo debe al alma, como a
duena de la memoria, del entendimiento y la voluntad, que son los tres talentos que trujo
por dote cuando se desposé con el cuerpo, y que en faltando ella se ha de hundir toda la
fabrica de tierra que la oculta: y que si'¥” ciego la ofrece al enemigo, que aunque le parece
que no importa se engana, que harto importa.

Aqui llegaba nuestro discurso cuando mi camarada me dijo:

—Has de saber que lo que pregona el vulgo del no importa, diciendo que monta mds
el no importa de Espana que el principal de otros reinos, es sobre el comprar y vender y
malrotar, y que ahora has de ver algo de lo mucho que pasa por el mundo; que hemos de
hacer largas jornadas durante este breve rato en que se ha retirado el alma a la mansién
mas quieta del cuerpo.

Diciendo esto, sacé un espejo y me dijo que aquella era la luna del deseo, y que en ella
veria notables cosas. Tomele en las manos, y al punto noté un hombre que en una sala
grande y espaciosa se estaba vistiendo. Asistianle algunos criados y otros personajes de
fuera de casa, y uno, algo curioso, pregunté a un criado que si era su amo de boda. Y res-
pondiole:

—No; pero hoy es dia del Corpus, cuando los lindos quieren ser vistos. Atiende y verds
lo remilgado que se pule.

Hicelo'®® asi, y en faldas menores, como en calzoncillos de tafetdn encarnado con pun-
tas negras abajo, y en un jubdn de lana, empez6 a pedir trastos, y fue lo primero que le
calzasen, y para ello tomé de un azafate dos pares de calcetas muy delgadas y escarpines
de Holanda, que por venir algo estrechos, sacando las tijeras de un estuche los abrié por
un lado. Dijole al ver esta accién una criada:

—Senor, no haga vuesa merced eso, que a la primera lavadura no quedan de provecho.

Y el tal sefior respondio:

—Anda tonta, que no importa.

Después de encajadas las calcetas entraron las medias de pelo, tan sutiles, que al calzar
la una se desbaraté de arriba abajo, causado de un punto. Quitéselas y tomé otras poco
mas o menos; y la criada que tal vio, dijo:

—Cierto, sefior, que para su paciencia de vuesa merced no eran medias tan delgadas,
que es notable el gasto que tiene en sdlo ellas.

A quien respondio:

—;Qué se te da a ti, habladora? Mi gusto estimo yo, que el gasto no importa.

Luego entrd a ejercer su oficio el zapatero, diciendo:

—Temblando vengo a calzar a vuesa merced, porque le he hecho zapatos para hoy no
mas, en hormas dos puntos menos de lo que ha menester.

—No importa —respondio el tal lindo—. Sirvan ellos hasta la vuelta a casa, que con
eso hay harto.

Aprestose el maeso'® a la batalla de porrazos y palmadas, y con harto sudor y aprieto
de el pie le calz6, quedando cojeando, pero a su entender galdn. Dijole la criada:

189
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—Senor, ;es posible que quiera vuesa merced ser mdrtir de sus carnes por calzar tan
pulido, que se le conoce el cojear?

—No importa —respondio la figura.

Luego entrd el maestro sastre ddndole los calzones, tan angostos que podia calzarlos el
zapatero. Pusoselos (que apenas se podia bajar a atar las boquillas), y al tomar la ropilla
no le venia con cuatro dedos.

—Bien lo dije yo —dijo el maestro—, que vuesa merced habia de querer vestirse con
otro jubdn; pero ensanchas hay, buen remedio.

Soltolas y vistiole; y al contemplarse galdn le dio al sastre un real de a ocho. Dijole la
criada:

—iJesus mil veces! ;Cuando ha de dejar mi sefior de ser tan manirroto? ;No basta el
dar recados sobrados y pagar las hechuras, sino también eso mas?

—Calla, tonta —respondid—, que no importa.

Pusose luego unas vueltas de puntas muy grandes. Dijole la criada:

—Mire vuesa merced que hace mal en estrenarlas sin haberse concertado, porque has-

ta que gustaran no las ajusté, y a mi entender serd ldstima dar por ellas™®

18 de a ocho que
quieren; que con las que hay en casa se podia pasar y no gastar tanto.

—;Qué se te da a ti? —dijo el lindo—. Ellas son de mi gusto, y asi, el precio no importa.

Luego tom¢ el sombrero, diciendo:

—Hagan chocolate para todos.

La criada se aburria viendo las demasias, y le dijo, llegandose a él:

—iQue quiera mi sefor que haga chocolate para el zapatero, para el sastre y otros dos
que vienen con él y para los demas que estdn aqui! ;No repara vuesa merced que le ha
costado el cacao a cuatro reales de a ocho el millar, y que no hay jicara que no lleve de cos-
ta mas de un real, por pequena que sea? Esctisese, Sefior, que es notable el gasto, y a este
andar, segun lo veo, no hay hacienda para dos anos.

—No seas cansada, Maria —dijo el lindo—, que mi hacienda gastas; no importa.

Con esto la criada obedecid y lo sacé con mucha brevedad. Tomaronlo todos, porque
ya todos lo toman, y sali6 a la vista del mundo aquella figura. Tapé el espejo y dije a mi
camarada:

—Notable figura y notable gasto; notable criada y notable condicion. O ella es parienta
de la hacienda o se pringa o quiere pringarse, segiin lo ahorrativa. No he visto criada de
tal calidad en mi vida.

—No hagas admiraciones —respondié mi companero—, que algo sera ello. Vuelve la
vista al espejo, que estamos en Francia. No te espantes, que lo ligero de un sueno todo lo
anda y todo lo penetra.

Con esto miré mi luna, y me parecié que veia las calles de Paris de Francia, y entre
todas una espaciosa, toda de mercaderes con grandes lonjas y mucho comercio. Y estan-
do admirado de ver la negociacién tan grande, me dijo mi camarada que reparase en un
francés que estaba a la puerta de una tienda clavando agujetas; y, volviendo la vista, noté
una horrible figura. Era un hombrecillo (poco mas y algo menos) mal encarado; tapabale
la cabeza la copa de un sombrero muy grasiento, y sobre un jubén de gamuza amarilla
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una justacor de pano blanquizco y tosco; calzones de lo mismo, muy largos y anchos de
abajo, que le tapaban la mitad de las medias (que también eran de pafo), y por remate de
la parte baja unos zapatos de vaca con cuatro dedos de suela, que, segtin después supimos,
habia que le duraban veinte afios, y cuando se desgraciaban él mismo los remendaba. A
este tal personaje (que apenas lo""! parecia) se llegé un monsiur preguntando adénde vivia
Jorge Pietro'” o cudl era su lonja.

—¢Qué manda su merced? —dijo el tal francesillo—, que aquesta es su posada.

—Aqui —replico el monsiur— traigo una letra de seis mil doblas que son para servicio
del cristianisimo Sire, y sin aceptar sera fuerza que lo pague, porque, si no, se volvera a Es-
pana a quien la envid, que es Quintin Pueyro, mercader de lonja.

—Yo soy a quien la vuestra senoria busca —replicé—, y asi, hasta manana pido de
espera.

—No la puedo dar —dijo el monsiur—, porque luego parte correo alos Catdlicos Reyes
y pienso remitirla.

A esta resolucion vi que se levantd del asiento (que era un banquillo) y, soltando el
martillo de las manos, tapé la herramienta y agujetas y entré en una tienda mds grande y
majestuosa que, juntas, las de Martin Ferndndez y José de Ontiveros.

—;Adonde ird esta figurilla con el otro monsiur? —pregunté a mi camarada.

Y me respondié:

—Entra también. Y no pierdas el espejo, que como venimos como brujas (que si ellas
en espiritu nosotros en imaginacioén), no seremos vistos y veremos cuanto pasa.

Asilo hicimos, y vi que se metié en una sala trastienda, donde habia tantas mercade-
rias que con otro caudal tal como aquel ruara coche un mercader de Madrid; y, hacién-
dole sentar en una silla, abrid un escritorio, sacd una naveta llena de doblones, diciendo:

—DPara pagar mis letras y socorrer a mi Sire tengo yo aqui este dinero. Venga el papel,
que aunque a Quintin Pueyro le remito yo ahora mercaderias que valen mas que la letra,
no importa, que su crédito es muy seguro y su hacienda muy saneada.

Conto con esto el dinero, y, haciéndole echar un recibo y su contera, le guardé en una
secreta del escritorio. Y después de haber cerrado empezé el monsiur a mirarle de arriba
abajo'” (aunque muy poco habia que ver), y el francés le preguntd qué era lo que le ad-
miraba.

—Ver vuestro caudal —dijo— y vuestra promptitud en pagar, y veros con esos ador-
nos personales, que me parece que sin conoceros no os fiara quince cuartos.

—DPues, sefior —respondio el francés—, por el nombre he granjeado crédito; y si se
ofreciera dar en Espana docientos mil ducados, con papel mio bastaba; y con este vestido
soy quien soy y cumplo con las letras que me vienen, y no hay mds crédito ni mds nombre
o adorno que pagar lo que se debe y, si puede ser, no dar lugar a que vengan por dinero dos
veces; y con esto compro mas barato que otro, porque sabe el que me trae la mercaderia

que le he de pagar luego.

191.1L-1973: ‘le
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—Todo eso —respondié el monsiur— me parece bien; pero el veros a la puerta de la
calle echando cuatro clavos es lo que me parece mal.

—A mi me parece bien —replicé—. Digan lo que quisieren los que lo vieren, que los
miedos del qué diran'* tiene perdidos a los espanioles, y el trabajar’®
ve de grandisimo ahorro, porque seis cuartos que gano cada dia son algo al cabo del afo, y
con el ejercicio destierro a' la ociosidad, que atrae malos pensamientos, y la vanidad del
que tiene es escusada si le falta entendimiento, que es el verdadero caudal; y los bienes del
mundo son como los arcaduces de la noria: unos suben con caudal muy llenos y muy ufa-
nos, sin mirar ni atender a los vaivenes del mundo, y apenas se ven en altura cuando vier-

como trabajo me sir-

ten cuanto tienen, quedando pobres, abatidos y ultrajados. Y huyendo deste azote vivo
como pobre y trabajo como menesteroso, que el hacerlo asi es lo que importa; y con eso,"”
cuando la fortuna diere vaivén me hallara asegurado en mi banquilo, que'”* la vanidad no
importa. Y si mirdis mi persona con ojos de entendido veréis una nave a quien no ofen-
derd el fiero nordeste ni el atrevido huracan. La gavia pobre y humildad deste sombrero,
poco levantado ve mas que alguno lleno de plumas. Estas velas del jubén y justacor, por lo
humilde, estdn seguras del mas rapido viento, porque donde hay gran resistencia es donde
mas ruido hacen mis pies; y mis manos,'” siempre trabajando, son remos muy seguros; y
el lastre es famoso, porque estos zapatos han estado seis afios en Madrid, y con dos cla-
vos que arrojan los herradores de cabalgaduras (que de otros ejercicios hay infinitos) los
remendaba, y sin comprar otros volvi a mi casa dejando sentada mi correspondencia; y
mi sustento era una tajada de vaca o un plato de picadillo de bofes. Esto es en cuanto a
mi persona, que en cuanto al adorno, los que ven mi apreo no me envidian, con que en lo
exterior me libro de un fiero enemigo, y es lo que importa; y si la vuestra merced quiere
ver adorno de casa suba a esa®® primera cuadra: vera pinturas de mucho valor, escritorios,
silleria y estrado; pero aunque le hay no le roza la sefiora de casa, que es la que ven.

Volvi los ojos a mirar y vi una francesa de lindo rostro y sin afeites fruncido en un to-
cador de lienzo, unos corpifos de gamuza parda picados en guarnicion, y unas enaguas
de pano con muchos pliegues. Estaba cosiendo o remendando vestidos viejos, y junto a
ella dos doncellitas haciendo puntas, adornadas algo menos que la madre; pero aunque se
andaba cerca, jamas vi que la gabacha levantase los ojos a mirar (que por hacerlo han que-
dado baratas muchisimas caras). Cada uno trataba de trabajar en esta casa, y, espantado
el monsiur, con cumplidas reverencias se despidié, diciendo:

—De hoy mis, sefior Jorge Pietro, letras en vuesa merced las tomaré con notable gusto.

Fuese con esto, y nosotros, como no ocupabamos lugar ni éramos vistos (que pare-
cian nuestros cuerpos una propria imaginacion), nos quedamos alli admirando la llaneza,
cuando vi que le pusieron mesa para que almorzara sobre un banquillo; y, reparando en
el adorno, vi que el vino estaba en un pichel de estano y un vaso de baqueta junto a él, y

194. Orig.: dirant’ (p. 145). V. la n. sgte.
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encima de una servilleta (que parecia pano de manos de bodegén) un pan grande y un
cuchillo; y luego le sacaron en un plato unas sopas mojadas que con grande brevedad con
una cuchara de palo tomé cuatro bocados y bebié dos tragos, y, echando la bendicién, se
fue a su mesa de clavar, empezando con tanta ansia como si no tuviera qué comer. Aqui
perdi la paciencia, pues, levantando la voz, dije:

—No importa cuanto tienes, miserable francés, pues no sabes usar de ello. ;Tan poco es
tu caudal que se te gastard en traer tu persona bien tratada y tu cuerpo bien sustentado?
No quiero envidiar lo que tienes, que parece’ que no tienes; y si asi vives, vete para bugre,
que cuanto tienes no importa.

Y, volviendo a mi camarada, le dije que me habia dado vergiienza de ver aquel gabacho
con tanta hacienda y tan miserable adorno personal y sustento.

—Con aquello pasa —me respondié— y con aquello esta contento y sobrado. Y ves
alli*® otro que labra peines y ha estado en Madrid seis veces y tiene alld dos tiendas de
peines y una lonja de todas mercaderias francesas y un hijo que lo administra, y mira los
adornos que le cubren.*”

Volvi la vista y vi un gabacho desvaido, flaco y mal encarado; tapébale el cuerpo unos
calzones de gamuza amarilla y un justacor pardo, un sombrero pequeno de falda y media
vara de copa; iba comiendo un pedazo de pan y a cada bocado cruzaba los brazos, y de
este modo iba por la calle, haciendo mds ruido con los zapatos que puerca que ha perdido
sus cachorros.

—jOh, mal haya tal gente! —dije—. Ya deseo pisar tierra de Espana, donde valen mds
los desperdicios del pobre que el principal del francés mas sobrado. La hacienda en éstos
es lo mismo que un tesoro enterrado. jBien haya Castilla!, que el que tiene mil reales de
caudal se echa una gala que cuesta mil y*** quinientos, y su plato es de los mejores, y tram-
pa adelante, dure lo que durare, que no importa.

—jBuena locura es ésta! —dijo mi camarada—. Ese no importa tiene perdido al’®
mundo. Y ya que deseas volver a tu patria, ven, que los hijos de Madrid sois muy amantes
de aquel charco, y estdis fuera déI** como el pez ausente del agua.

—Asies —dije—. Y asi*”
a si, que por eso la llamé un forastero entendido, después de haber gastado en un pleito
toda su hacienda: «jOh piedra imdn de la Corte de Espana! Aunque me has destruido con
pareceres de letrados y mujeres, mds te quiero vivir pobre que sobrado en mi patria; que
viviendo en ti la pobreza no importa». Y asi, ;qué mucho que sus hijos la amemos como a
madre? ;Por ventura habra en Paris la gala majestuosa que en mi patria? ;Has visto que
otra alguna nacién la iguale en la hermosura de sus damas? Pues para engrandecerla dijo
un forastero, después de haber visto a>® Madrid, a otro que con él andaba ensenandole lo

el hechizo de mi patria atrae a todas las naciones del mundo
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mas notable: «Decidme, por vuestra vida: ;dénde estdn las mujeres de este lugar, que yo
no he visto en su traje sino muchos dngeles que andan por las calles?». Y, volviendo a la
grandeza de mi patria, ;jdénde se han visto tantos ingenios y tan lucidos? ;Dénde se han
visto mas leales pechos?*™ ;Dénde mds abrigo para el forastero? Que por eso se llama ma-
dre. Lugar, aunque tan caro, donde un pobre compra pan, carne y vino con seis maravedis.
/Qué pides? Donde hay tantos conventos en cuyas porterias socorren a tantos necesita-
dos. ;Qué deseas? Donde hay un Refugio que con tanto cuidado acude a los pobres enfer-
mos, frecuentado por la flor de los senores. ;Con quién le igualas? Donde hay tantas almas
buenas como pregonan sus santuarios. jViva el amor a tal lugar!, que yo solo diré en voz
alta, como tan su amante y*'° hijo suyo: desde Madrid al cielo, que lo demds no importa.

—Anda®"" acd —dijo mi camarada riéndose—, que no puedo negarte que tienes razén.
Pero advierte que tenemos para de aqui a Madrid famoso rato, porque en esta posada que
aqui ves hay cuatro hijos de tu patria que estin montando a caballo, y el uno es manirroto
y gastador, en quien anda el no importa muy comun; y el otro es aficionado a hacer mal y
es largo de unas; el otro es miserable, y el ultimo es de famoso natural y bien intencionado.
Y por que notes lo que pasa en su viaje los seguiremos en caminos y posadas; que aunque
traen buenas mulas y andadoras, nosotros andamos como el pensamiento, que no hay
cosa que mas camine.

209. L-1973: ..y tan lucidos? ;Dénde més abrigo...
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OCTAVA HORA
DEL SUENO

IGUIENDO fuimos a los cuatro montados, y a la primera parada, antes de apearse,

dijo el uno:

—jVoto a tal!, que se me queda en la posada el punal.

—jBuen descuido! —dijo otro—. Vuelva uno por él.

—;Cuatro leguas? —dijo el manirroto—. jBuena vuelta y buen cansancio! Eso no im-
porta.

Apedronse y, después de acomodar las mulas, pidieron de cenar, y respondié un gaba-
cho que huevos y pescado habia.

—Venga cuanto hubiere —dijo el manirroto.

Y el miserable replicé:

—Yo con un huevo tengo harto. No quiero mds gasto.

El de buen natural le dijo:

—Mirad, Fulano, que viniendo en camarada, como venis, que habéis de seguir el gusto
de todos y no os habéis de senalar en miserable, que parece mal. Llore vuestro corazén,
pero no lo muestren los ojos; y si tan miserable sois no os acompanéis con gentes, sino sélo
con vuestra cerrada bolsa y la misera mortaja.

—(Qué es eso? —dijo el gastador—. ;Hemos de andar siempre a coz y bocado con
Fulano? Si no quiere gastar de su bolsa no gaste, que nosotros lo pagaremos. No importa.

Con esto cenaron, y a la®** hora que les parecié ordenaron de montar; y, llamando a
cuentas, pagaron cuarenta reales de gasto. El miserable brincaba, diciendo que de qué le
contaban tanto dinero. El de’”’ buen natural llamé a cuenta y, hecha por menor, sali6 de
cuarenta y ocho reales.

—DPeor es hurgallo —dijo el gastador—: real mds o menos no importa.

Montaron y salieron fuera, uno llorando, otro reprehendiendo y otro jugando a cada
razoén no importa. A pocos pasos echaron menos al cuarto camarada, y viéronle venir muy
alegre. Preguntaronle qué traia y respondio:

—¢Soy yo bobo? Mientras que ustedes”'* estaban en el litigio de la cuenta se la estaba
yo ajustando a dos gallinas en el gallinero: en la alforja vienen y a cuenta del ladrén ven-
tero las almorzaremos.

—iBien haya quien tal ha hecho! —dijo el miserable—. Pague lo que ha llevado de mas,
que quien hurta al ladrén cien anos gana de perdén.

—Mal ha hecho —dijo el bien intencionado—, que esta gente para ganar cuatro cuar-
tos estan en estos parajes sufriendo sesenta necedades de los pasajeros, y peor fuera no
haber hallado qué cenar. Y, hecha la cuenta, antes montaba mas de lo que ha llevado; y
lo tirano, él mirara lo que le conviene; pero vos habéis sido ladrén y debéis restituir, y yo

212.1-1973: 'y
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no’" tengo de comer de ellas; mas quiero que me cueste mi dinero que no tener que con-
fesar, que los que se calientan al hogar también pagan parte de la lena.

—¢No digo yo —dijo el tal— que Fulano es lastima que no sea capuchino,**® segun su
condiciéon? A un ventero cualquier golpe es bien dado; que hartos dan ellos a cuantos pa-
san, y, viendo la suya, también saben desvalijar a uno.

—Eso es riguroso juicio —replico el bien intencionado—. Y ya que sea asi, sélo a la
justicia le toca el castigo, y no a vos.

—iEa! —dijo el gastador—, que de palabra en palabra nos vamos perdiendo;*'” que el
que Fulano haya traido esas dos gallinas no importa.

Con esto caminaron, sucediendo casi en todas las posadas lo mismo, porque el misera-
ble sentia el gastar; el gastador a todo jugaba el no importa; el aficionado a hacer mal en las
mads partes dejaba lacra, ya fuese servilleta, cuchillo, o lo que podia, y el bien intencionado
todo era reprehender y evitar lo que podia. En particular aconsejaba que se fuesen a la
mano en el pecado®®® sensual, para que Dios les diese buen viaje.

En fin, por nuestras jornadas, pasando famosos ratos con los cuatro camaradas, llega-
mos a dar vista a la gran patria, Madrid, y en sus campos vimos media docena de caba-
lleros en famosos caballos, con sus criados, que, convidando el dia acompanado del sol,
daban carreras y escaramuceaban. Pregunté a mi camarada quién eran, y me respondio:

—Seis mercaderes novatos de Madrid; que como fian mercaderias y suelen prestar a
algunos sefiores, hallan caballos cuando los quieren; y las mds veces suele ser el emprés-
tamo del caballo o coche paga de la deuda, y en verdad que a alguno de ellos le tiembla la
barba. Y ya que has visto del modo que se portaba el francés mercader, oye del modo que
viven algunos mercaderes de nuestra patria y el fin que tienen.

* el espanol mercader de la cama, colgada de brocateles; santigua su rostro
y abre una ventanilla que da a la tienda; ve que ya es de dia y han abierto sus mancebos;
vistese y sale a la tienda; paséala, y a breve rato le llama una criada para que tome choco-
late; entra a tomarlo y luego vuelve a salir, acabado de vestir, mds galdn que un mayo. Lle-
gan unos labradores en busca de ciertas mercaderias, y del género que piden les va sacan-
do cuantas bromas hay en la tienda. Los compradores, aunque no muy astutos, dicen que
no los cansen y que los saquen cosa buena y fresca, a lo que responde mi mercader: «Juro
a tal que no ha que entrd en casa la tela que daba a vuesas mercedes ocho dias» (y ha que
sirve de guarda®’
la conciencia: «;Para qué juras con mentira?», y responde su alma en los retiros del cuer-

Levantase

vieja cuarenta anos, que®' ya merecia reserva).”** Dicele al tal mercader

po: «Este juramento va sobre peine, y su intencion, y asi, no importa». En fin, después de
revuelta la tienda (que parece campana llena de despojos), saca un buen género que con-
tenta, en cuyo ajuste, habiendo costado puesta en casa por seis, jura él y sus mancebos que

215.1-1973: y no!

216. L-1973: ‘capucino!

217. Quizé haya errata por ‘pudriendo!

218. Orig.: ‘pacado’ (p. 154); L-1973: ‘pecado!

219. Orig.: ‘Levantese’ (p. 155); L-1973: ‘Levéntase! La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
220. Recuérdese que el autor militaba en la Guarda Vieja Espanola.

221.L-1973:y que!

222.1-1973:"..ocho dias, y ha que ... merecia reserva’ Dicele...
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costd ocho, con que los compradores dan a nueve. Cuentan el dinero; falta medio real;
preguntanse unos a otros: «;Tenéis ahi medio real que falta?» Responden que no, y el
mercader, muy vivo y 4gil, toma el dinero, diciendo: «jEa!, que ese medio real que falta no
importa». Con esto vuelve a pasear la tienda y los mancebos a componer lo descompuesto.
A breve rato llega un hombre preguntando por el sefior Fulano, duefio de la tienda; pre-
guntanle’”
que la acete;** viene a seis dias vista; acétala y despacha al que la trae. Apenas se ha ido
éste cuando llega otro hombre con una letra cumplida; pide su dinero, a quien con pala-
bras melosas y juramentos blandos, aunque graves, responde que no se cobra ni vende un
real, y que los mds dias no se estrena su tienda, y que los mancebos no hacen mas de ir a
cobrar y volverse sin blanca; que perdone por amor de Dios, que antes que salga la semana
presente le despachara. Con esto se** despide, y el de la letra dice que aquella semana
aguardara no mas. Queda solo el mercader sin aquellas mazas (que asi llama a los que vie-
nen a cobrar); pregunta si han traido qué comer; dicenle que si y pide de almorzar. Llega
a este tiempo un labrador vendiendo una docena de capones; llamale, pregunta a cémo
quiere por ellos; pide a doce reales y a breve regateo compra cuatro. La mujer del merca-
der (que ya se ha levantado su sefiora, mds compuesta que novia) por detrds de celosia, le
dice: «Ah, Fulano, ;para qué compras capones, si hay en casa qué comer y para ti un par
de perdices? A quien responde el sefior, «Calla, boba, que no importa. ;Por ventura no te
holgaras de cenar las pechugas del uno?». «Si, hermano (dice la sefiora), pero son gastos
escusados y estamos algo apretados». «Calla (replica), no seas tonta, que este gasto no im-
porta». Con esto, después de almorzar va a misa, y a mi sefiora dona Fulana le viene una
visita de otra amiga de la profesion, con su poco de paje y rodrigén. Recibela con grande
agasajo; hacela sentar sobre almohadas de terciopelo; manda chocolate y unos dulces; la
criada obedece; después del chocolate empiezan a parlar de las galas y pelendengues. «A
mi (dice la recién venida) me ha sacado Fulano una gala para el dia de San Juan, y creo que
como ella no hay otra en la Corte». «Hecha la tengo yo (dice la mercadera) harto buena,
aunque a fuerza mia, porque mi Fulano dio en que habia de ser y yo no queria, por tener
hartos vestidos sobrados». Mandala sacar por que la otra la vea; llama a la criada: dicela

qué quiere: saca una cartera y de ella una letra de veinte mil reales diciendo
224

que se lave las manos y que se ponga delante una toalla y saque el vestido que trajo el sas-
tre. Va la criada, y ella, con un hociquillo desabrido, dice: «jQue le he dicho a Fulano que
me busque una doncella para estas cosas y que no haya orden!; que me da pesadumbre el
mandar estas ocupaciones a la criada que anda en la cocina». A lo que responde la otra:
«Prometo a dona Fulana que no se hallan doncellas (y tiene razén, que bien pocas hay);
que también yo la ando buscando y mi Fulano la ha encargado en algunas partes; y no se
escusa el tenerla en casas como las nuestras». Con esto sale la gala; aldbase de buena y de
buen gusto; luego saltan a las orejas y se ensefian los pelendengues. Dice la una: «Estos me
¢ e] francés, que le costaron dos doblones;
pero son famosos». La otra ensefa los suyos, diciendo: «En verdad que me estdn éstos en

trajo Fulano de la lonja de Martin Martino,

223.L-1973: ‘preguntale!

224.1-1973: ‘acepte! No anotaré otros casos.
225. Quizé haya errata por ‘le’ (p. 156).
226.1L-1973: ‘Martin Martin’
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treinta de a ocho, que las perlas que tienen entre las cintillas eran de unas arracadas que
me dio de ferias mi Fulano». Miralos la otra; alabalos de buenos y hinchenle el ojo, dicien-
do: «En verdad que tengo de hacer de mis arracadas otros como ésos, porque cierto que
estan vistosos y de buen gusto, y como se ven a la margen de tan buen rostro, estan muy
ufanos y lucidos». «Esa (responde la tal) es merced que me hace dona Fulana, que yo no
merezco ese favor; para vuestro rostro se quede la palma, que no hay otro como él en Ma-
drid». En estos lances viene el sefor; entra con aquellas ceremonias de: «;Es posible que
tal dicha tengo en mi casa? ;Por dénde me ha venido? ;Cuando hemos merecido tanto
favor?». A lo que, medio levantada, como en rodillas, responde la tal seniora: «Mucho mas
merece dona Fulana, que es muy sefiora mia y a quien yo estimo, y en este lance yo soy la
dichosa». Con retornos corteses se vuelven a sentar; llega la hora®” de despedirse a tiem-
po que llaman al sefior”® en la tienda; sale a ver quién es: dicenle que un hombre que ven-
de una carga de vino de Burguillos.” «Veamos», dice; pruébalo y ajusta el precio; pesan la
carga y, por quedar galante con la visita, antes que llegue a casa ya ha enviado un frasco
grande ylleno y un par de capones. Asi que mi sennora®° llega a casa y ve el regalo le retor-
na en bollos de chocolate. Llega la hora de comer; siéntase nuestro mercader a la mesa y
antes del fin entra un mancebo diciendo que han venido a buscarle de parte de la letra de
los veinte mil reales de plata y que dejaron dicho que si no pagaba luego le ejecutarian.
Dale pesadumbre; yla mujer que algo mudado le ve el rostro, pregunta qué es, y él respon-
de que no es nada, que no es negocio que importa. Sale a la tienda; llega otro diciendo que
cudndo le quiere pagar aquellos treinta mil reales, que ya se cansa de venir tantas veces y
que no dé lugar a que pregone la letra. Trabdndose de razones con esto,”! hasta estremo
de empunar las espadas, llega la justicia, sosiéganse y hdcenlos amigos y cuéstale su dinero.
El tal mercader que ve lo que ha pasado y la fuerza que hace el otro en que ha de pregonar
la letra, ordena de buscar dinero a dano; héllalo luego, aunque con un diez por ciento, y
empénase por desempenarse. El un mancebo de la tienda, de mds discurso, le dice: «Cier-
to, senor, que hubiera sido mejor con el dinero que hay en casa y algo que nos deben que
estd facil de cobrar pagar esta letra, y no tomar dinero con tan subido logro». A lo que
responde: «Calla, hermano, y métete en tu negocio, que esto no importa». Con estos dis-
parates™ va pasando. Llega a é] una buena mujer que tiene una hija que acomodar, y para
ello cuatro mil ducados; vele con grande tienda, muchas galas y criados, y que su mujer
sale en silla, y pareciéndola sitio muy seguro le comunica su intento, que es darle a guardar
aquel dinero. Fingese a lo desdenoso, con aquello de: «Cierto, senora, que yo no tengo ne-
cesidad de ello, que antes ando empleando en cosas escusadas alguno que tengo; pero por
haceros bien y que lo tengdis para la ocasion, os lo tomaré». Hacela entrar dentro con al-
gun agasajo; ensénala mercaderias, aparato de casa, muchas alhajas, y la gravedad de mi
senora dona Fulana también la agasaja, informada a lo que va, y la regala con dulces y un
trago (que si ella supiera el que la esperaba no le bebiera). La mujer muy pagada del agasa-

227. Orig.: ‘hor-* (p. 159); L-1973: ‘hora’ V. la n. sgte.

228. Orig.: seranor’ (p. 159); L-1973: sefior! V. la n. ant.

229. En la prov. de Toledo.

230. Orig.: ‘senor’ (p. 160); L-1973: ‘senora’ La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
231.1-1973: ‘eso!

232.1-1973: ‘desparates’
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jo, sele hace cada hora un siglo, y no la entra en provecho lo que toma, pareciéndole tarde
para traer el dinero. En fin, tréelo y, entregado en ello, la hace un papel a la voluntad, con
que va muy contenta y él lo queda mucho mds. Llega luego un corredor diciendo que a
Fulano le han venido tales y tales mercaderias, que si las quiere ver antes que otro vaya, y
que no se descuide; crécele el ojo con lo que oye, porque hay falta de aquel género, y con el
ansia de que no coma su vecino y mascar sélo él, alentado con el dinero fresco que le ha
venido en un humilde barquillo y por la tierra, parte a la lonja. Ve la mercaderia y paréce-
le bien, y con poco regateo lo ajusta y trae a su casa. Entra en ella muy ufano con el empleo,
quedando a deber otro tanto como dio de contado, cuando un mancebo le dice que la
justicia le ha venido a buscar; turbase, desazdnase el cuerpo, pierde el color, va a salir fue-
ray detiénele un ministro diciendo que le pague aquel papel de cincuenta mil reales y que,
sino, le dé prendas. Ensénanle® lo que ha acabado de comprar, y con palabras que parece
que las arroja la boca de un santo le promete que dentro de ocho dias le dara la cantidad.
Ablandase el ministro con aquella cantidad de palabras, y por amistad o conocimiento, o
lo que Dios sabe, le dice que hablard a la parte y hard lo que pudiere. Vase con esto, y ape-
nas vuelve las espaldas cuando mi mercader llama a juicio a todos sus sentidos, y las po-
tencias como jueces le avisan, tomando la memoria el primer lugar asi: «Acuérdate de
docientos mil reales que debes de letras. Acuérdate que tu caudal no vale ciento». El en-
tendimiento le dice: «;Cémo has vivido tan sin gobierno? ; Por qué no te has abstenido de
tantas demasias como has hecho? Las galas demasiadas que has roto, ;de qué te han ser-
vido? La vanidad de tu mujer, ;en qué te ayuda? Tantos buenos bocados que has comido,
iqué aprovechan? Tan excesivos gastos de tu casa, ;qué valen? ;Qué importa el parecer
7% ;Qué importa el crédito granjeado con trampas, si para remediarte
ahora todo no importa?». La voluntad dice: «<Hombre, mds vale salto de mata que ruego de
buenos. jEal, sin dilacién procura poner en guarda lo mejor de tu casa; adorna la tienda
con todas las bromas y retira lo bueno, y guarda el cuerpo». Hacelo asi con toda su volun-

rico, si no lo eres

tad; vuelve la justicia; no le hallan en casa, ejecuta y empiezan®® a embargar. Corre la voz;
acuden todos los acreedores; vuela la fama; dicenle donde estd que el crédito se pierde, y
responde: «No importa, que el tiempo lo cura todo». En su casa anda la revolucién; el un
vecino lo cuenta como lastimado, y miente, que por que lo sepan todos lo hace. Otro se
hace desentendido cuando se lo preguntan, y rabia por decirlo. La mujer pide su dote, que
ya le ha gastado en galas y pelendengues, y los acreedores piden su hacienda. Llega el eco
a las orejas de la mujer de los cuatro mil ducados, viene llorando con su papel en las ma-
nos; empieza a lamentar, enternece a los circunstantes y todos lloran. Y mi retraido, ;qué
hace? A cuenta de los caidos se regala con otros tales que ha hallado en la posada, y el
Importa le dice asi: «Senor mercader compuesto de un pobre mozo, que, si no me engano,
poco ha que vuesa merced no tenia camisa; si cuando empezd a tener tuviera juicio, no
llegara a este estremo. Querer competir con los acomodados el que no lo esta no es cordu-
ra. Querer lucir tanto como el que tiene sobrado es falta de entendimiento. Querer vivir
con la vanidad que un poderoso es error. Querer comer como un principe es locura. Si

233.Enlaed. de 1723 y L-1973: ‘Ensénale
234.1-1973:..qué valen? ;Qué importa el crédito...
235.1-1973: ‘empieza’
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cuando vuesa merced se vestia, al mirar la calceta™® con puntos y el escarpin roto hiciera

a su esposa que jugara la aguja hubiera ahorrado el comprar otros cada dia. Si vuesa mer-
ced vistiera honestamente y comiera con templanza no se viera como se ve. Si en lugar del
vestido de raso (que a las veinte y cuatro horas ya®’
o pano de Segovia hubiera ahorrado. Si cuando el paladar le pedia capones pollas y perdi-
ces se acordara que una olla de vaca y carnero hace buen caldo no sintiera®® ahora. Si las
cargas de vino, que cuando lo habia a cualquiera que entraba®* le brindaba con el tonillo
de Saquen un trago al seiior Fulano, a ver qué le parece, y el que por ello**® iba también bebia;
si eso se hubiera escusado ahora sobrara. Si en su esposa viviera la honestidad y la llaneza
y hubiera ahorrado tanto perejil ahora pudiera tener a su marido en casa. Si para salir de
su casa se aprovechara de sus pies, y no el gasto de una silla, mas tuviera. Si hubiera mino-
rado tan subido gasto de galas y banquetes, vanidad y pelendengues mas contenta®" s
hallara. En fin, sélo le digo que de sus amigos y vecinos anda formada una danza; uno
baila al son de Ese hombre ya estd en el carnero. Otro dice: jHombre a la mar! Otro, que jue-
ga lenguaje culto y es un tonto, dice: jVolé palomo! Otro, entre sentimiento de rostro y
alegria de corazén dice, castaneando con dedos y labios, cerrando los ojos y aventando
con sus cejas: Ya acabd ese hombre para Madrid; y todos a una, a cuantos conocidos topan
les dan cuenta diciendo: ;No sabéis cémo Fulano tomé liasy con ellas ha ido a romeria? ;Qué
decis? (dice el tal). ;Fulano, que a mi entender, estaba bien acomodado? Pues jes posible? Si,
amigo (vuelven a decir). ;En qué querias que parara tanto gasto y tanta vanidad, que ya era
menester peticion para hablar a mi seiiora dosia Fulana? A fee (vuelve a decir el que escucha)
que cuando servia en casa de Fulano que no tenia tantos tufos. Esto dice el mds amigo, y mos-
trando sentimiento exterior descubre cuanto hay que descubrir, y aun anade palabras
graves, y aunque le digan que escuse de decir lo que no le preguntan, responde: Esto todo
el mundo lo sabe, no importa. jEa, hombre quebrado! {T4, cualquiera que seas! Mira que
tus mayores amigos, si van a verte un dia no vuelven en ocho. Si encargas la diligencia a
uno la echa al olvido, diciendo entre si: Mirara él como vivia y no se viera ahora como se ve.
Lo que él no supo hacer por si, jcémo quiere que otro lo haga? Alerta, hombre que vives fuera
de tales aprietos, gasta como pobre y sirvate de espejo la pintura del francés, y de aquella
miseria y tu demasia toma el medio y viviras quieto,” y de lo que habias de malgastar
parte con el pobre, que aunque sea poco te alentara mucho, y mira que el no importa im-

estaba roto) vistiera pelo de camello

e

porta harto.

—jBuena pintura hemos hecho! —dije a mi camarada—. Y esto no es murmurar, que
antes puede servir de despertador a muchos que duermen entre olvidos.

—Asi es —dijo mi companiero—. Ven por aqui: verds cosas notables que militan de-
bajo del no importa.

236.L-1973: ‘las calcetas’

237. Orig.: y-* (p. 165); L-1973: ‘yal

238. Orig.: ‘na sintiesa’ (p. 165); L-1973: ‘no sintieral
239. Orig.: ‘enrraba’ (p. 165); L-1973: ‘entrabal

240. Orig.: ‘elllo’ (p. 165); L-1973: ello!
241.1-1973: ‘contento!

242.1-1973: ‘quito’
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Seguile, y a breve rato vimos un hombre muy alegre que con gran bulla y viveza habla-
ba con otros que iban con él, en particular con un hombre de edad que, segun oimos, le iba
reprehendiendo. Y lo que se pudo notar fue que le dijo:

—Cierto, Fulano, que, segun vuestro arrojo en gastar, que creéis que no hay manana, y
que anddis mal; que mds monta lo que malrotais que lo que os dan de dote, y que manana
os hallaréis sin caudal y con una mujer a quien habéis de sustentar. Por vuestra vida que
os vaydis a la mano; os apartéis de tanto amigo, que sdlo lo son porque os ven que tenéis
qué gastar; que yo apostaré algo que al punto que se os acabe el poder, que acaba en ellos
la amistad, porque los amigos de hogafio son como el perro que ve al muchacho con un
pedazo de pan en las manos y durante el mendrugo le sigue y acompana haciéndole fiestas
con hocico y cola, y el muchacho, pareciéndole que aquel perro le ha tomado o cobrado
carifio, muerde el pan y poco a poco, bocado a bocado, quitandoselo de la boca, se lo va
dando, hasta que, inadvertido, se lo da todo. Y al punto que se acaba el pan y el animal ve
el fin de su alegria, le deja; y si se ofrece ocasion le muerde. Haced cuenta que os he pinta-
do la calidad de los amigos que** os siguen en todos los pasos, y no hay figon donde no se
entre ni taberna donde no se beba, y, en entrando en ella vuestros amigos, a vuestra costa
en forma de parabién rompen jarros y tazas y apuran cuartillos, y si os van a la mano ju-
géis el no importa con mas brevedad que ellos jugaran el socorro si os vieran en necesidad.
Idos poco a poco y mirad al fin, que es en el que ellos os quieren ver.

A todas estas razones habia estado callando el tal reprehendido; pero abriendo las ma-
nos y los ojos, muy cabizbajo, dijo:

—Calle, senor, que son amigos del alma, y lo que yo gasto no importa.

—No son sino de la bolsa —dijo el anciano, y caminé adelante.

—A estos amigotes —dije yo— llama el vulgacho amigos del alma sin reparar que los
que son amigos del alma son aquellos que procuran la abstinencia en el pecar y aconsejan
la confesién y frecuentacion de los sacramentos y palabra de Dios, que después de estas
ocupaciones hay ensanchas para el cuerpo, que entre amigos honestos se forman holguras
y se alienta la vida; que tampoco no se ha de apretar tanto el balleston que salte la verga.
Y por que se aclare esto de la ballesta oprimida, contaré el caso: pasando un maldiciente
cerca de un convento cuyas tapias alindaban al campo, vio que a una solana estaban los
novicios tirando a un blanco con una ballesta, y su maestro, algo apartado, se paseaba re-
zando. Detuvo el paso con una risilla falsa y dijo en voz alta: «jMiren qué ejemplo y qué
doctrina en unos religiosos que deben ensefiar! Mirenlos jugando y manana los verdn
aconsejando». El maestro que oyd aquel instrumento gobernado del Demonio, le llamé
con blandas y carifiosas razones, tales que le obligaron a llegarse a él, y las primera pala-
bras que el maestro le habld fueron decir: «<Hermano, dar tiempo al tiempo es menester;
pero quiero que vea el mayor prodigio, pues de un hombre incorruptible hemos de hacer
un corregido hombre. Tome este ballestén y por su vida que le arme; que estos religiosos,
como son muchachos, no tienen® fuerza bastante». El maldicente terciando la capa, to-
mo el balleston, jugando la lengua (empleada solamente en vituperar aquella religion) a
tiempo que al tirar la cuerda rompié la verga, descompuso y desbaraté toda la armonia

243. Orig.: ‘qua’ (p. 168); L-1973: ‘que!
244.1-1973: ‘tiene!
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del instrumento. Turbose viendo la accién presente y el suceso; pero el santo maestro,
quitdndosela de las manos y mirandole al rostro, arrasado el suyo de agua, le dijo asi:
«Hermano, si yo apretara tanto a estos religiosos como él al ballestén pudiera ser que
quebrara la paciencia y sufrimiento que tienen, como ha quebrado esa verga forzada y
oprimidaj; y asi, el darles algin desahogo importa, y el que los vean en un honesto entre-
tenimiento no importa». A estas palabras fue tanta la vergiienza de el maldiciente que, sin
levantar los ojos, postrado en el suelo besando la tierra, pidié perdén de su yerro, y con la
bendicién del maestro se levanto tan otro que de malo fue bueno, porque ldgrimas y arre-
pentimiento mudan calidades.

Asi que acabé mi ejemplo vimos un hombre muy colérico, a quien no podia reportar
otro; y, sabida la causa de su misma boca, era por no querer dar alivio a uno que habia sido
su criado. Reportabanle diciendo que mirase que habia comido su pan y servidole** bien,
y que no era razén negarle el socorro en la necesidad, y que pues habia confesado muchas
veces deberle mas que si fuera su hijo, segun lo atento y cuidadoso a su hacienda y aumen-
tos que en su poder tuvo, que seria razén socorrerle en la miseria que pasaba. A estas ra-
zones respondio el tal que se fuesen con Dios, que no conocia a nadie y que no importaba
haber sido su criado ni cuidado de su hacienda.

—jOh ceguedad del tener! —dije, mirando a mi camarada, que, moralizando, me dijo
asi:

—El grande Alejandro, tan grande en alientos como en cuerpo, en ciertos combates se
hallé forzado a retirarse a una torre, adonde para entrar se hacia sena tirando una cuerda
que asida estaba a una campana, con que al ruido salia la centinela y miraba quién era.
Sucedié un dia que un caballo flaco y lleno de mataduras asié con los dientes la cuerda
y tocd la campana, con que llamé a la centinela para que viese la causa. Examiné con la
vista el caso y dejole al olvido, pero el caballo no sélo una vez, sino muchas, tocé la senal,
siendo causa que Alejandro preguntase quién era, y, sabido, lo registrd con sus ojos, y asi
que vio el caballo mandé que le abriesen y regalasen todo lo posible hasta que muriese, y
que antes faltase para su persona que para el sustento de el animal. Preguntole un soldado
qué le movia a semejante caso, y respondiole asi: «Este caballo fue el mas valiente animal
que sustentdé mi persona en campana; fue leal y buen soldado. Por viejo y cansado no me
servia ya, y mis criados sin duda le echaron al campo como a cosa que no importaba, sin
atender que ya habia servido, y asi, sin duda ha venido a quejarse de mi,**® de mis ingrati-
tudes; que si en su lozania le quise quiero socorrerle en su miseria y vejez».

—Bien traido ha sido el cuento —dije yo—, pero mds moralidad tiene que parece, y
lo he de comentar con breves razones. El caballo representa un pobre soldado que, estro-
peado en servicio de su rey, ha quedado tal que ya no puede servir; por sus muchos ser-
vicios*” pretende una ayuda de costa; a quien se queja manifestandole su necesidad no
hace caso y a todo cuanto alega de servicios le responden: «No importa». Si cerca de estos
que despiden asperamente anduvieran los Alejandros del mundo y quedaran de la misma
parte que se queja desengafados ojos y orejas, remediaran muchas més necesidades de las

245.1-1973: ‘servidolo!
246, 1-1973: ‘de miy’
247. Orig.: serxicios (p. 173); L-1973: ‘servicios.
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que remedian. El hijo prédigo que ausente de la casa de sus padres vivia con notable ne-
cesidad, envidiando lo que los cerdosos animales comian, reducido a volver al regalo que
despreci6 un tiempo. para que su determinacion tuviese logro no quiso valerse de herma-
nos, parientes, amigos o gayanes de su casa, que ya se prometia de sus bocas una respuesta
de «Eso no lo hard vuestro padre, que le tenéis muy enojado, y més viendo del modo que
venis, que dais asco; y aunque aleguéis ser hijo, no importa». Pero aguardando a su padre,
sin hablarle palabra se arrojé a sus pies regando el suelo con la copia de lagrimas que sus
ojos vertian; y, dandole los brazos su padre, le levantd, abrazé, perdond y mandé vestir y
sentar en su mesa, lo que pudo ser que no hiciera si por terceras personas le llegaran nue-
vas de su hijo, porque va mucho de la pintura vestida de ropaje lleno de dobleces a la de
un cuerpo desnudo.

—Bien has moralizado —dijo mi camarada—; pero pues ha sido pintura de un Alejan-
dro, repara en aquel hombre que alli ves, que Alejandro en Puno le llaman, y otros Puna-
dito de Pasas; es un hombre tan miserable que, en viendo en los candiles torcidas gordas,
se arde la casa, no a llamaradas, sino a maldiciones, y no se ha de gastar mas de una panilla
de aceite cada dia; y aun dicen algunos que una noche maté el candil para cenar y luego le
encendid para acostarse, y desde entonces le llaman Cena a Escuras.

—De un miserable —dije—, todo lo que tocare a miseria se puede creer, que yo conoci
a**® otro tan misero que, teniendo cuatro reales sobrados, jamds encendid luz en su casa;
ni se quiso casar, temiendo los gastos del matrimonio. Y ain entonces no eran tan comu-
nes las galas, que ahora no hay trapera que no traiga saya de raso de flores, lo que en otro
tiempo era de picote o estamena colchada, y ya se trocd a rasos franceses, tan eternos que
hay hombres que confesardn® haberles durado unos calzones veinte horas; y a los tales
en diciéndoles que para qué se visten de semejantes telas que tan poco duran, responden:
«Ello es uso; no importa».

Aqui llegaba nuestro dormido discurso cuando vimos dos hombres de igual edad que
litigando iban, y el uno dijo asi:

—Mucho me admira que un hombre como vos, no teniendo mas de una hija y que
Dios os ha dado hacienda, querdis emplear la flor de vuestro matrimonio tan mal, pues sé
de cierto que ese mozo que por yerno admitis es hijo de gente de sospecha, y no tan poca
que no haya quien diga que su padre fue penitenciado por aquel tribunal que enarbola
una espada y una oliva, cifiendo en su medio la senal de una cruz; y cierto que vuestra
sangre, aunque humilde, no debe nada a la mas limpia. Por vuestra vida que lo miréis me-
jor y sin pasion, y no os ceguéis precipitado, porque, una vez hecho, serd irremediable el
dolor que os asistira si sucediese algtn trabajo por vuestra casa, que siendo la de vuestra
hija toda*° es una.

—Callad —respondié—, que vos no mirdis mas del qué dirdn y no reparais que es rico
y de notable fortuna. Y ;a quién mejor puedo yo entregar mi hacienda que a quien estd
tan bien puesto y con tan lucido caudal? Amigo mio, no sedis maldiciente murmurador,
que el mozo es honrado y esta bien recibido, y asi, lo demds que pueden decir no importa.

248. Orig. (p. 174) y L-1973: ‘conocia
249. Orig.: ‘confessaban’ (p. 175). Entiendo que la intencién del autor es: no podrdn negar que...
250. L-1973: ‘todo!



Elno importa de Espasia ed. de Enrique Sudrez Figaredo Lemir 15 (2011) - Textos 165

—Deshecha se vea tu hacienda —dije en voz alta—, pues por el logro de tener mas y
mas mezclas el vino puro con agua salobre, y no estimas la humildad pobre y limpia y ad-
mites sangre que huele como la chinche reventada. Mal haya tu ambicién, pues no repa-
ras, buscando tu comodidad, en que te acuestas en cama llena de piojos y en sdbanas que
han castrado la sarna de otros. Busca la humilde choza de pobres pastores y recuesta tu
cuidado sobre hojas de canas o humildes camaradas, y dormirds descansado.

Mi pasién dijo esto, y por huir de su ambiciosa vista mudamos sitio (porque todavia
duraba su litigio), y a pocos pasos vimos un hombre y una mujer, que decia asi:

—No quiero®™! que Fulano dé esa prenda tan barata, que bien sabe que costé al doble.

—Ya lo veo —respondid el hombre—; pero repare, Maria, que nuestra necesidad es
mucha, y asi, no importa.

—jOh miserable pobreza —dije—, qué poco valen las cosas en tu poder! Y cudntas
veces sucede el vender el pobre con necesidad muchas alhajas a menos precio de lo que
valen, y los que compran, muy anchos de conciencia, fundan su granjeria en comprar del
pobre lo que vale ocho por tres. Y si la caridad los dijese al oido que es lastima comprar
con tan conocida necesidad a menos precio responden, con mas lengua que alma: «Mi
dinero doy y con voluntad de quien lo vende lo compro; no importa.» Y este no importa
también se juega comprando alhajas hurtadas; que, como sean por bajo precio, la concien-
cia no importa. jOh palabra con mas alma que algunos que te usan, qué perdido tienes al
mundo y el mundo qué perdida te tiene!

251.L-1973: ‘quieral
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NONA HORA
DEL SUENO

E una casa grande vimos salir mucha gente en seguimiento de un hombre muy

contento, que, volviendo a ellos, los fue dando dinero (con que conocimos que

la casa era de juego y habia ganado). Deciale uno (que se le llegaba mucho) que
se fuese a la mano, que cuando perdia nadie hacia caso dél, y con mucha alegria respon-
dié: «No importax. jVélgate Dios por palabra tan sin polilla, que segtin te traginan jamas
la criaras!

Luego se ofrecié otro lance a la vista harto pesado, y, volviendo a mi camarada, le dije
que me sacase de dudas, porque se me ofrecian muchas en ver tantos lances casi sin mu-
dar sitio.

—La fortuna —me respondié— nos los ha traido por aqui para que notes con poco
trabajo.

—Jamas le siento en lo que hago —le respondi—, porque a mi el manifestar al mundo
lances semejantes me sirve de entretenimiento. Pero dime: jqué litiga aquel hombre an-
ciano con aquellos dos personajes?, que me ha parecido cosa grave.

—Asi es —me respondid—, y un lance que sucede cada dia entre gente bruta; y para
que lo sepas, aquel hombre mayor reprehende a los dos porque han jurado en abono de
un hombre no tan limpio como habia de ser para el puesto que le han dado, que con sélo
el dicho de estos dos se ve en posesion; pero atiende, que tu examinards la verdad con sus
confesiones.

—No es bien hecho —dijo el anciano— jurar falso vuesas mercedes y no hacer reparo
que han hecho feas sus almas por hermosear la sangre del otro. Ni le pueden®* conocer,
porque ayer vinieron al lugar y yo ha sesenta anos que conozco a sus abuelos y padres.

—Senor Fulano —respondié el uno—, por hacer bien no se perdié nada.

—Algo se perdié6 —replicé el anciano—, pues han perdido la pureza catdlica, pues
obscuras con un juramento falso no tendrdn forma sus almas hasta que las perficione una
confesion bien hecha.

—jQué ajustado es vuesa merced! —respondid el otro—. Ya ha dicho mi camarada
que por”** hacer bien se perdié poco; y siendo asi que no se ha quitado a nadie la honra
con lo que hemos dicho, todo cuanto se ha jurado no importa.

—Mientes ta y tu alma —dije yo—, que en cualquiera materia importa mucho, pues
falsamente atestiguas con el mismo Dios en que es verdad lo que dices, y pones la mano
sobre la cruz que fue la esperanza unica de nuestra redempciéon,* y alli protestas decir
verdad y mientes, habiendo traido presente a tu Dios por testigo. Tanto peca el que ablan-
da testigos™* para falsedades como los falsos testigos, pues la ley manda que los saquen
252. Orig.: ‘puede (p. 178); L-1973: ‘pueden’

253. Orig. (p. 179) y L-1973: ‘que no por’ La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
254.1-1973: ‘redencién’ No anotaré otros casos.

255.1-1973: ‘testigo!



Elno importa de Espasia ed. de Enrique Sudrez Figaredo Lemir 15 (2011) - Textos 167

los dientes, como a instrumentos que ayudaron a tal pronunciacién; y el que se habitua
a jurar falso en cosas tenuas también le hallaran para las graves. Suele suceder venir un
arriero cargado de regalos y trae un testimonio diciendo que son para Fulano, siendo para
revender, y el tal Fulano para quien viene el testimonio jura en él a Dios y a una cruz y lo
firma que es para él, y lo hace por el regalico que espera, y si le pintaran la gravedad de el
delito respondiera: «Eso por hacer bien lo hice; no importa; y el arriero responde lo mis-
mo; y también en campana hay un testigo, Juan del Olmo y Zutano de Arroyo y Fulano
del Sol, que todo lo allana el tiro malicioso que sale por el canén de una pluma mal gober-
nada, dejando quien tal hace el negocio del alma por el alma del negocio; y si acaso a**
tales orejas llegase la conciencia y dijese la verdad, responde lo empedernido de su alma:
«No importa». jOh, cuantos hay que por beneficios que reciben, humillados en la pobreza,
hacen sesenta desaciertos en jurar lo que no saben, y silos reprehenden®” responden: «No
importa». Tan coman anda esta palabra como la necesidad en los reinos de Espana; pero a
% necesidad la causa el gasto excesivo de lo personal y obstentacion®?
Mudamos sitio y vimos una hoguera grande cenida de innumerables®® personas, don-

de nos llegamos para saber la causa, y notamos que arrojaban a las llamas unas telas de-
nunciadas por falsas.

—¢Qué han cometido —pregunté a uno— estas pobres telas para ser quemadas?

Y respondiome:

—Ser malas.

la vana.

—;Pues no bastaba —repliqué— la**"' denunciacion que le habran hecho al dueno, y
no quemar lo que vale dinero?

—No —volvié a responder—; que si la tela falsa queda en pie siempre sera notada de
falsa y vituperada la justicia que tal consintid pasar, y asi, quémese para que no inficione
por donde fuere; que la pérdida de un danado no importa.

—Aqui dieron fin —dije yo— los rasillos infames que gastamos en Madrid, que su du-
racion es doce horas, que a las trece ya estdn las entrepiernas de los calzones y manga de
la espada tan rozadas como la caridad en los miseros y avarientos viles.

Apenas mi pasién dijo esto cuando vimos a un hombre que, descompuesto de rostro
y capa, deseaba ejecutar su venganza en otro que parecia loco. Detenian al colérico, que,
todo fuera de si, decia que le habia de matar. A cuyas amenazas se reia el otro, diciendo:
«¢Para qué das ocasién ta, simple jumento?».

—;Qué es esto? —pregunté a mi camarada.

Y dijome que un hombre que hacia burla de un loco o un desvergonzado; que, inadver-
tido de una mala respuesta, da notable ocasién sin reparo.

—Este quejoso hizo burla de aquél, y le ha respondido®” tan pesadamente que le ha
obligado a lo que ves. Y aquellos amigos le reportan, y porque le dicen que para qué dio

256. L-1973: ‘acaso tales!

257.1-1973: reprehende!

258.1L-1973: pero lal

259. L-1973: ‘ostentacion’ No anotaré otros casos.

260. Orig.: ‘innumarables’ (p. 180); L-1973: ‘innumerables!

261. Orig. (p. 181) y L-1973: ‘a la! La enmienda ya estd en la ed. de 1723.

262. Orig. (p. 182) y L-1973: ‘respondid’; pero el final de la p. 181 avala la enmienda, que ya estd enla ed. de 1723.



168 Lemir 16 (2011) - Textos Francisco Santos

la ocasion, responde que, siendo un loco, como es, que no importa. Pues si cuando dio la
ocasioén hizo reparo que hablaba con un loco, escuche la respuesta como de loco y no se
sienta aunque le pique en lo vivo; y si le hiere lo que escucha guarde el pico de hablar mal,
que el dar la ocasién importa y el escuchar una necedad no importa.

Luego vimos a otros dos hombres que, muy vano el uno, renia al otro porque habia
quitado el sombrero a uno que pasaba, diciendo que para qué habia sido tanta cortesia. A
lo que respondié:

—Quitémele a mi primero, y cualquiera que tal hace merece que se le retorne aun con
mads cortesia; y de vos me espanto que haydis dado en grosero, que la cortesia a entrambos
nos la hizo y vos no hicisteis caso.

—Andad con Dios —respondié el vano—, que es un pobre piojoso, y el hacerle corte-
sia o0 no no importa.

—jOh triste pobreza —dije yo con alguna pasiéon—, qué deshechada te ves de la vanidad!

Inquietonos un hombre que dando de palos iba a un pobre esportillero, y el corito® o
gallego daba notables voces clamando —jAqui de Dios y del Rey!, a tiempo que un buen
hombre reportando al agresor y preguntdndole la causa, dijo:

—No hay mds causa que ser un picaro corito; y el haberle dado de palos no importa.

Y el pobre esportillero dijo que por pedirle su trabajo le habia parado asi, pero que Dios
lo via todo y lo castigaria.

Fuese con esto, y nosotros volvimos la vista a las pesadas razones que arrojaba un
hombre, siendo la causa el haberle echado a cuestas los excrementos de un servicio. Mi-

rébase todo, y levantaba®*la vista a [a**

parte donde habia salido el rayo, arrojando per-
versas razones a tiempo que se asomé un hombre, y asi que le vio le dijo que era un tal y
un cual y que bajase a renir con él; pero el tal hombre, muy pacifico, con lindo desenfado
le respondié:

—Viyase de ahi, que yo no rino con cagados; y asi, cuanto ha dicho no importa.

Tanta fue la risa que me acudié que por que el pobre escabechado no lo notara me au-
senté largo espacio, dando en una calle espaciosa y ancha, donde vimos infinita gente que
en tropas divididas esperaban y, preguntada la causa, supimos aguardaban un bando que
se habia de echar, y a poco tiempo vimos cuatro ministros que, segin el traje, parecian
franceses. Llevaban sus varas levantadas, que, notando nuestro cuidado sobre qué iban,
vio el reparo que eran cuatro asnos, y las varas eran de juncos de cohetes. Luego se siguie-
ron dos tambores y cuatro trompetas y en medio dos pregoneros. Seguia a** esta tropa un
carro grande entoldado con telas de Castilla; como tirelas y terciopelos de Toledo, panos
de Segovia, rajas de Avila y estamenas de Casarrubios y Talavera; y luego entonando su
solfa los pregoneros, publicaron asi:

Manda la vanidad y los golosos al metal indiano que estas telas castellanas, por dura-
bles y lamadas del vulgacho vil bromas, sean desterradas al olvido, donde no las vea la
vanidad loca, para que las telicas estranjeras, hechas imanes de los doblones y reales de

203. Se daba este nombre a asturianos, cdntabros y vizcainos.

264.1-1973: ‘levantada’

265. Orig. (p. 183) y L-1973: ‘a parte! La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
206. L-1973: ‘Seguial
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a ocho, nos las traigan a nuestros paises. Mdndase pregonar por que lo sepan los locos y
lo loren los cuerdos.

—jQué verdadero bando! —dije—. Vélgame Dios, y como nos siguen las verdades por
todas partes! jQuién pudiera remediar tanta perdicion deshaciendo esta tropa embustera
y abriendo los ojos ala razén, que ha muchos dias que la tienen turbada sus proprios hijos!
jOh vista clara, que dejaba conocer lo bueno huyendo de lo malo!

—Vuelve en ti —me dijo mi camarada—, que parece que te elevas. Y para divertirte
mira la luna de este espejo y atiende.

Asi lo hice, y noté que se corrian unos lienzos a modo de las tramoyas del Baco y
descubrieron infinitas gentes de todas edades, y la primera palabra que oi fue: «jDaca la
mazal». Aqui conoci que era fiesta de Carnestolendas, porque luego vimos mojigangas
y soldadescas, notando algunas burlas harto pesadas hechas de ordinaria gente, pobre y
desvalida. Llamaron de una casa grande a un ganapdn o mozo del trabajo, a quien la for-
tuna crid para blanco de algunos negros de alma, y, haciéndole entrar con palabras falsas
enganadoras, le llenaron el rostro de hollin y luego de agua y ceniza, y como la pasion de
su afan le hizo lugar a la lengua (que es la defensa del pobre), unos valentonazos le dieron
de palos, punadas y puntapiés. Pasaba al tiempo un buen senor, y, viendo el suceso y las
ldgrimas de aquel pobre, reprehendiendo a los danadores, dijeron:

—Viyase con Dios vuesa merced, que son Carnestolendas y no importa.

Luego unos mozos de cerrajeros o herreros llamaron a otro mozo cuitado y le hicieron
cargar con un ayunque, y después de haber entrado con él en diversas partes, donde le
llevaban, viendo el pobre las luces del engario y el cansancio de su cuerpo, dijo: «jDoyme
a Dios la burla que hacen!», y dejé caer aquel mal carguio en el suelo, que, dando en unos
pedernales, se desbocé el ayunque; y el dueno que tal vio (que también iba holgdndose del
dafio que se hacia a su préjimo), levantando un palo, sin duelo, razén o causa, le dio de
palos, a cuyos golpes se quejaba justamente el pobre, diciendo que para qué le castigaban
en pago de haber hecho burla dél.

—Porque sois un picaro —respondié uno— y habéis echado a perder una herramienta
que vale mas que vuestra tierra, y, siendo el tiempo que es, lo que con vos se ha hecho no
importa.

En fin, el pobre, llorando, se ausentd, porque aunque habia mucha gente mirando na-
die se dolia de la pobreza, que todos se holgaban de ver hacer mal.

A breve rato traian entre otros cuatro barbados a otro esportillero, y, haciéndole car-
gar con un cantaro grande, a pocos pasos que dio siguiendo a los que le llamaron, llegaron
otros y por detrds rompieron el cdntaro, saliendo dél agua puerca de fregar, llena de tras-
tos y estropajos. Empezose a quejar y a sacudir, dando al Diablo a quien tal hacia, y por
esto no mas le empezaron a apedrear con los cascos del cantaro. Reprehendianlos otros
que por qué no le dejaban, y respondieron que era un desvergonzado corito ratino,’ y
que lo que habian hecho con él no importaba.

Hizonos volver la vista un pobre a quien habian derrengado dejando caer encima un
costal lleno de basura desde una ventana, y luego unos lindos (que enfrente estaban mi-

267. De la comarca del Bierzo.
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rando) llegaron a cobrar el costal, y porque se quejé con algunas razones le dieron de bo-
fetadas, diciendo: «Si este costal se cayé de la ventana, el dano que ha hecho no importa».

Luego se ofrecid a la vista un pobre hombre que, hichando los carrillos, se dejaba dar
bofetadas, a cuarto cada una. Admirome el ver la priesa que habia a pegar torniscones
a cuarto, y espantome que no habia nadie a las voces que daba un pobre ciego diciendo:
«jDen limosna al pobre ciego, a quien falté la vista! jDenle por Dios y por su santa Pasion,
que tan cerca tenemos sus lastimosos recuerdos!». Todos hacian burla de él, diciendo:
«Vaya a estudiar oraciones, hermano, y este breve tiempo déjenos holgar».

Dejabanle solo y todos acudian al que ofrecia el rostro y le dejaba herir por que le die-
ran limosna, a tiempo que uno, dandole dos cuartos, le dio tan perversas dos bofetadas
que, banado en sangre y un ojo maltratado, empez6 a lamentarse. Reprehendiole otro
hombre, diciendo que®®® para qué le daba de aquel modo, y respondiole: «Bufén loco es,
no importax.

—Sabe Dios —dijo mi pasién— si acaso viendo vuestra dureza se vuelve bufén para
que le déis limosna, que ya se acabd el favor para quien no da en®” bufén, y, si no, la fa-
bula sentenciosa del Licenciado Vidriera, primer escriptor®” del famoso Cervantes, dird
si es verdad o no. Den en bufones los cortos de fortuna y serdn admitidos adonde fueron
desechados cuando cuerdos, que sélo a la bufonada se socorre y a la cuerda necesidad se
vitupera. Lastimoso achaque dijo un sabio que era la pobreza, y hoy el tener importa, que
el saber no importa.

Luego vimos un hombre que al querer levantar una herradura que vio en el suelo se
abrasé una mano. Soltdndola y acudiendo con los dedos a la boca, empezaronse a reir
unos mozos, que eran los cuidadosos de que siempre estuviese caliente como caldeando,
gastando cansancio, desvelo y carbon sélo para hacer mal al pobre (que para alcanzar una
herradura sélo se humillara un pobre). Sila cordura los dijera que para qué hacian aque-
llo, siendo en dafo de su préjimo, claro esta que respondieran: —Esta es burla del tiempo;
no importa.

De alli nos apartamos, y a pocos pasos vimos en un portal grande algunas personas, y
en el mejor lugar un taburete donde estaba sentado uno como presidiendo, y los que le
asistian llamaban a los esportilleros que pasaban, y, haciéndolos entrar dentro, al que se
arrimaba al taburete llevado del engario, tiraban por detrds de una carpeta®" donde pisa-
ba y le hacian dar de espaldas. Acertamos a llegar a tiempo que a uno le hicieron dar tal
golpe que creimos que se habia quedado muerto.

—DPesadas burlas, por cierto —dijo un hombre que llegé al ruido—, y en gran dario del
pobre; y mas es vileza de animo que accién varonil.

—;Quién le mete en eso? —dijo uno de los de la funcién—. Si ve el tiempo que es y
nuestra edad joven, esta burla y pasatiempo que ve no importa.””

268. Orig.: ‘pue’ (p. 188); L-1973: ‘que!
269.1-1973: ur!

270. L-1973: ‘escritor. No anotaré otros casos.
271. Alfombra.

272.1-1973: ;Quién le mete en eso ... si ve el tiempo qué es y nuestra edad joven?.
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—jOh inadvertido hombre —replico— que llamas poca edad a la que te ofrece me-
dios para hacer mal y da arbitrios para dafo del préjimo y para conocer un yerro te pa-
rece poca edad! Juzgado serds ante la majestad de Dios, y desde el primer uso de la razén
dards cuenta de cuanto has hecho. Abre los ojos, que aunque te parecen burlas ligeras
son burlas pesadas.

—No quiero ver tan infame entretenimiento —dije yo.

Y tapando el espejo desapareci6 toda aquella maquina de embustes enganosos. Y lo
primero que en esotra mansion se ofrecié fueron dos hombres que venian razonando
juntos, y, deteniéndose el uno que, vestido de luto, le cubria una capa de burato, levantan-
do el pie a un canto, limpid con la capa los zapatos, que llenos de barro en polvo llevaba.
Reprehendiole el otro, diciendo que para qué hacia aquello, que era notable yerro echar a
perder docientos reales de capa por doce de zapatos.

—¢Pensais —respondié el otro— que somos los castellanos tan miserables como voso-
tros los valencianos? Pues os engandis, que mas queremos los pies pulidos y limpios que el
valor de la capa; y aunque fuera de la tela mas rica de el mundo, si se ofrece ha de limpiar
los zapatos, que todo el dano no importa.

—Harto importa —respondié el valenciano—, pues echais a perder un ferreruelo por
unos zapatos.

—No me espanto —replicé el castellano— que diga esto quien cuando sale a comprar
de comer toma en la mano el tanto que ha de gastar, ni mas ni menos, y lo primero que
hace es llegar al carnicero, diciendo: «Dame seis dineros de chuletas, y no me des mas»;
luego, habiéndole obedecido, pasa a la fruta y por dos dineros le llenan una cesta; pasa lue-
go al arroz y pide tres dineros y no mas. Y de este modo compra lo muy necesario, con que
el dinero que sacé en el puno vuelve sobrado. Pero un castellano cuando sale a comprar de
comer o otra cosa que se ofrece llena las faldriqueras como quien ataca un cohete, y aun
le parece que lleva poco. Sale un dia de fiesta de su casa, va a la plaza, y lo primero que ven
sus ojos es un monton de gente que rodea a una frutera; procura saber qué fruta es; nota
que cermenas;*” por verlas en manos de otro pide con grande ansia unas pocas; condcele
la que las vende (que no es poco que conozcan cuando tiene tan buena venta); preguntale
cudnto quiere; dicela que cuatro libras; pésaselas Dios sabe como y pidele seis reales. Sale
de aquella apretura y ve en las manos de un conocido unos pepinos; pregintale donde los
hay; diceselo y parte mas 4gil que el muchacho cuando le suelta el maestro de la escuela;
ve a la que los vende; pide unos pocos; déselos por debajo de manga y llévale por la libra
a ocho cuartos. Con esto va a la gallineria, y por un conejillo que apenas tiene tres cuar-
terones le llevan ocho reales, y de haberle alcanzado va mds contento que un necesitado
socorrido. Endereza a la carniceria, y en una tabla de vaca donde conoce pide que le den;
danle un pedazo grande y llama a un esportillero; pregunta cudnto debe y paga. Compra
luego carnero y tocino, sin preguntar cuanto pesa, sino «;Cudnto debo?». Va luego a la
verdura, ve a una revendedora con repollos, y por uno de dos libras le lleva dos reales; va
al pan y carga con lo mejor, cueste a como costare. Echa luego mano a la faldriquera y no
encuentra seis cuartos. Dice entre si: «jJesus mil veces! De cuarenta reales y mds que traia
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yo, jen qué se han ido? Pero un dia es:** no importa». Esto un pobre oficial lo hace; que el
que mds puede mds gasta, y aunque no quede para vino no falta el no importa. Y asi, id con
Dios con vuestras chuletas y vuestro arroz y sandias,” que yo por un buen meldn, si es de
los primeros, doy un real de a ocho aunque no me quede blanca.

—jBuena locura —dijo el valenciano— y escusado gasto!

—Andad —replicé el castellano—, que no importa; que con nuestro no importa comen
y triunfan cuantos estranjeros hay.

Con esto se fueron los dos, y yo me quedé riendo de oir tantas verdades.

—¢Qué te parece —dijo mi camarada— la locura del no importa?

—Grande es —respondi—. Pero dime: ;qué habra sucedido a aquel hombre que sale
de aquella casa, a quien parece que reprehende el otro?

—Yo te lo diré —dijo mi camarada—. En aquella casa le brindaron con un trago de
vino, y después de haberlo bebido sale diciendo: «;Miren Fulano a qué nos convidé, a un
poco™ de zupia®” aguada! jMire para lo que nos llamé!», y el otro que le reprehende le di-
ce que para qué ha manifestado lo ruin de su corazén en haberse sentido, y lo que ha dado
por respuesta es: «<En lo que yo he dicho no he quitado ninguna honra, y asi, no importas.

—Harto importa —dije yo—, pues ha publicado la ingratitud al beneficio que ha re-
cibido. Si el que convidé fue sin interés, agradecimientos se labrd, aunque la dddiva fuese
un poco de agua. jOh, cuantos desagradecidos sustenta el mundo! Y jcudntos agradecidos
perecen a los umbrales del poder! jVélgame Dios!

Asi que pronuncié esta razén vi un hombre de buena presencia, pero mal vestido, que,
siguiendo a un coche de cuatro mulas, iba dando notables voces, que eran:

—jAguarda, destruidor del mundo y sus calles! jAguarda, ladrén, encubridor de in-
famias! jAguarda, consumidor de la cebada, pues para ti sélo se siembra! jAguarda, cor-
tador temprano de los montes y encarecedor de todo, pues tu encareces la cebada, con
que se encarecen los portes! ;Aguarda, trasto vanaglorioso, que ayer te contentabas con
dos mulas y hoy llevas cuatro, porque ya dicen que el de dos parece hospitalero o coche
del baratillo! jAguarda, que ya no hay oficialico que para igualarte no maquine cémo!
jAguarda, consumidor de la sangre del pobre! jAguarda, inquietador”® del silencio, que
por ti sélo parece el mundo batalla sangrienta! jAguarda, que td solo tienes la culpa que
valga quince cuartos un pan! jAguarda si quieres! Veré la cara de quien llevas dentro, a
ver si es Grande o titulo o senor de algiin Consejo, que sdlo éstos habian de tenerte, y asi
tuviéramos nosotros pan barato.

A todos estos clamores no cesaba de andar el coche, y, llegaindose al hombre algunas
personas, le decian que para qué daba voces, sabiendo que las lagrimas del pobre no im-
portaban.

—¢Qué se me da a mi —replico— que no se haga caso de la razon, si el decirla yo me
sirve de consuelo? Y yo bien sé que algunos me tendran por loco, pero no importa, que no

274.Un dia es un dia) dirfamos hoy.

275.1-1973: ‘sandia’

276.1-1973: ‘una poca

277. Vino turbio.
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tengo mas descanso que llorar; que el caudal de un pobre se compone de ansias, suspiros,
congojas y ldgrimas, y cuando tengo para un panecillo me parece que lo tengo todo.

Con eso se fue llorando y nosotros nos quedamos sintiendo.

—jValgame Dios! —dije yo—. jCudnto se me ofrece que hablar! Pero antes diré que es-
te pobre sin duda ha leido mis Tarascas, donde mi dureza pinta la relacién de Aqueronte,
barquero del infernal Leteo y gobernador de los coches del mundo, y asi, volveré a clamar,
diciendo en este mundo hablador: Clame el monte que en tierna edad le quitan las tier-
nas encinas, alamos y robles que si criaran multiplicaran y no valiera tan caro el carbén,
que creo que ha de correr detrimento la mas amada patria del mundo, Madrid, pues por
falta de carbon llora su soledad antes que llegue (que quien es leal siempre se anticipa en
sentir la pena de su dueno). Aqui dira el que ria coche: «No importa». Clamen las campa-
nas llorando la falta de sus cultivadores y defensores, pues, ocupados en lacayos, cocheros,
mozos de sillas y del establo o establos ejercitan la més florida edad.*” «No importa», dira
el que sin ser Grande le parece bien el ser Veinte y cuatro en lacayos. Clame el labrador y
llore con cien ojos, y a sulado el pobre oficial. El labrador diciendo: «;Dénde hallaré mu-
las para arar mis tierras y trillar mis panes? ;Qué sera la causa que valgan tan caras, sobre
no hallarse?». «Los coches (respondo yo), pues en no siendo cuatro buenas y nuevas no
sale el que puede a destrozar los empedrados de Madrid». «jAy de mi! (dice el pobre), que
mi caudal no alcanza para pan a mis hijos, porque aunque los anos son buenos la cosecha
del trigo es corta. No sé qué sea la causa». «Yo lo sé (responde el mudo pregonero): cuando
valia la cebada a cinco reales era la causa el no haber tantos coches, y valia el trigo a quin-
ce; cogia el labrador cien fanegas de trigo en medio afio del empleo de diez, y pagaba cam-
pos, ayuda y diezmos; hoy halla que sembrando diez fanegas de cebada coge trecientas, y
le valen mds que de trigo, porque el grano de la cebada arroja mayor macolla, mayores va-
ras y mds granos, y cada grano abulta por dos de trigo, con que solamente para el gasto de
su casa siembra trigo, y la cebada para el sustento de tantas bestias. Y el mayor dano que
origina la careza de todo es el tanto de los portes, que si la cebada valiera barata también
lo valieran; y esto es sin hablar del verde que se da, que ya lo mds que se siembra es para
ello; y si esto llegara a colmo y madurez mds cosecha hubiera; y si hubiera menos mulas
menos se gastara y aumentara parva, y aun parvas. Y aquel verde no se cuenta por pan,
ni aun por pescado, que es sainete de las mulas de los que podian escusarlas; que mi ma-
teria no habla con los que previlegié naturaleza o sus puestos, pues lo honorifico de ellos
permite coche. Estos, que le traigan no importa; pero miren si importa que Marquillos el
bodegonero, que ayer partia cabezas a la puerta de la carniceria, tenga hoy coche con dos
mulas y ya esté maquinando como echar cuatro,” que para ello ha menester dos mil cien-
to y noventa y seis celemines de cebada cada afio, cochero y lacayo con libreas, trecientos
ducados para reparos del trasto. Y para que esta ostentacion no caiga se arbitran medios
ladrones, usurpadores, aunque se cercene patrimonio Real y crédito, que de las bocas de
quien tal hace no importa, ni tampoco importa que sus mujeres piden luego silla (que tam-
bién han menester dos mozos que la lleven) y rodrigén a caballo que la acompane y paje
que la sirva. Y este gasto, si hay oficio para meter la mano no importa. Bien sé que me leera

279. Orig.: ‘estad’ (p. 196); L-1973: ‘edad’ La enmienda ya estd enla ed. de 1723.
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alguno que, mostrando un hociquillo entre enojoso y desabrido, con una risilla falsa dira:
«jGentil bufonada! Y jque haya quien deje imprimir tales obras!». Pero me alienta que’
hay infinitos que leen mis obras con atencién catdlica y ojos de piedad y conocen que todo
lo que digo es el evangelio, que es lo mismo que decir verdad, y asi, entre tantos buenos,
que haya alguno malo no importa.

Aqui llegaba este llanto del pobre cuando vimos una tropa de gente que venia dicien-
do:

—iOh, qué desdicha! jOh, qué desgracia! jDios te perdone, el buen Fulano! jQuién se
lo dijera ayer!

—En ddndose mal a querer los hombres —dijo otro— se labran estos sucesos.

Llegé a este tiempo otro preguntando la causa, y dijéronle que al alguacil Fulano ha-
bian muerto.

—Ministro mas o menos es —dijo el que preguntd—, y asi, no importa.

—Cuadrillas de ladrones y campanas del robo —dije yo— fueran las ciudades, sin
vivir nadie seguro si faltara justicia; asi lo dice San Agustin. Sentado esto, ;quién ha de
usar la vara de ministro? Fuerza es que ha de ser alguno; pues, ;por qué se ha de tener
tanto odio a los ministros? Cierto que me tengo de atrever a decir que sélo los malos y
malhechores son los que aborrecen a la justicia, porque los hombres de sano juicio y con-
ciencia antes los deben respetar y venerar, y aun rogar por ellos; que el que fuere malo
(que algunos hay) Juez tiene en esos celestes asientos que le juzgara si usé bien o mal de
aquella senal de la cruz. Y me espanto infinito que a muerte lastimosa como ésta se dejen
decir algunos tontos No importa. Como en un dia de fiesta de toros, que vemos que estan
sirviendo a la persona Real los ministros que alli se ponen a caballo, y cuando el toro va
a ellos no faltan infinitos que de corazén y de boca dicen: «jA ésos! jDalos! jDerribalos!
iMatalos, que no importa!». jValgame Dios! jQue la pasién pueda tanto que reviente man-
dando entranablemente a un animal que haga dano a nuestro préjimo! jAqui de la razén!
O jAqui de Dios! (que todo es uno, que sin Dios no hay razén, pues donde asiste asiste
Dios). Si nos ensené con la oracion del Padrenuestro que para alcanzar perdén de nuestros
pecados pidamos el ser perdonados como perdonamos; pues si eso es asi, jpor qué aunque
nos hayan ofendido todos cuantos ministros hay en el mundo no hemos de (con espon-
tdnea voluntad) perdonar para ser perdonados? Pues no hay cosa que mds apiade a Dios
que pedirle, diciendo: «Mira, Senor, que sé perdonar». Pero tanto odio a los ministros
no sé que pueda ser bueno, que perdonar importa, y tener tanta pasién contra nuestros
hermanos no importa. Y si en mis obras hubiere’n leido algunos apasionados cosas que
hacen los ministros, advierto que sdlo retrato a los malos, sin sentenciar ni castigar, que es
accion que le toca a Dios; que a la justicia la estimo y respeto como a lo que representa, y
en mi Dia y Noche digo que es cuartana de los nobles el temor a la justicia, y esta cuartana
siempre reina en mi. Y encareciendo un autor a la hermosura de una dama y el amor que
le tenia, dice: Hdceme salir colores’ cuando a sus ojos me atrevo; que como la quiero mucho la
tengo mucho respeto. El querer causa respeto, que el que no quiere ni respeta ni teme, y el
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aborrecimiento en un simple incapaz no importa, pero debe castigarse por el ejemplar; y
sobre todo, pues Dios manda que le amen sobre todas las cosas y la justicia se deriva de su
poder, debe ser amada sobre todo; pero no por eso me olvidaré de pintar sucesos, para que
el que fuere malo vea si tiene algo que cercene la tijera o pula la lima.

El discurso cristiano aqui llegaba cuando vimos seis hombres que venian dando vaya
a otro, diciendo:

—Sois vos el cartujo y el que da buenos documentos en cualquiera conversacion, y os
parais a hablar a una dama que su punto y desenfado dicen quién puede ser?

—No importa —respondié—, que lo que yo he hablado es licito. Dijela cuando llegué a
ella: «Si como es el talle, aire y cuerpo, es el alma, dichoso el que tal goza sin la ofensa de
Dios».

—Ya entrd ahi el deseo —dijo uno—. Y pues a vos os ha dado Dios mujer debajo del
yugo santo, no me negaréis que no fueron ardores de la carne; y no os lavaréis con decir
que la deseasteis para matrimonio, que de vuestra color hay muchos en el mundo, que
desean a cualquiera que les parece bien y creen que quedan limpios con la intencién de
matrimonio, teniéndole en casa. Contentaos vos y ellos con lo que tenéis y no deseéis la
otra mujer; que los antojos carnales son muy agudos. Y en verdad que importa lo que os
digo, aunque a vos os parece que no importa.

Con esto pasaron de largo, y nosotros nos divertimos a ver una tropa de pobres, de en-
tre los cuales se apartd uno a pedir una limosna a un conocido que vio, que al oir su peti-
cion de pedir por Dios se le arrasaron los ojos de agua, imitandole el pobre, que, impedido
de un sollozo, sélo pronunciaba: «jAy de mi!». Apaciguose el sentimiento en los dos, y el
tal hombre pregunté al pobre:

—¢Qué es eso, Fulano?

—¢Qué ha de ser? —respondié—. Hallarme viejo y sin tener qué hacer en mi oficio,
ni aun qué vender para comprar un pan, con que ha sido fuerza el aplicarme a pedir por
Dios.

Viendo este caso de lastima pregunté a mi camarada la causa, y respondio asi:

—Fsteera tejedor, y como ya el tejido de Castilla murid, éste le llora, pereciendo como
los mds oficios; que ya no tiene estimacion cosa que el oficial castellano hace, sélo las gai-
terias estranjeras privan, llevandose en cambio la plata y el oro de nuestros reinos (por-
que no hay estranjero que no venda a plata o reducido a ella). Y si hoy se preguntara a los
mercaderes de Castilla «; A quién debéis?», diran todos a una voz: «Al inglés, al francés,
al veneciano, al genovés», y no dird alguno que debe al castellano, porque su caudal es tan
corto que no tiene facultad para fiar quince cuartos. Hasta en nuestras Indias de Nueva
Espana suena un eco que dice: «;Coémo queréis que venda la flota de Espana la hacienda
o ropa de sus hijos cambidndola a frutos y metales, si cuando se abre su esperada feria ya
estdn llenas las Indias de todas mercaderfas? Que, vigilante el inglés y el francés y el De-
monio, con achaque de carenas o aguadas aguan lo puro de la negociacion llenando de ro-
pay cargando de plata, con que lo que cuesta en Castilla cuatro lo lleva el espanol a Indias,
arriesgandolo sobre aquel riguroso y dilatado cristal, y alld lo da por dos, porque cuando
llega halla llenas las Indias de la misma ropa que él lleva y crey6 que faltase. Y aun con
todo esto la viveza espanola no deja al curso del peligroso cristal, que aunque los dicen:
«Mirad que perdéis en esas navegaciones», responden: «No importa».
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DECIMA HORA
DEL SUENO

ARGO trecho nos habiamos apartado cuando nos hallamos en una calle muy an-

cha y espaciosa, y aunque mas volteaban mis ojos la admiraba sin poderla conocer,

porque me parecié que jamas en Madrid tal habia visto. Era toda de portales de
jaspe, labrado de columnas y pérticos y notables tarjetas en todos, y la curiosidad me hizo
reparar en algunas. Particularmente habia una forma de plazuela a quien cenian cuatro
casas sumptuosas,”® y de una, que me parecié la mas Real, decia su tarjeta:

El no importa importa poco;
todo es hospital mi centro,

y aunque tengo enfermos dentro,
nadie se tiene por loco.

—Qué es esto? —pregunté a mi camarada—. j Adénde hemos dado con nuestros es-
piritus?

—¢Adonde? —me respondié—. En el Hospital del No importa y casa de locos incura-
bles; que en los otros hospitales hay locos que la dieta y la locura los sana; pero los de esta
casa peor que peor, porque son como el manantial a quien detiene el jardinero, que, en
dandole soltura, corre mas precipitado: ta veras la bolina que hay dentro. Y hoy es gran
dia, que verds visita de enfermos, que se juntan para curar las locuras del mundo.

Asi que dijo esto mi camarada, con el deseo de ver me entré en la casa admirando su
Zaguén, yen la puerta segunda habia otra tarjeta que sus letras decian:

Desnudese la cordura

que dentro quisiere entrar,
porque en su fondo ha de hallar
el no importa y lalocura.

Sin atender ni aguardar a mi camarada pasé la puerta segunda y noté un patio her-
moso, adornado de portales, y en ellos muchas mesas de papelistas. Admireme que, nom-
brando la tarjeta Hospital, me pareciese audiencia; pero, acercindome a una, examiné que
solo despachaban recetas y medicinas, y en sus postes tenian cédulas de lo que profesaban
y a su cargo estaba. Llegueme a una con la curiosidad de ver y saber, y el que ejercia la plu-
ma me dijo atendiese, que no era cortesia mirar lo que escribia otro tan de cerca. Respon-
dile que perdonase, que el deseo de ver lo habia causado y hecho descortés, y replicome:

—Desde fuera se puede mirar, que para haber incurrido en desatento, sus alegorias y
su perddn no importa.

Aparteme algo corrido cuando vi una tropa de lacayos que acompanaban a una silla en
que iba un hombre venerable, al parecer, y de mucha edad. Detuve a uno de los lacayos y
preguntele quién era aquel sefior, pero con mucha ira me dijo:

284.1-1973: ‘suntuosas. No anotaré otros casos,
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—;Estd loco quien tal pregunta?

Con esta respuesta ya se asomaban céleras en mi rostro cuando otra turba de gente ve-
nian diciendo: «jA un lado! jAfuera del paso!». Hizome apartar y noté un grande acom-
panamiento a sélo un hombre, que, mirdndole por una parte, parecia pobre; por otra,
segun sus adornos, rico, y por otras partes®* mirado daba muestras de muy vario. Llegose
a él una mujer muy rota y miserable con un memorial en las manos; diésele, y apenas le
tomo cuando, hecho pedazos, le arrojé. La mujer que tal vio, arrasados sus ojos de lagri-
mas, le dijo que siquiera por ser pobre y mujer la atendiese. A quien el tal personaje, muy
airado, dijo

—Vuestra suplica y vuestra pobreza no importa.

Quedose llorando la buena mujer, y el tal senor pasé adelante recibiendo memoriales
de gente lucida, agasajandolos con el semblante risuefio. Pregunté a la buena mujer que
por amor de Dios me dijese quién era aquel sefor, y respondiome si queria acabarla la po-
ca paciencia que le habia quedado. Repliquela que no era mi intento tal, sino saber quién
era para salir de las confusiones que me molestaban. Volviome a responder que si era vi-
viente; dijela que si y volvié a proseguir:

—Pues abra los ojos y guardese dél, que peor es que el Demonio.

Fuese con esto, pero dejindome en confusiones aumentadas, cuando a las voces de
«jPara, cochero!» volvi la vista y noté que se apeaba de un coche otro personaje, acompa-
nado de caballeros, pajes y lacayos y otra gente de buen pelo haciéndole grandes reveren-
cias; pero él, sin hacer caso, se subié una escalera arriba, y yo, que como absorto me habia
quedado mirando por dénde iba, reparé que atropelld, pisé y maltraté a un pobre tullido
y llagado; pero con el dolor de su pena disparé quejas, diciendo:

—iEsto merezco yo al cabo de tantos tiempos que con tanta atencién te he servido!
jEste pago das a tus vasallos y criados! jOh miserable tablilla de mesén, que convidas con
la quietud y comodidad y, ciegos, te creemos, sin atender que careces de todo el bien que
prometes, recibiendo’ sobre ti todas las clemencias del Cielo! jOh infame Mundo! Yo me
vengaré de ti dejdndote en tu vanidad y locura.

(Qué he oido? (dije entre mi). ;El mundo es este hombre tan vario y tan asistido de
lucimiento y vanidad? jAqui del cuidado!

Apenas le perdi de vista cuando reparé que a empellones entremezclados con punadas
y puntapiés echaban fuera de la casa a un venerable hombre, y, llegindose alguna gente
de los ocupados en despachos, preguntaron la causa, y el afligido hombre dijo que sélo
porque vendia verdades. «jBuena mercaderia,* por cierto!», dijeron todos, y le dejaron.

Llegose otra mucha gente procurando que no le maltratasen, y, registrando lo que en
unas alforjas bien rotas y mal remendadas llevaba, adelantdndose él, las despidié de los
hombros y las volcé en el suelo, echando fuera muchas calaveras que fueron rodando y
dividiéndose por todo el patio causando notable alboroto. Todos buscaban a quien tal ha-
bia traido para castigarle y nadie le hallaba, aunque estaba entre ellos (que de los ojos que
estan divertidos en las vanidades de el mundo no se ve ni se halla el desengafo). Daban
voces los del patio, diciendo:
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—iQuiten de aqui estos trastos enfadosos, que nos perturban de nuestra quietud y
comodidad!

Y alas muchas voces entraron tres mujeres que, esparciendo una confusa niebla que se
iba entrando por los ojos, boca y oidos de todos, recogieron aquellos recuerdos o ciertos
avisos de la mayor y mds cierta verdad, y, echandolos en unos costales, dejaron el patio
libre. Y al irse noté que la unallevaba en la frente un rétulo que decia Locura y vanidad; la
otra, Logro y ambicion, y la tercera, Cequedad y sensualidad.

jBuenos barrenderos tiene esta casa! (dije entre mi). Si esta gente cuida de la limpieza
jamads habrd polvo; y con razén llaman a tal casa Hospital de el No Importa.

Luego entré otro hombre de buena edad dando voces, diciendo: «;Hay quien com-
pre relojes?». Todos hacian burla dél, diciendo que se fuese noramala, que para qué traia
anunciadores de la muerte, que no habia hora mas feliz para ellos que aquella en que
entraba dineros en su poder; que aquella mercaderia la llevase a los conventos, que ellos
no necesitaban de tan olvidado aviso que cada instante estd diciendo: «Mira que se llega
el fin de la vida». Con esto el hombre, viendo la poca venta, se fue, y ellos quedaron con
mucha risa, diciéndose unos a otros: «Este hombre sin duda es bufén, pues a la casa del No
importa trae tan olvidada mercaderia.

Luego of un espantoso rumor de voces, llantos y suspiros, que penetraban hasta el al-
ma, y a breve rato vi infinitas tropas de pobres, asi hombres como mujeres de todas eda-
des y estados, viudas, doncellas, casadas, solteras y de todas suertes; pero todos de muy
humilde adorno. Llegose a donde yo estaba un pobre limpidndose a una remendada capa
las Idgrimas, y, viendo la ocasion, le pregunté la causa, y sin detener el paso me respondio:

—;Cdmo ignorais lo que es tan puiblico y** cdmo no sentis lo que’® todos sienten? jAy
de mi, que se perdid el buen tiempo!

Fuese con esto, dejindome tan confuso que mil veces quise salirme de aquella casa,
pero no pude aunque mds lo procuré, porque ya estaba todo mudado y muy otro. Admi-
raciones llovian sobre mi enviando la vista a ver si parecia mi camarada, pero no le hallaba
(por donde conoci que los amigos y compaieros solo acompanan en estos tiempos hasta
dejar a uno en el hospital), cuando las voces de un pregén me perturbd, y, atendiéndole,
oi que dijo:

Quien supiere del tiempo pasado tal cual era, que le andan a buscar los pobres, acuda a
ellos y le dardan, en albricias de las buenas nuevas, oraciones suplicando a Dios le saque
de miserias y trabajos.

Todos se refan de el pregdn, y, llegdndose muchos hombres de lucido adorno, dijeron a
los de el bando que si estaban locos o querian ver tan espantoso milagro como ser presen-
telo pasado; que dejasen aquel tema y reparasen que mucho mejor era el tiempo presente,
porque en este se cogia mds vino, pan y aceite, y habia mds crias de ganado que jamas; que
sdlo pidiesen a Dios el que trujese a verdadero conocimiento a logreros ambiciosos, vanos
lujuriosos, y limpiase los tribunales y audiencias de gorgojo, polilla, coquillo y cizana, y las
casas y gentes®® de tan profano adorno, y recogiese tanta perdida lombriz chupadora de la
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sangre y se echase™ muy subida alcabala a los cuchareros, por los muchos usos; que sélo
ellos estaban establecidos y el Demonio habia fundado alli su patrimonio para casar sus
hijas con letrados tontos y locos, porque sélo los tales eran los que subian a desgobernar
el mundo y a quebrar asientos honorificos. Aquillegd con estos consejos cuando, tocando
una campanilla muy ruidosa, fueron entrando todos en una sala, dejando el patio solo y
a mi solo en el patio, que, viéndome de aquel modo, intenté también entrar donde todos
entraban, y, alentado del deseo de ver, entré dentro, y encima de la puerta vi unas letras
que decian asi:

Esta sala tan confusa

es del mundo la ilusidn,
horror, pena y confusion,
pues jamds logros escusa.

Temblando pisé su esterado suelo, donde mis ojos se engolfaron en las pinturas de sus
paredes, pero, reparando en lo que habia copiado el profano y lujurioso pintor, negué la
vista a sus imdagenes provocativas.

jQué diferentes (decia yo) son las pinturas que en mi patria se usan!, pues en las faldas
de las audiencias hay copias de aquel pasmoso juicio de Salomoén, y en las salas de los hos-
pitales efigies de Jesucristo y su santisima Madre. jSiqueme Dios destas apreturas! (dije
entre mi), y dila vista a una forma de tribunal compuesto de diferentes personas.

Era el que presidia un hombre de infinitas caras y colores, asi en rostro como en vesti-
do. A sus lados habia otros hombres de edad, algo inferiores en asiento, y uno de mala cara
enfrente, con muchos papeles encima de un bufete. Batallando entre dudas me hallaba
cuando un hombre venerable me puso la mano encima de un hombro, como quien queria
descansar, y, volviendo la vista, le dije que se tuviese en si.

—Siharé —me respondié—; pero déjame que descanse en ti, que soy el Buen Celo.

—DPues si eres el Buen Celo —le dije—, ;cdmo no tienes asiento entre aquellos a quien
la Fortuna levant6? Y aqui, segin veo, era menester tu persona, porque tengo entendido
que han de hacer visita de enfermos y curar enfermedades de que adolece el mundo.

—Asi es —me dijo—, pero yo no quepo all4, y asi, desde afuera veré. Y para que no
dudes, aquel que preside es el Mundo presente, y aquellos de sus lados son Ambicién y
Ceguedad, y aquel de enfrente es el Enganio, y, como traidor, tiene otro nombre; que se lla-
ma cuando quiere Locura. Alli abogan en contra y en favor la Envidia y la Caridad, y otras
virtudes y vicios, conforme a los enfermos que se visitan; que para eso han venido a este™"
hospital, donde hay enfermos de todos achaques, aunque de lo que aqui se adolece son
males de espiritu. Escucha, que, por no la oir llorar, casi a empujones traen a la Necesidad.

Hice reparo en que era una mujer con una saya de estamena picada a manos del tiem-
po, un manto de anascote muy remendado; lo demds no pude notar, sélo la cara flaca y
amarilla, y el poco color rosado se habia ido a las mejillas, tristes y llorosas.

—Fsta es la enfadosa Necesidad —dijo el Relator.

—jBuen principio tenemos! —pronuncié el Tribunal—. Con necesidad hemos de em-
pezar, siendo todo nuestro anhelar buscar medios para huir de ella.
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—Senor —prosiguid el Relator—, lo molesto y sus repetidas lagrimas nos tienen tan
cansados que por que nos deje en quietud la hemos hecho levantar de la cama para que
diga la causa de tantos suspiros; que con ellos tiene al Tiempo en un pufio y parece casa
de locos.

Tocaron la campanilla los del Tribunal, y la Necesidad dijo:

—Mi enfermedad diré con calidad de lagrimas, que de otro modo no podré.

—Diga qué quiere —respondié el Mundo— y deje de llorar.

—No podrd —dijo su abogado—, porque hoy mds caudal de lagrimas tiene que jamds.

—Suplico a vuestra deidad —dijo la Necesidad—; que yo dejaré de llorar con que el
Mundo deje de ser vario y peor cada dia.

—Llorad y decid —prosiguié el Mundo—, que esos medios no tienen nada de faciles.

—Atiéndame —dijo—. Yo ha que lloro lo que ha que pecé Adan; mis ldgrimas son mis
caudales; adolezco de muy grave enfermedad: todos me pisan y ultrajan, y sin hacer mal
enfado a todos, y por huir de mi y no tenerme a la vista me han traido como a loca a este
hospital, donde perezco de hambre y todos me dejan desamparada; y si me aliento a salir
fuera de mi pocilga a buscar de qué hacer un pucherillo no alcanzo para él, porque una
libra de huesos de vaca vale doce cuartos (que el bocado mollar no se cria para el pobre);
si pido un cuarto de tocino me responden que no le hay; y si acaso, cansados de mis lagri-
mas, me le dan, es lo peor que hay en la tabla, y me dicen que por Dios lo hacen; si voy por
un ochavo de garbanzos no le hallo, porque la libra vale a trece cuartos y los que tienen
caudal los estancan al pie de la parva. Si paso a la verdura fresca me piden por una ber-
za seis cuartos (que muchos mejores se arrojaban en otros tiempos), y si replico que por
qué piden tan sin alma, me responde la que las vende: «;Qué hace la cara de acelga, que
no repara en lo que vale un pan?». O si por sentirme desganada paso a la fruta a comprar
media libra, vale a tal precio que es vergiienza, y al pedirla me preguntan que si ird segura
solo con intento de hurtar, que es su cotidiano plato; y si regateo en el precio dicen que me
quite de delante, que me daran con una pesa. Y a este respeto anda todo, sin guardar ley
de postura, y a cuantas partes llego a comprar parece que mi cuarto no vale dos blancas y
todos quiebran su enojo en mi, triste, que soy el blanco de las iras del mundo. No puedo
menearme y todos dan en mi, y por eso soy blanco que porque se estd quedo tiran todos a
él.Y todo mi sentimiento se acrecienta en llegando al pan, cuando oigo pedir quince cuar-
tos por un pan de trigo nuevo en ano de buena cosecha, y con estos sustos todo mi anhelar
es suspirar y gemir. Pido cura a mi enfermedad.

—DPara que conozca el Tribunal —dijo un abogado de muy mala cara— la infamia y
engano desta mendigona hipdcrita, enredadora con ldgrimas de cocodrilo, diré lo que
pasa, para que vea el Mundo que cuanto ha dicho no importa. A mi me dan todo el ano el
pan muy bueno a seis cuartos; de la vaca solomos y peces*” de la pierna, caderas y lomos,
sin &tomo de hueso; el carnero, del mismo modo; la fruta, todas las mafianas me la envian
a casa muy buena y barata, que parece que la escogen grano a grano, y la verdura casi de
balde. Pues, siendo esto asi, ;coOmo se atreve a dar tan infame informe de su dolencia? ;No
era mejor que dijera que la curaran la envidia esta llorona cansada y enfadosa? Y, de mi
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parecer, no se le debe hacer medicamento alguno para su alivio, que sera en balde, y con
su salud enfermardn otros muchos.

—DPues échenla —dijo el Mundo— ala sala de los incurables y hdgasele cama de suspi-
ros; la almohada, de miserias, y por alimento se le den congojas y llantos.

Iba a responder en favor la Piedad su abogada, y una mano muy grande y nerviosa la
tapd la boca y amenazé. Repard el Mundo en esta accidon y dijo que por qué no dejaban
que abogasen en su favor.

—Porque no —prosiguid el abogado—: porque un enredador siempre se valié de otros
semejantes para su abono, y asi, no importa.

Vertiendo ldgrimas y arrojando suspiros se ausenté la Necesidad clamando al Cielo y
pidiendo socorro a Dios. Llevdbanla a empujones la Usura y la Vanidad, porteros de la
sala.

Siguié una viuda venerable y de honesta cara, en la una mano el rosario y en la otra
una muletilla. Pregunté el Mundo qué achaque era el suyo, y ella respondié que poca co-
sa, que no importaba; pero que, pues se remediaban achaques y dolencias, también venia
por su cura.

—Yo, jbendito Dios! —prosiguié—, aunque pido limosna jamas me ha faltado el don
(que muchas veces sélo este plato habia en mi mesa, que los que somos bien nacidos nos
sustenta el don); pero hoy me hallo ultrajada y me han perdido el respeto muchas perso-
nas, en tal manera que, por verme pobre, me han llamado Fulana muy a secas, sin hacer
reparo en la nobleza de mis parientes.

—Esta mujer —dijo un abogado—** esloca, y tan vana que de lo que junta de limosna
da la mitad a una vecina sélo por que la llame don, y muchas veces suele quedarse sin co-
mer por dar la paga al reclamo de su vecina.

—No importa —replicé la tal—, que la hacienda Dios la da y la quita, y mds vale un don
como el mio que los haberes del mundo, y es el bocado mds sabroso para mi. Y mi noble-
za desciende de don Domingo de don Blas, y por ser tan noble no me he querido sujetar
jamds a servir (que fuera en mi sangre notable vileza); lo mds que hago es correr porterias
de conventos, bodegones y tabernas, y en algunas casas que me conocen y saben la sangre
que me alienta me fian algunos secretos considerables, que en verdad que han estado su-
jetas a este piquito mds de dos docenas de honras de doncellas, y por ser yo tan buena se
han casado a titulo de tales, y s6lo yo soy la que ha pasado sustos y malas noches buscando
amas®* yllevando crias. Y nadie se acuerda de lo pasado, sélo la pobre que aqui estd siente
su mal y mil dolores y achaques, pues ya me hallo muy mala y aquellas a quien tapé no
quieren socorrerme hoy. Pido cura y remedio, que en lugar de favorecer a una mujer bien
nacida la ultrajan por esas calles, y se adelantan cien picaros a llamarme enredadora y mal
nacida. jMiren que atrevimiento!

—Esta mujer —dijo un abogado— merece que la quemen viva, porque con esta carita
fruncida y, al parecer, devota, y su rosario a la vista, tiene perdidas®”®
(que si no se hubieran dejado hallar no las toparan), y las malas manas que aprendieron

a muchas halladas
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cuando libres (que sino fueran libres no las aprendieran) las usan aun después de casadas,
y de todo es causa esta mujer; y para que entienda el Mundo y sepa su genealogia, su ma-
dre era trapera de las que andan por las calles, y su padre era muy limpio, que las barria;
pusiéronla a servir de edad de doce anos en una casa donde la ensenaron las manas que
hoy usa. Y, de mi parecer, debe ser convertida en gato, que es animal que siempre esta ace-
chando para hacer mal.

—jAndad de ahi! —dijo el Tribunal—, que algin mal os debe de haber hecho a vos,
pues asi mostrdis la pasién contra esta pobre. Dejadla que pase con su oficio hasta que dé
en manos de la justicia, que todo cuanto hace no importa.

Fuese con esto, diciendo:

—jBuena anda mi sangre! Si lo viere mi primo don Jerjes de Estrada del modo que ul-
trajan a su prima, jqué dijera?

Tocaron la campanilla y, sosegado, sali6 a visita un hombre, toda la cabeza entrapajada
y macilento; y el Relator dijo:

—Este estd enfermo de residencias que le ha tomado el Tiempo, porque siendo
nistro dio en cazador, cazando moscas y gangas; y en esas travesuras ha enfermado, y dice
que le parece que le duele el alma, ocasionado de malas noches que ha estado en espera
con sus senuelos.

296 mi-

—Asi es —dijo el enfermo—. No importa que por coger un lance dejaba perder famo-
sos dias, y hoy lo hiciera, aunque tan postrado; y también he andado mucho tiempo a caza
de buenas obras, pero jamas he podido coger una, porque siempre me he vuelto las manos
vacias, y en verdad que algunos dias de fiesta por estar en espera perdi la misa; pero no
importa, que bien sabe el Mundo que no pudo ser menos. Y ahora me siento muy lleno
de dolores y necesidad, porque compré esta vara para con su libertad cazar deleites, y, ha-
biéndolos hallado a cada paso, yo no sé como ha sido que hoy me hallo tan cazado yo, sin
hacienda y brios, que menearme no puedo. Justicia y cura pido.

—Este —dijo un abogado— merece el Infierno.

—¢Por qué? —replicé el Mundo—. A mi me ha servido bien y muy atento y 4gil;*” lo
demas no importa. Haganle cama, hechos escribanos todos sus contrarios, y no le falten
dolores hasta que muera. Y, en tanto, llévenle a la sala de los locos para que se divierta.

Fuese con esto y siguiose*” otro, a quien el Relator dijo:

—FEste est4 enfermo de envidia, y tan malo que no se halla alivio para él; y estd muy de
peligro, porque la Caridad, médico de los pobres, le ha desauciado, sin hallarse remedio a
su mal.

—Mis propias entranas me como —dijo el enfermo—, y muchas veces me he comido
el corazén con las ansias de el dolor, pareciéndome pequeno bocado; y si entonces hallara
a mano los corazones de mis contrarios, me los tragara: tanto es mi dolor.

—Malo esta este hombre —dijo el abogado.

Y el Tribunal mandé que le llevasen a la sala de los incurables.
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—¢Por qué? —dijo el enfermo—. ;Tan sin remedio®”

es mi mal? ;Acaso envidio yo
coronas, cetros, dignidades o capelos? ;Envidio yo riquezas o palacios? Yo sélo envidio a
los que de mi tiempo quieren subir a igualarme y a frentear conmigo; envidio al que ayer
era oficial, sin camisa en el cuerpo, y ya es maestro que blasona con tufos; envidio al que
vino de su tierra desnudo y sin zapatos y ya come en plata; envidio al que se crié conmigo
en panos iguales y ya me sobrepuja y labra casas. Y todo esto no importa, porque, a mi en-
tender, es buen celo; que no lo envidio por quitarsele. Ni yo envidio al que hiere sus carnes
y frecuenta los sacramentos cada dia; ni envidio al que trae silicio y ayuna;** ni envidio
al limosnero caritativo ni al que tiene fama de buen cristiano; y asi, mi mal no importa.

—Bien dice —dijo un abogado—, y asi, debe ser convertido en perro y senalado como
Cain y darle por alimentos® la envidia de Saul; la de los fariseos, que persiguieron a la
mayor Inociencia; la de César Caligula, que, por ser calvo, mandé rapar a cuantos tenian
cabello.

Quiso hablar su abogado®” y manddronle callar.

—¢A quien tan bien” te ha servido, Mundo —dijo el enfermo—, tratas asi? Aunque

302

te conozco tarde, no importa, que yo me vengaré de ti en ladrarte adondequiera que te ha-
lle, y aun la Luna no ha de estar segura de mi en ese estrellado globo.

Fuese mordiendo las manos, y siguiose un hombre roto, aunque con alifio (que tam-
bién hay bien vestidos puercos), y el Relator dijo:

—Fste es poeta. Lo pobre no lo nombre, que su vestido lo publica, y su mal es fuertes
dolores de tripas.

—Asi es —dijo el enfermo—, pero tengo muy sano el celebro, que mis versos lo dirdn,
pues muchos los leen que los juzgan por de Lope, y mi prosa es tenida por de Quevedo en
lo satirico y equivocos que juego.

—Lindo loco me parecéis —dijo el Mundo.

—Eso —replic6— no importa; que Aristoteles dice que el ingenio versista tal vez se
precipita de furor; y en cuanto a lo loco, calle el Mundo, que yo tengo fama de ingenio
lucido y los autores de la** farsa me buscan para que los dé comedias, porque en ellas me
visto de las mismas pasiones que imito, y en llegando a batalla, pendencia o desafio, soy
bravo, iracundo y fiero; en reprehensiones soy maduro y sagaz, y en la graciosidad son no-
tables mis agudezas y chistes, que haran reir a otro Felipe Segundo, si en el mundo le hu-
biera. Mis sdtiras, no hay perro rabioso que muerda tanto. Mis burlas son tan disimuladas
como la zorra. Mis tragedias son mas lloronas que pobre necesitado. Si se ofrece escribir
necedades, no es tan loco el Mundo presente como ellas.

—Echad de ahi ese loco disparatado —dijo el Mundo— y ponedle una mordaza en la
boca.
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—Eso serd de envidia —replicé el enfermo—, por que no pueda decir lo que siento en
las comedias que veo representar. Bien se conoce que hay soborno de parte de los poetas
cémicos, pues, a mi entender, todos me tiemblan, como a quien sabe tanto.

—Notable es la locura de este hombre —dijo un abogado.

A quien replico el enfermo:

—Lalocura en tal sujeto como el mio no importa, que bien saben que no es buen poeta
el que no tiene un poco de loco; y si me alcanzara®® Virgilio y Homero, creo que quema-
3% y Eneida; y sé claramente que alcanzo mucho y mi ingenio es profundo,
porque jamds me ha parecido bien cosa que otro haya hecho, porque un papel de amores
mio vale un reino, que cuando le escribo no estoy en mi ni sé de mi, que todo el espiri-
tu empleo en el sujeto que a mi parecer enamoro, retratdndola un dngel humano o una
mujer divina, que de sus cabellos se adorna el Sol y que con uno solo se puede formar
cadena para llevar galeotes al charco, y de sus lazos se pueden hacer grillos para la carcel
del Paquin,’” donde siempre hay cincuenta mil presos; y, finalmente, mi ingenio importa
mucho al mundo; y el emplear el alma en un papel de amores y consentir ardores de la
carne como si viera la dama presente no importa.

—Este hombre —dijo un abogado a quien llamaban Juicio— con pena de muerte le
castigara yo sin remediar su afdn, y mandara quemar todas sus obras y a quien las lee,
pues obras sin moralidades catdlicas no se deben consentir, y leyendas provocativas a la
sensualidad deben ser consumidas hasta sus cenizas; y en el interin sea, en lugar de curada

ran su Iliada

su locura, cortadas las manos y la lengua, que de otro modo queda apto para escribir (y
mientras mds pobre y ayuno mucho mds), y el cuerpo, sin lengua y manos, convertido en
piedra que detenga la puerta de una caballeriza.

—jBuen abogado sois! —dijo el enfermo—. Vos no tenéis jurisdicion en los poetas, que
es un linaje celeste; y asi, vuestro juicio no importa.

—;Dénde habéis estudiado tan sangrienta sentencia? —dijo el Tribunal—. En lugar
de curar a un enfermo ;le destruis? Por cierto que medrara bien el mundo si faltaran se-
mejantes ingenios. Vaya fuera, que ya estd sano, aunque jamds saldra de hospitales; y si
convalece llévenle a un bodegdn, que aunque se vean los ingenios a sus puertas no importa.

Fuese cojeando, y siguiose otro hombre, a quien el Relator dijo:

—Este es logrero.

—ijAy de mi! —dijo el doliente—. jQué malo siento el higado! Pereciendo estoy; pero
animareme a decir mi necesidad.

—Yo la diré —dijo un abogado—.** Este hombre estd muy enfermo, y es de tal calidad
que solo nacié hombre en el parecer, que en las costumbres es demonio. Y no es de lo que
adolece el higado, que es el alma. Este, cuando ve el buen temporal se pudre consigo mismo,
y en el mal tiempo se alegra y estd contento; y esto es contra el pobre, que es el montoncillo
de tierra donde caen estos granizos y rayos. Su respirar es ambicion; su vivir, logro, su sus-
tento, envidia, y su anhelar, engano. jDesdichado dél, que tarde ha de convalecer!

305. L-1973: ‘alcanzaran]

306. Orig.: ‘Eliada’ (p. 225); L-1973: Tliada’
307. Pekin.

308. Orig.: Abegado’ (p. 226); L-1973: ‘abogado!
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—Suplico al Mundo —dijo la Envidia su abogado—; que todo cuanto alega la Caridad
no es asi: este hombre es labrador, siembra sus tierras y coge grano. Pues, siendo esto asi,
(como ha de desear el mal tiempo?

—El caso es —dijo la Caridad— que lo que siembra es poco, pero lo que compra para
revender es mucho, y, en llenando sus trojes, toda su ansia es desear esterilidades para
ganar trecientos por ciento.

—Suplico al Mundo —dijo la Envidia—; cualquiera emplea su dinero para ganar con
ello, y todos lo hacen por logro que esperan; y asi, todos los tratos y demds ejercicios seran
logreros de ese modo.

—Asi es —dijo la Caridad—; pero sélo este logro es el mas odioso alos ojos de la razén,
por ser contra el pobre. Y porque ha visto que vale tan caro cuece en casa y vende a diez y
seis cuartas cada pan, hecho un agua y falto; y asi, este hombre merece gran castigo.

—Loca estd ya la Caridad —dijo el Mundo—. Bien se ve que la edad la hace caducar.
Cada uno es fuerza que se valga de su hacienda. ;Quereisle atar las manos y vedarle que
gane con lo que es suyo? Andad de ahi, y no entréis mds en esta casa.

—Suplico al Mundo —dijo la Caridad—; que si le falta mi alivio al pobre perecera
miserablemente.

—No importa —replicé el Mundo—. Y a ese enfermo llévenle a la sala de la desespe-
racién, y en cuanto viva sirva de prueba a la paciencia del pobre.

—ijAy de mi! —dijo el paciente—. jQué de tiempos ha que no cae piedra! Que me
acuerdo cuando caian como huevos y aquel frescor aliviaba este fuego en que me abraso.

Con esto le llevaron fuera, y a un enfermo le dijo al salir:

—Amigo, ya ha subido el pan.

Y respondiole:

—Eso no importa.
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UNDECIMA HORA
DEL SUENO

IGUIOSE un hombre de malas barbas, puerco, desalinado, asqueroso,
Relator nombré diciendo:

3% a quien el

—Fste es tabernero.

—No soy tal —dijo el enfermo—, que yo soy tratante de vinos y aguas. Pero jay de mi,
qué notable sed tengo! jQué secos los labios! jAbrasado tengo el corazén! jOh, qué mal
tiempo! Como no llueve todo se seca, los pozos se agotan y las fuentes se mueren; y yo
desespero: que los aguadores me llevan por dos cantaros de agua cuatro cuartos.

—Este hombre —dijo el Relator— es ladrén enganador, porque hurta en la medida y
vende agua por vino; y es maldiciente, pues cuando le dicen que para qué agua tanto res-
ponde: «jMaldita sea la gota que yo le echo!», y en su casa de nadie fia el bautismo sino de
sus malditas manos. Siempre estd llorando y dice que se pierde. Y le han conocido con una
esportilla al hombro y hoy tiene cuatro pares de casas y un macho en que anda, y su plato
es de los mejores del lugar. Todo el mundo le conoce, menos los pobres.

—Suplico al Mundo —dijo su abogado—; que es un pobre hombre, y sustenta tres
hijos en su amiga y da limosna a los pobres porteros que van con el fiel, y ha hecho muy
buenas obras, pues de corrales ha labrado casas con famosas viviendas, y el otro dia sacé
a un nino de pila,’*
bravos mansos con sus liciones y mana. Y en cuanto al aguar, ya se permite, porque de otro

y hay semana que bautiza treinta; y tal es su doctrina, que hace de los

modo no se puede sanear; y asi, no importa.

—Senor —dijo el enfermo—, remedio pido a mi mal, que estoy perdido.

—DPues yo os haré ganado —replicé el Mundo—: convertido quedaréis en unicor-
nio para que, pues siendo hombre era vuestro oficio aclarar el vino, siendo animal lo sea
aclarar el agua. Y entretanto que muddis forma sentid las penas de Tantalo.

Fuese con esto, y siguiose un hombre mas rollizo y lustroso que puerco pelado, a quien
el Relator nombré diciendo:

—FEste es figonero.

—No fui tal —dijo el paciente—, que a mi me llaman sazonador de la gula y desazo-
nador de las bolsas. Pero, jay de mi!, que me siento tan pesado que menearme no puedo.
Y no sé como ha sido, que bien ligero me he criado; pero sin duda lo ha ocasionado el
ejercicio.

—Suplico a vuestra deidad —dijo un abogado a quien llamaban Verdad—; que aques-
te hombre vino de Francia pobre, desnudo y ayuno, por no poder mds; y asi que entré en
Castilla fue amolador; luego se acomodé por criado de un panadero de Corte; luego dio
en vender randas y guarniciones; después se puso a cuestas una caja de todas mercaderias
y sus voces eran «jHilo de Flandes!». Y sélo a comprar plata vieja de guarniciones de col-
gaduras y camas, escritorios, justillos, polleras, guardapieses, y otra plata menuda (que las

309. L-1973: ‘desalinado y asqueroso!
310. Apadrind el bautizo.
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criadas de una casa y gente menor adquiere a fuer de la una y, guardandolo, espera al fran-
cés para que se lo compre), a esto solo ha ganado cincuenta mil ducados, y ya ha enviado
a su tierra una carga de reales de a ocho peruleros, pero de buena plata.

—jiMal ano silo eran! —dijo el paciente—. ;Soy yo bobo?

—Hoy, senor —prosiguié el abogado—, porque la justicia le ha comido algunos cuar-
tos sobre ciertos descaminos (que la riguridad de una pluma suele desde su quietud apar-
tar de el camino Real y decir que ha venido por esquisitas veredas), por huir destos azotes
se ha hecho figonero, y a vender gato por conejo, cuervo por palomo, cordero por cabrito,
macho por carnero, gallos por capones y gallinas cluecas por pollas tiernas, ha engordado
de bolsa y carnes tan demasiadamente que al médico le*" parece que se le pierde el alma.

—Eso no es asi —dijo el paciente—, que mi alma bien guardada estd; y demas, que mi
alma es mi hacienda, y ésa poco a poco se la voy enviando a Francia a mi Rey, reducida a
plata.

—Este —dijo el abogado en contra—, lo més que hace bueno son las pepitorias y pres-
tar vellon con subido logro, y la paga (después de tomar prendas de plata) reducida a
reales de a ocho, con que estos gabachos van dejando pobre a Espana y enriqueciendo a
Francia; y asi, se le debe castigar embargandole toda su hacienda antes que se acabe de
pasar a Francia, y a él enviarle a regir un remo a la mar; que de pala de horno a él poco va,
y quien la sabe jugar en el fuego sepa como se menea en el agua.

—ijQué bien se os ha conocido —dijo el Mundo— la envidia que tenéis a la hacienda
que con su sudor ha ganado ese pobre hombre! No creyera que tan perdido estaba todo,
pues ya nadie puede vivir sin ser envidiado. Désele a ese hombre una bebida de contra-
gordura; y si se descuida, rébenle lo que tuviere o quémesele la casa. Y no se descuidan en
sangrarle los ministros, que aunque es algo dafoso no importa. Y vuélvanle a su puesto,
que aqui esta violentado y al olor de sus gigotes sanara.

—Senor —dijo su abogado—, esa cura es contra toda razén y se compone de malos
deseos.

—No importa —replicé el Mundo—, que yo es fuerza que he de hacer de las mias; y
pues confiesa y confesdis que ha subido en cuatro dias, baje en cuatro horas. Y en cuanto
yo presida nadie blasone de firme ni bien afortunado sino el pobre.

Fuese con esto, y siguiose otro hombre, roto y descalzo, flaco,”* amarillo, y el Relator
dijo:

—FEste es fullero.

—Es engano —dijo el paciente—, que fullero es ser ladrén y hurtar es malicia, y en mi
no la hay. Mi achaque es locura y mis dolores pobreza, y la causa ha sido jugar de dia y de
noche mi hacienda y mis vestidos, los’* de mi mujer, joyas y adorno de casa y el sustento
de mis hijos, mudando para ello mas colores que el camaledn; perdiendo el tiempo y la
modestia echar juramentos y porvidas, agravar la conciencia aligerando la vida y procu-
rando empobrecer a otros enriqueciendo al bolichero o garitero, si acaso hay alguno rico.
En fin, yo con un vicio he granjeado muchos, pues me he hecho holgazén, jugador, mal-

311. Orig.: ‘la’ (p. 232); L-1973: ‘le La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
312.1-1973: flaco y’ Lo mismo en la ed. de 1723.
313.1L-1973: 'y los!



188 Lemir 16 (2011) - Textos Francisco Santos

diciente, lujurioso, envidioso y blasfemo, y dando cerca de otro vicio, si me alientan los
brios; pero fullero, es engano manifiesto.

—Suplico a vuestra deidad —dijo su abogado—; que este hombre cuando ganaba daba
limosna a los pobres mirones y a las damas que le pedian, y sentaba a su mesa ala Gula y
a la Soberbia: dos pobres que andan en el mundo como desterrados de la presencia de la
justicia.

—Este hombre, al parecer —dijo el abogado contrario—, merece el fuego eterno, y aun
los que le alabaren.

—Pues quémenme a mi —dijo el Mundo—, que yo le*'* alabo. Cierto que no sé dénde
han salido estos abogados. Ahogados los vea yo, pues tal sentencian. ;Es posible que ha-
yais pronunciado tan nunca merecida pena contra un hombre que se entretiene a costa
de su hacienda?

—Senor —repiti6 el abogado—, con ese entretenimiento causa muchos danos.

—Andad de ahi —replicé el Mundo—, que todo eso no importa. Vaya fuera y pongan-
le un parche en el vientre hecho de un trapajo viejo y sucio, buscado en el muladar, para
que se consuele; que de trapajos semejantes se hicieron los naipes con que ha perdido su
hacienda.

Con esto se fue llorando, y yo me espanté que tuviese un jugador ldgrimas sobradas,
pero luego reparé que es muy proprio caudal del pobre y jamds faltan a quien se quiere
valer dellas.

Siguiose un hombre y una mujer; el hombre sobre dos muletas y ella revuelta en un
manto de anascote muy roto, y el Relator dijo:

—Este hombre y esta mugen estdn enfermos, con crecidos dolores de alma.

—Es engano —dijo la mujer.

—Dejadme hablar a mi —dijo el hombre.

—No ha de hablar sino yo —replicé la mujer.

—Vos —dijo el hombre— no habéis de hablar primero donde hay otros mejores.

—Mejor que yo vos? —dijo la mujer—. Enredador casamentero, que tenéis perdido
al’ mundo y sin igualdad, pues con la golosina de lo que os dan hacéis a la fea hermosa sin
serlo; ala casada, soltera; a la soltera, casada; a la que ha rodado como mula vieja de alqui-
ler, doncella virtuosa y recogidaj; al jugador perdido, que es hombre virtuoso y guardoso;
al borracho, hombre reglado; al viejo, mozo; al mozo, viejo; al pobre, rico; al rico, pobre; al
judio, cristiano viejo, y al cristiano viejo infamdis de judio, sélo por ajustar vuestras con-
veniencias, para cobrar la media anata y emborracharos el dia de la boda. Y con todo esto
mirad vuestras medras, a puras maldiciones que os echan los enganados.

—iMire quién habla de medras —dijo el hombre—, sino una mala alcahueta que con
tantos servicios como ha hecho al Demonio aun no tiene camisa que tape sus carnes! jMi-
renla, que ha ajustado®’® mas partes que trozos de madera junta un ensamblador de reta-
blos de altares! jMirenla!, que tiene de caudal doce retratos de damas y con ellos ajusta el
tanto que ha de costar la polla y luego la envia a llamar (siendo tal vez casada o doncella

314. Orig. (p. 234) y L-1973: ‘yo alabo’ La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
315.1-1973: el
316. Orig. (p. 236) y L-1973: ‘que ajustando Lo mismo en la ed. de 1723.
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en casa de sus padres, y no en la tuya). ;No eres ta la que llaman madre més de quinien-
tas perdidas del lugar? ;No eres tu la que has hecho decentar mas piezas que el mds viejo
mercader de la’"” Puerta de Guadalajara de Madrid? ;No eres ti la que tienes dos jubones
cosidos con aguja de baqueta, que con mitra y sobrenombre de margaritona los vestiste?
Pues no te metas conmigo en dimes y diretes, que ya sabes que te conozco.

—Conocerasme —dijo la tal— de haberte muerto el hambre muchas veces y tapado
algunos robos.

—iMientes! —replicé el hombre.

Y levanté la muleta y la sacudié dos golpes.

—;Qué desvergiienza es ésta? —pronuncié el Tribunal—. ;Tan grande atrevimiento
delante de la deidad del Tiempo?

—Echen duras prisiones de hambre y necesidad —dijo uno del Tribunal— a esos atre-
vidos que han quebrantado la inmunidad del sagrado. Llévenlos a duras mazmorras y
matelos la dieta sin que su pena sea jamds socorrida; y escarmienten en sus cabezas los
venideros tiempos: sean confiscados sus bienes, y sus hijos senialados para que en ningin
tiempo pretendan oficio honorifico; sean sus casas demolidas y sembradas de sal.

—;Por qué? —dijo el Mundo—. Tened la lengua, que se os conoce lo apasionado; que
lo que han cometido no importa: la defensa es permitida.

—Asi es —dijo un abogado—; pero justicia hay parala venganza, y no darle mano para
que por la suya la tome.

—Bien decis. Y por que no se vayan sin mi pago —dijo el Mundo—, vayan sanos a su
parecer, y al parecer mio convertidos él en horca y ella en escalera; y pues por sus pasos
han ido tantos enganiados a la perdicion, vayan ellos por sus escalones a la muerte infame.

Fuéronse sin hablar palabra en su cura, porque gente de tal vivir poco cuida del alma.
Siguiose un hombre de media sotanilla, profundo mirar, bigotes pulidos y cabellera pos-
tiza (con su copete que parecia aprendiz de mono); cubriale una capa tan pericona que
tomaba liciones de mantilla de aldea; un sombrero que parecia guardasol (aunque yo le
llamara guardacabello postizo). Este venia todo embebido de alma y cuerpo en unos pa-
peles que en las manos traia, y decia entre si (o consigo solo):

No importa ser yo tan pobre si tengo tan profundo entendimiento. No importa haber
perdido toda la hacienda si me ha quedado un ingenio tan lucido. ;Quién sino yo diera en
tal arbitrio? Por aqui me hallo rico en dos dias, pues semejante remedio no le ha alcanza-
do hombre humano hasta hoy. Hacer que este tiempo, siendo tan pobre y estéril, se con-
vierta en siglo dorado, ;quién lo hiciera sino yo? Al Rey tengo de hacer que sea mas rico
que Jerjes y Salomén, aunque del uno fueron tantas las riquezas cuando labré el templo
y del otro cuando sustentd el mayor ejército que se ha visto ni vera. Tengo de hacer una
moneda nueva y firme; no ha de haber pobre; tanta ha de ser la abundancia de ganado
que ha de valer barato; la cosecha de trigo, pasmosa; valdra el pan a huevo, y el huevo a
blanca; miel y aceite, muy abundante; el vino sobrard y valdra muy barato; y mas, que ten-
go de poner juicio al Mundo: no ha de haber oficial que no esté contento ni hombre que
no se llame dichoso; y, por ultimo, tengo de hacer establecer tanta quietud que parezca el
mundo un paraiso terrenal, o un eliseo campo.

317. Orig. (p. 236) y L-1973: ‘de! La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
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—;Quién es este enfermo? —pregunté el Mundo.

A tiempo que, llegdndose a él otro de los del*® puesto, le dijo al oido:

—No publiquéis aqui tal tesoro. Y venios conmigo a mi casa, que yo os sacaré de mise-
rias si a mi me lo reveldis.

Respondié el loco:

—ijCodicioso usurpador de la grandeza que sélo a un principe toca y pertenece! ;Qué
queréis? ;Pagarme a mi con dos reales y haceros vos duerio del ingenio para que por él os
den puesto para dejar hechos caballeros a vuestros hijos? Y si prometéis sacarme de mi-
serias, jpor qué no os sacdis a vos?, que, segiin os veo, necesidad tenéis, o ambicion. Dejad
publicar este arbitrio a la suprema deidad del Tiempo, que de su poderosa mano me basta
a mi una pobre racién de criado.

—¢Qué es eso?, volvio a preguntar el Mundo.

Y el Relator dijo asi:

—Este hombre, segtin lo que de su misma boca he escuchado, es loco enredador.

—Asi anda el mundo como anda —respondié el enfermo—, porque para que dejéis
pasar la verdad es menester ponerla una cardtula que engane, que, si no, de vuestra boca
es una loca perdida’” y como a tal la tratdis, y si de lo que dice os parece algo bueno lo
enterrdis en vuestro seno para que de alli salga con titulo de vuestro. Escucha Mundo; y
pues has oido alo que me atrevo, atiende a sus medios. Este siglo miserable, pobre yllorén,
he de hacer que se vuelva de oro, con calidad que todo el oro que tienen los avarientos y
ambiciosos se reparta a los pobres, pues a los que lo tienen no sirve sino de hacerlos idola-
trar olviddndose de Dios. Enmendarase por aqui mucho; enjugaranse® las lagrimas en el
pobre y en el avariento se imprimirdn recuerdos de pobreza, con que se acordara de Dios
(que, siendo la suma felicidad, no se acuerda dél el hombre sino en las congojas). Que sea
rico el Rey es muy facil, con que los que ayer tenian veinte y con ellos pasaban contentos y
con sosiego y hoy tienen ciento y anhelan a mds, cuidadosos y desvelados (y aun sin salud:
tanta es la fuerza de la ambicién), den al Rey lo que va de veinte a ciento, y ellos queda-
ran con lo licito y el Rey con lo que era suyo. Moneda de intrinseco valor y firme he de
hacer, para que ande y bulla en sus reinos, con calidad que no se cambie a tragas infames
lujuriosos que se fabrican fuera de nuestros reinos, y que no se hagan tesoros della ni se
estanque en los calabozos de el logro. También pretendo que no haya pobres: consegui-
relo con que el pobre se tase como tal y el rico sea humilde y caritativo. Ofrezco grande
abundancia de ganado; eso no ha faltado hasta hoy: valdra barato con que no le repelen
tanto al entrar. Cosecha de trigo, cien anos ha que no se han conocido dos estériles, pero
los logreros obscurecen los anos fecundos: valdra barato cuando lo valgan las otras cosas
de que se alimenta el hombre, pues no es razén echar la culpa al pobre labrador que lo
vende si compra lo demds a subido precio (y por el grano va a casa del logrero, a quien no
tratamos y a quien no llegamos a decir «;Cudnto quieres por un pan?»). Los huevos val-
dran a blanca con que no coma gallinas quien no tiene caudal para vaca; y, dejandolas®!

318. Orig. (p. 239) y L-1973: ‘del Lo mismo en la ed. de 1723.

319. Orig.: ‘pérdida’ (p. 239); L-1973: ‘perdida’ La enmienda ya estd en la ed. de 1723.

320. Orig.: ‘enjuranse’ (p. 240); L-1973: ‘enjugardnse. La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
321.1-9173: dexando’
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criar, la abundancia acortard el precio bajando el del salvado que las sustenta. Miel valdra
barata, y habrd mucha si se destierran los zanganos de las colmenas que lo crian, pues no
hacen mas de comer el sudor de la trabajadora abeja. Aceite valdra barato, y habra mu-
cho con que no la gaste®” el pobre, sino que guise con manteca de vacas* y se alumbre
con cera, como lo hace el poderoso. Pondré al Mundo juicio asi que se conozcan los locos
encubiertos; contento en los oficiales ofrezco, con calidad que no aspiren a caballeros y
se conozcan que nacieron para oficiales. Llamaranse los hombres dichosos si reparan en
la forma Real y adorno de talentos y potencias que los hermosea, tan diferenciados de los
otros animales, y, agradecidos al Artifice, le amaren. Volveré en quieta y tranquila man-
sién ala Ginebra del mundo, y haré que parezca paraiso y eliseo campo, con dos calidades:
pocos juradores y pocos coches.

—iBuen loco nos ha venido! —dijo el Tribunal a una voz—. Echenle fuera, que la en-
fermedad de que adolece no tiene cura, y sea apedreado.

—¢Por qué —replicé el paciente—, Mundo infame?, que consientes que te hagan malo
y te huelgas de serlo. ;En qué te ofendié la verdad, que la mandas apedrear? No importa.
Haz lo que quisieres, que a mi bastame que me alaben y escuchen los hombres doctos y
de juicio. S6lo me pesa de no poder hablar tan®* cerca del oido Real que bastara a hacer-
te vivir con trabas, como animal; y asi, ejecuta tu ira, que ya sé que por pobre no tendré
quien vuelva por mi, porque aunque hubiese muchos los tendrd el miedo. Y asi, tu rigor
prevenido me halla: venga, que no importa.

Apenas dijo (que siempre dice el pobre entre penas) cuando fue entregado a una turba
de agraviados, y no eran muchachos, que gente de edad era; pero tales pedradas le empe-
zaron a tirar que le obligaron a irse al desierto, donde le dejaron; y volvié la turba que le
habia seguido, con gran bulla y algazara, diciendo:

—iLo que habiamos menester nos habia venido! jBuen loco hablador! Si le oyera al-
guien, jqué bien medraramos!

Siguiose®® luego un hombre muy bullicioso, risuefo, ojos vivos, boca grande y talle
largo; y el Relator dijo:

—Fste es truhan.

—Se engana quien lo dice —replicé el enfermo—, que yo soy hombre de buen humor
a quien escuchan principes y sefiores y quien sabe hablar delante de ellos; y yo no*” soy
hombre asi comoquiera, que mi hacienda vale muchos ducados, y soy estimado y busca-
do, y tengo un don cosido con chistes muy agudos. Si pretendo cualquiera puesto luego
le alcanzo; si quiero alguna alhaja la alabo de buena y luego me la dan; si quiero dineros
me finjo pobre necesitado, valgome de cuatro chanzas y con eso los hallo; y para mi jamas
falta, aunque falte para otras cosas. Y lo mejor de todo: que jamds hago llorar, que es una
grandeza a quien no da alcance el hombre entendido, pues valiéndose de sus reprehensio-
nes siempre da ocasion al sentimiento, y es mal oido, odioso y enfadoso a todo el mundo.

322. Orig.: gasta’ (p. 241); L-1973: ‘gaste! La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
323.1-1973: ‘baca

324.1-1973: ‘oficiales, con’

325.1-1973: tan de !

326. L-1973: 'Siguid!

327.1-1973: y no soy.
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Jamads me aflijo, aunque valga el pan caro, ni siento el que no se sepa de la flota, ni que el
enemigo sitie la plaza o la gane, porque el sentimiento en mi me quitara el comer; antes
en tales sustos es mi vista triaca saludable, pues hago olvidar pesares y destierro penas. Y,
en fin, sepa el Mundo que soy plato de principes.

—iNotable hombre! —dijo el tribunal—. De aquéstos era menester que hubiese mu-
chos para entretener al mundo.

—Antes necesita el Mundo —dijo un abogado— de mandar consumir esta infernal
canalla, odiosa a los ojos de la vista catdlica, pues no sirven mas que de estorbo, inquietud
y penalidad, susto, congoja, afliccién, muerte e infierno; porque en la salud jamds acuer-
dan la enfermedad; en la enfermedad no dicen que hay muerte; en las vanidades no acon-
sejan que se mire a la tierra, ni en las demasias acuerdan que hay manana, ni de que hay
pobres huérfanos, viudas, enfermos, presos, cautivos y almas en el Purgatorio,**® quitando
éstos el socorro al necesitado, el puesto al pretendiente, la jineta al soldado que, harto de
servir, pide limosna de puerta en puerta; y sélo estos son quien con sus bufonadas ha-
cen reir a los descuidados, chupan la sangre, obscurecen la vista del alma, dan apetitos al
cuerpo, consumen la salud y la hacienda, aconsejan la perdicion, llevan al despeniadero,
estragan la calidad y bastardean la sangre; y si se descuida el simple que de ellos se fia, le
ensillan la yegua al menor descuido (que yeguas que se hallan con facilidad con facilidad
son de todos); y de todo salen éstos libres con sus infames cautelas. Y para crédito de mis
verdades, oiga el Mundo: el gran Panfilio de Italia crié un bufén desde su tierna edad, y
fue tanto el amor y carino que le cobré por sus agudezas que no se hallaba un punto sin
él, porque el bufén le trafa tan metido en el mundo y olvidado de si que le parecia que no
habia mds a que aspirar: inventaba juegos notables; escribia versos profanos; alababa las
damas; pintdndolas sus gracias causaba ardores en aquella vil materia: buscabalas y ha-
3% para los poderosos de esta era! Para hallarles no hay mads
medio que jugar de este palo. Teniale ciego y serviale de perro que le guiaba. Diole a Pan-
filio una grave enfermedad bien olvidada, tan enfadosa que no queria oir a nadie, con que
el bufén se abstuvo de entrar al retrete de su senior. Una noche vio Panfilio en una vision

llabalas. jBravo hechizo es éste

las penas del Infierno y los tormentos del miserable condenado, y, al contrario, vio el pre-
mio de los bienaventurados, vio ensalzada la virtud, la caridad, yla castidad; vio penando
en perpetuas llamas la perdicidn, el olvido, la ambicién®* y la sensualidad. Oyé una voz
entre las espantosas llamas, que, articulada de un misero condenado, dijo: «jMaldita sea
mi vida, pues tan mal la empleé! jMaldita sea la dureza de mi corazén, pues tan poco le
ablandaron las lagrimas del pobre! jMalditos sean cuantos traté, pues no me dijeron que
habia muerte eterna! jMalditos sean mis padres, pues tan mal me criaron!». Admirado
Panfilio, y asombrado, empezé a dar tan espantosas voces que bastaron a que entrasen los
suyos a ver y saber la causa; pero él, como atento y avisado, dijo que un fiero accidente
le habia sacado de si. Sosegose con esto y sosegose la enfermedad: halldronle los médicos
mejor, creyeron todos un milagro y el bufén creyé su entrada; consiguiélo, y asi que Pan-
filio le vio llamé a sus criados y gente de la casa y dijo: «<Encended gran fuego en la plaza

328. Orig.: Puagatorio’ (p. 244); L-1973: ‘purgatorio’
329.1-1973: ‘esto!
330. Orig.: ‘ambicicion’ (p. 246); L-1973: ‘ambicién’
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y echad en él estas antojeras™" del racional animal, esta tablilla infame del mesén del ape-
tito». Nadie alcanzaba lo que mandaba; mirdabanse*” todos, y prosiguié: « Quemad este’”
que sirve de nube obscura entre el cielo y la tierra; quemad este que canta como sirena;
quemad este que se deja ultrajar el rostro por el vil interés; quemad a Cenaco mi bufén, y
no preguntéis la causa, pues la menor es haberme querido matar y hacer perder mi des-
canso». Ejecutose al instante, porque se hallaron cercanos algunos agraviados (que de un
bufén los més entendidos suelen serlo), y, viendo lo riguroso del mandato y la ocasién de
consumir aquella peste de los palacios, le entregaron al fuego. Después de esta accion era
Panfilio muy otro; sus pueblos, pacificos; los pobres, socorridos, premiados sus soldados,
su salud cumplida y contenta su alma; y asi, si quiere otro tanto el presente Mundo ha-
ga*** lo mismo con estas viles cataratas.

—Mejor sera quemaros a vos —dijo el Tribunal—. Venid acd; para alegar en contra de
un hombre que entretiene y destierra los pesares del mundo sacdis ejemplos que inventd
la pluma, y con vuestras manos lavadas os venis a entretener la cura del*”” Tiempo, sien-

do tan necesaria. Id, noramala,®°

a estudiar en las coplas del Marqués de Mantua, que tan
mentirosas son como vos. Y asi, el enfermo prosiga de qué adolece, que cuanto vos habéis
dicho no importa.

—Senor —dijo el doliente—, me siento muy desganado; no como lo que solia, que me
acuerdo cuando cabian en mi vientre veinte libras de todos manjares, y ahora con diez me
sobra; y, demds, tengo unos dolorcillos de el alma muy agudos.

—DPues para que vos y el abogado quedéis sanos —dijo el Tribunal—, vos quedaréis
convertido en perro; y mando que a hora de comer no se os vede la entrada en bodegones
y tabernas, y si acaso os dieren de palos, sufrid y haced luego fiestas con la cola y hocico
al mismo que os diere. Y el letrado, si se le fueren los ojos a los pareceres mujeriles quede
convertido en asno y no se le prive de abogar.

Quisieron alegar en su abono y mandaronlos callar con el ruido de una campanilla, y
un portero los eché fuera.

Siguiose un hombre muy roto y desalinado, con una gorrilla en la cabeza y un palo en
las manos, a quien el Relator nombré diciendo:

—FEste es loco, y todo su mal y dolencia dice que es el que’”” todos cuantos le escuchan
dicen luego que es loco, aunque les dice las verdades.

—Asi es —dijo el paciente—; pero sepa el Mundo que yo soy loco enfermo, pero no
soy loco sano. Yo quedé falto de juicio de una grave enfermedad, que fue un tabardillo;
pero no soy de los locos a quien quita el juicio el puesto, la dignidad, la herencia, la honra,
la vanidad, la hacienda, el casamiento o la fama; que aquéstos son locos voluntarios, y hay
un sinnumero de ellos y no son conocidos por locos; sélo a los pobres enfermos como yo
llama el mundo presente locos.

331. L-1973: ‘anteojeras.
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—FEste, sefior —dijo un abogado—, es hombre mordaz, mal hablado, y a cara descu-
bierta dice lo que siente y hiere a cualquiera; y si le van a castigar nunca le faltan piadosos
que dicen que no se haga caso de un loco.

—No es ésa piedad —dijo el loco—, que mas es necedad y ceguedad, pues a la verdad
manifiesta llaman locura y mis voces siempre son de juicio. jAsi le tuviera yo y el Tiempo!,
que mi afén sélo es por que crea el Mundo que digo la verdad; y que otros hay mas locos
que yo, y cualquiera, si cae en su locura, dice luego a cualquier yerro que comete: «No im-
porta».Y segun veo la mala orden de curar doncellas, huiré de vosotros, miserables perdi-
dos, que os parece que la vida humana es eterna y que no se ha de acabar, y que vuestros
haberes los habéis de llevar a la otra vida como cuando os mudais de una casa a otra, y el**
ambicién os tiene tapados los sentidos y turbada la vista. Atended, que viene un ramalazo
cuando menos se aguarda y mas desprevenido esta el mortal.

Elloco se iba y el Mundo le mandé detener (que por hacer burla suele el Mundo gus-
tar de oir sus mismas culpas, que donde hay poca vergiienza no importa.). Volvié el loco,
diciendo:

—Mirad que los ninos y los locos dicen las verdades, y asi, si queréis oir prestad pa-
ciencia.

—Di1, que no importa —dijo el Mundo.

Y él prosiguid asi.

338.1L-1973: 1
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DUODECIMA HORA
DEL SUENO

OCO soy, y cuando no lo fuera bastaba ser pobre y decir verdades; y asi, alld va mi

ensaladilla, que aunque mis voces digan que Juan era ayer pasante y ya es Letrado,

no importa, que con sus desvelos lo habra conseguido; pero mucho importa que el
que nacid sobre malvas diga y quiera establecer que es hijo del Caballero de la Espada de
Fuego, sin reparar que su madre vendia bollos y rosquillas y que su padre era tan grave
que llevaba en silla a muchas damas a fuer de su sudor. Y que rte coche, y silla su mujer,
y viva olvidado de que hay pobres necesitados harto importa; pero que se desvanezca,
sin creer que le conocen muchos es lo que me quita el juicio. Que la que vendia el jueves
pasado callos y unas de vaca a la puerta de una taberna, hoy domingo diga, muy vestida
de tafetan doble y guardapiés con relumbrones, que es de la sangre de don Gerlipundio
Gambali, y alquile coche y haga gasto de merienda, es lo que me quita el juicio. Que To-
ribio, ayer venido de Zagualos de Arriba y para asir el sustento asiese de una esportilla,
diga hoy que es don Juan de Tal y haga torno en su casa, como casa de convento (todo de
celos de su mujer Dominga), es lo que me quita el juicio. Que su mujer Dominga diga a sus
criadas que se llama dona Pancracia de Luna y, muy soberbia, las trate de vos y dé mal rato
con sus enfados es lo que me quita el juicio. Que el sefior don Don, que ayer iba al rabo
de una mula de un doctor, casi platicante, diga hoy que Aristdteles y**° Avicena y Galeno
fueron ninos de la doctrina para con él, sin creer el pobre [...]*** ni nifos de la doctrina,
buena doctrina tendran, y el carecer de ella es lo que me quita el juicio. Que el que ayer
dormia en la calle de los Negros en media cama de cuatro cuartos, y por haber servido a
personas ricas y haberse fiado dél, hoy, viéndose sobrado, toque el clarin de que tiene y
labre casas y salga su mujer a misa en silla y él se quiera presumir gigante®!
tierra, es lo que me quita el juicio. Que se pasee el poderoso y con demasiada obstentacion
rue, gaste y sustente trapos y estopas, y no vuelva la cara a la necesidad ni se acuerde que
se ha de morir, es lo que me quita el juicio. Que se consientan tantas mujeres perdidas, con
tantas galas y obstentacion de criadas, ganando para el gasto a infernar almas, y que quien
lo puede remediar se huelgue de verlas, es lo que me quita el juicio. Que no haya carnicero
ni rastrero y otros de este color, que no rompan mas galas que un Grande de Espana, y que
se consienta, es lo que me quita el juicio. Que no haya fregona que no se ponga don, y ayer
no valian (fuera del alma) para botanas a un pellejo, y que hoy las parezca mengua no salir
a misa en coche, es lo que me quita el juicio. Y que haya tontos*** ciegos que presten coche
a tales mujeres sin reparar en la ofensa y el dafo, es lo que me quita el juicio. Que para
establecer la obstentacion de coche con cuatro mulas y labrar palacios en que vivir y dejar
muy acomodados a los suyos, estén todos o los mas de quien se fia el Tiempo enganan-

sin conocerse

339. L-1973: ‘Aristételes, Avicenal Lo mismo en la ed. de 1723.
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dole y robandole hacienda y estimacidn, es lo que me quita el juicio. Pero no importa, que
tiempo vendra en que me vengaré de tales locos cuando se desquicien de esos*** soberanos
globos las estrellas y caigan sobre la tierra.

—Mire el Mundo —dijo uno de los del Tribunal— si mayor locura se ha oido y si con
razon se debe tratar como a loco a este mentecato, porque todo lo que ha dicho es nece-
dad, y lo que ahora pronuncié locura. ;Cémo pueden caber tantas estrellas como hay en
el cielo sélo en la tierra, siendo la menor mayor que la tierra muchas veces?

—Ahi verds*** —prosiguié el loco—, soberbio levantado (que como tal hablas): tu aho-
ra no cabes en el mundo con tanta obstentacidn, ni cabes en los palacios que tienes ni en
los coches que rudas, y me acuerdo cuando cabias en mucho menos lugar de el que ahora
ocupan tus lacayos. Pero deja que llegue aquel dia tremendo del espantoso®* Juicio y ve-
remos cudnto lugar ocupas; que a mi me parece que te veo, todo cubierto de un miedo
profundo, que andas buscando el mds pequeno y escondido rincén de la tierra donde
esconderte para no ser visto. Porque alli todos los soberbios, que cada uno de por si no
cabia en la tierra, cabran en el més pequeno lugar, porque los caidos que descendieron de
supremos lugares caben en cualquiera parte. Asi seran las estrellas: deja td que caigan y se
hallen sin la dignidad de esos hermosos resplandores de que gozan y, una vez caidas, verds
cémo caben en muy poca tierra. Y si no basta este ejemplo, repara en la tercera parte de
las que cayeron por soberbias, que habia en ellas estrella que le parecia poco todo el cielo
a su vanidad, y hoy estan y caben en sélo un seno del Infierno.

—A este loco escandalizador —dijo el Mundo— bueno sera echarle una mordaza pa-
ra que no se atreva tan descocadamente a hablar.

—ijAy de mi! —dijo el loco—. jQué aspera es la verdad por de dentro y por defuera! El
mayor trabajo destos tiempos es decir verdades a quien huye de ellas. Los ojos enfermos
carecen de vista, que es su luz natural, y, como enfermos, no consienten cerca de si luz
material; ven los defectos ajenos, pero no los proprios.

Apenas dijo el loco cuando asieron dél infinitas personas, ultrajindole con golpes y
puntapiés hasta que le echaron fuera, que, riéndose, se ausentd, diciendo a voces:

—Este es el pago que da el Mundo a quien dice verdades.

—jAfuera —dijo una voz espantosa—, que van a curarse cuatro tropas de perdidos!

Y viendo el Tribunal tanta gente mandé que de cada legion de las cuatro entrase uno
solo a hacer relacién de su dolencia. Hizose el mandamiento y vi entrar cuatro hombres,
y al primero dijo el Relator:

—Este es uno de los perdidos del no importa de la Nochebuena, llamada asi por haberla
ilustrado el nacimiento de Dios Hombre; que ayunan hasta la noche y hacen colacién con
mil badulaques escusados.

—Eso no importa —dijo el tal hombre—, que es un dia célebre y de mucho gozo; y ayu-
nando hasta hora de hacer colaciéon basta; que lo festivo de la noche permite que la cola-
cion sea con lindo salmoén, besugos, anguilas y otros pescados frescos, y después tortadas

343.1-1973: ‘estos!
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ricas de guindas y conservas diferentes; que de cien géneros de legumbres no se hace caso,
que aunque la gula campa con su estrella, aquella noche no importa.

—jBuena locura es ésta! —dijo un abogado—. Tan bien*** empleado serd en vos el cas-
tigo como en los de la noche del Viernes Santo, que por azotarse o alumbrar quebrantan
el ayuno, sin reparar que dejarse de azotar no serd pecado y dejar de ayunar lo es. Asi la
Nochebuena, vispera en que tomé puerto en la tierra el Trigo de Belén y Pan de los An-
geles, dia tan propio y de tanta obligacién al ayuno, se quebranta en forma de festejo, sin
reparar que para Dios no hay mas festejos*”” que abstenerse de pecar.

—Yo, senior —dijo el enfermo—, tengo apoplejia, y, a mi entender, es de algunas gloto-
nerias que en dias célebres hago, y de otros desmanes notables; pero no importa, que por
eso hay medicamentos grandes que amansan durezas de un mal.

Con esto se arrimé a un lado, y el seqgundo dijo asi:

—Esto merece un hombre como yo, harto de haber servido a la congregacion de teso-
rero y otros oficios, en que he gastado muchos reales, y que en mi afio he hecho muchas
alhajas, y ahora se me pida cuenta con tanta estrechura; pero no importa, que para santa
ella, y por la cara de negro que me lo han de pagar.

—Suplico a la deidad vuestra —dijo un abogado—; que este hombre, sélo por las me-
riendas y gastos en dias de juntas a costa de las limosnas, anda pretendiendo puestos, ar-
mando zancadillas falsas acrecentando gastos y encubriendo demandas, y lo que cuesta
cuatro dice que seis, y al ajustar su mala conciencia dice entre si: «También lo pateo yo, no
importa, que otros he conocido yo que se han comido mucho mads».

—Arrimese a un lado —dijo el Tribunal— y salga otro.

Asi se hizo, y sus quejas fueron:

—ijAy de mi! jQue a tal estremo haya yo llegado que aun limosna no halle, y habiendo
criado a Fulano y Zutano no halle en ellos amparo! Quejas doy contra el Tiempo, y pido
cura a la deidad del Mundo.

—Este hombre —dijo un abogado— hace relacién por si y otros muchos de su color,
que son de los que procuran tutelas y crianzas de menores que huérfanos quedan de pa-
dres, y por su mana de éstos lo quedan también de hacienda, pues esta gente, polilla infa-
me de aquella tierna sangre, la chupan y comen.

—Suplico al Tiempo —dijo el enfermo—; que mi mal no** es grande, como parece;
que lo mds que yo hacia era traerlos como esclavos aunque comian de su hacienda, y con
zapatos de viejo que costaban tres reales y medio y para en cuenta eran a doce reales; me-
dias de mala trama, y a la cuenta de seda que costaban a treinta reales; y aunque jamads
gastaban calcetas, en cuenta entraban muchos pares. Jamds rompieron mds camisas que
de lienzo crudo y corito, y a la cuenta se sentaban calzoncillos y buenas camisas. Vesti-
dos, con uno tenian para un ano; pero a la cuenta cuatro se sentaban; y aunque Dios los
libraba de enfermedades, hartas y graves los puse en cuenta. Y todo esto, a mi parecer, no
importa, que, al fin, los crie hasta la edad crecida, y hoy me dan tan mal pago como decir

346. Orig. ‘tambien’ (p. 256); L-1973: “Tan bien’ La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
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que los he comido la hacienda; y tan al contrario es que la mia se ha destruido toda, sin
saber en qué ni qué haya sido la causa.

—Arrimese a un lado y salga esotro, mandé el Tribunal.

Y, obedeciendo, salté el cuarto, y dijo:

—ijAy de mi, qué malo que estoy, y qué consumido! Habiéndome visto con tanta ha-
cienda, y tanta salud, hoy me veo falto de ambas cosas. Pido cura a mi dolencia.

—Este hombre tiene mucho mal, pues es causa su alma de que estén en penas otras
muchas; y la salud se la han consumido excomuniones.

—iAy, senor! —dijo el enfermo—. jEl mayor engano del mundo!, que mi mal no es tan
grande, que sdlo es la causa de mi dolencia haber sido testamentario® de diferentes per-
sonas y haberme quedado con sus haciendas sin cumplir sus almas, y**° las mandas que
dejaban algunos a pobres del mundo y del Purgatorio los he pagado con dos y me he co-
mido los seis. Y en cuanto a las misas que dejaban, en dando la cuarta a la parroquia hacia
cartas de pago falsas para las demds misas, y cuando hacia almonedas, si me contentaba
alguna alhaja me quedaba por lo que queria con ella, y aunque algunas cosillas menudas
me echaba en la faldriquera no importa, que hartas pisadas me costaba. Y hoy me hallo
tal que me parece todo cuanto escucho aullidos y voces espantosas, que tengo estos oidos
como un tambor de campana.

—Vayan la puerta afuera —dijo el Tribunal—, que no sentimos castigo para tal gente
ni cura a tanto achaque; que harta soga traen arrastrando y basta para ahogarlos.

Fuéronse con esto con notable bulla, diciendo:

—Miren por amor de Dios en lo que repara el Tiempo, sin atender a que nuestra culpa
no importa.

Siguiose una mujer llorando, desgrenada la cabeza y el rostro acardenalado, y, lamen-
tando entre suspiros, dijo as:

—DPues este Tribunal cura dolencias, trate de curar la mia, que no es razén que una
mujer con esta cara y que sustenta a su marido se vea ultrajada de este modo.

—Esta mujer —dijo el Relator— da mal ejemplo a todo su barrio con la mala vida que
tiene.

—Es engano —replico la enferma—, que yo tengo muy buena vida, pues soy querida
y**! regalada y estimada de muchos; que sélo este mal hombre de mi marido es el que no
estima la mujer que tiene; que en verdad que si yo quisiera que podia andar en coche y
romper muchas galas mds de las que rompo, pero esta negra honra es causa de mi clausu-
ra. Y la vecindad no tendra razén de quejarse de mi, que bien sabe Dios que yo no quito a
nadie nada ni soy muy pedigiiena; que si don Juan me dio el vestido de raso gusto suyo fue,
que yo no se le pedia; y don Ambrosio, que dice su padre que le ha robado para darme a
mi, es engano; que cuanto me ha dado no vale dos mil ducados y para la hacienda que tie-
ne su padre no importa; y el indiano de quien murmura la envidia de mis vecinillas, nadie
le ve entrar ni da ruido en el barrio; y cierto que merece mucho, que hasta el vestido que

349. Orig. (p. 259) y L-1973: ‘testamentaria’ La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
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trae el bienhadado de mi marido me** dio para él; y, en fin, a cualquiera hora que viene
halla qué comer sin traerlo. Y hoy, porque tardé en abrirle la puerta (que no todas veces
puede una mujer dejar lo que estd haciendo) me dio de bofetadas y puso deste modo. Y jay
dél si yo me quejara cuando me dio! Pero yo soy quien soy y no he de dar causa para que
digan de mi; que, en fin, es mi marido y basta que tenga la mujer que tiene; que aunque
yo lo diga, si él fuera otro, con lo que yo le ayudo podia estar sobrado, que sdlo por verle
medrado hago mas que cuatro mujeres. Y con todo esto mire el Mundo del modo que me
ha puesto. ;Cémo he de parecer delante de gentes acardenalada desta suerte? Justicia y
cura a mi dolencia pido.

—Esta mujer —dijo un abogado— merece pena eterna, pues, ingrata a Dios, ultraja
el sagrado del matrimonio y da mala doctrina, causando murmuraciones y malos deseos.

—Venid acd —dijo el Tribunal—. ;Qué causa hallais en esta pobre enferma, si sus-
tenta y viste a su marido? ;Qué la queréis? Dejadla, que harto trabajo tiene la pobre en
tener marido que a cada tris, por quitame a alla*’ esas pajas, la ponga de tal suerte. Y asi,
prevéngase para ella hilas*** y parches, y a él que llame a su puerta con quietud, y sino le
respondieren que dé la vuelta y haga tiempo, pues su mujer hace lo que puede para que
él coma.

—Esa no es cura a tanta dolencia —replicé el abogado—, que el escandalo que da es
mucho, y por su causa andan cojeando mds de cuatro, y otros que se ven pobres por ha-
berla dado su hacienda.

—No se la dieran ellos —replicé el Tribunal—; que todo cuanto alegais en su contra
no importa.

Con esto la echaron, pero no por eso dejaba de ir gruniendo y diciendo:

—ijBuena cura, por cierto, a una mujer como yo! Pero para mi santiguada siyo no me
vengaré de aquel mal nacido, que aunque no mirara mds del qué dirdn los vecinos no ha-
bia de haber hecho tal; pero alld lo vera quién es Calleja.

Siguiose un hombre muy roto, y llorando y en** alta voz dijo:

—A quejarme de la ingratitud del Mundo vengo, y a preguntar por qué se ha de hacer
tan poco caso del pobre, aunque en algiin tiempo haya sido rico, pues mis quejas justas son
que los amigos que tenia cuando tuve, en viéndome hoy tuercen por otra calle por no ha-
llarme, y si por descuido encuentran conmigo empiezan a contar necesidades, aunque no
las tengan: todo por escusar el darme una limosna. Si envio a llamar al que en algin tiem-
po socorri jamas le hallan en casa. El amigo me desconoce y el pariente me niega, y nadie
hace caso de mi sélo porque he quedado pobre. Si entro en las iglesias todos se apartan de
mi como sillevara peste; si me siento en alguna parte nadie se asienta® junto a mi porque
les parece mengua; si voy a comprar algo, aunque vocee dos horas primero despachan a
los que ven lucidos, y por fin me suelo quedar sin lo que pretendo. Las mujeres que en al-
gun tiempo me buscaban y tenian a dicha que*” las hablase, en viéndome hoy se echan el

352. Orig.: no’ (p. 261); L-1973: ‘me’ La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
353.1-1973: ‘alld También en la ed. de 1723.

354. Orig. (p. 262) y L-1973: ‘gilas/ La enmienda ya estd en la ed. de 1723.
355.1-1973: ‘llorando en!

356. L-1973: sienta’

357. Orig.: ‘qua’ (p. 263); L-1973: ‘que!
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manto y tapan. Si hablo en alguna conversaciéon luego se deshace y me dejan solo. El que
por conocido me da limosna una vez, a la segunda me muestra més hocico que un puerco.
Y, en fin, pues que el Tiempo cura las cosas, cireme este mal de que adolezco.

Apenas acabé de hablar cuando reparé que aunque habia muchos abogados ninguno
hablé en su abono (por donde conoci que el de los pobres debe de dormir mucho). Por
lo que me toca de pobre se me enternecieron los ojos admirando tan manifiesta verdad,
cuando el Tribunal dijo que para la cura de aquel hombre se abriese un hoyo de siete pies
en un cementerio, y que los que piden para tales funciones limosna diziendo:**® «Para
ayuda de enterrar este pobre que se quedé muerto», que®”’

—Suplico al Mundo —dijo un campanillero que se hallé alli, muy enfermo por haber
andado toda su vida a caza de lobos—; que los hermanos que pedimos también trabaja-
mos y rompemos zapatos, y asi, en comprandole una mortaja de estopa y dandole tierra
cumplimos, y lo demds que sobra de la limosna, el quedarnos con ello no importaba.

Apenas dijo el tocador de campanillas cuando se turbé la luz de la sala confundiéndose
en sombra obscura, y todos aquellos personajes que mandaban y gobernaban tan pode-
rosos y envidiados, respetados y temidos, los vimos postrados en unas camas quejandose
con alaridos espantosos, con que toda la sala parecié verdaderamente sala de hospital.
Uno decia, sacando los brazos fuera de la ropa y mirando a todas partes:

—jAy de mi, triste, qué ansia llevo en el alma en dejar la casa que labré tan a mi como-
didad! jAy de mi, quién pisard el cuarto principal, que tantos doblones me costé el ador-
narle! jAy de mi, que no tenia casa en el lugar mejores viviendas! Y mi mirador para gozar
del sol en el invierno ;quién le vivird? j Ay qué zagudn, que cabian en él seis coches! j Ay mis
vidrieras cristalinas! ;Si me las romperdn? jAy mis chimeneas con talcos en transparente

no se rascasen con la mitad.

para que el fuego calentara sin ofender! j Ay mi aposento de corcho, que tanto me costo!

Con esto empezd a palpar la ropa, y al llegarse a él un enfermero®® de buena cara y
presencia, le dijo:

—jCuidado, que llega la hora fatal!

—No importa, respondié el enfermo, y se volvié del otro lado.

Empezose®' a quejar otro, diciendo:

—iAy qué dolor! jAy qué ansia! jAy qué pena! jAy qué congoja!

—Qué tienes?**> —pregunt? el enfermero0. ;Qué le duele, hermano?

—¢Qué me ha de doler? —respondié—. ;Parécele que no llevara harto dolor quien
dejalo que yo dejo? jAy de mi! ;Quién gozard mis pinturas, que tantas y tan buenas dejo?
jAy mis escritorios! jAy mis escaparates! jAy mi silleria! jAy mis estrados, con tan ricas
almohadas! jAy mis tapicerias, que las mejores que se han hecho en Napoles eran las mias!
iAy mis vajillas de plata, mis fuentes y mis braseros! ;Quién los poseera? j Ay mis ldminas
que me enviaron de Roma, en quien se esmerd el Ticiano, el Basdn, Tintoreto, el Griego,
el Mudo, Rubenes, Micael Angel, Vandique y otros muchos! jAy de mi! ;Quién ruara mis

358.1L-1973: dixesen’
359.1-1973: 'y que!
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coches, yla silla tan rica? jAy mis caballos! Y jay de mi, que todo lo dejo sin poder llevarlo
conmigo!

Llegose el enfermero a él y dijole:

—Déjese de cuentos y llame la memoria a otras cosas que importan para el alma; y
mire que puede faltar tiempo para lo mds importante.

—Déjeme, sennor —dijo el enfermo—, que mi hacienda siento, que lo demds no importa.

Con esto metio la cabeza debajo de la ropa, y el enfermero pasé a otra cama, donde el
paciente sentia asi:

—jAy mi** casa de campo! jAy mi jardin! jAy mi gruta! jAy mi despefnadero de agua!
jAy mi sala de las burlas! j Ay mis naranjos! j Ay mis parras, que no hay mejor uva en Espa-
na! jAy mis vidrios! ;Si me los romperan? jAy mis pinturas de cazas de Asneida! jAy mis
bufetes, donde yo solia jugar! jAy mi mesa de trucos!

Con esto llegd a él el enfermero y le dijo que no se acordase de cosa del mundo, a quien
respondio:

—Quitese de ahi, senor, no sea cansado importuno, que siendo el sentimiento tan jus-
to como el mio no importa.

Otro se quejaba con notable soberbia, diciendo, medio incorporado en la cama:

—¢Hay quién pueda sufrir tal? jQue a un hombre como yo, con tantos puestos que
bastan a sustentar a treinta hombres y quedaran acomodados con lo que yo solo tengo,
que le dejen de este modo, sin traerle un entretenimiento para que se divierta! ;Cémo de-
jan tan solo a quien ha sido visitado de los mejores hombres del mundo? ;Cémo se hace
tan poco caso de un hombre con las dignidades que yo? ;Hay mayor desvergiienza que la
que pasa? Yo me vengaré de todos vosotros y os haré echar en una galera, como a viles!
iDejad que me levante de esta cama para que vedis si me obedece el mundo y si puedo
castigaros!

Llegose el enfermero y dijole que desterrase pasiones y ahuyentase de si tanta célera, y
que tratase de perdonar, que su mal era muy de peligro.

—Yo bien sé lo que me importa —respondio el enfermo—. Véyase él a gobernar a su
casa; que a mi no hay necesidad de darme liciones, que las puedo dar yo; y para castigar
gente vil mi mal no importa.

En fin, todos lloraban lo que dejaban en el mundo, como iddlatras de bienes perecede-
ros; y reparando mi cuidado en mirar qué pintura coronaba la sala, vi que era un talego
lleno y a sus lados dos bolsas de moneda muy llenas (que se via que el talego y bolsas se
ocupaban con doblones y reales de a ocho), y encima una letra que decia: Todo lo tienes si
tienes estos bienes. Volvi la vista a la parte que guiaba el enfermero y vi que se llegd a una
pobre camilla de muy poca ropa, donde estaba un hombre quejandose asi:

—Dios mio, a vuestra cuenta quedan esos pobres hijos: no dejo en el mundo otra cosa
que me dé pena. Sdlo la que llevo es el haberos ofendido. No importa haber vivido pobre-
mente, que siempre crei que no merecia mds; y asi, con vuestra voluntad vivi y asi muero.
Hagase en todo vuestra voluntad.

Asi se lamentaba este pobre y los otros ricos cuando, turbado el orden natural del en-
tendimiento y desconocido el uso de la razén, los enfermos poderosos vueltos contra si

363.1-1973: ‘de mi/



202 Lemir 16 (2011) - Textos Francisco Santos

mismos, era la sala oposicién sangrienta: no habia diferencia de unos a otros; mezclose
la amistad y hostilidad entre furia y llama; volviose en ceniza el idolo del Mundo y todo
el hospital un desierto; viose insaciable la sed a la sangre humana de los mismos que por
amigos tuvieron; los poderosos enfermos unos contra otros, como en troncos probaban
fieros cuchillos en sus pechos, y tan horroroso era todo que la vista se alegraba de ver ha-
cer visajes a la muerte. Abrianse los pechos humanos ylos unos bebian sangre de los otros.
Y en esta confusa tropelia se oy un eco lastimoso que dijo:

—Mi naturaleza fragil estd sujeta a semejantes espectdculos® si, llevada del logro, la
faltare el freno de la recta justicia y catdlica religion.

Volvi los ojos ala cama del enfermo pobre y le hallé muy sosegado, dada toda la vista a
un crucifijo; pero con lo que habia visto fue tanto el temor que un fiero temblor esparcido
por todas las venas de mi cuerpo me despertd; y vuelto en mi acuerdo reparé que aquella
batalla era de los sentidos y potencias del que, embebido en su hacienda, siente el dejarla;
y asi, mds quiero vivir con sustos de pobreza que no préspero de bienes si tengo de tener
estos fines; que verdaderamente quien esta adorando en lo que tiene siente lo que deja,
y quien no deja hacienda sélo siente en aquel trance la ofensa de Dios no mds; que en
semejante hora el haber vivido bien, temeroso de Dios, importa, que el dejar los bienes y
puestos del mundo no importa.

364. Orig.: ‘expectaculos’; L-1973: ‘espectdculos
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