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Italia y Espafia: la cuestion de la lengua en las tablas
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En el teatro, con la lengua no se bromea. Las palabras que el actor pronuncia, su
misma fonética, el control pleno de la lengua que el pablico se espera de él (o a la que
él piensa educarle) son fundamentales. No estoy diciendo, por supuesto, que todo es
lengua; pero me cuesta aceptar una visién de lo teatral donde la palabra se contraponga
a lo corporal, pasando a un segundo plano; es mds, considero que el control de la len-
gua, es un aspecto del saber estar del actor, o sea de ese control dificil de definir pero
imprescindible que debe tener de la escena.! No quiero decir, con esto, que no funcione
un teatro sin lengua (o con una lengua meramente teatral, hasta el extremo de la lengua
inventada); ni que el pablico no disfrute, en principio, de un espectaculo recitado en
una lengua que no comprende (lengua que, por otra parte, es semdntica para el actor,
y le ayuda por tanto enormemente en su labor), aunque en este caso guardo mis dudas
(fundadas en una mera consideracién histdrica) sobre la posibilidad del teatro de llegar
a capas amplias de espectadores. Lo que quiero sentar como principio es el que la len-
gua cuenta, y mucho. Recuerdo muy bien cudnto perjudicaba la fruicién de un montaje
extraordinario de la Vida es sueiio el que Rosaura recitase en un italiano violentamente
marcado por un acento aleman: los bellos versos de la traduccién, que se habia seleccio-
nado precisamente en funcién de la linea de lectura del director,?> quedaban destrozados
por un vocalismo ajeno (y no entro en el consonantismo) que producia —frente al resto
del reparto— una pérdida inaceptable, como los silbidos de buena parte del piablico no
dejaban de marcar al final. El caso me parece elocuente, porque en el caso que acabo
de indicar no estaba evidentemente en juego la posibilidad de comprender por parte
del publico, sino su reaccién ante un uso inadecuado de las posibilidades teatrales del
lenguaje, o sea del lenguaje como elemento de comunicacién dramatica.

Con la lengua teatral no hay broma posible, incluso cuando se trabaja con lenguas
préximas, siempre que no exista, naturalmente, un terreno preparado, o la asociacién
de una lengua a un género dramatico. Dejo de lado la tradicién bien conocida de la
Comédie Italienne en el Paris dieciochesco; y llamo la atencidn, en cambio, sobre el caso
portugués.® Aqui, en una situacién de bilingtiismo generalizado y antiguo (habria que

1. Me refiero al concepto de «pre-expresivo», en la linea de Eugenio Barba y su escuela.

2. V. Calderé6n de La Barca (1999). La traduccién aludida es la de Luisa Orioli, publicada por primera vez en
1967 (Milan, Adelphi).

3. Sobre la cuestidn (en contraposicién con el espafiol, en la vida teatral italiana), (Mazzoccri, 1999).
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remontarse por lo menos al siglo xv), Lisboa se puede convertir en una plaza importante
para las compafias espafiolas, incluso porque la comedia lopesca, que tiene la brillantez
mas que suficiente para dar al traste con los intentos epigonales de un teatro nacional al
estilo vicentino, se asocia al espafiol; tanto es asi, que los mismos dramaturgos lusos, al
escribir comedias segtn el modelo madrilefio, lo suelen hacer en castellano. Pero otro
caso interesante es el de los comicos italianos en Espafia. Sabemos que en ciertas oca-
siones la ignorancia del espafol no favorecié su éxito;* pero también sabemos, gracias
a las investigaciones de Maria del Valle Ojeda,® que con rapidez asombrosa los actores
mejores fueron capaces de recitar en espafiol.

Y es precisamente la experiencia de los cémicos del arte la que nos puede introducir
a una reflexién breve, y sin duda esquematica ante la variedad del fenémeno que se
analiza, sobre cuanto condiciona el hecho teatral la situacién lingtiistica de una cultura.
En suma, la cuestién de la lengua sube a las tablas. Lo que pretendo es ofrecer de forma
sintética la apreciacién un tanto inédita (como tal apreciacién) de cémo las diferencias
entre teatro aureo espailol e italiano se pueden explicar en lo profundo con la situacién
lingtistica respectiva de Castilla y de Italia.

Como reflexién general de entrada quiero poner lo que comentaba Carlo Dionisotti
en su resefa ejemplar de la Storia della lingua italiana de Migliorini (1961):

Fra il Cinque e il Settecento I'Italia diede al teatro europeo un suo
contributo originale e caratteristico nelle seguenti forme: il dramma
pastorale, la commedia dell’arte e il melodramma; vale a dire Tas-
so e Guarini, i comici di professione e le loro mestiere, Metastasio.
Basta un momento di riflessione per accorgersi che nell’un caso, quel
del dramma pastorale, si ha per definizione un dramma trasferito al
di fuori della realta storica, su di una scena interamente fittizia, in-
determinata e perpetua, un dramma che di necessita si esprime in un
linguaggio che con la sua suprema, artificiosa eleganza compensa la
presunta umilta e semplicita della materia. Nel secondo caso, nella
commedia dell’arte, il dialogo & abbandonato all'improvvisazione de-
gli attori: non resta che lo schema drammatico, il linguaggio & perduto.
Nel terzo caso, nel melodramma, il linguaggio poetico, genialmente
semplificato, si appoggia al linguaggio musicale ed & condizionato da
questo. Mi pare lecito concludere che da questi tre casi tipici, diversi
e indipendenti, risulta una costante riluttanza della lingua italiana ad
accettare un dialogo drammatico aderente alla realta storica. La lingua
accetta senza riserve il dramma pastorale, perché da esso riceve una
garanzia che quella realta, come presenza necessaria e diretta, & esclu-
sa. Nella realta tragicomica, a volte tragica, sempre comunque nobile,
del melodramma, la lingua si avventura con felice prudenza, solo in
quanto la musica l'assista. Di fronte a una realtd comica, che non per-
mette evasioni né compromessi, la lingua rifiuta la scrittura, si concede

4. En Valladolid la compania de Milanino tiene problemas, segtn refiere un documento, por las dificultades de
comprension del italiano que el publico tiene (ARRONIZ, 1969: 239).

5. Opepa (1995). El zibaldone de este gran comico recoge también muchos pasajes en espafiol. Y no hay que ol-
vidar tampoco la temprana presencia de actores espafioles en las compaiias italianas.
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solo nella forma labile, parzialmente dialettale, della improvvisazione
dei comici di mestiere (Dionisotti, 1971: 101-103).

Los estudios de las tltimas décadas quizds permitan matizar un tanto la caracteriza-
cién de la lengua de la comedia del arte, como veremos; pero de las palabras del maestro
tenemos que retener el que en Italia faltaba —fuera del localismo dialectal— una lengua
literaria nacional aprovechable para un registro comico. El toscano, fuera de Toscana,
ya suena a literatura, no a vida; es «la roca trombazza d’un idioma impossibile, che
nessuno patla, (sarebbe il male minore), che nessuno pensa, né rivolgendosi a sé, né alla
sua ragazza, né a Dio» (Gadda 1990, 501).

Por otra parte, otro maestro, Pietro Folena, reflexionando sobre la experiencia lin-
glifstica de Goldoni ve como modelos de lengua teatral que le preceden por un lado el
melodrama, y por el otro la comedia del arte; asi que

Il duplice dissolversi, o evasione, della parola in musica e in azione (o
«lazzov), va visto come il risultato storico di una situazione culturale e
linguistica tipicamente italiana: di una cultura di fondamento presso-
ché esclusivamente umanistico e letterario, di una lingua di prestigio
letterario relativamene gia unificata nel comune uso scritto, ma ancora
lontanissima dall’'unita anche pil relativa del parlato: una lingua non
popolare. Alla mancanza di una tradizione comune di lingua della con-
versazione, capace di legare oltre i confini regionali un pubblico nuovo
e piu largo, non piu una aristocratica élite come quella che frequenta-
va gli spettacoli del nostro Rinascimento, l'istituzione del linguaggio
«improvviso» della commedia dell’arte risponde, oltre che con le sue
invenzioni mimiche, extralinguistiche, con schemi linguistici, e non
solo di contenuto, capaci di accogliere una informe materia espressiva
mista di elementi dialettali pili o meno stilizzati e di detriti aulici. Il
risultato & una lingua di teatro informe ma viva e mimetica, capace di
adattarsi a situazioni linguistiche e a pubblici diversi: [...] tutte le tra-
dizioni eccentriche, tutti i residui di protesta antitoscana della nostra
storia linguistica, si accumulano dentro la fertile concimaia che ci resta
di una vegetazione frondosa e parassitaria, il cui carattere & I’effimero,
'estemporaneita, la inflazione verbale, la subordinazione della parola
al gesto (Folena, 1983: 89-90).

Lo cémicos del arte encuentran por tanto su solucién al grave problema de un teatro
nuevo que carece de lengua. Entre los ingredientes de su receta destaca, en primer lugar,
el plurilingtiismo (los dialectos italianos, el latin, el espafol...), con la facil adaptabilidad
a las exigencias del publico. Pero me apresuro a anadir dos aspectos mds de este plu-
rilingtiismo: es decir, su funcionalidad en la creacién del personaje; y su base literaria.
Tenemos que rechazar con fuerza la idea de la lengua de los cémicos como fruto de la
improvisacién; lo que se improvisa es la utilizacién dramatica de fragmentos textuales
aprendidos, y que tienen abolengo literario. Con el trabajo de las tltimas generaciones
de estudiosos, por otra parte, se ha superado también la idea del cémico del arte como
genial e inculto. Ante la imagen superficial que de ellos se podia tener, los mismos ac-
tores, cuando se dedican a redactar comedias distese (o sea con los didlogos completos)
no dejan de reivindicar su cultura y su preparacién, como el hecho mismo de proyectar
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hacia la imprenta sus funciones sugiere.® Al ser actores con una conciencia muy fuerte
de sus potencialidades, los comicos saben perfectamente cudnto cuenta la lengua; y en
el perfeccionamiento progresivo de su personaje, del personaje que van representando
y que a menudo se asocia con su individualidad, no dejan de perfilarlo también en lo
lingtiistico, echando manos de textos literarios: la lengua asume asi la misma funcién
del gesto, de ese aprovechamiento de lo fisico que tradicionalmente se ha considerado
como tipico de este fendémeno teatral. Esto se ve claramente en un pasaje de un «prolo-
go da fantesca» que se merece las frecuentes citas que tiene:’

Basta, signori cari, io sto male con loro. Ohimé, sentite. La mattina la
signora mi chiama: «Ola, Ricciolina, portami la innamorata Fiammetta
che voglio studiare». Pantalone mi dimanda le Lettere del Calmo. Il Ca-
pitano, le Bravure del Capitan Spavento. Il Zanni le Astuzie di Bertoldo,
il Fugilozio e I'Ore di ricreazione. Graziano le Sentenze dell’Eborense e la
Novissima Poliantea. Franceschina vuole la Celestina per imparare di far
la ruffiana. Lo innamorato vuol 'opera di Platone, e quasi in punto chi
mi comanda una cosa e chi un’altra. E che maledetti siano, in fin sul
palco mi comandano ch’io facci il prologo.

Como se ve, a cada personaje se le asocia un cldsico o un género: la Fiammetta de
Boccaccio y la Celestina sirven para la actriz joven y la actriz mayor en sendos papeles
de enamorada y tercera; el doctor usara la poliantea; mientras que las cartas de Andrea
Calmo seran la base de los parlamento de Pantalén.®

Sintetizando, los cémicos producen una lengua teatral que no corresponde con el uso
(ya por su ostentado e inverosimil plurilingtiismo), tampoco en su vertiente dialectal,
ya que los dialectos se someten a un proceso de estilizacién y esquematizacién que los
convierte en caricatura de si mismos. Por otra parte, al ser teatral, esta lengua camufla
su base literaria: se trata de un producto que tiene que distinguirse de la comedia re-
nacentista (para citar una tipologia dramatica afin); y también la amplitud del puablico
requiere que esto sea asi. La operacién resulta posible gracias al actor: es su cuerpo lo
que le da apariencia de viva a una lengua que no lo es, gracias a la asociacién de lengua
y gesto, en suma al lazzo. Pero de todos estos aspectos me interesa resaltar sobre todo
algo fundamental, es decir el hecho de que los comicos crean una lengua teatral, que no
se usa fuera del teatro, y que responde a las exigencias de un proyecto dramatico.

Podemos evidentemente afirmar lo mismo de la comedia espafiola después de la re-
forma de Lope de Vega; y, por cierto, no hace falta recordar cuanto les debe Lope a
los italianos, aunque no asume su propuesta de forma integral y acritica; es mas: estd
claro que su visién teatral difiere (y mucho) de la de los italianos. Lope pretende que la
lengua del teatro refleje el uso en la pluralidad de registros y en la verosimilitud psicolé-
gica (baste con remitir a los conocidos pasajes del Arte nuevo); sin embargo ni teoriza ni
pretende la mera imitacién de la lengua hablada. Esto, en contra de una interpretacién

6. Ver la buena seleccién, con importante estudio, de FErroNI (1985-1986).

7. Aparece en el generico (o sea zibaldone) titulado Fatiche comiche de Domenico Bruni, impreso en Paris en 1623
(MaroTTI-RoMEL, 1991: 388-389).

8. Una confirmacién importante de cuanto es de fiar la informacién que da el texto de Bruni, viene del espigueo
de pasajes de las cartas de Calmo que realiz6 Stefanello Bottarga, quien actuaba precisamente de Magnifico (o
sea de Pantalone), (OjEpa, 2004).
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vulgata de su lengua dramdtica que no se puede fundar ni en su practica de «poeta» tea-
tral ni en su reflexién tedrica: segin comentdbamos Josep Sirera y yo un dia paseando
por Ferrara (yo era el que aprendia), sélo el hecho de haber utilizado el teatro dureo
como fuente para la reconstruccién del uso lingiiistico del siglo xvi puede haber pro-
ducido esta confusién lamentable. De cara al pablico, tal operacién les habria sustraido
una buena parte del encanto a sus piezas: la magia del teatro exige que su dimensién
quede definida también por una acusada distancia entre la lengua de comunicacién y el
discurso de los actores. Lo que realiza Lope es un evidente proceso de estilizacién, que
empieza ya con la eleccién del verso (no hablamos con el ritmo del octosilabo, y menos
en polimetria) y continta con el empleo decidido de la retérica, la tépica, la erudicién.
Un defensor del teatro espafiol frente al italiano, resalta el verso como elemento dife-
renciador de las dos practicas ante los entusiastas de los extranjeros:

iOh, contrarios traidores a la lengua

y nacién castellana, que no debe

en excelencia nada a las del mundo!
:Es posible, por dar quizd una muestra
falsa de entender italiano,

despreciéis los primores de la propia?
Ya se ve que es mds propio hablar en prosa
y mas fécil, pues huyen el trabajo

del estudiado verso y consonantes;
mas por esto el ingenio castellano

no se contenta con tan poco estudio,
antes por dar al gusto mds dulzuras

de habilidad de ciencia y mds ingenio,
lo amargo de la prosa lo disfraza

con dulces variados versos graves;

que si cual menos arte en prosa fueran
castellanas comedias recitadas,

al dia representdramos cincuenta
diferentes, cual hacen italianos.’

El publico educado por Lope se fija en la brillantez de la lengua, que reproduce en
escala (una escala mas viva, mas decidida, mas vistosa) la lengua de uso. En efecto, en
contra de lo que pasa en Italia, el pablico de los corrales escucha un espectaculo en una
lengua que puede reconocer como propia, no en una lengua ajena (por literaria o por
perteneciente a otra drea) como en la comedia el arte. No olvido, naturalmente, que el
pluriligliismo estd muy presente en el teatro lopesco (Canonica, 1991), pero sin duda
de forma menos regular e invasiva que en la comedia del arte; y, sobre todo, con una
funcién radicalmente distinta, mdas préxima a la que tiene en la comedia renacentista
italiana, donde también estd muy presente (Folena, 1991). En Lope y en los otros «poe-
tas» el habla de negros o la jerga morisca corresponde en efecto en primer lugar a una
exigencia de verosimilitud (no exenta, por supuesto, de un aprovechamiento drama-
tico); y no contribuye, en si, a crear el personaje, ni a relacionarlo con un sistema de

9. Se trata de un pasaje de la loa primeriza de la comedia La pastoral Arcadia que descubrié Stefano Arata, (ARa-
Ta-ANTONUCCI, 1995: 68-69).
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personajes fijos como en la comedia del arte. El plurilingiiismo de Lope, en suma, no
tiene una justificacién intimamente teatral como el de los comicos.

Dicho esto, no extrafna que la actitud ante lo literario de Lope y de los dramaturgos
espafioles sea opuesta a la de los italianos: aqui no se trata de camuflar lo literario de
la operacién (en aras de una ilusién de vida lingiiistica que puede tomar cuerpo sélo
en el teatro), sino de exaltarlo, ya que es esta literariedad lo que marca la frontera en-
tre vida y teatro. Y en este proceso, también un fenémeno como el gongorismo puede
asumirse como tal, o sea no como elemento que entra subrepticiamente en la creaciéon
de un personaje fijo (piénsese en los latinajos del doctor, en el espafiol del capitan, en el
veneciano de Pantalone, etc.),'’ sino como un ingrediente mds de la amplia excursién
de registros que la comedia quiere reservarse; y con un valor (entre los extremos de la
caricatura y de lo sublime) que sélo cada situacién dramdtica puede determinar."

Esta simetria entre comedia del arte italiana y teatro espafol sélo se puede explicar
teniendo en la debida cuenta una situacién lingiiistica opuesta. Y se podria finalmente,
esquematizar asi:

En Italia:

—falta una lengua nacional hablada;

—1la lengua literaria crea una ilusién de lengua de uso (teatral);
—el plurilingiiismo contribuye a definir el personaje fijo;
—textos fluidos.

En Espafa:

—hay una lengua nacional hablada;

—Ila lengua literaria contribuye a marcar la distancia respecto a la lengua teatral;
—el plurilingtiismo sirve en el plano de la verosimilitud;

—textos fijos.

La dltima pareja del esquema quizds nos ayude a profundizar toda la cuestién. La
diferencia mas frecuente entre la comedia del arte y la comedia espafola estd en efecto
en la escisién que en la segunda se produce entre el autor del texto dramatico, y quien
se encarga de su representacién; en el caso de la comedia del arte es un actor quien
produce el texto, segin un proceso combinatorio que ha dejado bien claro Tessari.!?
Quizas esto también pueda servir para explicar la reproduccién literaria de la lengua
hablada; y también la problematicidad ideolégica de la comedia espafola frente al puro
agotarse en accién y espectaculo de la comedia del arte. Lo literario es un elemento del
cual los cémicos se sirven para una operacién esencialmente teatral; en cambio en la
comedia es la marca de un control intelectual sobre el texto dramatico. Este aspecto,
bien mirado, tampoco esta desvinculado de la cuestién de la lengua; y mas en general
de la manera que el escritor tiene de enfocarla. ;Habia en Italia literatos dispuestos a
empefarse en un teatro comercial, sin laureles académicos? La respuesta es negativa.

10. Sin olvidar, por otro lado, que una situacion tan esquematica es propia del siglo xvi. Antes, es mas bien
cada actor quien da vida a su propio personaje dentro del tipo general (a su zanni dentro de la categoria zanni),
definiéndolo también por lo que a lengua se refiere.

11. Al respecto, sigue dando orientaciones imprescindibles el estudio de Samona (1990).

12. «Nel rifiutare 'appoggio di un testo scritto, infatti, l'attivita dell’attore perde il tradizionale carattere di in-
terpretazione, ma insieme non si fa creazione, bensi composizione, gioco di ritagli e di accostamenti che nasce
dall” ‘arte nascosta’ del comico e culmina nell’arte di nasconderlo» (Tessari, 1969: 224).
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Los hay en cambio en Espafia, y no tanto por una predisposicién genética al rechazo
de las reglas; cuanto, entre otras cosas (como la mayor uniformidad ideolégica, un pa-
trimonio comun exhibido como signo de identidad), por el hecho de trabajar con una
lengua literaria no tan opuesta a la usual, con todas las consecuencias que a nivel men-
tal esto supone. Porque lo que tiene que quedar claro es que si la operacién realizada
en la comedia lopesca puede parecer, en la perspectiva esbozada en estas paginas, un
tanto dirigista respecto al triunfo de lo teatral en la comedia del arte (pero jcuidado con
los tépicos sobre creatividad italianal), la misma demuestra también una capacidad de
dialogo entre lo culto y lo popular que el teatro italiano ignora. Y lo ignora (siempre que
no se le dé a popular una acepcién hoy inaceptable) también en la comedia del arte, si
tenemos en cuenta precisamente sus bases literarias:

Sembro popolare perché seppe sfruttare forme ed immagini carnevales-
che, danze delle feste collettive, servendosi di frammenti provenienti
da contesti geografici e culturali differenti, ma organizzando il bricola-
ge secondo i criteri sperimentati dagli organizzatori di spettacoli colti.
Un’altra ragione per cui parve popolare fu perché era talmente raffi-
nata da adattarsi ad ogni tipo di pubblico, colto o incolto, italiano o
straniero (Taviani, 1987: 326).

Al considerar las otras formas teatrales italianas de la época, comedia incluida, se ve
que no se da en ellas nada comparable con la operacién de lingiiistica teatral que reali-
za Lope; y se trata de géneros teatrales (no se nos olvide) que en su variado repertorio,
que incluia todos los géneros y junto con los scenari muchos textos distesi, los cémicos
controlan perfectamente con su practica profesional. En efecto, la comedia del arte es
para ellos una posibilidad mds, que no supone (ni mucho menos) un enfoque diferente
del papel de la cultura en relacion con el trabajo del actor: tan sélo el aprovechamiento
directo por parte del actor de esa misma cultura. El divorcio tan italiano entre pueblo
y literatura se consume también en los sublimes esquemas del arte, en una realidad, la
italiana, donde son muy escasos los escritores que no saben latin (y seria lo de menos
si se les olvidara), como me recordaba en otro paseo (esta vez en Pavia) Piero Cozzi,
antiguo compafiero mio en una catedra de instituto (y también aqui aprendia). Si
analizamos las adaptaciones de los scenari en la comedia espanola, o al revés el apro-
vechamiento de la misma por los italianos,'® nos podemos dar cuenta de inmediato de
cémo los dos sistemas no comunican: la sutil armonia de la comedia espafiola, se tra-
duce en una expresividad completamente diferente, donde lo basto viene a cubrir una
estrategia no menos intelectual, aunque distinta.
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