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Any merely e x t e r n a l  account,  no ma t t e r  how c i rcums tan t i a l , '  of Maria 
Rosa Lida de Malkie l ' s  s c h o l a r l y  concern wi th  La CeZes t im w i l l ,  on ba- 
l ance ,  f a l l  s h o r t  of doing j u s t i c e  t o  h e r  own growth a s  an a n a l y s t  experi-  
enced i n . t h e  course  of t h i s  c e n t r a l  endeavor of t h e  concluding f i f t e e n  
yea r s  of h e r  l i f e . 2  To sum up the  informat ion provided on an e a r l i e r  oc- 
cas ion,  t h e r e  e x i s t  t h r e e  consecut ive  t y p e s c r i p t  v e r s i o n s  of he r  Ce les t ina  
book, of which t h e  d e f i n i t i v e ,  except  f o r  a  few las t -minute  addenda and 
c o r r e c t i o n s  a t  the  galley-proof s t a g e ,  u n d e r l i e s  her  magxwn opus which 
appeared posthumously i n  December 1962. The f i r s t  v e r s i o n ,  which was not  
s l a t e d  f o r  p u b l i c a t i o n  because i t  was completely superseded,  embodied t h e  
f r u i t s  of approximately one yea r  of i n t e n s i v e  r e sea rch ,  conducted f i r s t  a t  
Harvard and l a t e r  a t  Berkeley; i t  might have y ie lded  a  f a i r l y  s l i m  book of 
perhaps one hundred f i f t y  p r i n t e d  pages.  The au thor  made no a t tempt  to  g e t  
t h i s  pre l iminary "redaccio'n" publ ished;  she  regarded i t  a s  a  d r a f t  poss i -  
b l y  worthy of even tua l  p u b l i c a t i o n ,  a f t e r  appropr ia t e  adjustments  and ex- 
pansions .  To ga in  t h e  necessary pe r spec t ive ,  she  decided t o  postpone the  
re-reading of t h e  t e x t  u n t i l  a f t e r .  t h e  completion of an exac t ing  book re- 
v iew-a r t i c l e .  The book e n t r u s t e d  t o  h e r  c a r e  happened t o  be  Erns t  Robert 
Cur t ius '  Europiiische L i t e r a t u r  und l a t e i n i s c h e s  M i t t e l a l t e r  (Bern, 1948),  
and t h e  c r i t i c a l  d i s s e c t i o n  turned o u t  t o  demand no t  j u s t  a  few'weeks, a s  
we a n t i c i p a t e d ,  b u t  a  f u l l  twelve-m0nth-~eriod.3 When she  f i n a l l y  r eve r t ed  
t o  h e r  C e l e s t i m  resea rch  and re-read h e r  i n i t i a l  v e r s i o n ,  s h e  was thor- 
oughly d i s s a t i s f i e d  wi th  he r  own e f f o r t  and decided t o  s t a r t  out  from 
s c r a t c h .  The stumbling block was no t  merely h e r  disappointment a t  a  r e l a -  
t i v e  l a c k  of e l a b o r a t i o n ,  a  de f i c i ency  t h a t  might have been s p e e d i l y  re-  
medied, s i n c e  t h e  au thor  a t  t h a t  s t a g e  of h e r  l i f e  had p l e n t y  of l e i s u r e  
and enjoyed good h e a l t h ,  b u t  a  f a i r l y  r a d i c a l  change of approach t o  some 
dimensions of t h e  chosen t o p i c .  

The only  c l u e  t o  h e r  e a r l i e r  th ink ing  i s  a  s h o r t  newspaper a r t i c l e ,  
which appeared i n  t h e  Sunday l i t e r a r y  supplement t o  t h e  Buenos Ai res  d a i l y  
La Naci6n on January 16 ,  1949, under t h e  t i t l e  "Original idad de La Ce- 
~ e s t i n a " . ~  Since t h a t  source  i s  ha rd ly  w i t h i n  easy reach of CeZestina 
s c h o l a r s ,  i t  may be p r o f i t a b l e  t o  r e p r i n t  i t ,  a t  l e a s t ,  i n  p a r t ,  wi th  ap- 
p r o p r i a t e  comments. No i n d i s c r e t i o n ,  on t h e  o t h e r  hand, is  involved,  s i n c e  
t h e  i t em a t  i s s u e  h a s  a l r eady  been made publ ic :  R e l a t i v e  i n a c c e s s i b i l i t y  
is no t  tantamount,  i n  i ts  moral impl i ca t ions ,  t o  u n a v a i l a b i l i t y .  

To s e p a r a t e  t h e  t e n t a t i v e  ve r s ion ,  which square ly  u n d e r l i e s  t h e  news- 
paper a r t i ~ l e , ~  a s  d r a s t i c a l l y  a s  p o s s i b l e  from t h e  l a t e r  monumental work, 
I s h a l l  d e s i g n a t e  i t ,  a t  my own r i s k ,  a s  Ur-"CeZestinal: i n  obvious imita-  
t i o n  of such t i t l e s  a s ,  s ay ,  Urfaust, a  f e l i c i t o u s  term minted by Goethe 
s c h o l a r s  a f t e r  t h e  discovery of t h e  p r i m i t i v e  v e r s i o n  of t h e  Faus t  play. 
Rather than us ing  t h e  newspaper c l i p p i n g  a s  ny immediate source ,  I s h a l l  
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reproduce c h a r a c t e r i s t i c  s e c t i o n s  of the  a r t i c l e  from a handwri t ten ver- 
s i o n ,  conceivably a copy o r  a d r a f t  of t h e  t e x t  t h a t  i n  t h e  end reached 
t h e  Buenos Aires  p r i n t i n g  p l a n t .  

LA ORIGINALIDAD DE LA CELESTINA 

. . . Todas e s t a s  inc6gni tas--var ias ,  mGltiples--son t an  a t r a c t i v a s  que s e  
ha  jugado no poco a r e s o l v e r l a s .  Digo "jugado" porque en c a s i  todas  e l l a s  
e l  a n h l i s i s  i n t e r n o  no b a s t a  pa ra  da r  soluci6n s a t i s f a c t o r i a :  son senci-  
l lamente  problemas t en tadores  per0 h a s t a  ahora inso lub les  por f a l t a  de da- 
tos .  Puesto  que una condici6n de l a  sab idur ia  e s  saberse  l i m i t a r ,  v a l e  m6s 
renunc ia r  a l a s  f asc inan tes  preguntas:  "iQuidn e s c r i b i 6  La Ce les t ina?" ,  
"iC6mo e r a  Fernando de Rojas"' y t r a t a r  de a c l a r a r  a lgo  m6s a c c e s i b l e  y 
urgente:  "iQu6 e s ,  c6mo e s  l a  Tragicomedia de C a l i s t o  y Melibea"? 

S i  den t ro  de  alguna t r a d i c i 6 n  l i t e r a r i a  de l a  Europa occ iden ta l  s e  
q u i e r e  encuadrar e s t a  obra que b u r l a  toda c l a s i f i c a c i 6 n  convencional,  evi-  
dentemente s610 puede pensarse  en l a  Comedia Nueva, l a  de  Menandro, t rans-  
mi t ida  a 10s tiempos medios y modernos por e l  t e a t r o  de P lau to  y Terencio 
y que en tdrminos gens r icos  puede bosquejarse  a s i : '  e l  joven amo.logra s u s  
amores ya con una donce l l a  de b a j a  condici6n--reconocida a 1  f i n a l  como 
ciudadana, mediante alguna oportuna contraseiia,  10 que conduce inexorable- 
mente a l a s  bodas--, ya con una a s t u t a  cortesana. Para  l l e v a r  a cab0 e s t o s  
d i f i c i l e s  m o r e s ,  e l  joven amo n e c e s i t a  d ine ro ,  que no posee. Quien s e  10 
o b t i e n e  e s  e l  se rvus  fallux, g r a c i a s  a su ingenio f e r t i l i s i m o  en e s t r a t a -  
gemas para b u r l a r  a 1  Zeno, dueiio de l a  bella., o a 1  durus p a t e r  d e l  enamo- 
rado. 

Tambien en La Cezest ina  e l  joven caba l l e ro  cumple su amor g r a c i a s  a 
l a  mediaci6n de l a  gente  b a j a ,  pero, a p a r t i r  de e s t a  iden t idad ,  no hay 
s i n 0  d i f e r e n c i a s .  Y l a  d i f e r e n c i a  b l s i c a  e s  que, pa ra  P l a u t o  y Terencio,  
10 e s e n c i a l  de l a  obra  dram5tica e s  10 ingenioso d e l  argumento, e l  imbro- 
g l i o  a cargo d e l  se rvus  fallax: ambiente y c a r a c t e r e s  apenas in te resan .  
P l a u t o  subraya t a l  s i t u a c i 6 n  amontonando l a s  d i f i c u l t a d e s  que e l  esclavo 
i n t r i g a n t e  t i e n e  que vencer ,  y a t a l  punto l a  t r e t a  pasa a primer plano 
que en algunas comedias, como l a  Czsina o l a  Mostel lar ia ;  una vez r e s u e l t a ,  
e l  desenlace s e  n a r r a ,  s i n  representarse ,  en unos pocos v e r s o s  apresurados. 
Terencio,  6 s  re f inado ,  no des taca  h a s t a  e s e  extremo l a  t r e t a ,  per0 e l  
argumento complicado e s  siempre su p r i n c i p a l  preocupaci6n. E l  i d e a l  a que 
a s p i r a  Terencio con su contaminat io  (o combinaci6n de dos o r i g i n a l e s  g r i e -  
gos pa ra  una comedia l a t i n a )  e s  hacer m6s va r iada ,  m& taraceada l a  i n t r i -  
ga, que e n  e l  P h o d o ,  por ejemplo, a lcanza una trabaz6n pe r fec ta :  en e l  
desenlace,  como en un juego de pac ienc ia ,  todas  l a s  p i e z a s  ensamblan p r i -  
morosamente. En o t r o s  tgrminos: aunque, mirada desde s u s  o r igenes  a n t i -  
guos, l a  Comedia Nueva t e n i a  como tema c e n t r a l  e l  amor, l a  verdad e s  que 
l e  i n t e r e s a b a  m5s e l  proceso pa ra  l o g r a r  e l  amor que e l  amor mismo. 

Pero l a  T~ag icomedia  de C a l i s t o  y Melibea e s  una obra de amor. Mejor 
dicho: en e l l a  e s  e s e n c i a l  l a  v i s i 6 n  a r t i s t i c a  d e l  amor que Europa 
"descubre" en e l  s i g l o  XI1 en e l  roman c o u r t o i s ,  en 10s l i b r o s  de  cabal le-  
r i a s ,  e l  T r i s t a n  a n t e  todos. 'Una vez que f iguran  como cen t ro  de l a  obra 
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C a l i s t o  y Melibea, todo e l  ant iguo cuadro queda a l t e r a d o .  Cambia e l  tono: 
e l  amor de 10s dos p ro tagon i s tas  nobles ,  siempre t r l g i c o  en l a  novela 
sen t imenta l  de  l a  Edad Media, proyecta  s u  t r a g e d i a  sobre  10s personajes  
v i l e s ,  cuyos enredos c o n s t i t u i a n  e l  nGcleo de l a  comedia grecorromana. Co- 
mo queda en primer plano e l  amor, y re legada a l  segundo l a  ingeniosa i n t r i -  
ga, e l  argumento s e  s i m p l i f i c a  y ,en compensaci6n, s e  ahonda con e l  e s tud io  
demorado de 10s personajes ,  motivlndose minuciosa y verosimilmente cada 
a c c i h ,  cada a c t i t u d .  Y no s61o s e  enriquecen por den t ro  10s personajes ,  
s i n o  tambign por f u e r a ,  absorbiendo l a  v ida  de l a  ciudad, in t roduci6ndola  
con avidez insospechable para  l a  Comedia Nueva y su imitaci6n romana. A s i  
pues, e l  i n s t a l a r  l a  concepci6n medieval d e l  amor noble den t ro  de l a  obra 
dramiitica an t igua  t i e n e  por consecuencia un cambio t6cnico ( s impl i f i cac i6n  
d e l  argumento, que, a s u  vez,  t r a e  aparejados numerosos r e a j u s t e s  menores), 
mayor acogida d e l  ambiente concreto  y nuevo d ibu jo  de ca rac te res .  Es c l a r o  
que todas  e s t a s  consecuencias son d i v e r s a s  f a s e s  de una misma a c t i t u d :  e l  
mismo real ism0 veros imi l  que r i g e  l a s  modif icaciones  t ecn icas  e s  e l  que 
impone l a  v i s i 6 n  concreta  de l a  c iudad,  cuyo aspecto humano e s  l a  honda 
pene t rac i6n  de  10s carac te res .  

Hay en La CeZestina val'ios importantes  r e s o r t e s  tBcnicos, de esos  que 
todo g ran  dramaturgo, s e a  SBfocles o Shakespeare, descubre por s i  mismo. 
En e l  caso d e l  autor--0 autores--de l a  Tragicomedia son s i n  duda hal lazgo 
p rop io ,  ya que no parecen haber t en ido  precedente  n i ,  10 que e s  m l s  s ign i -  
f i c a t i v o  todavia ,  tampoco parecen.haber  e j e r c i d o  i n f l u e n c i a  alguna en e l  
t e a t r o  espaiiol d e l  S i g l o  de Oro. Uno de  e s t o s  r e s o r t e s  e s  l a  minuciosa 
motivaci6n, que anuda 16gica y psicol6gicamente cada paso de l a  acci6n:En 
verdad,  e l  argumento e s  t an  s e n c i l l o  y e s  t an  ev iden te  e l  deseo de concre- 
t i z a r l o  en una representaci6n r e a l i s t a ,  que no so rprender ia  h a l l a r ,  como 
e n  La Dorotea, .toda s u e r t e  de p in to rescas  d ig res iones  hi lvanadas  con cual- 
q u i e r  p r e t e x t 0  sobre  1 a . s e n c i l l a  trama. Pero no hay d ig res iones .  La Gnica 
excepci6n e s  e l  a c t 0  I X  anudado externamente con e l  r e s t o  d e l  argumento 
s61o por e l  recado que t r a e  l a  c r i a d a  de Melibea, y aun a l l 5  e l  "interpo- 
lador"  tom6 p i e  en e l  odio de l a s  mujerzuelas  hac ia  l a  ' k l t a  doncella" pa ra  
motivar en l a s  Adiciones (Acto XV) e l  desenlace t r l g i c o .  

Tan esmerada motivaciGn, t a n  densa secuencia  de causas y e f e c t o s ,  e s  
uno de 10s a p o r t e s  mls o r i g i n a l e s  d e l  a u t o r  (o au to res )  de La CeZestina, 
ya que no l a  pose ia ,  por e senc ia ,  l a  l i t e r a t u r a  d r d t i c a  a su a lcance.  No 
s610 f a l t a  en P lau to ,  m& a t e n t o  a 1  r e g o c i j o  escEnico que a l a  coherencia 
d r d t i c a ;  tampoco Terencio, pese  a su esmero en t r a z a r  una i n t r i g a  s i n  
r e s q u i c i o ,  s e  desdeiia de i n t r o d u c i r  personajes  pegadizos, verdaderos dei 
ez machinis, p a r i e n t e s  o valedores  de l a s  malaventuradas heroinas ,  y h a s t a  
pe r sona jes  que no t i enen  m& misi6n que l a  de e n t r e c o r t a r  un r e l a t o  dema- 
s i a d o  l a r g o  p a r a  mon6logo. Pero l a  in t roducc i6n  a r b i t r a r i a  de personajes  
no e s  m& que un aspec to  de e s t e  hecho b l s i c o :  l a  comedia l a t i n a  e s t l  
armada sobre  un conjunto de convenciones f i j a s  t a l e s  que permiten prescin-  
d i r  de l a  motivaci6n ve ros imi l  de l a s  cosas .  La Cezestina, en cambio, mo- 
t i v a  concienzudamente cada p resenc ia ,  cada a c t o ,  cada palabra .  Claro que 
10 puede hacer  porque s u  primer f i n  a r t i s t i c 0  no es diseiiar un argumento 
ingenioso cuyas pe r ipec ias  compliquen por f u e r a  a 10s personajes ,  s i n o  re- 
f l e j a r  l a  r e a l i d a d  que e n t r e l a z a  con h i l o s  i n e x t r i c a b l e s  aun 10s pocos 
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hechos del mZs sencillo drama. Desde el moment0 en que Calisto, rechazado 
por Melibea, corre a encerrarse en su ciimara, la m6s minuciosa y verosimil 
motivaci6n trae a escena a Sempronio, el criado. &ste no se lanza de suyo 
a medias en 10s amores del amo, sino tras elocuente deliberaci6n entre 
amor, egoismo, cobardia y codicia, que en la conversaci6n inmediata le ha- 
rC proponer los servicios de la tercerona, y en la escena en casa de Gsta 
le muestra inerme ante las audacias de la joven Elicia y las astucias de 
la vieja Celestina. De camino entera a 6sta de su menester, subrayando la 
complicidad de ambos. Para abrir la puerta a Sempronio y Celestina--moti- 
vaci6n verosimil--Calisto llama a escena a1 otro criado, Pdrmeno, que 
nombra con insult0 a Celestina porque la conoce y por natural rivalidad 
con su compaiiero de servicio, y se refiere a sucesos anteriores a1 drama 
(su pasado, entrelazado con el de la tercera), con motivaci6n hist6rico- 
psicol6gica esencial en la pintura de caracteres. Y as: siempre: el autor 
o autores tienen clara conciencia de la trabaz6n rigurosa del acontecer 
(v6ase en el act0 11, c6mo PLrmeno reduce 10s amores de Calisto a un enca- 
denamiento de sucesos) y reflejan esta atenci6n renacentista a la causali- 
dad natural en su arte dramZtico--minuciosa motivaci6n verosimil--y en su 
estilo--frecuentes series consecutivas. En suma: la comedia latina es la 
Gnica fuente donde Rojas (para nombrar a1 autor que se nombr6)podia apren- 
der tGcnica teatral. El examen de su tdcnica demuestra que Gse es el ori- 
gen de varios recursos importantes. Pero demuestra tambi6n que en 10 ele- 
gido y en 10 desechado, en 10 alterado y 10 aiiadido se trasluce un claro 
prop6sito artistico, coherente con otras modificaciones esenciales del mo- 
d e l ~  antiguo (cambio de asunto, ansia realista, penetraci6n de caracteres), 
y nacidas todas de su singular sentido tr6gico y de la concepci6n rena- 
centista de la realidad. 

Un rasgo esencial y evidente de La Cezestina--obra que por algunos 
toques muy visibles, tales.como amores seiioriles e intrigas de gente baja, 
nombres antiguos o que a tal suenan, se inscribe en la tradici6n de la co- 
media latina--, es la extraordinaria riqueza de detalle, el ambiente amo- 
rosamente pintado con la minucia exacta del miniaturista, expresi6n de un 
Zvido apego a la realidad terrena. En contraste con Plauto y Terencio, 
Rojas ni empobrece un mode10 para darle universalidad, ni reproduce un 
ambiente extraiio, proclamando su exotismo. Su soluci6n fue trasladar el 
tema tradicional a1 ambiente contempor6neo. 

Nunca se subrayarZ bastante el alcance de tal novedad, para la que 
apenas puede seiialarse antecedente literario: no por cierto el teatro re- 
ligioso, siempre remoto en ambiente, ni tampoco la novela sentimental o 
caballeresca, reacia a1 detallismo verosimil. Y nada de color local como 
[mero] embellecimiento del escenario: la transposici6n a 10 contempor5neo 
es tan esencial que ha modificado, por ejemplo, el punto de partida de la 
acci6n dramstica: el encuentro de Calisto y Melibea, del que pende entera 
la Tragicomedia. Como en la Antigiiedad (o por 10 menos en su representa- 
ci6n literaria) no se concibe el coloquio de amores con una doncella ho- 
nesta, la relaci6n de la pareja protag6nica asume en la Comedia Nueva for- 
mas en extremo chocantes para hLbitos sociales m& modernos: el atropello, 
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s i  l a  donce l l a  e s  r i c a ,  pero,  en e l  caso  m l s  gene ra l ,  l a  donce l l a  pobre o 
e s c l a v a  v i v e  ba jo  a p a r i e n c i a s  equivocas  que permiten a c e r c a r s e  a 1  gal&.  
Todo e s t o  cae  d e  suyo para  una obra  a l a  que s e  q u i e r e  s i t u a r  en  l a  r e a l i -  
dad d e l  s i g l o  XV. iCBmo s e  encuentran C a l i s t o  y Melibea? "Entrando C a l i s t o  
emp6s de  un f a l c 6 n  suyo, ha116 y a Melibea, de cuyo amor p reso ,  comen@le 
de hablar".  T a l  encuentro  posee,  a s u  vez,  r a i z  t r a d i c i o n a l  y l i t e r a r i a ,  
que e l  a u t o r  s i m p l i f i c a ,  subrayando en l a  escena s i g u i e n t e ,  con e l  queha- 
c e r  de Sempronio ("AbatiBse e l  g i r i f a l t e  e v i n e l e  e e n d e r e ~ a r  en  e l  a l c l n -  
dara") 10 veros imi l  d e l  a z a r  que ha conducido a C a l i s t o  a l a  h u e r t a  de  
Melibea. 

En e s e  primer encuentro ,  Melibea rechaza a C a l i s t o ,  y Gste,  desespe- 
rando de a l c a n z a r l a ,  da o idos  a su  c r i a d o  y r e c u r r e  a l a  t e r c e r i a  de  Ce- 
l e s t i n a .  Es ta  secuencia  depende a t a l  punto de  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  h i s t 6 r i -  
c a s  de  l a  Epoca que ha  s i d o  tachada de f a l s a  aun por un ingenio t a n  sagaz 
como don Juan Valera ,  precisamente porque no a d v e r t f a  l a  convenci6n s o c i a l  
d e l  s i g l o  XV, y porque inconscientemente  e l evaba  l a  suya a norma u n i v e r s a l  
y e t e r n a .  En tiempos de don Juan Valera ,  e r a  absurd0 para  un g a l b  como 
C a l i s t o  no p e d i r  buenamente a 10s padres  l a  man0 de l a  b e l l a .  En tiempos 
de Fernando de Rojas l a  d i f e r e n c i a  s o c i a l ,  c e n t r o  de una misma c a t e g o r i a  
n o b i l i a r i a ,  e n t r e  g a l l n  y dama e r a  t a n  importante  que e x c l u i a  de r a i z  l a  
p o s i b i l i d a d  de una r e l a c i 6 n  l i c i t a .  Asi  s e  desprende, en e f e c t o ,  d e  l a  
indignaci6n de Melibea, "que no puede mi pac ienc ia  t o l l e r a r  que aya subido 
en  corasBn humano comigo e l  y l i c i t o  amor comunicar su  deleyte" .  La condi- 
c i6n  d e l  i l i c i t o ' e m a n a  automCticamente de  l a  d i s t a n c i a  que 10s separa  
d e n t r o  de  su  misma c l a s e  h ida lga ,  y en l a  r e spues ta  de l a  " a l t a  doncel la"  
resuena cas te l lanamente  e l  s e n t i d o  s o c i a l  d e l  honor mucho m& que l a  n o t a  
d e l  pudor i n t e l e c t u a l .  

Los ejemplos de  e s t a  avidez r e a l i s t a  por  r e c r e a r  l i t e r a r i a m e n t e  10 
l o c a l  y contemporlneo son inago tab les .  E l  a u t o r  o a u t o r e s  de  La CeZestina 
s e  complacen en  l a  v a r i a c i d n  de  unos mismos pe r sona jes  (10s dos c r i a d o s  
Sempronio y Plrmeno, en 10s primeros a c t o s ;  10s dos  c r i a d o s  Sos ia  y Tr i s -  
t&, en  10s Gltimos; l a s  dos  mujerzuelas ,  E l i c i a  y AreGsa) y de unas 
mismas s i t u a c i o n e s :  dos soliloquies d e  C e l e s t i n a  en  l a  c a l l e ;  dos v i s i t a s  
d e  C e l e s t i n a  a Melibea; dos  encuentros  d e  l a  madre y l a  t e r c e r a :  dos r e l a -  
t o s  d e  C e l e s t i n a  a C a l i s t o ;  dos imaginat ivos  coloquios  d e l  g a l l n ;  dos apa- 
s ionadas  escenas  de  amor en e l  hue r to .   NO d i j o  Shakespeare que l a  v i d a  
e s  una t o r p e  conseja ,  dos veces  contada? LQ CeZestina co inc ide  con Shake- 
s p e a r e  en  abandonar e l  e l e g a n t e  esquematismo grecorromano por e s t a  sens i -  
b i l i d a d  de  10 v a r i o  y 10 encontrado. 

F i e 1  a l a  d i v e r s a  r e a l i d a d ,  Rojas  (o quien fuese )  s e  complace en  pre- 
s e n t a r  a s u s  c r i a t u r a s  en su  medio h a b i t u a l ,  no en e l  c o r t e  convencional 
d e l  drama: e l  c a b a l l e r o .  s i g u e  l a  caza  d e  a l t a n e r i a ,  e l  c r i a d o  cuida de 
halc6n y c a b a l l o ,  l a  matrona s a l e  a v i s i t a r  enfermos y d e j a  a l a  h i j a  e l  
cuidado d e  en tenderse  con l a  vec ina  por  e l  h i l a d o ,  e l  padre  v i g i l a  y pla-  
nea  cau te loso  l a  f e l i c i d a d  de l a  h i j a ,  l a  c r i a d a  obedece con t ra  su con- 
c i e n c i a ,  l a  co r t e sana  halaga y engasa a tres o c u a t r o  galanes;  l a  t e r c e r a  
i n t r i g a ,  t r o t a ,  conjura ,  aconseja ,  t r a e  y l l e v a ,  r i c e ,  seduce a hombres y 
mujeres.  Toda l a  v ida  de  l a  c iudad,  m a t e r i a l  y e s p i r i t u a l ,  e s t l  abundante- 
mente evocada; recusrdese ,  como muestra  Gnica, e l  himno con que hombres, 
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animales y  h a s t a  p i e d r a s  aclaman e l  paso de Celest ina .  S610 f a l t a n  dos 
elementos, que no todas  Ias ciudades poseian:  Corte y  Universidad. 

E l  d e s a r r o l l o  de 10s personajes  humildes, sobre  10s que e l  a r t i s t a  
an t iguo  no paraba su a t e n c i h ,  e s  ex t raord ina r io .  Una f r a s e  indignada de 
Sempronio: "iComo s i  solamente e l  amor con t ra  6 1  a s e s t a r a  s u s  t i ros!"  
prueba c6mo e l  a u t o r  s e  t r a s funde  con imparc ia l  s impa t ia  en e l  alma de to- 
das  s u s  c r i a t u r a s :  e l  hecho de que e l  pfiblico escogiese  como pro tagon i s ta  
de  l a  Tragicomedia a Ce les t ina ,  l a  b r u j a  a lcahue ta ,  responde e n t r e  o t r a s  
razones a  10 logrado de e s a  innovaci6n "democrdtica". No podemos imaginar 
a  l a  nodriza  de Fedra como heroina d e l  HipSZito, n i  a  l a  f i e 1  Ana s u s t i -  
tuyendo a  Dido en e l  f e r v o r  de 10s l e c t o r e s  d e l  cuar to  l i b r o  de l a  Eneida, 
y e s a  imposibi l idad mide l a  divergencia  de a c t i t u d  s o c i a l  d e l  a r t i s t a  
an t iguo  y e l  moderno. 

Los ca to rce  pe r sona jes  de la C e l e s t a  rebosan de  v ida  ind iv idua l .  
Este e s  su rasgo s o b r e s a l i e n t e  f r e n t e  a 1  t e a t r o  devoto de l a  Edad Media, 
con c a r a c t e r e s  p r e f i j a d o s ,  y f r e n t e  a 1  t e a t r o  d e l  S ig lo  de Oro, de  perso- 
n a j e s  fuer temente  convencionales.  Por s e r  individuos y  no t i p o s ,  10s de  
La CeZestina no s e  r e t r a t a n  de una vez pa ra  todas ,  como e n  l a s  l lamadas 
comedias de c a r d c t e r  ( c f .  La verdad sospechosa con su r e t r a t o  i n i c i a l  d e l  
ment i roso,  confirmado por l a  conducta de don Garcia h a s t a  e l  desenlace) .  
A1 con t ra r io :  10s c a r a c t e r e s  surgen lentamente a n t e  e l  l e c t o r ,  en s u s  po- 
cos  a c t o s ,  en s u s  muchas pa labras ,  f r e n t e  a  10s o t r o s  en 10s diClogos, 
f r e n t e  a  s i  mismos en s o l i l o q u i o s  y ,  ademls, en e l  juego mutuo de 10s j u i -  
c i o s ,  semblanzas y  reacciones  de 10s demls personajes ,  no pocas veces  
c o n t r a d i c t o r i o s ,  ya que en e l l o s  no s 6 l o  p in tan  a 1  personaje  en cues t i6n  
s i n o ,  pr incipalmente ,  a  s i  mismos. Un ejemplo: C a l i s t o  t r a z a  en e l  a c t 0  
I e l  r e t r a t o  f i s i c o  de  Melibea: 10s cabe l los  como " l a s  madejas d e l  oro 
delgado que h i l a n  en Arabia", "10s o j o s  verdes ,  rasgados,  l a s  pestafias 
luengas ,  l a s  c e j a s  delgadas  y  a lpadas ,  l a  n a r i z  mediana, l a  boco pequeiia, 
10s d i e n t e s  menudos y  blancos,  10s l a b r i o s  colorados y  grosezuelos  . . . ." 
En e l  a c t 0  V 1  pondera s u  pe r fecc i6n  n a t u r a l ,  i n a c c e s i b l e  a  10s a r t i f i c i o s  
con que pretende i g u a l a r l a  e l  r e s t o  de l a s  mujeres; en e l  X I V  recuerda s u s  
ges tos  y  pa labras ,  s u s  mel indres  y  audacias  de  enamorada pr imeriza .  En e l  
mismo a c t 0  V 1  Ce les t ina  d e c l a r a  conocer de  ant iguo a  s u  madre y  casa ,  y  
concede: "aunque Melibea s e  ha hecho grande, mujer d i s c r e t a ,  gent i  l': i n s i -  
nuando que h a s t a  hace poco e r a  una niiia i n s i g n i f i c a n t e .  E l  c r i ado  rencoro- 
s o  Plrmeno r i n d e  homenaje invo lun ta r io  a  s u  b e l l e z a ,  nombrlndola como pa- 
rang& (bien que superado por su coima) de hermosura femenina (ac to  V I I I ) ,  
y  e l  c r i ado  s a t i s f e c h o  Sempronio i n v i t a  a  s u s  f a m i l i a r e s  ( ac to  IX) a  des- 
pachar e l  conv i te  "para entender  en 10s amores de  e s t e  perdido de  nues t ro  
amo y de a q u e l l a  g rac idsa  y  g e n t i l  Melibea". E s t a s  pa labras  provocan l a  
f u r i a  venenosa de l a s  dos  rameras que a s i s t e n  a  l a  f r ancache la ,  y  que a  
p o r f i a  denigran con cor ros iva  c a r i c a t u r a  a  l a  " a l t a  doncella",  h a s t a  redu- 
c i r  s u s  g r a c i a s  a  a f e i t e s  malo l i en tes  y  deformidad s e n i l .  

Precisamente porque cada pe rsona je  e s  una p e r f e c t a  ind iv idua l idad ,  
e s t a  minuciosa p i n t u r a  no s e  s u j e t a  en mod0 alguno a  unidad acadgmica. Co- 
mo l a s  c r i a t u r a s  de Cervantes--y como e l  llamado homo sapiens--10s de La 
CeZestina observan en s u  d e s a r r o l l o  una unidad i n t e r n a ,  una l i n e a  muy 
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c l a r a  y ,  a l a  vez, va r i ac iones  l i b r e s  que no impiden reconocer un diseiio 
coherente.  A s i ,  C a l i s t o ,  e l  e locuen te  enamorado, e l  consumido y des t ru ido  
por  su pasiSn, t i e n e  momentos de  s i l e n c i o  y de h a s t i o  (acto  XIV); per0 
t a l e s  n o t a s ,  en apar ienc ia  d i scordan tes ,  in tegran  hondamente su fisonomia 
de  soiiador s o l i t a r i o ,  siempre desengaiiado a 1  choque de l a  r ea l idad .  Ot ras  
no tas  comunes a todos 10s personajes :  en su c o n d i c i h  de individuos,  cada 
c u a l  t i e n e  t r a s  s f  su pasado, s u  h i s t o r i a  p a r t i c u l a r ,  a lud ida  y recordada, 
que condiciona su presente .  Cada c u a l  ac t6a  no sd lo  movido desde f u e r a ,  
por l a s  c i rcuns tanc ias ,  s i n 0  [tambiBn] desde den t ro ,  por su propio ca- 
r d c t e r .  [Asi,  en e l  a c t 0  I e l  mozo Pdrmeno s e  dec la ra  d i spues to  a ]  
cambiar de conducta, pues l a s  promesas de Ce les t ina  han persuadido s u  
entendimiento; per0 en e l  a c t 0  s i g u i e n t e  s e  muestra todavia  i n a l t e r a b l e -  
mente f i e 1  a Ca l i s to .  La f i d e l i d a d  l e  v a l e  i n j u s t a s  r epres iones ,  que una 
vez &S l e  deciden a abandonar s u  a c t i t u d ;  per0 a pesar  d e l  asent imiento 
de s u  i n t e l i g e n c i a  y de  su voluntad,  e l  cambio no s e  r e a l i z a  has ta  e l  a c t 0  
V I I ,  cuando l a  v i s t a  de l a  amada a v a s a l l a  s u  sensual idad.  Ot ra  no ta  comGn 
de 10s personajes  e s  s u  vuelo imaginat ivo,  p e r c e p t i b l e  en 10s apasionados 
parlamentos de C a l i s t o  y Melibea, en l a  evocaci6n que hace Ce les t ina  d e l  
buen tiempo pasado, en l a  f u e r z a  i n c i s i v a  con que AreGsa p i n t a  l a s  mise- 
r i a s  de l a s  mozas de s e r v i r .  Hasta un personaje  tan apocado como 10 e s  
E l i c i a  en Ias adiciones  nos sorprende con e s t e  inflamado v igor  l i r i c o :  "iOh 
C a l i s t o  y Melibea, causadores de t a n t a s  muertes! iMal f i n  hayan v u e s t r o s  
amores, en mal sabor s e  conv ie r t an  v u e s t r o s  d u k e s  p lace res !  iT6rnese 
l l o r o  v u e s t r a  g l o r i a ;  t r a b a j o ,  vues t ro  descanso! iLas h ie rbas  d e l e i t o s a s  
donde tomsis 10s hurtados s o l a c e s  s e  convier tan en cu lebras  . . .! (acto  
m .  

De e n t r e  10s c a t o r c e  pe r sona jes ,  escogemos deliberadamente e l  uno de 
10s dos m5s importantes  en e l  s e n t i d o  d e l  a u t o r ,  e s t o  e s ,  no l a  v i e j a  Ce- 
l e s t i n a ,  s i n o  C a l i s t o  e l  enamorado. C a l i s t o  e s  un ca rdc te r  demasiado 
complejo pa ra  c o n v e r t i r s e ,  como Romeo, en pe r sona je  popular.  Desglosar de 
l a  s a b i a  trama de  s u  r e t r a t o  l a s  hebras  t an  v a r i a s  y t a n  a r m h i c a s  que 
e n t r e t e j i 6  s u  creador  e s  t a r e a  poco menos que inagotable .  Baste enumerar 
l a s  p r i n c i p a l e s  y detenernos e n  una s o l a .  C a l i s t o  e s  dGbil, t a n  d 6 b i l  que 
no f i a  de s i  mismo y r e c u r r e  constantemente a 1  consejo y tes t imonio de s u s  
c r i ados .  S in  s e r  pedido, r e g a l a  c ienmonedas de oro a Ce les t ina ,  per0 
inmediatamente s o l i c i t a  e l  b e n e p l l c i t o  de s u s  cr iados:  "Hermanos mfos: 
c i e n t  monedas d i  a l a  madre. i,Hize bien?" (acto  11, c f .  XI I I ) .  Es que- 
jumbroso y sent imental :  l l o r a  y s e  d e l e i t a  en v e r s e  l l o r a r .  Es un e g o i s t a  
t a n  concentrado en s X  mismo que no v e  l a  r e a l i d a d ,  n i  por cons igu ien te  
r i g e  pa ra  6 1  e l  concept0 de verdad: C a l i s t o  acoge con desmedida a labanza a 
l a  t e r c e r a  p in tada  y r o t o s a  y s e  a r r o d i l l a  a n t e  e l l a  con absurda c o r t e s i a ,  
per0 s o l o  mientras  e l l a  e s  e l  ins t rument0 pa ra  ganar a Melibea. Una vez 
lograda  Bsta ,  cuando s e  e n t e r a  de l a  muerte de Ce les t ina ,  e s  muy o t r o  e l  
j u i c i o  que l e  merece: "La v i e j a  e r a  mala e f a l s a  . . . PermissiSn f u e  
d i v i n a  que a s s 1  acabasse  . . .'l (ac to  X I I I ) .  De t an  e g o i s t a ,  C a l i s t o  huye 
de La r e a l i d a d ,  huye d e  v i v i r :  "iOh mesquino yo, qudnto me e s  agradable  de 
m i  n a t u r a l  l a  s o l i t u d  e s i l e n c i o  e escuridad!" (ac to  XIV); "iOh s i  en sue- 
iio s e  passasse  e s t e  poco tiempo!" (ac to  V). La f a l t a  de s e n t i d o  de 10 
o b j e t i v o  permite  que s u  imaginaci6n s e  l ance  s i n  l a s t r e  desde e l  menor 
t rampolin  de r e a l i d a d .  A t r a v 6 s  d e l  humor malign0 de Plrmeno, e l  a r t i s t a  
ha de f in ido  e s t e  sesgo. C e l e s t i n a  consuela  a C a l i s t o ,  j a c t h d o s e  de  haber 
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cazado a  mujeres mayores que Melibea, y  e l  soiiador l a  c o r r i g e  con ca rac te -  
r i s t i c a  andanada: "Esso s e r d  de  cuerpo, madre; per0 no de  g e n t i l e z a ,  no d e  
e s t a d o ,  no de  g r a c i a  e  d i s c r e c i h ,  no d e  l i n a j e ,  no de presunci6n con me- 
recimiento ,  no en v i r t u d ,  no en  habla".  Y Pdrmeno murmura a l  ofdo d e  su  
cofrade:  " Y a  e s c u r r e  es labones  e l  perdido.  Ya s e  desconc ie r t an  sus  badaja- 
das .  Nunca da menos de doze, siempre e s t 6  hecho r e l o x  de medio dia" .  No 
l e  b a s t a ,  en e f e c t o ,  a 1  desbocado soiiador un s o l o  es lab6n n i  un s o l o  taii i-  
do en  honra de l a  amada, a n t e s  n e c e s i t a  l a  ampl i f i cac i6n  mhima,  10s doce 
toques  de  mediodla. . 

P a r e j a s  con e s t a  vehemente imaginaci6n c o r r e  su  impaciencia.  E l  ena- 
morado en  Ovidio y  e l  condenado en Piarlowe qu ie ren  de tene r  e l  tiempo: Ca- 
l i s t o  desea  d a r l e  a l a s  . . . . 

Con l a  misma e x t r a o r d i n a r i a  f i n u r a  y  profundidad desp l i ega  La Ce- 
Zest ina  e l  c a r d c t e r  de  10s demds pe r sona jes ,  s e a  poco o  mucho 10 que ten- 
gan que d e c i r .  En l a  c a r t a  "A un su  amigo", y  qu iz5  por  c a u t e l a ,  e l  a u t o r  
d e c l a r a  como uno de 10s m6r i tos  d e l  a c t 0  primero, que ha116 hecho, " l a  
g ran  copia de s e n t e n c i a s  e n t r e x e r i d a s  que so c o l o r  de  donayres t i e n e .  
iGran f i l 6 s o f o  era!" Ante l a  o r i g i n a l i d a d ,  l a  f u e r z a ,  l a  perfeccio'n de  su  
obra  dramdtica iqu6 podremos d e c i r  noso t ros  s i n o  sus  misnas s e n c i l l a s  
pa lab ras?  iGran a r t i s t a  e ra !  

The chosen segments, t o t a l l i n g  approximately  two t h i r d s  of t h e  whole? 
s u f f i c e  t o  c h a r a c t e r i z e  t h e  a u t h o r ' s  i n i t i a l  a t t a c k  on an e l u s i v e  and 
exac t ing  top ic .  One immediately r ecogn izes  he r  c r i t i c a l  and p h i l o l o g i c a l  
equipment: a  t r a i n e d  c l a s s i c i s t ' s  superb knowledge of t h e  p lays  by P l a u t u s  
and Terence, a s  t h e  d i s t a n t  L a t i n  p ro to types ;  f a m i l i a r i t y  wi th  world l i t e -  
r a t u r e ,  i nc lud ing  Ar thur i an  romances and, on t h e  s i d e  of t h e  t h e a t e r ,  no t  
on ly  Shakespeare b u t  a l s o  ~ a r l o w e ; ~  plus--implied r a t h e r  than  exp l i c i t - -  
ve ry  c l o s e  acquaintance wi th  t h e  e n t i r e  body of Spa in ' s  15 th  century lite- 
r a t u r e ,  which she had j u s t  f i n i s h e d  examining whi l e  a t  work on her  docto- 
r a l  d i s s e r t a t i o n ,  s t i l l  unpublished a t  t h e  t ime she  reached t h e  Harvard 
Campus a s  t h e  ho lde r  of a  Rockefe l l e r  Fellowship (September 1947).  D i s t i -  
l l i n g  a s  s h e  d i d  t h e  o r i g i n a l  o r  p re l imina ry  v e r s i o n  of he r  new book f o r  
an educated l a y  audience,  she  r e f r a i n e d  from c i t i n g  o t h e r  pre-Renaissance 
au thors ,  be  i t  only f o r  t h e  sake of c o n t r a s t .  But t h e  f r e shness  and spon- 
t a n e i t y ,  f o r  which she aga in  and aga in  so  much admired t h e  Tragicomedia, 
s t a n d  out  wi th  p a r t i c u l a r  s t a r k n e s s  when he ld  a g a i n s t  much t h a t  was merely 
i m i t a t i v e  and, consequent ly ,  p a l e  o r  f a i n t  i n  t h e  w r i t i n g s  of t h e  immedia- 
t e l y  preceding genera t ions .  While Maria Rosa Lida de  Malk ie l ,  by 1947-48, 
had very sc rupu lous ly  read v a r i o u s  v e r s i o n s  of t h e  p lay  a t  i s s u e ,  she  had 
no t  y e t  examined--certainly not  i n  depth--the numerous i m i t a t i o n s  of La 
Cezest ina .  That l abor  of love  came somewhat later--when she  s e t  ou t  t o  
p repa re  t h e  second r e d a c t i o n  of he r  C e l e s t i n a  book--and be fo re  long,  n o t  
unexpectedly, y i e l d e d  c e r t a i n  by- product^.^ 

One p o i n t  on which t h e r e  can hence fo r th  be  no doubt is  t h a t  t h e  d u a l  
emphasis on o r i g i n a l i t y  and on a r t i s t i c  v i g o r  which a r e  r i g h t l y  viewed a s  
t h e  two p a r a l l e l  hal lmarks  of Maria Rosa Lida de M a l k i e l ' s  approach t o  La 
CeZestina go bo th  back t o  he r  e a r l i e s t  t h ink ing ,  a s  i s  c l e a r l y  shown by 
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the combination of title and concluding statement of her 1949 newspaper 
article. All that she changed later in this respect was to reshuffle the 
collocation of the key work "artistico" from the final sentence to the 
title. The point bears elaboration, insofar as Stephen Gilman's highly 
controversial book, The A r t  o f  "La Cezestina", places a comparable heavy 
dual stress on artistry and freshness of inspiration, while deviating ra- 
dically from Lida de Malkiel's preoccupation with the characters. The 
English version of the Gilman book at issue appeared in 1956; he had been 
at work on it in the years 1950-52, as one gathers from his prefatory note 
to the Spanish translation, prepared by M. Frenk Alatorre and published 
at a distinctly later date.9 By dint of scrutinizing the English and the 
(slightly polished and expanded) Spanish version of the Gilman book here 
referred to, one learns that the author.was the beneficiary of one of the 
very few copies of the 1949 paper here under examination that circulated 
outside Argentina; and that he had shown, at least, one chapter of his 
book, at its embryonic stage, to his Latin American friend and correspon- 
dent, and later even summarized, for the benefit of his readers, some of 
her succinct comments. 10 These bonds of personal friendship between the 
two may have motivated Maria Rosa's reluctance to state her unavoidable 
disagreements with Gilman's approach to such matters as the delineation of 
characters in the play; the determination of the genre; and the discussion 
of the authorship (see E. S. Morby, CL, 10 [1957], 302-304). Had she 
wanted to be nearly so polemic in this instance as she was soon to become 
in other pronouncements on studies in a modernist or experimental key on 
issues of older Spanish literature,ll she could very easily have done so 
either in the definitive version of her own book or in some independent 
journal article (given, e.g., the heat generated by the violence of Leo 
Spitzer's unprovoked attack on ~ilman).~~ The situation was different with 
M. Bataillon's book, "La C62estinefr seZon Fermando de Rojas (Paris: M. Di- 
dier, 1961), since its message was entirely divergent, with the emphasis 
shifted in the direction of the alleged didactlc bias of Rojas. The 1949 
fragment shows that Marfa Rosa never toyed with such an idea, and the 1962 
book has prepared its readers for this display of indifference toward a 
newly-raised issue. In view of the late publication date of Bataillon's 
book, Lida de Malkiel's disapproval of her distinguished (and otherwise 
highly esteemed) Parisian counterpart's uncharacteristic "heresy" could 
have been wedged in either on the occasion of the correction of the galley- 
proof (in 1961) of her magnun opus, or in a separate review article, which 
might have been easily arranged for. Had Maria Rosa Lida de Malkiel been 
vindictive, she might have used some such opportunities, since there had 
been certain mildly irritating disagreements in the past with the Collsge 
de France ~is~anist. l3 However, Marfa Rosa, despite the huge ammunition 
available to her, refrained from indulging any lust for vendetta, and Ba- 
taillon, who was a grand seigneur in real life and in his scholarly pur- 
suits as well, visibly appreciated this show of restraint on the part of a 
potential opponent and eventual1 made a serious effort to translate his 
esteem and affqction into action. 14 

From the start, Maria Rosa Lida de Malkiel was adamant in refusing to 
take any active part in the controversy about the authorship of the three 
components of the Tragicomedia. She regarded this dispute as a blind alley. 
It is amusing to observe her skill in resorting to all sorts of paraphra- 
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s e s  t o  d r i v e  home h e r  predicament and ensuing agnost ic ism:  "autor  o auto- 
res" ,  "Rojas (o quien fuese )" ,  e t c :  Of course ,  she  was prepared t o  expound 
t h e  h i s t o r y  of t h i s  famous q u a r r e l  among h i s t o r i a n s  of l i t e r a t u r e ,  r i g h t  
a t  t h e  s t a r c  of he r  magnum o p u s - - c h a r a c t e r i s t i c a l l y ,  i n  a pre l iminary 
chapter  (OriginaZidad artistica, "Introduccio'n", pp. 11-26), a s  i f  t o  
emphasize t h a t  t h i s  ma t t e r  was ex t raneous  t o  her  a c t u a l  t a s k  and prime 
r e s p o n s i b i l i t y .  By way of concess ion,  she  occas iona l ly  c a l l e d  t h e  author  
of Act I " e l  an t iguo  auctor" ,  w i t h  h i s  a rcha iz ing  s p e l l i n g  chosen by way 
of s e l f - p r o t e c t i o n . .  

The moment has  now a r r i v e d  f o r  p o i n t i n g  ou t  c e r t a i n  d i sc repanc ies  
between t h e  two enfoques of t h e  y e a r s  1947-49 and 1956-62, r e s p e c t i v e l y .  
The fol lowing disagreements  come t o  mind a t  once: 

( a )  The r e a l i s m  i n  t h e  evocat ion of a la te-medieval  Spanish town- 
scape ,  h e r e  p r a i s e d  on a pa r  wi th  Rojas '  vaunted rea l i sm i n  t h e  de l inea -  
t i o n  of t h e  p r o t a g o n i s t s  and o t h e r  c h a r a c t e r s  of h i s  p l a y ,  was t o  l o s e  
some of i t s  importance. I n  t h e  course  of t h e  t r a n s i t i o n  from t h e  second 
(1955) t o  t h e  t h i r d  (1960-62) "redaccio'n", i t  was completely e l imina ted  
from t h e  a r c h i t e c t u r a l  des ign  of t h e  book and l e f t  i n  r e s e r v e ,  a s  i t  were, 
t o  q u a l i f y  a s  a p o t e n t i a l  s e p a r a t e  a r t i c l e  i n  response t o  some a p p r o p r i a t e  
i n v i t a t i o n .  l5 

(b) Added a t  a f a i r l y  l a t e  date--long a f t e r  t h e  completion of t h e  
1947-49 ske tch  h e r e  presented--to t h e  sources  o r  p ro to types  of La Ce- 
Zest ina  were t h e  " e l e g i a c  comedyt'--a heterogeneous conglomerate of s h o r t  
p i e c e s  ( t y p i c a l l y ,  n a r r a t i v e s  i n t e r s p e r s e d  wi th  d ia logues  o r ,  conversely ,  
d i a logues  adorned wi th  i n t e r c a l a t e d  narra t ives)- -which reached i ts  peak i n  
12th-century France; and t h e  "humanis t ic  comedyu--cultivated p r i n c i p a l l y  
i n  I t a l y  and conceivably launched by P e t r a r c h ,  i n i t i a l l y  wi th  L a t i n  and 
l a t e r  wi th  t h e  v e r n a c u l a r s  s e r v i n g  a s  i t s  v e h i c l e s .  An e s p e c i a l l y  thorough 
d i scuss ion  of t h i s  ma t t e r  added new dimensions t o  t h e  opening chap te r ,  "El 
genero l i t e r a r i o "  (pp. 29-78), whose climax was t h e  demonstra t ion t h a t  La 
CeZestina, though n e i t h e r  a p lay  t h e  way Ant iqu i ty  conceived one nor  
indeed a modern-day play,was n e v e r t h e l e s s  a p lay  s u i  gener i s ,  perhaps b e s t  
def ined a s  a s u c c e s s f u l  escape from t h e  narrow confinement of a medieval 
p lay .  None of t h i s  is  adumbrated i n  t h e  1947-49 o u t l i n e .  

(c) One f i n d s  he re  no premoni t ion,  l e t  a lone  demonstra t ion,  y e t  of 
one of Maria Rosa Lida d e  M a l k i e l ' s  most s t a r t l i n g  and l e a s t  a s s a i l a b l e  
d i s c o v e r i e s  p resen ted  i n  1962: namely t h a t  of t h e  confusion,  o r  r a t h e r  
in t e rchange ,  of t h e  two young p r o s t i t u t e s  E l i c i a  and Areiisa i n  t h e  i n t e r -  
po la ted  a c t s  of t h e  play.  

(d) Maria Rosa's s t y l e  changed s u b s t a n t i a l l y  over  t h e  y e a r s ,  and she  
was e n t i r e l y  aware of t h i s  p rocess ,  no t  devoid of i n t e n t i o n a l i t y .  I n  he r  
e a r l i e r  w r i t i n g s ,  inc lud ing  he r  Dido monograph of t h e  e a r l y  ' f o r t i e s ,  her  
p rose  showed v e s t i g e s  of r h e t o r i c a l  bravura--especia l ly  i n  papers  w r i t t e n  
f o r  l i t e r a r y  j o u r n a l s  and i n  p u b l i c  l e c t u r e s .  There is no d e a r t h  of excla-  
mations and mul t i - layered ques t ions  of innuendo and i rony ,  of appea l s  t o  
t e s t e d  dev ices  i n  s e d u c t i v e l y  cap tu r ing  t h e  r e a d e r ' s  a t t e n t i o n  ( t o  t h e  
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exclusion of puns and t h e  l i k e ) .  The paper he re  o f fe red  embodies one of 
t h e  l a s t  specimens of t h a t  " l i v e l y  s t y l e " ,  which undoubtedly t i t i l l a t e d  
he r  p o r t e k  readersh ip ;  i t  was, a s  a mat ter  of f a c t ,  f u l l y  expected of any 
would-be c o n t r i b u t o r  t o  t h e  Sunday l i t e r a r y  supplement t o  La NaciBn. I n  
l a t e r  yea r s ,  the  au thor  made a d e l i b e r a t e  e f f o r t  t o  r i d  h e r  manner of w r i -  
t i n g  of any dosage of piquancy and p layfu lness ,  because she had meanwhile 
become a s taunch b e l i e v e r  i n  the  e s s e n t i a l  separa t ion  of exposi tory from 
a r t i s t i c  prose. To be s u r e ,  she continued t o  demand of h e r s e l f  t i d i n e s s ,  
but  no longer cuteness;  what was an a s s e t  i n  a f e u i l l e t o n  o r  a s h o r t  essay, 
she would argue,  was a p t  t o  become a l i a b i l i t y  i n  a major s c h o l a r l y  under- 
taking.16 With t h i s  b a s i c  r e o r i e n t a t i o n  of t h e  author  i n  mind, i t  may 
prove rewarding t o  c o n t r a s t ,  on t h e  l e v e l  of expos i t ion ,  any page picked 
from t h e  d r a f t  h e r e  p resen ted  with  i t s . 1 9 6 2  coun te rpar t  i n  the  d e f i n i t i v e  
wording of MarCa Rosa Lida de Malk ie l ' s  book on Lu Cezestina. 
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NOTES 

See Ce les t inesca ,  Vol. VI:2 ( F a l l  1982),  pp. 3-14. 

Over t h e  l a s t  y e a r  o r  so  I have been aware of few e v e n t s  q u a l i f y i n g  
f o r  mention a s  a d d i t i o n s  t o  t h e  e a r l i e r  a r t i c l e .  Dos obras  maestras  espa- 
Fiolas: "El L ib ro  de buen amor" y "La CeZestina" has  been taken over by a  
new p u b l i s h e ~  (Losada);  a  review of the  ven tu re  authored by hnge l  Mazzei, 
publ ished i n  La NaciBn on October 30, 1983, under t h e  s t r a n g e  t i t l e  "Con 
r i g o r " ,  un fo r tuna te ly  does no t  i t s e l f  deserve t h a t  mark, b r i s t l i n g  a s  i t  
does  wi th  g ross  inaccurac ies  ( t h e  same ho lds  t r u e  f o r  t h e  book j a c k e t ) .  I n  
t h e  meantime, t h e r e  h a s  appeared an expanded i s s u e  (Nos. 350-351, January- 
December 1982) of t h e  p r e s t i g i o u s  l i t e r a r y  journal '  Sur :  "Homenaje a  Marfa 
Rosa Lida de Malk ie l  y  Raimundo Lida", edd. Ana Maria Barrenechea and Emi- 
l i o  Peruzzi .  The only  c o n t r i b u t i o n  t o  t h i s  misce l l any  which has  any se- 
r i o u s  bear ing on any of M. R. L. de Malk ie l ' s  i n q u i r i e s  is  t h e  p i e c e  by 
E l s a  T. de P u c c i a r e l l i ,  "El trasmundo i n f e r n a l  de  l a  l i t e r a t u r a  f r ancesa  
de  l a  Edad Media" (pp. 159-172), which e l a b o r a t e s  on M. R . ' s  monograph "El 
trasmundo en l a s  l i t e r a t u r a s  hisp5nicas1'  appended t o  t h e  t r a n s l a t i o n  i n t o  
Spanish (El  o t r o  mundo e n  la literatura medieval) of a  well-known book by 
Howard R o l l i n  Patch.  

See Romance PhiZology, vo l .  V: 2 and 3  (1952),  pp. 99-131; r ep r in -  
t e d ,  wi th  addenda, i n  M. R. L. de M . ,  La t r ad ie iBn  c l d s i c a  e n  ~spaGa, ed. 
F. Rico (Barcelona, 1975),  pp. 269-397. For a  b r i e f  a p p r e c i a t i o n  by an 
e x c e l l e n t  B r i t i s h  med ieva l i s t  s e e  P e t e r  Dronke, "Curt ius  a s  Medieval is t  
and Modernist", TLS, October 3,  1980, pp. 1103-6. 

I n  a l l  l i k e l i h o o d ,  t h e  au thor  was i n v i t e d  t o  e x t r a c t  t h i s  epitome 
of a  book i n  t h e  making dur ing  our  b r i e f  v i s i t  t o  Buenos Ai res  i n  November 
1949. She had con t r ibu ted  t o  t h a t  newspaper on a t  l e a s t  one e a r l i e r  occa- 
s i o n ,  i n  1941. 

Dedicated t o  h e r  "bes t  f r iend ' '  F ranc i sca .  Chica Sa las .  Some passages  
from t h i s  newspaper a r t i c l e  were r ead  and d i scussed  a s  p a r t  of my unpubli-  
s h e d  l e c t u r e ,  "The I n t e l l e c t u a l  Growth of M. R. L. de  M. i n  L igh t  of New 
Discover ies" ,  d e l i v e r e d  a t  t h e  Unive r s i ty  of London (Westf ie ld  College) on 
March 22, 1974. 

To save space,  I have omit ted t h e  in t roduc to ry  remarks and a  b i g  
s l i c e  of concluding e l a b o r a t i o n s  on t h e  mul t i - f ace ted  c h a r a c t e r  of Calisto.  
Also,  one q u o t a t i o n  has  been shor tened.  

When t h e  au thor  came t o  t h i s  country ,  she  brought w i t h  her an  
impress ive  r ead ing  knowledge of o l d e r  and modern Engl ish .  She re-read 
Shakespeare 's  p l a y s  i n  t h e i r  en t i r e ty - - fo r  t h e  l a s t  t ime,  about 1960. Her 
g e n e r a l  c u r i o s i t y  about  Dido's image i n  world l i t e r a t u r e  prompted he r  t o  
w r i t e  t h e  paper ,  " ~ i d o  en l a  poes ia  de  Chaucer", Origenes (Habana), 1 
(1944),  3-14. 
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The most r e a d i l y  i d e n t i f i a b l e  p iece  is  "Para l a  fecha de l a  Comedia 
Thebayda , RPh, V I : 1  (1953), 45-48. A s  r ega rds  t h e  Golden Age comedia, 
Maria Rosa Lida had done very i n t e n s i v e  r ead ing ,  e s p e c i a l l y  of t h e  p lays  
by Lope, i n  t h e  l a t e  ' t h i r t i e s  and e a r l y  ' f o r t i e s ,  i n  av id  search of re-  
v e r b e r a t i o n s  of themes and v e r b a l  techniques  of Ant iqu i ty .  The voluminous 
no tes  she took on t h a t  occasion a r e  s t i l l  e x t a n t ; '  they were t o  feed many 
of he r  subsequent wr i t ings .  One p i e c e  harking back t o  t h a t  per iod was 
discovered amid her  Josephus m a t e r i a l s  and publ ished posthumously ("Lope 
de Vega y 10s judios" ,  BH, LXXV [1973], 73-113). - Related s t u d i e s  on Lope 
and T i r s o  appeared, t o  mark t h e  t e n t h  ann ive r sa ry  of her  dea th ,  i n  La 
Nacibn, October 29 and November 6,  1972. For a competent a p p r a i s a l  of t h i s ,  
newly-highlighted s t r a i n  of her  oeuvre s e e  L i a  Schwartz Lerne r ' s  review 
a r t i c l e  i n  RPh, XXXV:2 (1981). 374-388.. 

The Gilman book appeared wi th  a p a i n f u l l y  long delay i n  1956, 
sponsored by t h e  Unive r s i ty  of Wisconsin Press-a  reminder of the  f a c t  t h a t  
t h e  Madison campus, under t h e  l eade r sh ip  of J.  Homer H e r r i o t t .  had mean- 
whi l e  become a c e n t e r  not  only of Alfonsine ,  bu t  a l s o  of CeZesZina s tud ies ;  
sma l l  wonder t h a t  Marla Rosa d e l i v e r e d  s e v e r a l  l e c t u r e s  on t h i s  t o p i c  
t h e r e  i n  1954, s topp ing  i n  t h e  midwest on h e r r e t u r n  t r i p  from Harvard t o  
Berkeley . The Spanish t r a n s l a t i o n  i s sued  under t h e  t i t l e  "La Celes t ina":  
a r t e  y e s t r u c t u r a ,  found a sponsor i n  Spain: Madrid: Taurus,  1974. Both 
v e r s i o n s  a r e  sc rupu lous ly  indexed, s o  t h a t  t h e  r eader  immediately f i n d s  
t h e  passages  f e a t u r i n g  t h e  name o f M a r i a  Rosa Lida de  Malk ie l  (more nume- 
rous  i n  1974 than i n  1956). 

l0 I do n o t  know whether t h e  c o n s u l t a t i o n  was e p i s t o l a r y ,  o r  whether 
Gilman and Lida d e  Malkie l  a c t u a l l y  met on t h e  occasion of he r  appointment 
t o  a V i s i t i n g  P r o f e s s o r s h i p  a t  Harvard ( F a l l  of 1954).  

l1 As samples one may c i t e  h e r  review a r t i c l e  "Una i n t e r p r e t a c i 6 n  mbs 
de  Juan Ruiz", bea r ing  on Ul r i ch  Leo's Zur d i c h t e r i s c h e n  O r i g i n a l i t a t  des  
A r c i p r e s t e  de  H i t a ,  and her  review of Thomas R. H a r t ' s  La a l e g o r f a  e n  e l  
"Libro de buen amor''; s e e  RPh, XIV:3 (1961), 228-237, and XIV:4 (19611, 
340-343, r e s p e c t i v e l y .  There i s  l i t t l e  doubt t h a t  Marla Rosa would have 
warmly welcomed Gilman's s t r a igh t fo rward  h i s t o r i c i s t  second C e l e s t i n a  mo- 
nograph: The Spain  of Fernando de Rojas: The I n t e l l e c t u a l  and  S o c i a l  Land- 
scape:  of "La CeZestina" (P r ince ton  U.P., 1972). But i t  is  i d l e  t o  d i scuss  
such i s s u e s ,  o r  t o  wonder how Marfa Rosa, had she  been a l i v e ,  might have 
r e a c t e d  t o  a ve ry  mature ArnGrico C a s t r o ' s  "La C e l e s t i n a  como cont ienda 
literaria: castus y cas t i c i smos  (Madrid: Rev i s t a  d e  Occidente ,  1965) --the 
book t h a t  concludes t h e  s e r i e s  of ambit ious ,  exp los ive  i n t e r p r e t a t i o n s  of 
t h e  Tragicomedia. (As a ma t t e r  of c u r i o s i t y  I mention t h e  f a c t  t h a t  t h e  
au thor  of another  l i n k  i n  t h i s  cha in ,  namely E. R. Berndt,  a p a i s m ,  
a t t ended  some of Maria Rosa's l e c t u r e s  a t  Madison, a c i rcumstance which 
need n o t  have hindered he r  from s t r i k i n g  o u t  i n  a d i f f e r e n t  d i r e c t i o n  
[Amor, muerte y fo r tuna  en  "La Celest ina";  Madrid: Gredos , 19631 1. I do 
no t  mean t o  say t h a t  wi th  t h e  year  1965 g rand iose  i n t e r p r e t a t i o n s  of t h e  
T q i c o m e d i a  came t o  an  ab rup t  s top ;  r a t h e r ,  they began t o  command d i s -  
t i n c t l y  l e s s  a t t e n t i o n .  
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l2 Which l a t e r  l e d  t o  Gilman's r a t h e r  f e e b l e  a t tempt  a t  s e l f - a s s e r t i o n  
o r  apo log ia  i n  t h e  same j o u r n a l ,  namely t h e  Hispanic Review. 

The controversy s t a r t e d  with a s h o r t  p i ece  devoid of any s t r idency,  
"Para  l a  toponimia a rgen t ina :  Patagonia", HR, XX ( l952) ,  321-3, of which 
t h e r e  appeared a s l i g h t l y  abr idged v e r s i o n ,  once more, i n  La NaciBn on 
Oct.  11, 1953. B a t a i l l o n ' s  counterproposal  ("Les Patagons dans  l e  Prima- 
ZIon de 1524") appeared among t h e  Comptes rendus de l 'Aca&mie des In- 
scriptions e t  Belles Lettres (1955) , fasc .  2, pp. 165-171, and was followed 
by a c o n c i l i a t o r y  a r t i c l e  of some l eng th ,  which t h e  proponent of t h e  o r i -  
g i n a l  s o l u t i o n ,  u n f o r t u n a t e l y ,  d i d  no t  l i v e  t o  r ead  ( see  FiZoZogZa, V I I I  
C1962-641, 27-45). On o t h e r  p a r t i c i p a n t s  i n  t h i s  d i s p u t e  s e e  my "Biblio- 
g r a f i a  a n a l i t i c a  p re l imina r  . . ." appended eve r  s i n c e  i t s  2d edn. (ca .  
1970, p. 770b), t o  La originalidad ar t t s t i ca  de "La Celestinu". 

l4 I am th ink ing  p r i n c i p a l l y  of h i s  s c i n t i l l a t i n g  twin review a r t i c -  
l e s :  " L t o r g i n a l i t 6  de  La Cglestine d ' a p r s s  un ouvrage r6cent" ,  RLC, XXXIX 
(1965),  109-123, and " ~ a  o r i g i n a l i d a d  a r t i s t i c a  de  La Celesitna", NRFH, 
XVII:3-4 (1963-64 [19661), 264-290, a s  w e l l  a s  h i s  b r i e f  bu t  moving necro- 
l o g i c a l  e s s a y  i n  WI, LXV (1963),  189-191. 

l5 See "El ambiente concre to  en  "La Celestina", Estudios dedicados a 
J .  Homer Herriott (Universidad de Wisconsin, 19661, pp. 145-164. 

l6 On t h i s  i s s u e  she  d i sagreed  completely wi th  her  b r o t h e r  Raimundo, 
whose s c h o l a r l y  w r i t i n g s ,  a s  time went by,  became more and more e s s a y i s t i -  
c a l l y  spiced.  This  was perhaps t h e  chief  reason f o r  h i s  t r a g i c  i n a b i l i t y  
t o  produce any magnum opus. 


