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Me Ilamo Paolo y mi nombre podria tener varios sentidos: del griego wav ' w
significariaun hombre tranquilo (zav ’ @ quiere decir ‘ cesar’, como el término musical
‘pausa); del latin paulus podria querer decir ‘hombre pequefio’; o podriasignificar ‘hom-
bre un poco loco’, s se considera la expresion tue ses paulu en lengua sarda, mi lengua
materna. No sé cudl de estos sentidos podria connotarme mejor; quizas sea posible una
combinacion de los tres, puesto que los tres son variaciones semanticas de una misma
nocion de falta o de poquedad: falta de movimiento, faltade aturay faltade seso.

Pero, ¢es posible que un nombre propio tenga un sentido? Y si lo tiene ¢querra
decir que todos |os Pablos —sean 1os Newman, los Casales, |0s Papas que tuvieron este
nombre- tienen algo en comdn conmigo, siendo cada uno de ellos tranquil o, pequefio y
un poco loco? Y si Cicerdn se llamo asi porque tenia un garbanzo en la nariz, ¢quiere
decir que su hijay su mujer también tuvieron esa peculiaridad fisica? ¢Y cud seriala
diferencia entre apodo y nombre propio? No son preguntas ociosas, puesto que se Si-
guen planteando desde | os tiempos de Platén hasta nuestros dias, porque tocan cuestio-
nes debatidas en el campo religioso y en el campo antropol gico. Ademas, hay diferen-
cias muy marcadas entre sistemas onomasticos, por giemplo, entre el mundo mitico-
primitivo (donde el nombre propio coincide perfectamente con lapersona quelo lleva,
pues el nombre es la persona misma, y por esto muchas veces se guarda secreto por
miedo de que un enemigo lo utilice en préacticas magicas), y nuestra sociedad occidental
(donde el nombre tiene en gran parte una funcion de identificacion legal), € campo
magico-religioso (donde €l nombre evoca poderes ocultos), € mundo agrario (donde
hay nombres con funcién apotropaica), la cabala (donde el mundo no es més que un
desarrollo de los nombres de Dios) y la literatura (donde €l nombre de un persongje
tiene el sentido que el creador quiere darle), campo en el que entraremos luego. Son
diferencias que hay que tener en cuenta aun cuando se intente lograr una respuesta
general alapreguntade si los nombres propios tienen sentido.

Por el problemageneral se han interesado lalingisticay lalégicamoderna. Para
empezar, hay acuerdo sobre el hecho de que el hombre propio permite indicar una per-
sonao cosadeterminaday aludir aellacon precisién, lo que no ocurre cuando se emplea
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un nombre comun que indica una serie indefinida de objetos o de personas. Pero si nos
preguntamos si el nombre que indica una persona la describe también, es decir si tiene
un sentido en si, ata pregunta un John Stuart Mill* contestaria que el nombre propio
denota, pero no tiene valor connotativo porque non implicaningun atributo; es simple-
mente un signo que indicaun ser tomado como objeto de discurso. Delamismaopinion
esBertrand Russell, paraquien |os nombres propios no tienen sentido en si, amenos que
no sean apodos creados adrede para subrayar unapeculiaridad fisicao moral, o €l origen
geogréfico, o laprofesion de unapersona, y por €llo unabuenaparte delo nombresen la
antigtiedad eran apodos, como el de Cicerén o el de Platon (‘ de pecho ancho’). Al con-
trario, paraFrege el nombre propio nos hace pensar no sélo en el sujeto a cual serefiere
(el referente) sino también en el sentido del signo, pues éste se emite con matices que
pueden ser cada vez diferentes con connotacion siempre nueva; y ademas distingue una
personadelas otras. Un compromiso entre las dosteorias se debe al fildsofo John Searle,
quien niega que los nombres propios tengan un sentido en si, mas sostiene que estan
relacionados | 6gi camente con algunade sus caracteristicas. EI nombre sugiere, por g em-
plo, el género masculino o feminino de una persona; puede sugerir su nacionalidad;
puedeindicar laedad, laépocaenlaquevive o havivido, y tambiénlaclase social dela
persona que lo lleva. Ademas, el nombre propio indica la especie ala que el referente
pertenece (seriamuy raro llamar aun coche Paolo) y establece una serie derelaciones o
de asociaciones fonicas, alusivas o histéricas con otros nombres de la misma clase.

Si entramos en el campo de la creacion literaria vemos que el problema se plan-
tea de una forma que no es ni la de la mitologia ni la de lalégica, aunque pueda tener
puntos de contacto con las dos. Por [o general el autor impone |os nombres a sus perso-
najes pensando en describir a través de ellos su carécter o por |o menos unos rasgos
destacados. La busqueda del nombre para un persongje se basa a veces en recuerdos
literarios, o se construye alrededor de elementos evocativos que pueden ser historicos,
etimol 6gicos o fonicos; y muchas veces el autor |lega a crear verdaderos sistemas sim-
bdlicos, dando a los personajes de su obra nombres que en conjunto significan algo.
Gracias a esta demiurgia los nombres propios en literatura tienen frecuentemente un
poder connotativo que no se daen lalenguacorriente; y en pocos pero grandes casos de
creacioén artistica un nombre vive con una connotacién que sélo se da en el lengugje
mitico, es decir con perfecta coincidenciade signo y referente, coincidencia por la cual
Don Quijote no puede ser sino el mismo hidalgo manchego; por consiguiente, son nom-
bres propios que se vuelven comunes en cuanto indican perfectamente una clase de
persona, un tipo de carécter.

Este caso raro y grande ocurre también con Celestina, cuyo nombre esinajenable
(si se puede decir asi) o inseparable del personaje que lo lleva; y tan grande es el poder
mitico de este nombre que nadie podriallamar Celestinaaotrapersonasin evocar inme-
diatamente laal cahueta por antonomasia. Desde luego, en lacbrade Rojasel nombrede

1. Unaresefia—muy rapida, pero muy Util— de |as teorias apuntadas en este parrafo se encuentraen Luigi
Sasso, Il nome nella letteratura. L' interpretazionne dei nomi negli scrittori italiani del Medioevo, Génova,
Marietti, 1988, pp. 12-14.
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Celestinase inscribe en un sistemaonomatésico tan particular que vale lapena estudiar-
lo. Sin embargo, antes de empezar aver este sistema, es imprescindible bosquejar rapi-
damente la historia de las teorias sobre este tema, porque son teorias que llegaron a
imponer normas retéricasy exegéticas que ningdn autor contemporaneo de Rojas podia
ignorar.

Laimportanciadel nombre propio en literatura adquirié nuevo vigor en la Edad
Mediahastaal punto de quelasartes poéticas|e prestaron atencion particular. El proble-
ma eramuy vigjo, pues lo planted Platén.? En el dialogo Cratilo Platén refiere las opi-
niones delostresinterlocutores. Cratilo, basandose en Heréclito, sostiene que los nom-
bres nacen naturalmente de las cosas; Hermégenes le contesta que los nombres son
signos debidos a una convencion entre hablantes de una misma lengua. Socrates tercia
en la disputa diciendo que los objetos existen en la realidad independientemente de
nosotros, pero para conocerlos hay que definirlos, darles un nombre; en laimposicién
del nombre se tiene que evitar €l arbitrio y adherirse méas bien a la naturaleza de las
cosas que tenemos que definir. Para probar su tesis Socrates examina desde €l punto de
vista etimol 6gico los nombres de algunas divinidades, de algunos fendmenos naturales
y dealgunas nociones morales, y subrayael vinculo natural que existe entre esos objetos
(o mejor dicho, referentes) y los nombres que los designan; porque el nombre es una
forma elemental y profunda de conocimiento de las cosas que indican, como ocurre en
los mitos. Tomese el nombre de ladiosa Rea: tiene algo en comun con el verbo rei, que
quiere decir ‘correr’, como losrios: jqué manera metaf Orico-mitica mas maravillosade
indicar la diosa madre de los dioses y del tiempo! Las ideas de SAcrates/Platon se en-
cuentran en un texto de la tardia antigliedad, De dialectica, atribuido a San Agustin.
Aqui se afirma el origen natural del lengugje. Los nombres de las cosas (que son origi-
nariamente nombres propios) se crean por mimesis, es decir por imitacion de lanatura-
leza de las cosas. Esta mimesis puede realizarse por onomatopeya o por sinestesia (es
decir la naturaleza de las cosas y su calidad auditiva o sensitiva se reflejan en el signo
lingtiistico que las indica). Puede realizarse también por la analogia entre las cosas: la
palabra crus, ‘pierna’, se parece a crux, ‘cruz’ porque tienen en comin la dureza. La
mimesis se realiza por la relacién metonimica que puede existir entre cosas, como por
gemplo entre piscis y piscina, dos palabras que tienen en comin € elemento ‘agua’.
Finalmente, las palabras se crean por la relacion antitética o de antifrasis que puedan
tener con otras, como la palabra bellum (‘guerra’) y bellus (‘bello’). Estas teorias
lingtiisticas tuvieron una gran importancia en laidea fundamental de Isidoro de Sevilla,
cuyos Origenes o, con titulo méas conocido, Etimologiaefueron el livre de chévet detodo
estudiante medieval. Segun Isidoro, para conocer |as cosas hay que conocer su etimol o-
gia. Nace asi lainterpretatio nominis que se aplicd alos nombres propios, sobre todo a
los de los santos. En este campo valiano solo lafrase evangélica «Tu eres Pedro 'y sobre
estapiedraedificaré mi iglesia», sino—y sobretodo—el modelo del Liber interpretationis

2. Paralos materiales de este parrafo véase todo el segundo capitulo («De ratione verborum») de Gérard
GenerTe, Mimologique: Voyage en Cratylus, Paris, Seuil, 1976, bien resumido por L. Sasso, || nome nella
letteratura, pp. 17-19.
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Hebraicorum nominum de San Jerénimo, quien establecié unarelacién entre los nom-
bresdelaspersonasdel Vigjoy del Nuevo Testamentoy €l carécter y papel que cadauno
tuvo. Si abrimos laLegenda aurea de Jacobo de VVoragine, lamayor coleccién medieval
de biografias de santos, vemos que |la vida de cada uno empieza estudiando la etimolo-
giadel nombre, porque gracias a ellallegamos a entender |a esencia de la personalidad
gue se encierra en su nombre. Un gjemplo de este procedimento |o encontramos en
Berceo, enlaVida de Santa Oria:

Bien es que vos digamos luego en la entrada

quéd nomne li pusieron quando fue baptizada;

COMO era preciosa mas que piedra preciada,

nomne avié de oro, Oria eraclamada. (estr. 3, ed. B. Dutton)

El nombre encierraen cifrael destino de una persona. Laonomatesia, 0 imposi-
cién del nombre en e momento del bautismo a uno que va a ser santo, procede de
inspiracion divina.

Es fécil entender como todo creador de un personaje literario puede aprovechar
este principio y entregar a lector unallave que le permita entender a sus criaturas con
queinterprete e sentido del nombre que llevan. De hecho, latécnicade lainterpretatio
nominis no se limitaba a la esferareligiosa, ala hagiografia. Laretoricay las poéticas
medievales se ocuparon del tema, codificando lo que llegaba de una larga tradicion,
donde se consideraba el nombre entre los atributos fundamentales para describir un
personaje.® Pensemos, ¢qué hubiera hecho Dante si la muchacha que é encontré alos
nueve afos hubiera tenido el nombre de Ciccia en lugar de Beatriz? Probablemente
hubi era escrito algn soneto comico, siguendo laley «nominasunt consecuentiarerums
que é formula en la Vita nuova. Y si la Laura de Petrarca se hubiera llamado Pepa,
¢tendriamos hoy el Cancionero? En fin, la onomastica era una parte importante de la
creacion literariay cuando Rojas escribio la Celestina la tradicion de dar e interpretar
nombres estaba tan bien arraigada y era tan prestigiosa que eraimposible ignorarla, y
hasta eraobligatorio utilizarla. Y Rojaslautilizo, pero lo hizo de unamaneragenia que
[levaa pervertir lanormaen e momento mismo que larespeta.

Para empezar, veamos lalista de los nombres de todos |0s persongjes, siguiendo
el orden en que aparecieron por primeravez en la edicion de Venecia de 1553:

Calisto, mancebo enamorado
Melibea, hija de Pleberio
Pleberio, padre de Melibea
Alisa, madre de Melibea
Celesting, alcahueta
Parmeno

Sempronio

3. Labibliografiasobre el temaesmuy larga; véanse, por lo menos, en E. R. CurTius, European Literature
and the Latin Middle Ages, New York, Harper, 1963, el Excursus «Etymology as Category of Thought», pp.
495-500, y €l trabajo de Sasso, ya citado.
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Tristan

Sosia.... los cuatro criados de Calisto
Crito, putafiero

Lucrecia, criada de Pleberio

Elicia

Arelsa, rameras las dos

Centurio, rufian

El lector de una lista como ésta se prepara a leer una pieza de ambiente clasico,
pues la onomastica se 1o impone. Si embargo, le queda alguna duda porgue en ella
encontramos dos nombres que no tienen aura de clasicidad: uno es el de Celestina—es
decir, la protagonista principal, verdadero epénimo, puesto que ha dado € titulo co-
rriente alaobra—y el otro esel de Tristan, quien tampoco tiene nombre de origen clasi-
co. Le sorprende también leer que Calisto es un «mancebo» puesto que en e mundo
clasico esel nombre de unaninfa; y més crece su sorpresacuando ve que Melibeaesuna
«hija», esdecir unamujer, puesto que nuestro hipotético lector asociatal nombre con €l
del pastor que dialogacon Titiro en lasBucdlicasde Virgilio. Y nadamas empezar aleer
la obra se tropieza con un concepto que no pertenece al mundo pagano sino a mundo
judeo-cristiano: «En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios», porque se refiere a un
Dios Unico, y no parece que sea un hecho retérico: de hecho, Calisto enseguidahablade
«los gloriosos sanctos, que se deleitan en la vision divina», que es nocion cristiana. De
todos modos, nuestro lector se queda dudando si va aleer unatragedia o una comedia,
porquesi los nombres que abren lalistatienen aire de coturno (aungue quede problemé
tico Pleberio), el nombre de Celesting, seguido del atributo de alcahueta, interrumpe la
serie, serie que de hecho contindia con personajes cuyos atributos (criados, putafiero,
rameras) anuncian una materia baja, tipica de un mundo que las poéticas del tiempo
definian como ‘cdémico’; un mundo ‘tragico’ tendria consgjeros en lugar de criados,
cortesanas en lugar de rameras, y traidores en lugar de rufianes. No estamos hablando
de géneros draméticos, aunque la Celestina tenga algo en comin con la produccién
teatral humanistica, pero una comedia humanistica no tendriani tantos criados ni todos
tendrian un nombre hecho ilustre por su alcurnia clasica: en la Celestina no hay ni un
Paco ni un Pepe, que serian los correspondientes delos Gilesy de los Mingos del teatro
pastoril de aquellos dias, donde, por razones de verosimilitud, no estan ni los Titiros ni
los Melibeos.

Ahorabien, con esta sensacion de extrafiamiento o de confusion, averigliemossi
estos nombres tienen algun sentido, siguiendo las reglas de la onomatesia medieval. Y
para empezar, ¢qué garantia tenemos de que nuestra investigacion tenga una legitimi-
dad? La contestacion a preguntas de este tipo coincide casi siempre con los resultados
delamismainvestigacion: si resulta que todos los nombres o lamayoriade ellostienen
un sentido, es dificil negar que el autor los cred asi a proposito, y nuestra hipétesis de
trabajo se demuestra acertada y justificada; si, al contrario, no les encontramos algun
sentido, eso puede depender de nuestraignorancia o del hecho de que el autor no tuvo
intencion de usar nombres con significado particular; y nuestra hipétesis de trabajo en-
tonces resulta equivocada. En el caso dela Celestina cabe pocadudade que la hipétesis
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vaa ser fructiferajustamente por |o que acabamos de decir, por ese sentido de extrafia-
miento que nos causa la lista de nombres de los personajes. Nos anima un tanto €l
primer lector de la obra, Proaza, quien, ademas del prélogo, escribid el poema donde
aparece € nombre del autor. El famoso acréstico nos dice que se trata de un poema
destinado alalectura, porque el acréstico, segun el gran Caramuel en su Metametrica,
es unafigura que sblo el ojo percibe. De todos modos, |0 que importa es que detrés de
ese acrosti co haya una sabiduria onoméasti ca donde confluyen elementostradicionalesy
cabalisticos delainterpretatio nominis; o que parece en sintoniacon lo que ocurreen la
obra.

El primer nombre esel de Calisto, que estambién quien sale primero en laescena.
Calisto espalabraquevienedel griego ko' AAtotosy significa‘ hermosisimo’.* Calisto,
pues, seguin la interpretatio nominis basada en la etimologia seria un hombre de gran
bellezafisica. De hecho, si Calisto erahermosisimo su belleza se quedacomo un atributo
vacio enlaobrapor cuanto no contribuye en nadaalaaccion: al contrario, sabemos que
laconquistadel amor de Melibealadebe no asu bellezasino alamediacién de Celestina.
¢Tenemos acaso una antifrasis? Por el momento es mejor no dar una opinién definitiva.
Consideremos € elemento evocativo: aungue el nombre existia —hubo dos Papas con
este nombre 'y un obispo del siglo xi que llegd a ser canonizado—, erararissmoy lo mas
probable es que Rojas |o utilizara porque tenia una clara connotacion clasica, lejisimos
del uso corriente; y, como hemos dicho, es un nombre que nos recuerda el de la ninfa
cuya historia Rojas podia haber leido en el segundo libro de las Metamorfosisde Ovidio.
Sin embargo, no me atreveria a darle un sentido mas profundo, diciendo que la historia
de nuestro Calisto tiene alguna relacion particular con la de la ninfa, porque podria
tratarse de una pura coincidencia. Dgjo la tarea a lectores més atrevidos, que saben
entresacar sutiles correspondencias, de examinar por iemplo el hecho de que la ninfa
eraunacazadoray que Jupiter se enamoro de ella nadamas verlaen un bosgue mientras
cazaba, asi como nuestro Calisto ve a Melibea mientras caza con su halcon.

Pasemos a Melibea. El sentido de su nombre es transparente gracias a la facil
asociacion con el Melibeo virgiliano. Etimoldgicamente significa ‘de la voz melosa,
dulce'. De hecho Melibea canta por |0 menos unavez en la obra

Papagayos, ruysefiores,
gue cantéis a alborada,
|levad nueva a mis amores,
cOmMO espero aqui asentada.

La media noche es pasada,
y no viene.

Sabedme si hay otra amada
gue lo detiene.

4. El Unico editor que se ocupa sisteméticamente de |a etimol ogia de |os nombres de | os protagonistas es
Julio Cesapor Y Frauca, y de sus notas extraeremos las propuestas que se discuten.
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Y por lo visto su voz es suave y encantadora. Asi al menos le parece a Calisto:

Cal .- Vencido metiene el dulzor de tu suave canto; no puedo mas sufrir tu penado
esperar. O mi sefiora'y mi bien todo! ¢Cud mujer podia haber nacida, que
desprivase tu gran merecimiento? jO salteada melodial jO gozoso rato! jO cora
zénmio! &Y como no pudiste méstiempo sufrir sin interrumper tu gozo y cumplir
el deseo de entrambos?

Pero Melibea canta mientras espera, es decir, en un momento de inaccion. Su
voz, como labelleza de Calisto, no determinade ningunaformalaaccion delaobra. Al
contrario, cuando Calisto llegay le ruegaque siga cantando, €lla rehtisa diciendo: «¢Por
gué me dejabas echar palabras sin seso al aire, con mi roncavoz de cisne?», imagen que
anuncia, sin que Melibeaselo imagine, su muerteinminente. Se debe afiadir que cuando
Melibea esta encima de la torre meditando €l suicidio, pide a los padres que le traigan
instrumentos para cantar:

Mas, s ati placerd, padre mio, mandar traer algin instrumento de cuerdas con
que se suframi dolor o tafiendo o cantando, de manera que, aunque agueje por
una parte la fuerza de su accidente, mitigarlo han por otra los dulces sones y
alegre armonia. (Auto XX)

Mas Melibea no canta: la demanda se debe alapiedad filial que le impide suici-
darse ante la vista de sus padres. Laimagen de los instrumentos musicalesy del canto
enlaza con la escenainicia de la obra cuando Calisto pide €l lald para desahogar can-
tando su penade amor, eindicaquelaaccion hallegado al desenlacefatal.® Las Gltimas
palabras y €l Ultimo acto de Melibea contradicen, pues, los atributos que su nombre
indica. ¢Otra antifrasis?

El tercer personaje presente en lalistaes Pleberio, el padre de Melibea. Persona-
je menor por ser casi exclusivamente un espectador de la accién, pero a cual le toca
cerrar la obray sacarle el sentido moral, si de moral se puede hablar en un mundo
dominado por la ciega fatalidad. Pleberio, ademas, es €l personaje que representa la
esferaaltade lasociedad, |a esferaala que pertenecen Melibeay Calisto, la esferaque
cread ‘obstaculo’ en latrama. Y es este aspecto socia €l que se cifraen € nombre de
Pleberio, nombre que no existe en e mundo antiguo, pero claramente basado en el
adjetivo latin plebeius, es decir, perteneciente alaplebe, al pueblo méas bajo, ese mismo
grupo social a cual lasleyes delas Doce Tablas no permitian unirse en matrimonio con
patricios. No sési se puede establecer con certidumbre que Pleberio esun converso, y si
su nombre connota algo negativo debido a esta situacion racial y religiosa; 1o que si
parece cierto es que le connota ex contrariis, es decir, segin la mismanormaque regula
la antifrasis. Pleberio es €l personaje socialmente més alto y, sin embargo, su nombre
indica exactamente lo contrario.

5.V éase sobre este temami articulo «I| liuto el’ orologio di Calisto», en Nunca fue pena mayor (Estudios
de Literatura Espafiola en homenaje a Brian Dutton), Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La
Mancha, 1996, pp. 189-197.
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Mas dificil esentender el juego con el nombre de su mujer, Alisa. No es nombre
corriente'y tampoco parece |a deformacion de un nombre como Alicia. Podria depender
del participio pasado del verbo allido, y el sentido seriaentoncesel de ‘ personaheridao
golpeada’ . En efecto, este personaje, como por supuesto todos |los de esta tragedia, pa-
dece los efectos de la accidn tragica, sobretodo en el momento del desenlace, pero no se
ve por qué seria privilegiada hasta a punto de cifrar en su nombre un elemento que
todos los persongjes tienen en comun. Sin embargo, Alisa es el Ultimo personaje en
enterarse de lo que haocurrido, y de hecho no tiene manera de expresar dolor porque no
habla; su Ultima aparicion es a lado del marido quien, cuando esta concluyendo su
lamentatio, larecuerda: «¢Por qué no hobiste lastima de tu queriday amada madre?s.
Alisa aparece agui como una mater dolorosa, una madre cuyo hijo murié enlacruz sin
preocuparse del dolor que su sacrificio iba a darle, la Virgen que en el «Stabat mater
dolorosa» ve a su hijo «allisus». ¢Hay juego antifrastico? No esta claro: podria haberlo
en el hecho de que el dolor de Alisa se intuye pero no se ve representado: lo cual es
singular por ser ella, seglin laetimol ogia que hemos propuesto, la‘ dolorosa’ por antono-
masia. De todos modos conviene usar nuestro buen sentido y no forzar las cosas. Alisa
esel primer caso en que €l juego antifrastico no resultade maneratan tajante como en el
caso del nombre de Pleberio.

Pero si hay alguna duda de que |la onomatesia de Rojas siga una pauta regulada
por laantifrasis, e nombre de Celestina nos ayudara aresolverla. Lagran protagonista,
como hemos dicho, esla Unicaentre |os personajes que no tiene un nombre clasicoy es
en parte por estarazon por lo que el sentido de su nombre se percibe en seguida. Se ha
propuesto una etimologiade scelus, ‘ crimen’ ; pero, aunque el persongjejustificaria per-
fectamente este sentido, lafonética crearia dificultades. Parece mas sencillo relacionar-
lo con €l adjetivo latino caelestis, o con los derivados, como ‘celestial’ o el color ‘celes-
te' queindica e azul del cielo. Un nombre como Celestina evoca mundos celestiales,
angélicos, puros, esdecir todo lo contrario delo que laalcahueta es. Sin embargo, no se
olvide que Celestinaes, paraddjicamente, lamas purade todos|os personajesdelacbra,
pues es una profesional que cumple con su deber sin querer engafiar a nadie; con todo,
por su profesion ella es también el demonio de esta obra, lainteligencia perversa que
Ilega a suscitar amor donde no o hay, a juntar clandestinamente amantes que la socie-
dad separa.

Y, ¢quién es Parmeno? Lalista de nombres o pone como primero entre los cria-
dos de Calisto, pero no es el primero en orden de aparicion. En una nota de Cejador y
Frauca leemos que Parmeno es un criado que se encuentra en varias piezas de Terencio
(en el Eunuco, en los Adelfos y en la Hecyra) y que Donato explica su nombre como
«manens et aditans domino» y que es un fidelis servus. Donato, seguin esta indicacion,
ve laraiz del nombre en € verbo permaneo; claro esta, la autoridad de Donato no se
puede pasar por alto, y no esimprobable que Rojas|a conociera, puesto que erapractica
corriente publicar a Terencio con el comentario de Donato. De todos modos, no se pue-
de excluir que Rojas interpretara el nombre partiendo no del verbo permaneo sino del
sustantivo parma, €l escudo pequefio mencionado varias veces por autores como Virgilio,
Marcial, Estacio, etc., es decir, autores conocidos por Rojas. Si ésta es la etimologia
buscada por Rojas, el nombreindicariano sblo el siervo fiel y permanente, sino € cria-
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do «defensor» de su sefior, un papel que confiere alafidelidad un elemento activo. De
hecho, Parmeno es un criado fiel que defiende a Calisto contralas trampas de Celestina.
Laironiaes que Parmeno no sabe defenderse asi mismo y por eso terminatraicionando
asu duefio. Sunombre, pues, connotaotravez ex contrariis, produciendo unaantifrasis,
una contradiccion entre el sentido del nombre y |as acciones del persongje.

Sempronio es €l criado més presente en lapieza: es él quien arreglael encuentro
con Celestinay es él quien traiciona a su duefio y a la alcahueta. Su nombre es muy
corriente en el mundo clésico, y hasta hoy se usa proverbia mente en italiano cuando se
dice Ticio, Caio y Sempronio, que es como decir Mengano, Fulano y Zutano, o un
hombre cualquiera o sin calidad. Pero el dicho no es antiguo y se acufi6 en la Edad
Media (aparece por primeravez en €l jurista Irnerio, del siglo xin). Los lectores de la
Celestina, pues, lo encontrarian algo raro; de todos modos, era suficiente tener un cono-
cimiento incluso superficial delahistoriaromana paraasociar €l nombre de Sempronio
con € de Catilina, por la alianza que tuvieron, o con €l traidor de César, uno de los
conjurados que con Bruto y Casio mataron al dictador; y erafacil asociarlo también con
los Gracos. Las dos primeras asociaciones connotan al traidor, sin crear sombra de
antifrasis; laterceraasociacion connotal o detribunicio quetiene Sempronio, €l arengador
de criados; pero agui tampoco vemos un juego irénico. ¢Es que el sistema antifrastico
visto hasta ahora tiene una falla? ¢Existe otro sistema onomatésico paralos criados, un
sistema connotativo directo y no ex contrariis? El caso de Parmeno, en parte, hemos
visto, tiene algo de esto, y el nombre de Sempronio parece confirmarlo. Pero avancemos
algo més.

Tristén es otro criado de Calisto. Su nombre no viene de més all4 de la Edad
Media, pero s le falta antigliedad no le faltarenombre: Tristan es uno de los més céle-
bres representantes del amor que llamamos «cortés», enamorado por fatalidad, amante
hastalalocura. Un nombretanilustre esirénico paraun criado: casi unadegradacion de
lo heroico en materia amorosa, un retrato negativo del héroe que dominaralos novelas
de caballeria. El elemento antiheroico de Tristan se ve aun en su papel: Tristén es el
criado que entraen laescena cuando Calisto estadurmiendo y cuando llegalanoticiade
lamuerte de Sempronio y Parmeno, es decir, |os criados que han desempefiado un papel
fundamental en hacer arrancar la maquina de la obra. Tristan es fundamentalmente un
espectador, un personaje puro como |o habia sido Parmeno antes de ligarse con Arelsa,
€l criado que protege lahonradel patrén. Tal vez por esta calidad de espectador, Tristan
es capaz de darnos unade lasleyes de laonomatesia que estamos examinando. Cuando,
por jemplo, Sosiale cuenta sus encuentros con Arelisa, el mozo Tristan le dice: «Si por
hombre de linaje, ya sabra que te llaman Sosia, y a tu padre llamaron Sosia, nacido y
criado en una aldea, quebrando terrones con un arado... Pues si esto es asi, joh, como te
quiere aguella malvada hembra engafiar con su alto nombre, del cual todas se arrean!»
(auto X1X), palabras en que se dan dos criterios: 1) el nombre connota exactamente |o
gue uno es (Sosia, nombre que veremos); y 2) connotalo que uno no es: nombre altiso-
nante en persona de amaimpuray estado social bajo. El nombre de Tristan representa
las dos leyes: por un lado es mal apropiado para su clase social; por €l otro define
perfectamente el caracter: Tristan es un hombre triste, que casi por metonimia vive la
tristeza de su sefior, le anuncialamuerte delos criadosy luego anuncialade Calisto. En
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esta Ultima ocasién nos da la ley de los nomina sunt consecuentia rerum; «Vaya con
nosotros llanto, acomparienos soledad, siganos desconsuel o, vistenos tristeza, cllbranos
luto y dolorosa jerga».

El nombre de Sosia es de los que se han quedado en la lengua corriente: es €
criado por antonomasiade lacomediaplautinay terenciana. Pero esun criado particular
porque en el Amphitruo plautino el dios Mercurio tomd su apariencia, y por esto ‘sosia
se havuelto sinénimo de ‘idéntico’, de ‘ duplicado’. Cuando Tristan recuerdaa Sosiasu
lingje y le dice que su padre (y probablemente sus abuelos) se llamaba Sosia, tenemos
casi unainterpretacion del nombre no en el sentido etimolgico sino en el sentido muy
especia de que connotaasi mismo, dando lugar alo queenlégicasellama’ principio de
identidad’ : Sosiano puede ser otra cosaque Sosia; él es el Sosiapor antonomasia; y un
nombre creado de una antonomasia guarda algo del lenguaje mitico, donde el nombre
propio se identifica con lapersonaquelo lleva; en tal caso el personaje no puede cam-
biar de nombre sin cambiar de personalidad. En otras palabras, Sosia no puede ser mas
gue un criado: un nombre propio que se ha vuelto un nombre comun, una clase de
persona; y por esto esfacil ver el elemento comico en el hecho de que él aspireasalir de
su clase cortegjando a una ramera que tiene nombre ilustre.

¢Quién es Crito? Es un criado que Elicia esconde cuando Sempronio laviene a
visitar. No esni el Critdn del didlogo platonico ni € Crito de las comedias de Plauto. Es
un personaje que habla sélo unavez y dice cuatro palabras. «Placeme, no te congojes».
Es un personaje cuya presencia se advierte solo por los ruidos que hacey que llenan de
sospechas a Sempronio. Su presencia, en otras palabras, es ‘escondida’; es, diriamos,
‘criptica : losnombresy las cosas seidentifican porqueindican ‘1o que estaescondido’.

Luego enlalistaviene el nombre de Lucrecia, criadade Melibea. No esun nom-
bre raro, pero no es apropiado para unacriada, y menos aln para una criada como ésta:
Lucreciaes el nombre de una famosa matronaromana, lamujer de Colatino, unade las
legendarias fundadoras, por decirlo asi, delaromanidad virtuosa; €l hijo de Tarquinio €l
Soberbio lavioldy ella se suicidé parano vivir con ladeshonra de este crimen, crimen
gue trgjo la caida de la monarquia romana. Es dificil encontrar en la criada de Melibea
un rasgo de virtud que laemparente con lamatronaromana. Quien sesuicidaesMelibea
por ladeshonra que ella mismatrae sobre si misma.

¢Quéquerradecir Elicia? No esun nombre existente en laantroponimiaromanica,
ni existe ninglin persongje histérico o literario con quien pueda asociarse. Existe elicio
como atributo de JUpiter, pero no se ve cdmo esto connotaria a nuestra Elicia. Tampoco
es muy defendible leer bajo este nombre una alusién al monte Helicdn vy, por tanto, a
mundo de las Musas; ni es facil creer que se relacione con €lix 0 surco, que tendriaen
nuestro contexto un sentido metaférico demasiado rebuscado; parece mas hien que se
base en el verbo elicio, con todos sus sentidos de ‘ seducir’, ‘ sacar con seducion’, ‘ exci-
tar’, sentidos muy apropiados para el trabajo de una prostituta. Lo cémico aqui estriba
en el hecho de que el nombre suene a matronal, con dignidad clasica: es unaformade
disonancia antifréstica.

El problema més serio es el de Arelisa. Que yo sepa no se le ha encontrado
sentido alguno. Tiene aire de clasico, pero ¢de dénde lo sacé Rojas? ¢Es una corrupcion
deAretusa, nombre de una ninfamarina, con alusion a hecho de que Celestinalallame
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«sirena» laprimeravez queArelsasale enlaescena? ¢O esunaconstrucion etimol 6gica
basada sobre el verbo areo, es decir, ‘ser sediento’ ? Esta segunda hipétesis es la mas
verosimil porque indicaria una cualidad de la ramera. De todos modos vemos que otra
vez una persona baja se oculta detras de un nombre que sabe amitol ogia o aantigliiedad
ilustre.

Por fin [legamos a Centurio. Este nombre serelacionacon € ‘ centurién’ romano
gue mandaba sobre una centuria o una unidad militar de cien soldados. Un nombre
comun se ha vuelto nombre propio (aunque el cambio habia ocurrido antes en lainter-
pretacion de un texto del Evangelio). Pero el lector comun relaciona mas sencillamente
el nombre con el nimero cien. Este Ultimo personaje es también el que entrd en la obra
mas tarde, en los actos afadidos. Este papel especial le confiere la posibilidad de cifrar
en si 1o que ocurre con los nombres de toda la obra, casi una viviente reflexion
metaonomastica, si se permite decir, que nos confirmala presenciade laley fundamen-
tal en el sistemacon el cual Rojas nombraasus persongjes, ley cuyaesenciaeslafigura
de la antifrasis. Centurio representa, pues, en su forma mas alta la contradiccion entre
sentido del nombre y carécter de la persona. Sus cien brazos, como los del gigante
Briareo, son del todo indtiles; sus promesas, sus amenazas, sus jactancias caen todas en
el vacio. Centurio es €l cero por ciento de lo que su nombre indica; su nombre es una
clarisimaantifrasis: sedice cieny se quiere significar cero.

La resefia de los nombres de la Celestina termina aqui. Se podriaincluir el de
Traso, otro miles gloriosus que aparece solo de paso en las ediciones que nosinteresan,
donde no dice nada y no sale ala escena. Podriamos llegar a unas conclusiones: 1) la
gran mayoria de los nombres son de origen clasico; 2) casi todos tienen un sentido que
seextrae 0 bien de su etimologia, 0 bien delaevocacién de alguin persongje histérico; 3)
|os nobles tienen un nombre que indica una cualidad que no tiene funcién en lacbra; 4)
los nombres de |os persongjes de clase baja se reparten en dos categorias: 10s que deno-
tan el carécter de unamaneradirecta, o losque lo hacen ex contrariis; en todo caso, con
la caracteristica comin de tener nombres no castellanos sino antiguos, de otro tiempo y
deotracultura, lo quelesconfierealgo deilustre que contradicelarealidad de su ser. La
conclusion general es quelaonomasticade Rojastiene un sistema; por |o tanto se exclu-
ye la casualidad, y resulta plausible la bisqueda de un sentido general de este sistema.

Ahorabien, ¢gqué vienen a decir estas conclusiones? Desde luego, se nos podria
objetar que lo clasico de los nombres se debe sencillamente a una situacion cultural, es
decir, alos modelos teatrales latinos que llevaran ala comedia humanistica. Se puede
contestar que la Celestina tiene muy poco que ver con lacomediaclésicay con lacome-
dia humanistica, y por eso resulta extrafia su onomastica clasica o pseudo-clésica. Po-
driamos pensar que se trata de un experimento de un género literario que estabatodavia
en ciernesy que la onomastica sea ssmplemente el resultado de un eclecticismo debido
ata experimento. Pero es imposible que un experimentador de ese nivel no se diera
cuenta del choque que surgia entre el realismo de la obray lo convencional de la ono-
mastica; a contrario, esmuy creible quelo supieramuy bieny que de hecho lo utilizara.
Se puede probar no solo recordando que dentro de esa onomastica clasica existen ex-
cepciones que confirman laregla, sino también haciendo una hipétesis con razonamien-
to ex contrariis. Supongamos que Calisto se llamara Antonio o Rodrigo, Melibea se
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[lamaraJimenao Raquel, y enlugar de Cel estinatuviéramos Pepa, en lugar de Sempronio
Cacho 0 José, para Lucrecia el nombre de Maribel, parael de Centurio € de Sancho...,
¢qué cambiaria en la obra? La trama se quedaria igual, pero la obra en genera y los
caracteres serian muy diferentes. ¢Hay que explicar € porqué? Evidentemente faltaria
por completo todo ese juego irénico de la contradicciéon que hemos visto en nombres
como Centurio. Caeriatambién larelacion quelaonomasticapresentacon el macrotexto,
esdecir, con ese sistemade contradiccion sobre el que sefundalaCelestina. Esa contra-
diccion seindicayaen el mismo titulo de tragicomedia. De contradiccion habla el pro-
logo (sea 0 no sea del autor), cuyo incipit es: «Todas las cosas ser criadas a manera de
contienda o de batalla, dize aquel gran sabio Heréaclito en este modo: * Omnia secundum
litem fiunt’». Hay més aln: la misma contradiccion entre 1o que € hombre planeay lo
gue lafortuna otorga, la contradiccién descrita por Pleberio en € cierre de la pieza se
encuentra en los nombres que hemos analizado. Los nombres de la Celestina son lo
opuesto de los nombres en la tradicion hagiografica: éstos encierran el destino de los
santos, mientras aquéllos prometen un destino que lafortunao el hado desmienten. Los
nombres son, pues, una microversion de lo que ocurre en el macrotexto.

Pero la pérdida més | astimabl e en esa hipotética sustitucién de nombres se daria
en el nivel del lengugje. La contradiccion méas destacada de la Celestina se encuentraen
esamezcladeregistros atosy bajos, delenguaje cultissmo y de un lenguaje plebeyo, es
decir deloslenguajes que laretéricamedieval definiria, respectivamente, como tragico
y cOmico. Lasincongruencias de estalengua, con sus efectos grandilocuentes y grotes-
cos, son uno del los aspectos mas geniales de la Celestina, pero serian imposibles si los
nombres no dieran alos personajes una ciudadania pseudo-clasica. Un nombre clasico
en la culturahumanistica evoca un codigo en el cual se adscriben en maneracasi exclu-
sivasabiduria, historia, g emplaridad, y un estilo alto, nutrido de sentenciasy pobre de
proverbios, que normalmente abundan en el estilo bajo. Un personaje moderno y de
clase bagja que lleve un tal nombre se encuentra en una situacién conflictiva, entre dos
codigos opuestos. Lo genial es que esta oposicion no llevaa unaclara yuxtaposicion de
elementos bagjos y altos —o se da, por asi decirlo, la clasica antinomia bachtiniana de
altoy bajo—, sino quellevaaunaintegracién monstruosa, que crea auténtico estupor por
su fuerza expresionista. Un sefior como Calisto que habla como Petrarcay actia como
un ser vulgar subraya la distancia entre el mundo de los signos y larealidad ética; un
criado que en su habla mezcla sentencias de un Petrarca con proverbios vulgaresy que
actla como un criado, pero como un criado no fiel, lleva en si una implicita critica
corrosivade esaretérica; y a mismo tiempo confiere dignidad al vulgar, reconociéndo-
le posibilidades expresivas no inferiores a las del latin. En el mismo afio que salié la
Celestina se publicé en Italialaobrade Francesco Colonna, laHypnerotomachia Poliphili,
la obra més extrafia de la literatura italiana por su lengua, que mezcla italiano, latiny
griego de unamanera que no esladel ‘macarrénico’, sino lade unalenguaque no tiene
otroigual y que seriademasiado largo describir aqui. Laobrade Colonnase entiendeen
un mundo donde los humanistas denigraban el vulgar; pero en Espafia el prestigio del
vulgar, debido en parte a un humanismo débil, pero también ala politica cultural de un
humanista como Nebrija, hacia posible un experimento similar al de la Celestina. Sin
embargo, nadie en Espafia hubiera permitido unatransgresién del tipo de las que vemos
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en la Celestina. ¢Qué autor pondria en boca de un criado una frase como: «Madre,
ningun provecho trae lamemoriadel buen tiempo, si cobrar no se puede; antestristeza»
(Sempronio, final del auto 1X)? Lafrase que un criado empleariaseriamasbien algo del
tipo: «Todo tiempo pasado fue mejor», pero no una sentencia de la mejor tradicion
estoica que recuerda a un Boecio: «In omni adversitate fortunae, infelicisssimum est
genus infortunii fuisse felicem» (De cons. Phil., I1, 4), 0 aun Santo Tomas: «Memoria
praeteritorum bonorum ... in quantum sunt amissa, causat tristitiam» (Sum. Theol. , 11,
112 q. 36, a. 1), 0 aun Dante: «Nessum maggior dolore chericordarsi del tempo felice
nellamiseria» (Inferno, V). ¢Cémo podriaun criado en cualquier otracbracitar unotras
otro a Salomon, a Séneca, a Aristételes y a Bernardo Gordonio? Resultaria absoluta-
mente ridiculo, mientras parece del todo normal en esta obra excepcional. Y |o es por-
gue Rojas ha abandonado completamente |os conceptos de aptum o de congruitas que
se ensefiaban alos estudiantes con la «rota Vergilii», conceptos queimponian unaestric-
tarelacion entre estilo y materiatratada. Rojas busca una coherenciamoral en los perso-
najes, mas bien que propiedad y pureza de estilo. Y esta coherencia no es nada mas que
lalégicade lafuerzaque los anima, seala pasion erética o lacodicia. Son todas pasio-
nes elementales, fortismasy exclusivas hastaal punto que selas podriallamar obsesio-
nes. Son pasiones que se dan iguales en personas cultas eincultas, pasionesque un estilo
alto no puede hacer mas grandes ni méas nobles, y un estilo bajo no puede ni atenuar ni
ridiculizar. Los personajes entienden perfectamente el lenguaje de estas pasiones; y o
entenderian aun sin las muchas digresiones y las perspicaces consideraciones sobre la
viday el mundo. Se podriacasi decir que lalenguaen la Celestina es un organismo que
vive por su cuenta. La situacién de bilingliismo y de bipolaridad cultural podiallevar o
a una extremada esencialidad o a una dilatacion hiperbdlica. En ambos casos es una
lengua que deja de ser representativa porque vive por su cuenta, con libertad que se
compruebatocando sus limites en unau otradireccion. ¢Por qué, entonces, Rojas esco-
giélasolucion delagrandilocuencia, delahinchazon retérica? Porque eslamaneramas
obvia de dramatizar €l juego de la antifrasis que hemos visto en la onomastica. En la
tradicion retéricalagrandilocuencia, sobretodo enlaversion delagravitas sentenciosa,
indicasiempre sabiduria, y lasabiduriaeslavirtud con lacual los hombres controlan su
propio destino usando remedios contra la mala y la buena fortuna, como ensefiaba
Petrarca. Los personajes de la Celestina no tienen esa sabiduria: lapasién los ciega; la
lengua que usan no es un instrumento de conocimiento o de dominio de si mismos, sino
un medio dejustificar o secundar unas pasiones que les conducen asucumbir a destino.
El vestido de sabiduria con que se cubren no les pertenece de veras; pero €l elemento
clasico en el nombreles permite llevarlo; el resultado podria ser cémico, maslo cémico
desaparece donde sobreviene lo tragico de lamuerte. Y latragediade la Celestina es de
un tipo del todo particul ar. Generalmente pensamos que la tragedia surge de un conflic-
to de deberes; pero en la Celestina no hay tal conflicto; lo que hay es una convivencia
entre sabiduria 'y ceguera pasional, y s una convivencia que termina negandole toda
utilidad alasabiduria, o pervirtiendo lafuncién que debe de tener. Latragediamoderna
empieza con Ibsen: no es una tragedia que nazca de un conflicto de deberes sino de la
fatatota de conflicto, del sentido delainutilidad delavida, del vacio devalores, dela
indiferenciade Nora. La Celestina es unatragedia de ese tipo, y se podria definir como
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latragediadel saber indtil. No es definicion de poco alcance si se piensaen € papel que
el humanismo atribuia a la sabiduria, sobre todo si tenia raices en ese mundo antiguo
gue en la Celestina esta representado por |a onomastica.
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