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ResumeN: EstudiodelaproducciéndramaticadelautorvalencianoPacoZarzoso,quesirvedepérticoa
unanalisisparticularizadodelaobra Arbushtoydesupuestaenescena.Elanalisisse centraenlafiguradel
protagonista, George Bush, como figurarepresentativadelejerciciodelpoderenelmundo capitalista.
PaLABRAS CLAVE: Teatro espafiol contemporaneo. Teatro politico. Teatro e historia contemporanea.

ABSTRACT: Research on the dramatic production of valencian dramatist Paco Zarzoso with an analysis
of the play Arbushto and its staging. Analysis centered in the protagonist, George Bush, as an example
of exercise of power in the capitalist world.

Key Worbps: Contemporary Spanish drama. Political drama. Theatre/Drama and Contemporary
History.

Notas sobre la produccion teatral de Paco Zarzoso

]P)aco Zarzoso naci6 en el Puerto de Sagunto en 1966. Es actor, director escénico y, obre todo,
dramaturgo. Se inicia en la escritura dramatica con E! afilador de pianos (1992). Entre el 93 y el 95
participé en dos talleres de escritura dramatica: los Seminarios de Dramaturgia dirigidos por Sanchis
Sinisterra en la Sala Beckett de Barcelona entre 1994 y 1995; y los cursos de Escritura Teatral impar-
tidos por Segi Belbel durante la Muestra de Teatro Espafiol de Autores Contemporaneos de Alicante
en 1933. Desde entonces ha escrito més de una decena de obras y, practicamente, las ha estrenado
todas.

Comienza en el teatro como actor en la Companyia Moma Teatre de Valencia bajo la direccién de
Carles Alfaro. Con esta compaiia participé en dos de sus montajes: Basted (1990) y El Cas Woyzeck
(1992). Con la compania Horta Teatre interviene, también como actor, en la obra Nit i dia dirigida por
Carlos Alberola. En 1992 funda junto a Cristina Garcia la compafia Grieta Teatre que tuvo apenas
tres aflos de vida y dos producciones: El afilador de pianos (1992) y Un hombre, otro hombre (1995).
Ambas se estrenaron en el Atelier 24 de Valencia, sede de la compafiia Moma.
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En 1995, otra compania valenciana, Debarrani, estrené uno de los primeros textos escritos por
Zarzoso: Nocturnos. La obra la dirigié Pep Ricart, actor junto a Zarzoso en Un hombre, otro hombre.
Esta etapa se caracteriza por la presencia de Zarzoso como autor, actor y, en menor medida, director
de sus propios textos. En 1995, Lola Lépez, que habia dirigido Un hombre, otro hombre, Paco Zarzoso
y Lluisa Cunillé fundan una nueva compania: L Hongaresa de Teatre. La idea que ya apareciera en
Grieta de profundizar en los textos de un solo autor, sigue presente en L Hongaresa. En este caso serdn
los textos, sobre todo, de Lluisa Cunillé. Hasta el momento han llevado a escena las obras: Vacantes
(1997) y El asunto (1999) de la autora catalana, tres textos de escritura compartida: Intemperie (1995-
1996), Viajeras (2001) y Hiingaros (2002). L'Hongaresa ha estrenado dos obras de Zarzoso: Cocodrilo
(1998) y en coproduccién con Moma y direccién de Xavier Alberti, Mirador (2000), texto con el que
gano el premio SGAE de 1999.

En 1996 gana el Marqués de Bradomin con Umbral, obra con la que se inaugura al afio siguiente,
en Valencia, el Espai Moma (antigua sala Atelier 24), en su versién valenciana titulada L altre. La obra
la dirige Carles Alfaro, gana el Max Aub 1998 de Teatres de la Generalitat Valenciana.

En 1997, se estrena en la Sala Beckett de Barcelona una obra escrita por encargo para el Festival
Grec, Valencia, dirigida por Rafael Durdn.

En 1998 escribe un nuevo encargo para el Grec: Ultramarinos. En junio de 1999, y en el marco del
mismo festival catalan se estrené Ultramarins bajo la direccién de Yvette Vigata. Obra que recibi6 el
premio Ciutat de Barcelona al mejor especticulo del afio y el premio Serra d’Or, también de Barce-
lona. En el 2001 escribié Exilio de la que se realizé una lectura dramatizada en la SGAE de Valencia
en abril de ese afo. Ha escrito una pieza para marionetas titulada El éxito estd en la sombra y esté en
proceso de acabar un guién cinematografico. Se ha estrenado un corto basado en la primera escena
de Umbral.

En 2006, la Companyia Hongaresa de Teatre presenté en el Teatro El Musical de Valencia el espectaculo
Conozca usted el mundo, una obra original en la que la agrupacion ofrece al espectador una comedia «cre-
puscular» que mezcla western y épera. Interpretada por Lola Lépez, Rosa Lépez, Victoria Enguidanos
y Paco Zarzoso, combina el repertorio lirico cantado en directo mezclado con «disparos al aire y al
corazén». La compania celebrd su décimo aniversario con esta nueva comedia.

Fiel a su idea de probar en cada nuevo espectaculo algo diferente, la compafiia desarrolla un trabajo
sobre los géneros y sobre las artes escénicas interconectando el mundo de la 6pera y el mundo del
western con un juego en la puesta en escena, en el que los personajes nunca se ven las caras y hablan
a través de las paredes de la pensién donde viven, con lo cual desde el anonimato y la reinvencién
de sus vidas y personalidades cohabitan en esa ciudad que podria ser tanto el principio como el fin
del mundo.

Conozca usted el mundo transcurre en una ciudad rodeada por un desierto en el que se estd rodan-
do el spaguetti-western llamado «La frontera de la muerte» y donde «El gran teatro de la épera»
esta cerrado por culpa de las termitas. Los tres protagonistas de esta tragicomedia son tres llaneros
solitarios del mundo contemporaneo que se encuentran en una pension, reinventando gracias al
anonimato que le ofrecen las paredes, una personalidad que no les corresponde. Una ferroviaria,
acompanada por un periquito, ama de la guia «Conozca usted el mundo» y que explica a sus
compaferos que esta dando la vuelta al mundo, cuando simplemente esta en esa ciudad por una
tristisima misién. Ademas de los tres huéspedes de esta extrafia pension, también aparecen en la
obra el fantasma de Maria Callas, una india (extra de cine) y la jefa de estacion.

Este nucleo de autores jovenes entre los que se encuentra no sélo Paco Zarzoso y Lluisa Cunillé
sino también Carles Batlle, Jordi Sanchez, Ramén Avila, Josep Pere Peyrd, Francesc Pereira y otros
rehtyen las concesiones de una cierta comercialidad que busca un nuevo puablico no competente en
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el lenguaje teatral, sino mas bien en el televisivo y cinematografico. Poco dispuestos a dejarse arras-
trar por esta corriente y bastante vinculados a José Sanchis Sinisterra, son autores que cuestionan las
bases mismas del lenguaje dramatico y de todas sus convenciones, uno de sus signos de identidad
mds evidentes. Retratan en sus personajes la marginalidad y la impotencia ante un mundo incom-
prensible e indescriptible en términos de experiencia cotidiana. Personajes arrastrados por instintos
e impulsos primarios y dificiles de situar en un contexto reconocible, porque éste resulta ser tan
hostil y deshabitado como los espacios que Beckett presenta en su teatro. Sus obras se estrenan en
ambitos significativamente alejados de los grandes locales y de las grandes companias. No dejan de
progresar en su escritura, cada vez mas madura y sélida y estdn empezando a llegar poco a poco al
gran publico.

Es un fenémeno muy interesante en el panorama valenciano la aparicién de una generacién de
dramaturgos que ocupan un lugar preeminente en el teatro espafiol actual. Después de la posguerra,
sélo con el desarrollo del teatro independiente, recién ahora se puede volver a hablar de una escritura
dramadtica y de una practica teatral con una perspectiva profesionalizada. Ha habido sélo nombres
aislados que trataron de normalizar una situacién anémala, recurriendo en la mayoria de los casos al
cataldn como lengua teatral. Por suerte, las carencias han sido superadas y los autores comenzaron
a descubrir las ventajas de poder escribir sus obras sin estar constrefidos por las exigencias de los
grupos de teatro independiente que desconfiaban de la figura del autor y defendian a rajatabla la
creacién colectiva.

Con respecto a Paco Zarzoso, su temprana madurez no amenaza con acabar convirtiéndola en
circular; es decir que se limite a plantear variantes, superficiales de los mismos temas y técnicas. Lo
evita mediante el procedimiento de construirse un mundo (estético, subjetivo, con estilo propio).
Tiene ya, a partir de Nocturnos, una poética, un mundo dramatico regido por ciertas constantes que
le dan estructura.

Para Sanchis Sinisterra, el eje de la dramaturgia de Zarzoso esta en el absoluto dominio de lo es-
pacial en el momento de estructurar sus obras, y de lo espacial periférico. Como en muchos autores
de teatro, es el espacio el que no sélo enmarca la accién sino que la genera: la omnipresencia de la
linea de la playa en Nocturnos, la casa desconocida en la que cada habitacién es un microcosmos en
Valencia, la asfixiante atmésfera de la oficina de Un hombre..., los dos bancos y el jardin en Cocodrilo.
El peso espacial se hace todavia mas visible en los titulos: Intemperie, Volcan, Mirador, Umbral. La
continuidad cede su funcién estructurante a la contigiiidad. Una contigiiidad que no es simple
yuxtaposicién de situaciones inconexas. El uso de espacios insélitos pero nada inocentes le da
potencialidad a la accién dramética y deja sorprendido con frecuencia al espectador.

Las cosas acaecen como emancipadas de cualquier determinismo evidente. No sélo
resultan vagos e inverificables los antecedentes que explicarian el funcionamiento de
la trama, sino que esta no transcurre a impulsos de los objetivos e intenciones de los
personajes. Tampoco el encadenamiento de los sucesos estd regido por la fatalidad o
necesidad alguna: ni la trascendencia ni la inmanencia se hacen responsables del devenir
de los acontecimientos. (SANCHIS SINISTERRA, 1997)

Otra de las caracteristicas de su teatro es el angustioso proceso de introspeccién de sus personajes
mediante el cual trataran de tomar la iniciativa, de convertirse en parte activa de su propia evolu-
cién. Abundan en sus obras los mondlogos que pretenden alterar el curso de las cosas. Se trata, en
definitiva, de tratar de cambiar el curso de los acontecimientos, de organizar cuidadosamente dicho
cambio. Podemos decir que Zarzoso le da gran importancia a sus personajes. Pero no nos los da
definidos desde el principio, sino tratando de construirse a si mismos, y obligando al mismo tiempo
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al espectador a un proceso semejante. Un mecanismo esencial sera el de los puentes que son, o no,
capaces de tender hacia los otros personajes de la obra. Es un juego de relaciones que dan a la pieza
una estructura que nos recuerda un puzzle en el que las piezas van encajando poco a poco.

Un ejemplo de esto seria su pieza Umbral, presentada durante el Festival Mercosur, en la ciudad
argentina de Cérdoba. Cada una de las cinco historias presenta sendos pares de hombres y mujeres
que no quieren, y en algunos casos no pueden, anudar una relacién amorosa, porque rechazan la
idea de trasponer el pequefio espacio que los separa. Los actores estan siempre a la vista del publico
y se alternan para tomar el rol del relator, que tiene la misién de timonear discretamente el hilo
narrativo que acata la pareja protagonista de turno, que aparece en primer plano en relacién con el
publico. En general, el que hace las veces de presentador conserva un tono neutro, pero hay un caso
en que este personaje distante se apropia del discurso del protagonista, asumiendo su compromiso
emotivo. Este es el caso de la mujer que mientras espera que cambie la luz del semaforo para cruzar
la calle tiene fantasias sexuales con un desconocido, que no se anima a admitir como propias y que
se disipan no bien estd en condiciones de continuar su ruta'.

Zarzoso construye a sus personajes con el maximo rigor, aunque con una metodologia que se aleja
de los viejos moldes establecidos por el teatro post-naturalista, que por transitados y explotados, han
perdido su capacidad de crear significados, incluso de crear personajes sélidos y estables, encarnados y
no desencarnados. Ya no resulta extrafio que los personajes del teatro més reciente carezcan de nom-
bre, ni que no estén preconstruidos, ni mucho menos que no recurran a los procedimientos tradiciona-
les para manifestarse. Tiene poco que ver con el costumbrismo teatral pero no por ello resulta menos
efectivo. En los mondlogos de los personajes, todo su comportamiento, sus palabras, sus silencios y sus
actos cobran sentido.

Otro elemento clave en la obra de Paco Zarzoso es el humor. Como ya dijimos es un teatro basa-
do en una interiorizacién e introspeccién de los personajes y son los procedimientos humoristicos
los que evitan caer en el patetismo o el melodrama. Tematicamente los asuntos abordados son bien
graves: incomunicacién, soledad, desamor, falta de solidaridad, carencias afectivas, marginacion,
violencia, muerte. Pero mostrados con humor. Y es que el humor no estd refido con la seriedad,
pero es un antidoto contra la solemnidad pomposa, contra el mensaje moralista. No es sélo un
humor «absurdo» sino que también maneja magistralmente la paradoja, la imprevisibilidad, la
incertidumbre, el permanente deslizamiento entre l6gicas distintas. Zarzoso opta por moverse
en la dificil frontera entre la tragedia existencial y el absurdo puro y para ello esparce situaciones
humoristicas y asi evita el riesgo de caer en la parodia. La ironia que roza el sarcasmo, siempre al
servicio de la caracterizacién de los personajes, no falta tampoco en su obra.

Otro rasgo es la disolucién irénica de las fronteras entre marginalidad y comportamientos bur-
gueses. Los personajes se mueven, aunque pertenezcan a la burguesia, en un mundo de marginalidad
y delincuencia. La ironia se ve reforzada con la humanidad que destilan los personajes. La inversién
es otro de los procedimientos humoristicos especificos que emplea Zarzoso. Se maneja, en muchas
ocasiones, en una especie de mundo al revés.

De todo lo anteriormente expuesto, se puede advertir cémo este dramaturgo enriquece continua-
mente los mecanismos humoristicos que utiliza en su escritura. Desde una perspectiva, siempre ir6-
nica, ha ido acumulando técnicas que van desde el simple juego lingiiistico, de tradicién en el teatro
espafol, hasta la légica llevada hasta sus tltimas consecuencias, el absurdo, pasa por lo metateatral y
lo parédico, para llegar a lo grotesco. Pero hace un uso econémico de estos recursos, aumentando su

1. Diario Pdgina 12. Seccién Radar. 10 de enero de 2001.
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intensidad dramatica por el efecto de contraste que provocan, por la ruptura de la légica convencional
y por el deslizamiento entre universos aparentemente inconexos. Y esto, tratado desde la imprevisibi-
lidad: el golpe de efecto humoristico aparece cuando menos se espera, rompiendo las expectativas o,
incluso, cuestionandolas desde fuera. El autor hace un uso instrumental de ellos para poder definir me-
jor a sus personajes, para dotarlos de consistencia y coherencia. Y nos los ofrece desde una perspectiva
distanciada muy caracteristica de la escritura dramatica de Paco Zarzoso.

Arbushto

Una entrevista a George Bush va a servir al dramaturgo para escribir Arbushto, una obra que
reflexiona sobre la evolucién del actual presidente norteamericano. La obra comienza con un Bush
joven, alcohédlico, mediocre y que busca la aprobacién de su padre. Posteriormente siguen las diver-
sas etapas de la vida del presidente, hasta llegar a la época de la guerra de Iraq, ya convertido en un
hombre ultrarreligioso y poderosisimo que se cree en verdadera comunicacién con Dios.

Todo transcurre en un solo escenario, los bafios publicos, que marcan el paso del tiempo y la
entrada de distintos personajes, como el petrolero, el reverendo (que recita fragmentos de discursos
del Papa Ratzinger) o la vicepresidenta. «Los bafios publicos son», segin Alex Rigola, el director
de la obra, «un espacio en el que los personajes del poder se confiesan y se les cae la mascara».
«No obstante, no se trata tanto de una lectura critica sobre Bush, sino de una reflexién en torno a
las personas que hacemos acceder al poder», reflexiona Rigola, que también asegura que quisieron
ofrecer un especticulo ameno, sin excesivas pretensiones ni ansias de denuncia.

En la dificil tarea de caracterizar a un personaje como Bush, tanto Zarzoso como Rigola van a huir
de la imitacién y de no caer en la parodia. Para lograr un Bush teatral van a utilizar rasgos bésicos
del clown, como la perplejidad y la estupefaccién. Y es que los responsables de la obra quieren
humanizar al personaje de Bush, presentdndolo como un hombre inocente ficilmente manipulable
por otras formas de poder. Para Manrique, el actor que encarna a Bush, esto le permitid, si bien no
identificarse, como minimo, entender en qué se ha convertido el personaje.

Manrique es acompanado en el escenario por Pere Arquillué, en el papel de petrolero; Joan
Carreras, en el de reverendo; Sandra Monclus, en el de animadora; Alicia Pérez, en el de vice-
presidenta; Chantal Aimée, en el de consejera; Pere Eugeni Font, en el de secretario y Eugeni
Roig, en el de director de cine.

Este espectaculo se estrend en julio de 2006 en el teatro Lliure de Barcelona. Forma parte de los
encargos de autoria del festival de verano del Grec. La obra sélo estuvo en escena en el verano de
Barcelona debido a los compromisos de los actores.

Ese Bush, joven con barba y corbata que representa Manrique, es un personaje muy manipulado
que no se da cuenta de ello y siempre quiere decir que es un «self made man».

La escenografia de «Cube» para este espectaculo coloca la historia en unos lavabos desde los que se
recorren las diferentes etapas y espacios en los que transcurre la vida de Bush. El titulo de la obra de
Zarzoso juega con el significado en cataldn de bush que en inglés es arbusto. El texto ha sido escrito en
forma de verso libre a partir de una entrevista que se realizaria a George Bush a comienzos de la guerra
de Iraq, y entre la documentacién que ha consultado resalta la del libro Bush, el Neron del siglo XXI, una
biografia alucinante escrita por un periodista que fallecié de manera sorprendente en un hotel.

En la primera escena aparece un Bush alcohélico, incitado en la segunda por un reverendo (Joan
Carreras) a dejar la bebida y en la tercera se habla de su relacién con las empresas petroleras de la
mano de Pere Arquillué, puesto en el papel de petrolero. En la cuarta escena, una animadora de los
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Rangers de Texas (Sandra Monclus) protagoniza una metafora de la ciudadania republicana de ese
estado de los Estados Unidos.

No falta en el espectaculo la alusién al atentado terrorista del 11 de setiembre con un Bush, en el
bano de una escuela, cuando le comunican que se acaban de estrellar dos aviones contra las Torres
Gemelas neoyorkinas. «La obra es muy secuencial y sigue cierto caracter temporal con algunos
toques de estructura onirica», explicé Rigola.

Zarzoso se sintié «privilegiado por el encargo» porque gracias a él habia podido convertir en
montaje su texto. El dramaturgo sefialé6 que «no ha pretendido hacer una radiografia de analista
politico» y para ello ha buscado «una forma de escritura de verso libre que huye del naturalismo
en la que es importante el ritmo y la temporalidad de veinte afos sin elipsis»?.

También considera que el personaje de Bush tiene «quilates teatrales» dentro de una obra que lo
plantea como «un personaje absolutamente mediocre que acaba siendo una persona poderosisima,
con una galeria de personajes que le ayudan en la guerra de Iraq» y otros episodios. Destaca asi
mismo una de las escenas iniciales de esa teatralidad en la que el protagonista «cambia una botella de
bourbon por la Biblia, momento de teatralidad épica.»

Ademas de este texto, el Lliure ha encargado la escritura de otras obras de tematica social o de
situaciones que «pasan a nuestro alrededor» como un texto sobre las mafias, sobre el tercer mundo,
sobre las relaciones de Espafna y Catalufa, y sobre el fenémeno social de los hinchas de fatbol.

Analisis del texto dramatico

El texto comienza con las acotaciones escénicas que nos ubican en un servicio de hombres con
varias puertas de acceso a los vateres, urinarios exteriores y un espejo muy grande. El protagonista
George Bush aparece borracho y con una botella de Jack Daniel’s en la mano.

El tema de la mascara es presentado desde el comienzo. En otras piezas de Zarzoso, la mascara se
va cayendo a lo largo de la obra, quizas al final. En su obra El hipnotizador vemos también un primer
monodlogo de larga duracién, de reflexién ante el publico. Hay un clima de ambigiiedad que se mueve
entre los limites de la realidad y de la irrealidad. Es el vacio de la mente, de la soledad compartida que
inventa palabras y acciones de consuelo y compaiia. Es el terreno ficcional del desconcierto y el absur-
do que surgen del realismo, de la misma realidad. Porque la realidad es el dolor y la vida de pesadilla
que acosa al protagonista y a su publico de la muerte, el Dios creador de este mundo del dolor, de
soledad, de estafa. Son los temas que van surgiendo. El hipnotizador entra en el escenario de un teatro
de una gran urbe donde los espectadores acuden para ser hipnotizados, seres alcohélicos, drogadictos,
psicoticos que pagan una entrada para aminorar sus problemas mediante la hipnosis. Todos formaran
una humanidad hipnotizada, dormida, enferma, con los ojos cerrados. El hipnotizador es un actor de
poca categoria que gana asi su dinero, recorriendo los caminos de un suefio que también a él le con-
cierne. Su espectaculo se iniciara con la induccién a la hipnosis del ptablico, pero luego nos mostrara
su propia hipnosis que recorre un laberinto de suefios y de anécdotas que le trasladan de un lugar
a otro sin moverse del escenario. Es una pardbola sobre nuestra sociedad formada por individuos
acosados por el miedo, protagonistas de una pelicula de terror’.

Aqui, la caida de la mascara se produce desde las primeras lineas del monédlogo inicial:

2. Estrella Digital. Cultura. 5 de julio de 2000.
3. El Mundo. Ao xv. Numero 4801. 27 de enero de 2003.
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George

Se te ha caido la cara de vergiienza
Y en vez de cogerla con tus manos
Y ponértela de nuevo

Te encierras ahi

La relacién tortuosa con su padre, es otro de los temas que van a recorrer la pieza:

Abre por favor

Me estas castigando igual

Que en nuestra casa de Maryland
Cuando era un crio

Lo que pasa es que en vez de encerrarme
En mi cuarto

Echando el pestillo por fuera
Ahora echas el pestillo

Desde dentro

Dejandome encerrado

En el ancho mundo.

El personaje de George Bush se nos aparece como un nifio asustado, castigado por su padre por
sucesivos encierros, pero aqui, ya no hay salida. Estamos ante una situacién limite: estd encerrado en
el ancho mundo. Salir de él representaria la muerte: otro de los temas que atraviesan la obra. El hecho
de que la accién transcurra en un bafo publico, la mencién, a veces implicita y otras explicita de lo
escatolégico, no sélo nos acercan a un George pequefio, que pareciera por momentos sélo concen-
trado en sus vémitos y sus excrementos, y no un adulto que dirige el imperio, sino que también esta
abolida toda jerarquia y dignidad que corresponde a su status politico y social.

Hay, en realidad, un viaje a su mundo interior, a lo corpdreo y al inconsciente. Parece, por momentos,
un descenso a los infiernos. Vemos sus miedos, sus limitaciones, el desamor.

;Quién esta ahi?

Son las serpientes que llegan

Para picarme

De todas las fronteras...

[...]

;Por qué me has abandonado padre?
;qué he dicho?

:qué he hecho?

;Acaso te he puesto otra vez en ridiculo
ante el corro de los mds grandes?...

[...]

Mis socios no me quieren

Aman mi apellido

Mi reverendo no me quiere

Ama mi apellido

Mis vecinos no me quieren

Aman mi apellido

Los socios de los Rangers de Texas no me quieren
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Aman mi apellido

Las animadoras de los Rangers de Texas no me quieren
Aman mi apellido

Las amigas de mis hijas no me quieren

Aman mi apellido

Los operarios de Arbusto Energy no me quieren
Aman mi apellido

Mi perro Barney no me quiere

Ama mi apellido

Los mosquitos del rancho no me pican a mi
Pican a mi apellido

Mi mujer no me quiere a mi

Sélo ama mi apellido

TG no me quieres

Amas tu apellido...

En la referencia religiosa al abandono del padre, es imposible no evocar la imagen del Cristo cruci-
ficado. Pero en este caso no es el Salvador del mundo que viene a redimir y que pregona la tolerancia
y el amor sino que es un Cristo al revés, un anticristo para el cual el otro, el que es distinto, es el
enemigo al que hay que exterminar por orden divina o por orden paterna. Dios y su padre parecieran
estar muy cerca, estan confundidos en una misma persona o entidad. El precio por cumplir con esta
orden paterna es no ser amado por nadie. Toda la enumeracién seguida de la forma litdnica «Aman
mi apellido» pasa por categorias muy distintas (socios, reverendo, vecinos, animadoras, amigas de
las hijas, operarios, perro, mosquitos, mujer) y no siguen una gradacion légica lo que convierte esta
parte del mondlogo, que podria ser verdaderamente tragica, en comica. El humor, en este caso casi
lindante con el sarcasmo, es otro de los rasgos infaltables de la obra de Zarzoso. Permite aligerar
toda la densidad dramatica de este asunto.

;Quién nos protegera
de tantos agentes malignos
enemigos letales
y temibles asteroides?
squién nos defendera

e cuatreros sin escripulos
d t pul
y mortales traiciones?

El enemigo no sélo estd en este mundo sino también en otras partes del universo (temibles asteroides).
Estd también fuera del mundo. Esto produce un efecto que va de lo cémico a lo extrafio. La traicién
envuelve la atmésfera todo el tiempo.

No me dejes encerrado

en este teatro de locos

en el que yo no sé cudl es mi papel
spor qué habéis hecho el reparto
sin contar conmigos...

[...]

Ya no necesito méscaras

para disfrazarme en este mundo
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Sé de sobra cudl es mi papel

En el Teatro Principal del Mundo
Gracias Dios por haberme elegido
Como protagonista

Tampoco necesito

Mascaras antigds

Para protegerme

De este aliento sulfuroso

Que por cierto

Seria capaz de dejar sin respiracion
Ala mas ninfémana

De todas las mofetas...

El primer fragmento es del principio de la obra, es el mondlogo inicial. El segundo es del final cuando
los aviones ya se han estrellado contra las Torres Gemelas. En ambos fragmentos se hace referencia a la
caida de la méscara y a la conocida metafora del mundo como teatro, en el primer caso «teatro de locos»
reforzado con las palabras: «reparto», «papel» y en el segundo ya no se habla de un «teatro de locos»
sino de un «Teatro Principal» en el que él se ha convertido en el «protagonista». En el segundo, el juego
de palabras es mas sutil. Se juega con la idea de mdscara como disfraz pero también con la mascara
antigds. No necesita ninguna. Ha pasado de ser un nifio miedoso que ha sido encerrado por su padre,
al personaje principal de este Teatro con mayusculas, donde la locura mencionada al principio se hace
manifiesta en este final. Ademds en la expresion «aliento sulfuroso» esté la idea de endemoniado o ma-
léfico que recorre todo el texto en distintas gradaciones e intensidades y con distintas elaboraciones.

Después de la ofensiva aérea
valientes paracaidistas
descenderdn a estas tierras
rastrearan cada palmo

de este horrendo desierto
Entraran sin llamar

En cada una de la cuevas
Grutas

Profundisimas cimas

Y nidos de las mas venenosas serpientes
Para dar caza al Maligno

Y a toda su corte maléfica
Abriendo uno a uno

Todos los sepulcros

Y fosas comunes

Registrando si es preciso

Hasta las tltimas dependencias
Del mismisimo infierno.

Hay todo un campo seméntico referido al infierno, a los mundos bajos: «cuevas», «grutas»,
«profundisimas cimas», «venenosas serpientes», «Maligno», «corte maléfica», «sepulcros», «fosas
comunes», «infierno». Se recorren todos los espectros de lo referido a la muerte y al castigo pero
con connotaciones biblicas. George ya no se siente inseguro sino temerario y capaz de todo. Ha
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pasado de ser una victima de los castigos paternos y de no sentirse querido por casi nadie a un
victimario sin compasién ni limites.

Aunque conspire todo un ejército
contra mi

mi corazén no teme

aunque estalle una guerra contra m{
estoy seguro en ella.

La funcién del personaje del «Reverendo» seria la de consejero, el que marca el rumbo que se debe
seguir, indica donde se halla el mal y qué estrategias seguir para ganar las elecciones. Tiene varias
apariciones que guian, al mas de una vez perdido George, y siempre le alcanza la Biblia para que el
presidente no se equivoque. Intenta todo el tiempo identificar al demonio al que hay que eliminar

a cualquier precio.

El dragén tiene tantas cabezas

como paises donde gobierna sin escripulos:
Paises administrados

Por asesinos revolucionarios

Ateos y adoradores de Satdn

Donde adulteros homosexuales
Comunistas y humanistas seculares
Estdn en la cima

El Islam

Para que lo sepas

Estd al servicio del demonio...

[...]

Cuando seas gobernador de Texas
por favor te lo pido

iQue no falte el papel higiénico

En ningln véter publico!

A los tejanos

Espero que se te meta esto en la cabeza
Mas que invertir

En inttiles programas de educacién
De sanidad

De empleo

Seguridad social

Incluso seguridad

Nacional e Internacional

Lo que realmente nos interesa de la administracién
Es que ponga papel higiénico de sobra
En todos los vateres publicos

Lo que odio al gobernador actual

De ese estado

He tenido que utilizar tres clinex

Tres clinex pagados de mi bolsillo.
Por su jodida ineficacia.
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En estos dos fragmentos dichos por el Reverendo nos volvemos a encontrar con un humor que
linda en el sarcasmo maés corrosivo. La imagen que surge de los ciudadanos norteamericanos, en este
caso del estado de Texas, es atroz y denigrante. Vuelve a aparecer lo relacionado con lo escatolégico.
Todos los didlogos y reflexiones son dichos en bafos publicos y tienen relacién directa o indirecta
con las distintas sustancias que emanan del cuerpo humano. O también lo que tiene que ver con
el infierno, ya sea en el sentido religioso de castigo, ya sea con lo relacionado a submundos o con
el inconsciente. También cuando describe la caida de las torres las descripciones son infernales. La
carne al asador, la barbacoa. La carne asada que se come acompanada de un buen bourbon y la carne
humana quemada que surge arrojada de las torres. Varias veces aparecen juntas como si fueran la
misma cosa. Son escenas propias del Infierno, imagenes demasiado cercanas para todos, imagenes
vistas casi en vivo, por la television, como si se tratara de un «Reality show» que han marcado defi-
nitivamente el nuevo milenio. La catastrofe, la muerte en vivo y directo.

Secretario Ha caido la segunda torre.
Consejera ;Ya estd en el suelo?

Vicepresidente Ahora si que estd toda la carne
En la parrilla

Consejera Sélo hay que tener cuidado

De no quemarse

Al retirarla del fuego

Vicepresidente Hay que tener un poco de paciencia
Para que la carne acabe dordndose

Por los dos lados

Antes de comérsela...

Otro personaje que tiene una gran intervencién es el «Empresario». Junto con el «Reverendo»
apoyan, guian y sostienen al débil George al que le queda claro que antes de ser Presidente debe ser
elegido gobernador de Texas. Asi como la Biblia es el objeto alrededor del cual se estructura el dis-
curso del Reverendo; el dinero, los millones de ddlares, los apoyos financieros y empresariales son
el elemento constitutivo del discurso del Empresario. La religién y el dinero todo lo pueden, parece
comprender George. Y sobre todo si van juntos de la mano. El humor de Zarzoso es imprescindible
en estos fragmentos.

(George entra dentro de uno de los vateres. Sale con dos rollos de papel)
Empresario Eres un mago George

Y me has impresionado

Si te presentas a las presidenciales

Cuenta con que yo y mis amigos

Podemos financiar

Tu campafia con 25.000 millones de délares.
George Las presidenciales.

Empresario El truco de magia

Que acabas de hacerme

Tiene un precio

De 25.000 millones de délares

En apoyo a tu campana

Cuando te presentes a las presidenciales.
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George Antes tendré que ser gobernador
De Tejas

Para ser presidente de los EEUU

Antes tengo que ser gobernador de Tejas...

Conclusion

La problemadtica abordada por Zarzoso, el suceso histérico de la caida de las Torres que inaugura
el siglo xx1, la profundizacién en el personaje de George W. Bush no sélo como hombre (débil y
atormentado) sino como lider politico (de su pais y del mundo en su totalidad) son de un interés
y de una originalidad atrapantes. El tema que ya de por si es serio, grave, casi tragico porque nos
presenta un mundo muy fragil, que puede desmoronarse y desaparecer sin que nos demos cuenta,
es desarrollado en un clima que fluctta entre la tragedia y la comedia. Quizds estd mucho mas cerca
de hacernos reir con sus sarcasmos e ironias constantes. Las situaciones tan limites, la cercania de la
muerte y de la destruccién, la escasa importancia otorgada a la vida humana estan tan presentes que
el tnico modo de aproximarse a este mundo, que parece por momentos, pura ficcién sin ninguna
relacién con la realidad, mundo de «locos», de «mascaras de teatro»; y de comprender que forma-
mos parte de él es mediante «la risa»; de otro modo serfa imposible la captacién total de lo que nos
estd mostrando Zarzoso. El oscuro mundo del inconsciente del personaje, donde sélo la muerte, el
dolor, la soledad y el desamor estan presentes y el deseo de conformar a esa entidad Padre-Dios son
presentados con una estética impecable, con un humor asombroso. La utilizacién del mondlogo en
la mayor parte de la pieza también nos estd hablando de esa soledad.

Asi como en otra época los temas relacionados con las dictaduras latinoamericanas, el autorita-
rismo de periodos histéricos como el franquismo, el holocausto, las torturas, los campos de concen-
tracién y la violencia en general fueron tratados por el teatro europeo y latinoamericano y no sélo
como denuncia sino como una forma de reflexién, de deconstruccién del ejercicio de la politica y de
las diferentes instituciones en las que entra en juego el poder, en este momento el tema de la caida
de las torres y del avance de un poder omnimodo que no mide consecuencias es abordado al mis-
mo tiempo por dramaturgos argentinos. Es el caso de José Pablo Feinmann en su obra Cuatro Jinetes
apocalipticos. Es una pieza constituida por cuatro mondlogos. En el cuarto, denominado «Cuarto
jinete: la guerra», Harrison Ford, ejecutivo brillante, yuppie inteligente y despiadado, halcén de Wall
Street, esta en su oficina destellante de las Torres Gemelas. Tiene alrededor de 30 afos. Es el 11 de
setiembre del 2001. Se escucha como musica de fondo el tema «Manhattan».

Todos los dias uno se despierta, se ducha, se afeita, se pone una camisa cara, una corbata cara,
se sube a un auto carisimo y se pone a trabajar. En este mundo hay dos clases de trabajos. O uno
trabaja de opresor o uno trabaja de oprimido. De amo o de esclavo. De vivo o de tonto. Pero
nada es facil en esta vida. No es facil ser opresor. |No cualquiera puede serlo! Hay que saber
golpear donde duele, humillar donde el orgullo sufre, lastimar donde hay una herida, ponerle el
pie al enemigo y, cuando cae, patearlo justo, no una, varias veces, porque puede levantarse. Mas
facil es ser un oprimido. Sobre todo porque ya no hay oprimidos. Se acabaron. Si no trabajan.
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El personaje tiene ese dia una operacién de 500 millones de ddlares con la Mitsubishi, Japén.
Quiere destruir a toda costa a su competidor Carson que se encuentra en la otra Torre Gemela
cuando escucha el ruido de un avién que pasa y un ruido indescriptible.

iSe estrell6 un avién justo en el piso de la oficina de Carson! {Un avién de American Airlines!
iDios mio! jEsto es increible! jEs maravilloso! {Un suefio hecho realidad! Un simbolo del Im-
perio Americano liquidé a Carson. El Imperio Americano estd conmigo. {Dios estd conmigo!
iDios no es neutral!

A veces el mercado se regula solo porque un piloto pelotudo elimina a uno de los
competidores. Nunca pensé que el mercado podia regularse asi. Bueno, nunca pensé
que un avién iba a hacer mierda a una de las Torres.

El personaje estd muy contento porque acaba de desaparecer accidentalmente su principal compe-
tencia que tiene su oficina en esa torre y cree que todo el poder y todas las ganancias van a caer sobre
él. Pero su sorpresa y terror son indescriptibles cuando ve que, también él va a sucumbir porque otro
avién suicida se esta acercando para estrellarse en su propia torre, en su propia oficina, en el centro
mismo de su poder. Creyd por unos segundos que el exterminio del otro, de su competencia iba a
ser su triunfo total y seguro. Quizas, en el segundo final, el personaje se dio cuenta de que el aniqui-
lamiento del otro, también es el propio final.

El personaje sigue haciendo sus operaciones millonarias por teléfono, satisfecho porque ha sido
eliminado su competidor cuando empieza a oir un ruido atronador. Ford entra en panico. Intenta
convencer al piloto del segundo avién que desvie su rumbo pero se da cuenta de que sus argumentos
ya no sirven para nada.

:Nunca leyé «La riqueza de las naciones» de Adam Smith? Escuche la conclusién fundamental:
el capitalismo es el sistema de la libertad perfecta. {Desvie ya mismo ese avién y hagalo mierda
contra la Estatua de la Libertad! ;Me entiende? ;Qué idioma habla?

;Usted no habla inglés?»

(De pronto un enorme, gigantesco estallido.)

Final del mondlogo y final de la pieza.

Las tres formas de legitimar el ejercicio de la autoridad (la autoritaria, la totalitaria y la liberal) no
son sino las tres formas de encubrir, de cegarnos frente al poder seductor, frente al abismo de este
reclamo vacio. En cierto modo, el liberalismo es el peor de los tres, ya que naturaliza las razones
por las que se obedece, convirtiéndolas en la estructura interna psicolégica del sujeto. Asi pues,
la paradoja es que los sujetos liberales son, en cierto sentido, los menos libres: cambian la propia
opinién/percepcién que tienen de si mismos aceptando lo que se les ha impuesto como algo que
tiene su origen en su propia naturaleza, ya ni siquiera son conscientes de su propia subordinacién.
La verdadera eleccién libre es una eleccién en la que no escojo meramente entre dos o mas opciones
dentro de un conjunto de coordenadas previamente dado, sino que elijo cambiar el propio conjunto
de coordenadas. Pero los intentos de emancipacién necesariamente dan lugar a nuevas formas de
dominacion. Casi se podria describir esta tensién como la que hay entre la comedia y la tragedia,
clima que atraviesa toda esta pieza teatral de Feinmann y también la de Zarzoso.
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En la sociedad capitalista, las relaciones intersubjetivas estin mediadas por el dinero. En este
punto radica la economia libidinal del consumo capitalista: en la produccién de objetos que no sélo
encuentran, satisfacen una necesidad ya dada, sino que crean la necesidad que afirman satisfacer,
dando la vuelta de tuerca definitiva a la vieja afirmacién de Marx de que la produccién crea la nece-
sidad para el consumo.

Habria que recordar aqui la afirmacién de Lacan de que el rol original del dinero es el de funcionar
como el equivalente imposible de aquello que no tiene precio: «del deseo mismo». De modo que la
compensacién econémica no nos libera de la culpa, més bien nos permite reconocer esa culpa como
indeleble. El capitalismo, en su dindmica inexorable, socava toda forma tradicional estable de inte-
raccién humana. El Gltimo obstaculo del capitalismo es el propio capitalismo. Esta afirmacién parece
ganar actualidad hoy en los cada vez mas numerosos callejones sin salida de la globalizacién. La
universalizacién apunta hacia una incertidumbre radical de toda posicién subjetiva. Hoy no existen
modelos rigidos predeterminados, todo tiene que ser una y otra vez renegociado. La universaliza-
cién pasa también por la lengua. La dltima frase de la pieza de Feinmann antes del estallido final
es: «;Qué idioma habla? ;Usted no habla inglés?». La aparicién del otro distinto, como presencia
amenazante. En realidad no hay lugar para el otro, no hay una aceptacién de la diferencia sino una
anulacién de la misma, una homogeneizacién aplastante.

En la pieza de Zarzoso, el final es realmente sorprendente y original. No nos encontramos con la
tragedia de la destruccién. Aparecen en pantalla los créditos del final de la pelicula con musica.

(Se oyen aplausos y gritos de aprobacion del equipo técnico. Salen George y el Director cada uno por un
lado. Se oscurece la escena. Continda la proyeccion del desierto al fondo. Se apagan todas las luces. En
la pantalla aparecen los créditos del final de la pelicula con milsica.)

Starring

George W. Bush

Co-Starring

Dick Cheney

Donald Rumsfeld

Condolezza Rice

Billy Gram.

Produced by

Exxon Mobil

BP

Royal Dutch/Shell

Halliburton

EM.I

O.M.L

Banco Mundial

Director Artistico

Cardenal Ratzinger

Agradecimientos

Telefénica

Repsol YPE

Final de los créditos y final de la pieza.

Y finalmente el problema sigue siendo el siguiente: ;Es atn posible imaginar el comunismo u
otra forma de sociedad post-capitalista como una formacién libre de estas limitaciones internas?
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Se podria responder con una frase del mismo Feinmann: «En el mundo apocaliptico de hoy no hay
esperanzas. Tenemos que crearlas. No estd mal... pocas generaciones en la historia de la humanidad
tuvieron por delante una tarea tan excepcional.»
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