

# SEMMELWEIS

Pablo Fidalgo Lareo  
pablofidalgolareo@hotmail.com

## 1. LLEGADA DE SEMMELWEIS AL HOSPITAL

SEMMELWEIS

Les dije a mis padres me voy a Viena  
Qué nombre tan bonito  
No me dio miedo irme  
Hungría era bella  
Pero yo quería vivir en la capital  
En el centro del imperio  
Yo quería saber todas las razones  
Tuve la suerte de amar mi época  
Eso no se puede explicar  
Siempre me hacen explicar  
Lo que es imposible explicar  
Unos hombres aman su época  
Y otros no la aman  
No se puede hacer nada  
No se puede cambiar  
Yo la amaba como nadie  
No era la vida lo que amaba  
Era esa ciudad llamada Viena  
La ciudad que acababa de nacer  
Parecía que el mundo acababa de empezar  
Cómo explicar aquellas caras  
Aquel entusiasmo de toda una ciudad  
Todos éramos jóvenes  
Teníamos un proyecto

Acabé mi carrera de medicina  
Tenía las mayores alegrías  
Ser joven y dar la vida y amar mi época  
Era feliz en cada parto  
Ayudar a nacer a un niño  
En el mejor momento en la mejor ciudad  
Y cuántos más niños ayudaba a nacer  
Más amaba aquella ciudad  
No tenía ningún miedo  
Mientras yo ayudase a nacer a los niños  
Aquella ciudad sólo podía ir a mejor

KLEIN

Yo también lo recuerdo  
Todo nos salía bien  
No podemos quejarnos  
Si algún día viene un tiempo peor  
Podremos contar esta época  
Debemos recordarla bien  
Estas son las épocas que harán falta después  
También en el hospital va bien todo  
Los enfermos se recuperan  
Sólo los viejos mueren  
Este tiempo es un regalo  
No debéis asustaros  
De que todo vaya bien  
Pero tampoco debéis confiaros

SEMMELWEIS

Es un honor para mí pasar a formar parte  
Del Hospital de Viena  
Me pongo a sus órdenes Doctor Klein  
Este es el sitio donde quiero pasar  
El resto de mi vida

KLEIN

El honor es nuestro  
Sus ojos brillan como los de un recién nacido  
Eso es lo que hace falta aquí  
Siempre lo digo  
El médico tiene que nacer cada día  
El médico no despierta  
Resucita  
El médico debe volver a aprenderlo todo cada día  
Pero no le daré más consejos  
Ahí tiene a todos los enfermos

Que saben mucho más que yo

SEMMELWEIS

Dicen que han muerto algunas madres últimamente  
 Quisiera ir a verlas  
 Creo que son las madres con menos recursos  
 Pobres y prostitutas  
 Mueren en el parto  
 Nunca he podido entender  
 Que una mujer pueda morir dando a luz  
 Si atendiese un parto  
 Y la madre muriese  
 No podría soportarlo

KLEIN

Usted puede lo soportará todo  
 Porque ha venido a eso  
 Aquí dentro lo aprenderá todo  
 Y aquí dentro lo volverá a enseñar  
 Nada de lo que aquí aprenda  
 Saldrá de aquí  
 El olor de una madre muerta es horrible  
 Pero a mí me gusta  
 En el hospital uno aprende a amar cualquier olor  
 Las madres muertas dejan olor a sangre  
 Olor a pis  
 A sudor  
 A sangre  
 A vómito  
 Las madres muertas huelen como esos hombres  
 Que salen del trabajo  
 Ese olor horrible  
 Es lo único que dejan a sus hijos  
 Las madres muertas huelen tan mal  
 Porque aún no han acabado de dar la vida  
 Lo sé por el olor  
 Tienen olor de no haber acabado  
 De haber sido interrumpidas  
 Aún están hinchadas  
 La carne está aún desgarrada  
 Su olor se extiende por todas partes  
 Se pega a las paredes  
 Cuando vamos a abrirla ya sabemos  
 No hay excepciones  
 Las madres que se mueren son irresponsables  
 Su olor es mucho peor

De lo que un médico normal puede aguantar  
Pero nosotros no somos médicos normales  
Un médico debe aguantarlo todo  
Si no aguantamos algo  
Un olor una operación  
Nuestra carrera se acaba  
Nuestro trabajo es aguantar tocar esperar  
Hasta que pasa algo  
Uno se acostumbra al mal olor  
Por qué oléis tan mal  
Por qué no venís más limpias  
Recuerdo el olor de mi madre  
Ojalá todas oliesen como ella

## 2. EL PARTO

MADRE

Prefiero que mi hijo no tenga nunca un padre  
A que su padre sea un médico  
Con las manos sucias  
No quiero que los muertos  
Sean los padres de mis hijos  
No quiero que nadie me toque  
Nunca más en mi vida  
No quiero que metan su muerte en mi cuerpo  
Solo porque estoy sola  
Y nadie me protege  
Porque no conozco a nadie en el hospital  
Si el padre de mi hijo va a ser un muerto  
Si vais a meterlo en mi cuerpo  
Si el padre de mi hijo va a ser  
Quien vosotros digáis  
Dejadme elegirlo  
Les pregunto por qué viene la muerte  
Pero ellos ni siquiera me miran  
A quién puedo preguntarle  
Dónde voy no me pases con nadie  
Estamos hablando de morir  
Di que no lo sabes  
Di que tus años de estudio no te sirven  
No pasa nada  
Aprende a decir que no lo sabes  
Aprende a que se rían de ti  
Mejor que se rían de ti  
Que tener que morir

Di que no lo sabes y podremos empezar  
 Si no lo dices no empezaremos  
 Traed todos los libros  
 Todos los papeles  
 Nosotras os ayudaremos a buscar  
 Con libros todo será diferente  
 Los libros no se llevan la muerte  
 Pero morir entre libros es más bonito  
 Si no queréis traerlos decidlo ya  
 Si no tenéis libros decidlo  
 Si no sabéis leer decidlo cuanto antes  
 Decid que no lo sabéis  
 Que no lo sabéis  
 Por qué a las madres  
 Es que no lo estamos haciendo bien  
 Alguien no está contento con nuestro trabajo  
 Pero no nos lo dice  
 No está contento de los partos europeos  
 ¿ Es verdad que mueren madres en toda Europa ?  
 Si es por nuestra culpa que nos lo digan ya  
 Podemos entenderlo  
 Antes de seguir muriendo  
 Podemos entender cualquier cosa

### 3. INFECCIÓN. EMPIEZA LA INVESTIGACIÓN DE SEMMELWEIS

#### SEMMELWEIS

Parece una broma  
 Acabo de llegar  
 Mueren más madres de las que creía  
 Ayer cuatro  
 Hoy seis  
 He pensado los motivos  
 Que las madres tenían para morir  
 Sabía que ninguno era verdad  
 Pero los otros creyeron que era verdad  
 Era casi una broma  
 Pero no lo entendieron  
 Un médico no puede hacer bromas  
 Debo aprender a investigar  
 A decir sólo la verdad  
 A no decir todo lo que se me ocurre  
 A no decir lo que pienso  
 A no pensar

Debo entender los procesos  
Debo mirar durante horas  
Debo usar mi imaginación para cosas mejores  
Debo usar mi imaginación  
Hasta que se me agote  
Si los partos salen bien  
Por qué mueren más tarde  
No puedo entenderlo

## KLEIN

Primero pensamos que era el clima  
Abrimos las ventanas desinfectamos todo  
Pero siguieron muriendo  
Después dijimos que eran las paredes  
Las arreglamos y las pintamos  
Pero siguieron muriendo  
Después creíamos que tenían miedo  
De la campanilla del sacerdote  
Y que por eso morían  
Y el sacerdote dejó de agitar la campanilla  
Pero siguieron muriendo  
Después creímos que era culpa suya  
Que morían por la vergüenza  
Que les daba dar a luz  
Dejaron de tener vergüenza  
Pero siguieron muriendo  
Creímos que sería por algo de eso  
Pero no es por nada de eso

## SEMMEIWEIS

No me conformo con ninguna muerte  
A ningún médico se le puede decir  
Que tendría que haberlo hecho mejor  
Pero mueren madres todos los días  
Nadie está preocupado  
Cada uno da sus motivos  
Cada uno se lo explica como puede  
Si no tienes imaginación debes creerte  
Lo que te dice alguien  
Pero yo tengo imaginación  
Voy a descubrir la verdad  
Voy a inventarme la mejor historia  
Que nunca se haya oído en este hospital

## MADRE

Quién sabe si hubiera sido una buena madre  
Ahora que me muero  
Que nadie más meta las manos en mi cuerpo  
Porque se congelará  
No dejéis que los que me mataron  
Me toquen otra vez  
No dejéis que comprueben  
Si estoy muerta  
No puedo irme de aquí  
No puedo dejar la historia a medias  
Dadme un trabajo  
Aunque estoy muerta  
Y nadie me devuelva la vida  
Lucho para que no mueran más  
Pero debo decir cuánto dolor me causa  
Luchar por algo que no es para mí  
No me hace feliz salvar a las otras  
Antes de luchar por su vida  
Lucharía para que me den la mía  
Lo que yo deseo es que todas mueran  
Como yo he muerto  
Y aún así lucho  
Y tengo que repetir una y otra vez  
Que por esto a mí no me dan nada

## KLEIN

El médico debe ser como un padre  
Él no lo sabe  
Pero el médico es muchas veces  
El único padre que tiene el niño  
Lo que más se parece a un padre  
Con el tiempo el niño  
Puede llegar a parecerse a ese médico  
Que lo trajo al mundo  
Se parece más a él  
Que a su padre  
Porque el médico lo trajo al mundo  
Y aunque nos cueste decirlo  
Eso es más difícil y más bello  
Que ser padres  
Al médico le duele  
Abandonarlo a sus padres  
Unos padres que ni siquiera conoce  
Unos padres que siempre destrozan esa vida  
Que el médico ha traído con cuidado

El médico piensa  
 Si yo pudiera si me dejaran  
 Si mi mujer estuviese de acuerdo  
 Yo me llevaría a mi casa a todos  
 Si comparamos a nuestro padre  
 Con ese médico que nos trae al mundo  
 Nuestro padre siempre pierde  
 Nadie que haya amado de verdad a su padre  
 Ha triunfado jamás  
 Piensa que eres como el padre  
 De todos esos niños  
 Debes atender el parto  
 Como si cada madre fuese a morir  
 Como si fuese su último deseo  
 Si la madre muere tú eres lo único que le queda  
 Si la madre muere no es culpa tuya  
 No te preocupes por eso

#### SEMMELWEIS

Mueren más madres en el pabellón de Klein que en el de Barch  
 Los partos de Barch los atienden las comadronas  
 Los partos de Klein los atienden los estudiantes  
 En 1846 murieron el 96% de las madres en el pabellón de Klein  
 Primero dijeron que morían por los estudiantes extranjeros  
 Como no son de aquí las contagian dijeron  
 Aunque maten a nuestras madres  
 Debemos enseñarles  
 No son madres importantes  
 Son pobres son solteras son prostitutas  
 Pero no eran los estudiantes extranjeros  
 Después dijeron que eran las madres  
 Que eran solteras y pobres y prostitutas y estaban deprimidas  
 Y por eso morían después del parto  
 Que se morían de tristeza eso dijeron  
 Eran ideas bonitas y se las creyeron  
 Y las madres siguieron muriendo  
 Aquí en el peor país del mundo  
 El tiempo pondrá a Austria en su sitio  
 Os prometo que es mejor no tener médicos  
 A tener a estos médicos  
 Es mejor esperar a los siguientes  
 Mientras nos arreglaremos  
 Siempre es culpa de los médicos  
 Si no sienten la culpa no sirven para esto  
 Han matado en nombre de la medicina  
 Están enfermos de historia y de trabajo



Enfermos de su país y de su uniforme y de su nombre  
 Se lo han creído todo  
 Están muriendo madres en todo el mundo  
 Y los médicos se encubren unos a otros  
 Y las noticias no salen de sus hospitales  
 Ellos gobiernan su país  
 Era todo mucho más fácil  
 No era una guerra  
 Confundieron a los enfermos con los enemigos  
 Confundieron sus uniformes  
 Yo paso la noche en el hospital  
 Oigo la campanilla viene otra vez el sacerdote  
 Ha muerto otra madre  
 La campanilla no me deja dormir  
 Mueren más pacientes de Klein que de Barch  
 Y me alegro de que sea así  
 Es la única manera de empezar  
 Es todo lo que puedo decir

## MADRE

Mi vida vale lo mismo  
 Si tengo un hijo o si no lo tengo  
 En Viena o en otro sitio  
 Puede venir en cualquier momento  
 Estoy preparada  
 No me hace falta morir  
 Ni tener un hijo  
 Para darme cuenta de lo que vale mi vida  
 No me hace falta que me miren  
 Ni que me insulten  
 Para darme cuenta de lo que vale mi vida  
 Lo sé hace mucho

## KLEIN

Es importante que el profesor nombre a un niño  
 Encargado de borrar la pizarra  
 Porque si no vendrán otros  
 Y se encontrarán la pizarra sucia  
 Es importante dejar las cosas  
 Como nos las hemos encontrado  
 Dejarlo todo como estaba  
 Es importante que en el colegio  
 Se enseñe eso  
 Es importante que el alumno  
 No intente enseñar nada a su profesor  
 Porque ahí se acaba todo

El profesor nombra a alguien  
Para borrar la pizarra  
El profesor confía en él  
Y el alumno elegido vuelve a casa  
Pensando por qué el profesor confía en él  
Y pensando en eso se pasa  
El resto de su vida

## SEMMELWEIS

No entiendo lo que usted dice  
Los médicos hablan en general  
Nunca hablan de sí mismos  
Si hubieran hablado de sí mismos  
Nada de esto hubiera pasado  
Voy a dar ejemplo  
Lo único que he hecho bien en mi vida  
Ha sido no aceptar a nadie como es  
Intentar cambiar a todos siempre  
Ir siempre más allá  
Lo único que los otros han hecho bien conmigo  
Ha sido no aceptarme nunca como soy  
Enfrentarse a mí con la mayor violencia  
Todos los que han intentado acabar conmigo  
Me han hecho llegar hasta aquí  
Todo lo que ellos me dicen me importa  
Me importa tanto y de una forma  
Que ellos no pueden imaginar  
Cada una de sus frases me importa  
Como nunca a nadie le ha importado una frase  
Si supieran cómo yo las transformo  
Y las vuelvo contra ellos  
Se quedarían callados  
Ellos no están preparados  
Ellos no se dejan preparar  
Ellos prefieren asustarse  
Prefieren el miedo  
No están preparados para que alguien transforme  
Sus frases horribles en las mejores frases  
En las mejores acciones  
Pero aunque no están preparados yo lo hago  
Lo hago una y otra vez  
Por eso tienen miedo y no saben por qué  
No saben que es por mi culpa  
Pero algún día cuando ya no aguanten más  
Les voy a decir que fui yo  
Que yo me quedé sus frases horribles

Y las convertí en las mejores  
 Ahora debo responder  
 No basta con ser joven y dar la vida  
 Si todos se mueren hay que pararse  
 Y dejar de ser joven y de atender partos  
 Y conservar las vidas que tenemos

## KLEIN

Yo siempre he querido estar con los enfermos  
 Cuando uno es joven uno quiere salvarlos  
 Pero con la edad el médico aprende  
 Que lo que importa es amarlos  
 Cuando uno es joven quiere hacer su trabajo  
 Pero cuando uno es viejo  
 Quiere mucho más que su trabajo  
 Y cada uno hace lo que puede  
 Unos aciertan y otros se equivocan  
 Yo le daría un beso a cada enfermo  
 Dormiría a su lado cada noche  
 Les prestaría mi uniforme  
 Si no hubiera enfermeras yo sería su enfermera  
 Si nadie les hiciese la comida yo se la haría  
 Me he hecho viejo con ellos  
 Las madres me han hecho envejecer  
 En cada parto he envejecido  
 Los partos envejecen a las madres  
 Pero también a los médicos  
 Eso usted no lo sabía  
 Eso a usted nadie se lo dijo

## MADRE

Mi cuerpo envejeció en unas horas  
 Todo el pelo se me puso blanco al morir  
 Tenía veinticinco años  
 Era pobre pero tenía un hijo  
 Cuando los pobres tenemos hijos  
 Somos felices durante unos días  
 Nos olvidamos de que somos pobres  
 Tenemos unos días buenos  
 Tenemos hijos para eso  
 Para olvidar nuestra pobreza  
 Cuando tenemos un hijo  
 Nos ponemos más guapas  
 Era joven y era pobre y estaba contenta  
 Porque no tenía nada que perder  
 Creía que sólo podía ganar

Los jóvenes ricos son feos  
 Porque creen que les van a atacar  
 Porque siempre se defienden  
 Porque tienen miedo de no saber defenderse  
 De los que no tienen nada que perder  
 En cuanto mi vida valió algo me la quitaron  
 Cuando empecé a importarle a alguien me mataron  
 En cuanto tuve algo que perder lo perdí  
 Cuando hayáis acabado de ver mi cuerpo por dentro  
 ¿ Podréis arroparme ?  
 ¿ Podréis abrigarme con alguna de vuestras prendas ?

#### 4. MUERE LA MADRE. ENFRENTAMIENTO CON SEMMELWEIS

Sólo la cara es nueva  
 Sólo la cara no tiene una historia  
 Sólo una cara puede cambiarnos la vida  
 Aquí dentro  
 Si mi cara es bella  
 Si una sola parte de mi cara es realmente bella  
 Qué me importa todo lo demás  
 Sólo la cara actúa realmente  
 Por eso hay que girarse y mirar  
 Mirar con todo lo que tenemos  
 Sin discreción sin cuidado con violencia  
 Sólo por mi cara me perdonáis  
 Por mi cara no me pegáis  
 Si mi cara no me da la razón  
 No me la va a dar nadie  
 De mi cara inventáis una historia  
 Y por mucho que os cuente la mía  
 La historia que os importa  
 La que podéis recordar  
 Es la de mi cara  
 Con eso cuento  
 Eso no lo olvido

#### 5. SEMMELWEIS DESCUBRE POR FIN LA CAUSA DE LA INFECCIÓN

SEMMELWEIS

Los dedos de los estudiantes, contaminados durante disecciones recientes, son los que  
 conducen las fatales partículas cadavéricas a los órganos genitales de las mujeres  
 encintas, y, sobre todo, al nivel del cuello uterino  
 Por qué le importa tanto su nombre

Yo escribiré todos los nombres  
 Para que nadie se olvide de vosotros  
 Como queráis  
 El médico siempre tiene la culpa  
 El médico debería ir a la cárcel  
 Cuando alguien se le muere  
 El médico debería pagar con su vida  
 Entonces no se le moriría nadie  
 Deberíamos pagar con la vida  
 Las errores más pequeños  
 Y entonces no haríamos nada mal  
 Descubrí que los estudiantes llevaban  
 En sus dedos sucios los restos  
 De los cuerpos de las autopsias  
 Eran tan fácil tan absurdo  
 Que tantas madres hubiesen muerto por eso  
 Era tan fácil de solucionar  
 Cuando un cuerpo está abierto  
 Herido mutilado  
 No hay mucho que explicar  
 No saben cómo unos se mueren  
 Y otros se salvan  
 Las madres acababan de llegar  
 Son las primeras en dar a luz en un hospital  
 Y hay que hacerlo bien  
 Es un paso importante somos un ejemplo  
 No era mucho pedir  
 Tener un hijo y seguir con vida  
 Es un hospital inmenso donde hay una guerra  
 Y nadie se da cuenta  
 Que sólo cuando alguien cambie de bando  
 Podremos llegar al fin  
 No digáis mi país ni mi época  
 No digáis que soy un ejemplo  
 No pido nada más que eso  
 No pido mucho

**6. SEMMELWEIS ATERRORIZADO ANTE SU PROPIA CULPA.  
 VICTORIA MOMENTÁNEA DE KLEIN.**

KLEIN

Y el alumno que no es elegido  
 Vuelve a casa pensando  
 Porque el profesor prefiere al otro  
 Y pensando en eso se pasa  
 El resto de su vida

## 7. SEMMELWEIS PASA A LA ACCIÓN.

No quiero halagos  
Firme usted estas cartas Doctor Klein  
Renuncio a mi descubrimiento  
Se lo regalo  
Cartas para que todos se laven las manos  
Ha visto morir a Kolletchka el gran médico  
No uno más si no uno de los importantes  
Para demostrar con su muerte  
Que yo decía la verdad  
Mientras diseccionaba un cadáver  
Kolletchka se hizo un corte en la mano  
A las dos semanas murió  
Para ir de los muertos a las madres  
De las autopsias a los partos  
Sólo había que lavarse las manos  
También es una idea bonita  
Pero esta es verdad  
Hay muchas ideas bonitas  
Pero sólo algunas son verdad  
Por qué os cuesta tanto entenderlo

### KLEIN

Los hombres pequeños no se transforman en hombres grandes  
Cuando un hombre pequeño descubre algo importante  
Debe entregarlo inmediatamente a un hombre grande  
A quien tenga tiempo de atenderlo  
De pensar en ello  
Pero yo no soy un hombre grande  
Cuando un hombre pequeño intenta convertirse en grande  
Se le nota y todos se ríen de él  
Y lo único que hace ese hombre  
Es echar a perder su descubrimiento  
Y entonces es aún más pequeño que antes  
El alumno entrega al maestro lo poco que sabe  
Para que el maestro lo desarrolle  
Y lo enseñe  
Y el alumno se pregunta toda su vida  
Por qué entregó aquello al maestro  
Y no sabe cómo pedírselo

## 7. SEMMELWEIS REPASA LOS RESULTADOS DE SU LUCHA

SEMMELWEIS

Tilanus, del Hospital de Amsterdam, no responde a la carta  
 Schmitt, del Hospital de Berlin, tampoco  
 Simpson, en Edimburgo, tampoco  
 Scanzoni, en Roma, y Seifert, en Praga, dicen que miento  
 Kivich, el tocólogo más prestigioso de Alemania, viaja desde Rotemburgo a Viena  
 para  
 comprobar mis teorías, dice que miento  
 Ruth, que también me apoya, da una conferencia multitudinaria en Londres, le  
 aplauden, pero los médicos no cambian sus hábitos  
 Skoda experimenta con animales muertos  
 Hebra pide una comisión para investigar a fondo mi propuesta, no la conceden  
 Michaelis, médico de Kiel, que despreciaba mi tesis, se suicida cuando su prima muere  
 de fiebre puerperal, é la ha matado  
 Rokitansky Hebra Héller Helm y Skoda,  
 Qué nombres tan bonitos  
 Rokitansky Hebra Héller Helm Skoda  
 Médicos de Viena  
 Me creen  
 Siempre han estado a mi lado  
 En el nombre que nuestros padres nos dan ya está todo dicho  
 Semmelweis  
 Ignaz Philip Semmelweis  
 No hay que pensar mucho el nombre de los hijos  
 Sólo así se puede acertar  
 Deberíamos ser los médicos  
 Los que pusiéramos nombres a los niños  
 Queríais nombres y ahí los tenéis  
 Tan apretados que casi no caben  
 La muerte de las madres es insoportable  
 Para mí que tengo las dos mayores alegrías  
 La de ser joven y la de dar la vida  
 Si ahora que soy joven no soporto  
 Que nadie se me muera  
 Cómo voy a soportarlo cuando sea viejo  
 Por qué no supe explicarlo mejor  
 Por qué me vino todo tan grande  
 Aunque lo hubiese demostrado  
 No me hubieran hecho caso  
 Todo lo que es verdad  
 Se puede echar abajo  
 Ese es el mundo de los médicos  
 Les disteis un poder que nunca se ganaron  
 Ellos se alejaron

Cuando deberían haberse acercado  
Se separaron para que nadie pudiese tocarlos  
Ellos hicieron su mundo  
Hicieron sus normas sin contar con nadie  
Con los enfermos ni con las madres  
Ellos se protegieron  
Cuando nada los atacaba  
Ellos crearon su mundo  
Cuando el mundo aún no estaba acabado  
Y ya no hubo como acabarlo

## 8.ENFRENTAMIENTO FINAL CON KLEIN

KLEIN

El maestro le entrega al alumno  
Lo poco que sabe  
Y se pregunta toda su vida  
Por qué se lo ha entregado  
Se lo da para que él lo haga grande  
El maestro parece un hombre sencillo  
Pero es siempre el hombre más complicado  
El maestro sólo quiere  
Que pase el tiempo cuanto antes  
Y ver que su alumno ha triunfado realmente  
Que ha pisado a todos  
O que realmente ha fracasado  
Sólo quiere encontrarse a su alumno  
Y abrazarlo  
Desea lo mejor para él  
Y si el alumno no cumple su plan  
Le desea lo peor  
Desea que se suicide  
No quiere a otro como él  
Porque sabe que enseñar es insoportable  
Que repetir cada año lo mismo  
Es imposible  
Por eso el maestro se inventa cosas  
Cuenta muchas mentiras  
Y piensa  
Me perdonarán mis mentiras  
Porque si no hubiera podido mentirles  
Si no se hubieran creído mis mentiras  
Me hubiese muerto



## SEMMELEWEIS

Yo entregaré mi descubrimiento  
 Como se entrega un hijo  
 Y no pediré nada a cambio  
 Cómo explicaros lo que es ser el mejor  
 Si nadie os ha enseñado nada  
 Si no hacéis más que protegeros  
 Cómo explicaros que siempre hay algo que proteger  
 Pero que siempre lo hacéis mal  
 Mirad mi dolor  
 Por qué no os sirve mi dolor como aviso  
 Si os sirve el dolor de las madres como prueba  
 De que el niño ya viene  
 Por qué no os sirve el mío  
 Qué tienen las madres que yo no tenga  
 Tengo el dolor de una madre  
 Que da a luz ya muerta  
 Pero siente el dolor del parto  
 Mi dolor es el de mi época  
 Mi dolor es el de todos los ejemplos  
 El dolor de un ejemplo que no sirve para nada  
 El dolor del que dice que entiende y no ha entendido  
 El dolor del que repite las cosas sin darse cuenta  
 Los hombres nunca podrán dar a luz  
 Aunque matéis a todas las mujeres

## KLEIN

Antes de hablar de mí moriría  
 Los que hablan de sí mismos me dan pena  
 Para los médicos los enfermos son todos iguales  
 Y para los enfermos nosotros los médicos  
 También deberíamos ser iguales  
 Entonces todo iría mejor  
 Pero si no entendéis mi amor por las palabras  
 ¿Cómo vais a entender mi amor por los enfermos?

## SEMMELEWEIS

Yo entenderé su amor  
 Cuando usted entienda el mío  
 Sólo había que lavarse las manos  
 Después de las autopsias  
 Los estudiantes pasaban  
 De las autopsias a los partos en un minuto  
 Dejaban la autopsia a medias  
 Cada vez que había un parto  
 Sólo había que quitarse la muerte

Y atender el parto con las manos limpias  
Usted decía todo es lo mismo  
Limpieza o suciedad  
La higiene es un invento  
Los niños nacen llenos de sangre  
Y nadie diría que están sucios  
Pero no se puede hablar de todo así  
Y cuando alguien dice muchas veces una barbaridad  
Cuando alguien dice una cosa así muchas veces  
Cuando los médicos empiezan a discutir sobre una palabra  
Cuando todas las madres se están muriendo  
Hay que matar a alguien  
Hay palabras sobre las que no se puede discutir  
Hay momentos sobre los que no se puede discutir  
Momentos y palabras que no permiten otro punto de vista  
Y cuando alguien en uno de esos momentos  
Opina o discute y quiere que pase el tiempo y no sufre  
Hay que matarlo  
Cuando alguien opina y no sufre  
Cuando alguien discute y no sufre  
Hay que matarlo

## KLEIN

Cómo matarme  
Si siempre me interrumpen  
Cómo matarme  
Ahora que sé la verdad  
Sin pedirte perdón  
La historia de la medicina  
Es la historia de los que interrumpen  
En el mejor momento  
Cómo matarme ahora que todos creen  
Que yo creo en la vida  
Cómo matarme con este olor que hay  
Creo en la vida  
Viva la muerte  
Creo en la vida  
Viva la muerte  
Creo en los malos olores  
Sólo con malos olores  
Podremos cambiar algo  
Cuando vuelva a oler bien  
Me mataré  
Pero quiero ver cómo solucionas esto ahora  
Sólo cuando empiece a oler muy mal  
Empezareis a hacer algo

## SEMMELEWEIS

Vuestra indiferencia mata  
 Nunca me defendisteis  
 Con el silencio os pusisteis de su parte  
 Y ahora el silencio ya no sirve para nada  
 Si una vez callas cuando no debes  
 Ya nunca más puedes callarte  
 Siempre hay alguien en el medio  
 Que no nos deja pelear de verdad  
 Me gusta el momento del parto  
 El momento del parto tiene que ser perfecto  
 Quiero que sean felices al menos ese momento  
 Sólo me importa el momento del parto  
 Y desprecio todos los demás momentos  
 Desprecio a todos los que no son médicos  
 Estoy contagiado  
 Odio los pequeños placeres  
 El parto es lo único que yo he podido comprender  
 A partir de ahí no he entendido nada  
 Sólo allí hago falta  
 No hay modo de vida más perfecto que el mío  
 Dios lo ha hecho todo bien  
 Y yo atiando los partos  
 Para que no se avergüence del mundo  
 Para que sepa que no todo son malos olores  
 Porque debe haber al menos un momento en la vida  
 Que no se pueda tocar  
 Un momento que siempre salga bien  
 Un momento indiscutible  
 Uno sólo  
 Un momento donde seamos los más importantes  
 Pero para eso hace falta alguien  
 Que no falle nunca  
 Y esa persona soy yo  
 Quién me iba a decir a mi  
 Que iba a tener que proteger la vida así  
 Quién era yo para proteger la vida  
 Rokitansky Hebra Héller Helm Skoda  
 Y Semmelweis  
 Mi nombre unido al suyo para siempre  
 Sólo por eso ha merecido la pena  
 Ahora sé todos mis errores  
 Mi falta de paciencia  
 Sólo ellos perdonaron mi error  
 Sólo ellos supieron perdonar mi juventud

## KLEIN

Lo hemos hecho todo entre los dos  
Tu eras el bueno y yo era el malo  
Ahora que el bueno reconoce sus errores  
El malo debe reconocer sus aciertos  
Yo no era tan joven como tú  
No era tan listo como tú  
No quiero explicarlo de otro modo  
No era tan listo  
Tu eras joven y amabas la vida lo suficiente  
Como para darte cuenta  
Yo nunca fui joven  
Yo nunca amé la vida  
Yo estaba aquí por otra cosa  
Y cuando vi que alguien amaba la vida  
Me costó soportarlo  
Tu nombre y el mío  
Maestro y alumno juntos en la historia  
Tu nombre y el mío unidos para siempre  
Aunque te cueste reconocerlo  
Somos maestro y alumno  
A veces hace falta tanto dolor  
Para avanzar  
No me estoy riendo de ti  
Te estoy pidiendo perdón

## SEMMELEWEIS

Me daba miedo ser tan joven  
Y hacer las cosas tan bien  
Pero ahora sé que no lo hice bien  
Que les hablé a todos igual  
Que lo quise todo ya  
No escuché a los otros  
No quise seguir la estrategia  
No los traté por separado  
Sólo hice dos separaciones  
Los que estaban conmigo  
Y los que estaban contra mi  
Rokitansky Hebra Héller Helm y Skoda  
Siempre estuvieron conmigo  
Nunca me abandonaron  
Eso quiero decirlo una vez más  
He ido más rápido que todos  
Yo estaba dispuesto al cambio  
A no proteger nada a aplicar la ley  
Que entendiérais que el parto es perfecto

Yo veía que la medicina era como el mundo  
 Y yo eso no lo pude soportar  
 Me volví loco  
 No soporto que las cosas inmensas  
 Puedan explicarse con las cosas más pequeñas  
 Y por eso me volví loco  
 Pero no olvido aquellos partos  
 Los gritos de las madres  
 Lo primero que el niño oye  
 Las madres dicen en los partos  
 Las frases más raras  
 Yo tenía las mayores alegrías  
 Ser joven y dar la vida  
 Y por eso no pude hacerlo mejor  
 Porque empezaron a morir muy rápido  
 Yo pensaba atender partos hasta mi muerte  
 Y no dejar que nadie me molestase  
 Pero me molestaron  
 Hay partos que no puedo olvidar  
 Sé el día y la hora y el nombre  
 Pero no puedo decirlos  
 Porque dirían que soy un médico raro  
 El médico debe hacer  
 Como que no ha estado allí  
 Hay que hacer como que todos los partos son iguales  
 Todas las operaciones iguales  
 Si aquí no va a haber un parto  
 Es mejor que os vayáis a casa  
 Si aquí todos los momentos valen lo mismo  
 Si todas las opiniones valen lo mismo  
 Es mejor que os vayáis a casa  
 Sólo puedo decir que en cada parto me ha cambiado la vida  
 Y creía que debíais saberlo  
 No podría haber pasado mi vida en otro sitio  
 Los médicos deberían pagar con su vida  
 Los médicos deberían pagar  
 Con la vida de su familia  
 Klein debería pagar  
 Con la vida de sus hijos

KLEIN

Ya te he pedido perdón  
 De qué sirve ahora pagar  
 Si pudiera hacer algo por ti todavía  
 Te pido perdón delante de todos  
 Te doy las gracias

Tú amabas la vida y lo decías  
Y nosotros no lo entendíamos  
No lo soportamos  
Te pido perdón otra vez  
Y te suplico que me digas  
Si lo sabes  
Por qué tu amaste tanto la vida  
Y nosotros no

## 9. MUERTE DE SEMMELWEIS

### SEMMELWEIS

Tú me importas más que nadie  
Si has entendido eso es suficiente  
Vosotros los médicos me importáis  
Me importáis más aun que los enfermos  
Y por curar a uno de vosotros haría  
Lo que no haría por nadie  
Vosotros sois los únicos que podéis comprenderme  
Porque un día os pasó lo mismo que a mí  
Un día fuimos iguales  
Un día decidisteis cuidar de los demás  
Ese día que fuisteis mejores que los demás  
Espero que recordéis ese día  
Y me comprendáis  
Un día fuisteis mejores que yo  
Y yo me alegré de verdad  
Ahora que yo soy mejor que vosotros  
Alegraos por mí  
Hoy es el día de mi descubrimiento  
Y hasta que no lo reconozcáis uno por uno  
Hasta que no sepáis mi historia entera  
Y podáis decirla de memoria  
Hasta que no se la contéis a vuestros alumnos  
Pero también a vuestros hijos  
Yo seré mejor que todos vosotros  
No tengáis vergüenza  
Si queréis tener una vida como la mía  
Si realmente queréis ser como yo  
Preguntadme  
Preguntadme