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1. LLEGADA DE SEMMELWEIS AL HOSPITAL

SEMMELWEIS

Les dije a mis padres me voy a Viena 
Qué nombre tan bonito
No me dio miedo irme
Hungría era bella 
Pero yo quería vivir en la capital
En el centro del imperio
Yo quería saber todas las razones
Tuve la suerte de amar mi época
Eso no se puede explicar
Siempre me hacen explicar 
Lo que es imposible explicar
Unos hombres aman su época 
Y otros no la aman
No se puede hacer nada
No se puede cambiar
Yo la amaba como nadie
No era la vida lo que amaba
Era esa ciudad llamada Viena
La ciudad que acababa de nacer
Parecía que el mundo acababa de empezar
Cómo explicar aquellas caras
Aquel entusiasmo de toda una ciudad
Todos éramos jóvenes
Teníamos un proyecto 
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Acabé mi carrera de medicina
Tenía las mayores alegrías
Ser joven y dar la vida y amar mi época
Era feliz en cada parto 
Ayudar a nacer a un niño 
En el mejor momento en la mejor ciudad
Y cuántos más niños ayudaba a nacer
Más amaba aquella ciudad
No tenía ningún miedo
Mientras yo ayudase a nacer a los niños
Aquella ciudad sólo podía ir a mejor

KLEIN
Yo también lo recuerdo 
Todo nos salía bien 
No podemos quejarnos 
Si algún día viene un tiempo peor
Podremos contar esta época
Debemos recordarla bien
Estas son las épocas que harán falta después
También en el hospital va bien todo
Los enfermos se recuperan
Sólo los viejos mueren
Este tiempo es un regalo 
No debéis asustaros 
De que todo vaya bien
Pero tampoco debéis confiaros 

SEMMELWEIS
Es un honor para mí pasar a formar parte
Del Hospital de Viena 
Me pongo a sus órdenes Doctor Klein
Este es el sitio donde quiero pasar
El resto de mi vida 

KLEIN
El honor es nuestro 
Sus ojos brillan como los de un recién nacido
Eso es lo que hace falta aquí
Siempre lo digo 
El médico tiene que nacer cada día
El médico no despierta
Resucita
El médico debe volver a aprenderlo todo cada día
Pero no le daré más consejos
Ahí tiene a todos los enfermos 
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Que saben mucho más que yo 

SEMMELWEIS
Dicen que han muerto algunas madres últimamente
Quisiera ir a verlas 
Creo que son las madres con menos recursos
Pobres y prostitutas
Mueren en el parto 
Nunca he podido entender
Que una mujer pueda morir dando a luz
Si atendiese un parto
Y la madre muriese 
No podría soportarlo 

KLEIN
Usted puede lo soportará todo
Porque ha venido a eso 
Aquí dentro lo aprenderá todo
Y aquí dentro lo volverá a enseñar
Nada de lo que aquí aprenda
Saldrá de aquí 
El olor de una madre muerta es horrible
Pero a mí me gusta 
En el hospital uno aprende a amar cualquier olor
Las madres muertas dejan olor a sangre
Olor a pis
A sudor 
A sangre 
A vómito
Las madres muertas huelen como esos hombres 
Que salen del trabajo
Ese olor horrible
Es lo único que dejan a sus hijos
Las madres muertas huelen tan mal 
Porque aún no han acabado de dar la vida
Lo sé por el olor
Tienen olor de no haber acabado
De haber sido interrumpidas 
Aún están hinchadas 
La carne está aún desgarrada 
Su olor se extiende por todas partes
Se pega a las paredes
Cuando vamos a abrirla ya sabemos 
No hay excepciones
Las madres que se mueren son irresponsables
Su olor es mucho peor
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De lo que un médico normal puede aguantar
Pero nosotros no somos médicos normales
Un médico debe aguantarlo todo
Si no aguantamos algo 
Un olor una operación 
Nuestra carrera se acaba 
Nuestro trabajo es aguantar tocar esperar
Hasta que pasa algo
Uno se acostumbra al mal olor
Por qué oléis tan mal
Por qué no venís más limpias 
Recuerdo el olor de mi madre
Ojalá todas oliesen como ella

2. EL PARTO

MADRE
Prefiero que mi hijo no tenga nunca un padre
A que su padre sea un médico
Con las manos sucias 
No quiero que los muertos 
Sean los padres de mis hijos 
No quiero que nadie me toque 
Nunca más en mi vida 
No quiero que metan su muerte en mi cuerpo
Solo porque estoy sola 
Y nadie me protege
Porque no conozco a nadie en el hospital
Si el padre de mi hijo va a ser un muerto
Si vais a meterlo en mi cuerpo
Si el padre de mi hijo va a ser 
Quien vosotros digáis
Dejadme elegirlo 
Les pregunto por qué viene la muerte
Pero ellos ni siquiera me miran 
A quién puedo preguntarle
Dónde voy no me pases con nadie
Estamos hablando de morir
Di que no lo sabes 
Di que tus años de estudio no te sirven 
No pasa nada
Aprende a decir que no lo sabes
Aprende a que se rían de ti 
Mejor que se rían de ti 
Que tener que morir 
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Di que no lo sabes y podremos empezar
Si no lo dices no empezaremos
Traed todos los libros 
Todos los papeles 
Nosotras os ayudaremos a buscar
Con libros todo será diferente 
Los libros no se llevan la muerte 
Pero morir entre libros es más bonito 
Si no queréis traerlos decidlo ya
Si no tenéis libros decidlo
Si no sabéis leer decidlo cuanto antes
Decid que no lo sabéis
Que no lo sabéis 
Por qué a las madres
Es que no lo estamos haciendo bien
Alguien no está contento con nuestro trabajo
Pero no nos lo dice 
No está contento de los partos europeos
¿ Es verdad que mueren madres en toda Europa ?
Si es por nuestra culpa que nos lo digan ya
Podemos entenderlo 
Antes de seguir muriendo
Podemos entender cualquier cosa 

3. INFECCIÓN. EMPIEZA LA INVESTIGACIÓN DE SEMMELWEIS

SEMMELWEIS
Parece una broma
Acabo de llegar
Mueren más madres de las que creía
Ayer cuatro 
Hoy seis 
He pensado los motivos
Que las madres tenían para morir
Sabía que ninguno era verdad
Pero los otros creyeron que era verdad
Era casi una broma
Pero no lo entendieron 
Un médico no puede hacer bromas 
Debo aprender a investigar 
A decir sólo la verdad
A no decir todo lo que se me ocurre
A no decir lo que pienso
A no pensar
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Debo entender los procesos 
Debo mirar durante horas 
Debo usar mi imaginación para cosas mejores
Debo usar mi imaginación 
Hasta que se me agote
Si los partos salen bien 
Por qué mueren más tarde
No puedo entenderlo

KLEIN
Primero pensamos que era el clima 
Abrimos las ventanas desinfectamos todo
Pero siguieron muriendo
Después dijimos que eran las paredes
Las arreglamos y las pintamos
Pero siguieron muriendo
Después creíamos que tenían miedo 
De la campanilla del sacerdote 
Y que por eso morían
Y el sacerdote dejó de agitar la campanilla
Pero siguieron muriendo 
Después creímos que era culpa suya
Que morían por la vergüenza
Que les daba dar a luz
Dejaron de tener vergüenza
Pero siguieron muriendo 
Creímos que sería por algo de eso
Pero no es por nada de eso 

SEMMELWEIS
No me conformo con ninguna muerte
A ningún médico se le puede decir
Que tendría que haberlo hecho mejor
Pero mueren madres todos los días 
Nadie está preocupado 
Cada uno da sus motivos 
Cada uno se lo explica como puede
Si no tienes imaginación debes creerte 
Lo que te dice alguien 
Pero yo tengo imaginación 
Voy a descubrir la verdad
Voy a inventarme la mejor historia 
Que nunca se haya oído en este hospital
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MADRE
Quién sabe si hubiera sido una buena madre
Ahora que me muero
Que nadie más meta las manos en mi cuerpo
Porque se congelará 
No dejéis que los que me mataron
Me toquen otra vez
No dejéis que comprueben 
Si estoy muerta
No puedo irme de aquí 
No puedo dejar la historia a medias
Dadme un trabajo 
Aunque estoy muerta 
Y nadie me devuelva la vida
Lucho para que no mueran más
Pero debo decir cuánto dolor me causa
Luchar por algo que no es para mí 
No me hace feliz salvar a las otras
Antes de luchar por su vida
Lucharía para que me den la mía
Lo que yo deseo es que todas mueran
Como yo he muerto 
Y aún así lucho 
Y tengo que repetir una y otra vez
Que por esto a mí no me dan nada 

KLEIN
El médico debe ser como un padre
Él no lo sabe
Pero el médico es muchas veces
El único padre que tiene el niño
Lo que más se parece a un padre
Con el tiempo el niño
Puede llegar a parecerse a ese médico 
Que lo trajo al mundo
Se parece más a él
Que a su padre
Porque el médico lo trajo al mundo
Y aunque nos cueste decirlo 
Eso es más difícil y más bello
Que ser padres 
Al médico le duele
Abandonarlo a sus padres
Unos padres que ni siquiera conoce
Unos padres que siempre destrozan esa vida 
Que el médico ha traído con cuidado 
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El médico piensa
Si yo pudiera si me dejaran
Si mi mujer estuviese de acuerdo
Yo me llevaría a mi casa a todos
Si comparamos a nuestro padre
Con ese médico que nos trae al mundo
Nuestro padre siempre pierde 
Nadie que haya amado de verdad a su padre
Ha triunfado jamás
Piensa que eres como el padre
De todos esos niños
Debes atender el parto
Como si cada madre fuese a morir
Como si fuese su último deseo
Si la madre muere tú eres lo único que le queda
Si la madre muere no es culpa tuya
No te preocupes por eso

SEMMELWEIS
Mueren más madres en el pabellón de Klein que en el de Barch 
Los partos de Barch los atienden las comadronas 
Los partos de Klein los atienden los estudiantes 
En 1846 murieron el 96% de las madres en el pabellón de Klein
Primero dijeron que morían por los estudiantes extranjeros
Como no son de aquí las contagian dijeron
Aunque maten a nuestras madres 
Debemos enseñarles
No son madres importantes 
Son pobres son solteras son prostitutas
Pero no eran los estudiantes extranjeros
Después dijeron que eran las madres
Que eran solteras y pobres y prostitutas y estaban deprimidas
Y por eso morían después del parto 
Que se morían de tristeza eso dijeron 
Eran ideas bonitas y se las creyeron
Y las madres siguieron muriendo
Aquí en el peor país del mundo
El tiempo pondrá a Austria en su sitio 
Os prometo que es mejor no tener médicos
A tener a estos médicos
Es mejor esperar a los siguientes
Mientras nos arreglaremos
Siempre es culpa de los médicos
Si no sienten la culpa no sirven para esto
Han matado en nombre de la medicina 
Están enfermos de historia y de trabajo
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Enfermos de su país y de su uniforme y de su nombre
Se lo han creído todo 
 Están muriendo madres en todo el mundo
Y los médicos se encubren unos a otros
Y las noticias no salen de sus hospitales
Ellos gobiernan su país 
Era todo mucho más fácil 
No era una guerra 
Confundieron a los enfermos con los enemigos
Confundieron sus uniformes
Yo paso la noche en el hospital
Oigo la campanilla viene otra vez el sacerdote 
Ha muerto otra madre 
La campanilla no me deja dormir 
Mueren más pacientes de Klein que de Barch 
Y me alegro de que sea así 
Es la única manera de empezar
Es todo lo que puedo decir

MADRE
Mi vida vale lo mismo 
Si tengo un hijo o si no lo tengo
En Viena o en otro sitio 
Puede venir en cualquier momento 
Estoy preparada
No me hace falta morir 
Ni tener un hijo 
Para darme cuenta de lo que vale mi vida
No me hace falta que me miren
Ni que me insulten
Para darme cuenta de lo que vale mi vida
Lo sé hace mucho 

KLEIN 
Es importante que el profesor nombre a un niño 
Encargado de borrar la pizarra
Porque si no vendrán otros 
Y se encontrarán la pizarra sucia 
Es importante dejar las cosas
Como nos las hemos encontrado 
Dejarlo todo como estaba 
Es importante que en el colegio
Se enseñe eso 
Es importante que el alumno
No intente enseñar nada a su profesor
Porque ahí se acaba todo 
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El profesor nombra a alguien 
Para borrar la pizarra 
El profesor confía en él
Y el alumno elegido vuelve a casa 
Pensando por qué el profesor confía en él
Y pensando en eso se pasa
El resto de su vida 

SEMMELWEIS
No entiendo lo que usted dice
Los médicos hablan en general 
Nunca hablan de sí mismos
Si hubieran hablado de sí mismos
Nada de esto hubiera pasado
Voy a dar ejemplo
Lo único que he hecho bien en mi vida 
Ha sido no aceptar a nadie como es
Intentar cambiar a todos siempre
Ir siempre más allá
Lo único que los otros han hecho bien conmigo 
Ha sido no aceptarme nunca como soy 
Enfrentarse a mí con la mayor violencia
Todos los que han intentado acabar conmigo 
Me han hecho llegar hasta aquí 
Todo lo que ellos me dicen me importa 
Me importa tanto y de una forma
Que ellos no pueden imaginar 
Cada una de sus frases me importa
Como nunca a nadie le ha importado una frase
Si supieran cómo yo las transformo
Y las vuelvo contra ellos 
Se quedarían callados 
Ellos no están preparados 
Ellos no se dejan preparar 
Ellos prefieren asustarse 
Prefieren el miedo 
No están preparados para que alguien transforme
Sus frases horribles en las mejores frases 
En las mejores acciones 
Pero aunque no están preparados yo lo hago
Lo hago una y otra vez 
Por eso tienen miedo y no saben por qué 
No saben que es por mi culpa
Pero algún día cuando ya no aguanten más
Les voy a decir que fui yo 
Que yo me quedé sus frases horribles
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Y las convertí en las mejores
Ahora debo responder 
No basta con ser joven y dar la vida
Si todos se mueren hay que pararse
Y dejar de ser joven y de atender partos
Y conservar las vidas que tenemos 

KLEIN 
Yo siempre he querido estar con los enfermos
Cuando uno es joven uno quiere salvarlos
Pero con la edad el médico aprende
Que lo que importa es amarlos
Cuando uno es joven quiere hacer su trabajo
Pero cuando uno es viejo 
Quiere mucho más que su trabajo
Y cada uno hace lo que puede
Unos aciertan y otros se equivocan 
Yo le daría un beso a cada enfermo 
Dormiría a su lado cada noche
Les prestaría mi uniforme 
Si no hubiera enfermeras yo sería su enfermera
Si nadie les hiciese la comida yo se la haría
Me he hecho viejo con ellos
Las madres me han hecho envejecer
En cada parto he envejecido 
Los partos envejecen a las madres
Pero también a los médicos 
Eso usted no lo sabía 
Eso a usted nadie se lo dijo 

MADRE
Mi cuerpo envejeció en unas horas
Todo el pelo se me puso blanco al morir
Tenía veinticinco años 
Era pobre pero tenía un hijo
Cuando los pobres tenemos hijos
Somos felices durante unos días 
Nos olvidamos de que somos pobres
Tenemos unos días buenos 
Tenemos hijos para eso
Para olvidar nuestra pobreza
Cuando tenemos un hijo 
Nos ponemos más guapas
Era joven y era pobre y estaba contenta
Porque no tenía nada que perder 
Creía que sólo podía ganar 
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Los jóvenes ricos son feos
Porque creen que les van a atacar 
Porque siempre se defienden 
Porque tienen miedo de no saber defenderse
De los que no tienen nada que perder 
En cuanto mi vida valió algo me la quitaron
Cuando empecé a importarle a alguien me mataron
En cuanto tuve algo que perder lo perdí 
Cuando hayáis acabado de ver mi cuerpo por dentro
¿ Podréis arroparme ?
¿ Podréis abrigarme con alguna de vuestras prendas ?

4. MUERE LA MADRE. ENFRENTAMIENTO CON SEMMELWEIS

Sólo la cara es nueva 
Sólo la cara no tiene una historia
Sólo una cara puede cambiarnos la vida 
Aquí dentro 
Si mi cara es bella 
Si una sola parte de mi cara es realmente bella
Qué me importa todo lo demás 
Sólo la cara actúa realmente 
Por eso hay que girarse y mirar 
Mirar con todo lo que tenemos 
Sin discreción sin cuidado con violencia 
Sólo por mi cara me perdonáis 
Por mi cara no me pegáis 
Si mi cara no me da la razón
No me la va a dar nadie
De mi cara inventáis una historia 
Y por mucho que os cuente la mía
La historia que os importa 
La que podéis recordar 
Es la de mi cara
Con eso cuento
Eso no lo olvido 

5. SEMMELWEIS DESCUBRE POR FIN LA CAUSA DE LA INFECCIÓN

SEMMELWEIS 
Los dedos de los estudiantes, contaminados durante disecciones recientes, son los que 
conducen las fatales partículas cadavéricas a los órganos genitales de las mujeres 
encintas, y, sobre todo, al nivel del cuello uterino
Por qué le importa tanto su nombre
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Yo escribiré todos los nombres
Para que nadie se olvide de vosotros
Como queríais
El médico siempre tiene la culpa
El médico debería ir a la cárcel 
Cuando alguien se le muere
El médico debería pagar con su vida
Entonces no se le moriría nadie 
Deberíamos pagar con la vida
Las errores más pequeños 
Y entonces no haríamos nada mal
Descubrí que los estudiantes llevaban
En sus dedos sucios los restos
De los cuerpos de las autopsias
Eran tan fácil tan absurdo 
Que tantas madres hubiesen muerto por eso
Era tan fácil de solucionar
Cuando un cuerpo está abierto 
Herido mutilado 
No hay mucho que explicar 
No saben cómo unos se mueren 
Y otros se salvan
Las madres acababan de llegar
Son las primeras en dar a luz en un hospital
Y hay que hacerlo bien
Es un paso importante somos un ejemplo
No era mucho pedir
Tener un hijo y seguir con vida 
Es un hospital inmenso donde hay una guerra 
Y nadie se da cuenta 
Que sólo cuando alguien cambie de bando
Podremos llegar al fin 
No digáis mi país ni mi época 
No digáis que soy un ejemplo 
No pido nada más que eso
No pido mucho 

6. SEMMELWEIS ATERRORIZADO ANTE SU PROPIA CULPA.  
VICTORIA MOMENTÁNEA DE KLEIN. 

KLEIN 
Y el alumno que no es elegido
Vuelve a casa pensando 
Porqué el profesor prefiere al otro
Y pensando en eso se pasa 
El resto de su vida 
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7. SEMMELWEIS PASA A LA ACCIÓN. 

No quiero halagos
Firme usted estas cartas Doctor Klein
Renuncio a mi descubrimiento
Se lo regalo 
Cartas para que todos se laven las manos
Ha visto morir a Kolletchka el gran médico
No uno más si no uno de los importantes
Para demostrar con su muerte 
Que yo decía la verdad
Mientras diseccionaba un cadáver 
Kolletchka se hizo un corte en la mano
A las dos semanas murió
Para ir de los muertos a las madres
De las autopsias a los partos
Sólo había que lavarse las manos
También es una idea bonita 
Pero esta es verdad
Hay muchas ideas bonitas
Pero sólo algunas son verdad
Por qué os cuesta tanto entenderlo 

KLEIN 
Los hombres pequeños no se transforman en hombres grandes
Cuando un hombre pequeño descubre algo importante
Debe entregarlo inmediatamente a un hombre grande
A quien tenga tiempo de atenderlo 
De pensar en ello
Pero yo no soy un hombre grande
Cuando un hombre pequeño intenta convertirse en grande
Se le nota y todos se ríen de él
Y lo único que hace ese hombre 
Es echar a perder su descubrimiento
Y entonces es aún más pequeño que antes 
El alumno entrega al maestro lo poco que sabe
Para que el maestro lo desarrolle
Y lo enseñe 
Y el alumno se pregunta toda su vida
Por qué entregó aquello al maestro 
Y no sabe cómo pedírselo 
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7. SEMMELWEIS REPASA LOS RESULTADOS DE SU LUCHA

SEMMELWEIS 
Tilanus, del Hospital de Amsterdam, no responde a la carta
Schmitt, del Hospital de Berlin, tampoco
Simpson, en Edimburgo, tampoco
Scanzoni, en Roma, y Seifert, en Praga, dicen que miento
Kivich, el tocólogo más prestigioso de Alemania, viaja desde Rotemburgo a Viena 
para 
comprobar mis teorías, dice que miento
Ruth, que también me apoya, da una conferencia multitudinaria en Londres, le 
aplauden, pero los médicos no cambian sus hábitos
Skoda experimenta con animales muertos
Hebra pide una comisión para investigar a fondo mi propuesta, no la conceden
Michaelis, médico de Kiel, que despreciaba mi tesis, se suicida cuando su prima muere 
de fiebre puerperal, é la ha matado
Rokitansky Hebra Héller Helm y Skoda, 
Qué nombres tan bonitos
Rokitansky Hebra Héller Helm Skoda
Médicos de Viena 
Me creen
Siempre han estado a mi lado
En el nombre que nuestros padres nos dan ya está todo dicho
Semmelweis
Ignaz Philip Semmelweis
No hay que pensar mucho el nombre de los hijos
Sólo así se puede acertar
Deberíamos ser los médicos
Los que pusiéramos nombres a los niños
Queríais nombres y ahí los tenéis 
Tan apretados que casi no caben 
La muerte de las madres es insoportable 
Para mí que tengo las dos mayores alegrías 
La de ser joven y la de dar la vida
Si ahora que soy joven no soporto 
Que nadie se me muera 
Cómo voy a soportarlo cuando sea viejo 
Por qué no supe explicarlo mejor 
Por qué me vino todo tan grande 
Aunque lo hubiese demostrado 
No me hubieran hecho caso 
Todo lo que es verdad 
Se puede echar abajo 
Ese es el mundo de los médicos 
Les disteis un poder que nunca se ganaron
Ellos se alejaron
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Cuando deberían haberse acercado 
Se separaron para que nadie pudiese tocarlos
Ellos hicieron su mundo
Hicieron sus normas sin contar con nadie
Con los enfermos ni con las madres
Ellos se protegieron 
Cuando nada los atacaba 
Ellos crearon su mundo 
Cuando el mundo aún no estaba acabado
Y ya no hubo como acabarlo 

8.ENFRENTAMIENTO FINAL CON KLEIN

KLEIN
El maestro le entrega al alumno 
Lo poco que sabe 
Y se pregunta toda su vida
Por qué se lo ha entregado
Se lo da para que él lo haga grande
El maestro parece un hombre sencillo 
Pero es siempre el hombre más complicado 
El maestro sólo quiere 
Que pase el tiempo cuanto antes
Y ver que su alumno ha triunfado realmente
Que ha pisado a todos 
O que realmente ha fracasado
Sólo quiere encontrarse a su alumno 
Y abrazarlo 
Desea lo mejor para él
Y si el alumno no cumple su plan 
Le desea lo peor 
Desea que se suicide
No quiere a otro como él 
Porque sabe que enseñar es insoportable
Que repetir cada año lo mismo 
Es imposible 
Por eso el maestro se inventa cosas
Cuenta muchas mentiras
Y piensa 
Me perdonarán mis mentiras
Porque si no hubiera podido mentirles 
Si no se hubieran creído mis mentiras
Me hubiese muerto 
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SEMMELWEIS 
Yo entregaré mi descubrimiento 
Como se entrega un hijo 
Y no pediré nada a cambio 
Cómo explicaros lo que es ser el mejor
Si nadie os ha enseñado nada 
Si no hacéis más que protegeros 
Cómo explicaros que siempre hay algo que proteger 
Pero que siempre lo hacéis mal
Mirad mi dolor 
Por qué no os sirve mi dolor como aviso 
Si os sirve el dolor de las madres como prueba
De que el niño ya viene 
Por qué no os sirve el mío
Qué tienen las madres que yo no tenga
Tengo el dolor de una madre
Que da a luz ya muerta
Pero siente el dolor del parto
Mi dolor es el de mi época 
Mi dolor es el de todos los ejemplos 
El dolor de un ejemplo que no sirve para nada
El dolor del que dice que entiende y no ha entendido 
El dolor del que repite las cosas sin darse cuenta
Los hombres nunca podrán dar a luz 
Aunque matéis a todas las mujeres 

KLEIN
Antes de hablar de mí moriría
Los que hablan de sí mismos me dan pena
Para los médicos los enfermos son todos iguales
Y para los enfermos nosotros los médicos
También deberíamos ser iguales
Entonces todo iría mejor
Pero si no entendéis mi amor por las palabras
¿Cómo vais a entender mi amor por los enfermos?

SEMMELWEIS
Yo entenderé su amor
Cuando usted entienda el mío 
Sólo había que lavarse las manos 
Después de las autopsias
Los estudiantes pasaban 
De las autopsias a los partos en un minuto
Dejaban la autopsia a medias 
Cada vez que había un parto
Sólo había que quitarse la muerte
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Y atender el parto con las manos limpias
Usted decía todo es lo mismo
Limpieza o suciedad 
La higiene es un invento 
Los niños nacen llenos de sangre
Y nadie diría que están sucios 
Pero no se puede hablar de todo así 
Y cuando alguien dice muchas veces una barbaridad 
Cuando alguien dice una cosa así muchas veces
Cuando los médicos empiezan a discutir sobre una palabra 
Cuando todas las madres se están muriendo 
Hay que matar a alguien
Hay palabras sobre las que no se puede discutir
Hay momentos sobre los que no se puede discutir
Momentos y palabras que no permiten otro punto de vista 
Y cuando alguien en uno de esos momentos 
Opina o discute y quiere que pase el tiempo y no sufre 
Hay que matarlo
Cuando alguien opina y no sufre
Cuando alguien discute y no sufre
Hay que matarlo

 
KLEIN

Cómo matarme 
Si siempre me interrumpen 
Cómo matarme
Ahora que sé la verdad
Sin pedirte perdón
La historia de la medicina 
Es la historia de los que interrumpen
En el mejor momento 
Cómo matarme ahora que todos creen
Que yo creo en la vida 
Cómo matarme con este olor que hay
Creo en la vida
Viva la muerte 
Creo en la vida 
Viva la muerte
Creo en los malos olores 
Sólo con malos olores 
Podremos cambiar algo 
Cuando vuelva a oler bien
Me mataré
Pero quiero ver cómo solucionas esto ahora
Sólo cuando empiece a oler muy mal
Empezareis a hacer algo 
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SEMMELWEIS
Vuestra indiferencia mata 
Nunca me defendisteis 
Con el silencio os pusisteis de su parte
Y ahora el silencio ya no sirve para nada
Si una vez callas cuando no debes
Ya nunca más puedes callarte
Siempre hay alguien en el medio 
Que no nos deja pelear de verdad
Me gusta el momento del parto 
El momento del parto tiene que ser perfecto
Quiero que sean felices al menos ese momento
Sólo me importa el momento del parto
Y desprecio todos los demás momentos
Desprecio a todos los que no son médicos
Estoy contagiado 
Odio los pequeños placeres
El parto es lo único que yo he podido comprender
A partir de ahí no he entendido nada 
Sólo allí hago falta 
No hay modo de vida más perfecto que el mío 
Dios lo ha hecho todo bien 
Y yo atiendo los partos 
Para que no se avergüence del mundo 
Para que sepa que no todo son malos olores
Porque debe haber al menos un momento en la vida
Que no se pueda tocar
Un momento que siempre salga bien
Un momento indiscutible 
Uno sólo 
Un momento donde seamos los más importantes
Pero para eso hace falta alguien
Que no falle nunca 
Y esa persona soy yo 
Quién me iba a decir a mi 
Que iba a tener que proteger la vida así 
Quién era yo para proteger la vida
Rokitansky Hebra Héller Helm Skoda 
Y Semmelweis
Mi nombre unido al suyo para siempre
Sólo por eso ha merecido la pena
Ahora sé todos mis errores
Mi falta de paciencia
Sólo ellos perdonaron mi error
Sólo ellos supieron perdonar mi juventud
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KLEIN 
Lo hemos hecho todo entre los dos
Tu eras el bueno y yo era el malo
Ahora que el bueno reconoce sus errores
El malo debe reconocer sus aciertos
Yo no era tan joven como tú 
No era tan listo como tú 
No quiero explicarlo de otro modo
No era tan listo
Tu eras joven y amabas la vida lo suficiente
Como para darte cuenta 
Yo nunca fui joven 
Yo nunca amé la vida
Yo estaba aquí por otra cosa
Y cuando vi que alguien amaba la vida
Me costó soportarlo
Tu nombre y el mío 
Maestro y alumno juntos en la historia
Tu nombre y el mío unidos para siempre
Aunque te cueste reconocerlo
Somos maestro y alumno
A veces hace falta tanto dolor
Para avanzar
No me estoy riendo de ti
Te estoy pidiendo perdón

SEMMELWEIS 
Me daba miedo ser tan joven 
Y hacer las cosas tan bien 
Pero ahora sé que no lo hice bien
Que les hablé a todos igual
Que lo quise todo ya 
No escuché a los otros
No quise seguir la estrategia
No los traté por separado
Sólo hice dos separaciones
Los que estaban conmigo 
Y los que estaban contra mi 
Rokitansky Hebra Héller Helm y Skoda
Siempre estuvieron conmigo
Nunca me abandonaron
Eso quiero decirlo una vez más
He ido más rápido que todos 
Yo estaba dispuesto al cambio 
A no proteger nada a aplicar la ley
Que entendieseis que el parto es perfecto 
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Yo veía que la medicina era como el mundo
Y yo eso no lo pude soportar 
Me volví loco 
No soporto que las cosas inmensas
Puedan explicarse con las cosas más pequeñas
Y por eso me volví loco 
Pero no olvido aquellos partos 
Los gritos de las madres 
Lo primero que el niño oye
Las madres dicen en los partos 
Las frases más raras
Yo tenía las mayores alegrías 
Ser joven y dar la vida
Y por eso no pude hacerlo mejor
Porque empezaron a morir muy rápido 
Yo pensaba atender partos hasta mi muerte
Y no dejar que nadie me molestase
Pero me molestaron 
Hay partos que no puedo olvidar 
Sé el día y la hora y el nombre 
Pero no puedo decirlos 
Porque dirían que soy un médico raro 
El médico debe hacer 
Como que no ha estado allí 
Hay que hacer como que todos los partos son iguales
Todas las operaciones iguales 
Si aquí no va a haber un parto 
Es mejor que os vayáis a casa 
Si aquí todos los momentos valen lo mismo 
Si todas las opiniones valen lo mismo
Es mejor que os vayáis a casa
Sólo puedo decir que en cada parto me ha cambiado la vida
Y creía que debíais saberlo 
No podría haber pasado mi vida en otro sitio
Los médicos deberían pagar con su vida
Los médicos deberían pagar
Con la vida de su familia
Klein debería pagar
Con la vida de sus hijos 

KLEIN
Ya te he pedido perdón
De qué sirve ahora pagar
Si pudiera hacer algo por ti todavía
Te pido perdón delante de todos
Te doy las gracias 
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Tú amabas la vida y lo decías
Y nosotros no lo entendíamos 
No lo soportamos 
Te pido perdón otra vez 
Y te suplico que me digas
Si lo sabes
Por qué tu amaste tanto la vida
Y nosotros no 

9. MUERTE DE SEMMELWEIS

SEMMELWEIS 
Tú me importas más que nadie
Si has entendido eso es suficiente
Vosotros los médicos me importáis 
Me importáis más aun que los enfermos
Y por curar a uno de vosotros haría 
Lo que no haría por nadie 
Vosotros sois los únicos que podéis comprenderme
Porque un día os pasó lo mismo que a mí 
Un día fuimos iguales 
Un día decidisteis cuidar de los demás 
Ese día que fuisteis mejores que los demás
Espero que recordéis ese día 
Y me comprendáis
Un día fuisteis mejores que yo
Y yo me alegré de verdad
Ahora que yo soy mejor que vosotros
Alegraos por mí 
Hoy es el día de mi descubrimiento
Y hasta que no lo reconozcáis uno por uno 
Hasta que no sepáis mi historia entera
Y podáis decirla de memoria
Hasta que no se la contéis a vuestros alumnos
Pero también a vuestros hijos
Yo seré mejor que todos vosotros
No tengáis vergüenza 
Si queréis tener una vida como la mía
Si realmente queréis ser como yo
Preguntadme
Preguntadme 


