UN NUEVO PUBLICO PARA UNA NUEVA ESCENA:
Los TEATROS DE LA REPUBLICA

Mariano de Paco
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A Manuel Aznar Soler,
tan buen conocedor de estos teatros

«Alli [en Francia] es Republica, como debiera serlo la Espafia.
En las Reptblicas manda el pueblo...»!

A. HAcCIA UN PUBLICO NUEVO

]La afirmacién del Compadre Miau en Divinas Palabras nos sirve para referirnos a una idea fun-
damental en nuestro trabajo: la vinculacién de la Republica con el pueblo, que, en el terreno escénico,
convierte a éste en el receptor ideal. Las actitudes ante el teatro estan siempre ligadas, como es sabido, a
las relaciones con el espectador. Afirmaba Valle-Inclan en 1915 que «el autor dramatico con capacidad
y honradez literaria hoy lucha con dificultades insuperables, y la mayor de todas es el mal gusto del
publico»? por ello, quienes desde la primera década del siglo xx pretenden modificar el teatro (desde la
vanguardia® o desde la administracién) se disponen a modificar la condicién de los receptores habituales,
estado que culmina durante la Reptblica cuando este propésito se integra en otro mas general, favorecido
por el Gobierno: conseguir que el pablico sea el pueblo. Para ello sera necesario un teatro que responda a
las exigencias de éste, al tiempo que lo forma. Es lo que pretendian grupos como La Barraca, el Teatro
de las Misiones Pedagdgicas, el Guifiol Octubre o El Biho; o, durante la guerra civil, Nueva Escena, Las
Guerrillas del Teatro o el Teatro de Arte y Propaganda.

Los autores «comprometidos» se mueven en esta misma direccién. La idea del «teatro para el pueblo»
puede sintetizarse con las Gltimas palabras de Miguel Hernandez en su «Nota previa» a Teatro en la guerra,
tras afirmar que con su poesia y con su teatro trataba «de aclarar la cabeza y el corazén de mi pueblo»
y de condenar «el obsceno y mentiroso teatro de la burguesia»: «Cuando descansemos de la guerra,
y la paz aparte los cafiones de las plazas y los corrales de las aldeas espafiolas, me veréis por ellos
celebrar representaciones de un teatro que serd la vida misma de Espana...»*. «Las plazas y los corra-
les», espacios abiertos, suponen una vuelta al origen en espacio y publico.

1. Ramon del VALLE-INCLAN, Divinas palabras, 1, 3, edicion critica de Luis IGLEsIas FEjoo, Madrid, Espasa-Calpe, Clasicos
castellanos, 1991, pag. 241.

2. El Caballero Audaz, «Nuestras Visitas. Don Ramon del Valle-Inclan», La Esfera, 6 de marzo de 1915. Vid. en Ramén Maria
del Valle-Incldn, Entrevistas, edicion al cuidado de Joaquin del VaLLE-INCLAN, Madrid, Alianza, 2000, pag. 89.

3. Me he ocupado de ello en «El teatro de vanguardia», en Javier PEREZ BAz0, ed., La Vanguardia en Espana. Arte y Literatura,
Toulouse, CRIC&OPHRYS, 1998, pags. 291-304.

4. Miguel HERNANDEZ, Obra Completa, 1, Teatro. Prosas. Correspondencia, edicion critica de Agustin SANCHEZ VIDAL y José Carlos
Rovira con la colaboracién de Carmen Atemany, Madrid, Espasa-Calpe, Clasicos castellanos, 1992, pags. 1787-1788.
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El gobierno de la Republica se propuso desde sus comienzos un acercamiento de la cultura al pueblo
y «la extension teatral se convirtié en uno de los fundamentos de su politica cultural»®. Recordemos muy
sucintamente las dos empresas mds conocidas y singulares: Misiones Pedagdgicas y La Barraca.

El origen de las Misiones Pedagdgicas se encuentra en la Escuela Nueva, la Escuela tnica y, princi-
palmente, en las ideas de la Institucién Libre de Ensefanza, fundada en 1876 por Giner de los Rios.
La Institucién intenta la transformacién de Espafia por medio de la educacién y esas finalidades
impregnan la politica educativa de la Segunda Republica (como las de los escritores novecentistas,
que, encabezados por Ortega, desean educar a la mayoria de los ciudadanos. Recordemos también
que en el Manifiesto de la «Agrupacién al Servicio de la Republica» —Ortega, Pérez de Ayala, Mara-
nén- se dice que ésta «intentard organizarse desde la capital hasta la aldea y el caserfo...»)°. Como las
medidas educativas no eran suficientes para resolver los problemas de analfabetismo y escolarizacién
se crearon, en mayo de 1931, las Misiones Pedagdgicas para difundir en los medios rurales la cultura
que disfrutaban en las ciudades. «El Teatro del Pueblo» (dentro de las actividades de las Misiones)
estaba destinado a llevar representaciones a aldeas y rincones escondidos de la geografia espafiola.
Alejandro Casona, que lo dirigid, escribié para él varias obritas, luego recogidas en Retablo jovial.
El «Teatro Guifiol» fue dirigido por Rafael Dieste.

La Barraca se fundé, es bien conocido, por el Gobierno de la Segunda Republica por iniciativa
de Fernando de los Rios, ministro de Instruccién Pablica. Se confié su direccion a Federico Garcia Lorca’
y a Eduardo Ugarte (Secretario de la Unién Federal de Estudiantes Hispanos, nombre que figura en
el cartel bajo la rueda y Teatro Universitario). La primera representacion de este grupo de jévenes
estudiantes universitarios, que dejaba Madrid para dirigirse hasta los espectadores, tuvo lugar el diez
de julio de 1932 en Burgo de Osma®. En palabras de Federico, con La Barraca se busca un publico virgen,
«incontaminado», constituido por «los verdaderos receptores del arte teatral», que, junto a las clases
cultas formaran las dos vertientes del publico verdadero frente al burgués del piso principal, resistente
a los nuevos cédigos, por el que él hacia ver su mas absoluto desprecio. La Barraca, proyeccion del teatro
hacia un nuevo publico, le atraia por ello especialmente: «Para mi es toda mi obra, la obra que me interesa,
que me ilusiona mas todavia que mi obra literaria... »’.

Por otra parte, desde principios del siglo xx se venia hablando de la creacién de un Teatro Nacional
(hay incluso antecedentes en épocas anteriores)'’. Esta debatida idea tuvo eco en el Gobierno republica-
no y el Consejo Nacional de la Cultura aprueba, en julio de 1936, un proyecto para la puesta en marcha
del Teatro Nacional Espafiol con sede en el Teatro Espafiol o en el Maria Guerrero.

5. Una excelente sintesis a este respecto es la de Manuel AzNAR SOLER, «El teatro espafiol durante la 1 Republica (1931-

1939)», Monteagudo, tercera época, 2, 1997, pags. 45-57. Monografico «Teatro y sociedad», coordinado por Mariano D Paco,
ag. 47.

: g6. Puede verse Jorge Cea VINA, «Los escritores novecentistas ante la Segunda Republica», en Fidel Lopez Criado, ed.,

La Repiiblica de las Letras y las Letras de la Repiiblica, Grupo de Investigacion Artabria de la Universidad de la Coruna, s. f.

Ouros articulos del volumen interesan también a este proposito.

7. Esta actividad permiti6 a Federico desarrollar su tendencia hacia la direccion de escena. La programacion de textos que
manifestasen «la grandeza augusta del teatro clasico espanol» deja ver con claridad el aprecio de lo que constituia nuestra mejor
tradicion escénica, si bien esa valoracién no mermaba sus reiteradas ilusiones transformadoras.

8. La Barraca realiz6 veintitn itinerarios hasta abril de 1936. Puede verse el capitulo V, «Actuaciones e itinerarios», de Luis
SAENZ DE LA CALZADA: La Barraca. Teatro Universitatio, pags. 163-223.

9. Federico Garcia Lorca, Obras Completas, 111, Prosa, edicion de Miguel Garcia-Posapa, Galaxia Gutenberg-Circulo de
Lectores, Madrid, 1997, pags. 494-496.

10. Vid. Juan AGUILERA SASTRE, El debate sobre el Teatro Nacional en Espaiia (1900-1939): Ideologia y estética, Madrid, Centro
de Documentacién Teatral, 2002.
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B. EL TEATRO COMERCIAL

Ademads de estas bienintencionadas propuestas institucionales o estudiantiles, ;qué ocurria con
el teatro comercial, con las salas y carteleras de cada dia? En ellas se siguen ofreciendo los mismos
titulos y triunfan los mismos autores'!. Se estrenan obras de autores extrafios a ellas (lo veremos con
detalle en el caso de Alberti) pero no son bien recibidas por el pablico (o, en menor medida, por la
critica)'?. Como ha escrito José Monledn, «el pueblo tenia el poder. Al menos, en teoria, pero esto no
suponia que tuviera un teatro...»' Pasaron los afios y en plena guerra civil la situacién no mejoraba;
en el Predmbulo del Decreto de creacién del Consejo Central del Teatro, el 22 de agosto de 1937,
se decia: «La necesidad de redimir el teatro espafiol de su caracter exclusivista mercantil, evitando
que sea una actividad de lucro, para convertirla en manifestacién cultural y educadora, hace que el
Ministerio de Instruccién Puablica se preocupe de obtener los medios adecuados para hacer de este
espectaculo un instrumento de elevacién del espiritu del pueblo».

Apenas dos meses antes, en junio de 1937, Max Aub pronuncié en Paris, durante el X Congreso In-
ternacional de Teatro, un interesante discurso sobre «El teatro y la guerra». Aub, que habia presentado
a Azana, tras el triunfo del Frente Popular, un «Proyecto de estructura para un Teatro Nacional» y que
seria nombrado poco después Secretario del Consejo Central del Teatro'’, manifiesta en su intervencién
la existencia en Espafia de un «teatro ambulante» que comenzé con la Republica y significaba un retor-
no a los origenes populares del teatro espafol. Senalaba después: «Ha hecho falta que llegara la rebelién
militar del 18 de julio para que el teatro espafiol cambie de estructura; yo no sé exactamente cémo se
organizara el teatro espafiol después de la cercana victoria de la legalidad. Creo, sin embargo, que serd
muy diferente de lo que ha sido hasta nuestros dias».

Vanas esperanzas, por desgracia. Si algunas reformas se perciben en la organizacién de los locales
y en el protagonismo sindical, las carteleras de los teatros comerciales apenas sufren modificaciones™.
Entre los muchos testimonios aducibles recordemos el de Luis Cernuda:

No creo que quepa mayor abyeccién que aquella en que habia caido nuestro teatro repre-
sentado. Hasta tal punto, que el rubor coloreaba las mejillas al leer cualquier cartelera de
espectaculos. Allf aparecian, codo con codo, los imbéciles con los arribistas, la fiofieria con la
desvergiienza. [...] La guerra, que tantas cosas ha removido, y que indirectamente ha podido
ser origen de una total desaparicién de esas obras teatrales embrutecedoras del pablico, no
parece aportar hasta ahora una rectificacién'®.

11. Munioz Seca es el autor (con sus colaboradores) que en los anios de la Republica tiene mas estrenos. Algunas de sus
obras son, desde su peculiar modo humoristico, criticas (o burlas) de reformas del nuevo sistema de gobierno, asi La OCA,
1931; Papeles, 1935 Fcontra las reformas obreras o agrarias); o Anacleto se divorcia, 1932 (ridiculizando la Ley del Divorcio).

12. Un significativo ejemplo puede ser el de La corona, de Manuel Azafla, presidente del gobierno y, después, de la Republica,
estrenada en abril de 19%2, ue fue apoyada por la critica pero apenas aceptada por el ptblico.

13. José Monledn, «E/A;ono Azu)j. Teatro de urgencia y Romancero de la guerra civil, Madrid, Ayuso, 1979, pag. 178.

14. El Consejo se creo el 22 de agosto de 1937 presidido por Josep Renau, director General dz Bellas Artes, y con vicepre-
sidencias para Antonio Machado y Maria Teresa feén. Fue su secretario Max Aub y entre los diez vocales figuraban Jacinto
Benavente, Margarita Xirgu, Cipriano de Rivas Cherif, Rafael Alberti, Alejandro Casona y Enrique Diez Canedo.

15. Los sindicatos CNT y UGT incautaron los teatros durante la guerra en Madrid, Barcelona y Valencia y su gestion se
llevé a cabo de modo «revolucionario» pero textos y espectaculos continuaron sin variacion.

16. Luis CERNUDA, «Sobre la situacion de nuestro teatro», Ef Mono Azul 36, 14 de octubre de 1937, pag. 1.
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«Hasta ahora», escribia Cernuda en 1937. Pero la «rectificacién» tampoco se produjo después;
pensemos en la cartelera madrilefia del 30 de marzo de 1939, que José Monledn recordé, llamando la
atencién sobre la «brutal disociacién entre realidad y teatro, entre el hombre de la calle y ese mismo
hombre convertido en espectador»:

Pardifias: zarzuela; Figaro: La Malquerida, de Benavente; Latina: El soldado de San Marcial;
Maravillas: revista; Moratin (Infanta Isabel): Mariquilla Terremoto, de los Quintero; Tirso de
Molina (Infanta Beatriz): jQué solo me dejas! (gran éxito cémico), mds los programas de varie-
dades en el Benavente, Variedades y Zarzuela.

Los intentos de renovacién se proyectaban sobre el repertorio y sobre otros elementos (actores y
actrices, escendgrafos, directores, criticos...) pero «los problemas del teatro comercial espafol eran
problemas estructurales que, entre 1931 y 1936 se plantearon con lucidez y rigor pero que, en tan
breve tiempo y con tan adversas circunstancias, no hubo posibilidad de solucionar»'.

Recordemos lo sucedido en estos afos con los mds valiosos y renovadores dramaturgos: Valle-Inclan
y Garcia Lorca. Irene Lépez Heredia estrena la antes censurada Farsa y licencia de la reina castiza (3 de
junio de 1931), que tuvo 34 representaciones; su autor es bien valorado pero de su teatro se sigue
pensando que es «mds para leer que para ser representado» (E/ Socialista, de 5 junio de 1931); El em-
brujado se represent? a finales de ese afio y sélo tuvo 9 representaciones, aunque la critica continda
siendo buena. Divinas palabras (16 de noviembre de 1933) no es mal recibida por los criticos (salvo
algtn caso particular, como el de Jorge de la Cueva en El Debate, 17 de noviembre de 1933) «pero
carecié de respaldo popular: Juan Chabas reconocia sin rodeos en Luz que “no gusté al publico” y
algo similar decia Ferndndez Almagro en E/ Sol. El Espafol quedé vacio en las funciones posteriores
al estreno. Luis Cernuda ha recordado la desolacién del dia siguiente: “No olvidaré una noche de
segunda representacién, en el Teatro Espafiol de Madrid, de Divinas palabras. Apenas si asistian unos
pocos espectadores, ocupando algunas butacas de las dos primeras filas”. Quiza por ello, el dia 18
s6lo se puso por la noche, alternando a la tarde con La noche del sdbado, de Benavente, y el 19 con
Don Juan Tenorio, de Zorrilla. EI 30 de noviembre se dio por Gltima vez»'®.

En estos aflos van cumpliéndose los deseos lorquianos de triunfar en los escenarios. Bodas de
sangre se estrena el 8 de marzo de 1933 en el Teatro Beatriz con direccién artistica de Eduardo
Marquina. La tragedia es bien aceptada por el publico (casi 50 representaciones) y por la critica
en Madrid y Barcelona, si bien el gran éxito no llega hasta presentarla en Buenos Aires ese mismo
ano la Compania de Lola Membrives. Yerma, estrenada en el Teatro Espanol de Madrid el 29 de
diciembre de 1934 y protagonizada por Margarita Xirgu, tuvo criticas de opuesto signo y levanté
airadas reacciones pero constituy6 el primer gran éxito de Lorca en Espana (125 representaciones).
Margarita estren6 también, con su Compaiia, el 12 de diciembre de 1935 en el Teatro Principal
Palace de Barcelona, Dofia Rosita la soltera o El lenguaje de las flores. La guerra civil impidié la repre-
sentacién de Asi que pasen cinco afios, que se disponia a estrenar el Club Teatral Anfistora en octubre
de 1936.

17. Manuel Aznar Soler, «El teatro espafiol durante la Il Republica (1931-1939)», cit., pag. 53.
18. Luis IcLesias Fenoo, Introduccion a su edicion citada de Divinas palabras, pag. 56.
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C. AUTORES Y OBRAS: UNOS EJEMPLOS

No pretendemos referirnos con detalle al repertorio dramatico republicano, que lo hubo, aunque
escaso, entre 1931 y 1936; con estrenos también de algunas dramaturgas, asi Halma Angélico con
Entre la cruz y el diablo; o, en sus extremos temporales, la adaptacién de la novela de Pérez de Ayala
AMDG (1931) y Nuestra Natacha, de Alejandro Casona (1936). Nuestro propésito es detenernos en unas
muestras significativas y de distinto signo del teatro en los afios de la Republica y de su recepcién por
parte de publico y critica.

EL HOMBRE DESHABITADO Y FERMIN GALAN, DE RAFAEL ALBERTI

A comienzos de 1931 la situacién de Rafael Alberti era muy dificil: crisis personal, dificultades econé-
micas, malestar ante el teatro de su época, desajuste con la sociedad y, también, arrebato politico. A partir
de ese estado, el autor crea El hombre deshabitado, pieza en la que se dramatiza en un Prélogo, un Acto
y un Epilogo, la Creacién, Tentacién y Caida del ser humano. Este desarrollo esta expresado de un
modo cercano al superrealismo; conecta, pues, Alberti la tradicién de los autos sacramentales con
aspectos y elementos del teatro de vanguardia y su obra constituye una inversién muy precisa de
ese género. En el Epilogo, la exaltacién de la Eucaristia del auto clasico se sustituye por el enfrenta-
miento y la rebeldia de la criatura ante su creador («Te aborreceré siempre») y el desprecio de éste
(<Y yo a ti, por toda la eternidad»).

La resonante batalla que tuvo lugar en su estreno’” suponia una doble ruptura. Por una parte, con
el significado tradicional del auto, adoptando una heterodoxa actitud, desde sus respetadas formas
constitutivas. Ademads, esa transgresion se daba ante la de otras normas: las habituales en el teatro
de esa época y, de modo indirecto, las de la sociedad y la politica del momento?.

La prensa recibi6 la obra de Alberti entre la aceptacién y el rechazo. «La critica teatral de corte
conservador e integrista traté de desautorizar literaria e ideolégicamente la pieza, en tanto que apos-
taron por la innovacién albertiana y su desafio los comentaristas de signo mas progresista»?!, pero
las excepciones son también muy notables. Asi, en E/ Socialista el estreno sufrié uno de los mayores
rechazos?. Por el contrario, ABC, diario monarquico en el que Alberti habia publicado la «autocritica
de la obra», manifestaba una aquiescente actitud.?

Un autorizado juicio que nos interesa especialmente, el de Melchor Ferndndez Almagro, empezaba
con las referencias a la singularidad de los espectadores del estreno, de los varios piiblicos que llenaban
la sala®:

19. Rafael ALBERTL, La arboleda perdida. Libros 1y 1t de Memorias, Barcelona, Seix Barral, 1975, pag 304. La estrend la Compania
de Maria Teresa Montoya en el Teatro de la Zarzuela de Madrid el 26 de febrero de 1931 y tuvo 15 representaciones.

20. Jlosé] Glonzalez] O[lmedilla], «Maria Teresa Montoya y el auto de la creacion del mundo El hombre deshabitado, del
poeta Rafael Alberti», Heraldo de Madrid, 26 de febrero de 1931, pag. 5.

21. Gregorio Torres Nebrera, estudio preliminar a su edicion de Rafael Alberti, E hombre deshabitado. Noche de guetra en el
Museo del Prado, Sevilla, Alfar, 1991, pag. 52. En las pags. 53-57 se ofrecen fragmentos de distintas criticas.

22.E. M. A, «De teatros. Zarzuela. El hombre desEaEimdo», El Socialista, 27 de febrero de 1931, pag. 3.

23. E, dnformaciones teatrales. Zarzuela. El hombre deshabitado», ABC, 27 de febrero de 1931, pag. 37.

24. M. Fernandez Almagro, Informacion teatral. Estreno de El hombre deshabitado, en la Zarzuela», La Voz, 27 de febrero
de 1931, pag. 2. También Enrique Diez Canedo se refiere a la duplicidad de publicos (E/ Sol, 27 de febrero de 1931).
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Mucho publico. Y raro, sobre todo. Pablico no habitual de los estrenos: publico que no fre-
cuenta los teatros, porque prefiere leer piezas de otro tiempo y otros lugares a los de ahora
y aqui. Jévenes, desde luego, en gran cantidad. Expectacién, interés en pie de guerra, recelos
al acecho.

La protesta personal y dramatica de la noche del estreno de El hombre deshabitado se torna abierta-
mente politica en la de la representacion final. Una vez mas lo recuerda el propio Alberti®:

José Maria Alfaro [...] leyé entre estruendosas aclamaciones, llenas de sorpresas para los
espectadores, los nombres de los jefes republicanos condenados en la carcel y de quienes
cuidadosamente, durante la mafana, nos hablamos preparado la adhesion: Alcald Zamora,
Fernando de los Rios, Largo Caballero... Unamuno envié desde Salamanca un telegrama
que, reservado para el final, hizo poner de pie a la sala, volcandola, luego, enardecida, en las
calles.

La llegada de la Republica era inminente, la sociedad bulle y las gentes se manifiestan con el menor
pretexto. Muchos intelectuales hacen tribuna politica desde las tertulias y «Gutiérrez, nombre de pila
callejero con el que se reconocia al rey, tiembla en su palacio»*. E1 12 de abril se celebran las elecciones
municipales y, gracias a los resultados, se proclama el dia 14 la Republica; esa misma noche, Alfonso
xi sale hacia el exilio.

El compromiso politico de Rafael Alberti, que se habia hecho publico en su «Elegia civica», pasa
al teatro de modo directo en Fermin Galan; después de su viaje a Rusia, se acrecienta en Alberti su
conciencia de la necesidad de «un teatro de multitudes» que responda al espiritu del pueblo. El ha-
bia escrito unos romances sobre Galan, el capitdn ejecutado por encabezar, en diciembre de 1930,
la sublevacién pro-republicana de Jaca, y en los dias siguientes a la victoria republicana propone a
Margarita Xirgu convertirlos en una obra dramatica, que habria de contar ya con un publico seguro.
Rafael se apresura a hacerlo pensando en unos nuevos receptores; casi de inmediato, el 1 de junio de
1931, Fermin Galén se presenta en el Teatro Espanol®.

Es muy significativa la vision de la pagina cinco de Heraldo de Madrid del dia del estreno de Fermin
Galdan. Comparten la cabecera de la misma una fotografia de los artistas que el sabado anterior habian
protagonizado un festival en el Teatro de la Zarzuela de Madrid «para el monumento a Galdn y Garcia
Hernandez», con el reportaje sobre el «sensacional estreno» de esa noche con este titular: «El Fermin Ga-
lan, del poeta Alberti, no es una escenificacién de la actualidad, sino la leyenda popular de un héroe que
pertenece ya a la historia». Pero, ademas, un anuncio avisaba del estreno el dia siguiente, en el Teatro
Maravillas, «de la revista politica de actualidad» Las gatas republicanas.

La «actualidad» y el tratamiento escénico sobre ella se superponen; no era extrafia en esos mo-
mentos la presencia en escena de temas de la nueva situacion politica en espectaculos de distinto
signo. EI 2 de mayo se estrenaba la obra Rosas de sangre o El poema de la Repiiblica, del poeta Alvaro

25. La arboleda perdida, cit., pags. 304-305.

26. La arboleda perdida, cit., pags. 305-307. Alberti cuenta interesantes pormenores de estas visperas republicanas en las
que se gesto el texto teatral de Fermin Galdn.

27. La obra, puesta en escena por la Compania de Margarita Xirgu y dirigida por Cipriano de Rivas Cherif, tuvo 34 repre-
sentaciones. La actriz y el director protagonizaron los més valiosos montajes deFteatro republicano.
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de Orriols®. Las criticas de prensa coincidian en general, aunque con menos dureza, con los repro-
ches y observaciones que un mes mads tarde aplicarian a Fermin Galdn: falta de perspectiva por la
proximidad de los acontecimientos®, «trazos gruesos» y de «gran cartel» en esta «crénica escénica
de la Republica espafola»®, si bien ésta no ganara gran cosa con homenajes semejantes®'; todos, no
obstante, manifiestan la excelente recepcién, «un exitazo»*, hasta el punto de que, tras oir el himno
de Riego y La Marsellesa puestos en pie, «algunos entusiastas sacaron en hombros al Sr. Orriols»*.

La oportunista utilizacién del nuevo régimen en la revista politica Las gatas republicanas® provocd
la indignacién general de la prensa, que le dedicaba negativos comentarios de extrema brevedad. En
El Socialista se decia de modo contundente: «Un nuevo golpe teatral a la Republica. He aqui lo que
son Las gatas republicanas. Y el golpe, el nuevo golpe, ha sido con musica. Porque Las gatas republi-
canas es una revista. [...] Mujeres bonitas, unos chistes y unas situaciones animadas, unos nimeros
musicales que no estan mal y... sobre las chicas del Maravillas mucho rojo, mucho amarillo y mu-
cho morado. Y nada més»®.

El ambiente no era, pues, propicio para el reflejo directo de la realidad politica. Alberti, sin embar-
go, debid de confiar tanto en unos més que potenciales espectadores de otro teatro como en el distin-
to tratamiento estético del texto, de los actores y del director de escena. Al escenificar la leyenda que
se estd formando rapidamente sobre Fermin Galdn, introduce imégenes denigrantes para los politi-
cos del gobierno (episodio octavo) que se humillan ante la voz de la «Divina Majestad» que les incita
por teléfono a «verter sangre» para «que el populacho escarmiente»; e irritadoras para las creencias
catdlicas, inspiradas algunas en la mas inmediata realidad, como la del Cardenal beodo®® que habla
en un latin macarrénico” en la fiesta del palacio de los Duques al final del acto tercero. Pero la escena
mas rechazada por izquierdas y derechas, repudiada expresamente casi de modo undnime en las
criticas, fue la del episodio que pone fin al segundo acto cuando, en el Santuario de Cillas, la Virgen
baja del altar, desgarra su toca para vendar a los heridos que se desangran y dice estos versos:

28. La obra se estrend por la Compania de Gémez Hidalgo en el Teatro Fuencarral de Madrid y tuvo 91 representaciones.
En varias criticas de Fermin Galdn se relaciona con ésta.

29. Jorge de la Cueva, «Fuencarral. Rosas de sangre», El Debate, 3 de mayo de 1931, pag. 4.

806. M. Fernandez Almagro, «Informacién teatral. Rosas de sangre o El poema de la Repuiblica», La Voz, 3 de mayo de 1931,

ag. 6.

b g81. C.EC., «Fuencarral. Estreno del poema dramético en cinco estampas, original del poeta Alvaro de Orriols, titulado
Rosas de sangre o El poema de la Repiiblica», La Epoca, 4 de mayo de 1931, pag. 1.

32. Bernardo G. de Candamo, «Fuencarral. gosas de sangre o El poema de la Repiiblica», El Imparcial, 3 de mayo de 1931,

ag. o.

b g83. A. Avensa, «Fuencarral. Estreno de Rosas de sangre o El poema de la Repiiblica de Alvaro de Orriols», El Liberal, 3 de
mayo de 1931, pag. 5. El critico de ABC (E, «En Fuencarral. Rosas de sangre o El poema de la Repiiblica», ABC, 3 de mayo de
19571, pag. 54) ofrecia este resumen del texto: Cinco actos o «estampas» tiene el poema. En la primera [“La huelga»] se aborda
el problema obrero en una herreria. En la segunda, titulada «La ley de fugas», se alude a la situacion en Barcelona antes del
advenimiento de la Dictadura. La tercera [«Prensa y dictadura»] muestra triunfante ésta y, en un dialogo simbélico, presenta
al dictador relacionandose con la Prensa. La cuarta se llama «Los martires de la Libertad», y alude claramente al alzamiento
de Jaca. Y la quinta [«Las rosas de sangre»] es el triunfo de la Republica.

34. Las gatas republicanas, de José de Lucio y Antonio Paso, hijo, con musica de los maestros Cayo Vela, Joaquin Belda y
Juan Telleria, fue estrenada por la Compainia c}/e Revistas de Paco Arias, en el Teatro Maravillas de Madrid, el 2 de junio de
1931. Tuvo 12 representaciones.

35. A., «Maravillas. Las gatas republicanas», El Socialista, 3 de junio de 1931, pag. 3. Estos «juegos» con los colores de la
bandera no son caso tnico aqui. Lo veremos de nuevo con motivo del estreno de El divino impaciente.

36. El Primado, Cardenal Segura, habia sido expulsado de Espafia a mitad de mayo tras su pastoral antirrepublicana del
dia 7, que provoco una dura respuesta anticlerical.

37. En la farsa Bazar de la providencia (Negocio), de 1934, basada en un poema del portugués Guerra Junqueiro, Alberti
pone en boca del «ventrudo y mitrado» Obispo falsos latines para consumar su lucrativo engafo.
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Yo defiendo a la Republica

y a los revolucionarios.

jAbajo la monarquial

Salid conmigo a los campos.
iDadme un fusil o un revdlver,
una espada o un caballo!
Quiero ser la Coronela

de todos los sublevados.
iSeguidme, amigos, seguidme!®

Al terminar su arenga, toma, en efecto, el fusil de uno de los soldados para defender con él la
causa republicana.

El previsible escandalo del estreno tuvo un tono muy acusado y, segin el propio autor, la represen-
tacién estuvo a punto de no concluirse. Tras la aparicién de Monsefor Segura borracho, «los enemigos
ya no pudieron contenerse. Bajaron de todas partes, y en francas oleadas, entre garrotazos y gritos,
avanzaron hacia el escenario. Afortunadamente, alguien entre bastidores ordené que el telén metélico
[...] cayese a la mayor velocidad posible»®.

La prensa de todas las tendencias se mostré contraria a la obra, con matices o subterfugios en alguna
ocasién. Asi Melchor Ferndndez Almagro se refirié a la discrepancia entre un texto «que viene de la
inspiracién anénima y va derechamente al pueblo» y el local convencional donde se presenta al espec-
tador. A pesar del aprecio que siente por el autor, tampoco cree que el cambio de lugar y puablico hu-
biesen mejorado en este caso el resultado («No se trata de un fruto sano y popular, sino de un producto
plebeyo»)*.

Enrique Diez Canedo pone énfasis en la necesidad de un cierto distanciamiento de los hechos
para lograr su plasmacién artistica, «lo que sin duda ha perjudicado a la obra albertiana»*'. En el
mismo sentido se pronuncia el critico de EI Socialista, que no cree admisible el paso a la escena de
estos recientes sucesos*. «Falta perspectiva histérica» a pesar de los «primorosos trazos de poesia»:
«No ha sido la de ayer una noche memorable para el arte teatral ni ha prestado el sefior Alberti a la
Republica un buen servicio»*. Estas frases podian resumir las opiniones de quienes en la prensa escri-
bieron sobre Fermin Galdn, si prescindimos de lo que son evidentes muestras de animadversién*. Pero
si atendemos a los aspectos teatrales del texto es claro que en él existia una voluntad de cambio en el
teatro junto a la mas visible intencién politica.

38. Rafael Alberti, Obras completas. Teatro, 1, edicion de Eladio Mateos, Barcelona, Seix Barral-Sociedad Estatal de Conmemo-
raciones Culturales, 2003, pag. 297.

39. Alberti cierra el volumen de La arboleda perdida que venimos citando con estas esclarecedoras frases: «La obra dur¢ en
cartel casi todo el mes de junio. Puede que a nadie le sirviera, pero Fermin Galdn, a pesar de su poco éxito, me sirvié a mi para
removerme y ventilarme l]a sangre, poniéndome en trance de eleccién, de sacrificio. La causa del pueblo, ya clara y luminosa,
la tenia ante mis ojos». Alberti recuerda en La arboleda perdida lo sucedido (pags. 314-315).

40. M. Fernandez Almagro, «Fermin Galdn, en el teatro Espanol», La Voz, 2 de junio de 1931, pag. 4. Tiempo después, el
mismo Alberti reproduce, casi de modo literal, esas apreciaciones en La arboleda perdida (pags. 314-315): «Mi mayor equi-
vocacion consistio sin duda en haber sometido un romance de ciego, cuyo verdadero escenario hubiera sido el de cualquier
plaza pueblerina, a un publico burgués y aristocratico. ..».

41. E[nrique] Diez Canedo, «Fermin Galdn, de Rafael Alberti», El Sol, 2 de junio de 1931, [pag. 12].

42. EM.A., «Espanol. Fermin Galdn», El Socialista, 2 de junio de 1931, pag. 5.

43. Son frases de Blernardo] G. de Clandamo], «<Espanol. Fermin Galdn», El Imparcial, 2 de junio de 1931, pag. 6.

_ 44.Vid. L.A.C., «Espanol. Estreno del romance de ciegos en tres actos y diez cuadros de Rafael Alberti Fermin Galdn», La
Epoca, 2 de junio de 1931, pag. 1.



Mariano de Paco: «Un nuevo publico para una nueva escena: los teatros de la Reptblica»

Revista STICHOMYTHIA, 5 (2007) ISSN 1579-7368 158

EL DIVINO IMPACIENTE, DE JOSE MARIA PEMAN

Hemos apuntado que la proclamacién de la Republica favorecio la llegada a los escenarios de textos
relacionados con la realidad social del momento; si algunas obras defendian ideas politicas de izquierdas,
no tard6é tampoco en producirse «una reaccién conservadora de manifiesto cariz politico» como E/
divino impaciente, de José Maria Peman, aunque el autor, sin embargo, negd esa implicacién una y otra
vez.

En la amplia «autocritica» del dia del estreno se atendia a los errores que podrian llevar a una
equivocada interpretacién de la pieza®. Tan acentuada preocupacién tuvo sin duda que ver con la
enorme expectacion levantada por el primer estreno de un consumado escritor alejado hasta enton-
ces del teatro y con una definida trayectoria ideoldgica*. Del afio anterior era su Elegia de la tradicion
de Espaiia, que Peméan dijo haber compuesto «al margen de toda politica de partidos»; con este poema
pretendia hablar a todos los espafioles para defender el auténtico ser de Espafia; en él pedia:

iEn esta hora de angustias y de dolores,
piedad, Seflor, para la Espafia eternal,

y en El divino impaciente, con ideas semejantes, ponderaba la religion predicada en las Indias por Fran-
cisco Javier («la Verdad y el Bien»), al tiempo que exaltaba a la nacién que le dio el ser:

Vengo de Espana,

que es una pena que cierra
por Occidente la tierra

que el Mar Tenebroso bana:
granero de Dios, encierra
cosecha para inundar

el mundo; y al aventar

esa cosecha que digo,

yo soy un grano de trigo
que trajo el viento al azar?.

Lo cierto es que el estreno no tuvo el escandalo de otros mencionados, como puede verse en las cri-
ticas de prensa. En ABC, l6gicamente, gozé la obra de un claro apoyo; lo mas interesante para el critico
era ver la reaccién del publico ante la obra y pudo advertir «un fuerte movimiento de simpatia» ante
esta muestra de la «concepcion cristiana popular».

45. José M* PEMAN, «Autocritica. El divino impaciente», ABC, 27 de septiembre de 1933, pags. 42-43. El estreno tuvo lugar
ese mismo dia en el Teatro Beatriz de Madrid. Angel VALBUENA PraT, Historia del teatro espaiiol, Barcelona, Noguer, 1956, pag.
621, ve en la configuracion del personaje de Javier elementos de la actualidad politica: <También la politica de la oportunidad,
aunque ante una causa noble y no-conformista. La stplica de Xavier antes de morir parece una queja a las Cortes republi-
canas del 31».

46. Vid., por ejemplo, José Romero Cuesta, «Antes del estreno de El divino impaciente», Informaciones, 26 de septiembre de
1933, pag. 5, que daba asi comienzo a su articulo: «<Ha sido un mes de ensayos mientras en torno a este cartel iba congre-
gandose, atraido por una limpia esperanza de arte, la mas fina atencién intelectual. Y mientras, en los corrillos de la gente
de teatro se aventuraban todas las hipotesis sobre lo que seria esta obra de José Maria Peman que con el titulo de E/ divino
impaciente se nos va a dar a conocer manana».

47. José M? PEMAN, El divino impaciente, en Obras Completas. 1v. Teatro, Madrid, Escelicer, 1950, pag. 154 (A. m. C. I).
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La critica del diario catélico El Debate venia precedida de ponderativos titulares y en ella Jorge de
la Cueva destacaba «la pericia de autor expertisimo» de Peman y sus méritos teatrales al tiempo que se
referfa a «la absoluta ortodoxia de toda la obra». Finalmente, hacia constar que la insistencia del publico
obligé al autor a dirigirle «unas elocuentes palabras de gratitud y de recuerdo a la Espafia grande, la
divina impaciente, que necesité para sus ansias, en lo material, nada menos que un mundo, y en lo
espiritual, nada menos que un Dios»*. Un éxito «rotundo» constaté igualmente José de la Cueva en
Informaciones®.

En El Liberal sefialaba Arturo Mori: «<Anoche se presentd un poeta catdlico en el teatro. [...] Desde luego
El divino impaciente no tiene lado, resquicio ni recoveco politico. El pablico que fue con la intencién malé-
vola de aprovechar la ocasién en beneficio de algin arcaismo de los que ahora vuelven a usarse, quedd
enteramente defraudado»*.

El critico de La Voz aludié a «la ideologia social y las afinidades politicas» de Peman, pero, contra lo
que ello permitia suponer, no hay en la obra «una intencién politica oportunista»; supo el autor hacer
honor a su palabra”.

La prensa de ideologia contraria no dej6 de reconocer los méritos de la obra y el éxito conseguido, y
sélo protestaba por algin detalle impropio. En E/ Socialista se indicaba que si el autor pedia tanto en un
periédico como en el programa de mano que se juzgase su obra en el terreno del arte, sin intromisién
«de pasiones extrafias», y a ese ruego se adheria la Empresa, ésta debié guardar un respeto elemental
a los asistentes, pero «resulta que se le ocurrié instalar en las luces de la bateria del proscenio lampa-
ras rojas y amarillas, que proyectaban sobre el telén los colores monarquicos». Por lo demas, el fallo
principal de una obra muy bien representada y a la que no faltan momentos de «indudable maestria»
es su «falta de accién», su concepcién con «un sentido estatico que tal vez sea el Gnico reparo serio que
pueda hacérsele».

Juan Chabas reprocha al autor en Luz, diario de la Republica, la falta de equilibrio entre o exterior
y lo intimop; [...] El divino impaciente «<mas que un poema dramatico se nos aparece COmMo un conjunto
de bien enlazadas estampas». Para el montaje y la representacién no falta «un elogio sincero» y se deja
constancia de que el autor «fue muy aplaudido y ovacionado al final del epilogo»™.

En las paginas anteriores hemos procurado reflejar, con datos y ejemplos, la realidad que vivié el
teatro en la época republicana. Los propésitos del Gobierno; las actitudes renovadoras con la mirada
puesta en el pueblo; las reacciones de autores conservadores; los excesos propagandisticos de uno
y otro signo; la muchas veces desoladora constatacién de que «todo seguia igual»; esto compone la
verdad mdltiple y compleja de «los teatros de la Republica»; pero en la historia de la escena espafiola
del siglo xx queda la memoria de unos agitados afios en los que existio el estimable y esperanzador
propésito de crear un nuevo publico en una nueva escena.

48. Jorge de la Cueva, «Exito clamoroso de El Divino impaciente», El Debate, 28 de septiembre de 1933, pag. 4.

49. José de la Cueva, «El divino impaciente. Este magnifico drama de Peman alcanza un gran éxito en el Beatriz», Informaciones,
28 de septiembre de 1933, pag. 8.

50. Arturo Mori, <Anoche en el Beatriz. El divino impaciente, poema dramatico en un prologo, tres actos y un epilogo, original
de José Maria Pemany, El Liberal, 28 de septiembre de 1933, pag. 8

51. Victorino Tamayo, «Anoche en el Beatriz El divino impaciente, de D. José Marfa Peman, obtuvo un buen éxito», La Voz,
28 de septiembre de 1933, pag. 4.

52. L., «Cines y teatros. El divino impaciente, de José Maria Peman», El Socialista, 28 de septiembre de 1933, pag. 5.

53. Juan Chabas, «El divino impaciente, en el Teatro Beatriz», Luz, 28 de septiembre de 1933, pag. 10.



