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Nascut el 1959, Gerard Vazquez s’inicia en el teatre tot al llarg de la década dels
vuitanta del segle xX; durant aquests anys, va consolidant la seu formaci¢ teatral, la qual
cosa el dura a poc a poc cap al terreny de I’escriptura dramatica; tot i aixo, la seua
producci6é no comencara a ser coneguda a bastament fins avancada la década segiient.
Es tracta, doncs, d’una trajectoria si fa no fa atipica, en tant quant les obres en les quals
ell mateix es reconeix (les escrites de 1’any 1994 encga, com podem comprovar als
curricula seus que poden consultar-se a internet) han estat precedides d’un llarg procés
d’aprenentatge, tant pel que fa a I’escriptura estricta com al domini d’altres aspectes de
la professid teatral, molt en especial la direccidé d’escena. Aquesta trajectoria el
singularitza en relacio a unes promocions d’autors (els dels anys noranta) que es
caracteritzarien per un inseriment relativament primerenc en el mén de 1’escriptura.
Altrament, el connectaria amb els autors de promocions anteriors: el situats a mig cami
entre les acaballes del teatre independent (darreries dels setanta) i el teatre dels anys
vuitanta'; autors tots ells dotats d’una forta personalitat i trets distintius molt marcats
(rad per la qual no podriem parlar d’un grup més o menys homogeni sind de la suma
d’individualitats coincidents en el temps), tot i que condemnats per les circumstancies
de la vida teatral del periode a una desubicacié molt caracteristica: fidels a unes pautes
d’escriptura, 1 a una escriptura compromesa en un sentit ampli, romandran més o menys
al marge dels corrents dominants entre els autors posteriors. Remetem en qualsevol cas

a la bibliografia indicada a la nota [1] per a majors precisions®, aixi com —pel que fa al

! Sobre aquests autors vid.: Josep Lluis SIRERA: «Una escritura dramatica per als noranta (Notes de
lectura)», Caplletra, n°: 14 (1993), pp. 31-48; Carles BATLLE: «La nova dramaturgia: de la perplexitat a la
diversitat», Caplletra, n°: 22 (1997), pp. 49-68; C. BATLLE: «Drama catala contemporani: entre el desert i
la terra promesa», en: Francesc FOGUET i Pep MARTORELL: L’escena del futur. Memoria de les arts
esceniques als Paisos Catalans (1975-2005), Lleida, Arguments, 2006, pp. 75-102; també, Maria-José
RAGUE-ARIAS: ;Nuevas dramaturgias? Los autores de fin de siglo en Cataluiia, Valencia y Baleares,
Madrid, INAEM, 2000. En aquesta darrera obra, la fitxa biobibliografica sobre Gerard Vazquez, a les pp.
315-317.

? Aixi com a la Tesi de Doctorat de Xavier Puchades Renovacion teatral en Espaiia entre 1984-1998
desde la escritura: puesta en escena y recepcion critica, llegida a la Universitat de Valéncia en marg del
2006, capitol 1: “La renovaciéon de la escritura dramatica en el sistema de produccion y programacion



propi Gerard Vazquez— a la informacid inclosa dins la nostra seccid i en altres webs
rellevants’.

Hi haura prou, si de cas, a indicar que en els darrers temp, 1’escriptura de Gerard
Vazquez ha anat guanyant —de forma merescuda— reconeixement, mercés sobretot
(almenys des del meu punt de vista) a un parell de textos que son del millor que s’ha
publicat en el teatre catala en aquest segle que tot just comenca: El somriure del
guanyador (2001) i Uuuuh! (2005)*; els premis obtesos per tots dos, i que figuren al
curriculum d’aquesta mateixa seccid, no soén sind un just reconeixement a una
trajectoria solida 1 coherent que s’ha vingut combinant amb una important tasca al front
de la sala barcelonesa Versus teatre, un dels referents indiscutibles del teatre alternatiu

barcelones a hores d’ara.

Acabada d’escriure el 2001, Numbert crida poderosament 1’atencié6 —més enlla
del seu titol paradoxal («Monoleg per a dos o més actors»)— per la seua suggestiva
combinacid d’alguns dels elements que determinen 1’escriptura de Vazquez: la
preséncia d’uns personatges situats en la marginalitat artistica o social (la seua
esplendida versid, dramatica 1 teatral, de La Strada de Fellini és practicament
contemporania), o —sobretot— la cerca desesperada i contra rellotge (en aquest cas
concret, seria més correcte parlar de «per sobre el temps») d’una resposta que mai no
arriba: El somriure del guanyador, del 2001, seria el seu exemple més reeixit. I, en fi,
una intertextualitat curulla d’ironia, perd que no acaba mai de distanciar-se dels seus
personatges, ben a I’inrevés: en la majoria de les seues obres, €s clara I’empatia que
Vazquez manté amb ells, a causa de la seua marginalitat o —si es prefereix— atipicitat.
Direm, de passada, que si ironia 1 intertextualitat son al capdavall caracteristiques
comunes a la majoria dels dramaturgs actuals (i no sols als catalans), aquesta empatia és

molt menys freqiient entre ells.

teatral de Madrid, Barcelona y Madrid en los afios ochenta y noventa: puesta en escena y recepcion
critica”.

3 A més dels materials que apareixen a la nostra revista en xarxa Stichomythia, en la seccié «Monografias
de autores contemporaneosy (http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Vazquez/Vazquez.html), és fonamental la
web de Versus Teatre (http://www.serviart.com/web/versus/), on podrem trobar informacié tant d’aquest
autor com de la sala de teatre esmentada. Informacié en linea sobre part de les obres de Vazquez pot
trobar-se aixi mateix a la «Base de dades de dramatirgia catalana contemporania» de I’Institut del Teatre
de Barcelona (http://www.diba.es/sgae/ ).

* La primera d’elles, publicada a Barcelona, Edicions 62 (L’Escorpi teatre), 2002. La segona, també a
Barcelona, per Proa, 2005.




Entrant ara en 1’obra, el primer que trobarem ¢és que la seua estructura €s d’una
gran senzillesa’: el protagonista (Numbert de nom) relata a un invisible i mut (perd no
pas desproveit de trets atributius: sabem, per exemple, que ha de tractar-se d’una
persona amb importants coneixements matematics) interlocutor, la seua biografia. que
apareix marcada —millor: dominada— per la cerca incansable de la Dona (aixi, amb
majuscula) que un dia va tenir la sort de trobar 1 que va perdre sens dubte quan més la
necessitava.

Aquest relat se’ns ofereix intercalat amb altres situacions que es desenvolupen
en ¢poques diferents 1 que son protagonitzades per un altre Numbert (Numbert 2);
aquestes situacions es desenvolupen durant tot el segle XX, des de la Primera Guerra
Mundial fins el triomf d’internet. Una multitud de facetes que abarquen la practica
totalitat de la historia d’aqueix segle: la Gran Guerra, la Revolucid Russa, I’expansid
capitalista dels anys vint i la crisi del vint-i-nou, el triomf dels régims nazi i estalinista,
la Segona Guerra Mundial, la Guerra Freda, el procés de desestalinitzacio de la Unio
Sovietica, el moviment hippy, 1’arribada de ’home a la Lluna, el desenvolupament del
capitalisme actual, la fi de la Unié Soviética, les massacres per motius &tnics a 1’ Africa
o ’expansi6 d’internet ja esmentada.

Multiplicitat d’histories, doncs. O potser no: perque, en realitat, totes les
histories que representa Numbert 2, sempre adrecant-se a interlocutors muts i
desconeguts, tenen molt en comt amb allo que ens conta Numbert 2: darrere la brutalitat
de la guerra, de I’especulacié financera o d’un procés més o menys suposadament

revolucionari, ens trobem davant una mateixa realitat de base: la necessitat de buscar-la,

> Senzillesa estructural no suposa, per descomptat, facilitat o elementalitat argumental. Transcric, perqué
es puga comparar amb el que jo afirme al respecte, la sinopsi que d’aquesta obra ens ofereix Ragué-Arias
(op. cit., pp. 316-317):
En la cubierta de un buque transatlantico viaja un hombre —Numbert— que ha
ejercido varios oficios y que habla a alguien que no vemos de sus problemas
laborales y politicos del momento. El motivo recurrente es el haber sido abandonado
por Blanche. Ha estado en la cércel, como anarquista acusado de haber matado a la
emperatriz Elisabeth de Austria. Ahora es un gran inversor que empezd a partir de
cero. En este largo mondlogo, pasa ante el lector / espectador el mundo psicolégico
del protagonista y sus recuerdos de la guerra, de su aficion al golf, del fascismo, de
la Guerra Mundial... los recuerdos de su expulsion del Partido, de su tarea como
espia doble de la CIA y el KGB, su desencanto. Todo estd entre la fantasia y la
realidad. El sentimiento que domina al protagonista es el de no haber sabido
encontrar a Blanche. La metafora se apoya también en dos objetos relacionados con
este personaje: un cuadrito del mar y una piedrecita.
Davant tantes discordancies, el més adient és, sens dubte de cap mena, llegir directament el text.



de buscar aqueixa Dona que un dia va acollir al seu si al desdoblat —pero, pel que acabe
de comentar, Unic— protagonista’.

Quina ¢s, pero, la historia d’amor que Numbert 1 aqueixa Dona van viure? Entra
en joc aci la ironia abans al-ludida. Una ironia que se’ns va fent present a poc a poc. Des
dels primers mots que el personatge (un «home baix d’aspecte inquietant i misterios»’)
pronuncia: «Tothom es pensava... que jo era mut», i que deixen pas a una cataracta de
molts barrejats amb una obsessio pel comput numeric de totes les magnituds que s’hi
posen al seu abast. I és mitjangant aquesta cataracta i aquesta pluja de xifres com ens
anem assabentant que Numbert era el darrer de set germans (per aixo, ens aclarira, el
seu nom t¢ set lletres) que van quedar-se orfes molt d’hora, 1 que s’hi dedicaven —a les
ordres del major de tots ells— a les tasques mineres.

Voluntariament mut, va aprendre aviat el valor de la discrecid, cosa que el
permetia, de passada, no haver de cantar 1’horrible cangoneta amb que els altres sis
germans acompanyaven llur marxa quotidiana cap a la mina 1 el retorn a 1’hogar
familiar, placat al bell mig del bosc... Aquesta monotonia no es trencaria, ens conta,
fins el dia que, de retorn a la llar, van trobar-s’hi una noia, de nom Blanche, que els va
demanar refugi i proteccio, car després de la mort del seu pare, la seua madrastra no sols
I’havia fet fora de casa seua sin6 que, fins i tot, volia assassinar-la.

La generosa acollida que la noia rep de tots set, no fara sin6 engrandir I’esquerda
entre Numbert 1 els seus germans; condemnat pel seu paper de mut a no poder parlar
mai amb la jove, com els seus germans si feien, haura de ser ella la que un dia —en
riure’s d’un acudit visual de Numbert («I’acudit 88» com ell el denomina), que els seus
germans mai no havien arribat a entendre—, li manifeste que sent per ell un especial
sentiment d’afecte. Aquest colpidor descobriment, pero, li servira de ben poc al
protagonista, ja que la jove un bon dia marxara de la casa, la qual cosa els germans
atribuiran a causes ben diverses, perod ben reconeixibles per a nosaltres: «”’S’ha mort per
menjar fruita passada.” “Se n’ha anat amb un home molt alt... 1 molt ric que ha vingut

a buscar-1a”»...

% Com és natural, la multiplicitat de tasques en qué s’embarca Numbert 1 i el temps tan dilatat en qué se
succeeixen, ens du a parlar d’un personatge falsament unitari: ell i Numbert 2 son, doncs, personatges
polimorfics, dotats d’una aparent —perd enganyosa— unitat (més visible, és clar, en Numbert 1) i, fins i tot,
addicionables fins arribar a constituir una sola entitat personal; d’aci, com és logic, que hom puga parlar
de monoleg.

7 Totes les cites d’aquesta obra han estat extretes del text que es troba publicat en aquesta seccié de
Stichomythia.



Arribats en aquest punt, que com podem adonar-nos no €s sin6 una relectura en
clau ironica del celeberrim relat de Blanca Neus i els sets nanets, Vazquez introduira un
gir radical a la historia. I la convertira en una grandiosa historia d’amor impossible amb
les seues gotes d’erotisme. 1 és que el germa suposadament mut (Numbert 1) se
n’enamorara pregonament de la jove, que el correspondra —com veurem— fugagment. |

¢€s que, malgrat tot, ens trobem davant una relacié sense futur:

Quan vaig entrar, estava nua. Sense roba, m’entén? Una dona nua és... té
uns... Ha vist mai cap d’aquests quadres o estatues que...? Doncs és el
mateix, perd de carn. M’hi vaig acostar, i ella em va agafar i em va
estrényer, aixi, contra el seu cos. Jo tenia la cara enganxada al seu... al
ventre, perd més avall. Feia tan bona olor! Es com una barba, perd més suau.
Aixi vam estar vuit segons! (Poc a poc es posara a plorar.) Només he sabut
que és ser felic durant vuit segons! No ¢€s gaire. Després vaig obrir els ulls 1
vaig veure que tenia la maleta al seu costat. No m’ho podia creure! Aquella
abracada... S’estava acomiadant de mi! Vaig aixecar la cara decidit a parlar-
li... Vaig obrir la boca... Ni una paraula... Vaig fer tota la for¢a que vaig
poder... Res... M’havia quedat mut! Mut de debo! Ella es va posar el seu

vestit blanc i abans de sortir va dir: «Haurieu de canviar tant que... Adéu.»

Vuit segons de felicitat que transformaran Numbert 1 el duran a prendre la
decisié més important de la seua vida: partir en busca de la seua Blanche, de la seua
«Blanquetay.

Estrategicament plagat aquest fragment al bell mig de 1’obra, la segona part
consistira precisament en la cerca desesperada d’aqueix ideal femeni. En aquest cami,
Numbert coneixera la preso, haura de tornar a aprendre a parlar i necessitara —al remat—
créixer com a persona, ja que no li sera possible en quant al fisic: I’amor esdevé aixi el
motor d’un procés educatiu i formatiu.

I no sols en el seu cas: perque¢ d’aquest moment enca anirem entenent que la
cerca de Numbert 1 i dels multiples Numbert 2 que ens surten al pas no €s sin6 la
mateixa cosa: la de la «deessa Blancay». Una cerca que ¢és capag de despertar els instints
més destructius que poblen la historia del segle XX, pero també d’estimular els avencgos
cientifics:

Ara si que la trobarem. (...) Que ara si que la trobarem! Tinc accés a tot, a on
sigui, puc veure-ho tot, comunicar-me amb tothom. (...) Que em puc

comunicar amb tothom! Tinc tot el mén ficat aqui, sis mil milions de

persones amb totes les dades actualitzades, i hi puc parlar com si fossin aqui



davant. (...) Que hi puc parlar com si fossin aqui davant! Es una xarxa
infinita, i ella és a dins. Tot és a la xarxa. (...) Que tot és a la xarxa! Només
cal navegar-hi fins a trobar-la. (...) Que només cal navegar! (...) No! Na-ve-
gar! La puc trobar fent servir només un dit. (...) Que només cal moure un dit!
(...) No! Amb un dit! Fixa-t’hi. Escric el seu nom: b, 1, a, n, ¢, h, e, Blanche

i... (Pitja la tecla enter.)

D’aquesta forma, la historia de la Humanitat contemporania vindria ser vista, des
de la perspectiva del protagonista, com una lluita desesperada contra el temps, a la
persecuci6 d’aqueixos vuit segons de felicitat que va viure el nostre protagonista,
abragat a la Dona 1 amb « la cara enganxada al seu... al ventre, pero més avall.»

Afegim-hi, per cert, que segons ens apropem a la fi de 1’obra, anem prenint
consciencia del perque de les confideéncies del personatge, alhora que s’hi dona cabuda
de nou a la visio ironica de 1’autor, basada altre cop en una intertextualitat palesa, ara

més aviat de caire cinematografic:

He decidit que quan em trobi amb la Blanche no li diré cap paraula. Les
paraules no serveixen, s’acaben. Els numeros no. Els nimeros no s’acaben
mai. Només amb un numero es pot dir el que jo li vull dir a la Blanche quan
la trobi. Un niimero especial... que ho digui tot.. A mi m’agraden els
numeros perd voste, com que és matematic, els coneix de debo... Val que
voste era un professor molt savi i jo venia i li preguntava quin és el nimero
magic, el millor, 1 vosté em deia: €s aquest, i jo, a canvi, li explicava 1’acudit
88?7 Vol Jugar?

[...]

Em dira quin és el nimero? No cal que sigui ara. Ja s¢ que haura de fer el
seus calculs. Dema, si vol... Perqué Blanche m’estara esperant al port. Sera
bonic, 0i? Ja veura quan la hi presenti. Vull que la conegui. Li agradara, li
agradara tant... Per molt que li digui, no es pot imaginar... M’esperara entre
la gent. 50.000 persones! (Va reproduint amb gestos el que explica.) S’haura
enfilat en una caixa perque la pugui veure millor, amb el seu vestit blanc,
llarg fins als peus. En aquesta ma (La dreta.) portara la meva lampara, i
I’aixecara aixi, ben amunt, per il.luminar la nit, i a I’altra portara el quadret
de la mar, estrenyent-lo contra el seu cor... Encara el tindra perque jo 1’hi
vaig regalar el dia que se’n va anar... I quan I’abraci, obriré la boca i I’hi diré
tot. I vuit segons duraran per sempre!... Sera bonic, 0i? (Veu alguna cosa a
[’aigua.) Miri! Miri! Hi ha trossets de gel surant a 1’aigua! Que bonics que

son! Podriem agafar-los per refredar el xampany. (Riu. Respira a fons



mirant-se ’aigua.) Sap? Al barco hi ha 16 llanxes i 4 bots plegables. En total

hi caben 1.178 persones... Pero a bord som 2.205... Tot és molt estrany, 0i?

La clara ironia ens remet ara, i1 directament, cap al naufragi del Titanic 1, per que
no?, a la historia romantica que el film d’aquest titol (1997) va estendre als anys noranta
del passat segle.

En resum, aquestes apressades notes de lectura al voltant d’aquesta obra de
Gerard Vazquez ens permeten apreciar alguns dels recursos més caracteristics del teatre
d’aquest autor (densitat intertextual, ironia, empatia cap a un protagonista embarcat —
mai no millor dit, en aquest cas— en una cerca impossible, sense que aix0 el
descoratge...), alhora que la ironia que destil-la la peca, en projectar-se sobre un tema
de fondes arrels literaries (la quéte de la donzella perduda per la malaptesa del cavaller 1
que només tornara a fer-s’hi visible quan aquest haja superat un llarg procés
d’aprenentatge 1 haja depurat 1 perfeccionat aixi la seua naturalesa), la dota d’un to
genéric: tots els homes, no sols el nan mut de la rondalla infantil, ens trobem immersos
en ideéntica cerca, amb identics (i decebedors) resultats, d’aci que ens trobem davant
I’aparent paradoxa d’un monoleg per a dos o més actors i, en qualsevol cas, per a
innombrables personatges. Pessimisme en el resultats que no menyscaba I’entusiasme 1
els mitjans que mobilitzen (aci, com a El somriure del guanyador o a Uuuuh!, per
exemple), els qui emprenen (emprenem?) una bisqueda condemnada d’antuvi al fracas.
Perque, al capdavall, allo que importa no és tant arribar a la fi del cami com la quéte, el
cami: recorrer-lo és alldo que dona aqueixa gran consisténcia dramatica que el/s

personatge/s de Numbert posseeix/en.



