Itziar Pascual: edicion del texto "Las Voces de Penélope”

LAS VOCES DE PENEL OPE

de
ITZIAR PASCUAL

ULISES

El mito es la nada que |o es todo.
El mismo sol que abre los cielos
Es mito brillante y mudo:

El cuerpo muerto de Dios
Vivo y desnudo.

El que a puerto aqui arribo
Fue, por no ser, existiendo.
Sn existir nos basto.
Por no venir fue viniendo.
Y nos creo.

Asi la leyenda se escurre
Deentrar enlarealidad
Y a fecundarla va yendo.
La vida, abajo, mitad
De nada, muriendo

FERNANDO PESSOA ("Mensgje")

«Las voces de Penélope» nacid en una soleada habitacion de la
calle Vilapicina de Barcelona. Después fue creciendo entre
Sitges, Madrid, Soto del Real (Madrid) y Almada (Portugal).
Laversion definitiva llegd entre agosto y septiembre de 1997,
en un hermoso apartamento de la calle Ponzano. «Las voces de
Penélope» es hija de todos estos espacios y de sus habitantes.

file:///V olumes/parnaseo/web_parnaseo/Ars/Autores/Pascual /voces/textoa.htm (1 de 37) [05/05/08 14:51:45]



Itziar Pascual: edicion del texto "Las Voces de Penélope”

También es hija de Albert Robert, Esperanza L 6pez Tamayo,
Ana Casas, Nieves Mateo, Claudia Faci, Fernando, de la
Iglesia, Beatriz Olade... Y muy especialmente de Elisa Sanz.
Sin ella este texto no existiria.

A todos ellos y alos Ulises que nos acompaiian.

Dramatis Personae:

PENEL OPE

Madre de Telémaco, esposade Ulises. Y apesar de Homero, sangrey mujer de si
misma. Le acompariian lafuerzadel tiempo y €l vigor de la nostalgia.

LA MUJER QUE ESPERA
Mujer en transito por una ausencia.
LA AMIGA DE PENEL OPE

Campechana, de fécil palabra, buen corazon y espiritu desenvuelto.
Lairreflexion urdida en las mejores intenciones.

TELAR

Sombra silenciosa que acompaiia y habla.

Tiempo:
Entre lavigilia de la despediday muchos afios después.

L ugar:
En Itaca. Y en todas las ciudades del mundo que se llaman Itaca.
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Uno.
Adids, Ulises.

Sonido de olas que baten contra la costa. En escena un enorme telar azul,
el color de la espera. PENEL OPE habla ante el telar; de espaldasa los
espectadores.

PENEL OPE.- La mafiana se ha levantado en olor anardosy
fressia. Con aire de resurreccion. He sabido entonces que te
marchabas. Lo sabia antes, pero no habia querido reconocerlo.
Hay algo de desamor en la partida. Al menos para quien se
queda; parael que velaespaldade que sevay no € rostro.

Tus 0jos se entristecieron a pensar en lacalina, en la quietud
de Itacay su espesa arboleda. Fui un anclafragil paratu
marcha. Y laexcusallegd con Agamenon, el Atrida soberano.

PENEL OPE se muestra al piblico. En su mano lleva un ovillo azul que
desenreda lentamente. Su movimiento construye una arquitectura de

esperas.

PENEL OPE.- Estanoche €l suefio me abrazo cdlidamente. Y
vi tu sombra algjandose de nuestro talamo de olivo y plata; vi
cadaveres en los aposentos y salas de palacio, con € sello de
tus saetas envenenadas de orgullo. Vi la pasion de una mujer
dispuesta a of recerte lainmortalidad por yacer contigo. Y vi la
sombria mansion de Hades, donde se retinen victimasy
verdugos de nuestra sed de poder o dejusticia

Nuestra no, Ulises. Tuya. Tu sed es ahorala de la conquista.
Vete pues. No hay més dolor que amor en mis palabras. Vete.
Y aunque sienta el puial en la garganta al decirlo, mil veceslo
diria. Vete con tu sed de tiempo, mundo y vida.

Y 0 quedo al cargo delo que aqui degjas. tu palacio, tus reses,

file:///V olumes/parnaseo/web_parnaseo/Ars/Autores/Pascual /voces/textoa.htm (3 de 37) [05/05/08 14:51:45]



Itziar Pascual: edicion del texto "Las Voces de Penélope”

nuestro hijo. Y yo misma. Si no enloguezco antes de tu
regreso. Un solo dia marcharas y larga me sabria tu ausencia.
Pero sé que la Diosa Atenea velara por tu bien.

Vete ya para volver antes. Para que las lunas de soledad pasen
mas deprisa; aungue el dolor comience antes.

V ete antes de que me arrepienta. Antes de que pronuncie, un
"quédate”.

Antes de que quieravolver amirarte y no te encuentre.
Vete.

PENEL OPE sale de escena.

Dos.
La despedida.

Se escucha "Coémo fue" de Benny Moré. En escena, LA MUJER QUE
ESPERA, rodeada de un gército de zapatos, botas,sandalias y zapatillas
desparejados. Va ordenando los pares, buscando la pareja de cada uno.

LA MUJER QUE ESPERA .- Habiaimaginado de mil formas
esa palabra perversa de dos silabas. ADIOS. Hasta que €l agua
nos relina nuevamente en laluz de latarde. Hastaque el aire
nos contamine con alegria o tristeza. Hasta que nos volvamos a
ver. Habia supuesto mil quinientas trece formas de despedida.
(Pausa.) Lareal fue lamil quinientos catorce.

Sefue.

A veces su sombra me acomparia cuando bailo. Su respiracion
- aqui, entre e cuelloy lamgilla- se interpone con cualquiera
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gue me saque abailar. A veces es como & bandonedn que me
persigue pedigtiefio en el Metro, como lavoz de un arbol que
sigue creciendo dentro de mi.

A veces me gustaria no pensar. Observar o que merodea- €
jardin de arena, la acera, €l contenedor de vidrio, lafarola, €
rétulo de la pescaderia- y nada més. Degjar pasar |a tarde como
un vigjero abrigado en € retraso del tren. Seria estupendo ser
asi: ligero, volatil, efimero. La sombra de lo que fuimos, €l
presagio de lo que deseamos.

Pero no. No lo somos. Estamos entregados al frio de los
tiempos. Que el pensamiento se empape en calma.

Se escucha "Somos novios', de Armando Manzanero. LA MUJER QUE
ESPERA baila sola, colocando los brazosy la mirada en un compariero
imaginario. A su alrededor todos |os pares de zapatos, dispuestos como si
se tratara de una pista de baile. LA MUJER QUE ESPERA salede
escena.

Tres.
Todas somos iguales.

En escena, LA AMIGA DE PENEL OPE. Habla con la mejilla pegada al
hombro y la mano en la oregja. Camina dando vueltas alrededor del telar.

LA AMIGA DE PENELOPE.- ;Quétal? ;Y eso? ¢Pero qué
dices? ¢Y tehadgado ... ? ¢Y cuando se haido? Qué fuerte.
¢Y quétedijo? Ya Lo desiempre. &Y como lo llevas?
Normal. ¢Pero le consientes que se vaya asi, como sl tal cosa?
A mi eso ho me pasarianunca. A mi no. Yo lo tengo muy
claro. Por ahi no paso. ¢Y por qué no le dgas? ¢Y por que? Tu
vales mucho mas. Donde vaaparar. S notellegani alasuela
del zapato. Encima. Faltariarmés. Y asaber con quién estara
ahora. Fiate ta del diablo... o delaVirgen, que no sé como es
e ..
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LA AMIGA DE PENEL OPE se para un momento. Se enciende un
cigarrillo. Da una calada y sigue caminando.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- jPero si nadie espera a nadie,
bonital ¢;Qué tl si? Yo no me quiero meter donde no me
Ilaman, pero... Hasta en la cancion de Serrat terminamal. ¢Qué
no sabes cual es? Tiene nombre de chica: Lucrecia, o algo asi.
Pero se veiavenir, ch... Esto te pasa por ser como eres. Si:
comprensiva, tolerante, amable. Yo no. Yo no le paso ni una. A
mi me lo iba a hacer. Le monto una que se entera... Vamos, que
S se entera. Ahora: hay gue ponerles las cosas en su sitio.

L uego no vale protestar. Se acostumbran alo bueno... y ya
sabes €l refran; les das el dedo y se toman el codo.

LA AMIGA DE PENEL OPE mira su mufieca. Se para.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Bueno. Lo dicho, que se me
hace tarde. (Pausa.) No. No, es Carlos. (Pausa.) Es que lleva
unos dias pachucho y voy a hacerle lacena. (Pausa.) Es quele
ha subido el colesterol y esta siguiendo una dicta blanda. Nada
grave. (Pausa.) Pero ya sabes como son; que si hazme un
arrocito, que s estoy muy cansado, que si pasate por casay
cenamos juntos... Ya, ya, ya, ya, ya, ya, ya, ya.

No s en el fondo son todos iguales. (Pausa larga.)

En fin. Qué se le vaahacer. Bueno cuidate, Eh. Y delo tuyo,
lo dicho: mandale alamierda.

LA AMIGA DE PENEL OPE sale, de escena.

Cuatro.
Consgos doy.

Se escucha "Encantada de la vida", de Benny Moré. En escena LA
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MUJER QUE ESPERA y LA AMIGA DE PENEL OPE, ante una
instalacion de pequefias mesas de hierro, pobladas de imagenesy
recuerdos. Toma fotografias con una polaroid de cada objeto y de algunos
de los espacios mas intimos de su cuer po.

LA MUJER QUE ESPERA.- Lamujer que esperalleva
tallado en el pecho un almendro en flor.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Un cursillo de macraméy se
te quita la tonterita.

LA MUJER QUE ESPERA .- Lamujer que esperalava sus
sabanas con cal y ceniza.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Iniciacion al punto de cruz,
gue relaja mucho.

LA MUJER QUE ESPERA.- Lamujer que espera sabe a
deshielo en eclipse de luna.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- En estarevistalo explican
todo. Y con € primer fasciculo, gratis, un telar y dos ovillos.

LA MUJER QUE ESPERA .- Lamujer que espera aprende
tersura de los cerezos.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- ¢Un licorcito? Mejor dos, que
entonan el cuerpo.

LA MUJER QUE ESPERA.- Lamujer que espera se abrazaa
los mastiles de los dias célebres.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Te he traido un chocolate
buenissmo. Y sin amendras.

LA MUJER QUE ESPERA.- Lamujer que espera sorbe la
tristeza en taza de desayuno.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Una conversacion telefonica
y jHalal jA pasar latarde!
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LA MUJER QUE ESPERA.- Lamujer que esperarecorre los
charcos de la templanza.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Lamujer qLIC espera
desespera.

LA MUJER QUE ESPERA.- Un poco.

LA AMIGA DE PENELOPE.- ¢Y & macramé? ;Y el punto
decruz? Y larevista? ¢Y loslicores? ;Y € chocolate? ;Y €
teléfono? &Y lafrivolidad?

LA MUJER QUE ESPERA .- ¢Frivolidad?
AMIGA DE PENEL OPE.- FRI-VO-LI-DAD.
LA MUJER QUE ESPERA .- ¢TU crees? No sé.
LA AMIGA DE PENEL OPE.- Si, mujer.

LA MUJER QUE ESPERA .- Bueno.

Cinco.
Y 0 seré tu baby.

Se escucha "Caribeintro”, de Michael Camilo. LA MUJER QUE
ESPERA se viste con una gabardina blanca, zapatos de alto tacén del
mismo color, guantes antelina y unas ggfas negras. Toma un enorme bolso
que lleva del brazo. Tras su sombra se proyectan imagenes de perfumes
envolventes, sofisticados vestidos de nocbe, zapatos de tacon de aguja y
productos de cosmética de lujo.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Lavi tan triste que le dije:
"V amonos de compras". "No ando bien de dinero”, me dijo.
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Pero, ¢Qué importa? ¢A quién le importa? La convenci. Las
sandalias le miraban desde el escaparate. Finas. Muy finas. De
esas que atraen aprimeravista

LA MUJER QUE ESPERA.- Eran mias.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Seductoras, insinuantes,
ligeras. No podiadejarlas ali. Solo un pequefio cartel las
algabade ella. El cartel erainconveniente. Desagradable
incluso. Muy desagradable. (Pausa.) Pero luego dijo: ¢A quién
le importa?

LA MUJER QUE ESPERA.- Undiaesun dia

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Se abrazo con orgullo ala
bolsa. Y proseguimos. Poco més alla aparecieron las medias.
Posaban en €l escaparate solo para ella. Suaves. Muy suaves.
De ésas que convierten € tacto en capricho.

LA MUJER QUE ESPERA.- Eran mias.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Provocativas, refinadas,
brillantes. No podiadgjarlas alli. S6lo un pequefio cartel las
algjaba de ella. Bastante a principio. Pero luego dijo: ¢A quién
le importa?

LA MUJER QUE ESPERA.- Un diaesun dia

LA AMIGA DE PENELOPE.- Y latarjetasalio por si sola
de su cartera. Unafirmay alacalle. Y entonces, un poco méas
al, a cruzar laesquina, aparecio el vestido. Unico. El tnico.
cTecuento lo del cartel?

LA MUJER QUE ESPERA .- Eramio.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Impresionante, espectacular,
escandal 0so. Latarjeta de crédito pediaauxilio aun sello de
treinta pesetas. Y entonces dijo: ¢A quién le importa?

LA MUJER QUE ESPERA.- Un diaesun dia
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LA AMIGA DE PENEL OPE.- No quiso mirar € ticket. Y
respiro diviadaal salir de latienda.

LA MUJER QUE ESPERA. .- Ahoratodo estalisto. Incluso
yo misma. Voy a borrar tu imagen de un portazo. Y tu
ausencia, encerradaen el cgon delarnesilla

LA MUJER QUE ESPERA y LA AMIGA DE PENEL OPE salen de
escena.

Sals.
No estan facil olvidarte.

Se escucha "Mambo con Puente”, de Tito Puente. LA MUJER QUE
ESPERA, descalza, deposita con desgana las gafas y los zapatos de tacon
en las pequenas mesas de hierro. La gabardina cae al suelo entre los restos
del naufragio. Serecoge e pelo en moios y tranzados que se rebelan
inmediatamente.

LA MUJER QUE ESPERA .- Dias, semanas, quincenas,
meses. Fragmentos de una eternidad que se posa sobre mi piel.
Sobre mi rostro ojeras gque me regal 6 la noche; € brillo en los
0jos del suefio helado; 1os labios partidos de no besar, o de
hacerlo para conjurar tu recuerdo. No sé.

Me alivia saber que fui capaz de vivir unanoche massinti. Me
ensefaste a amar, areir, avolar. Pero se te olvido ensefiarme a
olvidar.

LLa musica desaparece suavemente. LA MUJER QUE ESPERA sesienta
ante € telar. Se toca con ambas manos lentamente el cuello, los pomulos,
la frente...
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LA MUJER QUE ESPERA.- Hoy me pesatu sombra ante un
vestido horrible, unas medias rotas y unas sandalias sucias. Y
el frio, ése frio que se resiste a abandonarme hasta en la noche
mas calurosa. Y laopresion vaentrando en mi casa con la
cordialidad de unavigja conocida.

No te vencieron |os placeres prohibidos, ni laluna vengadora,
ni 1os susurros de una aventura de deseos. Tu voz se impuso
sobre |as conversaciones elevadas, sobre la musica atronadora,
sobre las copas que caian entre tacones 'y cigarrillos.

Y tuvoz, ahora, ante el espejo que revelalas mentiras que
quise creer apiejuntillas, me dice: "Aprende a perderme”.

LA MUJER QUE ESPERA sale de escena lentamente.

Siete.

Pasos.

Todo se bace azul. En € espacio vacio resuena € ulular del viento. Sonido
de pasos que retumban en el eco de un gran salén desnudo.

PENEL OPE.- ¢A quién hablas, mujer? Vuestras voces me
persiguen desde el atardecer al alba. Las columnas de este
palacio estan cubiertas del musgo de vuestra saliva. Tras mis
pasos miradas, bishiseos. ¢Y ante mi?

Slencio.
¢A quién buscas, mujer? Reconozco las palabras en unos labios
sellados. Lo sé. Acechéis mi aposento para ser testigos de lo
gue queréis ver: lasombrade un varon o lasimple hipotesis de
su silueta. ¢Seréds tu la afortunada?

Silencio.
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Dime, mujer. ¢A quién miras cuando yo me volteo? No lo
niegues. La primeramujer y la dltima temen una pal abra:
"Dicen." Sé quien soy y cual es mi rango. Mi cuerpo es una
razon de Estado; mi piel vacia, un conflicto de sucesion. ¢Un
botin de guerra?

Slencio.

Ay, mujer. ¢A quién engafas? Vuestra ansiedad no vale nada.
Hay secretos que solo conocen las vetas de mi tdlamo. Y yo te
digo: vendaré mi sexo y misrodillasy mis senos para que no
hablen de lo que rozaron desnudos. No hay pruebas. Ni las
habra. Diselo a esas que se esconden tras la estupidez.

Ocho.

El contestador.

Suena "Libertango”, de Astor Piazzola. LA MUJER QUE ESPERA, ante
la instalacion de pequefias mesas de hierro. Los recuerdos por los suelos,
las mesas tumbadas, |0s restos de una ingenua cogueteria, construyen un
espacio derruido.

VOZ DE LA MUJER QUE ESPERA .- Hola. No puedo
atenderte. Pero por favor, dgjatu mensgje después de la sefial.

Largio silencio.

LA MUJER QUE ESPERA .- Este sdbado ha volado deprisa.
Apenas le quedan un par de respiraciones. Un café con leche,
unas compras inutiles, una aspirina para aiviar latristeza que
Se posa sobre mi nuca. Y siempre al llegar acasa, €l rito
ansiado del buzény € contestador. Mudos. (Pausa.)

Atras, los dias hermosos. Beneficios, muchos beneficios; en €
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umbral del reproche, del yo soy, yo te doy, en lareparticion del
dolor y sus males gananciales. Y en €l recuerdo de las
celebraciones.

Fue entonces cuando €ella, voz amiga, interrumpio el solilogquio
al acuario. " ¢Por qué no coges € teléfono?'-me dijo- "¢No
sabes gque en unallamada a cobro revertido ... " Colgué €
teléfono. Se disparo la colera. Solo faltaba que también le
pagaralanostalgia. Y entonces pensé en quemar €l buzén, en
arrancar el cable del teléfono y lanzar €l contestador a patio.

Slencio.

LA MUJER QUE ESPERA de pie, con una lata de metal brillante en la
mano.

LA MUJER QUE ESPERA .- Lasefioradel cuarto, como
siempre tan discreta, me descubrio en € descansillo. " ¢Qué?
¢Limpiando el buzdn, eh? Si, yo también lo habia pensado: con
gasolina se quitan muy bien las manchas... Bueno,bueno, me
subo, jeh! Ten cuidado, maja, que estas cosas son tan
peligrosas ...

El buzén brillaba como un espejo y me vi reflejadaen é; enlas
postales ausentes y la caligrafiaamada. Y entonces merei. Me
rei de mi misma; de mis |&grimas con sabor a Repsol; de aquel
sabado de ausencias y de croissants mojados en pena marron.
Me rei de mis 0jos rojos, de mi aspecto marujil y de las cajas
de galletas en un armario atiborrado. Asi que subi acasa. Me
puse un video: una de esas peliculas en las que Cary Grant
sonrieaDoris Day. De esas en las que todo sale bien. Y merei
mas fuerte. (Pausa.) Y me dormi.

Nueve.

Violencia cotidiana.
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LA MUJER QUE ESPERA rodeada de pequefias transparencias azules,a
| amanera de velas de diminutas embar caciones. Enciende un cigarrillo
gue fuma con parsimonia y degja recorrer e humo por toda la estancia.

LA MUJER QUE ESPERA .- Nuncatedije "pégame".

Pero convoco tus recuerdos y me gol pean.

Nuncate dije "dame".

Pero tus 0jos han cegado mis pasos. Y solo te veo ati.
Nuncate dije "instltame".

Pero me ofende tu distancia. Y te maldigo amandote.

Nuncate dije "escuperne”.

Pero tu boca me asalta en lanoche y abrazo tu aliento entre mis
sabanas.

Nuncate dije "miénteme".

Pero adorno tu retrato con falsedades. Y mitifico los detalles de
tu ser.

Nuncate dije "ahdégame".

Pero tu silencio anuda mi cuello. Y laansiedad recorre mi
garganta.

Nuncate dije "matame”.

Pero pierdo tu imagen y aborrezco lavida.

No estés. Y tu ausencia me pega, me insulta, me escupe, me
miente, me ahoga, me mata.

Hay unaviolencia soterrada en lanostalgia. En las imégenes
pasgj eras que estremecen cada dia.

Me agrede tu sombra. E impudica, anuncia el azul turquesa de
losolvidos.

Laarranco de mi presente con acciones. Actuar, hacer,
construir, preparar. Formas verbales que anteceden a "calmar".
Nuncate dije "Mérchate".

Pero necesito algarte para seguir viviendo. Y abrazo tu imagen
paraaplacar laderrota.

Se escuchan las cadencias de un punk maquinal. LA MUJER QUE
ESPERA inicia una carrera frenética en la que viaja por todos los
espacios, reales e imaginarios. En su movimiento hay frenadas
imprevisibles, momentos de tension y repentino revuelo. Sus cabellos se
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remueven como |os de un potro enjaulado. Finalmente se deja caer,
agotada. S0lo se escucha su respiracion entrecortada.

Diez.

L a dulce muerte

Se escucha el sonido de unos delfines que juguetean en el agua.
PENEL OPE sobre la cama.

PENEL OPE.- Dejadme dormir. Sélo quiero dorinir en este
talamo de flores muertas. Me cubriré con unatunica de pétalos
hasta el Ultinio dia.

No tengo razones para comer. No tengo razones para respirar.
No tengo razones para vivir. Decidle ami hijo que estoy
dormiday que laluz del dia cubre con sopor todos mis deseos.

Slencio.

No lo entenderias, aya. Me pesan los brazos y |as manos.

L evantarme es como hacer flotar con mis dedos €l peso de este
palacio. Lo facil y lo dificil son ideas confusas. Me es dificil
lavarme la cara, recoger mis cabellos. Vestirme, aunque me
ayudes, estareade ciclopes. Si yo pudiera... Dejar caer mi
sangre, fundiéndose con |los pétalos marchitos. Dejarmeiir.
Simplemente: dgarme. Como se degjan las hojas cuando €l
viento las atrapay las algjadel arbol a que pertenecieron.

Slencio.
A veces les pido alos dioses la dulce muerte. Y cuando abro

los 0jos y me descubro viva, les pido que vuelvan a intentarlo.
Os doy mi letargo y la pesadez de mi cuerpo: no tengo
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voluntad pararegirlo.
Slencio.

Sé que esinutil. Los dioses aprecian mi desesperacion mas que
mi muerte. Sé que me van a dar muchas mafianas como esta.

Slencio.
Si, aya. Pero mas tarde. Mafiana, tal vez. O... Quién sabe.

Ahora déame dorinir,

Oscuro.

Once.

Verglienza deberia darles

LA AMIGA DE PENEL OPE sentada con una bata blanca y gigantescos
rulos en la cabeza. Habla frenética, precipitadamente.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Yo no sabia qué decir. No me
lo podia creer. Pero es que ellos son asi. Asi de cabrones. A
ver. Hace faltatenerlos de aluminio. Quelo Sepatodo €
mundo. Que l[lames a tus comparieros de trabajo, a tus amigos,
atufamilia Y td... Y dla, quiero decir...jA lalunade
Vaencial

Pues eso es o que paso. Y Yo, inocente de mi, creyendo que lo

sabia, creyendo que se te habia pasado, que no me lo habia
contado... Pues eso. En plan de broma. jComo se me ibaa
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ocurrir que... ! Pues nada, lo que te cuento; que si yalevalia,
gue cOmMo era, que no me contabanadajY fijate ta la movidal
Ella se quedd blanco baldosa del bafio. Mirando haciano se
sabe, hacialgjos. Y0 no sabia que hacer."Que vuelve", dijo
ella. Y yo: que te estas quedando conmigo, que qué morro
tienesque... Y elasin decir nada. Mirando alanada. Y yo
empece a ponerme morada. Morada Corpus Christy. Y chica,
gue mal rollo, no melo puedo creer, pero ¢de verdad? Y ella
alli, cada vez mastiesa, cadavez méas blanca. Y yo buscando €l
tabaco, donde esta el puto tabaco. Ella se levanto parair al
bafio y yo aproveche para pedir la cuenta. Que menos que
invitarla, claro, después de la metedura de pata. ¢Y quién
estaba alli? Carlos. Como lo oyes. Carlos, €l de los arrocitos, €
colesterol y ladieta blanda; e de ven a hacerme la cena que me
duele aqui, agui y aqui, € de no puedo ir arecogertey el detus
problemas no son nada comparados con |os mios. Pues €
mismo.

Y seleveiamuy bien. Muy contento. No parecia dolerle nada.
Se estabatomando un copazo y no precisamente de Primperan.
¢Solo? NO! Con una rubiatefiida de rubio platino y labios de
silicona. Y entonces. Y entonces. Mefijé en lapropina: una
moneda sobre un platito de laton. Y un copazo gque cae sobre
un individuo, varén, metro ochentay cinco de estatura, 29
anos, soltero y con e compromiso de arruinarme lavida. jA mi!

Ellame cogio del brazo y me saco de aquel sitio horrible,
horrible, horrible.

Pausa muy larga. Casi eterna.
¢Oye? ¢Tu crees que se lo habratomado a mal?

Oscuro.

Doce.

Y beber, beber, beber...
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En escena, LA AMIGA DE PENELOPE y LA MUJER QUE ESPERA,
sentadas en taburetes altos y apoyandose en una barra imaginaria.
Resuena al fondo de las conver saciones una desgarrada ranchera
contemporanea. Por ejemplo, "Mala bestia”, de Miguel Comamala

LA AMIGA DE PENELOPE.- Selo hedichoy selo repito.
Pongame un Licor 43.

LA MUJER QUE ESPERA .- Por € bien de todos, no le dé
mas de beber.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Es un canalla. Un miserable.
Un cerdo. Otro Licor 43.

LA MUJER QUE ESPERA .- No |le haga caso.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Un mentiroso. Mentiroso.
Mentiroso.

LA MUJER QUE ESPERA .- Vamonos, anda. Te dejo en
casa.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- ¢Pero tengo razén o no tengo
razon?

LA MUJER QUE ESPERA.- Bueno...
LA AMIGA DE PENEL OPE.- Entonces pongame otro.

LA MUJER QUE ESPERA .- No merece la pena. ¢Paraqué?
¢Crees que Carlos te va a agradecer esto?

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Que no melo agradezca
Pongame otro. Haga el favor.

LA MUJER QUE ESPERA .- Tevas a sentir fatal.
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LA AMIGA DE PENEL OPE.- Yame siento fatal. Estoy
fatal. Quiero estar fatal. Hasta el final de misdias. Traigala
botellade Licor 43.

LA MUJER QUE ESPERA .- Tevas adestrozar € estdmago.
LA AMIGA DE PENEL OPE.- Esverdad. (Pausa.) Mejor.
Péngame un Anis del Mono. Hasta que se le rompan las
cadenas.

LA MUJER QUE ESPERA.- Mira, no tiene sentido. Es
mejor gue nos vayamos ahora. Mafanalo veras més claro.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- ¢Que Carlos es un cerdo?

LA MUJER QUE ESPERA .- No. Eso no. Que no merece la
pena.

LA AMIGA DE PENELOPE.- A ti si. T estés dispuesta a
esperar.

Slencio.

LA MUJER QUE ESPERA .- Tienesrazon. Camarero. Un
Anisdel Mono y un Licor 43.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- ;Y eso? Te vas a destrozar €l
estomago.

LA MUJER QUE ESPERA. .- Que seapor las amigas.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- No, eso no. Por mi culpa no.
LA MUJER QUE ESPERA .- Entonces vamonos.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- No.

LA MUJER QUE ESPERA .- Entonces bebamos.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- No.
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LA MUJER QUE ESPERA .- ¢Entonces?
LA AMIGA DE PENEL OPE.- Siempre me convences.
LA MUJER QUE ESPERA .- Pago yo.

Oscuro.

Trece.

Como una sefiora

Sonido descomunal de protazo. Se escucha "La Truhana”, de La Lupe. Se
escucha, LA AMIGA DE PENEL OPE, ante una silla y dirigiéndose a
LA MUJER QUE ESPERA, sentada entre €l publico.

LA AMIGA DE PENELOPE.- jNO QUE ME DICE LA
MUY IMBECIL QUE ESTOY CELOSA! jjCELOSA YO!!!
(Pausa.) Porque soy una sefora, que si no... Le saco los gjos, la
arrastro por el suelo, le arano lacaray ladego calva. Porque no
me voy arebagjar y ponerme asu altura...

(Sonriendo excesivamente.) "No sabia que fueras psicologa.
Asi, sin conocerme, sin saber quién soy y sin pedirte opinion,
haciendo diagnosticos." (Seca 'y molesta.) Creia que
diagndsticos son los que no creen en la existencia de Dios.

(Sonriendo.) "No, querida. ¢£T0...2 Tl £TA... qué has
estudiado? jTa-qui-gra-fi-al (Breve pausa.) Qué interesante.
Debe ser... debe ser... Precioso. No tengo palabras. ¢Y 0? ES
largo de contar."

(Enfadada.) Me vaavenir unataquigrafaami a... ¢Qué se

habra creido? jBuscar en la agenda de Carlosy llamar ami
casal jA mi! jA Mi! Que queria hablar conmigo: para decirme

file:///V olumes/parnaseo/web_parnaseo/Ars/Autores/Pascual /voces/textoa.htm (20 de 37) [05/05/08 14:51:45]



Itziar Pascual: edicion del texto "Las Voces de Penélope”

gue Carlos |o ha pasado muy mal y ha sufrido mucho...

(Dulcisima.) " ¢Pero por qué? Si era evidente que... No, no. De
verdad, pobre Carlos. Es un hombre tan sensible... ¢No te ha
contado que le aterran las araias? Si, |las arafias, vigjar en
avion, los centros comerciales con mucha gente, los edificios
altos... Si, si es claustrofébico. jNo sete ocurrallevarle a
Parque de Atracciones que se pone malisimo!”

(Resuelta.) Yasé que le encanta. ¢COmo no me voy aacordar?

(Encantadora.) "A Carlos sele perdonatodo... ES un hombre
tan maravill0so... Y 0 espero que seais muy felices. Se merece
lo mejor. Fijate como serd que lo de su enfermedad se te acaba
olvidando....jVaya ¢Note hadicho lo de su... ? (Pausa.)
(Sonriendo.) No me gustaria ser indiscreta. Claro, os conocéis
desde hace tan poco... ¢De verdad... ? No te asustes. Es un
problema estomacal de carécter genético. Ha estado en
tratamiento, pero los medicos no encuentran el modo...Tiene
vOomitos, jaguecas, un poco de halitosis por la maiana, ronca...
De repente se queda blanco y tieso como un perro que parece
que se te hamuerto, alli tuismo, pero no... (Suspira.) jAh! Es
tan bonito el amor, que lo perdona todo."

(Incisiva.) jNo he mentido! Sodlo le he puesto unas notasde
color alareadidad. (Pausa.) Carlos roncaba. Bgjito, pero
roncaba.

(Tierna.) "No, de verdad. ¢Lo de ladiscoteca? jMujer! Tu
habrias hecho lo mismo. Y no lo has notado ya... (Pausa.) Ah,
claro. Siendo asi... Pero note lo pienses. Vete avivir con
Carloslo antes posible. ¢Te gustafregar? ¢Y planchar? ¢Y
reniendar calzoncillos no te... ? Bueno, es que Carlos, que es
tan maravilloso... No te hacesidea del partidazo que tienes...
Pero paralas cosas de la casa es un poquito tradicional. Chica,
yaveras como le acabas cogiendo €l tranquillo. A Carlosle
encantaba verme lavar laropa amano. No, tenia lavadora, pero
lavendid. Dice que es mucho mejor para laropa. Y mas

ecol 6gico."
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(Insistente.) jAy! iD&ame que acabe!

(Dulce.) "De verdad, tienes mi apoyo paralo que necesites. Yo
solo quiero que Carlos seafeliz. Y s lo es contigo... Lo que me
sorprende es que no te haya presentado ya a su madre. Bueno,
pero ellaes una persona transcendental en su vida. jQué gran
mujer! jQuévitalidad! Le gustatanto participar en lavida de
Carlosy de su pargjay estar con € y que le acompariéis a misa
todos los domingosy lapaellay el paseito delatardey €
rosario... ¢Tienes prisa? Chica, que pena. Habras visto que se
me pasa el tiempo volando cuando hablo de Carlos... jVale
tanto! Bueno, Ilamame cuando quieras, ¢eh? Mudmua. Y
cuida de Carlos, que es un tesoro."

(Sensual.) Porgque soy una sefiora... Que si no...

Oscuro.

Catorce.

|taca es una pocilga

Una carcajada recorre el aire. Se multiplica. Carcajadas tenues,
carcajadas jocosas, carcajadas macabras. Como una imagen
distorsionada en el espejo de los horrores. En escena, PENEL OPE.

PENEL OPE.- Mis criadas yacen sobre e sudor de mis
pretendientes. La ambrosia se funde con el marmol en los
rincones himedos del deseo. Me repugna este infierno de
bocas sucias. Amasijo de pieles de buey y olor analgas.
¢Creéis gque puedo vivir en un estercolero? ¢ Tendré que
limpiarlo yo? (Pausa.)

(Muestra lentamente una saeta.) Yo lo limpiaré. Haré salar los
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recovecos de este palacio para borrar las huellas de sangre. El
hogar de Telémaco no puede ser un prostibulo furioso. Yo no
lo veré. Y mi hijo tampoco. (Pausa.)

(Observando |la saeta.) También podria cegarme. Arrancarme
lavistaparano ver. Parano llorar. Pero me quedarian los
oidos. Los aullidos de los amantes, |os bishiseos de las criadas,
las argucias de |os corruptos resonarian dentro de mi. Todo los
ciegos oyen mgjor. (Pausa.)

Lacorrupcion... es el arte del olvido. Aquel andaba de rodillas
ante mi marido... Aquel otro, entregabalalenguaalos
halagos... jY ésel jEse! Lejuré fidelidad més aladela
muerte... Todos me miran de soslayo. Me animan afijar la
fecha de mis nupcias. "El que sefue, sefue’, medicen. Y
sonrien al escuchar €l tintineo del oro en sus manos. (Pausa.)

&Y todo esto por qué? No me mires asi, Nodriza. Respeté mas
lalibertad de Ulises que mi dolor. Y puede que un diamelo
reproche mi pueblo, mi hijo, el mundo. Madre, padre, reina,
amiga, gobernante: todos |os papel es para una Unica actriz.
(Pausa.) Todos menos uno. Victimano.

(Decidida.) Manda limpiarlo todo, nodriza. Quiero que Itaca
huelaaincienso. jAh! Y alas esclavas que se entreguen alos
placeres del sexo, dales mas estancias. Las limpiaradn contentas.
Y ensilencio.

Oscuro

Quince.

Lahuelladd vigero.

En escena, PENELOPE. Tunica de luto y la mirada gélida. La voz
entrecortada y grisacea.
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PENEL OPE Sed bienvenido, extranjero. ltaca es la patria de
|os ausentes, pero ain no haolvidado €l vigio ritual dela
hospitalidad. Hay, por fortuna, aposentos que no han morado
todavia mis pretendientes. Haré preparar uno de ellos para que
Su estancia sea grata. (Pausa.)

Notara que a este palacio e faltan los pasos de un hombre. Mi
hijo Telémaco creci6 deprisa para reparar la ausencia del
padre. El acelerd su tiempo y yo detuve el mio. Pero ninguno
logramos hacerlo bien. (Pausa.)

Sus ropas me hablan de latravesia. Un largo vigje del diahacia
la noche. No se apresure en partir, extranjero. Estoy segura de
gue sus ojos han rastreado |la vida de ciudades de purpuray
niebla. Nuncavigé fuera de esta patriagada. Y recibiré
gustosa sus palabras. (Pausa.)

Puede, ademés, que en su camino haya tenido nuevas del padre
de mi hijoy jerarcade estatierra. Tenialostalonesde airey €
corazon de fuego. Se llamaba Ulises. (Turbada.) Alguien...
alguien al que vagamente me recuerda, extranjero. (Pausa.)

Pero no hablemos de ello. Son historias viejas como este mar
antiguo.

(Penélope da dos palmas.) No le retengo. No es algo que yo
sepa hacer. He mandado degollar uno de nuestros carneros en
vuestro honor. Osveré mas tarde. Después sabréis
disculparme. Meretiro pronto a mi aposento. Me agota lalabor
de hacer crecer € telar durante € dia. Y mis pretendientes
exigen verlo concluido. Entonces contraeré matrimonio con
uno de ellos. Id, pues.

Largo silencio.
PENEL OPE.- Callatu sospecha, corazon. Calla

Oscuro.
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Dieciséis.

A lamedialuna, giro la Fortuna.

En escena y de frente a los espectadores, LA AMIGA DE PENEL OPE,
sentada ante el teclado de un ordenador: Lleva gafas redondasy copia
unos papeles que lee. Entra LA MUJER QUE ESPERA.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Siéntate un momento, que ya
acabo. Cinco minutosy nos vamos a cenar. ¢Quétal? (Sn
dgar de mirar € papel.) Ya, "¢Bien o telo cuento?"

LA MUJER QUE ESPERA .- ¢Quieres que te dicte?

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Si entiendes laletra... Mira,
VoY por aqui.

LA MUJER QUE ESPERA. .- Vde. (Con la entonacion
habitual de quien dicta, fria y distanciada.) Cada minuto
muere una mujer en el mundo por causas evitables relacionadas
con el embarazo y lamayoria de €ellas en paises en vias de
desarrollo coma segun €l informe elaborado por € con
mayuscul as Fondo de Poblacion de las Naciones Unidas punto
y seguido. Traducido en cifras dos puntos 75 millones de
embarazos no deseados coma 20 millones de abortos en
condiciones infames y 70.000 mujeres muertas. Punto, y

aparte. (Pausa breve.) ¢V oy muy deprisa?

LA AMIGA DE PENEL OPE niega con la cabeza.

Segun esta misma fuente coma Espafia es €l quinto pais del
mundo donde las mujeres nacen con mayor esperanza de vida
abres paréntesis 81 coma 5 afios cierras paréntesisy el cuarto
donde la mortalidad a causa de la maternidad es menor punto.
En contraste coma las cifras de laviolencia familiar en Espafnia
coma estdn muy legjos de la élite punto y seguido. Cada mes
coma fallecen al menos cuatro espafiolas a manos de sus
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maridos o comparieros punto y seguido. En lo que va de aiio 36
mujeres han sido asesinadas por sus acompariantes punto. Una
muerta cada seis dias punto. El 75% de |as asesinadas estaban
en tramites de separacion punto. Mas de 300.000 espariolas son
victimas en laactualidad de las bofetadas coma mordiscos
coma pal 0s coma pufietazos coma patadas coma quemaduras
coma cuchilladas comay demas arranques violentos que les
dispensan sus maridos y comparieros punto y seguido. Y es que
la violencia doméstica se cobra en Esparia hasta diez veces més
vidas que €l terrorismo punto y aparte. (Pausa.) Y 0 no sabia
esto.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- (Mirando los folios.) Sigue,
que falta solo un parrafo.

LA MUJER QUE ESPERA .- Bien. (Pausa.) A lavistadelos
datos coma queda mucho por hacer en la defensa de los
derechos de la mujer coma su salud reproductivay emocional
punto y seguido. Pero no solamente punto. En Suecia coma el
pais nombrado por las con mayusculas Naciones Unidas como
el pionero y primero del mundo en igualdad coma dos
investigadoras de la universidad de Goteborg con G de
Granaday B de Barcelona han demostrado en unatesis
doctoral que e con mayusculas Consgjo de Investigacion

M édica de Suecia coma tiene en cuenta el género de la persona
alahorade valorar su mérito en laciencia, su derecho arecibir
becas y ayudas economicas. Y ello en un paisen € que € 44%
de los doctores son mujeres. Lainvestigacion comalacienciay
la cultura siguen siendo incluso en |os paises mas avanzados
del mundo coma asignaturas pendientes en laigualdad entre
hombresy mujeres. Punto y final. (Pausa larga.)

LA AMIGA DE PENEL OPE.- ¢No te importaque lo
imprimay nos vamos? Es solo un momento.

LA MUJER QUE ESPERA.- Venga. (Se escucha € sonido
de laimpresora.) Qué trabajazo. ¢L 0 has escrito tu?

LA AMIGA DE PENEL OPE.- ¢Te sorprende? (Pausa.) Lo
sabia. Crees gue mis neuronas se agotan con |os precios de
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Zara, mi ultimo novio y cortar trgjes. (Pausa.) En & fondo
crees que soy tonta

LA MUJER QUE ESPERA .- ¢(Qué dices? No, no es eso. Es...
diferente.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Este trabajo es parauna
asociacion de mujeres de la Facultad de Politicas. Mi hermana
me ha pedido que laayude. (Pausa.) Y estoy harta, muy harta.
Harta de los chistes féciles, de los nombres de mujeres con
diminutivos, cuando €ellos se ponen delante un "Don" como una
casa. Estoy hartadelaley del embudo, de |os ascensos que no
llegan y de ganar menos dinero por mas horas trabajadas.
Estoy harta de las obscenidades que te asaltan desde |las obras
cuando pasasy de los conductores que aceleran y no te dgjan
adelantar. Estoy harta de los machistas de Armani y los
misOginos profesionales, del pacto entre caballerosy del "por
mis cojones’ como explicacion del universo. (Pausa.) Por eso
estoy ayudando a mi hermana. Para no sentirme solamente
harta. (Pausa.)

LA MUJER QUE ESPERA .- Nuncate habia oido hablar asi.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Es que nunca me habia
sentido asi.

LA MUJER QUE ESPERA .- ¢Y no crees que laruptura con
Carlos ... ? Estas muy sensibilizada.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Si. Tiene que ver. Con Carlos
no veia nada. Tenia mi mundo, perfecto y construido. Cuando
estas sola observas més. Tefijas. Y € paisge cambia. Necesito
sentir lasideas paracreer en ellas. Y me duele el estbmago de
ver cosas que no me gustan. Con Carlos, antes, me limitaba a
decir que hay mujeres mas machistas que los hombres.

LA MUJER QUE ESPERA .- (Y ahora?

LA AMIGA DE PENEL OPE Ahora prefiero defender los
derechos de todas. Incluidas |as machistas.
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LA MUJER QUE ESPERA. .- ¢Y larubia? Yo crelaque erala
mala de lapelicula.

LA AMIGA DE PFNEL OPE.- Seriafécil. Larndaes"la
otra’, labruja, que ademas es mujer. Y Carlos, pobre e
inocente, no hizo nada. (Pausa.) Ademés, yo he sido "la otra"
en otras relaciones. (Pausa.) Perder siempre cuesta.

LA MUJER QUE ESPERA .- Parece que el hombre estu
enemigo.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- No. (Sonriendo.) Mi peor
enemigo es lafalta de conciencia. (Deja de escucharse €l
sonido de la impresora.)

LA MUJER QUE ESPERA.- No s&, me dgjas muy
confundida.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- No has perdido la esperanza,
¢verdad? Pues espera. Pero él no va adefender tus derechos
por ti. (Pausa.) ¢Nos vamos? Han abierto un italiano nuevo en
el barrio. Sellama"Confetti"; ¢0 se llama " Sconfitte"?
(Pausa.) No me acuerdo.

LA MUJER QUE ESPERA .- «Sconfitte» significaen italiano
"|as derrotadas.”

LA AMIGA DE PENEL OPE.- ;Derrotadas? Eso nunca.
Venga, que nos vamos a chino.

LA MUJER QUE ESPERA Vamos.

LA AMIGA DE PENELOPE y LA MUJER QUE ESPERA salen juntas
de escena.

Oscuro.
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Diecisiete.

Lluvia de amor.

Se escucha una cancién de Esclarecidos que se diluye en silencio y grillos.
Puede ser "No hay nada como td". En escena, LA MUJER QUE

ESPERA ,con una regadera de metal. A sus espaldas, proyeccion gigante d
euna maceta de albahaca.”

LA MUJER QUE ESPERA. .- Vuelve airse, ¢sabes? Y otra
vez me pide que me quede aqui, quieta. Mirando. Como los
mosquitos que revolotean junto alaluz de lafarolay no se van
nunca. (Pausa.) No, no es verdad. No lo pide. Lo da por
supuesto. Lo da... por hecho.

Y o... Y0 no he sabido hacerlo bien. No he sabido... medir. Yo
me he hundido entre tanto "ya veremos'. El se ahoga ante mis
excesos y se desespera con mis carencias. (Pausa.) Serd por
eso gue nunca he sabido regar las plantas. O las ahogo o se me
secan.

Hay que aprender a escuchar. Es una voz que esta debajo de
los pasos. Te dice: ahora. Y luego dice: basta. S hubiera
aprendido antes no serias tan pequefia. Habrias crecido mas.
(Pausa.) Yo también.

Dicen que hay que hablar alas plantas para que crezcan. Pero
s te hablo de todo esto te vas adeprimir (Slencio.) ¢Tu qué
harias? (Sonriendo.) Si, ¢no? Y o también. Creo que eslo
mejor.

(Se escucba un trueno.) Mira, vaaempezar allover. No hay
nada como decidirse aregar parallamar alatormenta.
(Sonrie.) Me gustaria saber qué sientes cuando recibes las
gotas de lluvia. Resbalando por tus hojas. Debe ser como...
Una liberacién. (Pausa.) Lo entiendo bien.

La tormenta se acerca. LA MUJER QUE ESPERA degjacaer dela
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regadera unalarga estela de tierra azul. Sale de escena.

Oscuro.

Dieciocho.

La condena.

En los primeros instantes de la penumbra. En escena, PENEL OPE, ante
su telar azul. Lo acaricia despacio, como la espalda del amante ausente.

TELAR.-"Yo tu honor,/ yo tu templo,/ yo marmol parala
fama de tu deseo/. Los laberintos de mi cuerpo/ hablan de tu
distancia/ y de mi resistencia.” (Pausa.) Buenas noches.
Compuse estos versos blancos en vuestro honor. Espero que
sean de su agrado, sefiora.

PENEL OPE.- Gracias. Lo son.
PENEL OPE mantiene la mirada en algin lugar indescifrable.
TELAR.- Sefioria... ¢Qué os inquieta?

PENEL OPE.- Un extranjero. No es un forastero cualquiera.
Vino apalacio. Vestiaropas humildes, pobrisimas. Y sin
embargo habia algo en é de sefiorial... (Pausa.) Hubierajurado
gue era... (Slencio.) Sefue. ¢Crees que estoy loca? No grité al
tener mi hijo. Los dolores del parto me encontraron con la
sonrisatriste de un sofador. La misma que tienen los locos.

TELAR.- No habéis perdido €l juicio. Lo habéis entregado a
una causa.

PENEL OPE.- Nadie me preguntd si queria defenderla. Soy la
primera disidente. Eros me condené ala soledad con su mirada
de ojos almendrados. Una rebelde obligada a cumplir €
protocolo.
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TELAR.- Aun estamos atiempo.

PENEL OPE.- No volvera. No lo haréd nunca. (Pausa.) Creo
gueyalo hizo. Y huyd. Nos condenaron a entendernos, telar. A
ser complices del mismo destino. A esperar.

TELAR.- Atenea podravariar mi forma... en lade varon. Nada
esimposible si o acompafia vuestro deseo.

PENEL OPE.- Sabes que te aprecio.

TELAR.- Lapiedad no es amor y sabe a desdén cuando se
esperamas. Yo he sido fiel silencio paravuestro dolor, vuestra
desesperacion... (Pausa.) Incluso para vuestro olvido. Debe
existir un dia después de la noche.

¢Veis, sefiora? Alguien esperasiempre al que, esperando, se
Siente abatido y solo. El mundo es una muralla de seres
expectantes, que miran alas estrellas y piden deseos secretos.
Vos esperéisy yo os espero avos. Que densidad de tiempos
gue se contradicen...

PENEL OPE.- Nuestro umbral es el del conocimiento. No €
de lapasion.

TELAR.- Estaes mi condena, sefiora. Y cada noche os
invitaré aromper con esaparte cruel del destino.

PENEL OPE Puede... En otravida, en otro tiempo, en otro
mundo L as parcas hilardn de otro modo nuestras vidas. Vamos.
Hay mucho por destger.

Oscuro.

Diecinueve.

Lgos.
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En escena, LA MUJER QUE ESPERO, con los brazos cruzados. Lleva
gafas oscuras.

LA MUJER QUE ESPERO.- Llegd. Y como no podia ser
menos, con el cansancio de losretrasosy laquegade las
imperfecciones. jSe duerme tan mal en los aviones! Todo tenia
que ver con é: su piel sudada, su dolor de cabeza, su maleta
rota, sus horas de suefio perdidas...

Todo erasuyo. Y paramal. Hay que joderse: conquistar el
mundo paradespreciarlo. Entonces me vi encerraday pequefia
en lafoto de sumesilla. Mucho tiempo atras me habia
enamorado de él. No de sus ojos, ni de lapiel quele brillaba, ni
de aquellas piernas de atleta con las que podiavolar. No. Me
habia enamorado de su luz. De ese briflo generoso que lo
tocaba todo. El mundo era un lugar pararespirarlo con
plenitud. Y yo, aterrorizada por no ser, o0 ser tan poco, crei que
él eralatotalidad.

Pausa. Se quita las gafas muy despacio y las guarda.

Alli, ante aguellas puertas que se abrian y cerraban dgjando
salir a unos pocos, le vi opaco, trasiucido. Umbrio. Como un
maletin de documentos sin nombre. Como la sombra de aquella
luz.

Le dgéir acompafiado por sus quejas. Puede que alguien le
esperara, dispuesto a abrazar aquel caudal de reproches como
laluz que yo habia conocido unos afos antes.

Podia haberle hablado. Explicarle. "Y ano soy laingenuidad
gue pueblatu mesilla." (Pausa.) Preferi degjarleir. Entre sus

guejas.
LA MUJER QUE ESPERO sale de escena.

Oscuro.
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Muchos afos despues... Mi verdadera historia.

Penumbra calida. A lo lejos, sonido de gavi otas que se algian, magma de
olas. Espuma de mar. Respiracion honda. PENEL OPE sentada en una
silla de enea. Habla pausadamente, como acunada por €l tiempo.

PENEL OPE.- La historiaoficial no me representa, porque
esta tallada por los vencedores. Lamiala escribio en piedrami
marido, Ulises. Fue unavidaparalagloriay la conquista, €l
triunfo sobre laguerray lamuerte. Mi conquista fue mucho
mas discreta: ladel diminuto espacio del ser y €l estar.

Aprendi a esperar, pero no como ellos creen. La esperaes una
forma deresistencia. Es un acto silencioso de reafirmacion. En
lo que somos, en lo que sentimos, en 1o que esperamos. El
tiempo no es un enemigo; es un compariero de vige.

Al principio -es verdad- esperaba por €. Esperabala sorpresa
de su barco en €l horizonte; esperaba para compartir la
educacion de nuestro hijo. Esperaba para rehacer algo que no
eran batallas en islas de suefios, naufragios y tempestades.

Selevanta y se acerca lentamente al telar.)

PENEL OPE .- El tiempo me hizo menos dependiente. Asumi
gue aguel hijo era solo mi hijo; que la historia de nuestro
talamo estaba perdiday obviada. Que solo volveria cuando se
sintiera satisfecho de si mismo. Aunque €llo le llevarabuena
parte de mi historia cotidiana; |o mejor de mi juventud y de mi
feenlavida

(Respira hondo.) Las noches fueron abismos. Me imaginaba
seres hermosos, fascinadoras reinas que le cautivaban con
inteligenciay seduccion. Las hubo. Para cuando lo supe el
dolor se habia transformado en distancia.
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El dolor. (Largo silencio.) Las primeras lunas me visitaron con
el hastio delavejez prematura. Me preguntaba por el sentido
de aquella ausencia, de aquel ir en busca de bienes, ese infinito
deseo por lo que no tenia. Ese querer siempre mas.

Fue entonces, una de esas noches, cuando alguien me sugirio el
juego del telar. A tgjer y destejer me ayudaba, por supuesto,
una de las mujeres dela casa. Imprescindible para hilar esa
parte de historia oficial que tanto les gusta.

Mis noches no pertenecieron alatriste defensa de mi
patrimonio y de mi fidelidad. (Pausa.) Sé lo que estan
pensando. A Ulises no le importé mucho. Dio por sentado que
SuU cuerpo y su ser eran imprescindibles, insustituibles, Gnicos

Y laverdad
Toma un retrato de la instalacion de mesas de hierro.

A veces me pregunto qué le hizo volver. No lo hizo por mi. La
vejez me ha hecho intuir que fue un acto de demostracion.
Habia salido triunfante de |as batallas, nadie podia con su
tenacidad. Un guerrero sin oda no es nadie.

Senti un cierto malestar a reencontrarlo. Me habia hecho
conmigo misma, en un lugar en el que no tenia que dar
explicaciones, en €l que podiaver crecer a Telémaco. Un lugar
en el que me sentia bien siendo como era.

Coéloca €l retrato sobre la silla de enea.

L a espera me hizo mas fuerte, mas seguray descreida.

L legaban rumores constantes de regresos o tragedias. Y un dia
aprendi aesperar. A esperarme ami misma. Y aproteger un
poco ese lado del corazén que se hace arena o fuente,
dependiendo de laluz que lo ilumina.

Aprendi amirar mi sombra paseando por la orilla con una

tristeza que construye futuro. Esatristeza dio paso ala
serenidad. Y laserenidad alacama. Y lacamaalainquietud
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por ser yo, no la espera de otro.
Me esperé ami misma. Esta es mi verdadera historia.

PENEL OPE invita a entrar en escenaa LA AMIGA DE PENEL OPE.
Esta sonrie y enciende lentamente un cigarrillo.

LA AMIGA DE PENEL OPE.- Me dgj6 tirada como una
colilla. Igual, igual. Me tomo, me prendid y cuando me vio
gastada, metird contra el suelo. (Pausa.) Eso pensabayo
entonces. Como s el afecto se pudiera guemar de unas pocas
caladas. Me hice laaltaneray lavengadora. "No me degja quien
quiere, sino € que puede’, me decia. Y compré la discografia
completa de Maria Dolores Pradera.

Pero ese papel dura poco tiempo. Como & de mujer fatal.
llevar labarbillatan alta produce torticolisy te tropiezas con
los muebles... Y marcan las noches que nuncallegan al
desayuno, oyendo desde |la camauna puerta que se cierra.

Y un diame derrumbé. De repente, como s tal cosa. Fue por
una pequefiez. Un bote de tomate que no se abria, un grifo que
no se cerraba... ¢Habia discutido con € jefe? Puede que fuera
un sefior grueso dispuesto arozarme en el vagon del Metro. No
se.

Odiaba a todos los hombres por razones de géneroy sin
distincion de edad, raza, religion y clase social. Los detestaba a
todos. Me refugié en cafés sosegados, donde pargjas de
mujeres jugaban al gjedrez bajo unafotografia de Anna
Magnani. (Pausa.)

Paso el tiempo. Habia encontrado la serenidad en largas
conversaciones, en charlas de mujeres con sabor acaféy
ceniceros llenos.

Y un diaaparecio. Las ciudades siempre son enormes cuando
deseas encontrar a una personay minusculas cuando huyes de
su recuerdo. Lamisma aceraparalos dos. Yo fingi no verle; é
me obligo aparar.
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"Espera... ¢Tienes prisa? (Pausa) Llevaba meses buscando el
guitamanchas mas rapido y eficaz y ali estaba €. Preguntando
S teniaprisa.

Me quedé. (Pausa.)Y por mucho tienipo. Puede que fuera el
orgullo herido, el amor no dado, larevanchade la piel. Puede
gue lo hiciera por mi. O por quitarme larabia de haber sido
sustituida. No sé. (Pausa.)

Mucho tiempo después le dgéyo. ¢O fue &, nuevamente,
quien volvio hadegjarme? Carlos era gris. Se habia hecho tan
gris que no le reconocia. No sé. Ahora estoy aprendiendo a
Vvivir con mis'"no s&", con todas las dudas que se rne pegaron a
lapiel en las sucesivas crisis. O areconciliarme un poquito con
ellos. (Sonriendo.) No sé, creo que no mevarnal.

PENELOPE y LA AMIGA DE PENEL OPE invitan a acceder a escena
aLA MUJER QUE ESPERA.

LA MUJER QUE ESPERA .- ¢Quién vig6 delosdos? Yo me
fui sin mover los pies. Me revolvi hasta desaparecer. TU
vigjaste paravolar; yo, paraenterrarmey renacer.

Ahora sé que tu vige fue unainvitacion al mio. Ahora que
puedo mirarte sin ver a un extranjero. Ahora que tengo la edad
en laque las cosas se ven desde €l otro lado del espgjo.

Sabes, Ulises... ¢Teimporta que te llama Ulises? Me hiciste
dafio.

(Pausa.) Y me hiciste bien. Me regalaste el desgarro envuelto
en papel celofan. Pero a romperme, me vi atrapadaen la
historia; en la mirada de esas mujeres que aguardan tras la
celosiade unaventana. Y decidi salir. Rasgar mi piel para
tomar otra. (Pausa.) Y volé, Ulises. Con las alas de quien se
sintié mendigo de laviday ahora se sabe propietario de ella.

Supongo que ahora entiendes...
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PENELOPE y LA AMIGA DE PENEL OPE comienzan a descolgar €l
grantelar azul, simbolo de la espera.

LA MUJER QUE ESPERA .- Que deshiciera nuestro cuarto
en silencio. Que me entregaraalaliturgiadelas cgas
plegablesy "esta sartén es mia'. Que me fuera barriendo mis
huellas del pasillo. Y las de mi marcha.

Supongo que ahora entiendes mi silencio. Mesesy meses sin
palabras, sin cartas, sin [lamadas. Pero solo lo supongo, Ulises.
Llega un diaen quelas huellas de lo que ocurrio se hacen
borrosas. Y te confundes al repetir como fue... Que mas da. Ha
pasado tanto tiempo desde entonces...

Ahora te guardo bien. Como una parte de mi rnisma. Como
una parte delo quefui. (Pausa.) Y delo que soy. Y ahora estas
agui. A lavuelta de los afios. Solo. (Pausa.) Pero esaes otra
historia. TU queria saber. Y esto eslo que fue.

PENELOPE,LA AMIGA DE PENELOPE y LA MUJER QUE ESPERA,
salen abrazadas de escena. En € suelo, € telar azur.

Fin.
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