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Proponiamo agli studiosi ed ai lettori la nostra edizione del testo finora inedito, 
il Dialogo Dulpisto, dello scrittore senese Antonio Vignali (1500-1559), protagonista 
della vita culturale e teatrale nella località toscana nella prima meta’ del Cinquecento 
e che e’ stato tra i fondatori dell’accademia degli intronati, in cui veniva indicato con 
il nome di Arsiccio intronato. Noto soprattutto come autore del dialogo «osceno» La 
Cazzaria e la Lettera in proverbi, Vignali fu anche autore d’opere teatrali e contribui’alla difu-
sione del teatro italiano anche oltr’alpe a metà Cinquecento. Dedicato alla nobildonna 
senese Aurelia Petrucci (1511-1542), a sua volta animatrice della vita culturale senese, 
(la dedica reca la data del 20 maggio 1540), il Dialogo Dulpisto, più che un dialogo 
secondo i canoni classici e rinascimentali, è un racconto in cui due interlocutori, File-
timo e Dulpisto, discorrono sulle vicende amorose di quest’ultimo, in preda all’amore 
per una nobildonna. L’ambiente che il Dialogo rispecchia è quello rappresentato gia’ 
in vari esempi della produzione letteraria degli intronati, come l’Oratione in lode delle 
donne (1545) del prelato e scrittore senese Alessandro Piccolomini (1508-1578) e il 
Sacrificio degli Intronati (1531), in cui il petrarchismo era una delle principali tendenze.

 
Il Dialogo e’ contenuto in due testimoni di una mano Cinquecentesca, il ms. Pala-

tino 297 della Biblioteca Palatina di Parma e il ms. Nuovi Acquisti 1248 della Biblio-
teca Centrale di Firenze, di 123 e 108 carte rispettivamente: entrambi tramandino un 
testo corrotto con delle omissioni ed errori. 

Tengo a ringraziare il Professor José Canet per la sua disponibilità ad accogliere 
questo lavoro ad ottenere il microfilm del codice fiorentino. 

Un ringraziamento speciale va rivolto al mio maestro Julio Alonso Asenjo che mi ha 
spinto a proseguire col lavoro dalla scoperta del testo. 

Dedico questo testo e edizione a Irma, con me dall’inizio.
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Dulpisto Dialogo

Alla nobilissima signora Aurelia Petrucci,

Mentre che nell’accademia degli nostri Intronati si attende a scrivere in gloria e onore 
di voi, bellissima donna, ho ancor io, benchè membro debolissimo di essa, pensato 
oprar alcuna cosa in servigio di lei, poiché in desiderio e obligo di farlo non mi sento 
inferiore a qualsivoglia altro. E essendo capitato alle mie mani alcuni ragionamenti che 
in una villa fra due de’ nostri giovani passarano intorno a certi lor casi amorosi non ha 
molti anni ancora, ho risoluto inviargli a lei, promettendomi non gli doverranno esser 
di tedio quando, peraltro, si troverà libera de’ suoi studi più gravi, poiché in uno amante 
conoscerà costanza e purità d’animo mirabile, e troverà descritta in una donna amata 
somma onestà e arte graziosissima per accender l’amante ogni ór più dell’amor suo. 
Due cose in sé tanto contrarie quanto dalla prudenza sua possono esser considerate. 
Fra questi è ingerito una novella contenente un caso di piacevole udita e sé come mi 
viene promesso mi saranno date alcune rime composte da diversi autori in laude sua, le 
manderò subito e forsi con questa, fra tanto si goda le delizie della sua piacevolissima 
villa, e creda che è disiderata in questa città, per onore et ornamento di essa non meno 
che il sole nella maggior oscurità del cielo. Bacio le mani di Vostra Signora e in buona 
grazia sua disidero esser conservato. Di Siena il dì XX di Maggio 1540.

Della vostra Signora servitore devotissimo, l’Arsiccio Intronato,

DIALOGO

Filetimo, Dulpisto: interlocutori

Filetimo: Bella veramente, Dulpisto, e molto dilettevole è questa villa di Clitomede, e 
non temo che egli ne sia per dover punto rincrescere questo giorno, che noi, esso con gli 
altri suoi compagni dobbiamo in questo luogo aspettare percioché vedi, ti prego, come 
bene ne sta davanti, e come tutta ci s’appunta negli occhi questa bella pianura, intorno 
intorno, a guisa che d’un teatro1 circuita da vaghissimi poggi che le fanno ghirlanda, i 

Apparato critico
Abbiamo proveduto a mettere a confronto i due testimoni, ms. Nuovi Aquisti 1248 della Biblioteca Na-

zionale di Firenze (qui «F») con quello della Biblioteca Palatina di Parma (qui P). Ci siamo rivolti al Grande 
dizionario della lingua italiana (GDLI), Unione tipografico editrice torinese, Torino, 1961-2005 per lo studio dei 
fenomeni lessicali e morfologici presenti nel testo. Abbiamo normalizzato la punteggiatura del testo e rego-
lato l’uso della maiuscola e minuscola in consonanza con l’uso moderno. Allo stesso modo abbiamo sciolto 
le abbreviazioni. Abbiamo proveduto ad introdurre i seguenti criteri di ammodernamento e sistematicità: 
la soppressione della ’h’ etimologica o pseudoetimologica tranne nel caso del verbo avere, la distinzione fra 
v e u, la resa con e della congiunzione, dunque la soppresione di et, l’eliminazione della finale ii dei nomi in 
io, la trascrizione in grafia unita nei seguenti avverbi e locuzioni avverbiali: acciocché, siccome, sicché, appunto, 
cioè, benché.
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quali in niuna parte sono fino alle loro radici spiccati l’uno da l’altro, solamente fuor in 
questa, dove la lieta compagna lascia del tutto la sua forma rotonda e, rompendo il suo 
cerchio, si riduce appuntandosi in questo valloncello, il quale, a guisa d’un conio par 
ch’apra questo monte e gli entri come in corpo e che egli lo riceva e gli dia luogo entro 
a sé. Nel mezzo del quale valloncello questa picciola montagnetta spiccata d’ogni 
intorno nella sua forma d’una grandissima testuggine verso la pianura rivolta, la figura 
ne rappresenta alla vista, sopra la sommità della quale, quasi sul colmo dello scoglio 
d’essa, par che risegga questo ricco palagio che con la sua faccia davanti opposto pari-
mente a dirittura verso il verdeggiante piano, tutto di fruttifere piante e di magnifici 
abituri2 ripieno, mostra che si vaggheggino l’uno l’altro e della lor bellezza scambie-
volmente si maravigliano senza ch’io non posso saziar la vista di questo folto e ampio 
e uniforme boschetto, tutto di allori e di ginepri e d’altri vivaci arbori con bellissimo 
divisamento composto, il quale a guisa di un grossissimo muro di smeraldo, questo 
vaghissimo pogetto va tutto d’ogni parte intorniando, la bellezza del quale è oltre 
modo accresciuta da quel limpido fiumicello, il quale dall’altezza del monte soave-
mente discende nella valle e nella deretana parte percorrendo dalle radici di questa 
montagnetta, si divide in due parti: l’una delle quali dal destro lato, l’altra dal sinistro, 
ambodue per lo mezzo del boschetto correndo. Tutto questo monticello a guisa d’una 
isoletta circondono all’altra parte della quale pervenuti cioè davanti si riuniscono 
i ruscelletti e uno divenuti per diritto e erboso canale discorrono per la pianura; di 
maniera ch’io non mi ricordo essermi in luogo ritrovato giammai, che tanto piacciuto 
mi sia e tu, Dulpisto, niuna consolazione par che si prenda di sì dolce diporto ma 
con la solita mestizia dimostri chiaramente il tuo animo in altra parte avere rivolto il 
pensiero. Per certa3 strana mutazione di natura e di costume è stata questa, che tu hai 
fatta in un subito; il quale, d’uno de’ più festevoli e de’ più lieti gioveni della nostra 
città, sei in un momento quasi il più afflitto e il più malinconico di ciasch’un altro 
divenuto.

Dulp: Gli animi nostri, Filetimo, mentre ch’usano questo corpo come loro istru-
mento,4 con questa condizione ci dimorano, che essi di quello in buona parte secon-
dano l’alterazioni e seguitano quello umore il quale, di mano in mano oltre agli altri, 
signoreggia nella complessione, la quale si vede manifesto che in alcuni termini di loro 
età mutano gli uomini quasi precisamente.

Filet: Non oltre ad una sola lettera tramutando nella risposta che fatta mi hai, avesti 
tu, Dulpisto, intorno alla tua mutazione5 il vero confessato liberamente, se quello che 
tu, umore chiamasti pur testè amore per più proprio vocabulo avessi nominato e se, 
del tuo languire, non ad umore ma ad amore veniva dirittamente la cagione asegnata; 
come ch’il tuo non sia stato per aventura troppo gran fallo, consciosià che ad ogni 
guisa altro amore non è che umore veramente la tua, Dulpisto? Lasciamo stare il torto 

�.theatro F c. 2 r.

2. abitatori F 2 v. 

�. per certo in F e P. 

�. instrumento in F c. � v.

�. mutatione in F c. � v.
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che tu ne fai, ch’essendoti quel vero amico, che tu medesimo suoli andar predicando 
niuna cosa né onesta, né non onesta mi puoi tu (là dove io nol consenta) con ragione 
occultare. Lasciamo stare questo. La tua veramente, Dulpisto, è una grande, non vorrei 
dire scempiezza, il qual ti lasci credere cotesta tua continoua pallidezza in cotesto tuo 
volto subitamente sopravenuta la mestizia degli occhi bene spesso bagnati dalle lagrime 
e accesi dal pianto e il più fermi verso la terra, il frequente e profondo trarre de’ sospiri, 
la solitudine, il movimento e il passo concitato e senza ordine e or veloce e or tardo, le 
grandi e subite e improvise mutazioni dell’aspetto e cotanti altri apparenti segni e dirò 
quasi infallibili che tu mostri a persona molto meno aveduta e molta meno de’ tuoi 
costumi e della tua natura informata, ch’io non sono. Non dar manifestissimo indizio 
o più tosto certezza, il tuo animo d’amorosa passione miseramente esser vinto; tu sei 
ingannato, tu erri, se tu in questa credenza ti lasci trarre da te stesso; troppo gran fatica 
ci vuole, troppe grande arte, troppo gran senno a tener dentro al petto l’amorose fiamme 
nascose e chi avesse virtù di farlo, di spegnerle l’avrebbe molto più e farebbelo. Non è 
alcuno, Dulpisto, credimi, de’ tuoi, pur conoscenti o vicini, nonché amici o compagni, 
il quale te essere dall’amore d’alcuna donna fierimente trafitto (come che più avanti per 
lo tuo discreto e accorto procedere non si possa conghieturare)6 non abbia per costante 
e tu a me, che ci sono di quello stretto nodo d’amicizia congiunto che ciascun sa hai le 
santissime legge in questa parte non leggiermente violando di quella, sofferto di così 
lungo tempo dissimularlo.

Dulp: Peccato avrei io, Filetimo, e gravemente nella nostra amicizia qualunque cosa 
non ti comunicando, là dove il conferirtela io, o a te o a me avesse potuto alcuna utilità 
o qualche alleggiamento arrecare ma dove questo non addivenga non so io a che fine.

 
Filet: Non più, Dulpisto, non dire più oltre che l’amicizia non amette queste distin-

zioni, ma all’amico se egli dee essere quello, che i migliori hanno detto, cioè uno altro 
te medesimo, tutti i concetti, tutti i consigli, tutte le voglie deono essere communi, 
nelle quali se esser ci possa giovevole o no, risolverei senza lui non possiamo poiché 
così nel giudizio come nelle altre parti da esso dependiamo per la metà. Molte cose 
paiono alcuno malagevoli, molte incurabile, molte del tutto impossibili, che cotali 
veramente non sono e che ad altri, da niuna nebbia di passione offuscati scuoprono 
di sé dirittamente il contrario per la qual cosa poscia che questo giorno e questo luogo, 
si comoda e opportuna, ne prestano l’occasione e questa bella fonte, posta nel mezzo 
di questo verde prato col suo dolcissimo mormorio all’ombra di questi fioriti alori par 
che n’inviti a parlare, o tu di questo tuo amore, da un capo facendoti, la cagione e gli 
effetti, il nascimento e il progresso partitamente;7 tutto mi narrerai o io te, altramente 
che le tue parole non suonono, stimarò sentire della perfezzione della nostra amistà, 
né per quello t’avero, che tu te sei infino a ora di persuadermi ingegnato e ch’io t’ho 
veramente.

Dulpisto: Troppo gagliarda è Filetimo e troppo insuperabile, sicuramente, la forza 
che tu ne fai, né io per me le posso, quando io volessi né le voglio posto ch’io potessi, 

�. conghietturare in F c. � v.

�. particularmente in F c. � v.
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resistere. Egli è vero ch’io amo, e amerò finché io viva e se appresso la morte s’ama, 
non mi rimarrò d’amare e poiché a te agrada ch’io più avanti ti scuopra, cioè qual 
fosse la cagione e il principio e qual dell’amor mio gli avenimenti poscia sieno stati e 
il progresso e io voluntieri il farò, si per piacere a te, al quale niuna cosa potrei io mai 
denegare, si perch’in cotal guisa sfogandolo (quello ch’io mai avanti ancora fatto non 
ho, né farò mai per l’avenire, se non teco) ho pur qualche speranza di dovere al meno 
in parte il sostenuto affanno alleggiare si veramente che tu, due cose mi prometta: cioè 
di cosa, ch’io ti ragioni, parola non far mai con alcuno appresso dello esser della mia 
donna o per lo nome o per alcuna sua qualità non dover mai ricercarmi conciosia, che 
questo ultimo dovere, quanto per me si possa tener nascoso a me stesso, ho io giurato 
ad amore.

Filet: E io l’uno e l’altro, come tu chiedi, ti prometto liberamente però a tuo piacere 
incomincia.

Dulp: Io so ottimamente, Filetimo, come che in me ti paia da alcun tempo in qua la 
malinconia e la mestizia nuova sopravenuta, che la disposizione all’amore e all’amare 
come colui che per ispazio di molti anni già conosciuto m’hai in me non ti può parer 
punto nuova; perciò ch’io mi ricordo, ch’io fin da puerizia l’animo ne disposi, né mai 
dal primo dì ch’io potei per l’età riceverle entro al mio petto, mi soviene esser stato 
mai del tutto senza qualche amorosa puntura. Vera cosa è che nei primi anni della mia 
giovenezza le passione furno conformi all’età e come quella è per natura subita volu-
bile, così l’amore, nel petto mio di leggieri s’accendeva, di leggieri s’amorzava, ora in 
un luogo ora in altro; si rivolgeva secondo l’occasioni e gli accidenti che mi soprave-
nivano e questi quel cotanto di tempo ch’io in questa nuova patria mi dimorai furono 
molti e diversi. Appresso, essendo io assai per tempo di qua, partitomi e buona parte 
avendo di mia giovinezza fuori di casa mia trapassata, in quella mia assenzia secondo 
la diversità de’ luoghi che spesso mutare m’occorrevano e la varietà de’ tempi che 
vari soggetti davanti mi proponevano, si cangiava sovente nel mio animo l’amor mio 
parimente onde di mai molto adentro abbarbicarvisi non ebbe spazio o vigore, e per 
conseguente non mai le sue amaritudini mi fece troppo fieramente sentire. Ma frenò 
alla fine questa mia leggereza e instabilità una bellissima e valorosa donna di tutti i 
doni e di tutte le grazie dalla natura e dal cielo maravigliosamente ripiena e in guisa 
con la forza del suo lume operò ch’io in essa tutto fermai finalmente il pensiero e 
quella con tutto l’animo mi disposi ad amare, e non come davanti aveva fatto di tutte 
l’altre leggieramente nell’animo la ricevei, ma dentro avendovela saldamente scolpita 
e in guisa, che non mai la sua imagine rimovere se ne potesse. Per lei tutti quegli affetti 
provai, tutte quelle amarezze soffrì, tutte quelle dolcezze gustai, che casto amante 
possa per bella e valorosa donna sentire. Ma si nobile amore, il quale niuna altra cosa 
arebbe avuto forza di poter mai trarre a fine fornì colei che tutte le cose termina e tutte 
le conduce a fine ugualmente. 

Filet: Non occorre, Dulpisto, che tu di questa cosa più avanti discorra, percioché non 
pure a me, che intrinsico amico sempre ti sono stato, ma a tutta la nostra patria sono 
elleno più note che mestiere faccia che tu ne debba ragionare. 
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Dulp: Rimaso addunque della morte della mia donna quanto si possa più di perdita 
d’amata cosa sconsolato e dolente e non potendo, né volendo per buono spazio ad 
altra cosa pensare, più e più mesi amaramente piansi la mia sventura e quantunque 
io vedessi che, dovendo io continuare d’affligermi in quella guisa senza alcun fallo 
il mio consumamento e la mia morte ne doveva seguire, non per tanto non poteva 
io, nonché porvi alcun termine, ma pur di porvi alcun termine punto desiderare. Alla 
fine (come il tempo tutti in qualche guisa le acerbezze matura) così un poco l’animo a 
sollevare cominciai e a riconoscermi alquanto e a persuadermi ch’alla mia donna non 
dovessaro punto le mie lagrime né la mia afflizione esser care, anzi, dover potere il 
contrario di leggiere accadere, cioè, ch’elleno con la loro amarezza la sua tranquillità e 
la sua gioia potessero più tosto in qualche parte diminuire o turbare perché a dovere 
al mio danno prendere alcun ristoro rivolto tutto inmantinente il pensiero, niuna altra 
medicina quanto il cercar di confortarle con alcuna delle dolcezze di lui medesimo alle 
piaghe d’amore esser così buona avvisando. Occorsami alla vista una assai bella donna 
e gentile, senza però molto riguardo avervi o molta elezione adoperarai come quelli 
che, per diporto e quasi per trastullo il facea, quella mi diedi subitamente a servire 
nella qual cosa assai buon tempo continuando. Quel nuovo amore quasi per giuco e 
per ischerzo attaccato in processo di tempo qualche poco di vigore nel mio animo a 
prendere incominciò e si sarebbe finalmente, si come io credo, (tanto può nelle cose la 
continuazione e l’usanza) in vero e fermo amore risoluto se la mia nuova donna le sue 
radici ancor debili con molti segni di leggerezza e di despregio verso di me e oltra ciò di 
poca fede non avesse diradicate, la quale in ciò tanto poco discretamente verso di me 
procedette ch’io, trovandomi alcuna volta là, dove ella, in lieta brigata di nobil donne e 
di leggiadri giovani festeggiando parimente si ritrovava, da suoi sconci modi provocato 
e comosso, fui constretto a dirle che chi me non volea, non mi dovea gran fatto meritare 
e fu quel punto che il mio ancora debile amore non solamente fermò ma estinse e della 
mente la mi tolse del tutto, avendomi però di sé lasciato questo largo profitto che per 
lui l’affannò, ch’io avevo8 sofferto per la morte della mia prima donna, mi si era, non 
pur diminuito, ma fugggito e dimenticato alla fine.

Filet: Queste cose, Dulpisto, che tu m’hai racconte in fin qui sono quasi tutti a notizia 
pervenute nella nostra città.

Dulp: Io lo so molto bene, tuttavia il ridurtele a mente per più piena chiarezza delle 
cose che segueno, non è stato soverchio. Restato io, addunque, d’ogni amorosa passione 
sciolto per quella via, una incredibile tranquillità e una pace inestimabile mi godeva, la 
quale io gustava tanto più quanto ella era al mio gusto quasi nuova del tutto, non mi 
potendo io ricordare di esser quasi nuova del tutto. Non mi potendo io ricordare di 
esser quasi mai per avanti interamente stato ch’io, o molto o poco non sentisse d’amore 
e quanto io le preterite angoscie delle quali ancor fresca quasi nella memoria la margine 
riserbava, aveva come presente. Ma egli, quasi di ciò accortosi e come di troppa sua 
trascoranza, vergognandosi d’avere alcuno spazio di riposo ad un suo suddito conce-
dutto occultamente, (percioché s’avvide, ch’io da lui mi guardava) un novo laccio a 
poco cominciò ad ordire e con esso atesomi al passo, dopo alcuno aggiramento mi vi 

�. aveva in ms. Parm Pal. 29� c. � v e NA c. � v.
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prese alla fine e passò la bisogna nella guisa ch’io ti dirò. Avevo io le bellezze, le 
maniere e la grazia e il valore d’una giovane donna molte volte vedute ma come quelli, 
gli occhi del quale da altro oggetto eran presi, ne quindi spiccare mai si potevano, non 
m’era pur fermato a guardarle; ma rimase le mia potenze e i miei sensi nel loro natu-
rale arbitrio e nella loro (dirò così) nudità. Attentamente le parti di questa nobil donna 
cominziarono a riguardare e tutte insieme e ciascuna verso di sé per varissime e per 
meravigliose, approvandole e commendandole senza fine. Cominciai nel guardarle 
non so che più del solito, di piacere e di dolcezza a poco a poco a sentire, e come che a 
me paresse di esser assai ben risoluto di mai più dovere ad amoroso giogo sottomettere 
le spalle, quasi da questo sol proponimento stimandomi armato abastanza e per gioco 
prendendo una onesta arte ch’essa, a mio giudizio, usava per accendermi del amor suo, 
col riguardarmi con maggior segno di pietà e d’amore che giammai prima e poi abbia 
usato di fare; volontieri nondimeno là andava dove io, di doverla poter vedere, sperassi. 
Così, a poco a poco innebriandomi quasi senza avedermene e pur sempre forman-
domi nel mio primo proposito di non dovermene innamorare, affermava nondimeno 
tra me stesso niuna altra donna essere al mondo nella quali io dove innamorare mi 
dovessi, potessi più degnamente l’animo collocare e per la quale si potessero con 
maggiore soferenza le punture, gli incendi e l’amaritudine sostenere; beato riputando 
colui, al quale il cielo senza questi tormenti di così alta donna concedesse l’amore. 
Ora, mentre ch’io andava me medesimo con questi miei discorsi in questa guisa ingan-
nando,9 venne finalmente quel punto che me doveva (non dirò) prendere del tutto, ma 
d’esser preso e vinto manifestamente fare avvedere; percioché, ritrovandomi io una 
sera, là dove ella e altre giovani donne e uomini e io con esso loro, come talora si 
costuma nelle liete brigate giucavano insieme a diporto avvenne che, mottegiando 
alcuno della brigata e dicendo che dalle giovani donne, spezialmente in giudicando, 
conveniva ottimamente guardarsi percioché elleno coloro che bene non si guarda-
vano, sogliono assai sovente ingannare e sopra ciò tuttavia mottegiandosi ella verso di 
me il quale appunto, all’ora per mio destino, fisi e immobile teneva gli occhi nella sua 
vista, con una nuova grazia, con una dolcezza inaudita e con una leggiadria ineffabile, 
disse queste parole : «Non ti bisogna guardare in qua percioché inganni di qua non 
vengono. E tutta ad un’ora i suoi occhi nei miei occhi affissando, vennero i visivi raggi 
di lei, nei miei raggi visivi10 ascontrarsi e essendo de’ miei più possenti, gli penetrarano 
e mi vennero a ferire nella vista ne quivi arrestandosi me gli senti in guisa d’uno acutis-
simo stral di foco per gli occhi adentro fin nel cuore trapassare dove seguendoli giunse 
ad un’ora il suono delle dolci parole e dentro, più saldo che in diamante immagine 
s’improntasse giamai eternamente vi rimase scolpito nelle quali parole prestando io 
piena credenza all’interpretazione che amore mene diede in quel punto. Quasi di 
quella donna niuna altra cosa fuor che sincerità e mercede e pietà dovessi mai aspettare. 
Cacciate dall’animo tutte quelle membranze, tutte quelle paure e tutti quei respetti 
che pure poco avanti incontrario mi si contrapponevano a dover prenderla per mia 
donna e amarla e servirla con tutto l’animo e a cercare, amandola e servendola, di 
guadagnarmi in qualche parte il suo amore, il mio proponimento tutto subitamente 
fermai alla quale fermezza le parole appresso d’alcuno de’ giovani di quella compagnia, 
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il quale molto intrinsicamente usava nella casa di lei e con essa medesima aveva, per 
alcuno onesto rispetto, molta dimestichezza. Non poco aggiunta e non leggiere accresci-
mento arrecorono conciosia che costui in quei giorni con esso meco nel medesimo luogo 
e nella medesima conversazione ritrovandosi, con maravigliose laudi, il senno, la virtù, la 
pietà, la grandezza dell’animo, la gentilezza, le maniere e i costumi di questa donna in 
guisa mi celebrò che sicome io rimasi da quel ragionamento molto più infiammato così 
all’ora, assai più per tempo ch’io non arei creduto gelato affeto in questo nuovo fuoco 
cominciai a sentire, parendomi d’aver compreso dalle affetuoso ragionare di colui. Esso, 
si come era del valore di lei ottimo conscitore, così della mia nuova donna dover esser 
innamorato, ebbi per assai costanti ma non per questo raffredando, anzi più accendendo, 
come io ho detto, la gelosia, il fervore, uno pure di quei giorni appresso che questa solla-
zzevole ragunata di donne, tra le quali la mia era, senza esser rimaso tra loro alcun 
uomo, in onesto diporto insieme lietamente si dimoravano e alcuna di loro d’amore 
gaiamente cantava, essendo tutti gli altri giovani di quella lor brigata, chi a giocare a 
scacchi, chi a tavole e chi ad altri intertenimenti fuor di quel luogo andatisi diportando, 
io, che solo rimaso v’era come quelli, al quale ogni altro luogo e ogni altro diporto era 
noioso ugualmente, arrecatomi in parte, ove solo dalla mia donna poteva esser veduto, 
quasi da sonno soprappreso sedendomi, col capello alquanto verso gli occhi abbassato, 
il vegghiar degli occhi occultando, ebbi per quella via quanto io volli, agio di rimirarla, 
senza ch’ella alcun semiante facesse mai d’avvedersene perché avendola io tutta insieme 
vi e poi partitamente ciascuna sua fattezza minutissimamente per lungo spazzio con 
somma attenzione riguardata e in ogni sua parte più tosto divina cosa che umana paren-
domi, piacere inestimabile sentì e molto più mene acessi. Ma amore, il quale sopra le 
sue11 dolcezze incontanente versa l’amaritudini, non potendo sofferire ch’io troppo 
lung’ora godessi quella tranquillità mi spinse in quella finta sonnolenza un pensiero, per 
lo quale io cominciai a discorrere tra me medesimo in questa guisa: Per Dio, Dulpisto, 
guarda bene quel che tu fai; tu vedi, chente sia di costei la belleza, chente12 il valore, 
chente la nobiltà e d’altra parte quanto debili sieno le forze tue e quanto poco avanti si 
possono i tuoi meriti distendere, assai manifestamente conosci. Qual cosa potrai tu mai 
in onore o d’in servigio di si alta donna operare, onde tu possa per mercede di tua 
servitù almeno in parte la sua grazia acquistare? Certo, niuna, percioché non è la tua 
virtù a si gran premio punto corrispondente ne ha tra loro alcuna proporzione e come 
pochi ne sieno per avventura oggidì de si fatti i quali quello vagliano che costei vale e 
che l’amor di questa donna per proprio merito possano sperar mai d’acquistarsi; molti 
ne fieno nondimeno che meglio di te il varrano e per consequente meglio sperare il 
potrano che tu non puoi». Dall’altro canto diverso pensamento mi s’opponeva in 
contrario e diceva tra me medesimo: «Che vana suspizione è questa che mi cade 
nell’animo? Non so io costei non essere meno discreta e avveduta e prudente ch’ella si 
sia bella e nobile e valorosa. E perché debbo io sospirar si ella conosceva ottimamente 
il farà essendo ella cotale ch’io, tutto quello adoperì in onor suo, e in suo piacimento e 
servigio, che per me si possa il migliore ch’ella vol prenda in grado; tutto ch’io all’altezza 
de’ suoi meriti con le mie opere non possa mai pervenire? Già saprà ella che quello ch’io 
non opererò, vaghezza avrò al meno d’operarlo perché del buon volere appagandosi, 
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del difetto non tanto alla bassezza mia, quanto alla sua eccellenza da essa sarà la colpa 
assegnata». Questi combattimenti d’animo mi fecero stare in quella guisa poco meno 
di due13 ore; finalmente vinse in me quella parte, che all’appetito mio lusignava e 
d’ogni sospizione ebbe più forza nel petto mio la speranza. Con questa deliberazione 
quindi partitomi, cominciai a pensare sopra il modo onde io di godere della mia donna 
la presenza, il ragionare e la conversazione quella copia conservar mi potessi per 
l’avvenire, che la presente qualità di quei giorni destinati al piacere all’ora mi conce-
deva e che con essi, dove io, per altro mezzo non mene assicurassi, mi doveva tra 
brevissimo spazio esser tolta sopra che varie cose tra me medesimo divisando 
nell’animo, questo finalmente colsi per il14 migliore e in guisa operai, che con gli attenti 
di lei in breve tempo cotanto fu intrinsica la mia domestichezza ch’io poteva d’esser 
loro caro, quanto alcuna altro sicuramente affermare e ogni onesta cosa mene poteva 
fermamente promettere; alla qual cosa sortì appieno secondo l’avviso mio il successo; 
conciosia ch’io per quel mezzo libertà acquistai, di poter quasi a ciascuna’ora conve-
nevole, senza che altri sospizion ne prendessere, a onesto ragionamento e diporto con 
la donna mia ritrovarmi di che niun’altra cosa mi poteva in quel tempo ne mi potrebbe 
al presente più disidirata accadere. Ma non però a questo termine si che egli più avanti 
non procedesse, ristette l’animo mio ma cominciando tra me stesso a pensare, che 
niuna dolcezza quasi punto saporosa e gustevole puo essere in amando, dove 
l’intenzione dell’amante nascosa sia all’amata poiché d’amore niuno altro più vero 
frutto, che essere di scambievole affezzione appagato si può desiderare di ritrarre;  
a quello mi diedi immantinente diverse cose nell’animo rivolgendomi, per qual guisa 
migliore io potessi farsi che questa donna, senza farnele noia, acconciamente dell’amor 
mio s’avvedesse. Ma siccome io andava pensando di trovar modo di fare alla mia 
donna palese l’animo mio così a fare in guisa che niun’altra persona del mondo potesse 
conghietturarlo giammai, ogni mio studio e ciascun mio pensamento era volto e 
conoscendo niun’altra via dovere essere a ciò ottenere più giovevole che s’io in altra 
parte che dove io l’avea veramente fingessi d’aver riposto il mio amore mi volsi con 
ogni industria subitamente a ciò fare e facendo sembiante d’essermi d’alcuna altra 
donna invaghito. A vagheggiarla mi diedi pubblicamente ma, come coloro, 
ch’innamorati sono per lo vero, niuna cosa veder possono, la quale non pur sopra 
quella, ma al par di quella ch’essi amano, possa loro bella apparere, così a me, che di 
essa innamorato non era, pareva di quella donna, della quale io mostrava d’esser 
acceso, ogni giorno oltra più bella e più amabile presentarmisi avanti alla vista e le si 
fatte avvisando io dover essere al proposito mio più valevoli, le prime e meno amabili 
lasciava di mano in mano e nell’altre che succedevano e che a me più degne parevano 
d’essere amate, mostrava d’aver transferito il mio amore; la qual cosa fatta da me a 
buon fine, ma assai più spesso e meno discretamente usata, che mestier non facea, fu 
cagione, ch’io non solo da molti altri assai volte, ma alcuna festa dalla mia donna 
stessa, per assai dolce modo ne fussi moteggiato, quasi di leggerezza tassandomi e di 
poca fermezza nelle cose d’amore alla quale io, un giorno, parendomi che la fortuna 
assai comoda occasione di farlo m’avesse presentata davanti, risposi a questo propo-
sito in questa guisa: «Madonna, voi siete ingannata se voi quanto alli effeti, quello 
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credete esser vero ch’io intorno a fatti d’amore m’ingegno di mostrar di fuori col 
sembiante, io non ebbi in me questo difetto giammai d’esser poco constante in amando, 
se non se forse quanto nei miei più giovani anni. La natura di quella età mi costrinse; 
ma quando io davanti pur avuto l’avessi (che nol consento), oggi non potrebbe egli in 
me per verun15 modo aver luogo, poscia ch’io cotale per mia donna e per mia vita e per 
mio sommo bene ho eletto (come che ella ancora, per quel ch’io creda, accorta non se 
ne sia) che più avanti; non solo da me, ma da qualunque s’è nel mondo più degno 
d’esser amato, non si potrebbe pur travalicare col pensiero; ma percioché io considero 
troppo bene che avendo riguardo all’altezza di lei e al poco valore de’ miei meriti, io ne 
potrei, là dove egli si risapesse, esser da molti di soverchia prosunzione incolpato, però 
desidero che, a ciascuno stia nascoso l’intendimento mio e che niuno immaginando il 
possa mai penetrare e tanto può in me questo rispetto ch’io non so, s’io mi volessi che 
essa medesima mia donna della cui grazia una sola goccia e non altro, in questo mondo 
beatificare mi potrebbe, questa mia intenzione per qualche segno potesse conghietu-
rare. A questo fine or dell’amore d’una donna or d’altra simulo io d’esser preso accioché 
così facendo, di quella ch’io amo veramente, alla quale io non mostro d’aver punto 
volto il pensiero, niuna persona possa pur mai sospicare. Tra per queste parole e tra per 
molti segni ch’io or con gli occhi tale or con un sospiro e or con qualche motto a darnele 
avea cominciato. Davanti stimo io che la mia donna, savia oltre ad ogni altra e accorta, 
ottimamente comprendesse se esser quella che le mie parole accennavano. Ma ella, 
come alla sua saviezza e onestà conveniva, sembiante facessa d’ogni altra cosa; perché 
per altra via appresso mi diedi tutto a fare opera di significarle il mio amore. Usava nella 
casa di lei e era molto sua domestica, una donna in ciascuna sua cosa molto leggiadra e 
gentile ma nel cantare spezialmente piacevole e per questo rispetto alla mia donna 
graziosa oltre modo; percioché ella d’udir talora dalla sua voce rime d’amore e altre 
prendeva non leggier diletto e trastullo; la qual cosa da me con diligenza osservata, fu 
cagione ch’io, il quale avanti mai di rime dilettato non mi era, ma quel tempo ch’io nel 
leggere era talora usato di dispensare, quel tanto avevo tutto in lettura di prose o di 
storie o d’altre cognizioni continuamente impiegato, a legger poesia e versi e spezial-
mente rime amorose mi volsi tutto subitamente nelle quale trovando io spesse volte al 
proposito dell’amor mio molte cose or una or altra di quelle, cominciai a pregare la di già 
detta donna, con la quale io avevo16 quasi come domestica fatellanza che si recasse a 
memoria e quelle tra tutte l’altre, dovunque ella fosse a dover cantare invitata senza dir 
mai con alcuno ch’io di ciò richiesta l’avessi cantasse per amor mio più sovente. E ciò 
mostrava io di aver caro per alcuna segreta affezione ch’io a quella cotale rime portava 
per qualche convenevole rispetto ch’a me per ogni guisa conveniva tacere, sforzandomi 
quanto poteva il più di dover a costei di questo mio disiderio la vera cagione occultare; 
ma con tutto il mio ingegno ad ogni guisa non potei io così bene ricoprirla, ch’ella assai 
tosto immaginando non andase il fin mio. Là onde un giorno, dietro a questo proposito, 
in questa guisa mosse ragionamento: «Perché ti guardi tu, Dulpisto, così da me?  
Perché quello che a me è notissimo, cerchi tu di nascondermi? Credimi tu senza occhi? 
Pensi tu ch’io non vegga a che fine e in qual luogo tu desideri, ch’io queste cose canti 
spezialmente? Ora aprimi liberamente l’animo tuo; percioché tu sai pure oramai che tu, 
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per la fratellevole intrinsichezza ch’io con esso teco, ti puoi di me ogni gran cosa 
promettere e forse che non sia solo il canto, col quale aiutare ti potrò.» Ma io non 
potendo soffrire ch’ella più avanti seguisse, la interroppi, così dicendo: «Donna taci 
per Dio, se quello è che le tue parole significano; cioè se cotanto ami di compiacermi 
quanto tu di percioché più oltre procedendo potresti tu, contra tua voglia, in qualche 
guisa offendere non leggiermente l’animo mio e se di piacermi hai vaghezza conten-
tami senza pensar più oltre, di quel ch’io ti richieggio; percioché io ti rendo assai certa 
che niun segreto pensiero o al mondo, del quale tu possa di ciò che mostra che tu 
accenar voglia cosa alcuna comprendere». Questo mio ragionare fu uno imporre in 
questa cosa perpetuo silenzio alla donna, la quale da indi avanti, senza alcuna cosa 
replicare mai, quelle rime e quei versi si prese cura d’apprendere e quelli giornalmente 
cantava, le quali io di cotali sollecito osservator divenuto, a mio proposito trovava e a 
lei prontissima a soddisfarmi assegnava di mano in mano; dalla qual cosa meno accorta 
donna che la mia non è, mi esser preso dell’amor suo si sarrebbe potuta di leggiere 
avvedere; ma ella niun sembiante facendone né mi dava animo né a disperazion 
m’induceva perché veggendo io ch’ella al meno non dava indizio di prendersene noia, 
la incominciata impresa della donna e del canto andava continuando.

Filet: Impossibile è che ad una cotale occasione non si destasse in te alquanto di 
vena di poesie e che tu alcuno de’ tuoi concetti amorosi tal ora in rime non ti mettesi 
a spiegare, percioché egli sarebbe (mi credo) in molto meno atto che tu non sei quasi 
necessariamente avvenuto.

Dulp: Veramente così fu egli, come tu di, ch’io in versi, alcuna volta, alcuna delle miei 
passioni e alcuno de’ miei pensieri sfogai e di cotali miei capricci17 alquanti si leggono 
in questo libro, che tu mi vedi ora in mano con gli altri che d’altri ci sono raccolti; ma 
conoscendo io che la dignità del soggetto e la grandezza del amor mio non dovevano 
da me ricevere se non cose notabili e a quelle bastevoli, non sentendo le forze mie di 
starmene, eleggeva per lo men reo. Procurai bene e ho di poi del continuo procurato 
dovunque e sempre ch’io mi sia in luogo ritrovato onde farlo ch’altri al mio difetto in 
qualche parte abbiano sopperito, stimando di dover meno con l’altrui che con la mia 
imperfezzione offendere della mia donna il valore. Così non ho raccolto infino a ora 
questo come tu vedi assai copioso volume, il quale chente ch’egli si sia, dovunque io 
vo, porto sempre con esso meco. T’ho detto chente ch’egli si sia; percioché degli altrui 
componimenti che buoni sieno e lodevoli non si può mai molta copia con agevo-
lezza accozzare a tuo proposito e a tuo piacimento volendogli conciosia che coloro 
che buono maestri sono di ciò e lodati, all’altrui voglie e agli altrui soggetti non par 
che quasi punto possano accomodarsi e i mezzani dicitori tutto che molto vogliano, 
nondimeno poco vagliano senza che così quelli, come questi ugualmente hanno con 
esso meco avuta sempre questa difficultà che nel propor loro i soggetti temendo di 
scoprirmi sono uscito si scarso, che essi quello, che di bisogno stato sarebbe, intera-
mente non hanno potuto sapere; tuttavia ho io in questo volume alcuna cosa non del 
tutto spiacevole.
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Filet: Io mene prometto da te una lettura uno di questi giorni, qual più ti piacerà, 
percioché tu sai quanto io di leggere si fatte cose dilettato mi sia.

Dulp: O in questi giorni o in altri ch’insieme ci ritroviamo verrò io leggendotene 
alcuno io steso al desiderio tuo in parte sodisfacendo percioché lasciarmelo uscir dalle 
mani non potrei per ferma e impermutabile dispositione ch’io ho fatta in contrario. Ma 
il filo ripigliando del mio ragionamento e qui molte cose ch’accorsero e ch’io pensai 
che ti potrebbono per avventura parer frivole o soverchie, lasciando di raccontare, 
vedendo io finalmente che né gli sguardi né le parole già dette da me alla mia donna in 
giustificazione dell’accusa ch’ella mi dava quasi di leggerezza in amando, ne eziandio 
le rime a mia instanzia della già detta giovane cantate davanti a lei, potevano farsi 
ch’ella dell’ardor mio s’accorgesse o accorgere si volesse; proposi di volergliele ad ogni 
modo per altro guisa più certamente significare. Messomi per tanto a scriverle una 
lettera (percioché di parlarle e farsi ch’ella, dalla mia viva voce il sentisse non arei preso 
baldanza giammai) per quella nel miglior modo ch’io potei, e più acconciamente ch’io 
seppi di palesarle l’amor mio m’ingegnai e quella chiusa e con essa una corona di pater-
nostri assai bella e l’una e l’altra in un zendado18 inviluppate quasi un dono ch’io le 
mandassi (il ch’io per la domestichezza, ch’infra noi era senza sospetto, liberamente 
poteva fare) ad una sua femina le19 diedi che apunto in casa di lei se n’entrava, dicen-
dole che per mia parte alla donna l’appresentasse, quasi io da me stesso avessi dovuto 
prender quella fatica, s’io non mi fussi quivi in lei così a punto avvenuto e mai in ciò 
fare molto studio per coglier l’ora opportuna onde io fossi sicuro senza correr peri-
glio che alcuno accidente potesse l’avviso mio interrompere; il rivolto nelle mani della 
donna venisse subitamente e oltre a ciò mi recai in parte, donde io potei vederne quasi 
tutto il progresso e la fine e finalmente non prima quindi mi dipartì ch’io fussi certo la 
mia lettera di presente essere salva nelle mani della donna mia perventua.

Filet: Minor diligenza a si fatto partito non si richiedea veramente. Ma ch’effetto 
produsse questa lettera?

Dulp: Effeto per all’ora al mio disegno quasi tutto contrario percioché invece di conci-
liarmi l’animo di Madonna ch’era solamente il suo fine, ella me la turbò in guisa e in 
guisa sdegnata me la rende ch’io non l’ho mai né davanti né da poi veduta altretanto 
alterata, quanto ella, il giorno appresso mi si mostrò, che egli avvenne ch’io con altra 
compagnia ad una stessa tavola desinando m’ebbi con esso lei a trovare, conciosia 
che si fatti furono in quel luogo fuor del usato modo; i suoi modi verso di me e cotali 
i segni che nel volto e in ciascuna sembiante e in tutto il procedere di lei reappari-
vano che essa alcuno sdegno aver contra di me nell’animo suo conceputo di leggieri 
potuto havrebbono da quel suo modo comprendere i circostanti se la discreta fortuna 
il dì davanti non ne avesse a questo futuro male opportuno rimedio e ottima medicina 
apprestata; ciò fu la morte d’un suo delizioso e molto caro uccellino la quale a tutti i 
convitati era nota e tutti sapevano che egli, per la soavità del suo canto ch’era stata 
notabile e percioché assai buon tempo tenuto l’aveva, e sempre di sua mano gover-
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natolo e custoditolo, un suo dolce trastullo e un suo vezzoso diporto era stato, la cui 
morte occorsa come io ho detto, pure il giorno dinanzi, stimava ogni uno che come in 
si fatti casi le morbide donne sogliono, quell’angoscia la cagionasse. Ma come che gli 
altri quasi tutti questa sua noia, come di leggier perdita e che tosto doveva trapassare si 
prendessoro in giuoco e nella motteggiassero cotale alla domestica; a me che il vero ne 
penetrava e che la inganno di coloro conosceva era ella, veramente d’infinito tormento 
e d’insopportabile amarezza cagione, e appena ch’io credo che il mio animo avesse 
tanto travaglio potuto sostenere se la medesima fortuna in quei giorni a miei bisogni 
veramente propizia eziandio in questo l’aiuto suo non mi avesse prontissimo appa-
recchiato in quel luogo. Sedeva alla medesima tavola appresso a noi un gentiluomo, 
il quale per doversi d’alcuna imputazione, appresso il suo Principe dattagli giustificare 
era chiamato in giudizio e di ciò molto era afflito e altre modo addolorato si dimos-
trava, il quale, pensando io che dovesse essere al mio bisogno bonissimo strumento e 
ottimo mezzo al fin mio. Cominciai a volger verso di lui quelle parole, le quali io non 
a lui ma alla mia donna intendeva di dirizzare, e ascoltando lei quasi tutto mi volsi 
a racconsolarlo, mostrandogli che egli non dovea di quel suo cotale accidente a gran 
pezza affligersi quanto è faceva, percioché dalla querela di che egli era imputato o egli 
era colpevole o non se colpevole era egli per lunga prova ottimamente la clemenza del 
suo Principe conosceva e era certo. confessando appertamente il suo fallo e umilmente 
perdono, domandandone di doverlo sicuramente ottenere se fuor di colpa si conosceva 
una sola giustificatione di parole e una semplice e pura raccontazion20 del vero il doveva 
da quella passione liberare soggiungendoli.21 «Appresso dal comparirgli avanti per lo 
meno trarrai tu questo frutto che tu saprai, e da lui proprio ti sarà prescritto l’ordine e 
la guisa e la regola secondo la qual tu debbi da qui avanti la tua vita; i tuoi modi e le tue 
azzioni dirizzare in guisa che offeso mai più non ne venga l’animo suo di maniera che 
quando pure in altra parte ti nocesse questo accidente si ti gioveva egli in questo che 
su il suo piacimento reapprenderai e come savio per l’avvenire né in questo né in altro 
errore non cadrai». Queste parole da me con una cotale affettuosa efficacia mandate 
fuora compresi chiaramente a molti segni manifestissimi che la donna conobbe che 
non per colui al quale io mostrava di favellare ma per lei alla quale io fingeva di non 
pensare eran dette e mostrò che le piacessero in guisa ch’io la vidi perciò subitamente 
tutta rasserenare e con un ghigno soavissimo che parea che dicesse: «Io ti perdonerò 
volontieri questo fallo, s’alle tue parole vedrò conformi riuscire gli effeti a me al quale 
poco di vita rimaneva oramai nella primiera pace gli spiriti richiamò».

Filet: Io dubitava di peggior riuscita. Ma per certo, poi ch’ella si fattamente se ne 
turbò; qualche sconcia cosa doveva quella tua lettera contenere.

Dulp: Niuna altra cosa veramente se nonché io, non potendo più dentro al petto 
l’amorose fiamme occultare era costretto, non volendo perirne, di doverle a lei fare 
palesi che sola mi poteva contra di loro qualche refrigerio arrecare, significandole 
ch’io, per mia salute, altro da lei non chiedeva se non ch’ella, di buona voglia e con 
lieto animo, dovesse da me l’offerta del animo mio accettare e degnarsi di lasciarmisi 
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amare e contentarsi ch’io, onesta e tacita servitù le facessi, e essendo costretto di 
partirmi da lei e per alcuno spazio dimorarle lontano, la suplicava per quella lettera, che 
quasi in pegno d’avermi quello conceduto ch’io per mio unico scampo l’addomandava 
degnasse di farmi grazia d’alcun suo dono e favore, il quale io, in memoria e come 
segno della gradita mia servitù appo22 di me eternalmente serbassi. Questo in sustanzia 
il contenuto fu della lettera ch’io le mandai, alla quale, non vedendo io altro effetto 
succedere che quello che fino a ora sentito hai, avvicinandosi il tempo ch’io doveva 
dalla mia donna necessariamente partirmi, non mi bastando l’animo di potermi nella 
futura assenzia mantenere in vita senza quello, del chiesto dono e favore in qualche 
guisa l’arei voluta sollecitare e avvenga ch’io, comodità avessi avuta di potergliele a 
bocca, per me medesimo domandare; io non arei avuto23 forza di farlo giammai, perché 
da quel punto ch’io, della mia lettera si turbata la vidi, di moverle parola a mio propo-
sito non ebbi mai ardimento. Proposi, addunque, di dover di nuovo all’aiuto della sua 
già detta femina rifugire perché in quella come la prima volta fatto aveva in luogo e 
tempo convenevole quasi per avventura incontratomi in guisa, che se Madonna 
m’avesse avuta alcuna si fatta cosa a mandare con la medesima libertà di procedere, le 
imposi che a mio nome la pregasse a dovermi quelle cose, da quelle monache procac-
ciare e quanto più tosto potesse, mandarlemi24 conciosia che il tempo della mia partita 
s’approssimava e senza quelle non poteva partirmi, e partire mi conveniva del tutto, 
della quale ambasciata, da me per la medesima più di una volta fattole replicare la 
risposta fu sempre la medesima, cioè che ella quelle cose in ordine non aveva da poter-
lemi mandare, tanto ch’io compresi alla fine ch’ella di ciò compiacermi non voleva, 
quindi per conseguente trassi certissimo argomento ch’ella l’amor mio rifiutasse del 
tutto e non volesse quanto in lei era ch’io per veruna guisa l’amassi perché non potendo 
io più lungamente la mia partita differire, più d’altro doloroso e quasi ad estrema dispe-
razione indotto tolto un compagno. Con esso mi misi in camino e cavalcando senza 
riposo e senza mai rallegrarmi, pervenimmo ad una delle nobili città d’Italia dove 
trovamo che per li gentiluomini della contrada giuochi cavalereschi e altre feste ad 
opera di caveleria pertinenti in quel tempo si celebravano nei25 quali per isfogare in 
parte l’amoroso tormento, mi piacque che il mio compagno e io per doverci in26 quelli 
intramettere ci appresentassimo. Provvedute per tanto sopraveste e abiti che dispiacere 
e afflizione dinotassero un’impresa conforme a quelle passioni nell’uno e l’altro de’ 
nostri scudi facemmo divisare, con quali abiti e imprese comparsi in campo amendue; 
questo vanto, fattolo prima secondo l’ordine debito publicare, togliemmo a sostenere 
contro ogni cavaliere, cioè che poi che noi, dai quali, più che da altri mai, erano state le 
nostre donne fedelmente servite, non avevamo in guidardone di ciò alcun giusto favore 
potuto da loro riportarne, niuno altro chi che egli si fosse, di ricevere favore dalla sua 
donna era degno. Della qual cosa diedi il sucesso alla mia pena qualche alleviamento, 
pensando che per quella avrebbe la mia proterva donna perdonata o con l’aver avuto 
più lungo tempo a pensarvi avere in miglior parte ricevutola che fatto non aveva, se mai 
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di ciò avesse per qualche via cosa alcuna spiato potuto argomentare chenti, e quali 
avrebbe in me potuti produrgli effetti la sua mansuetudine se la durezza sua aveva in 
me potuto di maniera operare che noi, non senza onore ne senza premio, quindi ci 
dipartissimo. Addunque, quel luogo abbandonato, il preso viaggio a seguitare atten-
demmo dalla mia donna, anzi, da me medesimo più dilungandoci ogni ora e final-
mente accioché io, intorno a questo ogni minuta cosa non venga raccontando, non 
prima di ritornarmene, a Madonna spazio conceduto mi fu, che molti giorni e mesi 
furono trapassati. Nel qual tempo chenti fossero, i miei pensieri, e chente passasse la 
vita mia per te medesimo, che pur so che a si fatti termini alcuna volta ritrovato ti sei, 
immaginarlo ti puoi molto bene. Ma venuto finalmente quel tempo ch’io là, onde 
partito m’era e dove io avevo la miglior parte lasciata di me stesso, mene potei ritor-
nare essendomi già vecino pervenuto. Addrizzatomi ad una villa per dover in quella 
prima ch’io più avanti passassi, alcuno spazio col mio compagno posare, quivi per 
caso la mia donna con occhi in testa avvuto avesse, al variare de’ colori nella fronte alla 
voce fiacca, alle parole e a saluti interrotti, e agli altri accidenti che in me sopravenero 
e si scoperse in su quel punto di leggieri potuto avrebbe della mie passioni vera notizia 
acquistare; se Madonna accortissima che ottimamente il compresse quelle col farmi 
grata cera e col raccogliermi lietamente quanto mai per avanti non avesse subito termi-
nati. All’ora sentì in me tutto, Filetimo, maravigliosissima mutazione e come s’un altra 
vita aggiunta mi fosse stata alla prima, un’ altro da quel ch’io era avanti, diversissimo 
mi parve divenire in un subito. Questa buona disposizione della donna verso di me 
vedendo continuare, mi persuase ch’ella, se però era vero che privato mai me n’avesse, 
in qualche parte della sua grazia m’avesse restituito e la mandata della mia lettera o 
dovermi aver perdonata o con l’aver avuto più lungo tempo a pensarmi, avere in 
miglior parte ricevutola che fatto non aveva.27 Per la qual cosa in quel luogo alquanto 
spazio con quella compagnia e con esso lei dimorando, prestandosene l’occasione 
assai comoda, come tu udirai, ebbi talento d’ingaggiare con esso lei nuova impressa, 
ma in maniera che di turbarse ne non avesse ragione e passò la bisogna tra noi in 
questo modo. Leggeva in quei giorni e appunto aveva tra mano un libro, il quale una 
amorosa favola conteneva. Questo talora ch’ella il lasciava e giù il poneva, prendeva 
io nelle mani e andandolo qua e là in alcune parti leggendo, mi fu in questo la fortuna 
favorevole tanto ch’io in quelle cose ch’a mio uopo28 sommamente facevano, ritro-
vava sovente nelle quali qualora io me aveniva, così l’uno de’ canti ripiegava della 
carta che quelle conteneva e sembiante facendo di non volere per allora leggerme più 
avanti quello chiudeva e presso alla mia donna il lasciava, la quale, accorta altre modo 
e prudente e ottimamente il pensier mio comprendendo il medesimo libro tosto ch’io 
partito m’era, in mano ripigliava e dove io contrassegnato l’aveva, a leggerlo si metteva 
subitamente e troppo bene intendendo ch’io quella parte di involgere a lei intendeva 
messasi a leggere e ella altresì trovandomi alcune cose, le quali ella stimava a quelle 
ch’io notate aveva, risposta conveniente e all’animo suo conformate per simigliante 
modo piegando il foglio, l’andava contrassegnando. Della qual cosa, più d’una volta in 
fra di noi avvenuta, come io prima m’accorsi (che mene accorsi assai tosto) ebbi 
solenne comodità e maraviglioso piacere; per quello ciò che avanti imaginato m’aveva, 
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cioè non esser del tutto privo della grazia di lei avendo assai per constante e tanto potè 
assicurarmi questa imaginazione, ch’io un giorno il detto libro leggendo, niuno altro 
essendomi29 che Madonna presente, il qual udir mi potesse e essa mentre ch’a suoi 
lavori con la mano era intenta, l’orecchie alla lettura attentamente prestando io senza 
punto gli occhi rimovere dal libro, anzi di continuare il mio leggere tuttavia infingendo 
rivolto il mio favellare alla donna così a parlare cominciai : «Gran cosa per certo è 
questa, Madonna, che tu niuna credenza abbia voluto mai alle mie pene prestare né il 
mio sopra qualunque altro fu mai ardentissimo e onestissimo amore quasi punto gradire 
e di si leggier cosa quale quella fu, di ch’io, per iscampo della mia vita si caldamente, 
per la mia lettera ti pregai, piacciuto non ti sia compiacermi. Veramente da questa tua 
durezza vedrai tu tosto la mia morte procedere e ad ora tene darrai, che il dolertene 
vano fia e senza frutto.» Ma la donna alla proposta fatta niente30 rispondendo a propo-
sito sopra la lettera ch’io mandata l’aveva severamente, cominciò a rispondermi, così 
dicendo: «Veramente t’ebbi io sempre, Dulpisto, in ciascuna tua cosa per discreto uomo 
molto e avveduto e prudente; ma per certo nel partito che tu prendesti di mandar quella 
lettera, non posso io, posto ch’io pur volessi punto l’avviso tuo commendare, avendo 
tu per quello te medesimo e l’onor mio a molti e gravissimi pericoli sottoposto come 
sarebbe s’alla femina portatrice (come siamo non degli altrui fatti quasi tutte curiose) 
voluntà venuta fosse di veder qual cosa entro a quel rivolto si ricchiudesse; e trovatomi 
lettera a leggerla si fosse messa non ti essendo nascoso che ciò troppo bene far sapeva 
overamente se io non come io feci quasi da divina inspirazione oltre al dovere fatta 
cauta, il rinvolto, senza volerlo alora di sviluppare altramente, nella tasca riposto avessi; 
ma appertolo sicuramente e a niente di ciò pensando la lettera cadendomi o altramente 
apparendo, dalla donna o da altri fusse stata scoperta o se per qualunque altro somi-
gliante accidente il mio onore e l’esser mio alcun periglio o qualche oltraggio senza mia 
colpa avessi sostenuto; il quale onore dee veramente a ogni donna oltre modo, ma a 
quelle spezialmente le quali o per gentilezza di sangue o per qualche altra condizione 
più rilucono sopra la propria vita e sopra ogni umana stima esser caro. Per la qual cosa 
io ti prego per quell’amore che tu di’ di portarmi e se vero è che quello sia che tu cerchi, 
persuadermi che alla conservazione della mia onestà, inanzi ad ogni altra cosa, intenda 
l’animo tuo e che tu mai niuna cosa adoperi o pensi che a questa o quanto all’affetto o 
quanto all’opinione possa punto pregiudicare imperoché oltre che tu; altramente 
facendo vanamente faticheresti e il mio odio contro di te meritamente provocheresti, io 
ti assicuro che dove tu in ciò discretamente adoperi come io ti ho detto, io t’avrò sempre 
caro e del tuo animo grata mi sarà sempre ciascuna contentezza.» Molte cose, con le 
quali io arei voluto alle parole della donna rispondere in quello instante mi si fecero 
avanti; ma avendomi le sue ragioni espresse da lei con un cotale effetto maraviglioso e 
vivace e le quali io, purtroppo, vere conosceva quasi una polla di lagrime della fronte 
commossa né forza avendo di poterle per verun modo stagnare acciò non altri per 
isventura mi avesse a quella guisa veduto avanti a lei, senza potere al suo ragionamento 
cosa alcuna rispondere. Lieto ad un ora e dolente quindi, mi dipartì, dolenti di ciò ch’io, 
ad una cosa le occasione che simigliante aver più mai non pensava; niuna cose di tante 
che bisognavano alla risposta della donna potuto avea replicare lieto parendomi per 
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quello aver compreso31 abastanza che adesso non la lettera né il contenuto della lettera 
da me già a lei mandata ma il modo col quale mandata gliel’aveva esserle dispiaciuto, 
la quale opinione con esso lei mi rassicurò in tanto che ritornando noi un giorno pur 
nel luogo medesimo con quella compagnia da pescare, alquanto da gli in disparte per 
una erbosa via camminando, vedendogli alcune niuvole in seno, una di quelle a 
dovermi donare la pregai, soggiugendole appresso e se pure di porgermela di vostra 
mano, temendo non forse altri ciò veder possa, non vi par ben fatto da dover fare si la 
vi lasciate voi cadere in terra e io la ricorrò che non parra mio fatto e quella poscia 
appo di me si come preziosissima e da voi procedente come i propri occhi guardan-
dola sempre conserverò. Ma ella, eziando questa grazia apertamente mi dinegò, 
affermando che ad onesta donna ogni picciola cosa in sé fatticasi è grandissima e 
questa disse ella: «E stata la cagione, ch’io di ciò che per la tua lettera già tanto mi 
stringesti non ti volsi mai compiacere; imperoché cheunque32 egli a te paia, a me pare 
egli di più momento che altri non crederebbe. Ma se tu pare d’una delle mie vivvole33 
hai vaghezza ma e si una da per te tene cogli di quella pianta che tu vedi là sopra e 
mostrommela a dito; percioché e quella è pur mia e quindi pur son colte queste che tu 
mi chiedi.»

Filet: Questa tua donna a quel ch’io sento aveva minor fidanza in te di ciò che la 
fede tua meritava.

Dulp: Senza alcun fallo e di ciò mi diedi ella una volta in fra l’altre questo segno 
manifestissimo. Levatomi io pure in quel luogo un giorno appresso mangiare da 
dormire giunsi dove essa fuor degli altri sola si dimorava; nel qual luogo io arei potuto 
sicuramente chiederle mercé delle mie pene e per avventura correva appunto in quel 
pensamento il mio animo quando ella, come di ciò presaga sorridendo, per modo di 
giuoco più che di passo mi si tolse davanti e con donnesca leggiadria quasi a corso 
movendosi tra gli altri della brigatta si trasse; la qual cosa non leggier noia m’arrecò 
per quello conoscendo che essa ancora non era certa che sopra l’onor sua niuna cosa 
mi fu cara giammai.

Filet: Una, oltre alle altre, ottima parte mi par di conoscere, che in questa tua donna 
fusse, cioè che come ch’ella in assai poche cose contentar mai ti volesse non però si 
prendeva diletto di darti cotali acerbette punture che quasi tutti per molto oneste che 
sieno per natura costumano.

Dulp: Veramente rade volte34 addivenne egli ch’ella cotesto facerre che tu mi di; 
nondimanco una pur mene diede in quei giorni di coteste punture che tu ragioni la 
quale avvenga che assai leggier fosse, e per giuoco tuttavia a me che l’animo piagato 
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avea ni si fece ella fin nel vivo sentire. Ciò fu, che essendo la mia, e una delle donne 
della nobil brigata, quella che a lei sopra tutte l’altre era cara e io, con esso, loro senza 
altri rispetti alcuna volta insiemi in quella villa a lieto ragionamento avvenne, che l’altra 
donna d’uno in altro ragionare trapassando. Questo dubbio recò avanti da disputare: 
a quale amore dovessoro più tosto le giovanni donne appigliarsi e quale dovessero più 
gradire o quello de’ giovani che nel primo fiore sono della età e quello de’ già maturi 
e che a virili anni sono oramai pervenuti, nella qual disputa la mia donna alla parte 
s’apprese di giovanni ancora accerbi, allegando in lor pro la natural disposizione che 
ha comunemente quella età all’amor; il quale cotanto (diceva ella) più che nei maturi 
uomini è in loro più fervente, quanto in questi, più che in quelli abbonda, e sono in 
aumento la virtù vitale e il calore, e però amano più caldamente e più risoluti sono 
e più pronti a mettersi per le donne senza punto pensare che avvenire se ne debba, 
a tutte le più gravi e più35 difficil imprese senza che quel fiore dell’età, come di sua 
natura è più vago, così è ancora più amabile e più ci piace naturalmente, contra la 
quale opinione recava avanti l’altra donna molti ragioni in contrario, affermando che 
quel soverchio fervore de’ giovani era cagione ch’il loro, anziché amore, era un cotal 
furore, più propiamente da dover esser detto, e che si come in un momento si accen-
deva così per ogni leggier cosa si raffredava in un subito e bene spesso in fastidio o in 
dispregio si rivolgeva e che quella temerità che la mia donna aveva nei giovanetti nominata 
prontezza, era stata non poche volte all’incaute giovani di gravissimi e inristorabili danni 
cagione, e quanto alla vaghezza della età che bene stolto sarebbe chiunque il veleno 
percioché egli, sotto qualche piacevole apparenza si ricoprisse voluntariamente pren-
desse. Il piacere ch’io sentiva di queste ragione in favor dell’età mia da quella giovane 
donna prodotte, se bene grandissimo era, nondimeno a temperar la noia di quelle che 
Madonna, in contrario prima recate aveva e delle altre che a queste di nuovo replicò, 
sopperire non potevano; quasi io temessi non ella forse (se bene quelle cose alcuna 
volte sorridendo diceva, in guisa ch’io potessi credere ch’ella per mottegiarmi il facesse) 
come all’età mia altra età così all’amor mio altro amore dovesse nel suo animo preferire.  
Con questo amaro volle amore ch’io presso al dolce che nel gusto mene restava da 
necessità stretto, in parte da Madonna e da quel luogo assai lontana di nuovo mi 
ritornassi; la quale assenzia, come che tutte si fatte lontananze afflitto sempre tenuto 
m’abbiano nella guisa che tu mi vedi, nondimeno mi fu ella di minor fatica del solito 
a sofferire percioché si me fu in quella favorevole il cielo ch’io potei in quel tempo a 
Madonna con occasione convenevole cotali presentuzzi che tra congiunti si sogliono 
o tra i molti domestichi più d’una volta inviare e da lei per simil modo riceverne alcuni 
altresi di quelli che cura delle donne esser suole di provederne spezialmente. E non pur 
questo, ma mi fu lecito per questa occasione con la medesima libertà, non solamente 
scriverle alcuna lettera, ma la risposta di sua mano conseguirne, la quale avvenga che 
domestica fosse e di niente altro trattasse che delle predette cose mandate dall’uno 
all’altro a vicenda; tuttavia puoi tu pensarti quanta cara mi fusse e con quanta dolcezza 
e quante volte a leggerla ritornassi da capo e ogni parte e ciascuna parola o più tosto 
ogni lettera minutamente d’essa considerassi e con qual diligenza e in qual pregio appo 
di me la conservassi e conservi e sia per conservarla quanto la vita mia. Appresso avendo 
io lungamente disiderato di poter aver appo di me il suo volto da dipintore o altro arti-
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fice dal naturale figurato e ritratto non m’era mai attentato di ricercarlo, temendo 
non forse per quella conghiettura potesse da alcuno immaginarsi il mio amore.  
Ma in quella lontananza modo mi si scoperse e comodo mi si prestò di potere di 
questo mio desiderio, l’adempimento senza periglio ottenere e ottennilo senza che o 
l’artifice che l’opera lavorò o quelli che di farla lavorare e di mandarlami prese cura; 
cosa del mondo potesse sopra ciò sospicare e fu questa la astuzia ch’io ci usai, ch’io 
mostrai di volere un mio studio di diverse figure ritratte e altre nel luogo dove io era 
adornare; e scrissi ad un mio amico che perciò alcuni ornamenti da un cotal maestro 
suo domestico de’ cui lavori io spezialmente mi dilettava, mi facesse fare in quel luogo 
e con essi l’immagini di parecchie delle più belle donne di quella città dove36 vive e 
naturali per mano del medesimo artifice ritratte, mi mandasse quanto prima potea e 
sapeva io molto bene che non mi poteva in ciò fallir l’avviso mio e che quello infalli-
bilmente n’era per avvenire, cioè n’avvenne, cioè che l’amico mio infra gli altri ritratti 
quello m’avrebbe sicuramente di Madonna mandato. Il quale per questa via nelle 
mani pervenutomi, mi dolsi senza fine (così si prende giuoco talor di noi la Fortuna) di 
veder che l’artifice in quel solo, del qual solo mi curava, aveva più mancato a se stesso 
e l’usato artifizio che più richiesto n’era e che dalla perfezzione del sogetto doveva 
accrescimento di perfezzione acquistare in buona parte s’era dimenticato percioché 
dove i buoni maestri le immagini che dal vero ritragono con ogni loro ingegno studiano 
di migliorare e di più belle renderle che le vere non sono; egli in quella di Madonna 
aveva dirittamente tutto il contrario operato e buona parte toltole della sua natural 
bellezza e splendore in guisa che assai poca sembianza le rendea veramente. Nondi-
meno, pensando io, che pure per lei e perché lei rassembrasse era fatto e pure in esso 
se non altro il portamento, l’acconciature e l’habito della mia donna raffigurando, si 
mi fu egli caro quanto più cara cosa esser possa e tra le mie più preziose cose, anzi 
senza alcun fallo per la più preziosa lo ricevei e lo tenni e lo tengo e lo conservo con 
somma riverenza, intanto che egli giorno mai non trapassa ch’io, più d’una volta nol 
prenda in mano e buono spazio d’ora con somma attenzione nol riguardi e spesse volte 
avviene ch’io, da dolce immaginazione ingannato, mi sto per buona pezza con esso lui 
ragionando e gli apro i miei pensieri e le mie pene gli fo palesi e gli chieggio mercé e 
talora dolendomi del suo silenzio in persona di lui mi rendo la risposta a me stesso non 
altrimenti che con Madonna farei. Gli feci poi fare un riverso, il quale chente fosse che 
contenesse e come stesse, per al presente non curarai ch’io ti dica, forse ch’altra volta 
telo conferirò e forse tel lasserò vedere. Basta ch’egli col suo corpo la singulare onestà 
della mia donna significava. Con questi intertenimenti andai passando e tolerando 
quella assenzia che buon tempo durò, la qual fornita, ebbi di nuovo spazio di poter 
ritorno fare alla donna vicino alla quale dimorando, di ritrovarmi spesso con esso lei 
e di parlarle; e talora dietro a questo mio amore dirle qualche parola, per la medesima 
predetta domestichezza che durava infra di noi tuttavia non m’era tolta l’occasione se 
io (ti dirò cosa nuova) fuggita non l’avessi.

Filet: Tu, di trovarti con la tua donna, fuggivi l’occasione? E perche?
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Dulp: Per due cagioni: l’una percioché qualora solo davanti a lei mi trovava, cotale 
affetto subito mi prendeva ch’io incontanente, come se mutolo fussi divenuto in un 
tratto, niuna parola che all’amor mio pertenesse poteva profferire. Perché temendo, 
non ella da meno di quello che37 avanti mi tenea per questo mi riputasse e argomento 
ne traesse in me di debolezza d’animo; voluntieri, come io t’o detto, fuggiva questo 
cimento. Oltra di questo percioché a lei il simigliante vedeva fare, il faceva; così in 
questa come in ogni cosa disideroso di compiacerla e d’imitarla come meglio io potessi, 
conciosia che anch’ella veduto ch’io avevo presso l’animo con esso lei e di parlarle 
sopra questo mio amore era stato ardito più volte come quella, che tenera oltre modo 
era, dell’onor suo schifava quanto poteva il più di prestarmi comodità onde io di nuovo 
d’alcuna si fatta cosa ragionar le potessi. Tuttavia avvenne egli ch’io, per via d’un piccol 
fanciullino d’una sua vicina figliolo, il quale era a Madonna il più grato trastullo e quasi 
la più cara cosa e più deliziosa ch’ella avesse in quel tempo, ne pareva che ben fusse di 
lei, se non quanto ella od in braccio il tenesse o quello baciasse o a suoi trastulli atten-
desse; per via di questo fanciullino dico avven’egli ch’io alcuna volta a Madonna qualche 
mia voglia e qualche mio concetto significassi e da essa per simil modo le risposte ne 
ritraessi: le quali risposte tutte furono sempre ad un solo e medesimo segni in diritte; 
cioè che s’io l’amava e da lei amava di esser amato all’onor suo inanzi ad ogni altra 
cosa pensar dovessi. In questo tempo avven’egli che nella città un magnifico e solenne 
convito si celebrò, il quale oltre a molte altre solenità si fu egli spezialmente di questo 
singular privilegio onorato che dove già molti anni per ordine del principe il travestirsi e 
il fare maschere (come ne festevoli giorni del carnovale si costuma) percioché già alcuni 
disordini usciti n’erano per altri tempi e per la contrada indifferentemente a ciascuna 
proibito, per quella volta sola e con quella occasione solamente fu alla detta proibizione 
derogato e a chiunque fare il volesse, conceduto l’appresentarsi al predetto convito e 
alla sua publica vegghia in quella forma e sotto quella maschera che a lui più piacesse, il 
che una stimando io delle mie più notabili venture e più care con alcuni miei compagni, 
senza ch’essi dietro al mio fine cosa del mondo potessoro imaginarsi essendo già fornito 
il convito e a danzare cominciatosi. Travestito a quella festa mi presentai e con fatica 
per lo concorso dell’altre maschere e per la calca del populo che grande n’era oltre modo 
dentro al cerchio pervenuto del ballo, comprima io potei alla mia donna fattomi avanti 
secondo l’ordine di quel luogo, a dover meco carolare38 l’invitai, la quale a molti indizii 
ch’amore mene diede compresi che ottimamente conosciuto m’aveva essa cortesemente 
mi rispose che voluntieri, ma che la prima danza conceder non mi potea, concio fusse 
che quella, ad un’altra maschera avesse già promessa, presso alla quale se non mi fusse 
gravato l’aspettare, avrei potuto danzar con esso lei. Al ch’io lietamente accordandomi 
e lei ringraziando, mi recai in disparte aspettando ch’ella alla predetta maschera avesse 
soddisfatto, la qual maschera, mentre con Madonna ballava e lei per mano teneva, 
vidi io con essa lei a si continuo e stretto ragionamento che non ostante che l’onestà 
della donna, della quale per tante prove mi pareva esser certo, quel cotale mascherato, 
più tosto qualche congiunto che amador39 di lei e quel ragionamento ogni altro che 
amoroso dovere essere, molto mi assicurasse. Nondimeno molto amando e colui punto 
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raffigurare non potendo, non poteva eziando far si che all’ora estremo dispiacer non 
sentissi e non senta tuttavia, qualora egli mi torna a mente, come m’avviene pur testè. 
Ma pure venuta l’ora che di prendere per mano la mia donna mi fu concesso ti puoi 
pensar, Filetimo, che piacere fusse il mio e che dolcezza in quello instante io sentisse, 
sentendomi ignuta nella mano mia quella mano, della qual gli occhi miei, nonché la 
mano, non erano mai stati degni di potersi a voglia loro soddisfare. Sicuramente fu 
egli un di maggior contenti che abbia gustata la mia vita giammai e maggiore stato 
sarebbe se ad un’ora questo dispiacere non l’avesse diminuito, percioché io conos-
cevo40 che egli, tra breve spazio, doveva trapassare e io restarne privo. Addunque 
con Madonna danzando, la maschera che il volto mi copriva e me per conseguente 
della subite variazioni de’ colori sicuramente mi fece forte a quello, a che la faccia 
discoperta inabile mi rendea; cioè sopra le singulari qualità del mio amore, della mia 
fede e delle mie pene con efficacia e con prontezza a ragionare a Madonna e con più 
preghi e con maggior instanzia a chiederle mercè e a stringerla della picciola grazia 
che già chiesta l’avea in tanto che (o fusse l’occasione del luogo e della lieta festa 
che men severa me la rendesse o parole ch’amore mi dettasse in quel punto che essa 
commovessoro) ella finalmente mi domandò qual cosa spezialmente per lo predetto 
dono e favore avrei, più d’altro da lei disidrato: al che riposi che niuno veramente, 
se non quello che a lei più piacesse e che qualunque egli fusse havrei voluto che da 
sua libera voluntà procedesse, ma se pure io dovessi intorno a ciò in qualche parte 
l’animo mio dichiarare, uno o più de’41 nostri onde ella le treccie si avvolgeva; caro mi 
sarebbe stato oltre modo. Alla qual cosa soggiunse ella che in ogni guisa di conten-
tarmi di qualche cosa sarebbe ita pensando e ciò detto, di nuovo sopra la sua onestà 
effetuosamente cominciò a parlarmi; per lo medesimo mio amore verso di lei scon-
giurandomi ch’io alla conservazione dell’onor suo e della sua fama principalmente 
intendessi, e in guisa mi governassi, che niuno, niuna cosa, a niun segno di questo 
mio pensiero potesse pur mai dubitare percioché io poteva ottimamente compren-
dere; chenti i disordini fossero, egli inconvenienti che uscire ne potevano, così in suo, 
come in mio danno e vergogna e scontento dov’io altramente operassi e per lo meno, 
mi diceva: «N’avverrebbe42 egli, che tu, di mai più vedermi, nonché di favellarmi o di 
trovarti là dov’io fussi, verresti privo per sempre? Là dove se tu discretamente proce-
derai e questo tuo pensiero terrai occulto, come tu de’ a ciascuno, salva la mia onestà, 
potrai da me ogni grazia conveniente sperare.» Queste parole quasi ad un’ora con la 
danza fornivono, della quale e di quel luogo appresso insiemi con compagni partitomi 
era io per l’occorso ragionamento di tanta e tanto strabocchevole allegrezza ripieno 
che quasi una delle schierna dell’infuriate femmine di Bacco pure all’ora divenuto, in 
me e dentro al petto contenerla non potea, si ch’io infin col canto e con disordinati 
movimenti del corpo non la significassi, di maniera che se l’occasione di quel habito e 
di quel tempo che la scusava, non l’avessi egli ricoperta, me essere da qualche nuova 
contentezza sopravenuto, avrebbono agevolmente potuto conoscer i miei compagni, 
ai quali più ancora, che agli altri, come era conveniente cercava io di dovere il mio 
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pensiero occultare. Ma passato via quel fervore io, che cagione avuto avrei di dover 
esser più lieto assai più che avanti non era, con l’animo perturbato rimasi. 

Filet: E perché?

Dulp: Percioché essendo in quello sopra l’altre passioni che già n’erano per le parole 
della donna, la speranza sopravvenuta; quella con esso seco altrettanto timore e il 
timore, altrettanto43 dolore, per conseguente con esso lui n’arrecò conciosia cosa che, 
mentre ch’io, di dover la chiesta grazia ottenere ebbi poco speranza d’esser privo di 
quella, come di cosa lontana, con più paziente animo tollerai. Ma poiché la promessa 
di Madonna assai vicina mela fece vedere, la privazione della medesima grazia, come 
di cosa, che già mai mi sembrava, non mi pareva di poter sostenere. A questo un altro 
mio noioso pensiero s’aggiungeva, ch’io diceva tra me stesso: «Forse il promettere che 
a me pare che Madonna m’abbia fatto, si può, per avventura, più tosto un dare intendi-
mento che un fermo promettere, convenevolmente appellare.» Tuttavia io, parendomi 
di conoscerla, avevo44 per costante ch’ella non dovesse a quella sua promessa qualunque 
ella si fusse in verun modo mancare. Dall’altro lato me medesimo ribatteva dicendo: 
«Orsù presupponghiamo che Madonna promesso m’abbia fermamente quanto al 
tempo non ha ella già cosa alcuna specificata. Ella potrebbe tardare i mesi e gli anni e le 
decine degli anni appresso e non m’avendo, ne quanto al tempo n’ancora dietro al 
modo disegnato niente, che acconciò modo havrò io di potergliele mai ricordare?» Così 
si stette l’animo mio molti giorni, da questi tanti e si diversi combattimenti alterato, 
quando, finalmente, la donna io dubbio che gli cagionava, togliendo via e da tutti per 
conseguente, per all’ora, l’animo mio liberando e alle sue parole inviolabile osservanza 
prestando, sotto pretesto di alcune lettere e altre cose che ella, per mezzo mio ad alcuna 
persona inviava, con esse inviluppato e bene acconciò il desiato45 dono mi mandò e con 
quello insiememente una poliza a me indiritta per la quale mi scriveva ch’io, da lei, quel 
cotal46 dono ricevessi e per amor di lei il tenessi e tra le mie più care cose il guardarssi, 
pregandomi a dover contentarmi e con lieto animo me medesimo de quello, ch’ella 
poteva, appagare. Era questo un quadretto, nel quale una giovane donna si figurava, che 
la sua destra posava sopra47 uno uccello. Ma percioché niun tinto colore v’appariva, ma 
era il predetto quadro tutto bianco, che uccello quel si fusse, discernere non si poteva. 
Per la qual cosa pensando, che Madonna di quello, ch’io spezialmente domandato 
l’avea, cioè de’ nostri i quali perciò più cari mi sarebbono stati, ch’io colore ch’ella, infra 
gli altri principalmente, aggradisse apprendere n’avrei potuto, non mi aveva voluto 
compiacere. In altri strani e vari pensamenti intorno a questo fatto accadere48 incomin-
ciai, ben mille interpretazioni dando tra me e quel quadro, tra le quali una, infra l’altre, 
noiosa massimamente mi si rappresentava. Però ch’io cominciai a temere e temo forte 
ancora non quella donna, fusse della mia donna, per Leda interpretata, quindi quasi 
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avvertir volendomi, ch’a voler lei prendere, metter l’ali mi conveniva e in uccello 
transformarmi, come di Giove i poeti favoleggiarono. Ma pure al vero poi con più 
discreto pensiero e senza animosità riguardando considerai, che se Madonna verso di 
me di cotale animo stata fosse o mandarmi il dono mai disposta non si sarebbe o pur 
mandar volendolo, con carta di sua mano, verso di me dimostratice di qualche 
affezzione, accompagnato non l’avrebbe giammai conciosia che commetter l’onor 
suo con periglio a cui ella, non pur non ami, ma a cui noto faccia, che ad amarlo non 
si disporrà mai; non è consiglio da poter credere, che dal petto esca d’una onesta 
donna e prudente. Con queste ragioni m’acquetai e mi fermai nell’animo l’intendimento 
di Madonna essere al tutto stato di dover compiacermi, ma in quella guisa, che alla sua 
onestà più convenevole avesse giudicata e perciò con quel quadro più tosto, che con 
nostri o altra cosa ch’io avessi pensata. Ma avvenga che quel cotal mio discorso miti-
gasse la noia, che per cagion del quadro m’era stata nell’animo, non però, addolciva 
egli punto quella ch’io sentiva per un comandamento nella sua breve lettera fattomi 
da Madonna, cioè ch’io dovessi essa sua lettera, come prima letta l’avessi, per ogni 
guisa abbruciare. A che pensando che le mie proprie mani dovessoro esser ministre a 
farmi privo di così cara cosa, non sapeva io immaginar modo di potermi disporre 
massimamente promettendomi di poter quella sicuramente e senza alcun periglio 
appo di me in perpetuo conservare e diceva tra me medesimo «Che farai tu Dulpisto? 
Qual partito vorrai tu prendere in questa cosa? Potrà egli mai esser vero, che tu voglia 
esser micidiale di te stesso, e di quello spogliarti, che qualche volta potrebbe esser solo 
nutrimento, e unico sostentamento della tua vita? Per Dio, pensa bene all’elezzione 
che tu fai. Che sai tu come la bisogna abbia a ire, e quali sieno le cose, che possa portar 
seco la condizion de’ tempi? Ad ogni modo la tua donna quando bene tu tenga questa 
lettera non potrà mai risapere? E s’ella vol49 risà, ma crede fermamente, che’l suo 
comandamento sia da te stato eseguito; e se tu sei sicuro, che pericolo, o noia non le 
può mai accadere in che l’offendi tu o di che si può ella verso di te dolere?» Dall’altra 
parte contrario pensamento mi diceva nell’animo. «Che inganno è questo e che lusin-
gamento, che tu fai a te stesso? Non t’ha Madonna comandato, che tu così adoperi?  
E portrà essere, che tu non voglia uddirla e che tu pensi di soddisfarla ingannandola? 
Per certo quando ad essa occulti questa tua contumacia; alla tua conscienza e a te 
stesso non potrai tu già occultarla. E come sarà mai, che il tuo animo possa capire in 
se stesso e avere ora tranquilla, pensando, che tu (quello con nemici non sei stato 
giammai) inverso la tua donna, la qual tu ami sopra la propria vita, e per la qual tu dì, 
che quello faresti e torresi sì testè a cagione di una fragil cartucciache breve tempo ad 
ogni modo dee consumare, ingannatore e misleale divento? Bel principio veramente è 
questo di notabilile amore. Solenni voti sono i primi che Madonna riceve della tua 
servitù. Ben la contentaresti della tua vita propria, che tu ogni ora ti vanti, che porresti 
per lei, poscia che d’ardere un suo foglio, non la vuoi contentare.» Questi combatti-
menti d’animo or l’uno or l’altro accozzando, mi tennero infra due molti, non pur 
giorni, ma mesi, avanti ch’io potessi diliberarmi e non sapeva, per cosa del mondo 
prender consiglio a farmi privo di così caro pegno o a tenerlo contra il piacere di chi 
datolomi avea. Ma prevalse finalmente il rispetto, che dovea prevalere, e a dover la 
condennata lettera per ogni guisa abbruciare mi disposi del tutto, e recatomi un giorno 

�9. nol in F �� r.



�� Dulpisto Dialogo

Anexo de lA revistA lemir (ISSN 1579-735X)

in solitario luogo e segreto, di giovani rami d’odoriferi ginepri e d’onorati allori, un 
picciol fuoco e chiarissimo avendo acceso tratta la detta lettera d’un prezioso involto 
nel quale io la teneva a guisa d’alcuna veneranda cosa e salutifera inviluppata, in quella 
gli occhi immobilmente afffissando, quasi ella dovesse intendermi, in cotal forma tutto 
tremante e paventoso le cominciai a parlare. «Soavissime note, non so s’io debba dir 
felici, ad indegno supplicio dal voler di colei, che così nobili vi formò, condennate, e per 
mano di ministro che si vi pregia e si vi dee contra sua voglia annullate; non so s’io dica 
infelici già dirivate50 da si nobil principio e ora per voler d’esso e con dolor di chi 
v’offende al vostro fine inviate; veramente fu smisurato il piacere che la nascita vostra 
e molto più il divenir mie, che faceste, mi fe sentire, e appena che la memoria il capisce, 
ma la doglia, la quale io soffero per lo vostro morire e per lo venir privo di voi e ben 
tanta ch’io non so se meglio fusse stato per me, che il primiero affetto non avessi 
sentito. Iddio sa con che animo io mi dispongo a far contra di noi questo uficio e voi 
potete bene scorgere, con che volto e con che lagrime il faccia. Ma poiché così piace a 
chi a voi già la diede e a me ora da la vita forza è, ch’io, mio malgrado, contra di voi 
pietosissimo incrudelisca e così detto con la tremate mano alla vorace fiamma la 
preziosa carta accostai; non però prima ch’io ben mille volte letta e baciata l’avessi e 
con tanto gran copia di lagrime bagnata, che non poteva il fuoco contra di quella l’uficio 
suo operare e penò tanto e tanto stette avanti che consumare la potesse e quello si 
lentamente e in si fatta maniera fece, che tu haresti scorti in esso quasi manifestissimi 
vestigi di riverenza e di compassione verso la mal trattata lettera e detto chiaramente 
che egli, si come io, mal volentieri villania le facesse.» Ma quella pure in cenere final-
mente ridotta, la quale io feci si che tutta senza che un atomo se ne perdesse, sopra d’un 
bianco foglio, ch’io a quello effetto vicino al fuoco distesso avea; dalla mia mano 
cadendo si raccolse tutta in disparte e quindi nel medesimo primiero51 involto ravvilu-
ppatala, quella tra le mie più care cose riposi e tuttavia la guardò e con ogni studio la 
conservo quasi polvere, che virtù abbia di liberarmi di ogni infirmità. Ma ritornando là 
dove io ti dicevo52, che quanto al quadro e alla sua interpetrazione, avevo io in buona 
parte quietato il pensiero, ti dico, che assai era io rimaso dell’amor mio soddisfatto e 
assai contento mene viveva53 parendomi avere havuta come un’arra da poterne sperare 
un giorno qualche giusta mercede quando un’invidioso accidente nei medesimi giorni 
sopravvenuto questa mia quiete interroppe e fu questo: avevo io buona pezza davanti 
d’un vezzoso scoiattolo, che buon tempo tenuto avea e che però assai m’era caro, fatto 
dono a Madonna e ella voluntieri ricevutolo tra le sue dilizie il tenea, e per le sue mani 
il nutriva prendendone molto piacere la qual cosa era a me senza fallo di molta conten-
tezza perciò, ch’io era certo che la donna per quella occasione, qualunque volta in 
mano il prendea a ricordarsi di me era come costretta. Ora, egli avvenne, ch’essendo 
ella un giorno con tutti gli altri suoi fuor di casa, questo scoiattolo le fu comunque la 
bisogna; s’andasse e da chi, che egli si fusse involato. Di ch’io, vedendo la mia donna 
esser perciò rimasa priva d’un suo caro trastullo, mene dolsi per questa cagione oltre 
modo; ma molto più acuta puntura da più occulta parte nell’animo mene veniva, essen-
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domici dentro una nova sospizione a penetrare cominciata, non il furto dello scoiattolo, 
qualche altro più occulto veleno nascondesse. E finalmente cominciai a temere non 
alcuno, che della donna innamorato fusse, essendosi a qualche segno, d’avermi per 
rivale avveduto, per torle occasione di ricordarsi di me per quella via, il predetto 
scoiattolo inbolato l’avesse e di temer di ciò e di si fatte cose aver giusta cagione mi 
pareva; percioché e le qualità di Madonna oltre a quella di ciascuna altra donna 
amabilissime conoscevo54 e me solo dover essere non istimava, il quale delle pregiate 
cose e amabili fusse conoscitore. Questa gelata piaga ogni dì nel mio animo più venne 
inciprigniendo e più radici acquistando, le quali, nondimanco, quasi tutte di questa, 
come da principale, procedevano. Era della mia donna e in casa di lei assai domestico 
un giovane, del quale io non avevo55 prima ne avrei poi alcuna si fatta cosa sospetta 
giammai se egli non si fusse con alcun motto sopra questo mio amore, donde che egli 
n’avesse fatto argomento, per più riprese messo a solleticarmi. Ma avendomi io 
sempre, qualunque volto il facea, del suo motteggiare fatto nuovo e visto56 fatto di 
non intendere, dove egli col suo mottegiare intendesse e per l’opposito con alcune 
mie favole e infinite di miei casi amorosi studiato di trarlo al tutto di quella opinione, 
e ciò parendomi ciascuna volta pienamente aver fatto e lui rimasto da quel pensiero. 
Egli non fu contento d’aver a me più d’una fiata dietro a ciò dato briga, che il mede-
simo con la mia donna fece più d’una volta. La quale un dì, ch’io da solo, a sola 
sedendo e qualche cosa sopra l’amor mio ragionando, mi stava con esso, lei m’aperse 
di quel cotale, non pur quanto io t’ho detto, ma che egli, se esser di lei innamorato 
assai liberamente s’era lasciato intendere.

Filet: Chi sa ch’ella in ciò il costume quasi a tutte le femmine commune non seguisse, 
cercando per quella via, di farti si parere più pregiata, poiché dagli altri aveva, che non 
meno di te mostravano al meno d’onorarla, e che l’amor di lei avrebbono disiderato?

Dulp: Lo so io, che troppo bene la conosco, e quando io pure nol sapessi, e non 
avessi cotanti altri riscontri, mene assicura il vilipendio col qual Madonna di colui mi 
parlò, facendosi beffe di lui e il suo amore, non pur in giuoco, ma a scherno recandosi, 
affermando, ch’in questa guisa, quantunque volte egli in su quei suoi motteggi e in 
parole di quel suo amore era intrato, assai tosto se l’era tolto davanti; pregandomi 
tuttavia, ch’io, per questo rispetto ancor più diligente e più studioso che usato non era, 
ne ricoprir questo mio animo dovessi divenire, poiché questo osservatore vigilantis-
simo ci s’era sopra nuovamente scoperto. Questa cosa mi fu come un coltello all’anima 
e s’io, dalla stessa ferita questo contento non avessi cavato che egli mi pareva, aver 
perciò avuto57 occasione di conoscer per prova, l’animo di Madonna e de gustare la 
dolcezza di quella sua sicurtà, e di quella sua confidenza, con la quale ella, tutto quel 
fatto mi venia conferendo. Io non son ben sicuro, Filetimo, che di me fosse avvenuto. 
Ma fu questa mia pena, non guarì di tempo trapassò, alleggerita dall’occasione d’una 
guerra; alla quale buona parte de’ giovani andarono della contrada e tra gli altri il 

��. conosceva in F e P. 

��. aveva F. c. �� r e P c. �� r. 

��. vista in F. c. ��v e P c. �� r 

��. avuta in F c. �2 r e P c. �� r. 



�� Dulpisto Dialogo

Anexo de lA revistA lemir (ISSN 1579-735X)

giovane, ch’io già per mio rivale conoscea; la quale impresa perniziosa riuscendo oltre 
modo e pestifera, e molti di continuo perendovi58 d’infirmita di quelli che amati v’erano 
e ogni giorno della morte de alcuno de’ giovani della città novelle sopravvenendo. 
Avrei io in quel caso, si come uomo nell’umane perturbazioni inviluppato e in mondani 
interessi di non leggier momento intrigato, cagione avuta di dovere ad alcuni la morte 
desiderare; ma a niuno, fuor che a questo rivale, avvenne egli, però mai ch’il facessi. 
Ma lui, ti dico io bene, che di vederlomi per quella occasione tor davanti e di restar per 
la sua morte libero da quel mortale stimolo sempre disiderai. Ma come meno par, che 
s’ottenga quel che più si desidera, molti della cui salute io, oltre modo sollecito era, e 
pensoso, nell’essercito morti rimasero e colui, del quale io con disiderio la novella della 
morte aspettavo,59 sano e di buona voglia a casa sene tornò, il cui ritorno se ben la sua 
partenza m’aveva60 dato segno di poco fervido amore. E le parole di Madonna, che nella 
mente mi restavano impresse, molto m’assicuravano, non per tanto, non fu egli, che 
gran parte non mi tornasse di quel primo travaglio, il quale, come io passassi, con quali 
pensieri, con quale procedere, e con qual progresso io continuassi nella mia servitù, non 
ci avendo cose che degne sieno onde tu debba noia prenderne d’ascoltarle, con silenzio 
trapasserò, dicendoti solo dietro a questo, che forse niuno amante ebbe mai, che in 
celare il suo amore, più artifizio usasse e più studio ponesse di quello, ch’io mi facea e 
ch’io ho sempre fatto; e continuò di far tuttavia percioché soprastandomi la condizione 
ch’io t’ho detta, che dove l’amor mio in alcun modo a luce pervenisse di verno, non solo 
di ogni mio piacere verrei privo in un punto, ma potrei così in mio pregudizio, come 
della mia donna, gravissimi disordini cagionare per questa cagione e in oltre, percioché 
con coloro m’è convenuto più intrinsicamente e più continuo usare, a quali innanzi a 
tutti gli altri, questo segreto del mio animo ho avuto cagione di nascondere; quindi è, 
ch’a me non è a sofficienza stato il non lasciare di fuora le mie interne passioni apparire, 
che più avanti la contraria con l’apparenza dell’altra sua contraria m’è stata di mestiere 
occultare in guisa, che molte volte, che più di piangere ho avuto cagione, lieto e feste-
vole mi sono mostrato oltre modo, e spesso che quasi di letizia è traboccato il mio 
cuore con incomparabile fatica doloroso in vista e lacrimoso, ho fatto forza di dovere 
apparire, in tanto che gravissimo essendo, l’affanno delle mie passioni e quasi inso-
pportabile stato verso di sé, la fatica d’avere avuto quelle a celare m’e stata senza 
contrasto di molto maggior pena. Ma per venir col mio ragionamento a qualche conclu-
sione oramai ti dico, che avendomi quel rivale, che mi s’era scoperto, tutto di varie 
sospizioni e di noiosi pensamenti ripieno e già immaginandomi io quel, che forse non 
era cioè, che molti, siccome lui, dell’amor mio, per qualche segno alcuna immagine 
potessoro aver compresa, e temendo tra me non questo disordine di mano in mano, 
potesse per isventura procedere di male in peggio, avanti che altro nuovo caso sopra-
vvenendo la condizione potesse dell’esser mio peggiorare, proposi di dovere qualche 
più fidato pegno, acquistandone in guisa assicurarmene per l’avvenire, ch’agli accidenti 
che accader potessaro, poco luogo restassi da potermi noiare e non mi si mostrando più 
sicura via, né migliore di dovere a Madonna scrivere del tutto deliberai; e con più d’una 
lettera il feci, e ricordandomi quanto ella s’era già della maniera, onde la prima le mandai 
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adirata, in ciò discreto modo osservando, per me medesimo e di mia mano nelle sue 
proprie mani gliele posi, la qual avenga che la risposta con incredibile avidità alquanto 
spazio mi facesse desiderare. Finalmente, considero ch’io, senza quella fare non 
poteva, e che tutto ch’io in contrario studiassi, quanto pur ora ti dicea, a ogni modo 
non poteva far si che l’affanno, ch’io tolleravo61, cotal risposta con soverchio struggi-
mento aspettando, per l’apparenze del volto e altre non venisse palese, qualora io 
dov’altri fosse davanti me le facessi. E conosceva ella troppo bene oramai, ch’il farmi 
indietro tornare, o l’affrenarmi non ci aveva più luogo e purch’io, a tutti gli altri lo 
tenessi celato, ch’io ad essa sola, qualora di farlo copia mi si prestava, i miei pensieri 
onestamente significassi necessario era di comportarmi. Da queste ragioni indotta 
come io avviso prese partito di dover con una sua alle mie lettere dar risposta della 
quale similmente, come io fatto avea, ella medesima fu la presentatrice e fu questo il 
tenore, del quale il contenuto dalle mi potrai comprendere agevolmente. Essa prima 
forte mostrava maravigliarsi, onde, e da quale speranza allettato io ad innamorarmene 
mi fussi mosso, e più oltra a prendere seco cotanto ardire e a proceder con esso lei si 
avanti e con tanta licenza mi fussi assicurato conciosia, ch’ella d’avermene con alcun 
atto o con alcun sembiante, meno che onesto, dato cagione, non sapesse. «E se tu», 
diceva ella, «dalla mia libera maniera del conversare con i domestici come tu m’eri, 
avessi per avventura preso speranza, ch’io a cosa, a casta donna non convenevole in 
tutto, dovessi mai condescendere, l’effetto ti mostrerà quanto tu fussi ingannato; 
percioché io ti rendo certo, che verso l’onestà e l’onore appo di me in assai poco 
pregio è la vita e ch’io mille morti, se tante volte morir potessi, sosterrei voluntieri 
ogni giorno, avanti ch’io a dovere non dico fare, ma pensare cosa, non pure all’onor 
mio, ma al concetto del onor mio punto contraria mi potessi disporre. Per la qual cosa, 
dove tu altramente avvisassi e altro intendimento ne avessi caccial del tutto via, 
percioché tu non solamente verreste di gran lunga del tuo avviso fallito, ma invece 
dell’amor mio il mio odio ne acquistaresti. Ma se per lo contrario, è, come io credo alle 
parole tue non difforme il tuo amore, e niuna cosa da me desidera che onesta non sia, 
e che tu quello, per le cagioni già tante volte dette tenga nascoso in te con quella dili-
genzia, ch’a ciò si conviene, ti vengo a dire più apertamente ch’io ti abbia detto ancor 
mai, ch’io non solamente non avrò a male, anzi avrò in piacere, che tu m’ami e io, te, 
similmente amerò, e avrò quanto si possa da casta donna valoroso amante aver caro, 
e più oltre ti dico che tutte quelle oneste domande che tu fare mi saprai e della quali 
io salva la mia onestà contentar ti potrò di tutte liberamente compiacciuto verrai». 
Appresso, percioché io per le mie lettere una grazia e un dono domandato l’aveva, il 
quale io potessi (quello che del quadretto far non poteva) del continuovo portar con 
esso meco e toccarlo ad ogni ora e ad ogni ora averlo davanti agli’occhi e ciò fu un 
anello62 nel quale era un piccolo animale scolpito, ella benignamente insiemi con la 
predetta risposta il mi diedi, alle predette cose dietro a quello soggiugnendo che ne 
anche quello me aveva voluto denegare, ma che qualunque egli si fosse, poscia ch’io 
pure il voleva, voluntieri il mi dava, ma che non piaceva, ch’io in conto di dono, come 
chiesto l’avea, il prendessi percioché troppo leggier cosa era e troppo di cotal nome 
indegno e però, ch’io per averlo appresso di me, per memoria di lei e come cosa, della 
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quale essa con lieto animo compiaciuto m’aveva, l’accettassi e a mio piacere il tenessi. 
Questa fu quella parte della risposta di Madonna, della quale io rimasi talmente soddis-
fatto, tanto me n’allegrai, che per quella le più delle mie passioni lasciorono e quasi del 
tutto l’animo mio s’acqueto, rendendomi certo oramai, che né il predetto rivale né 
alcuno degli altri, che vaghi63 del amor suo si mostrassero (che pur di qualche un’altro 
aveva io non senza qualche cagione a sospicare cominciato) a quel pegno ch’io avuto 
avea della grazia di lei non erano a gran pezza, né sarebbono mai pervenuti.

Filet: Perché hai tu detto, questa fu quella parte della risposta di Madonna, per la 
quale io quasi del tutto mi quietai? Fu forse64 nella medesima risposta qualche altra 
parte che punto ti turbasse?

Dulp: Due cose vi hebboro veramente, che forse in dispiacquero l’una si fu, che avendola 
io per le mie lettere supplicata a dovermi alcuna persona a sua scelta e di cui ella più confi-
dasse, assegnare con la qual sola fra tutte le persone del mondo si contentasse, ch’io potessi 
talor discredermi sopra questo mio amore e le mie passioni sfogare, e per non ci pren-
dere errore intorno al modo del procedere alcuna volta con esso lei consigliarmi, a questa 
parte mi rispose ella molto rigidamente mostrando, che troppo di me maravigliava, che 
si fatto pensiero avessi pur nell’animo lasciato penetrare e datogli dentro a quello alcun 
luogo. E sopra questo alterandosi, pure assai s’allargava, sforzandosi di mettermi come 
davanti a gli occhi, l’imprudenza di questo mio concetto e di farmi conoscere quanto 
sconcia cosa fusse questa di ch’io richiesta l’avea, conchiudendo ch’io se la sua vita e 
l’onor suo m’era caro e s’a me, oltre a molti altri danni la sua nimistà e il suo sdegno 
procacciar non voleva, non ch’ad altri, a me medesimo in un certo modo questo mio 
amore non ardissi mai confidare. Questo era l’uno de’ capi della lettera, ch’alquanto 
m’affiggeva, non tanto perché mi fusse quant’io chiedea dinegato, quanto perché ad 
avernela richiesta, mi pareva aver mal fatto, parendomi ch’ella, non pur assai, ma gius-
tamente se ne fusse turbata. L’altro capo fu questo, che Madonna non solamente a 
bocca quando la lettera mi pose in mano, ma nella lettera stessa m’imponea, ch’io 
quella letta ad ogni guisa per quanto cara m’era la grazia sua, in propria mano restituirle 
dovessi. E questo assai più del primo capo mi fu noioso a sentire, si perché me d’una 
carissima e disideratissima cosa privava; si molto più, perché io fui talora perciò e sopra 
ciò pensando, quasi, mal mio grado, costretto a scemare in me stesso in qualche parte 
la ferma opinione ch’io della saviezza di Madonna già conceputa aveva, parendomi che 
Essa di diffidar di me desse manifesto argomento e d’altra parte strana cosa parendomi, 
e dalla sua prudenza stranamente difforme che s’ella della mia fede non era del tutto 
sicura, a confidarmi cosa, che cotanto importare le potea, si fusse mai disposta. Ma pure 
discorendo io di poi con più matura considerazione sopra ciò, dell’una cosa e dell’altra 
mi riposai alla fine, pensando, che tutto da troppa gelosia procedeva, la qual Madonna 
aveva del onor suo e quanto alla sua lettera pensai poi meglio, che con tutta la mia fede 
e con tutta la mia diligenzia in guardarla (si fatti spesse volte sono gli advinimenti)65 
saria di quella, dove appresso di me conservata l’avessi potuto seguir cosa alla nostra 
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quiete totalmente contraria e per questo reccandomi in piacere la sua voglia, gliela 
rendei e con essa un altra mia; ne le diedi, per la quale quanto m’occorse alla risposta 
sua replicai e ciò fatto di nuovo, d’essa accomiatarmi mi bisognò, il qual commiato se 
bene alla presenza di altri e però, con riguardo ebbi a prender da lei. Nondimeno ti 
puoi tu bene immaginare quale fusse e ti uno dire, ch’in quella partenza (come che di 
tutta la sua immagine niuna parte se ne parta giammai) mi restò nondimeno (non so 
come) un ghiacinto, ch’io in seno le vidi in quell’ora, più di altra cosa fermamente 
nell’animo: sopra’l qual fiore alcuni versi si leggono, in questo libro. Mi fu adunque 
per ogni altro rispetto questa partenza fuor di misura grave, ma per un solo mi fu 
gioconda oltre modo; percioché per lei mi assicurai di far quello, di ch’io mi struggeva 
di desiderio, cioè, di mettermi il carissimo anello in dito, di che mai, mentre ch’io 
vicino a Madonna mi dimorava, attentato non mi sarei, temendo non egli da chi che 
sia potesse essere stato per isventura riconosciuto. Di questo non ho io Filetimo in 
questo mondo quasi cosa più cara né che da me in più onore e maggior pregio tenuta 
sia, e lo vagheggio e mi diporto seco, e conesso lui mi discredo, e tutte quelle cose fu, 
che poco avanti del ritratto ti dissi e tanto più è maggiore quanto quello senza consen-
timento di lei e questo ho e posseggo per concessione di Madonna in guisa che una 
delle maggiori passioni ch’io provi in questa vita è il timore ch’io ho, non qualche 
inopinato caso, o farlo perdere lo mi potesse o rendermene privo altramente e per 
questo con incredibil diligenzia lo guardo. Ma accioché io in ogni particular minuzia 
tanto non mi distenda, partitomi dalla mia donna e al destinato luogo d’essa molto 
lontanto pervenuto, quivi, non avendo presente oggetto, il quale in altro pensamento 
l’animo mio traesse, meco medesimo sopra la mia afflizione discorrendo, comincia a 
pensare, che convenevol cosa sarebbe stato, che si come la donna mia e il mio fine, 
delle altre donne e degli altri fini la condizione sormontavano e fuor del comune uso 
erano, così sopra l’uso degli altri gli accidenti dell’amor mio stati fossero e ch’io non 
come il più degli amanti doloroso, e scontento, ma come la minor parte, ch’i saggi 
sono e perfetti, lieto e tranquillo dimorato mi fussi, poscia ch’io singular donna 
amando, e della grazia di lei pegno di non leggier considerazione riportando di doverlo 
fare giustissima cagione avea: nel qual pensiero fermandomi e in quella opinione 
riscaldandomi proposi di doverla a tutto mio potere trarre a fine e di presente a 
mandarla ad essercuzione cominciai; il qual concetto fu spiegato in istanze, che pur 
con l’altre rime sono di questo libro. In quel tempo con occasione di passaggio d’alcuna 
nave fui costretto a conforti d’alcuni amici a dovere in questo paese trasferirmi, dove 
con la onorata condizione, che tu sai a fermarmici e a dovere appresso dimorarci buon 
tempo sono stato forzato. Alla qual cosa nondimeno, non prima volli io obligarmi, 
ch’io fui certo Madonna averlo inteso e avermene come dato licenzia per tanto ciò 
dubitar io e dubito tuttavia fortemente non ella forse abbia pensato, ch’io, sicome feci 
più tosto il contrario, questa cotale occasione procurarsi e questo onorato interesse 
alla dolcezza del vivere vicino a lei proponessi, il che quanto vero sia, colui il sa, agli 
occhi del quale niuna cosa è si nascosa, che non pervenga. E questa è quella noia che 
il proponimento da me fatto, di dover la mia vita lietamente passare, non mi lascia 
eseguire. Però che nel restante andrei questa mia assenzia con pace tollerando per le 
cagioni, ch’io t’ho dette e oltre a quelle ancora, perciò ch’io sento di ritornarne questo 
utile, che chi avessi sopra questo mio amore alcuna cosa ad immaginare cominciato, 
per questa mia lontananza, che voluntaria è creduta, avrà pensato fermamente d’esser 



�0 Dulpisto Dialogo

Anexo de lA revistA lemir (ISSN 1579-735X)

stato in errore. Con questi pensieri e si fatti, non pur mesi, ma anni in questo luogo 
trapassando m’andai, nel qual tempo e nel qual luogo mi fu pur conceduto il potere 
alcuna fiata in alcun leggier servigio della mia donna impiegarmi e per cotale occasione 
e a lei servire e da lei parimente ricevere alcuna lettera, le quali, avvenga che tali fossero, 
che da i medesimi attenenti di lei potessoro senza niuno scrupolo liberamente essere 
lette. Tuttavia il riceverle e il vederle e leggerle e ogni giorno tornare a rivederle e a rile-
ggerle, era il maggior contento e la più dolce cosa che mi potesse in questo luogo acca-
dere. Conciosia cosa ch’io avevo66 da tutti gli altri oggeti rivolto l’animo in questo 
pensier solo, e benché qui, come tu vedi non manchino gli allettamenti da ritrar l’animo 
a se, nondimeno, né l’onorata guisa nella quale io ci stò, né l’occasione de’ piaceri, che 
ci si porge a chi di prendergli aggrada, ebber mai forza di poter fare ch’io pur mi fermassi 
a guardargli e altro ben provassi che quello che da Madonna o per via di Madonna mi 
potesse venire. Ma pur doppo molti anni avvenne ch’io là dov’ella era, ma per breve 
dimora farmi, ricondur mi potei. Nel qual camino siccome io, niuna cosa avevo67 mai 
con più ardente desiderio aspettata, così a niuna altra pensar potea, ch’a quel primo 
abboccamento ch’io doppo tanti anni con essa doveva fare, né mi poteva cader 
nell’animo ch’a quel primo affronto nel salutarla e nel far l’altre accoglienze, io potessi 
la fronte e gli occhi e le parole e la voce e il sembiante e i movimenti temperare di 
maniera, ch’i circonstanti di quel ch’io, più d’altra cosa studiava di nascondere, non 
s’avessono ad avvedere, né mi poteva io con tutto il mio pensiero soddisfare abastanza 
nelle parole onde il primo saluto disegnava donarle, né appresso nell’altre onde io 
dovevo purgarmi con esso lei, dove io stimassi d’averne di mestiere e quasi rimpron-
tarle nella memoria l’immagine del amor mio, la quale in lungo tempo doverne avere 
cancellata poteva io con molta ragione dubitare. Tuttavia, molte e diverse cose e quelle, 
(secondo ch’amore m’insegnava) con assai convenevol ordine disposte, per doverla in 
quella occasione alla mia donna dire, nell’animo mi fermai, tra me nella memoria repe-
tendomele più d’una volta delle quali poi nondimanco (cotanto di questa passione 
ciascun pensiero è fallace) come io davanti me le rappresentai. Niuna ebbi mai forza di 
poter profferire e me addivenne (vedi se amore mi volle più chiaramente far riconoscer 
la mia prosunzione,68 il qual di potermi sotto il suo giogo di me medesimo promettere 
alcuna cosa avessi avuto ardimento) che quella comodità (o dirò io più tosto felicità) 
alla quale io non avea pur pensato, nel visitar Madonna mi fu concessa, cioè di tutta 
sola nella sua camera ritrovarla. Tutta volta, come io t’ho detto, come ch’io niuna cosa 
avessi in animo di dirle, ch’a qualunque s’è più casta donna potesse noia arrecare, parola 
a mio proposito e dietro all’amor mio esprimer mai non potei. Della qual cosa rimasi 
per molti giorni appresso doloroso oltre modo; ma mia più m’afflisse l’aver trovato in 
lei quai altre tanta tiepidezza in raccogliermi, poiché essa in quello atto niente più di 
ciò, che con qualunque altro suo domestico per un cotal modo usitato fatto avrebbe, 
fece con esso meco; tutto difforme a quel ch’io, (secondo ch’a me parea, ch’a si lunga 
assenzia fussi stato richiesto) mi aveva imaginato, tanto che tra per questo e tra che 
vederme la parve degli usati suoi sguardi verso me fatta avarà, ebbi per fermo ch’ella 
per lunghezza di tempo l’amor mio in tutto o in parte avesse dimenticato o che almeno 
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di dover in quel modo e con quel suo procedere distormi dal mio proponimento 
intendesse, e era questo che più assai m’affanava, ch’io temeva non ella ciò facesse 
indotta dallo stimolo d’alcun suo nuovo amadore, ch’ella avesse in quella mia lunga 
assenzia recevuto nell’animo. E perché non aveva io di dubitarne giustissima cagione? 
Avendo essa, lasciamo stare, veduto ch’io non poteva; colpa delle mie poche forze in 
suo servigio quasi niente operare, ma potuto conoscere per tante prove oramai, che 
né di me, né della mia servitù alcuna ferma cosa si poteva promettere, poiché quasi 
ogni terzo giorno (o la Fortuna o altro che cagione se ne fosse) d’essa partir mi con 
veniva e viverle il più del tempo lungo spazio lontano. Questo timore da quella sua 
nuova salvaticchezza e da quel suo insolito modo di procedere nutrito e accresciuto 
mi tenne l’animo molti giorni occupato e tal mi condusse che fiera cosa pareva io 
devenuto a vedermi e non solamente Madonna, che la cagione troppo bene ne sapeva, 
ma tutti gli altri, che immaginarla69 non potevano, me essere da qualche gran malin-
conia soprappreso, vedevano e il dicevano appertamente. Così mi stetti molti giorni, 
nel quale spazio m’avrei potuto senza alcun fallo a comodo ragionamento più d’una 
volta con Madonna trovare, ma veggendola io verso di me cotanto nel sembiante 
rigida divenuta, di fare il mio peggiore dubitava e dicea tra me stesso; se costei mi 
ribatte per mia sventura, il male che ora temo; presente all’ora sentirò e morromene 
sicuramente, fia pure il migliore ch’io non mi privi di questo poco di speranza, che 
ancora mi nutrisci e ch’io m’accordi col voler di Madonna, la quale io veggo sicura-
mente che fugge quanto ella può, di prestarmi occassione, ch’io le parli da solo a sola. 
Ma pure un giorno da contrario proponimento vinto questo rispetto, là dov’ella sola 
era (percioché in quel luogo la passata domestichezza e la medesima libertà riteneva 
tuttavia) a favellare con esso lei mi condussi e con assai efficacia me le raccomandai 
dolendomi senza fine, ch’essa, mostrando a quella guisa di avermi al tutto cacciato del 
suo animo e d’ogni parte privo della sua grazia, volesse de’ miei giorni veder condurmi 
alla fine; di che se punto le calea, la pregava per Dio a dovermi quello fermo tenere e 
non oltra, che molto avanti conceduto m’avea e il quale, avendo voluto una volta, più 
tortomi non poteva, assicurandola che di dovere avere proposito verso di me mutato 
non aveva cagione, conciosia ch’io verso lei la medesima voluntà sempre conservata 
avessi, né mai per lontananza o per tempo fusse punto men caldo doventato il mio 
amore. Alle quali parole la donna mi rispose, che ciò esser vero non credea e che 
sapeva molto bene che tutti diciamo e predichiamo molte cose e di gabbar le giovani 
donne ci preniamo in trastullo facendo loro veduto che quello diremo e faremo. A si 
fatta risposta replicai io vivamente (non so come in quel giorno più audace del solito) 
per molte ragioni mostrandole, e quelle in guisa chiare e necessarie, che contradirsi 
loro non poteva, ch’io essa in verun modo potuto gabbar non avrei e furono, come io 
t’ho detto in questa parte si efficaci e si gagliarde le ragioni, ch’io l’addussi ch’ella fu 
costretto ad ammettermele e se altramente fatto avesse, io non l’avrei a gran pezza di 
quel senno, ch’io la tengo stimata, finalmente avendola io scongiurata, che non volesse 
col mostrarsi dura a credere quello, di che appo di lei dubbio (credere non potea 
costringermi a dovere accettarla; percioché io ne’l’avrei un tal segno dato, che oltre 
che a me pernizioso stato sarebbe principalmente, non ne sarebbe anch’ella per avven-
tura, come io nol volessi, rimasa soddisfatta. Ma essa, con la medesima serenità 
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soggiunse, che veramente creduto non avea, che vero fusse quello, ch’io dell’amor mio 
le dicea e che posto che per alcuna cosa vera ne fusse stata era da credere e da commen-
dare oltre a ciò, che tanta lontananza e così lungo tempo mene avesse dell’animo ogni 
pensamento estirpato, il che quando fatto avessi gran senno e io mio migliore avrei 
fatto e finalmente, che l’esser ciò vero o non vero punto non le importava. All’ora 
vedendo io, ch’io non poteva del mio ragionamento a niuna buona conclusione perve-
nire, trattami di seno una lettera, ch’io a quello effetto e quasi di quel fine indovino 
meco portava avea; quella senza più oltre poter formar parola in mano posi a Madonna, 
la quale cortesemente, sorridendo, la prese e io senza altro dirle, da essa m’accomiatai. 
E come quelli, che a un qualche gran fatto e di molta importanza mi pareva aver dato 
resoluzione quindi partitomi subitamente, tutto solo in parte mi ritirai dove io sopra gli 
effeti, che potesse partorir questa lettera, e sopra il fine, ch’uscirne potesse, mi diedi 
tutto a pensare nel quale pensiero molte e diverse cose ora in pro, ora in contra, 
nell’animo ravvolgendomi. Conobbi all’ora per prova, più che avanti ancor mai fatto 
avessi quella maraviglia esser vera, ch’io molte volte de’ savi valenti uomini udito avea 
ragionare, cioè come nel disiderio la speranza e il timore, tutto che passioni sieno infra 
di loro dirittamente contrarie, abbian luogo ne si distruggano l’un l’altro. E se bene nei 
giorni che appresso seguirono, molti segni di compassione, quasi verso di me in 
Madonna sopravvenuta, mi davano speranza, ch’ella mossa o dall’efficacia della mia 
viva voce o dalle vere ragioni della mia effetuosa lettera o (quello, ch’io più sperava) dal 
suo giudizio e dal suo senno, m’avesse per la mia fede e per la mia costanza stimato 
degno di dover’essere da lei in quella parte e in quel luogo della sua grazia reintegrato, 
nel qual davanti mostrato avea di recevermi; non per tanto non fu mai ben di me fin 
ch’io pure un giorno in un vago boschetto di limoni e di cedri de’ quali il paese nostro 
come tu sai, è dovizioso oltre modo, assisa sopra una bella forte trovai Madonna tutta 
occupata intorno ad alcuni talli di vari fiori, i quali ella, con molta sollecitudine prendeva 
cura, che diligentemente in buon terreno, e con ordinato divisamento fussero all’ora 
trapiantati. Nel qual luogo, se ben quella presente occupazione di Madonna, tutto dietro 
a quella opera intenta e oltre a questo, la compagnia d’alcune altri persone, che in quel 
luogo, or presenti or vicine a lei si rovavano, mi tolsero il poterle alcuna cosa sopra 
l’amor mio ragionare. Tuttavia, restò ella pure una volta così dagli altri in disparte, ch’io 
potei, pregandola caldamente, e con effetuosa effecacia, per assai acconcio modo della 
risposta della mia lettera sollecitarla, la quale cortesemente mi rispose, che voluntieri e 
che già fatta l’avea, e di presente appresso, là si trovava con animo di doverlami avere 
per la prima sicura occasione fatta nelle mani pervervire e quasi risoluta di poter ciò 
all’ora conmodamente fare, quella si trasse di seno per darlami; ma quasi ravvedutasi 
subitamente, temendo di dover potere essere da alcuno della sparsa brigata veduta, per 
destro modo e in guisa che niente potè di ciò apparire là la rimise donde tratta l’avea, 
dicendomi, che per mia più sicura farebbe si, ch’io, quanto più tosto si potesse l’avrei; 
il ch’ella, in ogni parte della sua fede inviolabile osservatrice, con assai più prestezza, 
ch’io non arei sperato o però e con maravigliosa cautela e senza alcun pericolo mi fu 
l’aspettata risposta per suo ordine portata in quel giorno, la quale tutto ch’io in un 
degno consorzio e orrevole e oltre a ciò, in qualche pratica all’esser mio non leggier-
mente importanti mi ritrovassi in quel punto. Nondimeno sprezzando ogni altra cura e 
ogni altro rispetto in ischerzo recandomi, da tutta la compagnia subitamente con essa 
mi sequestrai e per doverla leggere mi mossi con incredibile avidità, parendomi intolle-
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rabile quella breve dimora di quel picciolo spazio, ch’io doveva mettere in ritirarme in 
disparte e che mille inopinati accidenti e la morte medesima in quel momento il giungere 
a tanto mio desiderio potessoro impedirmi, il quale, come prima fui in luogo, ch’io 
potessi saziare mi avvenne, quello che all’assetato idropico suole alcuna fiata avvenire, 
ch’aprestandosi inaspettatamente dopo lungo interdetto alla sua ardentissima e 
insaziabil sete gran copia di fresca e limpida aqua tutta alla sua voglia pronta e esposta, 
mentre che egli, nella soverchia copia confondendosi tutta vorrebbe berla in un sorso 
non gli vien fatto di poter pur col refrigerio d’una goccia il suo inestinguibile ardore 
ammorzare. Cotale io, spiegata la desiata lettera, non mi potendo contentare di 
leggerla a parte continuamente e per ordine, mentre che in più luoghi di quella quasi 
tutta ad un’ora volendo leggerla, gli occhi gettava ; non mi veniva fatto di poter 
d’alcuna parte la sustanzia ritrarre. Ma accortomi pur dell’errore, a leggerla mi misi da 
un capo e la lessi tutta alla fine. E fu questo il suggetto; del quale come dall’altra pari-
mente facesti, qual fusse70 la mia proposta e il contento leggiermente comprenderai. 
Stava dunque Madonna primieramente ferma sopra quel fondamento ch’altre volte 
contrapposto m’avea, cioè, ch’accredere ch’io l’amassi disporsi non potea, e di ciò, 
avendole71 io davanti tutte l’altre opposizioni abbatute, né altra da potere allegare 
rimanendole, niuna altra ragione adducea, se nonché bella non era e perciò non 
amabile per consequente. E era questo il primo capo della lettera di Madonna, che 
forte mi piacea, parendomi che leggier modo mi restasse a discioglere e debil fonda-
mento fusse per ultimo rimaso da contradirmi72 alla donna; il quale smosso vedeva 
manifesto, ch’altro non le potea rimanere e a smuoverlo pareva, che picciola opera e 
leggier fatica si richiedesse. Conciosia che se bene io son certo essa ottimamente 
conoscere, che la men degna parte, che in lei si ritrovi, è la bellezza del corpo (tanto 
son l’altre qualità oltre ogni umana condizione eccellenti) son però sicurissimo (cotale 
è il suo giudizio e il senno) che eziando in quella, dico nella corporal forma, non l’è 
punto nascosa la sua perfezzione e se poter con le più belle esser recata in essempio 
non dubito punto, ch’ella non comprenda assai bene, come che per modestia, per 
quel, ch’io creda, lo vada dissimulando; imperoché oltre all’altre fattezze e alle parti 
della persona e del corpo, che formose son tutte e tutte insieme e ciascuna verso di sé 
lodevoli, appieno in Madonna e oltre ad una maravigliosa grazia che tutta e in tutto il 
suo essere la belleza continuamente accompagna. Ha ella spezialmente una parte nella 
quale io non credo, ch’altra donna a lungo spazio le vada appresso, nonché di pari, o 
davanti: ciò sono due occhi alla cui lodi quello, ch’i nostri amorosi poeti sopra gli 
occhi delle donne loro hanno cantato divinamente e quasi divine cose e sopra umani 
misteri intorno a essi lasciato scritto, non solo per mio, ma per comune avviso, sarebbe 
scarso e manchevole e molto maggiori maraviglie. Se mortal lingua il valesse degli 
occhi si potrebbono della mia donna pronunziare nei quali cotal virtù e tanta forza è 
riposta, che niuno mai ebbe avanti che col girar di quelli a suo talento non s’accendesse, 
o s’affrenasse e si movesse come a lei più piacea; si che tu vedi, che leggier briga mi 
rimanga a dover torre a Madonna il poter più ragioni e argomenti, contra alla verità 
dell’amor mio allegare. 
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Filet: La belleza del corpo è uno de’ beni che da ciascuno con molta raggione è pregiato 
e perché ogni uno disidera di possederla e di cotal possesso più certezza avere che si 
può, quindi è, che quasi ogni persona, che bella sia e le donne assai più, si come quelle 
nelle quali comunemente la bellezza ha più luogo e più eziando v’è richiesta, sogliono 
per lo più, torla a se stesse e diminuirla con le parole in gran parte, qualora avviene, che 
in luogo si trovino, ove persone sieno, che in ciò possano al detto loro contrapporsi; il 
che tutte hanno caro, per aver testimonio di quella cosa, ch’elle stimano con ragione 
grandemente. Ma che altro seguiva appresso nella risposta della tua donna?

Dulp: Quello ch’ella tante volte e per tante riprese, con tanta sollecitudine, m’era 
d’avanti tornata a dire, di nuovo nella seconda parte di questa ultima lettera con più 
caldezza e maggior efficacia mi riduceva a memoria, cioè, a dover porre ogni mio studio 
e tutta l’arte nel mantener occulta questa mia fiamma a ciascuno; di nuovo mettendomi 
avanti agli occhi, le scontentezze, che a lei e a me avverrebbono, dove di ciò nella mente 
d’alcun potesse pur alcuna minima sospizione generarsi. Appresso a questo rispondeva 
a un capo della mia lettera, nel quale io, sopra ad alcuna mia particular risoluzione le 
chiedeva consiglio, cioè, se paruto le sarebbe opportuno ch’io di me un cotal partito 
ch’io le significava, prenduto avessi, al ch’ella rispondeva, che sì, e ciò a me con diverse 
ragioni se ingegnava persuadere, mostrando ch’egli, per molte cagioni era ben fatto da 
dover farsi e oltre gli altri argomenti, «Si lo de’ tu» (diceva ella) «far per questo, cioè per 
acquetarti l’animo»; la qual parola, mentre che l’acquetarmi l’animo ragionava, l’animo 
mi trafiggeva fin nel vivo. Perché se bene ella nol dichiarava altramente dimeno (come 
si fanno spesse volte l’interpretazione nel peggiore) questo acquetarmi l’animo da me 
in questo sentimento era preso; quasi ch’io per quella via avrei potuto dall’amor di lei 
liberarmi. Col qual consiglio, se ciò volevano le sue parole inferire, due acerbe saette 
contra me ritrovai: l’una, ch’ella bramasse, ch’io dall’amor suo mi partissi; l’altra, ch’ella 
credesse ch’io similmente il medesimo desiderassi; delle quali due cose la prima m’era 
sopra la morte stessa dolorosa, e funesta, la seconda era falsa del tutto, in tanto che, 
nonch’io quel partito cercassi, affinché per tal mezzo il pensiero m’uscisse della mente 
dell’amor di Madonna; niun’altro consiglio e niun’altra deliberazione arei pensato o 
pensarei di dover prendere giammai che ad altro fine riguardasse, che di restrigermi e di 
raccendermi in questa servitù e per potere in essa senza sospeto d’altri e senza periglio 
nostro continuare. E ti uno dir Filetimo, ch’io so, che la mia donna ha già buon tempo 
una cura nell’animo e un pensiero, che l’affligge, nel quale se di fare piacciuto le fusse 
della mia fede e del mio amore e della mia opera esperimento, già buona pezza conos-
cerebbe, me non solamente non aver altro fine, che servirla e piacerle; ma quello che 
della morte assai sovente per cirimonia dicono molti amadori avrebbe in me trovato 
sicuramente esser vero. Percioché io ti rendo certo, che né per le cose da me intorno a 
queste vedute e lette, né per le parole da savi uomini udite, né per lo natural sentimento 
che la morte sopra tutte le cose terribilissima fa parere a ciascuno, mi sono io di questo 
proponimento potuto trarre, il quale io ho fermissimo che niuna cosa della morte mi 
potrebbe giammai più disiderata accadere, qualunque volta ella dovesse alla mia donna 
onore o utile partorire o diletto.

Filet: Che è Dulpisto quel ch’io ti sento dire?
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Dulp: Quello che indubitamente è verissimo: ch’io sono sicuro che come la morte 
generalmente verso di sé è a ciascuno la più amata cosa e la più grave di tutte 
l’amaritudini73 e di tutte le gravezze a sentire così a me spezialmente sarebbe quello 
estremo passo soavissimo e colmo di ogni giocondità e dove gli altri sofferano in 
quello spazio precedente al morir affanno intolerabile, inestimabil noia e dolore che 
immaginare non si può, così son certo, ch’io incredibil quiete, ineffabil piacere e gioia 
incomprensibile vi sentirei qualunque volta in grado o in servigio della mia donna il 
facessi. E di ciò ch’io ti dico il venirne alla prova mi sarebbe più grato d’altra testi-
monianza. Ma alla quarta parte della risposta venendo di Madonna, io m’era seco nella 
mia lettera, anzichè no, doluto che assai mal gradito fusse da lei l’amor mio e ch’alla 
mia solenne e singulare servitù fusse risposto con troppa scarsità e con soverchio rigore.  
Alla qual cosa ella molto bene rispondea; ch’io aveva torto a dolermi e che s’io le cose, 
ch’infino a quel punto occorse erano tra me e lei, avessi ben voluto rammemorarmi, 
sarei stato capace ch’ella salva la sua onestà, niente più di quello, ch’infino all’ora fatto 
avea, concedermi non avrebbe potuto, avendo il mio procedere con esso lei alcuna 
volta oltre al dovere fatto ardito, tollerato con pazienzia, non pur sofferto di dovere 
a parole di mio amore, quantunque onesto o di mie pene prestare alcuna udienza, il 
ch’ella, contra il costume suo e fuor di sua natura, me aveva comportato; percioché 
onesto effetto fermemente il credea e libero del tutto d’ogni sciolto appetito conciosia 
che dove ella altramente avesse pur mai suspicato invece della sua grazia il suo odio e 
in luogo del suo favore, la sua persecuzione senz’alcun fallo provocata m’arei. Queste 
ragioni74 furono da me con discreto animo ricevute, confessando meco medesimo; 
ch’ella m’aveva veramente, eziandio sopra quello, che meritato avea favorito; sopra 
quello dico, che meritato avea; poiche intanto di mio merito null’altro intorno all’amor 
mio dovermi esser da lei fatto buono, poteva io di ragione domandare che quello, che 
di fuori n’appariva e che per le mie estrinsiche dimostrazioni e per gli effetti si dimos-
trava in palese, i quali, le quali tanti e si fatti stati non erano, ne erano per dover esser 
giammai (colpa del poco mio, e del troppo valere di Madonna) ch’io per alcun tempo 
quello, ch’io n’avea appo lei di sua spezial grazia ottenuto, m’avessi per propio merito 
potuto mai guadagnare. Ma se per lo contrario, non solamente secondo quello, che di 
fuori è palese, ma secondo quello che di dentro e nascoso, cioè secondo la mia fede, 
secondo la mia fermezza e secondo l’amor mio misurar si dovessero e con favori e 
con le grazie da Madonna ottenute i miei meriti compensare son ben sicuro di poter 
dire con modestia, ch’io non solo di quanto m’è stato conceduto infin qui, ma di 
qualunque s’è, la qual si possa da nobil donna e volorosa, più solenne mercede impe-
trare, dignissimo son stato, e appieno meritevole e sono rimasi nondimeno com’io 
t’ho detto di questa quarta parte della sua lettera molto ben sodisfato, siccome la 
seguenti per l’opposito mi fu noiosa oltre modo nella quale ella un leggier dono e 
picciolissimo in tanto che dirsi dono non potea, il qual da me affinché per una cotal 
memoria il tenesse, l’era stato mandato, con quella sua presente lettera in dietro mi 
si mandava, pregandomi a non dovere aver a male, ch’ella ció facesse, conciosia che 
siccome tutte le cose, ch’io liberamente e il palese date l’avea per avanti aveva sempre 
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graziosamente accettate, così né quella, né altra cosa, ch’io in quest’ultima guisa inviata 
l’avessi, ricevuto mai non avrebbe, assicurandomi ció esser suo fermo e immutabil 
proponimento dal quale io non cercassi mai di rimuoverla; percioché oltre al farlene 
noia varamente faticherei. Questa cosa forte mi spiaceva per due cagioni: l’una che 
quello mi veniva disdetto, ch’io disiderato avea, cioè che la mia donna quel mio ricordo 
avesse fermamente appresso di sé, l’altra ch’io temevo, non ella per isventura avesse 
sospicato ch’io, con quel debile cominciamento, quasi un filo avessi voluto attaccare al 
dover presentarla, come s’io, per quel mezzo, sperassi di poter lei in processo di tempo 
alle mie voglie contro al suo impermutabile e mio primiero intendimento recare. dal 
qual pensiero, quanto ogni mio pensiero è lontanto, amore, il sa e io, e la mia candida 
conscienza, il sappiamo. Percioché, né io altro ch’il piacer di lei ho per fine, né ebbi, 
né avrò mai, finché io viva, né a dover da essa alcuna grazia impetrare per via de’ doni 
e di presenti mi disporrei mai a tentare; si perché, né io son tale che con presenti da 
molto manco degna, che Madonna non è, quasi veruna grazia potessi mai meritare; si 
perché dal suo generoso cuore e della sua grandezza di animo sono in tanti anni, ch’io 
la conosco ottimamente informato e son certissimo, che tutto l’oro che ricuopre la 
terra, non avrebbe mai forza di poterla a cosa recare, che contro alla grandezza del suo 
animo fusse e a disporla alle altre ogni altra cosa fuor de’ presenti e de’ doni sarebbe 
appo di lei di più forza.

Filet: Come che sia, io ti dico, Dulpisto, che tu, molta cagione avesti di doverti di 
ciò dolere, che tolto ti fusse il poter doni alla tua donna inviare, parendomi che con 
cotesto ti fusse tolta ad un’ora l’occasione e la speranza di poter mai molto adentro 
nella grazia di lei penetrare; conciosia che tutte l’altre cose, le quali in grazia e in onore 
delle giovanni donne fanno i loro amadori, siccome il passar lor d’avanti, il vagheg-
giarle, il rimirarle con isguardi dolenti, il sospirare, il piagnere, il volere uccidere se 
stessi, morir per loro; così ancora il far maschere, l’armeggiare, il torneare e in altri 
spettacoli e giuochi cavalereschi e altri comparir loro avanti in loro onore e per loro 
piacere e diletto, similmente il comporre e procurar ch’altri componga versi in lor lode, 
sono cose le quali appo le donne, che savie sieno e accorte, poco o niente vaglino si 
perché a tutti gli innamorati comunemente le veggion fare e buona parte con piacere 
e diletto e per propio diporto di chi le fa, si ancora perché niuna utilità quindi tolgono, 
onde si partono e niuna là dove sono indritte, cioè a esse donne ne portano con esso 
loro; senza ch’elle si propria possessione delle donne, per le quali le facciamo, non 
divengono, ch’elle od altri sien certi, che veramente in grazia sieno e in onor di quelle 
solamente e non di altre; per non dire ora che di cotali onori igniudi e che utile alcuno 
con esso loro non arrecano, non sogliano gran fatto molti e le donne massimamente, 
che quasi tutte alquanto avarette sono e avide per se stesse prender molto gran cura,75 
qual fumi, qual vanità e qual, peggio ancora, scede e smancerie nominandole. Ma il 
presente ha in sé amendue quelle parti delle quali per guadagnarsi gli animi quasi più 
oltre disiderare non si può, cioè, l’utile e l’onoranza, che quasi sono l’oggetto raggua-
gliato dell’umano appetito l’onoranza dico, percioché di colui, al quale tu, alcuna cosa 
doni; mostri tu senza fallo di tener molto conto e di far grande stima, nel che ci tenghian 
tutti e le donne si tengono spezialmente onorate. L’utile poi altre al piacere e comodo, 
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che seco porta di sua natura è alle donne grato, poiché più chiaro indizio e più sicuro 
pegno non pensano poter aver dell’animo e dell’affezzione degli amati76 loro e senza 
fallo. Dulpisto, la robba e l’avere (come corre il mondo presente) son cose di farne 
molta stima e da conservarle a tutto suo poter a se stesso e chiunque se ne priva, per 
investirne altri mostra d’amare e di pregiare per quella parte più altrui,77 che se stesso. 
Perché ti dico concludendo, che niuna altra via fuor de’ presenti e de’ doni, hanno per 
mio avviso gli innamorari uomini da profondarsi molto nella grazia delle donne loro e 
però giudico che tu, giusta cagione avessi di contristarti di cio, ch’a te la tua donna, il 
poterla tu presentare proibiva, stimando, che con ciò parimente la speranza dell’amor 
su ti levasse.

Dulp: Quando di tutte l’altre donne vero fusse, Filetimo, cotesto che tu di (ch’io per 
me vol direi) la mia sola si dovrebbe in ciò trar da parte e cavar di quel numero, nella 
quale niun volgare appetito, niun comunal uso, niuna non eccelenti condizione si 
ritrova. Per la qual cosa giudica tu pur dell’altre e tuo senno e credine quel che t’aggrada, 
ch’io son certo, che per cotesti mezzi niuna pietà, niuna mercè, niun favore avrei 
potuto, né poter né potrò mai dalla mia donna impetrare, né di tentarlo prenderò mai 
argomento. Ma, quando io debbo, pur da essa, per l’avvenire, della sua grazia alcuna 
più efficace testimonianza ottenere, altronde non lo spero, che dal suo molto senno e 
discreto giudizio e ammirabile avvedimento, col quale ella il di dentro penetri del cuor 
mio e di mia fede e di mio amore e di mia virtù pervenga finalmente a notizia.  
Ma l’intermezzo filo ripigliando, nel penultimo luogo della sua lettera, era questo, 
ch’io ti dirò. Io non ho mai, Filetimo, alcuno studio posto per avertirmi, s’io in questo 
amore abbia rivale alcuno veramente; percioché posto ch’io pur tal volta voluntieri 
l’avessi fatto (come tal disiderio seco porta la natura di questa infirmità) me n’è stato 
tolto via il potere, conciosia che a spiar ciò mi sarebbe stato di mestieri valermi 
dell’opera d’alcuna persona, alla quale mi conveniva questo segreto comunicare e 
comunicarlo, senza contravvenire all’ordine e al voler della mia donna e al mio propio 
proponimento, come inteso hai non poteva. Con tutto ciò, quantunque io d’aver rivali 
non sapessi; non è però ch’io del mio oggetto l’amabilissime qualità conoscendo non 
mi sia sempre questa sospizione stata nell’animo com’una aspra puntura e sopra 
questo avevo io nella mia lettera cotale alla sfugita tocco con Madonna alcun motto, 
al quale ella, appieno secondo il desiderio mio rispondea, certificandomi, che niente di 
ciò sapeva e quello che a me era più giocando a sentire dicendomi, ch’io di questo 
sicuro vivessi per sempre dal canto suo e ciò diceva con sì fatte parole, ch’io me 
n’acquetai in guisa e in guisa quieto e sicuro, ne sono rimaso che niuna cosa mai in 
contrario di questa mia ferma credenza arebbe forza di potermi rimovere; si che pensa 
fra te, che contentezza quella parte di quella lettera mi lasciasse, la qual però con 
alquanto d’amaro, acciò non forse m’offendesse la soverchia letizia, onde io, insolente 
ne divenissi, volle nell’ultima conclusione mitigare imponendomi, come dell’altra, 
ch’io quella lettera del tutto indietro le ritornassi. Il che a me che avvisava, che la 
fermezza mia di tanti anni l’avesse interamente della mia fede dovuta assicurare.  
Fu spiacevole oltr’a misura; ma pur con le medesime ragioni che l’altra volta fatto avea 
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acquetardomi, cotanto a dover rendere la già detta risposta come più lieto animo mi 
recai, quanto egli mi fu occasione di presentar con essa un’altra mia a Madonna; la 
quale come risposta non ricercava, così non conteneva che mestier faccia il ridirla. Basta 
ch’avvicinandosi il tempo, ch’io di nuovo dalla mia donna, allontanare mi doveva; era 
tal lettera tutta intorno a cose pertinenti al comiato, ch’io dovevo prender da lei.  
Con questa mia adunque la sua risposta le ritornai nelle mani, non però prima, ch’io 
ben cento volte da capo a pie fui ritornato a rileggerla, avendone tutte le parti ciacun 
vocabulo e quasi ogni sua lettera partitamente molto considerata, intanto che non pur 
la sustanza mi resta fermamente mia nella memoria, ma ho per fermo, che ogni poco 
di opera, ch’io ci ponessi in farlo, tutta con le propie parole e col medesimo ordine te la 
riceterei, anzi non solamente le parole distinte, ma il luogo particulare del foglio, dove 
elle erano scritte, ritengo nella mente saldamente scolpito e parlomi vedere avanti.  
Né qui ti voglio uno effetto d’un mio affetto occultare, che cotanto m’era io nella 
vaghezza di quella lettera innebriato, ch’avendola io, come io t’ho detto tante fiate 
letta, mossomi per dover ire a restituirla a Madonna e essendo a lei già vecino ricordan-
domi, che primo ne dovea rimanere, tornai in dietro e in parte mi trassi, dove, da dieci 
volte o più, con molta avvidità e con gran fretta a leggerla ritornai e gli le rendei final-
mente e pochi giorni appresso, essendo, anziché avvicinato, più tosto travalicato il 
termine stabilito al partirmi, entrai in pensiero di non dovere accomiatarmi senza ch’io 
avanti oltre alla licenzia tolta da Madonna per lettera presenzialmente e a bocca la 
dipartinza facessi con esso lei e a poterlo comodamente fare, andava del continuo 
appostando e ricercando termine e occasione opportuna. E quella (che forse andata 
sarebbe per la lunga e la partenezza mia oltre al debito spazio avrebbe tal ora interte-
nuta) ella non so come divenuta verso me più benigna, quasi presaga del disiderio mio, 
mi prestò; avendomi un giorno, ch’io davanti passava alla casa di lei e ella su la porta si 
stava; con una cotale insolita e libera domestichezza chiamata a sè e in parole entrata 
di mia partenza e sopra quella attaccato ragionamento con esso meco, il che sommo 
piacere mi fu, si perché quello mi era dato, a ch’io tuttavia era dietro, si per la guisa, 
onde dato m’era e per la persona, che lo mi dava; assai perciò argomentando in pro mio 
del buon animo e della buona disposizione di Madonna, con la quale ebbi per quella 
sua cortesia comodità e spazio ma non già spirito e lingua da far con esso lei, l’uffizio 
ch’io aveva disiderato,78 essendomi quello, che sempre m’avverne e sempre m’avverrà, 
quantunque volte io, per alcuna si fatta cosa le verrò inanzi, eziando quella fiata avve-
nuto, cioè c’avendomi la reverenza della presenza sua e l’oggetto presente dell’amor, 
ch’io le porto, tolto l’ardire e quasi il sentimento e la voce di maniera, che assai poche 
cose potetti esprimere di quello, ch’io m’era andato a tal proposito divisando nello 
animo e quelle altre si da quel, ch’io m’era immaginato diversamente disposte. Pure 
ebbi forza di pregarla ch’in questa mia assenzia tenesse e conformasse mia nel suo 
animo la memoria della mia servitù e degnasse commandarmi talora e qualche volta 
farmi grazia d’alcuna delle sue righe scritte palesemente alla domestica, come altre 
volte senza sospizion d’alcun fatto avea, mostrandole che quelle erano per dover’essere 
in questa mia lontananza l’unico nutrimento della mia contentezza. Appresso a questo, 
presi pur tanto spirito, ch’io potei supplicarla che qualora più avvenisse, che appresso 
ci ritrovassimo, volesse meco alquanto più liberamente e con maggiore domestichezza 
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procedere, siccome ella era usata con gli altri suoi domestichi persuadendole, che ciò, 
era un tor via l’occasione di poter essere da alcuni osservati e un far si che in niuno 
potrebbe mai cader pensiero, onché sospetto o dubbio di nostro amore siccome per 
l’opposito il veder, ch’ella meco solamente una cotal salvatichezza mostrasse, poteva 
esser indizio di ciò ch’ella bramava, che fusse occulto sopra tutte le cose di che mi 
parve che restasse capace; e per avanti come la consigliava, così disse di voler fare. 
Alla fine volendo per ultimo commiato alcune dirle di quelle parole, che in cotal 
dipartimento, sarebbono state convenienti, vigor non ebbi di poter mai scior la lingua; 
in guisa che l’effetto, che per la bocca sfogarsi non potea, avendo prese altra via e 
facendo empito agli occhi per quindi resoluto in lagrime uscire. Io, conosciuto il peri-
glio ch’altri potuto avrebbe leggiermente vedermi, senza più altro aspettare o voler 
tentar altra prova, quindi mi tolsi subitamente e andamene, non però si che nel 
partirmi io non sentissi dall’angelica voce della mia donna il dolce suono di queste 
souavi parole che nel profondo mi penetrorno del cuore e vi rimasero quanto più 
essere possono, saldamente scolpite. «Va in ora lieta; che Dio ti presti fortunato 
viaggio». Cotale fu la prossima di partenza mia con Madonna, presso alla quale non 
guarii stetti ch’io mi misi in camino e qua mene tornai, avendo e nel partirmi e per 
via e poi qui del continuo tutti quegli affanni sentitii e tutte quelle alterazioni d’animo 
sofferto, che la considerazione della cosa per sé medesima ti può mettere avanti, 
senza ch’io di ciò ogni minuta parola ti venga raccontando. Solo ti dirò che tra le 
molte cose, le quali a me intorno a questo amore nel tempo di questa mia lontananza 
son cadute nell’animo, queste tre solamente degne di qualche considerazione sono 
state: l’una si è che qualche volta m’è venuto in pensiero di dover lasciare questa 
impresa come molto difficile e da questo amore, come troppo alto e troppo sopra la 
condizione e sopra l’esser mio eccellente, darmi a far opera di dover liberarmi.  
Ma questo primo pensamento non mi ha appena toccò l’animo leggiermente, ch’io 
l’ho sbattuto, n’ho sofferto, che punto di dimora n’abbia fatto, disposto al tutto a 
dover sempre (posto ch’io pur potessi sciormene79 che non potrei) vivere in questo 
laccio et in questa mia servitù, sia quanto esser voglia dura e penosa e la mercede 
senza fin o all’estremo della mia vita fermamente continuare. Il secondo pensiero è 
stato cotale, che in tal guisa, m’ha questa amorosa passione quasi un altro da quel, 
ch’io era, fatto divenire; ch’io, il quale davanti di si fatte novelle, come di cose vane e 
sciocche mi ho sempre mai fatto beffe e risomi di coloro, che punto l’orecchie vi 
porgano, in questa propria passione alcuna volta dell’appetito mi sono lasciato ingan-
nare, in guisa, ch’io, udienza prestando al alcuni, i quali intorno a queste ciancie mara-
vigliose cose mi promettevano di dover fare assai volte, sono stato vicino a dover 
tentare alcuna cosa d’opera di incanti e a far prova, di dovere per via d’alcuna negro-
matica operazione alcuno più certo pegno dell’affezzione e dell’animo di Madonna 
acquistarmi. Nondimanco dal farlo m’ha ritenuto si lo scrupolo della religione, 
sappiendo io tal cosa cheunque ella si sia essere a Dio di grandissimo dispiacere; si 
ancora molto più (convien ch’io ti confessi il mio fallo) il pensare che ciò ch’io, per 
questo mezzo da Madonna ottenessi, non solamente non mi verrebbe dalla sua 
voluntà, anzi alla sua voluntà, usando forza e finalmente mal suo grado e contra il suo 
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piacere l’otterrei. E come potrei io, il cui piacere in altro non consiste, che nel piacer di 
lei, sentir piacer di cosa, che a lei dispiacesse? O ricevere in grazia favore e grazia, che 
dalla sua elezzione non venisse? Perché a questa cosa non mi son mai disposto, né mi ci 
disporrò, risoluto del tutto, se io debba mai da Madonna alcun favore conforme al merito 
della mia singular fede ottenere, quello non altronde dover ricevere, che da sua propria, 
e pura benignità. Ma venendo al terzo pensiero io mi sono tra me stesso immaginato 
assai volte di dovere davanti a Madonna una fiata all’improviso sconosciuto, e in alcuna 
strana forma e fantastica comparire e a ciò dover fare non è appo di me stato in alcuno 
riguardo né pensier di fatica né ripetto di spesa, né tema periglio che mene potesse avve-
nire e questo ultimo capriccio m’è più piacciuto e in me stato più spesso e più profondo 
e più vicino a esser mandato ad essecuzione, ch’alcuno de gli altri due, ch’io t’ho detto. 
Tuttavia, ha dubitato di leggieri poter essere; ch’io potesse in dispiacere e noia di 
Madonna tornare, il che cagione è stato, ch’io, ad effetto recato non l’abbia, potendo 
ogni picciol rispetto di lei, ogni mia risoluta deliberazione impedirmi. Ecco ch’io t’ho 
Filetimo tutto il progresso raccontato dell’amor mio fino a oggi, e della afflizzione del 
cuor mio, e della mia mestizia manifestati la cagione. Nel che fare conosco io troppo 
bene, che come quello ch’appasionato ci sono, e come in materia dentro alla quale sono 
terminati tutti i miei pensieri e ristretti, ti sarò io rincresciuto, avendo per costante 
d’essermi in molte cose oltre al convenevole distesso e molto averne con più cura e più 
minuta diligenza trattate, ch’a sano intelletto non sarebbe a gran pezza parso conve-
niente. Ma scusimi appo te la natura di questa infirmità, all’appetito della quale se io 
avessi avuto riguardo e non gli avessi con la ragione fatto forza, ti avrei ancora assai, più 
di ciò ch’io ho di noia recato; avendoti di alcune cose ogni spezialità, ogni menoma80 
parte e finalmente ogni minuta circonstanza narrata. Il che avrei ti prometto, s’io avessi-
voluto ottimamente potuto fare. Percioché mai non avvenne, che la mia donna, o 
benigna o sdegnosa, o perturbata o lieta mi si mostrasse o parola; ch’io sentissi o favo-
revole o avversa dicesse o gli occhi ver me girasse o contra me gli volgesse ch’io non 
solo in quelli non iscorgessi espresso ciascuno affetto, tutti i pensieri e ogni sua volontà 
e disposizioni d’animo. Ma ti dico più avanti, ch’io il tempo e il luogo e il modo e 
l’occasione e il successo non serbi stabilmente fermo nella memoria, e tuttavia non 
l’abbia e ad altrui volendo non la sapessi similmente mettere davanti agli occhi. Così mi 
fusse conceduto di potere una volta liberamente di tutte queste cose e di molta altre 
ragionar con Madonna e tutti i pensamenti, tutte le passioni, tutte le gioie amorose che 
nel mio animo ebber luogo giammai forte note ch’ella, me niun pensiero aver avuto, 
niuna cosa aver operata: che ad altra fine, che di suo bene, che di suo utile, che di sua 
gloria e che di suo piacere sia stato volto, non solamente dal primo giorno dell’amor 
mio manifestamente conoscerebbe; ma più avanti ancora le direi cose a essa apparta-
nenti, che assai prima per le mani mi passorno, per le quali ella direbbe sicuramente: 
«Costui per certo portò dal cielo alcuna fatal disposizione ad amarmi e fu produtto per 
qualche mio servigio, e così, verso m accesa da pietà e d’amore si disporebbe forse 
adarmene qualche più chiaro segno.

Filet: Non ti bisogna meco far scusa, Dulpisto, che ciò massimamente ch’io mi ti 
conosco non leggiormente obligato, conciosia che e contento m’hai dato avendomi con 
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quella confidenza, che usar si dee tra gli amici i tuoi segreti e i pensieri del suo animo 
comunicati e cortesia m’hai usata, avendomi di ciò ch’io richiesto t’avea compia-
ciuto. E appresso sommo piacere mi hai recato, avendo per questo tuo ragionamento 
conosciuto in te tanta fede, tanta fermezza, tanta stabilità e saputo da te cose, che 
a nostri tempi rade volte di sentire addiviene o non mai, cioè il nostro secolo esser 
ricco di donna, nella qual tanto senno, tanto valore, tanta accortezza e tanta nobiltà 
sia congiunta e unita con tanta leggiadria, con tanta grazia e con tanta beltà che di 
queste ultime il tuo giudizio e il tuo gusto in ogni parte, ma in questa spezialmente 
esquisto mi rende certo; il qual sempre da tutti un ottimo conoscitor di forme sei stato 
riputato e dell’altre sue qualità; perció, che tu di lei nella tua narrazione mostro m’hai, 
sono, non altrimenti che se presente conosciuta l’avessi, pervenuto a notizia. E ti dico, 
Dulpisto, che se tu pure a questa furibonda passione amorosa de’ o per tua voluntà 
o altrimenti, come che sia, soggiacere (che ottima cosa sarebbe il poter far di manco 
o volere) gran cagione hai di dover la fortuna o secondo che tu diresti, amore, ringra-
ziare, che t’abbia donna di tanto merito posta per soggetto davanti; nella quale, oltre al 
continuo pensiero e alla forma, sollecitudine avuta sempre da lei, innanzi ad ogni altra 
cosa, che niun danno, niuna, benché leggierissima offesa, a più tosto, niuna, ancor, 
che minima sospizione d’offesa potesse al suo buon nome e alla fama sua alcuna non 
dico macchia ma ombra di macchia arrecare; oltre all’accorto modo del procedere, col 
quale e col suo molto avvedimento ha in questo tuo amore spesse fiate al tuo empito 
e al difetto tuo soperito e da te e da lei lunge tenuti i pericoli e riparato a disordini, 
che potuti sarebbono dal tuo procedere di leggieri accadere, oltre alla prudenzia e 
al senno, col quale ora il tuo troppo sollevarti affienando, ora la tua speranza e il 
tuo animo troppo scaduto a sollevarti aiutando, e quasi la mano porgendole, ora per 
tua salute, la tua liberazione proccacciando, ora la tua afflizzione consolando. Ha in 
tal guisa i tuoi pensieri, i tuoi affetti e ciascun movimento dell’animo tuo moderato, 
che senza tuo pericolo t’ha condotto salvo in fin qui, oltre alle predette cose e molte 
altre, le quali io ho, in cotesta tua donna, singularissime e ammirabili per lo tuo ragio-
nare conosciute se ne ho io ancora verso di te manifestissimi di pietà e d’amore e di 
vaghezza di contentarti, molti segni veduti, da quali s’io non sono ingannato, ti puoi 
prometter un giorno, ch’ella avuto di tua fede, di tua costanza, di tuo amore tanto 
pegno, quando appieno nelle porra aver fatta la prova. Ad ogni modo si disporrà a farti 
per alcuna più certa guisa degna dell’amor suo; che altramente di donna di tanto e si 
discreto animo non si può immaginare e veramente ha ella, s’io scorgo punto il vero, 
di dover farlo gustissima cagione. Percioché, siccome io non avviso, che si ritrova 
donna d’altre tanto valore, così già lungo tempo in altro amante ugual fermezza non 
mi pare aver sentita alla tua; pensando che già tanti anni, la tua servitù ha principio 
e del continuo s’è ita raffinando e quasi sempre lungo t’è convenuto vivere dalla tua 
donna e oltre a questo in parte, ove oltre a molti altri piaceri e svagamenti d’animo, di 
belle donne e amorose non mancano allettamenti e quello che più maravigliosa rende 
la tua costanza, con esse belle donne molte sovente in diporto di maniera ch’io sono 
di questo tuo amore rimaso stranamente ingannato te in questo luogo e non altrove 
esser acceso avvisando; perché n’hai tu Dulpisto, sicuramente, con la tua storia fatto 
maravigliare, di lungo spazio fallito, ritrovandomi del mio avviso.
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Dulp: E io niuna maraviglia mi fo, che tu cotal di me opinione abbia avuta, perché 
altri similmente nella medesima falsa credenza sono stati tirati e dietro a ciò, ti potrei io 
raccontar molte cose, ma perché solamente il pensarvi l’animo mi riempie di gravissima 
noia, le tacerò, per non io, mescolando con alcuna forestiera amarezza, l’amaritudini 
e le dolcezze proprie dello amor mio. Bastiti saper questo ch’io, che unque io abbia 
mostro, ciò ch’altri abbia creduto e che portò m’abbia l’occasione in contrario; a niuna 
cosa ho mai rivolto il pensiero, in niuna parte d’animo ho avuto giammai, fuor che dove 
io t’ho detto e alla donna, la quale io t’ho discritta né mio ragionamento, né quindi il 
trarrò mai né da essa son giammai per rimoverlo se non per morte. Ora resta che tu mi 
scusi del mio intertenimento, col quale io t’ho questa parte del giorno in questo luogo 
fatto con poco tuo piacere trapassare, recondone la colpa a te stesso, al quale il tuo poco 
piacere è piaciuto.

Filet: Anzi, piacevole in ogni parti è stato il tuo ragionamento a udire e ti dico, 
Dulpisto, che di s’è non rimanasse a questa guisa si imperfetto, ma nella fine ad una 
qualche terminata conclusione pervenisse, come il più sogliono cotali avvenimenti, egli 
non solo a me, che amico ti sono e come cosa di caro amico ti sono e come cosa di caro 
amico con più dolcezza, il ricevvo ma ad ogni altro dilettevole stato sarebbe l’averloti 
sentito raccontare si come a me fu oltre modo dilettevole uno amoroso avvenimento, 
raccontatoci l’altro ieri da Clitomede in questo medesimo luogo, in qualche parte simile 
al tuo nell’entrata, ma nelle riuscita, la quale ha il suo fine, per ancora tutto diverso; il 
quale, per questa cagione e percioché un solo caso contiene e ha presso alla fine alcune 
grandi e subite mutazioni e nisi scuopre alcuna cosa stata fino all’ultimo occulta, è 
dispiacevole udita; in tanto ch’io, se tu non fussi stanco dallo odierno ragionamento 
ad ogni modo lo ti vorrei raccontare percioché una cotale immagine di non so ché, 
che dentro vi scorgeresti, potrebbe, credo, qualche tuo pensiero qualche consolazione 
arrecare.

Dulp: Per ogni modo voglia io, Filetimo, che tu domane lo mi racconti, poiché il 
ritorno, che ne sopraggiungne di Clitomede e degli altri compagni n’impedisse, il poter 
ciò recare ad esecuzione questo giorno.

Filet: E io voluntieri il faro si veramente che ch’ancor tu a me compiaccia della lettera 
del tuo libro, come promesso m’hai.

Dulp: E in cotesto, e in ogni altra cosa m’harai sempre prontissimo ad ogni tuo 
piacere. Ma andiamo incontro a costoro che ci hanno veduti e par che vogliano venir 
verso noi.

Levatosi per tempo la seguente mattina Clitomede, con tutta la festevol brigata 
de giovani, che con lui erano nella sua bella villa, per ire a una caccia quindi molto 
lontana, vollero Dulpisto e Filetimo fingendo che il troppo camino gli gravasse restarsi 
a casa, a dar ordine per lo ritorno loro alla cena. Ma veramente, quelli per udire, e 
questi per raccontare all’altro la promessa novella, per lo che fare il giorno, poiché desi-
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nato hebboro e appresso mangiare alquanto riposatosi andatene insieme in una vicina 
grotta abbozzata dalla natura e poi in forma assai piacevole e amena da maestrevole 
artefizio ridotta, nella quale con dolce mormorio spillava per una spugna da una banda 
uno rampillo della bella fontana, Filetimo, dell’obligo volendo sciorsi della promessa 
fatta volto al compagno, così cominciò a parlare : «Dulpisto l’osservare, e il custo-
dire le virtù pienamente e non mancare mai, è cosa senza fallo molto da comendare 
nondimanco pure avvenne egli alcuna volta, ch’alcuna lodevolmente per conseguirne 
un’altra in dietro se ne lasciò. Il che come una nobil donna e valorosa e magnanima 
recasse maravigliosamente ad effetto, per la novella la quale io debbo di presente 
raccontarti udirai.»

Nel tempo che la Cicila por la parte degli angioini e degli aragonesi era tutta ripiena 
di gravissime nimistà, furono in Palermo due gentiluomini ricco e potente e onorato 
ciascuno e di contraria fazione: de quali l’uno che meser Oddo Curadino era detto, 
una nobilissima donna dell’Isola ebbe per moglie, Madonna Lucrezia chiamata degli 
Ambracani, giovane e bella e savia, e costumata quanto altra donna nei suoi tempi si 
vedessi giammai. L’altro, il quale meser Ghianolfo della Rocca ebbe nome, moglie 
avuta mai non avendo, una giovane si teneva allora per tutta l’isola di famosa bellezza 
chiamata Berenice, la quale, pulcella, aveva in Grecia dalla madre per leggier prezzo, 
corompendola pochi anni avanti ottenuta e al pari di sé stesso l’amava come sua 
moglie e come nobildonna appresso di sé, tenendola e onorandola; tuttavia, portando 
fermissima opinione, ch’ella somigliante animo avesse verso di lui, e fede inviolabile 
gli servasse, come a marito. Ma era in questo il suo avviso fortemente ingannato, però 
che lui odiava ella più che la morte e a quanti poteva farlo senza sospetto di se 
medesima faceva copia e più volte imagino di dover tener mano, che fosse ucciso 
meser Ghinolfo e ella fugirsene con l’ucciditori. Ma per la potenzia di meser Ghinolfo, 
che molta era, non aveva ucciduto ancor mai di poter il suo malvagio proponimento 
metter senza molto periglio ad effetto, tutto che egli di sua vita, la qual da tutti gli altri 
con solecita cura guardava, a lei sola fidasse sicuramente. Costei che, unque di ciò 
fosse il principio s’era fortemente invaghita d’un nobil giovane della città assai leggiadro 
e valoroso e de’ beni della fortuna convenevolmente dotato nominato Federigo 
Gallosso. Ma egli, come che molte volte per ambasciate e per lettere ne fosse solleci-
tato, non però mai potè disporsi dover a questa Berenice d’alcuna cosa dell’amor suo 
compiacere, perché egli, ogni suo studio, ogni suo fine e ogni affezzione aveva posta in 
Madonna Lucrezia, moglie di meser Oddo e di essa quanto altre amante di nobildonne 
fosse acceso giammai era ardentissimamente innamorato, la quale, avvenga che onesta 
fosse e tenera e gelosa del onor suo oltre modo nondimanco essendo l’amor del giovane 
longo tempo durato, e percioché egli aveva, per guadagnarsi l’affessione di lei, ogni 
possibil cosa operata e quello ch’ad essa più piaceva in ciò saputo oltre al comune 
costume degli innamorati giovani si discretamente procedere, che niun altro a verun 
segno s’era di ciò potuto mai avvedere. Perciò e oltre a questo però che lui e la qualità 
di lui le piacevano l’aveva più che mezzanamente ricevuto nell’animo e voluntieri 
d’ogni cosa, che onestamente e senza altrui scandalo avesse potuto fare l’avrebbe 
compiaciuto. Ma di non dover mai oltre a questo termine trapassare, né mai alcuna 
cosa avere in animo, ch’alla sua onestà e alla fama del onor suo potesse in alcun modo 
offuscamento o sospizione alcuna arrecare, aveva ella a Federigo e a bocca e per lettere 
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più d’una volta non pur significato, ma protestato e con ogni maniera d’accertamento 
affermato. Il quale altresi o che così pur fosse o che secondo il piacimento della sua 
donna l’appetito suo regolasse niente più avanti mostrava disiderare e ella gliel credea, 
o fingeva di crederlo similmente. Ma se egli e il suo animo a lungo andare a questo 
segno fosse stato per dovere acquetarsi vieto che si scoprisse per allora una solenne 
occasione di guerra, mossa contra infideli nella quale a Federigo, che tutto che fiera-
mente d’amor ardesse, non però manco di disiderio di gloria ardea, convesse con 
onorato carico e molto orrevole spedizione presentarsi e per molti anni alontanarsi 
dalla sua donna; non però siché in quel tempo non gli fusse molte fiate prestata como-
dità di potere a lei far ritorno e ogni volta, per spazio d’alquanti giorni appresso di lei 
dimorarsi nei quali spazi della perseveranza e della accrescimento dell’amor suo verso 
di lei certa rendendola, per molte vie quasi sempre recevuto qualche favor da lei e 
qualche segno di affezzione se ne parte, ma però tutti dentro al prescritto termine della 
salvezza della sua onestà. Ma venuto finalmente quel tempo, che fornita quella impresa 
e liberato da quella spedizione, fu conceduto a Federigo ritornarsi alla patria, con tutte 
le più forti dimostrazioni e certi segni di dover in amandola più caldamente che ancor 
mai fatto avesse, da indi innanzi perseverare; Federigo alla sua donna si appresentò con 
questo proponimento molti mesi continuando o tutte quelle cose operando e quei modi 
osservando, per gli quali egli sperava doversegli in processo di tempo poter aprir questa 
via (come quasi sempre adviene, che l’appetito nostro quando ne pervenuto, non 
s’acqueta poi a quel termine al quale avvanti vi pervenissi s’era proposito di dover 
acquetarsi) s’imaginò Federigo dover poter ad ogni modo con la lunghezza della sua 
servitù, e con alcuna sua opera in solenne servigio e sommo grado della sua donna 
operata alcuna grazia più avanti di ciò ch’ella da principio proposto avea ottenerne. 
Dalla quale speranza lasciatala a poco a poco nel suo animo prender più forza che 
mestier non facea, trovandesene poi ingannato e certo ora mai di non dover da Madonna 
Lucrezia più oltre di ciò che fatto avea, per avanti, aver mai doppo81 molte doglienze e 
affanni, confuso e fuor di se stesso, alla fine, propose di torsele avanti e condenarsi ad 
un perpetuo e voluntario esilio, non ritrovando in tanto accecamento d’animo men 
noioso consiglio che’l disperarsi. Perché, così facendo come avvisato avea, senza altri-
menti voler pensarvi sopra o altri farne consapevole che se stesso, tolto solamente delle 
sue cose, alcune gioie e solamente tanti danari, quanti seco poteva comodamente trarre, 
solo e in abito pelegrino si mise in via, e seguitando senza saper dove il suo viaggio, 
pervenuto finalmente dopo più giorni in luogo a ciò opportuno, messosi in tutto punto 
d’arme e cavallo, accontatosi con signori di quel luogo, mutando il nome e patria, in 
una molto onorata guarnigione si fermò, nella quale tutto che poco refigerio alle sue 
fiamme gli paresse sentire, provandovi nondimeno un non so che d’allegiamento al suo 
male, era al tutto disposto di voler in quel luogo. In quella guisa la sua vita fornire e 
fattolo avrebbe sicuramente, se nuovo caso inopiato o altro simile a prender nuovo 
partito non gli avesse aperto il pensiero; conciosia ch’allora ch’egli era già in quel 
servigio molti mesi continuato e che di lui, nella sua patria, per diligenza fattane niuna 
cosa s’era potuta intendere giammai sopra il fatto suo, non si potendo veruno imagi-
nare che ciò fosse, caderano nell’animo di molte varie sospezioni e Madonna Lucrezia 
stessa aveva per questo caso cominciato molto più, ch’avanti non solea, sopra il suo 
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fedele amante a pensare e a prendersi noia degli accidenti che qualche volta nella 
mente se le rapresentavano. Avvenne che nel luogo dove Federigo si dimorava capitò 
per ventura un giovane della sua patria sua conoscente, al quale non avendo (Federigo 
colto da lui all’improviso) avuto spazio di potere occultarsi, ma non però niuna vera 
cosa dettogli intorno al suo esser quivi, ma finto d’esservi per passaggio ebbero insiemi 
sopra le cose della lor patria, dalla quale il giovane, che Manfredi della Serva era detto, 
s’era partito in quei giorni, e passando come accade d’un discorso in un altro caddero, 
ne forsi senza industria postavi da Federigo finalmente in quel passo, nel quale sogliono 
i giovani uomini ragionando sdrucciolare leggiermente, cioè in ragionamento delle 
belle donne della lor città tra le quali, essendo Madonna Lucrezia delle più principali e 
forsi la principale leggieri opera fu che Manfredi in ragionar di lei si allargasse, né però 
aveva egli intorno a questa notizia alcuna dello animo di Federigo, il quale con questa 
occasione, avuto modo di farlo senza scrupulo il dimando se ella così bella era tuttavia, 
come quando esso della patria si dipartì. Al quale Manfredi rispose ch’in niuna parte 
era scemata la bellezza e la forma, ma che bene era vero, ch’essa già molte mesi si 
dimostrava oppressa da grave angoscia d’animo, della quale, come che molti vana-
mente diverse cose andussero argomentando, egli però ne sapeva la cagione veramente 
e non cessò, finché a Federigo non ebbe detto che trovandosi un giorno Madonna 
Lucrezia in casa sua con la sua moglie, ne pensando ch’è fusse in luogo ch’è potesse 
sentirla, udì Madonna Lucrezia che disse che la vita di meser Ghinolfo dalla Rocca era 
quella che la teneva afflitta e che mai vivente meser Ghinolfo non sarebbe contenta. 
Erano tra Madonna Lucrezia e meser Ghinolfo degne cagioni di mortalissima nimistà, 
le quali essendo tutte notissime a Federigo, s’era già molte ingegnato in tutti modi che 
saputo aveva immaginare senza offenderla di farla accorgere, che il più rilevato favore 
ch’ella gli avesse potuto fare sarebbe stato l’accennarlo, che poiché meser Oddo, marito 
di lei, nol facea avessi egli contra meser Ghinolto fatte le sue vendette. Ma ora per le 
parole di Manfredi avendo per costante che meser Ghinolto con qualche nuova offesa 
e occulta avesse l’animo di Madonna Lucrezia di nuovo e insoportabile odio ripieno, 
troncò il ragionamento e da Manfredi, come puote il meglio svilupparsi, con alcune 
sue favole avvisò in quel punto. All’ora esser venuto finalmente quel tempo, ch’egli 
senza più dover cenni o significazioni aspettare potesse la sua donna vendicando e 
quella cosa per lei, ch’essa sopra tutte l’altre desiderava, operando o la disiata grazia 
di lei o la morte per servigio di lei guadagnarsi, delle quali due cose niuna pensava egli, 
che gli potesse più fortunata accadere. Perché avendo ancor che con qualche difficultà 
ottenuto licenzia da chi dovea di poter da quel luogo subito dipartirsi fingendo varie 
cagioni, entrato in camino e per viaggio provedutosi d’abito e d’ogni altra cosa al suo 
disegno opportuna pervenne finalmente a Palermo e saputo tener modo e con tempo 
d’entrarvi senza esser scoperto d’alcuno, s’intertenne in alcun luogo solitario, finché 
fosse ora d’andar là dove già assai prima aveva diliberato. Era meser Ghinolfo per le 
cagioni delle parti e altre più d’altro gentiluomo, che all’ora in Palermo abitasse, 
inviluppato in importanti e gravissime nimicizie e per questo rispetto, essendo molto 
ricco e potente, fuor di casa non usciva mai se non accompagnato da molti suoi 
sergenti e seguaci, tutti ben provvisti e armati, de’ quale nondimanco, cotanto è infe-
lice la condizione del sospetto, la notte non si fidava sicuramente, ma avendo il suo 
palazzo due appartamenti d’habitazioni spiccati l’un dall’altro del tutto; passato il 
giorno solo con la Berenice e due piccole fanciulle e due paggi di tenera età che li servi-



�� Dulpisto Dialogo

Anexo de lA revistA lemir (ISSN 1579-735X)

vano in un di quelli appartamenti, che forma di rocca aveva e era d’ogni parte sicuro, si 
ritirava, e a niun’altro fuor che alla Berenice e a essa poco cautamente, la custodia delle 
chiavi fidava. Questo palazzo di meser Ghinolfo, cioè la parte ch’egli di giorno abitava 
e la casa di meser Oddo, marito di Madonna Lucrezia, erano divisi da una picciola 
casetta di meser Oddo, che sola gli tramezzava, la qual casetta, che solamente due 
stanze aveva, per concessione di Madonna Lucrezia in assenzia di meser Oddo, suo 
marito, il quale era già stato molti giorni fuori di Palermo, n’era per ritornare in breve, 
aveva di pochi giorni innanzi cominciata a usare una sua balia chiamata Lisa, la quale, 
in una altra casetta dirimpetto abitava, e in quella, che da Madonna Lucrezia gli era 
stata concessa, se bene un letto già condotto vi avea, per ancora non era tornata, ma il 
giorno solamente se ne serviva, usandola per iscuola, dove alcune picciole fanciulette 
della contrada, alle quali ella insegnava leggere si ragunavano e ne teneva ella la chiave 
nella quale scuola per cagione di tremuoti nella seconda stanza che i due palazzi tramez-
zava. S’erano nelle parete delle mura ancor che molte grosse fatte certe fessure, per le 
quali cose del palazzo di Madonna Lucrezia, come di quel di meser Ghinolfo, si sarebbe 
chi dentro vi fosse stato potuto vedere e sentire. Sopra di questa, Lisa aveva fatto assig-
namento molto avanti Federigo e pensato ch’acconcio mezzo gli avesse a essere al farlo 
pervenire al fin suo. Percioché avendolo ella, per gli tempi passati più e più volte stimu-
lato per parte della Berenice, femina di meser Ghinolfo, e fattogli grande instanzia che, 
e si dovesse finalmente disporre, a dovere a così bella donna e che tanto l’amava 
dell’amor suo compiacere, egli che mai disporvi l’animo non avea potuto, essendosi per 
molte prove certificato, ch’ella, per tante sue lontananze, e repulse non aveva mai parte 
dell’amor suo allentato stimo per questa via potergli leggiermente succedere che egli 
quanto aveva già in animo potesse ad effeto recare perché essendo già la notte scura 
sopravenuta, la casa di questa Lisa, che sola era se ne andò a picchiare dalla quale, 
appertogli e dentro ricevuto, e da essa subito riconosciuto, dopo l’aver lei, che non 
pareva che di fargli la festa grande li sapesse saziare. Fatta con fatica star cheta, ritiratasi 
in camera con esso, lei, così a dirle incominciò : «Lisa s’io ora con troppo mio danno 
non lo provassi io non avrei mai creduto che le tante sciagure, che da un tempo son 
cadute sopra di me state mi fussero, per giusta pena della mia crudeltà verso Madonna 
Berenice assegnate; ma poiché m’ha a ciò apperti gli occhi, benigna visione e ammonitomi, 
che fine non avranno mai le mie sventure infinch’io, il mio fallo io riconosciuto non abbia, 
la mia preterita durezza tutta rivolta in amore, tutto commosso e compunto e oltre a modo 
disideroso di far l’emende dell’error mio quanto prima, senza porre indugio alla cosa.  
Partitomi là, ove io era dietro ad affari di non leggier momento occupato, solo e incognito, 
conciosia che per giusto rispetto occulto mi conviene dimorarci, quel tanto ch’io ci starò, a 
questa volta difilato mi sono, dove a niun altro ch’a te sola intendo di palesarmi e a Madonna 
Berenice, alla quale ogni ora, che più t’aggrada n’andarai significandole. Per mia parte, che 
s’ella persevera pure ancora in amarmi, qualora più le piace io sarò pronto a ritrovarmi 
in luogo dove io possa segretamente da solo, a sola con esso, lei ragionare». La balia, la 
qual sapeva che nella Berenice non era spenta dramma dell’amoroso ardore e che quasi 
ogni giorno dal suo petto e da suoi occhi ne sentiva i lamenti e vedeva le lagrime, non 
puotè udir cosa che più di questa le recasse piacere, promettendosi di dover trarre dalla 
donna larguissima mercede perché comendata molto la diliberazione di Federigo, e 
mostrandosene lieta oltre modo nella picciola casa gli diedi ricetto, come meglio potè, 
onorandalo e parendole ciascuna ora mille anni di far la Berenice lieta di così dolce 
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novella. A lei la mattina seguente per tempissimo se ne andò e ciò che era seguito le 
fece manifesto, la qual ogni altra cosa fuor di questa aspettandando non fu quasi 
potente a sostener tanta allegrezza in un subito. Ma raccolta finalmente pur in sé 
stessa, dopo il non si esser potuta contener dal mostrar la sua letizia con segni troppo 
estrinsici e troppo immoderate apparenze e doppo molte lunghissime promesse fatte 
da lei alla balia composero che la sera seguente a mezza notte cioè, intorno alle quattro 
ore, nella stanzetta della scuola, per la fessura della parete tra Federigo e la Berenice si 
facesse il primo abboccamento, con la quale conclusione partitasi dalla donna la Balia, 
gli cadde in animo poter valersi di questa occasione ad un altro somigliante proposito, 
dal quale parimente non picciol frutto si promettea di poter riportare e era questa la 
bisogna. Erasi nel tempo dell’esilio, al qual Federigo l’aveva condennato, scoperto 
amante di Madonna Lucrezia, un nobil giovane napoletano, che in Palermo, per lo re 
dimorava, il qual Ruttilio, con finto nome non so per qual rispetto fu da Clitomede 
appellato. Costui avendo tenuta occulta via di restringersi una volta a stretto parla-
mento con la già detta balia, aveva fatto si, con le promesse e con doni, ch’ella s’era 
alcuna volta attentata di muover sopra a questo Rottilio certe parole con Madonna 
Lucrezia, la quale tutto che molto nela garisse e adirata se ne mostrasse nondimanco, 
percioché la balia era sola, la qual qualche notizie dell’amore aveva di Federigo e di lei, 
si ritenne di farle o dirle oltraggio e di venir seco in coruccio, alla qual cosa pensando 
ora la balia, la quale ora più che mai per l’assenza di meser Oddo, era da Rutillio solle-
citata, persuadendosi non dover la durezza di Madonna Lucrezia verso Ruttilio poter 
proceder altronde che da ciò, ch’ella avesse riposto tutto in Federigo il suo amore, seco 
pensò, di fare ch’ella, con questa occasione contra di lui si sdegnasse, e l’amor suo per 
conseguente si potesse disporre a volgere in questo nuovo amadore; perché a lei se 
n’andò, e le disse: «Madonna io son certissima che la ferma credenza che voi avete 
d’esser singularmente amata da Federigo è cagione che voi non vogliate sentire 
ch’alcun altro onori è reverisca la vostra bellezza. Ma quanto voi v’inganniate intorno 
all’animo di Federigo; la vegnente notte piacendomi, il vedrete sicuramente se voi, alle 
quattro ore porgerete le orecchie a quel fesso del muro della vostra più segreta antica-
mera, il qual riescie alla camera della scuola, che a giorni passati m’avete conceduta, 
però che quivi Federigo sarà da me a questo fine solamente che vi sganniate introdo-
ttoni il qual, partitosi di paese lontano, abbandonate cure gravissime dietro alle quali 
egli e già stato molti mesi occupato e qui venuto solamente per darsi tutto in preda a 
questa femina di meser Ghinolfo.» E appresso soggiunse altre parole dietro a questo 
proposito, sforzandosi di farle credere che solamente per ben di lei e affinché dagli 
inganni di Federigo si liberasse s’era in questa pratica inviluppata; le quali parole la 
donna ch’altra volta non avrebbe sofferto di lasciarsi dire senza vendetta, questa fiata 
patientemente ascoltò, considerando che se altramente fatto avesse la balia si sarebbe 
ritrata e interotta quella pratica e impedito a sé il potessi chiarire, se vero fosse quello, 
che le pareva per ogni guisa imposibile, che Federigo fosse all’ora in Palermo e per 
cagione dai suoi passati modi così contraria e difforme, avendo ella comiciata in quel 
tempo e per quelle parole a sentir quello, che mai per avanti sentito non avea, come 
quella che mai per avanti amato veramente non aveva giammai, cioè che cosa fosse 
gelosia. Però rispose alla balia ch’amassila o no, Federigo, a lei niente di ciò calea né 
era caluto giammai e ch’ella medesima, meglio ch’altra ne poteva dar conto, la qual 
sapeva la sua disposizione verso di Federigo, non esser stata mai altro che tutta onestà 



�� Dulpisto Dialogo

Anexo de lA revistA lemir (ISSN 1579-735X)

«Bene e vero» disse ella, «ch’io difficilmente mi posso disporre a creder di Federigo 
cotesto, che tu dì; cioè, ch’egli si ritrovi ora qui e a cotesto fine spezialmente che tu 
cerchi persuadermi, però poi tu me l’offerì e mene mostri il modo, io credo, ch’ad ogni 
modo vorrò vedere di chiarirme, potendo massimamente in questo tempo farlo senza 
difficultà per l’assenzia del mio marito, la quale è perdurare ancora qualche dì.» «E a me 
piace che noi così facciati» rispose la Balia e partisene, lasciando la donna piena di mara-
viglia e travagliata da molte passioni, cosa che per cagion di Federigo, per l’addietro non 
gli ricordava esserle ancor mai così sensibilmente accaduta. Così è vero che questa gelata 
perturbazione alcuna volta che prima non se n’era pure accorto, fa riconoscere d’esser 
innamorato. Partitasi dalla donna la balia, e a Federigo tornatasi, egli la sera avuta da lei 
la chiave, quando le parve tempo, chentamente se n’entrò nella scuola nella stanza dove 
doveva con la Berenice parlare, ottimamente d’ogni cosa dalla balia informato. Erano già 
buona pezza state amendua le donne ciacuna al suo spiraglio e a ogn’una di loro pareva, 
che oramai trapassasse l’ora destinata e di ciò era l’una e l’altra, ma con diverso effetto 
fortemente sollecitata all’ora che Federigo, secondo l’avertimento datogli dalla balia 
subito sopra un lettuccio e quindi postosi sopra un armario a sedere accostata, la bocca 
al pertugio del muro, donde dovea con la Berenice parlare, disse con bassa voce: «Siateci 
voi Madonna», la qual gli rispose più pianamente che egli fatto non avea. Perché non 
parendo a Madonna Lucrezia, quindi dove ella stava, cioè, dallo spiraglio dover poter 
udire, gli sovvenne aver modo di potergli sentire più da presso. Era apunto sopra il capo 
di Federigo nel palco una cataratta, per la quale apperto uno sportello si potea d’una 
soffita di Madonna Lucrezia calarsi nella scuola, ma era lo82 sportello, il qual di sopra 
con un assai forte paletto si serrava così bene congegnato, che chi aposta badato non vi 
avesse, non l’avrebbe veduto. E era il palco della scuola così basso, che Federigo sedendo 
sopra l’armario quasi co capegli il toccava. Perché salitasene quivi pianamente Madonna 
Lucrezia e l’orecchie allo sportello accostato, sentiva così bene ogni parola che Federigo 
e la Berenice dicevano, che niuna parte s’egli nascose di quel ragionamento, la conclu-
sione del quale fu questa: che Federigo disse alla Berenice, se esser pronto a compiacergli 
d’ogni suo disiderio dove ella similmente a lui d’un disiderio ch’egli aveva, volesse 
compiacere, ciò era, d’introdurlo una notte segretamente nella rocca di meser Ghinolto 
qualora egli più solo vi si trovasse a dormire, assicurandola che dove ella ciò facesse, ne 
l’amerrebbe seco, secondo ch’ella altre volte richiesto l’aveva e quel corso di vita, che gli 
fusse concesso viverebbe felicemente tutto con esso lei, amandola e riverandola e 
tenendola per la più cara cosa, ch’aver dovesse giammai. Al qual partito la femina, che 
come Federigo, amava sopra la vita sua, così meser Ghinolto aveva in odio più che la 
propria morte, conoscendo molto bene, ch’ad altro fine non tirava Federigo che di uccider 
meser Ghinolto; ne sicurando di ricercarne la cagione altramente di leggersi accorcio si 
veramente ch’avanti che Federigo fosse da essa nella rocca di meser Ghinolto introdotto, 
le fosse lecito prender da lui alcun arra dell’amor suo acciocché, se pure (il che pregava 
amore, che cessasse) da quello ch’egli aveva in animo dover fare, fusse qualche impor-
tuno accidente potuto sopragiugnere che della fortuna, felicità il disiato fine le togliesse, 
restasse almeno e viva o morta con questa contentezza né avversa fortuna di sé, souave 
frutto la potesse privare. Così aveva la impudicizia della femina ogni seme spento in lei 
di vergogna, alla qual cosa consentì Federigo e così rimasero d’accordo che la sera 

�2. il in F. c. �� v. 
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vegnente Federigo dopo cena venutosene nella medesima stanza dove allora nel letto 
era la Berenice attendesse e ella, come prima fusse in punto, farebbe da una finestra 
del suo palazzo a ciò comoda, un cotal cenno alla Balia, la quale a quel cenno traves-
tita da uomo, se ne andarebbe a una certa porta ritirata del palazzo di meser Ghinolto 
e lei, che similmente travestita quivi l’attenderebbe, condurebbe nella casetta della 
scuola e in quella intromessola, nella sua casa se ne rientrarebbe, la qual Berenice 
appresso al suo Federigo coricatasi e con esso lei dimoratasi, quanto a lui fusse agrado, 
revestitisi segretamente, accompagnandolo. introdurebbe nel Palazzo e nella camera 
dove sarebbe meser Ghinolto a dormire. E con questa risoluzione la Berenice partì 
dallo spiraglio e Federigo se ne uscì della scuola e nella casa della Balia si ritornò a 
dormire, lasciando Madonna Lucrezia per la cose udite da loro quella notte tanto 
maravigliata e commossa, che stava quasi in dubbio s’ella aveva sognato o se pure era 
vero quello che infallibilmente certissimo esser sapea; conciosia ch’ella vedeva chiara-
mente che l’intenzione di Federigo altra non era che privar della vita meser Ghinolto 
col quale, sapendo lui non aver mai per suo proprio interesse avuta alcuna particular 
nimistà, immaginava e aveva per fermo quello che vero era, cioè che Federigo a questo 
si movesse solamente per far a lei cosa grata e per potersi con questa solenne opera la 
mercede dell’amor suo guadagnare, sovvenendoli molto bene ch’esso, per gli tempi 
davanti gliele aveva più d’una volta offerto tacitamente, e ricordandosi d’avere nei 
prossimi giorni una o due volte e in casa Manfredi della Serra e altrove sputato poco 
avvedutamente contro a meser Ghinolto alcun motto significante che nuova cagione 
d’odio le venisse da lui, non era ben sicura, che quelle sue parole all’orechie non 
fussero per qualche via di Federigo potute pervenire, ond’egli così subitamente avesse 
preso si disperato consiglio; e parendogli quest’uno de’ più notabili effeti d’amore che 
si udisse giammai si commosse talmente e in si fatta giusa s’intenerì l’animo suo sino 
a quel punto inviabile verso si solenne amadore che quello che non mai prima fatto 
avea, cominciò a riputare, che l’amor di Federigo fusse degno di qualunque mercede e 
molte cose sopra di questo nell’animo suo divisando. Diliberò primieramente di far si 
che l’eccesso da lui per amor di lei ordinato non si recasse ad effetto e di volerlo per 
ogni guisa interompere, si perché il suo odio contra meser Ghinolto veramente tanto 
oltre non procedeva ch’egli volesse procacciargli la morte, si perché quando pure 
procacciargliela voluto avesse, procacciargliele con la rovina, e col disfaciamento di si 
fidele amante voluto non avrebbe, pensando poi nel restante di dover prender con 
Federigo quella risoluzione che più le paresse opportuna. Per la qual cosa il giorno 
seguente vicino a sera, si fece chiamar la balia, la quale avea già per ultima con la Bere-
nice per la prossima notte composte tutte le cose, le diede una lettera, imponendole 
che subito nella fortezza di Palermo alla moglie del castellano che sua cugina era, in 
propia mano la porgesse e la risposta indietro ne riportasse; il contenuto della qual 
lettera era che la presentatrice infino alla matina seguente della fortezza per niuna 
condizione del mondo non fusse lasciata uscire, fingendo qualche scusa come più 
verisimile e miglior si porgesse, il che, con tutte l’opposizioni della balia, che fu vicino 
a disperarsi, ne fu esseguito maravigliosamente perché sopravvenuta già la notte, 
Federigo, vedendola così soprastare a tornarsene e avvisando che con la Berenice fosse 
preso alquanto de cibo, tolte sue armi e la chiave della scuola che la balia, quando da 
Madonna Lucrezia fu chiamata le diede, di casa se ne uscì e entrasene nella scuola e 
poco appresso spogliatosi nel letto che nella stanza era delle fessure, si coricò, dove 
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con mala soddisfazione d’animo essendo, pensando, ch’egli colei n’aspettava e con colei 
vi dovea giacere, che fieramente gli dispiaceva e la quale egli aveva maravigliosamente 
in fastidio, cominzio udente Madonna Lucrezia che, all’appertura della parete era ogni 
cosa, a lamentarsi in questa guisa di questa sua sciagura: «E potrà esser Federigo, che tu 
possa conceder i tuoi abbracciamenti a si malvaggia femina e disleale, a che cercando tu 
di far opra grata a Madonna Lucrezia ti faccia da così bel principio, cominciando innanzi 
tratto ad offenderla. Pensi tu se bene ella si poco t’ama e si poco cura del fatto tuo, ella 
non te n’odiasse se cio mai risapesse. Abbialo pure per costante, ma perché non debbo 
io dall’altro canto, da chi vorrà senza animosità giudicare ottenere comendazione, 
nonché scusa e perdono, s’io con tanto mio fastidio, solamente per contento della mia 
donna e per liberarla da quella noia, che dolorosa e infelice la fa vivere mi ci dispongo.» 
E così con molte altre somiglianti parole tutte piene d’affetto e di lagrime, seguitando 
in questo sogetto il ramarico, tanto seguì che finalmente, non avvedendosene, per 
istacco d’un grave e forte sonno s’addormentò; di che accortasi Madonna Lucrezia, la 
quale il suo lamento senza parola perderne, tutto sentito avea e da quello era alcuna 
volta stata tanto commossa ch’a rompere il silenzio e scoprirsegli era assai volte stata 
molto vicina, molti pensieri e vari affetti, nell’animo suo combattendo, cominciò ancora 
ella in questa guisa tra sé medesima ragionare. «Conosci tu Lucrezia, oramai chente ti 
sia stato amadore, Federigo, e ti sia? Pensi tu, ch’egli ne fusse mai alcun altro cotale? 
Udissi mai cotanto amore, cotanta fede, cotanta tolleranza e segretezza, esser stata in 
petto di singulare amante? Veramente troppo dure, troppo rigide, troppo scarse, sono 
infino a ora verso di lui state le ricompense. Assai più dolci, assai più benigne, assai più 
larghe sarrebbono elleno uscite da qualunque s’è nel mondo più spietata donna, è più 
cruda. Per certo grave peccato è quello che tu commesso ci hai. Gran pena è quella che 
tu n’hai meritata, né la puoi se non con alcuna forte ammenda e notabile cancelare.  
Qui non han luogo le moderate cose e leggieri, le strabbochevoli e le gravissime necessaria-
mente ci sono richieste. E quando a questo avrò io mai alla presente pari opportunità? 
Quando mai più mi sia concessa occasione se dicevole di poter verso sè meritevole 
amante, la mia grandezza d’animo e la mia gratitudine essercitare? O a che tempo potrò 
io differirla, ch’io non l’usi men convenevolmente e non meriti dalla mia conscienza 
men ragionevole scusa e perdono? Io ho ora l’oggetto potentissimo che la muove 
presente né maggior cautella e segretezza in facendo di quella che ora mi si presta, 
posso disiderare il mio marito assente, la sicurtà che qua entro non possa, senza, ch’io 
stesso l’apra persona alcuna penetrare; l’opinione che dell’assenza di Federigo hanno 
tutti gli uomini comunemente lui nel modo che è si trova, e cotante altre comodità, le 
quali non per altra cagione m’ha preparate la benigna fortuna, se non a finché io conosca 
quanto sarebbe grave il fallo ch’io non le prendendo conmetterei. Egli è il vero che 
fancendolo quello farei ch’io non arei mai stimato di potermi disporre a dover fare, anzi 
quello che di non mai dover fare, ho perpetuamente dal primo giorno della mia 
concienza avuto sempre fermo proponimento; cioè far oltraggio alla mia onestà e 
rompere la fede e mancheronne a colui, al quale io son tenuta di doverla imperpetua 
inviolabilmente osservare e quante ne sono eglino che altretanto non adoperino, 
qualunque volta a farlo sono o da vil prezzo di oro o da poco regolato disiderio spro-
nate? Io, non mossa da efferato appetito, non abbattuta da forza di tesoro, ma come di 
rigore richiesta dalle altrui meritare, concedo quello, che senza macchia di ingratitudine 
e senza nota di crudeltà non posso altrui riternere. Non è forsi la gratitudine così nobil 
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virtù, come sia la onestà? E s’io, da debito costretta, rompo la fede con colui, al quale 
la dovrei mantenere, quante volte ha egli fatto il medesimo contra di me, per suo 
leggier diletto e trastullo, senza ch’egli veramente è stato quello che l’ha rotta, e non 
io conciosia che essendo egli stato primo che violata l’abbia me, in quel punto che 
prima la violò venne a sciorne, già non si dice rotta la pace da colui, ch’essendo il 
primo offesso, offende poscia l’offenditore all’incontro né gliene sanno le leggi alcuna 
pena assegnare. Non è già manco l’uomo alla donna che la donna all’uomo obligato né 
è in questa parte punto più grave a noi che si sia a loro il peccato solamente l’infamia 
secondo l’indiscreto vulgo nelle donne è maggiore, la quale, dove la cosa è occulta, 
non ha luogo veruno. E questa non solamente occulta, ma sepolta si potrà dire».  
In questa risoluzione, confirmata la donna e stimolata dalla presente comodità, e 
dall’occasione opportuna, serrato ben di dentro l’uscio dell’anticamera, in guisa che 
entrarnisi da veruno non potea e salita nella soffita, e pienamente lo sportello apperto 
della catteratta per quella discese nella camera dove Federigo fortemente dormiva e 
potendo farlo senza fatica o rumore, per lo poco intervallo ch’era a il palco e l’armario 
e il lettucio, scesa nella primieramente all’uscio da via se n’andò e quello senza strepito 
serrò col chiavistello, e la medesima diligenza usò alle finestre tutto forte, serrandole 
con loro opportuni argomenti, e in questa guisa assicurartisi che niuno, né con chiavi 
né altrimenti là entro potesse pervenire, e come meglio potè con un suo velo da capo, 
coperta la fessura che, nella parete della Berenice era nascoso il lume che nel camino 
della prima stanzetta era risposto in una buca destinata a quel uso; trattasi una sotil 
zimarra di zendai o che sola sopra la camicia avea, ponenendo incredibile studio in 
non destar Federigo, nel medesimo letto, a lato a esso si coricò. Il quale, con tanto era 
stato profondo il suo sonno e innestimabil industria della donna, nel muoversi piana-
mente, non prima si risvegliò che ella si fu nel letto appresso lui coricata, la quale non 
prima vi si posta, che cominciando a pensare, dove da se medesima condotta s’era e 
quella cosa a quale quando vi fu lontana corse velocemente, cioè la perdità della sua 
onestà, ora vicina e quasi presente, vedendolasi a spaventarsi cominciò fieramente, in 
guisa che non altrimenti, che se da ghiado di fiera febre fusse stata compresa, si forte-
mente cominciò a tremare, a fare crollare il letto, che Federigo maravigliandosi e per 
lo letto distendosi, sentì ch’alcuna persona v’era dentro a giacere e volle saltar subito 
in piede e correre per le sue armi, ma della Berenice ricordandosi incontamente, e 
fermandosi nell’animo che quella fusse, l’uno della braccia verso di lei distendendo, e 
trovando le carni dilicati e il volto pulito, l’ebbe così per certo, come se dubbio in 
contrario avuto mai non avesse e le disse Madonna molto piano : «Siete voi qua 
entrata, o io molto forte ho dormito, poiché qui sete, senza ch’io venirvici sentito 
n’abbia. Ma che vuol dire, che voi così fortemente vi dibattete?» Alle quali parole 
niuna cosa rispondendo la donna ebbe timor Federigo, non qualche subito accidente 
d’infirmità l’avesse soprappresa, perche volendo uscir del letto e correr per la lume, la 
donna ripreso alquanto cuore il prese per un braccio e rittenello, e tenutoli così 
alquanto, vedendo ch’egli la femmina di meser Ghinolto, stimandola non poteva 
reccarsi a farli punto carezze, né pure se l’accostava a favellargli, cominciò in questa 
guisa: «Per certo molto pregiata cosa dee esser questa femmina di meser Ghinolfo e a 
te molto cara poscia, che tu lei credendomi, si forte dimostreresti muovertene per 
testè a pietà». Non intese Federigo tutte queste parole percioché al primo suon di 
quelle, avendo subito la voce di Madonna Lucrezia riconosciuto, la prese così forte 
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così improviso e così grappo di vari passioni, che resister loro non potendo, uscì inman-
tinente fuor di sé e stette per alquanto dispazio, come se morto fusse, di che la donna 
sentì affanno incredibile, ma pure riavuti gli spiriti, come prima ebbe forza di formar la 
parola con voce rotta e tremate sciolse la lingua in queste parole e le disse. «Madonna, 
come questo m’avvenga che voi qui ora siate con esso meco non posso io immaginare. 
Basta ch’io so, che solamente per vostra benignità e per vostra mercede m’avviene, 
dalla qual cortesia e liberalità, poi ch’io non son bastante a rendirvi grazie, nonché 
mercede mi sarebbe suprema felicità che la mia vita in questo punto fusse pervenuta al 
suo fine.» Né per all’ora ebbe forza di più oltre poter dire, perché la donna dalle parole 
stranamente commossa così rispose: «Federigo, il tuo valore e la tua fede e la tua tolle-
ranza meritavano molto prima, che ora, assai più largo giuardone che’l presente non è, 
ma poiché non posso ammendare la mia passata durezza altrimenti né da me può 
uscire più cara cosa che quella ch’io ti do, apppagati della prontezza della mia volontà». 
E appresso, seguì di raccontarle tutto l’avvenimento, facendosi dalle prime parole, che 
le disse la Balia, soggiungendo la deliberazione che sopra quelle fatte avea, finalmente 
ciò ch’ella aveva fatto e ordinato e pensato, sino a quel punto partitamente tutto gli 
racconto, il quale, restando attonito di si strano accidente, temendo alcuna volta di non 
esser dall’immaginazione ingannato, avrebbe pur voluto render alla sua donna qualche 
grazia non indegna del tutto, di tanto benefizio né potendo in ciò punto soddisfare a se 
stesso, il fece pure il meglio che puotè, e essendo già corsi a vicenda tra l’uno e l’altro, 
dietro a questo proposito molti ragionamenti; fu la lor ultima conclusione di dover per 
avanti, quanto la lor vita durasse, perpetuamente goder del lor amore e di presente, 
cominciando a recarlo ad effetto, lungo spazio insieme sollazzatisi e preso piacere l’un 
dell’altro, dato per l’avvenire di secreto ordine a loro amori e fermo in fra di loro quanto 
era da dover fare per conto della cosa presente; la donna per la medesima cattaratta, 
nella sua anticamara se ne salì e Federigo s’uscì della casetta e essendo già l’alba e le 
porte della città aperte di quella, senza esser da alcun conosciuto uscì fuora. La Berenice, 
stata tutta la notte ad aspettar la balia e quella mai non venendo, pensò da prima esser 
beffata, ma poi cominciando a temere di peggio, che di beffe e dubitando non sotto 
questa beffa, fusse nascosa qualche fraude per farla mal capitare cominciandosi nella 
testa molte immaginazioni a creare e di meser Ghinolto a temere diliber di non volere 
tornar a lui altrimenti, ma partitasi senza curarsi di portarne altro che quelle gioie, che 
all’ora adosso si ritrovava, che gran prezzo valevano, uscita così sola della città alla 
volta della marina si dirizzò e patuita una barca, si convenne col patrone, ch’egli a 
Genova la dovesse portare, il quale ingordo della mercede che la donna gli offerse, con 
essa di presente si mise in mare, né molto andò avanti che in alcune galeotte diedi di 
corsali barbareschi, i quali, la barca assaltando e la donna prendendo seco, nela meno-
rono in Barberia, senza che di essa più novella si sentissi giammai, dando mentre ch’alla 
preda della donna erano inteti spazio al padrone della barca di poter con essa col favor 
d’un veto, che in quel ora si levò, uscir salvo dalle lor mani. Ma la balia ritenuta la notte 
nella fortezza sotto pretesto d’ordine e di cagione appartanenti a quel luogo, uscitane la 
mattina, e a casa tornatasi, né Federigo trovatovi e il caso appresso della Berenice senti-
tone essendole sopra ciò la Madonna Lucrezia mai più mossa parola e Federigo poiché 
palesemente alla patria rapresentato si fu così dietro alla cose occorse con esso lei gover-
nandosi, come se pur pensato non vi si fusse mai fu ella poi mentre che visse sempre 
confusa di si strano accidenti, nondimanco niuna noia sentendone e poco del restante 
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curandosi, fece ancora ella conto di aver sognato, né mai a persona del mondo volle 
comunicarlo. Federigo, venuto in luogo dove acconciamente fare il potè, rimessosi in 
annesse e provedutosi secondo il grado suo de’ cavalli e di fanti fingendo di partissi di 
paesi lontani con allegrezza e festa di tutti i suoi lietissimo a Palermo se ne tornò, dove 
poi sempre contento e fortunato visse del amor suo.

Piacque oltre modo a Dulpisto questa conclusione e la grandezza del bel animo di 
Madonna Lucrezia affermando non si esser mai da donna alcuna cosa si magnifica-
mente operata, solamente in una parte non gli parve il tutto rimaner col pien suo ciò 
fu, che si come sommamente lo contentò il meritato fine della malvaggia giovane, così 
che l’invidiosa balia, la quale aveva cercò di metter in disgrazia di Madonna Lucrezia 
il suo amante, ne fusse uscita essente d’ogni pena e castigo, non restò appagato. Ma 
Filetimo avrebbe disiderato che la fortuna, per far un caso maraviglioso e nottabile 
avesse fatto, che Federigo, quando sentendosi appresso la sua donna, per l’allegrezza 
venne meno, avesse così felice fine della mia vita terminato il suo corso. Ma Dulpisto, 
da questo suo parere come troppo crudele abboriva finalmente avendo l’uno, e l’altro 
di loro sopra quel caso fortunoso diverse cose lungamente discorsò per divisar ciò 
che per lo ritorno dell’altra compagnia, era la sera opportuno a casa si ridussero, dove 
poche ore appresso con la schiera de’ giovani cacciatori, della preda della ben successa 
caccia, lietamente cenorono, e senza risolver cosa alcuna per la seguente mattina 
andorano a riposare.

DIALOGO II

Dulpisto, Filetimo, interlocutori 

Dulp: Maraviglioso è il contento e estrema la gioia ch’io sento, Filetimo, nel vedermi 
or teco, e ridurmi a memoria i piacevoli ragionamenti ch’altre volte nella villa di Clito-
mede avemmo insieme, e parmi che questo fosse pur ieri e come prima abbiamo in 
parte soddisfatto la vista di questo amplissimo mare e considerato la vaghezza di 
questo luogo voglio, ch’ad ogni modo questi duoi giorni, che per la mutazion dell’aere 
e per quel più che tu sai, ci converrà star quivi, passiamo con piacevoli e amorosi 
ragionamenti il tempo allegramente. Ma vedi, ti priego, quella nave, ch’a vele piena 
passa di largo e alla vista ne rapprasenta una grandissima torre e come picciole paiono 
quelle dieci galere, che seco di conserva vanno. Insomma, tutte l’altre viste appaiono 
nulle eccetto del mare, massime che di questa altura si scuopre molto lontano e quelle 
isole, che in tanta distanza ne sono quasi in forma di corona n’appaiono vicinissime. 
Ma rivoltatoci a nominar la parte fra terra: considera quali e quanti superbi palagi e 
ameni giardini si scorgono fra questi alti e quasi inacessibili scogli, dove chiaramente 
potrai conoscere, quanto con la industria e con l’arte si può superar la natura, percioché 
in essi la men bella parte che vi si veda sono le fontane ornate di superbissimi marmi 
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e gli boschi di cedri e limoni e qual più bella si può veder di questa che nel fratello del 
palagio sotto queste finestre ne risiede, percioché tu la vedi nel mezzo di esso circundata 
di bellissime scalere di marmi bianchi tra quali con ordine mirabile; sono tanti arbori 
di agrumi e così carichi di frutti, che fanno parere una natural montagnetta aboschita 
di essi, dove asceso tu vedi un spazioso piano intorno al quale d’odifere piante sono 
molti e comodi sederi e salito poi un nuovo ordine ottangulato d’altre scalere ti accosti 
alla pila, che per ogni verso e di braccia cento tutta d’un pezzo sopra l’orlo della quale 
otto fanciulli di bronzo quasi fra essi ridendo e scherzando son posti con maraviglioso 
artificio. Nel mezzo d’essa si possa poi sopra tre termini un altro vaso più picciolo a 
proporzione, sopra del quale risalisse quel altissimo fuso ornato, come tu vedi, di tante 
e diverse figure che più tosto degno d’esser considerato in una Roma, che in questo 
luogo apparisse. Nella sommità del quale83 considera quelle due figure di bronzo, che 
se male non discerno ne dimostrano Ercule quando fra le sue forti braccia fece crepare 
Anteo, il che dimostra divinamente quella polla di aqua, che quasi con lo spirito manda 
fuori per bocca con tanta abondanza, e la sospigne così in alto che passando la sommità 
di tutti gli arbori che vi stanno a torno e il palagio istesso è veduta comodamente da 
tutti i vascelli che di questa riviera passano; e cadendo poi nel medesimo vaso fa quello 
strepito che tu senti, e seguitando l’ordine ottangulare, come tutto questo sito è posto, 
va innafiando il giardino per diversi canali e questi non erbosi come il più sogliono, ma 
di finissimo marmo mischio per ogni parte lastricati così pieni di acqua corrono con 
piacevol mormorio, che si come non escie del suo termine, ancorché picciola parte di 
essa, così anco non scema mai anzi sempre nel piano medemo ne fa vedere fra quella 
varietà di marmi quasi una listra di purissimo cristallo orientale. Scende questa acqua 
sotterra tutta unita insieme alla riva del mare in un vivaio quadro di buona larghezza, 
nel mezzo del quale è fatto con una tal rusticana industria un monticello ripieno di 
spungosi scogli, fra quali si vede molti rami di finissimi coralli e quanti sorti di nicchi 
si possano trovare. Fra questi di bronzo si scorge molti animaletti tanto al naturale 
che considerato la proprietà di essi, pare proprio, che vadino pascendo quell’erbetta 
che dalla moltitudine dell’acqua cadente e nata quasi per tutto e rende il resto così 
proprio, che chi non n’affisa ben gli occhi non vi conosce arte alcuna. In cima a questo 
si vede il vecchio Appenino di bronzo che fuori nella montagna escie con la testa sino 
al petto a proporzione di grandissimo gigante e dal mezzo de’ suoi capelli escie questa 
abondantissima acqua che d’ogni parte tutta spumosa che propio pare argente circonda 
questa figura e tutta la montagna; e spargendosi poi per il vivaio nutrisce gran quantità 
di pesci che d’ogni parte preciossimi vi sono stati condotti, quali non solo, per la chia-
rezza dell’acque e per la grandezza loro, ma qualsivoglia ancor che minimo bruscolo 
nel fondo d’essa84 potrai tu, a qualora più ti piaccia minutamente vedere. E circondato 
questo vivaio da certi soveri e quercie in tanta moltitudine, che foltissimo bosco facendo 
a chi vi perviene e non sa ben la via, malagevolmente trova il vivaio. Escie quest’acqua 
poi nella più bassa parte dello scoglio naturale, per dui nicchi grandi che sotto a piedi di 
due Tritoni di bronzo si stanno e quasi se n’entra nel mar isteso, senz’altro intervallo e 
è tanto comoda a marinari, che pochi ne passano, anzi pochi navigano riviera che quivi 
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non venghino a proveder l’acque, per i suoi vaselli, il che rende questo luogo quasi uno 
abondantissimo porto.

Filet: Io avevo, Dulpisto, sentito laudar assai questa riviera e perciò di essa immagina-
tomi gran cose che tutti restano talmente dall’essenza del fatto superate ch’io ardisco di 
dire non esser in tutto il mondo luogo né più bello né più piacevole di questo, onde io 
vi starci di bonissima voglia in tua compagnia longo tempo, maggiormente vedendoti 
più contento del solito e se dalla lunga pratica che ho teco, posso dal molto scorgere 
alcun pensiero nell’animo tuo m’immagino o tu, dalla tua donna, aver ricevuto pegno 
equilante al tuo lungo e fido servire o che ravisto dell’errore conosciuto la durezza di 
lei abbi altrove rivolto il pensiero, o quello che più degno saria stato della tua prudenza 
libero e sciolto d’ogni amorosa passione ne vivessi libero e contento.

Dulp: Era necessario, Filetimo, per ripigliare il filo de’ ragionamenti passati, e se pur 
avevi piacer di sentire di nuovo alcuna delle mie amorose passioni o quel di più che 
con la mia donna mi sia occorso dappoi, che tu, appunto, mostrasti credere quanto 
mi dici, percioché se bene ad ogni altro, che di ciò avessi sentor alcuno mi saria soma-
mente caro, che parte di tal concetto cadesse nell’animo, a te nondimeno che mi sei 
tanto caro amico, non vorrei io giammai che nascesse dubbio dell’onestà della mia 
donna e della costanza e fermezza mia e perciò, valendosi in ogni modo sgannare, 
verrò con pochissime parole al tuo disiderio sodisfacendo ogni volta però che tu mi 
prometti finito ch’io avrò di dirti quanto mi occorrera di darmi ancor tu particular 
ragguaglio de’ tuoi amori e quel tempo che n’avanzerà tutto la passiamo in ragionare 
di questa praticar, sperando io e dal sentir i tuoi successi, e dal discor teco la materia 
imparar alcuna cosa.

Filet: Il secreto de’ miei amori e qualora altra cosa per importante ch’io abbia nel 
animo saprai tu da me sempre che voglia te ne venghi, Dulpisto, ma sin da ora teco 
mi scuso, che poca soddisfazion n’avrai, percioché, se bene in ciò, fortunato ti parerò, 
quanto alcun altro ne sia stato giammai; trovarai nondimeno in me così poca fede, 
così poca stabilità e fermezza che ti parrò, apunto, contrario a te stesso, come ti piace 
dunque incomincia ch’io assai voluntieri sodisfarò poi al tuo disiderio.

Dulp: Io ti dicevo, Filetimo, nel ragionamento ch’ebbi teco alli giorni passati de’ 
miei amori che vivendo assente dalla mia donna avevo molte volte pensato di far 
alcuna violenta85 dimostrazione della mia fede appresso di lei, parendomi pur che 
con poca ragione fosse mal conosciuta, tuttavia sperando, ch’il mio fido e costante 
servire con la prudenza di lei dovessoro un giorno far capace quell’animo indurato, 
che se ben io poco valeva, molto nondimeno meritavo appresso di lei, m’elegevo 
starmene piutosto che col arischiarmi farle alcun danno. Vissi nel modo medemo 
molti giorni nei quali, come ancor ora m’avviene in nessuna cosa pigliava, io maggior 
diletto quanto d’andarmene solo in giardini o boschetti e ivi starmi pensando alle rare 
qualità della mia donna e alla perfezzione del mio amore; e mi riduceva a memoria 
tutto quello ch’aveva già passato seco, e se bene considerando il lungo tempo del mio 
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servigio, la pura fede e la costanza ferma, mi pareva pur esser stato scarsamente rico-
nosciuto, come tu medemo puoi far giudizio da quello, che sopra ciò intendesti da me, 
nondimeno poteva in me tanto la ragione, che discorrendo i meriti di lei, la molta grazia 
e beltà sua, il poco ch’io valevo e il manco che estrinsecamente avessi operato in suo 
servigio mi quietavo, procurando con questi pensieri e con legger assai sovente le rime 
che continuamente vado accrescendo a questo mio libro ch’altre volte hai visto, di viver 
contento o al meno apparirlo fuori, il che, sino a ora mi è riusciuto assai felicemente. 
Occorsemi fra questi giorni per alcune facende a me molto importanti esser nel luogo 
proprio dove essa abitava, il quale, non prima veduto da me ancor che di lontano, che 
soprapreso da un tremor grande fui forzato smontare da cavallo e per buon spazio 
starmi sotto un umil tetto di povero pastore, dove riposato alquanto ritornai al viaggio, 
non senza rossore, parendomi che gli miei compagni attoniti di questo nuovo caso si 
indovinassero la cagione al che nondimeno io, come meglio mi fu possibile, providi 
col mostrar loro tutta questa alterazione esser causato da un dolor intestino, ch’assai 
sovente mi soleva molestare, giongemmo con questi ragionamenti al luogo e occorse 
che noi passammo dalla casa della mia donna; e se bene andavo intento di vederla, né 
in quel tempo nient’altro mi poteva avvenire di maggior contento. Tuttavia, fu mia 
gran ventura non la vedere, percioché segno evidente avrei dato certo ai compagni 
dell’amor mio, come quegli che per l’alterazione avuta in via m’osservavano assai.  
Ora, postoci all’albergo e volendo in ogni guisa visitar la mia donna qual modo di 
comparile inanzi, qual forma di reverenza e di parole dovesse esser il mio in salutarla, 
andavo io fra me stesso divisando e dicevo: «Considera, Dulpisto, che se dovessi per 
un tuo gran fatto andare a parlare a un re overo a una ben formata e piena repubblica, 
penseresti a nuovo modo di dire, a nuovi termini di complimenti, per dimostrar la 
divozione e maggiormente il suo bisogno: non è questo quel re, non è questa quella 
republica di chi tu espetti la vita e la morte, perché dunque non pensi a quello, che gli 
doverai dire.» Dall’altra parte discorrevo, dicendo: «Tu, in cospetto di lei, non avrai 
pur piedi per far reverenza, mano per dimostrare né voce per esprimer le parole e vuoi 
pensare a nuovi concetti da ragionare, a nuove forme di riverirla, non sai se benigna 
o crudele ti si mostrerà, se sola, o accompagnata la troverai; e pur bisogna, che per te 
stesso e per gli avvertimenti dati da lei, vadi molto circonspetto, per non dar ancor che 
menoma sospizione a circonstanti. Vattene, dunque, con una certa domestica libertà 
salutarla, fuggi l’occasione d’entrar seco in lunghe parole, che per questa prima volta 
non sarà poco, che nel vederla solo non venghi meno.» Mentre che combattevano in 
me questi pensieri, mi rivolsi d’ingannar me stesso e uscito di casa solo, sforzandomi 
di pensare ad ogni altra cosa quasi di non voler capitar pur dinanzi alla sua porta divi-
sando, doppo non molto spazio mi condussero questi piedi nella propria casa di lei e mi 
fu la fortuna così benigna ch’essa prima d’alcun altro mi scorse e con allegro sembiante 
venutami incontro, mi riceve con molta cortesia e per quel poco spazio, che mi fu 
concesso ivi fermarmi, ragionò con tanta piacevolezza e libertà, meco ch’ai miei giorni 
non sentì giammai equivalente contento. Vedendo Madonna avere lasciato quella sua 
salvatica rigidezza meco e mutato in dolce il suo severo procedere, quindi partitomi si 
rivolgeva tuttavia nella mente l’abito nel quale l’aveva trovata, le parole ch’essa detto 
m’avea e ogni suo gesto e tutto in mio pro parendomi, andavo lieto al possibile. Quando 
amore, che senza amaro esser non può, non doppo molti giorni mi trafisse d’una strana 
e fastidiosa puntura, e cominciai a considerar fra me stesso, non forsi l’insolita libertà e 
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amorevolezza di Madonna procedesse da contrario effetto di quello che immaginato 
m’era e fra me stesso in cotal guisa dicevo: «Non creder Dulpisto che tanto rigor della 
tua donna si sia in un subito mutato né per tuo merito né per pietà, ch’abbia di te, 
né perché voglia compatir le tue pene che troppo saresti arogante, se tal presumessi.  
Ha la tua donna mutato modo di procedere teco, conoscendo ogni or meglio il tuo 
poco e il suo molto valore e quando pur avesse lei avuto mai soddisfazione alcuna del 
tuo amarla, tanto tempo che sei stato assente da lei e in tanta distanza, non basterieno 
a intiepidir ogni fervente e ben caldo amore? E forsi crederà lei che questo medemo 
a te ancora sia avvenuto, e perciò con crudelissima cortesia ha risoluto riceverti e per 
l’avvenir trattarti nella propria guisa che tratta con ogni altro suo domestico.» Io ti 
prometto Filetimo, che mentre questi dubi mi si ravolgevano nell’animo fui molte 
volte vicino a morire e avesti di me certo sentito alcuno strano caso, se nuovi e miglior 
pensieri l’animo non mi avessero solevato.

Filet: Perché tanto ti affligevi? Che se il vero altre volte mi dicesti, in voce e per 
lettere questa tua donna pregasti a trattar teco con quella medema domestichezza per 
levar molte occasioni a chi avesse osservatto i suoi modi di penetrar più adentro, non 
essendo come ben mi dicesti alcuna via più facile di conoscer i secreti amorosi degli 
altrui cuori, quanto l’osservare una certe salvatichezza, dove dovria esser il contrario 
e certi guardi timorosi, come se chi si trova nelle conversazioni non avessi altra briga 
che andar considerando i tuoi fatti.

Dulp: Questi furono i pensieri ch’apunto ti volevo dire, perché riccordandomi 
questo ritornai tutto allegro, il mio animo ha nondimeno, Filetimo, non solo di giorno, 
ma di momento in momento fatto varie e diverse mutazioni e ho creduto sia stato a 
mia gran ventura perché se oltre al fiso e continuo pensare alla mia donna, a quanto 
potrei fare per piacerle, per acquistar e conservarmi la grazia sua, avessi avuto ancora 
nell’animo fiso o il contento di vedermi servo a donna di tanto merito e alle volte non 
sperato, anzi per quanto comportava la sua onestà favorito da lei o il dispiacere di 
convenirle vivere il più del tempo lontano, conoscermi poco atto a farle alcun servigio 
giammai e il parermi di veder molte fiate deriso il mio amore e poco gradita la mia 
fede, se ciascun di questi pensieri dico, o il buono o il reo m’avessero, guarì soggior-
nato nell’animo certamente avrei perso il sentimento. Ma quando al bene e quando 
al male, dato luogo nel mio cuore così variando, mi son, come tu vedi, simo a ora 
conservato. E chi sa che forsi la mia donna prudentissima, per non vedermi in tanto 
spazio or convolger i suoi divini occhi e or severi ver me, non abbia di tal maniera 
giudicato la mia vita e ben lo può fare a suo talento, percioché non mai nave per qual-
sivoglia tranquilità di mare obedì a timone da provetto nocchiero governato né cavallo 
a freno di pratico cavaliere quanto ch’io acenni o alle parole obbedirei della mia donna 
e nol sol questo, ma non puo essa in vista mia abazzar o bassar i suoi divini occhi, 
ch’a me non paia di conoscer in essi ogni sua voluntà e che subito in me stesso non 
deliberi di far ogni opera per obedirla, e quante volte è egli avvenuto che doppo esser 
stato privo di vederla, mesi e anni mi sarà occorso esser dove lei; e parendogli i miei 
troppo ingordi di rimirare i suoi occhi n’avrà avuto fastidio, temendo forsi non alcun 
circonstante mi abbia potuto osservare, onde essa, conmirabile grazia alzandogli ver 
me, senz’altro, ho io conosciuto l’animo suo e subito ravisto col volger altrove la 
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vista ho prontamente soddisfatto al suo disiderio. Ora, mentre mi fu concesso viverle 
vicino, che pochi giorni furono, volendo pur alcuna cosa raggionargli dell’amor mio e 
vedendo ch’essa accortasene non si mostrava punto vaga di prestarmene l’occasione e 
in oltre, conoscendo io quanto poco avrei potuto soddisfare alla mia voluntà in questa 
guisa, poiché né voce né modo avrei avuto per dirle alcuna cosa, mi risolsi a scriverle 
una lettera e con la più acconcia e sicura forma che mi sovenne in quel punto gli la feci 
capitar in mano restando io, fra tanto in molta afflizione temendo, non averla noiata, ne 
fu vana la mia opinione, percioché nel principio della sua risposta dalla quale come altre 
volte hai fatto, potrai conoscer qual fosse il contenuto della mia. Si mostrava turbata, 
ch’oltre all’ordine suo avessi ardito scriverle, mostrandomi con vivacissime ragioni 
quanto errore poteva nascere se una delle mie lettere fosse capitata in sinistro, dalla 
quale senza sua colpa si saria conghieturato, alcuna cosa men che buona dell’onestà 
sua, il che pur mi doverebbe al par della vita dispiacere s’io l’amassi e quando altro mai 
non avvenisse. «Per lo meno,» diceva ella, «non saresti tu primo di vedermi e trattar 
alcuna volta domesticamente meco e levar a me la medema soddisfazione». Nel legger 
queste sue affetuose parole sparsi, Filetimo, abundantissime lacrime. Mostrava disi-
derar assai il fine d’un negozio ch’aveva fra le mani di che gli n’aveva dato conto, per 
quiete dell’animo mio, questo si, che mi dette alterazione innestimabile, vedendo che 
lei non mi conosceva per ancora così incatenato al suo servigio, così acceso dell’amor 
suo che si assicurassi nient’altro potersi da me né sperar né ottenere a maggior quiete 
dell’animo mio che solo aver qualche certezza o pegno della grazia sua. Mi prometteva, 
poi, non fuggir l’occasione onde avessi potuto ragionar seco, con quella libera maniera 
che faceva ogni altro suo domestico, poiché avevo mostrato disiderarlo tanto ma ch’io 
avvertissi molto bene, che i miei ragionamenti solo potessoro dare ancorché minimo 
dispiacere alla onestà sua e quando m’avvenisse esser seco in presenza d’altri di 
proceder in modo ch’alcuna sospizione non potesse nascere dell’amor mio come quella 
ch’altre volte me n’avevo sentito mottegiare copertamente però, questa particella della 
sua lettera mi levò ogni tristo pensiero dell’animo, intorno al suo libero procedere che 
poco divanti ti dicevo, parendomi d’esser sicuro che solo per compiacermi lo facessi e 
non per quello che immaginato m’era. Con molta istanza la pregavo poi d’un favore 
del quale per esser onestissimo mene promettevo al certo, ma essa resolutamente me lo 
negò dicendo ch’io volessi sopportare con pazienza questa sua voluntà che forsi tempo 
saria venuto, che compiaciuto mene avrebbe e che fra tanto io vivesse sicuro ch’ad 
altri non l’aveva, n’avria per qualsi voglia cosa del mondo conceduto giammai e che 
tanto più doveva restar appagato quanto ch’io possedetto questo favore senza però suo 
consenso. Erano questi i suoi colori quali dal primo giorno ch’io cominciai ad amarla 
avevo ardentissimamente disiderato e poi che da lei non fu possibile giammai ottenergli 
né col domandar ad altri quali fossero: avrei scoperto questa mia voglia per quanto mi 
era cara la vita, perciò avevo per me stesso osservando molte sue cose quasi conos-
ciuto chiaramente quali essi fossero e di questi come più compertamente lecito m’era, 
a servirmene incominciato. Mi comandava poi, secondo il solito, a fargli ritornar la sua 
lettera nelle sue mani e darcela con le mie proprie quando il poterlo comodamente fare 
mi fosse avvenuto. E temendo non aver altro comodo da licenziarmi da lei, lo facevo 
con quella lettera, come meglio sapevo mi pregava essa (rispondendo a questo) felice 
viaggio e prospero ritorno conforme a miei disideri. Eccoti quasi a parola per parola 
recitato la sua lettera, la quale puoi ben credere, che da me fosse letta mille volte con 
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infinito contento e tanto maggiore era l’amor mio del passato, percioché siccome 
in me crescano gli anni e seco ragionevolmente il discorso, così parimente crescie il 
conoscimento del valor e merito di lei e è gran cosa, Filetimo, questa; ch’io doppo il 
primo giorno ch’io caddi in propposito di amar e servir questa donna, ho di continuo 
sentito crescer in me l’amore, né per distanza di luogo né per qualsivoglia spetta-
colo di piacevol trattenimento ho giammai, ancor che per minimo punto, perduto la 
memoria di lei né ho visto donna per bella e graziosa che sia che l’immagine di lei 
dall’altra banda non mi sia apparsa di altretanto splendor ornata quasi minaccian-
domi, s’io pur gli occhi ardivo di affissare nelle altrui bellezze.

Filet: Non sono risoluto, Dulpisto, di volerti creder questo e molto avrai che fare a 
levarmi di capo una opinione che dall’osservanza, ch’io e altri abbiamo fatto del tuo 
procedere mi s’e abbarbicata nel animo ma seguita il tuo ragionamento.

Dulp: S’io avrò tempo, Filetimo, facilmente ti sgarevò e sino a ora conosco io dove 
mirano i tuoi pensieri, ma spero che con questi restaria più capace dell’integrità e 
costanza mia. Risserrata la sua lettera in un altra mia dove alcune cose intorno alla 
perfezzione del mio amore gli raccordavo, la restituiti secondo l’ordine datomi in sua 
propria mano e fra tanto m’avvenne vederla un giorno uscir dal tempio, essendo io in 
quel punto posto tutto solo per considerar si mi potevo accorgere d’aver alcuno rivale. 
Vidi poco dietro a essa uscir una moltitudine di giovani che quasi facendole compagnia 
se ben dall’altra banda della strada vennero seco sino alla propria casa di lei e passato 
inanzi andorno allor viaggio. Credi, Filetimo, che siccome la vita di questa mi appor-
tava gioia infinita, così il spetacolo di quelli m’era di molto tormento cagione e se 
bene dovevo creder, che per lor via ordinaria e non per vagheggiare la mia donna 
andassero in quella guisa, tuttavia, non quietavo l’animo e sarei stato lungo tempo in 
tal pertubazione s’essa, nel vedermi in quel luogo ben accorta del mio fine con una 
grazia mirabile ridente ver me, con lietissimo volto non mi avesse raccolto, mostrando 
non curare altri di quella brigata il qual atto, con le parole che più d’una volta mi 
aveva detto; affermandomi che potevo viver sicuro, che di suo consenso e saputa non 
l’amava nissun altro, facea ch’io mi quietavo, resoluto, come altre volte t’ho detto non 
voler parlare a persona vivente di questo mio amore e credendo questo essa mi diceva: 
manco da me stesso andar investigando quello ch’al pari di morte mi saria il ritrovarlo 
e da questo in propposito della onestà della mia donna cadendo. Consideravo che con 
ogni industria che mi abbia posto, con ogni comodo ch’io abbia avuto di esser seco 
non mai ho potuto veder parte alcuna della persona sua, fuori che quelle che per 
ogn’uno si vedono ogn’ora, anzi essendomi stato un giorno la fortuna favorevole mi 
ero condotto in casa di un suo vicino per dormire la notte; e pensando ch’un muro 
solo mi divideva dalla mia donna, quello andai molte volte considerando e a caso un 
pertugio che trapassava in un camerino della casa di lei mi venne visto e passeggiando 
senza alcun lume dalla mia banda, come se per il caldo che in quella stagione eccessivo 
era, lo facessi, vidi dal medemo un lume e quivi posto l’occhio la mia donna ancora che 
per spogliarsi in quel luogo veniva dov’erano preparate tre damigelle di assai acconcie 
maniere e molte cose ch’a servigio di donna di alto affare si convenivano, onde io, 
fortunato riputandomi, speravo poter vederla ignuda, quand’essa postasi a seder bassa 
e dalle tre donne attorniata mi fu levato ogni modo di poterla mirare con infinito 
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dispiacere. Solo la testa vidi io di lei che levatone le gioie e altri ornamenti per se stessa 
rimaneva così bella che niente più si poteva desiderare. Or spogliata la mia donna e 
passatosene in altri appartamenti dov’essa dormiva, restai con quel ramarico che per 
te stesso ti puoi immaginare, pur con speranza di poter farsi la notte avvenire meglio 
vederla m’acquetai, godendo in sogno fra tanto, quello che non avea potuto veder 
vegghiando; percioché la notte medema m’apparve involta in una vesta di raso turchino 
ricamata d’oro e nel resto tutta ignuda  e pareva che dicesse: «Poiché tanta ansietà 
dimostri di vedermi in questa guisa or lo puoi fare commodamente, ma se come tante 
volte mi hai detto punto ti cale la grazia mia, non pensar a nissuna cosa più oltre», al 
ch’io respondevo con queste parole : «Madonna, se dai cieli mi fosse concesso di avervi 
in questo proprio letto e poter pigliar della persona vostra ogni soddisfazione a mio 
talento quando da voi mi fosse negato, ancor che freddamente, non ardirei di pur disi-
derarlo nonché farlo e quando anco da qualsivoglia esperienza fussi assicurato che ogni 
violenza che per posser si cara cosa vi usassi mi dovesse esser perdonata prima che di 
qua partiste e da poco e vile esser da voi medema reputato quando non l’usassi, non lo 
farei giammai; perché qualsivoglia piacer per eterno che fosse non daria pago a un’ancor 
che meno, ma noia di ch’io gli fusse cagione se in questo proposito restarmi s’aggiungneva 
ella, altre volte goderai di questa vista, fra tanto porgemi la mano, perché con essa 
voglio che senti qual sia il dibattimento che per tuo amore patisse lo mio cuore.»  
E questo detto, appoggiata con la sua medema, la mia mano a la sua sinistra mammella 
sentì io certo entro di lei grande ansietà ma non creder perciò, dicea: «Che sia tale, che 
possi a modo alcuno far nocumento all’onestà mia; questa da me sempre sopra ogni 
altra cosa sarà amata e tenuta in pregio. Ma salva quella si pur certo che gran parete 
avrai del continuo nell’animo mio». E questo detto, volendosi ella partire, me che quasi 
senza moto restavo e stringendo quanto più potevo la sua candida mano pur gliela 
volevo baciare, consolò ella in questa guisa: «Dulpisto, resto di buon animo ch’in me 
sarà sempre pronta voluntà di farti conoscere, ch’io gradisco l’amor tuo, ma lasciami 
per ora partire che più teco trattenermi non posso.» E questo detto mi sparse, qual fosse 
il dolore della privazion di cotal vista, per te stesso lo puoi giudicare. Bastati questo mi 
fece subito fuggir il sonno quale giammai potetti ripigliare, sempre pensando all’amata 
vista e considerando quanto maggior mi appareria la bellezza di lei se veramente la 
potessi vedere e quanto saria maggiore il contento se dai cieli mi fosse per una volta 
concesso tanta grazia, parvemi quella notte e il giorno appresso longhissimo espettando 
l’ora ch’essa venisse a spogliarsi, sperando che forsi avrei del detto pertigio potuto 
meglio vedere alcuna parte della persona sua. Ma assai contrario al mio desire segui 
l’effetto, percioché già venuta l’ora da me tanto desiata, già sentendo lo strepito delle 
donne, corsi subito al solito luogo e se ben trovavo il pertugio con le mani. Non però 
entro di esso potevo penetrar con la vista onde, dolente a morte, procurato un lume, 
m’accorsi che dalla parete della parte di lei avevano le donne e con cera bianca e con 
carta masticata chuiso il pertugio, e mentre ch’in me stesso mi stavo ramaricandomi di 
questo, sentì dalla parte loro bisbigliare e rider con molto piacere, onde fatto argumento 
ch’esse mi avessero la notte inanzi sentito agirare intorno al muro di me ora si rides-
sero, quasi che ogni mio pensiere gli fosse palese, con infinita doglia entrai nel letto 
dolendomi sempre della fortuna d’amore e della mia donna, dell’una che tale non 
m’avesse prodotto ch’io potessi meritar alcuna cosa appresso di lei. D’amore, che me di 
fuoco e lei di ghiaccio notrisse e di lei, che non solo ogni or più dura mi si mostrasse, 
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ma gioco di me e dell’amor mio con le sue donne domestiche e forsi con altre si pren-
desse in simili pensieri, vagato più che i dui terzi della notte, non prima pigliato del 
sonno che mi parve veder un uomo infettato mio conoscente ch’abbracciato la mia 
donna. Così stretta la tenea che quando ben essa avessi voluto uscirgli di mano che 
mostra alcuna non ne faceva non avrebbe potuto. Volevo io far accorta la mia donna 
del pericolo che gli instava, ma temendo di non dispiacerle e ch’essa forsi non 
s’immaginasse che tale gli fosse detto da me, per acquistarmi con questo mezzo la 
grazia sua, mi restai considerando anco, ch’altro effetto non avrei fatto che darle quel 
travaglio all’animo perché dalle forze di quel tale, non poteva essa in guisa alcuna 
fugire e mentre ch’io ansiò di questi pensieri mi stavo, pareva che questo uomo accor-
tossene e quasi riconosciuto del error che faceva, lasciassi la donna e venisse ver me 
dicendo : «Non temere, ch’io curo più la salute di lei, ch’altre non crede»; al che, 
persuadendoli io con accomodate parole, temevo fortemente non m’osservasse quanto 
intorno a ciò m’avea giurato di fare. Svegliato per il molto dibattimento di tal sogno e 
già ch’il giorno era apparso, levatomi di letto, stetti per molto spazio pensando 
ch’ancor dormendo sentivo pene di questo amore e perciò, resoluto di volere il giorno 
medemo di là partire, come si per alleviamento lo facessi, disideravo nondimeno 
vederla prima e anco licenziarmi da lei, se bene fra poco tempo in quel luogo dovevo 
far ritorno, mi fu la fortuna tanto favorevole che la mattina convitato a pranzo da un 
mio molto domestico e là andatomene, trovai ch’essa ancora s’era con altre belle 
donne condatta ivi, per lo medemo effeto e come alle volte si costuma di fare fra le 
brigate liete s’affaticava ogn’uno per apprestar il desinare, ch’a una vivanda e chi ad 
altra attendendo, onde a me dato a sorte nelle mani un fiore del quale altre volte avevo 
sentito dire farsene cibo delicato. Quello prima spogliai di sue foglie, che di color 
celeste erano e quelle date ad una servente di lei, che per ornagline il capo le conser-
vassi mi detti tutto del restante a farne la vivanda, e riuscì poi tale che pochi si ritro-
vorno a quel convito che non ne gustassero e per ottima cosa non lo comendassero; 
solo la mia crudelissima donna, perché dalla mie mani veniva non volle gustarne, 
ancor che da tutta la brigata ne fosse istantemente pregato. 

Filet: Forsi si sarà astenuta di non mangiarne, temendo che tu o incantesimi o altra 
simil cosa, per indurla ad amarti non avessi fatto, potendo aver letto o forsi udito dire 
quanto gli amanti sieno vaghi di far esperienze per aver i lor intenti.

Dulp: Cotesto non credo io e pur alcun altre cose che dalle mie mani venivano.  
Ho io visto molto sicuramente mangiare e non piaccia a Dio ch’io mai procuri di 
violentar la sua voluntà, se non col mezzo del mio fido e costante servire e credo averti 
altre volte detto aver avuto animo a qualche cosa d’incanti, né mi sariano mancati 
modi da porgli in pratica, ma la medema ragione mi fece non solo abborirgli, ma 
abbraciar quanto intorno a ciò da certo amico che mi giurava averne visto esperienze 
grande, mi era stato dato. E più oltre ti non dire ch’io non potrei sentir al mondo cosa 
di peggior nuova, che Madonna avessi tal opinione di me. Ma tornando al mio propo-
sito tutto adolorato mi stavo, e parendomi ch’ad ogni ora cresciesse la durezza dalla 
mia donna, resolsi di partir quel dì medemo e per quanto potevo scordarmi dell’amor 
di lei, con tutto ciò ero risoluto voler prima vederla e licenziarmi da lei. Ma essa, che 
pur volse che non punto, ma trafitto me n’andassi mentre ch’io, nella medema casa col 
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gioco di scacchi mi trattenevo, espettando l’ora del partire, la qual se bene con ogni 
resoluzione già fatta mi era noiosa, per alontanarmi da lei si m’era ella nondimeno di 
piacer, sperando mi dovesse esser di buona occasione ch’io lei visitassi; ma essa senza 
far motto ad alcuno della brigata si partì e entrasene in casa di una sua vicina, si stette 
senza apparir mai sin tanto ch’io di quel luogo partissi. Io, dunque, già inviato al mio 
viaggio andavo ruminando tutti i torti, ch’alla perfezzione del mio amore aveva fatto e 
fermato nel proposito di non voler più amarla. Sicome altre volte ch’io era caduto in 
questo pensiero, lo aveva scacciato da me e come ti dissi nell’altro mio ragionamento 
procurato, anziché non di trovar via e modo per accendermi più, parendomi non sentir 
per questo mio amore pena si atroce che più dolce non fosse di qualsivogli altro piacere, 
così allora, tutto in contrario risoluto dicevo: «Poiché la lontananza, ottimo e quasi sol 
rimedio a simile infirmità non è punto giovato alla tua, o Dulpisto, e che amor d’altra 
donna non è potuto penetrar giammai nel tuo cuore, con tutto, che buona e bella occa-
sione n’abbi avuto e tale che mille amanti t’hanno invidiato, che rimedio dunque ti resta 
a tentare di porre in essecutione questi tuoi pensieri di far forsi palese al mondo questo 
tuo amore? Perché con questo, perdendo l’occasione di poter esser pur mai dove lei, 
disperato della sua grazia per l’offesa, che con questa verrai a fargli, ti liberaria facil-
mente, e se ben duro ti sarà nel principio, il tempo, nondimeno, ottimo moderatore 
d’ogni cosa, ti darà con alcuna nuova occasione altri, e senza dubbio alcuno più piacevoli 
pensieri all’animo, ma non può seguire questo sogiugnevo senza pericol di offendere 
l’onestà di lei, perché sebene il poco cunto, che ha tenuto del tuo fidele amore, il poco, 
che ha aggradito il tuo fermo e costante servire, ti appaiano in lei peccati degni d’ogni 
severo castigo, nondimeno raccordati, ch’a te medemo e a lei ancora hai promesso per 
qual si voglia cosa, che avvenir possa di aver sempre cura al pari della tua vita, all’onor 
suo e scoprendo questa pratica ancor ch’onestissima sia siccome nondimeno si crede 
sempre prima il male, ch’il bene, così ancora son certo ch’alcuna cosa non buona si saria 
sospicata di lei e a essa dato non picciol travaglio. Poiché, dunque, non approvi questa 
resoluzione pensa a qualche altra cosa, e senza offender lei, scordati quelle sue tante 
grazie e belleze e quella sua immagine con tanto artefizio da maestra mano fabricata 
che con tanta attenzione remiri, anzi adori così sovente, detta senz’altro pensarvi nel 
fuoco e l’altra che nel tuo cuore ha già per lungo spazio invece dell’anima tua riseduto 
immaginato tutto in altra forma o per infirmità o per l’età decrepita congiata e che quella 
lunga spessa e innanellata treccia che ti sembra composta di filo d’oro sia divenuta corta, 
rada e cascante, e a guisa d’argento canuto e quella fronte spaziosa e distesa e serena, 
contratta rugosa e torbida t’apparischi; e quelle ciglia, che due negri archi e sottilissimi 
sono in bianche ragiunte e sparpagliate si siano mutate e di quegli occhi che paiano due 
vive stelle e che risplendono a par del sole e possenti a rischiar le notti tenebrose, e gli 
abissi, sia spento lo splendore e toltane ogni vivacità; e quelle guancie dilicate e di rose 
piene di falde; e tinte d’una spiacevol palidezza si mostrino e quel naso che con giusta 
misura dalla ponte partendosi empie il volto di maestà e di grazia abbia perduta ogni sua 
bellezza; e quelle labra che rapresentano il minio e il corallo sieno fatte sbiancate, 
languide e arovesciate e quei denti si puri e spessi e candidi, radi neri e carnosi si vedino 
divenuti; e dal collo di neve sparita la bianchezza e dal petto d’alabastro e di latte fugita 
la durezza e la morbidezza e’l colore; e quel suo celeste portamento e altiero sia rivolto 
in sembiante noioso e disprezzabile e quei leggiadri movimenti che divina cosa sono, 
sconoscevoli e discomposti ti paiano. E perdì la memoria d’aver sentito mai da quella 
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voce si soave e angelica formare parole e note di melodia ineffabile, anzi ti paia in 
rozza e roca dissipata e balba ridotta; il che tutto non sol può avvenire per l’età, ma 
mille infirmità, che dai cieli gli venghino permesse, in pago della superbia e crudeltà e 
ingratitudine verso di te usata, questa sua bellezza, di che va tanto altiera gli potria nel 
modo, che hai divisato ritornare.» Risoluto dunque in me stesso di considerarla in 
questa guisa e già tale di vederla immaginato, tutto mi sentivo dalle solite pene sole-
vato e col viver privo della presenza sua, speravo io liberarmi da tanto amaro amore. 
Quando occorendomi stare in un luogo assai vicino e con simili pensieri affligermi, 
l’animo potè in me tanto questa passione che mi fece comporre un sonetto, tassando la 
mia donna di ingratitudine o questo potrai con gli altri aggiunti a questo mio leggere a 
ogni tuo piacere, ma come da questa amorosa infirmità, niuna cosa è mai tanto male 
che non si possi discorrer in contrario, cominciai doppo alcuni giorni a darmi ad inten-
dere non forsi ella avesse così procedute nel partirmi da lei perché, conoscendomi tanto 
infiammato e che non avessi saputo disimulare il dolore temendo, volle perciò levar 
l’occasione, a chi, suspicando di questo amore volesse alcuna cosa osservare, ora come 
tu senti mene stavo fra due o di morir pur servo a questa donna o liberarmi in ogni 
modo dall’amor suo. Questo nondimeno era ogni or più da me considerato imposibile, 
perché se ben io me l’immaginavo nella forma spiacevole che poco dianzi ti dicevo, mi 
pareva nondimeno in quella bellissima e tale che piutosto mi saria sempre compiaciuto 
di veder lei in quella maniera che qual’altra si voglia, ancor che bella e fresca giovane, 
ma tosto mi si sgombrò l’animo di questa contrarietà, perché, trovandomi io a caso a 
villeggiare con una lieta brigata avvenne, che d’improviso la mia donna anch’essa vi si 
condusse con molta e onorata compagnia, per trattenervisi alcuni giorni. Bastò solo la 
vista di lei sbandito ogni altro pensiere e pentito d’avver pur mai pensato di non 
seguitar il mio proposito in amarla e servir sempre, di farmi risolver di non mai più 
cader in tal errore, e perciò, stavo con sommo contento godendo la sua dolcissima 
conversazione, si fecero molti e diversi giochi, fra quali in uno sentì dalla mia donna 
uscir parole amorose come in esso si divisava, presesi poi una danza quasi per burla 
procurata che me con ogni industria, e avendo io invitata la mia donna e essa, grazio-
sissimamente datomi la sua mano, appena l’abbia io guidata dieci passi che fatto uscire 
nella stanza propria da un festevole della brigata un cuniglio seguitato da molti cani 
piccioli, che seco quelle giovani donne si conducevano, siccome fu d’improviso, così fu 
causa che si lasciassi il ballo, il che quanto tormento m’arrecasse se l’immagino colui, il 
quale, doppo aver molto tempo disiderato una cosa e avendola ne resta in un momento 
privo. Non avevo io molto tempo a dietro disiderato nissuna cosa altretanto, quanto il 
tener con la mia la sua candida mano e in quel punto che appena avevo cominciato a 
pensar a tanta felicità mia mi bisogno lasciarla, il che feci maladicendo in me stesso il 
coniglio e l’inventor di così debol cagione disturbar i miei contenti. Or finito il tratteni-
mento e venuta l’ora che la mia donna doveva far partita, essendo assai lontanto il 
luogo dov’essa andar dovea m’accostai al palafreno, dov’essa comparendo e con molta 
leggiadria salitolo, quanto più ne mesto considerava, tanto più ella nel sembiante 
allegra si dimostrava e perché il cielo coperto di nugoli dava indizio di futura pioggia, 
gli predissi fastidioso il viaggio, il ch’ella mi rispose, che poco si curava, quasi volendo 
dire, pur ch’io te non veggia, ogni altra cosa mi parrà dolce e soave. Presi io di questo 
tanto condoglio che quasi ne venni meno, ma ella accortasene, fermato il palafreno 
che già incaminato era, mi chiamò e con sembiante che quasi la faceva parer pietosa 
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di me, mi domandò se alcuna cosa gli volevo comandare ond’io soprapreso da tanto 
contento quanto più mi volevo sforzar di rispondere, meno me avveniva, pur come 
meglio mi fu concesso dissi, che d’altro non la volea supplicare, se non che si procurasse 
la sanità, questo medesimo vi prego da Dio diss’ella; e dato di piedi al cavallo, me, che 
con gran fatica rittenevo le lagrime lasciò, fu nondimeno tanto avveduta e cortese che 
non prese mai occasione onde lecito gli fusse volgendosi a dietro di mirarme, che il 
medesimo facevo sinche di vista non persi lei e sua fortunata compagnia. Non stett’io, 
guarì in quel luogo, che ritrovato una mia favola dalla lieta brigata mi partì e andai in 
un luogo assai solitario dove stetti alcuni giorni pensando alla beltà della mia donna, al 
suo accorto procedere e alla sua prudenza; solo mi pareva, come mi pareva sempre di 
ritrovarla pur troppo rigida e ritenuta in dar qualche premio a tanta e si divota servitù 
mia. Occorsemi, non molto doppo, esser di nuovo dov’essa era e se bene trattò molto 
domesticamente meco conforme alla promessa fattami, si in questo non fu ella punto 
cortese, che se avesse voluto avria più d’una volta avuto agio di ragionarle senza ch’altri 
avesse potuto sentir nulla e sempre con una cotal leggiadria e con faccia ver me ridente 
quando accostarmele cominciava o con chiamar altri alla conversazione o pur come il 
più spesso avveniva col mostrar ella alcuna sua facenda importante in altra parte.  
Da me si partiva, pur un giorno andato per visitarla, la trovai sola nella camera propria 
che col medemo fanciullo della sua vicina, di ch’altre volte t’ho parlato si trastullava, 
entrai a ragionamento seco. Ma credimi, Filetimo, prima ch’alcuna cosa ardissi di motte-
ggiar dell’amor mio, molti pensieri misi ravolgevano nell’animo, di ch’essa accorta per 
levarmi fossi questo proposito apperta una sua cassetta mi tenea occupato nel mostrarmi 
il mirabil artefizio con ch’era fatta e alcuni quadretti di pittura di buonissima mano fra 
quali v’erano dua ritratti di persone a lei molto attinenti e domandandogli io, se di quella 
mano aveva l’immagine di lei propria, essa ridendo mene fece veder uno, e considerando 
con quella occasione la vaghezza del suo volto quasi per vederla simiglianza dal ritratto 
lo facessi, gustai estremo contento e alquanto rassicurato gli domandai tutto tremante 
mentre che risservava la cassetta, ch’almeno mi concedesse uno de’ suoi nasti, con ch’io 
un mio caro gioiello avessi portato al collo, al che con faccia ridente mi rispose ella non 
volermi compiacermi di così debol cosa e se ben gli dicevo, ch’al par della vita lo diside-
ravano mostrava essa non lo credere e in molti propositi entrava.

Filet: Questa tua donna ebbe molta ragione di non concederti, questo dono, perché 
essendo in una camera seco, col testimonio solo di un picciol fanciullino doveva di 
qualche altra grazia di maggiore importanza richiederla.

Dulp: Filetimo, se tu conoscessi la mia donna e vedessi quanta onestà porta nella 
fronte e modestia in ogni suo movimento e dall’altra parte quanto è il timore che ho 
di non dispiacerle, giudicaresti certo me esser stato animosissimo in aver tanto oltre-
passato con lei e ti voglio ancor dire, che il giorno medemo, anzi nel medemo punto 
mi occorse pigliar dalle sue mani così quei quadri e restituirle, come altro ancora e con 
ogni diligenza, ch’io usassi di toccarle pur la sommità d’un ditto, non mi fu egli però 
mai concesso.

Filet: Io comincio a scemar in me stesso parte di quel concetto ch’avevo fatto della 
prudenza di lei, poiché ad un’amante così leale e costante per tanti anni come tu sei non 
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si lasciasse quasi imbolare alcune cose così fatte soddisfazzioni, e ardisco dire, che con 
altro amadore non avrebbe ella forsi dimostrato tanto rigore.

Dulp: Dhe se punto ti è cara l’amicizia mia, s’ami di vedermi soddisfatto dell’amor 
tuo, Filetimo, non passar giammai a termine, ch’io possi non solo udir dalla tua voce, 
ma né anco veder in te segno che ti cada nell’animo pensieri che non convenghino 
all’onestà e alla prudenza della mia donna, la quale, ciò che fa tutto è bene e se non 
fosse che questo solo deve attribuirsi a Dio ardirei dire che non può errare. Ma ritor-
nando dov’io ti dicevo della scarsità della mia donna, mi ristituì un libro che scritto 
di mia mano aveva molto tempo tenuto, dove alcuna rime, che per lei erano state 
composte, vi si leggeva; mi fu di soddisfazione il riaverlo certo, temendo che la mia 
mano assai conosciuta non fossi desse ad alcuno sospizione dell’amor mio, e perciò 
avevo io a questo effetto le medeme rime con molte altre agiunte da assai acconcio 
scrittore in un libro appartato fatto copiare e questo volevo io, che Madonna appo se 
ritenesse, ma ella per alcuni degni respetti non lo volle ritenere, il che mi saria stato 
di molta pena cagione, se ella, accortissima, non mi avesse dato il modo come farglilo 
senza ch’altri potesse alcuna cosa sospicare in sua mano pervenire, il che, quando 
seguisse l’avria esso molto voluntieri conservato, fra le sue più care cose, e mentre che 
stavamo in questo, e ch’io andavo tuttavia pensando di dirle alcuna altra cosa a mio 
proposito fui da un suo molto congiunto interrotto e ciò fu con mio molto travaglio 
temend’io non fossi esso avesse a male il ritrovarmi a così stretta conversazione seco, 
ma tutto passò bene non avendone mostrato segno alcuno d’alterazione già sicuro 
dell’onestà della donna e perché mi occorse trattener in quel luogo più giorni e aver alle 
volte comodo di vederla e cotale alla domestica ragionar seco. Così ancora fu estremo 
il mio contento e vari i miei pensieri, che troppo ti sarei tedioso se il tutto raccontar 
ti volessi. Dovevo partir in breve per il viaggio che tu sai, e pur avrei voluto con acco-
modate parole di nuovo licenziarmi da lei. Avvenne che un giorno ultimo per quella 
volta alla mia partita mi trovai in una casa dov’essa ancora era e postasi a seder basa in 
una parte più remota della sala dove altri festegiavano allegramente, sostenendo con 
la sinistra la sua medema guancia, si mostrava nel sembiante molto afflitta. Né avendo 
io ardire non solo domandargli la cagione, ma né anco accostarmele punto, ristretto in 
me stesso, andavo tutto minutamente considerando; era ella in quel punto vestita d’un 
habito bianco e nel resto così riccamente abbigliata, che niente più si può disiderare 
in donna d’altissime qualitadi, e perciò a me medemo rivolto ragionai in questa guisa: 
«Alti pensieri albergano nel petto della tua donna, o Dulpisto, e chi sa ch’adorna non si 
sia solo con tante arte per dimostrar il piacer che sente della tua partita, e malenconica 
si mostri per la tua presenza, per far forsi conoscer ad altri amadori e a quegli particu-
larmente che del fatto tuo gli avevano mottegiato, quanto gli si di noia cagione». Ma in 
meglio mutando il mio ragionamento dicevo: «Ecco, che in questo giorno ti s’è lasciata 
veder la tua donna adorna di bianco, per assicurarti della candidezza dell’animo suo 
e della purità con che riceve lo amor tuo, si sarà fossi ornata ancora per più piacerti e 
perché più intensamente reserbi nella memoria l’immagine di lei, compiacendosi di 
esser servita da te avendo già conosciuto, se ben non te lo mostra, che per costanza di 
fede tu meriti appresso di lei molto; si sta poi pensosa che gli duole restar priva della 
presenza tua. Vede, che tu, per il medemo sei in estrema angoscia e tene ancora che 
di ciò non s’accorghino i circunstanti e indovino la cagione, che pur sai quanto questo 
gli premi»; mentre che così andavano ingannando me stesso venuta l’ora, che là più 
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non mi conveniva stare, volendomi in ogni modo licenziar da lei. E verso là andato, non 
ebbi modo alcuno di formar parola e fui soprapreso da tanto dolore, che poco mancò 
ch’io non caddi di ch’essa accorta affissando ne’ miei i suoi occhi ridenti che tanto il 
giorno proprio e gli altri inanzi m’erano stato avari; con affettuose parole mi disse: «Va 
felice Dulpisto, ch’io ti pronostico felici i venti e perciò no porgero io caldissime preci 
a Dio, girai molte volte.» La lingua per replicargli alcuna cosa per rendergli grazie, se 
non fu giammai possibile, onde confuso in me stesso dal dolore e dalla vergogna, di 
non aver saputo pur dir a Dio, me parse a capo basso temendo che gli altri ancora se ne 
fussero accorti, e uno particularmente molto congiunto di lei, che quel giorno m’avevo 
a mio giudizio, più del solito osservato con attenzione.

Filet: Non de’ meravigliartene, Dulpisto, perché ogni cosa che gli amanti vedono e 
sentono, per minima, che sia pigliano essa a suo senso, e si danno a credere, ancora che 
secretissimi sieno ch’ogni persona sappia i lor amori e che nelle teste de’ circonstanti 
non sia altro pensiero che osservar gli sguardi e gli atti che passano fra essi, e questo ho 
in osservato in molti; ma veramente s’ingannano, perché chi peraltro non ha qualche 
sentore degli amori altrui non considera questi termini. Peggio è, che chi ama di cuore 
come in te medesimo ho sentito pur ora, non ardisse in presenza della sua donna 
esprimer parola pel verso e chi securo va a parlar loro, sieno pur certo le giovani donne, 
che non amore, ma sfrenata libidine gli governa, come è avvenuto a me, che sin a ora 
mi è avvenuto in ogni luogo saper, e poter parlar sempre senza alcuna passione.

Dulp: Purtroppo ho conosciuto questo in me medemo e talvolta, con la comodità che 
ho avuto di parlare alla mia donna non l’avendo fatto ho temuto, non mi abbia essa 
avuto nel concetto suo, per il più vile e da poco, uomo del mondo e tu pur sai, Filetimo, 
che molte volte mi hai visto non solo con una, ma con più donne di molta portata e seco 
trattare con tanto libera e piacevol domestichezza, ch’a loro è stato di contento e a 
circostanti cagione di pensare a molte cose. Ora, come tu hai sentito diviso dalla mia 
donna anzi da me stesso, entrai in nave e per tre giorni continui mi stetti in molta affli-
zzione, né potevo volger gli occhi in altra parte che dove era restato ogni mio bene e 
mentre che un giorno stavo a considerar nell’aere alcuni prodigi di futura tempestà, si 
erano ridotti nel più alto della poppa tre giovani da me non più visti che nel medemo 
vascello venivano che di cose piacevoli e amorose ragionavano. Era io così lor vicino, 
che facendo mostra di legger un libro, sentivo quanto da essi veniva divisato e d’uno in 
altro proposito cadendo vennero a dire delle beffe che agli uomini incauti nelle terre 
altrui dalle donne e vecchie particularmente si fanno e fra l’altre una ne raccontorno, 
che’a me certo il principio d’estremo travaglio fu causa, percioché la mia donna, assai 
sovente nominorono e passò la bisogna in questa guisa. S’accese fieramente di questa 
donna (diceva un di loro) nella terra propria di lei un giovane che, per starvi alquanti 
giorni a diporto vi si era condotto e parendogli ch’essa in vista si mostrasse pietosa di 
lui, ebbe riccorso ad una donna, la quale altre volte gli aveva veduto per avventura assai 
cara la carne di vacca invece di vitella, scongiurandola a volerlo aiutare, poscia che di 
tale amor ardeva, promettendogli gran cose e per allora gli fu cortese di assai buona 
somma di soldi. Costei troppo ben conoscea il valor della giovane amata, la somma 
onestà sua e il poco accorgimento dell’uomo, ma come quella, ch’aveva la mira al suo 
interesse e poco d’altro si curava già ressoluta in sé stessa di volerlo uccellare, gli promise 
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gran cose e doppo certo tempo pigliato, gli rispose averla trovata in buona volontà 
verso di lui e che gli dava speranza, per quanto in essa avea potuto conoscere di pron-
tezza in compiacerlo, come prima averne potea la comodità, ma che questa alle sue 
pari era assai malagevole. Rimase il giovane contentissimo e già parendole esser in 
braccio alla donna, risolse scrivergli una lettera al meglio che seppe e raccomandatola 
alla messagiera n’attendeva la risposta. La vecchia, che l’aveva trovato con molta carità, 
non volse per questo disperarlo, se ben essa più tosto che portar la carta avria acceso il 
fuoco nella sua propria casa. Riccorse per consiglio ad una donna sua intrinseca, alla 
quale fossi aveva più volte fatto sentir di quei piaceri che sentono quelle ch’a lor amanti 
si ritrovano in braccio e insieme consultorono di mantenerlo più che potevano in 
speranza, e perciò formorno una risposta a quella lettera, nella quale anziché non si 
mostrava accesa di lui e questo medemo fecero più volte e fra che il giovane amadore 
spendeva assai per apparire, donava talmente ancora alla vecchia, che lontano essendo 
molto dalla sua patria si condusse a malissimo termine e cominciò a considerar che con 
ogni lettera e ambasciata fattagli a nome della donna, non aveva però ella giammai 
fatta alterazione alcuna nel suo viso, vedendolone risposto a centi cenni ch’esso gli 
faceva nondimeno, come poco accorto dandosi ad intendere, che questa donna volessi 
dalla sua voce medema sentire il suo desiderio poiché l’occasione de’ tempi gli ne 
davano il commodo, saputo ch’in una veglia era, immascheratosi come concedeva il 
tempo là si condusse e invitala ad una danza cominciò seco a parlar di varie cose.  
La donna che non lo conosceva forsi senza l’abito, nonché in quella guisa, gli rispose 
sempre mentre si stettò sopra i generali con molta cortesia di che il poco accorto 
giovane innebriato volle cominciar a dirle, alcuna cosa, che nelle lettere s’era conten-
tuto e a nominarle la vecchia, il che, parendo assai nuovo alla donna già accorta di quel 
che poteva esser successo, con severa faccia se gli rivolto dicendo: «Giovane poco 
pratico, me duole qual vi siate, che così facilmente vi abbiate lasciato ingannare dalla 
vecchia, la quale assai presto mi pagherà il fio di essersi tanto mal modo valuta del mio 
nome. Voi fate ogni opera ch’io non vi conoschi e quando pur non lo facciate, non 
siate mai tanto adrito di comparire dov’io mi sia e questo non facendo, potresti oltre i 
danari donati, a chi vi ha si malamente burlato, lasciar la vita in questa terra poiché se 
la vostra favella non m’ha ingannato voi ne siete alieno.» E questo detto, piantalo nello 
più bello ballo se n’andò a sedere. Restò il meschino qual vi potete immaginare e 
senza pensar più oltre, provisto certa poca somma de danari da un amico prese il 
viaggio per la patria sua dove condotto non si ebbe da lui giammai novella alcune. 
Ridevano questi giovani di questo successo assai e fra loro non ci sapevano risolvere 
qual fosse stato maggiore o la stoltizia del forastiero o la scelarezza della vecchia o la 
prudenza e l’accortezza della giovane donna. Qual fosse l’animo mio, Filetimo, nella 
narrazione di questo fatto e con ché attenzione l’ascoltassi senza che te, né di ch’altro 
per te stesso ben puoi immaginarloti; pur consolato del fine accostatomi a esse gli 
incominciai a mostrar una terribil procella, che verso noi vedendo per duoi giorni 
continui di poi ne agitò talmente il legno già in più di un luogo aperto, fraccassati gli 
arbori e antenne, perduto il timone che a noi non restava per lo scampo altro refugio 
ch’il raccomandarsi a Dio, il che, doppo esser stato fatto da tutti con molta devozione, 
cominciamo uniti insieme a gettar gli carichi della nave, non senza pianti e singulti di 
molti mercati che quanto, con loro industrie si avevano guadagnato in molti anni, 
tutto videro in un punto proffondare in mare. Dato di piglio ad una piccola cassettina, 
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avendo gettato ancor io ogni cosa mia e sopra quella, appogiato la testa, stavo espettando 
la morte mentre che gli altri o di saltar nel palischelmo o d’appogiarsi ad alcuna tavola 
erano intenti, resoluto di voler contro ogni voler uso eredar e in eterno aver meco quella 
cassetta, entro alla quale era il ritratto della mia donna e alcuni ricordi di l’amor mio il 
libro delle rime e simile non volendo giusta aria possa comportare che in man d’altri 
doppo il fine della mia vita pervenisse. Ora piacque a Dio di far errar la tempesta e tran-
quillo il mare si vedea d’ogni banda quando si sapesse terra all’isola di Lampadosa tanto 
lontana al luogo dove giungner divisavano, come tu stesso sai, vi si racconciò la nave 
come meglio si posse e partimmo per il nostro viaggio, nel quale di nuova afflizzione 
era tormentato l’animo mio. Avevo io osservato tre marinari, che fuor di modo 
m’accarezzavano e assai spesso quando nella più alta e quando nella più bassa parte 
della nave mi conducevano, dandomi ad intendere ogni parte d’essa, mi scoprivano 
molte belle cose della navigazione, i quali, in ogni altro tempo mi sariano stati più cari, 
portavano questi di continuo alcune arme corta a lato e più volte m’avevano scongui-
rato a voler seco solo andar con la prima occasione in terra, promettendomi di far 
trovare e conoscere un’erba, che contra i veleni aveva gran virtù, ond’io ben accorto del 
lor pessimo fine, non gli negai per molti rispetto cosa alcuna, ma ne stava di malissima 
voglia, poiché di nuovo certo altro non volevano da me, che levarmi la vita, per rubarmi 
la mia cara cassetta, immaginandosi poi, che si cara me la vedevano che pietre preziose 
e cose di gran voltre ivi si conservassero, ond’io un giorno volendo col sganar loro 
passata fortuna e della ferma deliberazione di morire con la mia cassetta in mano e 
perché consciate fratelli (diceva io) quanta ragione m’avevo, voglio come amici intima 
mostrare quanto vi essa si contiene, si mostrorno di ciò ansiosissimi; e vistola apperta 
sogli affacciorno con gran fretta sopra, onde levatone il libro delle rime, datolo ad un di 
essi nelle mani, che forsi legger non sapeva, disi: «Qui contengono molti versi ch’amore 
ha dettato in onore e servigio d’una donna bellissima, il ritratto della quale si conserva 
in questo scatolino», il quale, non poteva prima apperto, che da me fu risservato e tutto 
a un tempo, fattogli il fondo d’essa cassetta vederela copersi dicendogli ch’in molto 
obligo mi dovevano essere avendogli tanto liberamente in mio caro tesoro. Credimi, 
Filetimo, che senza rispondermi si cominciorno l’un l’altro a guardar nel viso e restorno 
non meno attoniti, come se di lor mano fosse uscito una gran preda e da indi avanti, 
come si conosciuto non vi avessero, non mi dissero giammai più parola, anzi, essendo 
noi in un luogo vicino a terra e mandando la nave uomini per acqua e altro, domandan-
dogli se la dovevano, secondo l’ordine dato, scender insieme che in quella parte non era 
l’erba. Ma dissero essi e che a suo luogo e tempo m’avriano avvisato, nondimeno, 
giammai mi dissero altro. Piacque finalmente a Dio doppo esser stato due mesi in mare, 
che il vassello pigliò porto dov’io dovevo restare e se bene straccò dalla longa naviga-
zione e sbattuto dalla fortuna, ritornai. Nondimeno, in breve tempo nel mio pristino 
stato e fui molto accarezzato dalli amici, nondimeno assai presto ritornai alla mia solita 
vita, procurando per quanto m’era lecito i luoghi solitari e particularmente alcuni salva-
tici boschetti che nei giardini di questa riviera con mirabili artefizio si vedono in questo 
il più del tempo mi stò leggendo or istorie amorosi e ora questo mio libro procurando 
di accrescer rime in materia del mio amore, del quale bastiti in due volte aver sentito il 
successo ne sperar mai più sentirne cosa alcuna, perché seguone quel che vuole da me 
non insieme giammai, né parole né cenni; puoi sempre ben crer sicuro, ch’altri pensieri 
non avranno luogo nell’animo mio e con cura e disiderio d’operar sempre in suo servigio 
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finiro gli miei giorni né ciascun di essi passerà giammai, ch’alcuna cosa non pensi, 
quando l’oprar non mi sarà concesso in servigio di lei, di sua casa e non potendo altro 
atendero per lo meno a scrivere o far scriver le grazie, l’onestà, e la bellezza di lei.  
Ma tu ora, se dubbio alcuno ti resta nell’animo, come accenato m’hai, mi sarà caro che 
ne resti sganato e poi conforme alla promessa fattami, raguaglio mi dai de’ tuoi 
amori.

Filet: Con molto piacere ho sentito quanto mi hai detto, né altro scrupolo mi resta 
della tua costanza, poiché ho resoluto crederti il tutto, se ben come ti ho accenato 
avevo opinione, la quale è assai comune a questa città che tu servisse a quella donna, 
a chi con tanto vantaggio dell’altre hai servito nel tempo che sei stato dove lei. 

Dulp: Li sarei certo noioso, se vi questo particular ti volessi raccontar ogni minuzia 
di questo mi è decorso, ma con ogni grazia e bellezza di quella donna non mi sono 
mai remosso dalla mia opinione né maggior segno te ne posso dare, che potendo io, 
tanto honoratamente trattermi in quel luogo dov’essa risiede, non solo lo voglio fare 
ma non passaranno molti giorni che del tutto mene leverò per non tornare così presto, 
e voglio senza pensar a nissuna altra cosa, ch’al servigio della mia donna venirle più 
vicino, che potrò sperando che se non altro la longhezza del tempo, la debbia far 
conoscere ch’io merito alcuna cosa appresso di lei. 

Filet: Come altra volta ti dissi, spero io che tanta prudenza di questa tua donna non 
lascierà la tua longa fida e costante servitù senza il debito pago, ma perché già è sera e 
è necessario ch’alcuna cosa divisiamo per gli ragionamenti di domani. Voglio mangiar 
a quel tempo a ragguliarti de’ miei sucessi, de’ quali sin’ora ti assicuro, che non impa-
rati nulla conforme all’animo tuo, perché io non gusto altro piacere che inganare le 
donne e sin’ora m’è riuscito assai bene, e sentirai cose di qualche sustanza e che presto 
se ne veniva alla conclusione.

Dulp: Poiché d’altro non devono trattar i tuoi ragionamenti, che d’inganni, poco 
mene curerò ancor domani e in quel cambio più voluntieri leggerotti alcune rime 
agiunte di fresco a questo mio libro, col quale piacesse a Dio ch’io potessi pur assicu-
rarmi, che dovesse andar nelle mani della mia donna ancor questi ragionamenti nostri, 
come ben mi daria l’animo di scrivergli puntalmente, senza però pulitezza di lingua 
che a questa non ho giammai dato opera. 

Con questo si levarono gli duoi amici dalle finestre e da piacevoli ragionamenti e 
senza ordinar altro per il giorno avvenire se retirono nelle stanze del palagio, non men 
belle e adorne riccamente che si conveniva alla grandezza delle altre qualità già dette, 
dove, per alcuni respetti stettoro duoi giorni senza ch’alcuno del luogo, dove erano 
partiti, lo sapessoro. 

La fine del Dialogo 

 


