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El hombre se niega a pensar, pero piensa, y al hacerlo padece los ri-
gores de la incertidumbre. No sabe cuánto tiempo lleva así ni cuánto 
permanecerá así. Quisiera abandonar esa situación, pero se da cuenta 
de que el abandono implica despojarse de algo, y él ahora mismo no 
es nadie y carece de todo. En esta vacuidad no hay entradas ni sali-
das, ayer ni hoy, contingencia ni necesidad. Esto, masculla, debe ser 
el infierno; la incertidumbre es el infierno. No obstante, busca en el 
exterior el infierno y no lo encuentra, ahora ni siquiera puede saber si 
está vivo, muerto o muriendo. Entonces yo soy el infierno, se corrige 
al fin. Pero allí, en la oquedad radical, nadie hay para decirle si está o 
no en lo cierto.

(Ignacio Padilla, Inéditos y extraviados, pp. 36-37)

¿Y si existieran también mil infiernos para esos vergonzosos programas 
apóstatas, infieles o librepensadores, mil gehenas donde los espíritus 
emancipados arderían sin descanso, en una tortura eterna y virtual, 
asediados por demonios rojos y devorados por monstruos de fauces 
feroces?

(Hervé Le Tellier, La anomalía, p. 213)
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Introducción

Hoy, casi para cualquier lector educado en los principios científicos modernos, un 
recorrido por los antiguos tratados constructores de los mitos, preceptos, dictámenes e 
interpretaciones alrededor de la idea cristiana, o particularmente católica, del infierno, 
podría parecer algo peregrino, acaso más propio de una curiosidad escatológica que 
de un programa académico. No obstante que menudean sólidas razones para excluir 
parcialmente este tema de las preocupaciones contemporáneas —toda vez que nuestra 
sociedad enfrenta crisis emergentes, vicios arraigados, y problemas de supervivencia, 
cuya prioridad de atención está fuera de toda duda—, es preciso insistir en que cual-
quier explicación lúcida acerca de los discursos que han construido nuestro imaginario 
incide de manera directa en los análisis y las propuestas resolutivas que diseñamos para 
paliar las angustias cotidianas. En otras palabras, al describir de nuevo nuestros mitos 
añejos reactualizamos las posibilidades de exorcizar los miedos profundos que también 
constituyen nuestra cultura. Las más fantásticas creencias humanas son tan valiosas co-
mo las realidades históricas cuando de explicar la identidad cultural se trata.

Independientemente de las libérrimas percepciones contemporáneas, interesa aquí el 
análisis de las creencias escatológicas, considerando su origen natural, o sea, la fabula-
ción doctrinal, aparejada a la realidad discursiva del lugar, es decir tópico, aleccionador 
que el infierno fue durante tantos siglos de hegemonía de la cultura cristiana occidental. 
Para tal efecto se describen y discuten las características del mito, del discurso, de sus 
significaciones, según algunos tratados devocionales de los siglos xvi, xvii y xviii, dando 
por sentada la convicción religiosa acerca de su funcionamiento didáctico.

Sin duda el mundo cambió de muchas maneras y debido a diversos factores en el 
siglo xvi, a tal grado que varios de estos cambios permanecieron vigentes hasta el 
siglo xviii, cuando una nueva revolución del pensamiento, al menos entre las élites le-
tradas, cernió los cimientos del antiguo régimen, destronó reyes, redefinió la nobleza, 
criticó la fe ciega para elevar la confianza en el progreso, instauró el liberalismo e instaló 
el método científico como panacea del devenir humano.

Varios de los fenómenos históricos, sociales y culturales que acontecieron alrededor 
del siglo xvi influyeron directa o indirectamente para la reconformación o el refuerzo 
oficial del imaginario colectivo alrededor de las creencias de la muerte, de la influencia 
diabólica en el mundo, de los supuestos enemigos de la Iglesia, de la amenaza de las 
herejías, del misterio de la muerte, y, en especial, de los destinos de ultratumba para jus-
tos y pecadores, buenos y malos, devotos y réprobos. Recordemos algunos principales.

El descubrimiento, conquista y colonización de América dispuso ante los ojos euro-
peos ecosistemas novedosos y enigmáticos, propios para desbocar la fantasía y recon-
siderar la percepción tradicional del universo. Personas, animales y plantas del Nuevo 
Mundo conformaron un reto para los exégetas bíblicos y las explicaciones eruditas. 
Hubo necesidad de identificar a los nativos americanos e integrarlos al plan divino. No 
menos retos de entendimiento y logística presentaron los intentos de clasificación, cen-
sura y destierro de sus costumbres, tradiciones, ritos y creencias trascendentales. Las 
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explicaciones domésticas fueron insuficientes; de entrada, hubo que resolver si las tie-
rras descubiertas eran territorio diabólico o simplemente habían sido resguardadas para 
la llegada del Evangelio, o ambas cosas. Los teólogos se preguntaron si los indígenas 
poseían un alma, y si dicha alma había sido creada por Dios, si tenían derecho natural 
de gente, si podían ser esclavizados, si su fe era idolatría o, peor aún, demonolatría. 
Una cascada de incógnitas se sucedió: ¿si esos seres morían sin bautizar iban directa-
mente al infierno?, ¿los dioses prehispánicos eran representaciones de Satán?, ¿cómo y 
por qué debían emprender una campaña evangelizadora sin precedentes en la historia 
humana? No es un riesgo afirmar que el infierno cristiano se saturó entonces de nuevos 
y diferentes pecadores.

Cuando los directores de la cristiandad creían que su credo había alcanzado la univer-
salidad, mediante la variante católica, además de descubrir numerosos pueblos ajenos a 
su grey, el propio sistema generó una escisión profunda. El tiempo de las represiones a las 
heterodoxias internas, como las emprendidas ante cátaros y albigenses había quedado en 
el pasado lejano, las preocupaciones institucionales estaban más centradas en la lucha a 
muerte contra las otras dos religiones monoteístas: el islam y el judaísmo. Los militantes 
de ambas creencias, más los llamados paganos, es decir, las personas de la antigüedad 
clásica grecolatina, poblaban el infierno antes del gran cuestionamiento luterano, que dio 
paso a la época reformista y contra reformista. A partir del cisma religioso, los conceptos 
nodales de la fe cristiana se revisaron, modificaron o fortalecieron con estrategias globa-
les, en busca de mantener la cohesión de la Iglesia, un anhelo inútil, pues la herida interna 
era profunda y los bandos irreconciliables. Ante este panorama, la acusación de herejía 
ganó calidad jurídica y los condenados por una u otra religión fueron enviados recíproca 
y constantemente al infierno. Esto originó uno de los cambios principales respecto a su 
geografía y descripción, pues ya no fue más un espacio amplio, a trechos desolado, de 
entonces en adelante se consideró que estaba saturado, tan lleno que las personas se apre-
tujaban en pozas y fosos, sufriendo el contacto masivo, además de su castigo particular, 
la recriminadora voz de la conciencia y el abrasamiento del fuego.

La necesidad de propagar explicaciones acerca de estas y otras novedades coincidió 
con la reinvención de la imprenta mecánica. La percepción oficial de su potente y ma-
siva influencia fue inmediata. El libro impreso nació bajo el control celoso del poder 
monárquico y religioso. Los rectores del pensamiento social consideraron que esa pro-
digiosa arma ideológica no podía utilizarse libremente por cualquier sujeto; acertaron, 
el saber es poder, y fue preciso vigilar, anatemizar, indexar, prohibir. Al mismo tiempo 
se planificó, manipuló y dosificó la sabiduría, la noticia, la doctrina y todo aquello que 
los fiscales desde el poder quisieron publicar. No era para menos, gracias a la imprenta 
la cultura experimentaba una revolución inusitada, tan fehaciente como el papel, la tin-
ta, los moldes y las prensas que reproducían ideas esenciales a una velocidad increíble, 
con la claridad y destreza del mejor copista o escribano.

Las bibliotecas crecieron y reorganizaron su codificación, nacieron nuevos oficios y 
empleos. Las imprentas instalaron sus talleres a lo largo y ancho de Europa y luego de 
América. El libro fue y es un agente transmisor del pensamiento, pero también repre-
senta un objeto comercial. Conservó su valía como fetiche precioso y de culto, pero al 
mismo tiempo se socializó, circuló más fácilmente y pasó de mano en mano, en lugar 
de quedarse al servicio de unos cuantos. Ahora, todo aquel que pudiera pagarlo, po-
día tener un ejemplar de los cien o doscientos que se imprimían casi en serie. Algunos 
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temas descollaron. Respecto a doctrina cristiana, por ejemplo, la producción fue tan 
amplia que todavía no terminamos de reconocer todos los aportes bibliográficos, ni de 
valorar críticamente todas las obras. Era normal que los conceptos, misterios y dogmas 
de la cristiandad se plasmaran en papel, ya se hacía antes, si bien lentamente, a mano.

Por lo tanto, no es casualidad que se haya construido una tradición discursiva censora 
de la magia, la demonología y las supersticiones. A finales del siglo xv, la publicación 
del Malleus maleficarum prácticamente inauguró un subgénero textual alrededor de la 
persecución de la brujería y el dictamen sobre la demonología, mismo que ya tenía 
serios antecedentes en el Formicarius de Nider y el Fortalitium fidei de Alonso de Espina, 
pero que ahora podía propagarse más fácilmente gracias a los linotipos. Si se pusieran 
estos libros juntos dentro de una inmensa biblioteca, dicha tipología textual, que inclu-
ye discursos contra la magia y manuales inquisitoriales, los tratados sobre el infierno, 
el paraíso, el apocalipsis y los pecados, con presencia de demonios torvos y lecciones 
morales, ocuparían una amplia sala. Cualquier somera revisión de la producción edito-
rial del siglo xvi hará notar cómo, después de un fuerte impulso que buscó y encontró 
sus argumentos teológicos en la Patrística, la Biblia y las autoridades, el interés de estos 
asuntos creció exponencialmente para convertirse en un tema recurrente durante el si-
glo xvii, entrar en debate con las ideas ilustradas del xviii, justificar e impulsar la época 
de la brujomanía, alimentar la polémica entre sacerdocios diferentes y revisar los dog-
mas de fe y las estrategias para el reforzamiento doctrinal.

Es muy importante reiterar que lo que ahora aparece ante nuestra conciencia analí-
tica como una fantasía con ribetes dogmáticos, constituyó una estructura mental ina-
movible en la sociedad del viejo régimen. El infierno, el juicio, el purgatorio y la gloria, 
fueron los novísimos, según la terminología cristiana, es decir, las etapas postreras de la 
humanidad, de acuerdo al plan divino. Más que una creencia estas etapas constituyeron 
un saber histórico y dirigieron la conducta de los creyentes. De tal modo que es preciso 
respetar tal percepción, aunque la actual cientificidad se haya sacudido esas supuestas 
sombras de fantasía o haya perdido tales raíces mitológicas en perjuicio de su identidad 
cultural, según se vea.

Este texto, que puede considerarse una descripción interpretativa de los castigos in-
fernales, no es una historia del infierno, esa ya ha sido escrita por autores de mayor sa-
piencia. Sí es, o al menos esa es la aspiración, un ensayo informado del funcionamiento 
cultural del infierno desde mis conocimientos profesionales de la demonología, la ma-
gia, la brujería y la tradición discursiva en contra de las supersticiones. Considero que 
alguien que estudia las creencias mágicas de la cultura occidental, los tratados demono-
lógicos y la literatura con personajes malignos, debe tener una apreciación acerca de los 
castigos infernales, una visión académica, una opinión, al menos, suficiente y original, 
para compartirla y dialogar con los interesados.

La presente percepción del objeto de estudio aspira a describir las ideas que caracteri-
zaron los castigos infernales durante la época, pero es posible que mis interpretaciones 
hayan logrado concretar algunos objetivos generales planeados para construir un enfo-
que teórico lo suficientemente coherente, en busca de valorar el fenómeno y aprender 
de él desde uno o dos faros particulares de tratamiento y análisis; primero, mediando 
una lectura especializada del discurso referido al infierno, develar los mecanismos tex-
tuales edificadores de la intensa retórica del miedo que impulsó el programa didáctico, 
alrededor del cual todos los autores citados y otros colaboraron para reforzar la fe letra-
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da y popular en el trabajo obligado de advertir los peligros que la infidencia, la inmora-
lidad y los pecados acarreaban para la persona más allá de su muerte. Segundo, com-
prender los aspectos que tejieron el imaginario colectivo de la época, para reconocer 
las semejanzas y diferencias entre los supuestos culturales de entonces y los actuales; y 
tercero, reactualizar la importancia del pensamiento mágico, metafísico, demonológico 
y escatológico de los mitos y fabulaciones que constituyeron normas de conducta y 
creencias reales durante el pasado de la cultura occidental.

He distribuido los contenidos alrededor de las descripciones textuales de los castigos 
que los pecadores sufren en el infierno. Así, el trabajo inicia con un breve marco con-
textual y conceptual, en los capítulos I y II, que intenta redefinir y ejemplificar tanto 
los tratados típicos como los conceptos esenciales del asunto: juicio, infierno, castigo y 
purgatorio. Luego se describe la geografía del fabuloso lugar y las formas erróneas de 
conducta que el cristianismo considera vías que conducen a los condenados al suplicio 
de ultratumba. Al centro del trabajo, porque se ocupa del asunto en discusión, está el 
capítulo V, un recorrido teórico e ilustrativo por las penas del infierno de acuerdo a los 
libros principales de los tratadistas del tema. Continúa la lista de consejos que el propio 
sistema religioso plantea para evitar los sufrimientos predichos. El capítulo VII explora 
poemas alusivos, pues algunos poetas desconocidos también abordaron y recrearon la 
creencia temerosa de los horribles castigos eternos, se interpretan aquí a fin de tender 
líneas de comprensión literaria frente a este tipo de imaginario colectivo. No deja de 
ser interesante que los teólogos cristianos, poco dispuestos a reconocer los méritos y 
fantasías de los poetas, hayan reconocido la utilidad de sus cantos sobre el infierno, por 
supuesto, porque en general concordaron y fortalecieron sus dictámenes. Enseguida 
se hace un ejercicio interpretativo, Finalmente, utilizando dos anexos, se cierra con el 
intento de rescate cultural de un texto hoy prácticamente desconocido, editado en el 
siglo xvii. El olvidado poema es realmente revelador y su confección representa casi fe-
hacientemente el tipo de creencias en discusión. Se reproduce la obra literaria francesa 
y se propone una traducción a nuestro idioma.

Dejo al lector la última palabra respecto al asunto y su actualidad. El tema sigue 
vivo y puede causar susceptibilidad entre los asociados a credos religiosos. Conozco 
personas de nuestro tiempo que tienen fijos los presupuestos míticos del infierno, los 
mismos que aquí se analizan como un índice imaginario constituyente de la cultura. 
Los han sumado a su fuero interno y vida cotidiana precisamente porque son creyen-
tes, militan activamente en alguna de las variables religiosas copartícipes de la tradición 
judeocristiana. Para ellos mi respeto. Los reconozco como lectores imparciales, capaces 
de distinguir y separar mi redacción académica de su libertad de creencia. Del lector 
especializado espero solidaridad, ojalá haya bosquejado una idea interesante y digna de 
su réplica, dentro de la libertad expresiva y el respeto académico.

Por último, si me permiten la licencia autoral, confieso que de verdad deseo que los 
autores de los tratados no tengan razón alguna en cuanto a la realidad de las penas del 
infierno, me aterra pensar que sus descripciones sean reales. Si su advertencia no es una 
fabulación, si es así, como ellos dicen, muchos estamos destinados a sufrir los castigos del 
infierno. Por otra parte, esta declaración indica la tremenda influencia del discurso retórico 
del infierno como herramienta didáctica del miedo, pues si todavía es capaz de despertar 
al menos un viso de temor metafórico en alguien que lo leyó para explicarlo, imaginemos 
su poder de convencimiento en mentalidades crédulas y comprometidas con su religión.



I. Los textos de la época y el discurso autoral 
acerca del infierno

Analizar la construcción de una tradición discursiva permite valorar el tránsito y posi-
ble evolución de una estructura ideológica que, hipotéticamente, se inserta en la cultura 
lo suficientemente fuerte como para formar parte de su identidad, incluso ahí, donde 
sus límites se diluyen y su presencia parece desvanecerse. Sin embargo, en ocasiones, 
la emisión de las ideas, a través de publicaciones de textos, creaciones plásticas y otros 
medios, es tan constante y numerosa que resulta difícil distinguir las piedras angulares 
de su narrativa; ante la necesidad de rastrear su derrotero la elección puede estar diri-
gida por la autoridad, la síntesis y el prestigio del autor, sin evadir cierta predilección 
subjetiva del elector. Este es el criterio que se siguió para el presente trabajo. 

La justificación que respalda su escritura tiene dos bases casi incuestionables. Prime-
ra, a partir de la invención de la imprenta mecánica en Europa, los discursos escatológi-
cos, doctrinales y metafísicos tuvieron una escalada productiva y difusora, este aumen-
to en la producción editorial al servicio de la propaganda religiosa puso a disposición 
de los alfabetos una considerable cantidad de libros cuyo tema central fue el destino 
terrible que, después de la muerte, esperaba a impíos, herejes y pecadores.1 Muchos 
de estos textos han sido poco estudiados, a pesar de su determinante influencia en la 
construcción del imaginario colectivo de la cultura occidental. Y segundo, los estudios 
contemporáneos respecto a la idea cristiana del infierno, algunos de ellos brillantes, 
guías del presente trabajo, no se enfocan específicamente en la importancia del castigo 
a los transgresores; sin embargo, parece claro que a los autores de los textos doctrinales 
les importaba mucho este aspecto, a tal grado que constituye un eje teórico didáctico 
en sus disertaciones amonestadoras.

De tantos y tan incisivos textos católicos publicados entre el siglo xvi y el siglo xviii, 
que dan noticia, aleccionan y disertan respecto a las penas del infierno, se eligieron los 
aquí comentados; de hecho, una reducida muestra del universo ideológico, cultural y 
editorial que continuó, corrigió, aumentó y detalló la idea del mundo de ultratumba 
para la época, de acuerdo a las preocupaciones metafísicas y principios morales que la 
regían. No obstante el vigor de los esfuerzos moralizadores, el apego a la ortodoxia dis-
puesto en los discursos didácticos no alcanzó a ser la norma cotidiana, tal vez debido a 
su elocución estricta y constante. En este asunto, al igual que en fenómenos culturales 
similares, hubo una distancia entre la teoría y la práctica; cierto, se temió al infierno en 
el fuero interno, individual y colectivo, pero el temor mismo construyó sus espacios de 
fuga, privó más una dialéctica paradójica que una conducta social irreductible.

1.– Otro tanto podemos decir de los discursos demonológicos. En esta época, los tratados contra la magia 
goética y los manuales inquisitoriles contra las prácticas heréticas o heterodoxas, constituyeron todo un sub-
género de producción editorial.
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El miedo a la tortura infernal chocó reiteradamente con la vida cotidiana y se enfrascó 
en sus propios laberintos retóricos, este cruce edificó contradicciones y desviaciones; 
como se verá. Por un lado, cuando el autor es severo e intolerante con la imperfección 
moral humana, el discurso de varios libros representativos del género tiende a apartarse 
de los principios de caridad, misericordia y benevolencia que caracterizan a la doctrina 
cristiana, a tal grado que constituye una versión rígida, flagelante y atemorizante contra 
los transgresores, los irredentos o los simples creyentes poco hábiles para reconocer el 
sistema religioso que los obliga a vivir y pensar de una manera determinada. Por otro, el 
llamado a la reconvención permanece como eje del texto amonestador, el autor procura 
ceñirse a la labor de prevención y censura oficial contra los pecados, colaborando para 
el fortalecimiento doctrinal, fortaleciendo la retórica atemorizante, con cierto tiento y 
comprensión ante la difícil labor de alejar a las personas del infierno. 

Es decir, de acuerdo a la literatura escatológica aquí citada y descrita, todo tipo de 
hombre es también un pecador en potencia y ejecución cotidiana, mismo que, más 
temprano que tarde, enfrentará las etapas juzgadoras, penitentes, expurgadoras, y su-
frirá las dolencias que conllevan. Las disertaciones acerca de las penas del infierno ten-
saron el asunto doctrinal y lo convirtieron en un discurso trágico, propio de la retórica 
del miedo, de claras intenciones didácticas preventivas, frente a la cual, el sujeto presu-
puesto malo, debía postrarse a llorar de desesperación, suplicar por la salvación de su 
alma, pues, sin importar su grado de rectitud, fe y hasta beatitud, no había escape fácil 
a la hora de la muerte. Cualquiera podía terminar en las fosas ardientes del infierno, a 
merced de los demonios y en medio de un paradójico dolor eterno. 

A guisa de introducción al corpus y al tema en sí, se presentan las siguientes tres obras 
representativas.
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Portada de la traducción en Madrid, 1757. Dominio público

Alrededor de la mitad del siglo xviii, el fraile mercedario Alonso López de Rubiños, 
tradujo del latín al castellano la obra, seguramente escrita en el año 1600, del jesuita 
italiano Lucas Pinelli, Noticias de la otra vida…, de acuerdo a sus aclaraciones deseaba 
que más personas se beneficiaran de las explicaciones del texto, después de que le fuera 
útil para su preparación teológica.2 Pinelli había muerto a principios del siglo xvii, pero 
mantuvo su prestigio al paso del tiempo, sus libros gozaron de fama durante las épocas 
subsecuentes y fueron utilizados para la formación de sacerdotes seculares y frailes de 
todas las órdenes.

El esfuerzo del traductor fue más allá del trasunto lingüístico, pues incluyó en su 
edición notas y reflexiones que amplían, interpretan, reiteran o comentan aspectos del 
contenido, además, anexó otra de las obras del autor, a manera de apéndice, las Medi-
taciones sobre los cuatro novísimos. Cuando tal hace, el estilo, obviamente, cambia. Pinelli 
tiene un estilo asertivo, mesurado, con notas de parquedad ciceroniana, suele rematar 

2.– Hacia el siglo xviii aunque la produccion de libros especializados en latín continuaba pujante, las lenguas ro-
mances habían alcanzado estatus difusor, eran idiomas maduros y modernos en los que se manifestaban ya varias 
áreas del conocimiento, así que muchos letrados bilingües, como en este caso, trabajaron para traducir obra y po-
ner al acance general algunos libros importantes para el sistema religioso, antes sólo disponibles en otras lenguas.
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cada parágrafo con la síntesis del silogismo que ha explicado basado en citas bíbli-
cas y extraídas de autoridades religiosas, simultáneamente refleja estrategias retóricas 
propias de la elocución sermonaria, se nota la visión de un hombre maduro. López de 
Rubiños es más intolerante, más duro ante las opiniones disidentes antiguas y moder-
nas, si bien su prosa es más expresiva y está matizada con recursos literarios. El resul-
tado final es un tratado traducido, glosado, comentado, editado y enriquecido con las 
opiniones del mercedario español, quien también demuestra su erudición agregando 
citas autorizadas. Por añadidura, sus intervenciones permiten trazar un continuum del 
imaginario del más allá, pues complementan una línea informadora que transita de las 
discusiones escolásticas al aleccionamiento social.

Al igual que otros preceptores nacidos en el siglo xvi, Pinelli debate con el pasado 
grecolatino, en materia religiosa corrige la plana a los filósofos pitagóricos y disiente 
especialmente de los seguidores de Epicuro, al tiempo que respalda su dicho en las 
afirmaciones patrológicas. Esto no obsta para que use a su favor conceptos y opiniones 
paganas cuando parecen coincidir con la doctrina católica, así trae a colación los diálo-
gos platónicos y la ética aristotélica. Los libros y profetas de la Biblia, los padres de la 
Iglesia, además de los dictámenes de los concilios, son sus fuentes principales, las consi-
dera ciertas, indiscutibles, verdades reveladas; por lo tanto, no hay admisión de opinión 
contraria, sus explicaciones siguen la doctrina oficial al pie de la letra: hay una vida en 
el más allá, las almas son inmortales, fueron creadas por el verdadero Dios y tienen un 
destino específico de acuerdo a la conducta humana en el mundo, cielo, infierno, pur-
gatorio o limbo. Contrariar tales artículos de fe conforma un «pecado abominable». En 
la opinión anexa, López de Rubiños reafirma la reprobación a las ideas diferentes, a su 
juicio los filósofos que niegan al alma son impíos e ignorantes: «Quieren persuadirse a 
que el alma racional muere con el cuerpo, porque temen los castigos eternos».3

Que el jesuita como autor original y principal y luego el mercedario, como traductor 
y comentador, consideren al catolicismo una luz de conocimiento y una revelación di-
vina —por ende, infalible—, donada para beneficio de los creyentes, permite reconocer 
en la obra una versión casi redonda del pensamiento doctrinal erudito respecto al ima-
ginario del más allá. Su trabajo consiste en reiterar y explicar los aspectos escatológicos 
apegándose a la versión oficial. Así que todo el discurso camina sobre bases seguras y 
enfoques ortodoxos.

En suma, la obra del maestro Pinelli puede definirse como un tratado lectivo-espiritual 
que busca confirmar los dogmas católicos respecto a las características, posibilidades y 
destinos de las almas más allá de la muerte. Es una muestra de la más fiel ortodoxia 
católica dentro de su producción escatológica, en cuyo centro se encuentra implícita la 
convicción de que el sufrimiento purifica y la justicia divina retribuye a cada cual lo que 
corresponde según su comportamiento. El autor instruye explícitamente sobre el mensaje 
ascético salvador para ejercitar el desprecio a las cosas mundanas, el alejamiento de los 
vicios y el cultivo de las virtudes, de acuerdo al sistema ético eclesiástico.

3.– Alonso López de Rubiños, «Reflexión del traductor», en Lucas Pinelli, Noticias de la otra vida, p. 8. Desde 
esta primera referencia y en adelante, en todas las citas textuales de obras antiguas se han actualizado las grafías, 
la puntación y la ortografía, ahí donde fue necesario.
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Portada de la edición en Sevilla, 1618. Dominio público

Avecindado en Perú, durante la segunda década del siglo xvii el fraile franciscano 
Alonso de Herrera Salcedo escribió su tratado4 Consideraciones de las amenazas del juicio y 
penas del infierno, después de que algunas personas de su auditorio le pidieran poner por 
escrito aquello que predicaba cada viernes en las plazas públicas del virreinato peruano. 
El autor afirma que lo hizo para que los lectores, tanto como sus oyentes, tuvieran un 
«espejo de desengaño» y reconocieran la verdad. Anuncia este concepto intencional de 
la obra en general y luego lo amplía, específicamente en el parágrafo cuarto del capítu-
lo IV. Durante su tiempo, el concepto del desengaño de la vida era piedra angular del 
pensamiento rector de la religión occidental, aparece como objetivo implícito y expreso 
en tratados morales, sermonarios y libros de oración. Los poetas líricos y dramáticos lo 
incluyen en sus piezas críticas, satíricas y trágicas. Desde esta perspectiva, el mundo, la 
carne y el diablo, los enemigos seculares de la humanidad, engañan a los incautos o des-
prevenidos, la tarea de los predicadores e inquisidores consiste en combatir las ilusio-
nes pasajeras, los humos de la vanidad, los errores de los sentidos, es decir, desengañar.5

4.– Aunque conjuntó su conocimiento alrededor del juicio final, en realidad se trata de una serie de minucio-
sas disertaciones interpretativas que arman un sermonario dispuesto como tratado.

5.– En versos del genial Góngora: «Si te engañó tu hermosura vana, / bien presto la verás desvanecida…», 
mientras que la poeta novohispana, sor Juana Inés de la Cruz, cierra un soneto similar afirmando: «con que con 
docta muerte y necia vida / viviendo engañas y muriendo enseñas».
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El libro principia con una reseña del salmo bíblico número 48, transcrito antes y des-
pués en latín, fortalecida con un proemio que justifica la exégesis del texto mediante 
cuatro consideraciones. La glosa e interpretación del salmo constituyen el contenido 
principal. El sistema hermenéutico es simple, inicia mediante lógica sincrónica y dual: 
a cada frase o afirmación del texto bíblico le sigue una interpretación del comentarista. 
Después de esta primera interpretación derivativa, el hermeneuta colige diversos as-
pectos que complejizan el discurso y tuercen la exégesis hasta la sobre interpretación; 
a tal grado que a trechos discursivos es difícil distinguir el centro de la discusión, tanto 
porque el asunto ha quedado formal y teóricamente lejos, como porque el discurso del 
autor se dirige libremente a señalar aspectos de su interés, infiriendo conexiones que 
presumen su erudición.

Tales excursos pueden explicarse distinguiendo la modalidad mixta del texto. Aun-
que forme parte del bagaje de los tratados respecto a la vida después de la muerte, su 
especificidad discursiva está a medio camino entre el tratado teológico, la exégesis bí-
blica y la prédica sermonaria, es decir, la oratoria religiosa. La experiencia oral del autor 
muestra marcados ecos en su expresión escrita: los cambios de tono, los llamados a la 
reflexión, las referencias autorizadas, las conmociones emocionales y los intentos de 
persuasión, igual que en las piezas oratorias, marcan el ritmo del discurso.

A diferencia de otros autores, que alertan a los pecadores en el tránsito de la vida, 
frente a la inminencia de la transición, y así individualizan el juicio de las almas, la idea 
interpretativa de Herrera tiende lazos con el concepto medieval de la muerte, el apoca-
lipsis y el tiempo católico progresivo y lineal que culmina justamente en el juicio final. 
Mientras que la idea masiva y comunitaria de la muerte pertenece a las pulsiones y pre-
ocupaciones antiguas de la sociedad cristiana medieval, la personalización y presenta-
ción ante el tribunal de Dios, de cada alma, una a una, denota un rasgo moderno ya ma-
duro en la época barroca. Al replantear un juicio sumario, masivo y único como destino 
de la humanidad, en una fecha específica que llama «el día malo», Herrera representa la 
continuidad de la idea de muerte colectiva, parcialmente un anacronismo ideológico. La 
única diferenciación posible consiste en separar a malos y buenos, así que la retribución 
sólo tiene dos posibilidades para la gran masa humana, o la salvación o el castigo: «[…] 
se vengará haciendo justicia de aquellos que le han ofendido y remunerará los buenos 
servicios de los que le han sido fieles siervos; […]»6 A fin de cuentas, aunque a los auto-
res dogmáticos les interese más el examen personal o el masivo y final, el mito estable-
ce y describe esos dos momentos de enjuiciamiento para la humanidad.

Esto explica el por qué el franciscano no está preocupado por presentar a sus lectores 
una serie de pecados particulares ejemplificados con casos específicos, de hombres y 
mujeres reconocibles o al menos representativos de los errores humanos, pues cuando 
lo hace es más bien parco, priorizando la retórica más que el relato aleccionador; en 
cambio sí le importa describir el fin de los tiempos con intensidad dramática:

Pues en aquel espejo y soberana idea de Dios vio con ojos proféticos 
aquel terrible y espantoso día último del juicio universal, vio en un 
instante aquel eclipsar del sol, escondiendo la hermosura de sus rayos 
debajo de unas lóbregas y espantosas tinieblas, afeando todo el univer-
so, y que la luna cubierta de sangre daba señal de la sangrienta justicia 

6.– Alonso de Herrera, Consideraciones de las amenazas del juicio y penas del infierno, p. 112.
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y cruel venganza que Dios quería ejecutar en los mortales, y con esto 
turbarse los elementos y romperse las nubes, dando desemejados esta-
llidos y despidiendo ardientes y espesos rayos; veía sacudirse la tierra 
y dar tan grandes estremecimientos y temblores, que abriéndose por 
muchas partes se tragaba los pueblos con todos sus edificios, y que 
huyendo las gentes despavoridas y a unas partes y a otras, asomaba 
el embravecido mar dando espantosos bramidos, encendido en llamas 
de fuego, levantando sus olas por encima de las nubes, sorbiéndose la 
tierra. Veía a los afligidos mortales subirse a los montes, donde se jun-
taban las fieras, y todos a una voz hacían una lamentable música, don-
de se oían bramidos de leones, silbos de serpientes, mugidos de toros, 
aullidos de perros, gritos de niños, alaridos de mujeres, lamentaciones 
de los viejos y gemidos de todos, donde llegó el fuego y se los tragó 
vivos; y angustiado el santo profeta de ver tan grandes lástimas, oyó 
luego aquel espantosísimo sonido de la trompeta, que citaba a que to-
dos pareciesen delante del divino tribunal a dar razón de sí y estrecha 
cuenta de sus pecados.7

Aunque el fin del mundo y el juicio divino no son precisamente episodios de las 
penas del infierno, sino trascendentes acontecimientos escatológicos sobre los que se 
desarrollaron otras líneas narrativas y mitológicas —en cuya conformación sobresale 
la visión profética de Juan y la tradición literaria del anticristo— sí preconizan los tor-
mentos eternos. De acuerdo al predicador a partir del final del tiempo, que llama «el 
día del infierno», inicia la justicia contra los pecadores, quienes deberían temer al caos 
apocalíptico y a la ira de su creador: «Hará el pecador mil molestias y desafueros al jus-
to, pero el señor disimulará, porque sabe que ha de venir su día en que se ha de vengar; 
y este día, dijo el profeta Joel, que será grande y tan lleno de temor que no habrá quien 
lo pueda sufrir».8

El franciscano afirma que fue el profeta David quien más se preocupó por la salva-
ción de las almas y por eso redactó el salmo acerca del juicio final, con la intención de 
amedrentar y conminar a la penitencia a los pecadores.9 El mismo texto que ahora él, 
dada la delicadeza del asunto, interpreta modestamente10 por escrito para colaborar en 
la difusión de las advertencias doctrinales.

Conforme avanza en los capítulos, como ya se acotó, a cada frase del salmo el au-
tor hace corresponder varias inferencias hermenéuticas, exhibiendo un extenso conoci-
miento del antiguo y nuevo testamentos, citando textualmente a los profetas bíblicos: 
David, Ezequiel, Isaías, etc., a los doctores de la Iglesia, como san Juan Crisóstomo, san 
Agustín, san Ambrosio, etc., y mostrando la habilidad suficiente para hilvanar diversos 
recursos líricos en busca de adoctrinar a sus lectores.

7.– Ibidem, pp. 20r-20 v.

8.– Ibidem, p. 111.

9.– Cfr. Ibidem, p. 17.

10.– El tono humilde y la explicitud del mismo mediante párrafos cargados de falsa modestia o algún otro 
recurso que pusiera en relieve la importancia del asunto frente a la supuesta poca habilidad y conocimiento del 
autor, constituía una obligación en cada libro.
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Portada de la edición en Valencia, 1675. Dominio público

Corría el año 1671, cuando, en Valencia, España, el padre jesuita Cristóval de Vega, 
justo antes de morir, dejó a su amigo y compañero de orden, Juan Bautista Bosquete, la 
encomienda de publicar cuatro obras inéditas, entre ellas el Clarín sonoro que hace gente 
para el cielo o Tratado de las penas que padecen los condenados. Fiel a la voluntad póstuma 
de su correligionario y procurado el bien común, según escribió en la dedicatoria, Bos-
quete buscó patrocinios y tres años después dio a la estampa —la publicación tardó un 
año— una obra más de las que fortalecen el imaginario de ultratumba y aconsejan las 
previsiones necesarias para evitar la condena infernal.

La obra en cuestión está impregnada de las medidas precautorias, de tono admoni-
torio y atemorizante, que caracteriza el pensamiento rector, censor y coercitivo de la 
época. No en balde el autor eligió la alegoría del clarín sonoro, inspirado en san Crisós-
tomo: «Ahora es tiempo de hacer suelta de los deleites y delicias, al sonido de este cla-
rín que publica eternidades de fuego, no aguardes a dejarlas para cuando te veas dentro 
la hoguera infernal».11 Este parangón entre el instrumento como la voz admonitoria y 
el motivo central del libro mismo, se mantendrá a través del texto. Es decir, su libro 

11.– Cristóval de Vega, Clarín sonoro que hace gente para el cielo, p. 3.
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pretende ser como un instrumento resonante que avisa y alerta a los feligreses acerca 
de los peligros infernales, a fin de evitarlos. El texto pertenece a la tradición discursiva 
cristiana que describe el imaginario de ultratumba para fortalecer sus mandamientos de 
conducta moral, a partir del llamado «temor de Dios» y la advertencia amenazante de 
que todo pecador tarde o temprano pagará sus culpas sufriendo en el infierno. 

Teme todo el pueblo a vista del fuego de Dios airado, todo es terror y 
espanto, y al son de esta trompeta, los montes, las rocas, y guijarros, se 
levantan; es, a saber, la soberbia y arrogancia, se humillan, y los corazo-
nes de los pecadores más obstinados se ablandan con el sonido de esta 
trompeta del juicio y del infierno, con que Dios amenaza a los malos.12

Como varios especialistas han afirmado, esta literatura del más allá construye una 
didáctica del miedo que fluctúa, no obstante su tono represivo, entre el tutelaje paterna-
lista sobre las personas ignorantes e ingenuas y la vocación doctrinal que exige en cada 
director espiritual a un salvador o rescatador de almas. El propio autor jesuita lo asume: 
«El fuego del infierno, si atormenta a los condenados, alumbra a los que en este mundo 
vivimos y sirve de fanal y norte que nos guía al cielo».13

De entrada, el autor establece otros dos aspectos rectores para desarrollar su tratado: 
la existencia del infierno y la calidad judicial de Dios. Le basta una afirmación respal-
dada en menciones de la autoridad bíblica, la Patrología y cierta versión parcial de la 
historia y el pensamiento hebreo y grecolatino, para zanjar la primera cuestión. La exis-
tencia del infierno es un artículo de fe que no está sujeta a discusión, mucho menos a la 
duda, desde ese esquema religioso y su época. Mayores explicaciones tiene que aportar 
a fin de fundamentar la percepción de un dios justiciero, porque la figura de la divinidad 
misericordiosa, que perdona los yerros humanos, le parece débil e insostenible. El dios 
de su tiempo no es un ser de piedad ilimitada, es un ser casi obligado a ejercer control y 
castigo en la vida y en la muerte, así lo exige su calidad de juez universal:

Si aun con las amenazas y ejecuciones de castigos hay, en cualquiera 
república, por bien ordenada que sea, tantos malos y facinerosos y 
quebrantadores de las leyes, ¿qué sería si el que la gobierna todo fuese 
[…] blando, benéfico, sin castigo alguno para los malos? Esto más sería 
ser un dios injusto, apadrinador de bellacos, y consorte con ellos; pues 
quien pudiendo no castiga […] se hace participante en los mismos de-
litos que tolera y no remedia.14

De Vega asume y afirma que la divinidad a la que se refiere y describe en la inflexible 
función justiciera que amenaza a los réprobos con el juicio final y las llamas del infier-
no es un dios de los ejércitos.15 Confía en que la estrategia es la correcta, por lo tanto, 
insiste en las virtudes de las advertencias y las intimidaciones; al final, los pecadores se 
redimirán y muchas almas serán salvas, a despecho de los demonios.

12.– Ibidem, p. 33.

13.– Ibidem, pp. 7-8.

14.– Ibidem, p. 20.

15.– Cfr. Ibidem, p. 35.



20 Alberto Ortiz

Los ejemplos con los que intenta respaldar sus disertaciones, a la usanza barroca pa-
ra la construcción del discurso expositivo, moralizador y doctrinal, se enfocan en los 
supuestos errores causados por los abusos y engaños de la vanidad y las costumbres 
y creencias diferentes, consideradas heréticas. Al referir aquí y allá algunos de ellos 
establece su adhesión al carácter amonestador común de la época que se auxilia de le-
yendas, cuentos y fabulaciones tenidas por verdades, en ese sentido el texto carece de 
originalidad o sello distintivo, lo que, por otra parte, no era obligatorio. 

Las argumentaciones y los ejemplos construyen un discurso de reforzamiento doc-
trinal que no puede ni quiere separarse del hilo de pensamiento ortodoxo y preceptivo 
de la Iglesia católica. Incluso, la prédica en este campo está considerada una obligación 
de todo guía espiritual, el contexto general refiere la lucha entre representantes del bien 
y acólitos del mal. El llamado a la penitencia, la remembranza pública de los lamentos 
que emiten los condenados y la militancia contra los pecados para evitar las tribulacio-
nes dentro del infierno garantizarían la salvación para grey y sacerdotes.16

Así, la obra quiere ser una efectiva medida precautoria, una guía que aparta al cre-
yente del camino del mal, para dirigirlo hacia su salvación. También constituye un epi-
sodio reiterado en la lucha denodada contra la perdición espiritual promovida por los 
demonios, incluso busca reforzar a la Iglesia en la batalla rectora de la propia naturaleza 
humana, concebida entonces como lábil y concupiscente.

Los anteriores libros son muestra fehaciente de que este discurso aleccionador con-
tinuo estuvo dirigido a ministros de la fe, guías espirituales y confesores, o sea, a ecle-
siásticos en general, pero también a nobles y personas consideradas de calidad social, 
aunque pertenecieran a estamentos medianos; se esperaba que todos esos letrados sir-
vieran de reproductores de las directrices y consejos reiterados en cada obra. Los recep-
tores primarios aprendían por el trabajo personal y grupal del estudio especializado, 
la lectura formativa y las discusiones directas, mientras que el resto del pueblo era 
ilustrado, moralizado y amonestado por oído, a través de las lecturas en voz alta, los 
sermones y las paráfrasis de otros. 

Como los principios de autoridad, dogma y tradición demandaban, cada discurso 
está engarzado, e incluso, parafraseado o copiado de las obras antecedentes, formando 
una cadena didáctica más o menos coherente. Contenidos e intenciones principales se 
mantienen casi incólumes. El acuerdo subyacente entre autores proviene del concierto 
obligado y vigilado por el sistema religioso. Conocemos estos libros con estas ideas, y 
no otras, porque el control de la prensa perteneció a la misma institución que mediante 
ella divulgó su visión del mundo físico y espiritual. Así, resulta evidente un alto grado 
de unidad teórico-conceptual en el tema, a pesar del cambio de paradigmas y las transi-
ciones generacionales operadas en la cultura occidental del siglo xvi al xviii.

En tal sentido, el discurso sobre las penas del infierno no depende del planteamiento 
personal, no es un tema en cuyo entramado el autor pueda tejer sus hilos de originali-
dad o enfoque individual, depende del magno discurso dogmático, de la doctrina, en 
especial de los dictámenes conciliares, en este caso, del acaecido en Trento, y de una 
tradición normativa que se reitera en cada muestra. El valor de cada obra que machaca 
la importancia de la adecuada conducta cristiana, esgrimiendo el castigo divino como 
arma, está justamente en su fidelidad a la norma. El autor, si acaso, puede enhebrar aquí 

16.– Cfr. Ibidem, p. 32 y ss.
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y allá, algunos hilos estilísticos, y, dependiendo de su tesón y sabiduría, argumentar, 
glosar e interpretar más o menos lo establecido por la propia Iglesia. Una última posi-
bilidad autoral está en el énfasis dramático que cada erudito puso en sus párrafos para 
sacudir las conciencias y alertar mejor acerca de los peligros del infierno. Algunos tex-
tos llevan la credulidad demonológica al extremo, otros se entretienen en la intensidad 
descriptiva para provocar miedo, y algunos otros abundan alrededor de la falibilidad 
humana y su propensión al error. En cada caso los ejemplos o supuestos hechos verí-
dicos insertos para reforzar la doctrina son anécdotas moralizantes, a veces demasiado 
subjetivas y sintéticas, que pueden transitar de una generación a otra y de un libro a 
otro sin cambios importantes, puesto que lo relevante es el mensaje conductual no las 
personas participantes o el acontecimiento seudo histórico en sí.

También es posible discutir los grados de credulidad comparando a los autores de las 
obras. Rasgo difícil de apreciar, incluso en los textos en los que el autor aconseja mesura 
y calma a la hora de juzgar dónde está el infierno, cuáles penas se aplican, quiénes son 
merecedoras de ellas y cómo se pueden evitar. Frente a la obra de algunos de los au-
tores aquí reseñados prácticamente es imposible determinar si el grado de objetividad 
percibida en su escritura ha sido dispuesto con toda intención o simplemente se debe a 
que el autor enfocó sus disertaciones con mayor sensatez, y por la misma razón reco-
rrió otros campos de la doctrina, y expuso sus ideas de manera erudita; mientras que, 
en su fuero interno y su vida pública compartió las creencias escatológicas, como era 
obligatorio, sin meditar en ello.

Aunque el nivel de conocimiento y erudición cambie, hasta constituir un rasgo de 
peculiaridad que, en un esquema analítico, puede sumarse a aquellos que permiten 
el reconocimiento de las diferencias entre los autores del tema, lo común es encon-
trar coincidencias antes que diferencias, acuerdos implícitos y fuentes y argumentos 
recurrentes; no hay singularidad, no hay grandes enfoques novedosos, mucho menos 
podemos hablar de transgresiones o heterodoxias en la confección de estos discursos.

Entre los acuerdos tácitos, destaca una frase entresacada de Salmos 54:16, y recom-
puesta por san Bernardo, anotada como epígrafe en algunos de los libros que parcial o 
totalmente sirvieron para enseñar el terrible panorama de los condenados desde la pers-
pectiva lectiva de los padres de la Compañía de Jesús: «Descendant in Infernum viven-
tes. Ne descendant morientes». Su sentido idiomático sugiere que las personas creyen-
tes deben reconocer los riesgos de la condena eterna estando vivos, pues ese aprendi-
zaje los preservará de ir al infierno después de la muerte, cuando ya no hay remedio ni 
salvación. O, como tradujo el jesuita Juan Pinamonti: «Bajen al Infierno mientras viven. 
Para que no bajen a él cuando mueran».17 Incluso en aquellos autores que no incluyeron 
textualmente la frase, el concepto y sus implicaciones doctrinales permanecen tras las 
bambalinas del escenario amonestador.

Resulta curioso que hoy, mediante la lectura desprejuiciada de los tratados acerca 
de las torturas en el infierno y asumiendo tanto su calidad de constructo fantástico 
como de patrón moral y convicción del creyente antiguo e incluso del moderno, pre-
senciemos una estrategia preventiva, toda vez que, una vez que el alma del sujeto se 
encuentra en el mítico abismo del dolor, es imposible un programa remedial o un plan 

17.– Juan Pinamonti, El infierno abierto…, p. 3. La frase también sirve de pie de la ilustración relativa a la boca 
de Leviatán o entrada a los infiernos, colocada previa a la portada, en la obra de Alexandre Perier, Desengano 
dos peccadores.
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reivindicativo. Pero lo realmente peculiar de esta actualización fabulosa es que esa mis-
ma percepción didáctica, acaso atemorizante, fue el resultado deseable en las actitudes 
y pensamientos de las personas de los siglos xvi, xvii y xviii, y claro, tiempo antes y 
después. La mayoría de los individuos de aquella época atestiguaron, como nosotros, el 
esfuerzo doctrinal, mas, a diferencia de la actual preservación escéptica o francamente 
atea, comprendieron que se trataba de una labor diseñada para prevenir la pérdida de la 
gracia; asumieron incluso, que desoyendo los consejos en la vida perderían la oportuni-
dad de la salvación y serían como pasto seco entre las llamas del infierno.



II. Los conceptos

1. Juicio

De acuerdo a la doctrina cristiana, dos juicios esperan al hombre después de la muer-
te: primero, el individual, que determina su destino inmediato. Salvo mujeres y hom-
bres con vida virtuosa, beatos y santos, la mayoría de los candidatos son pecadores, así 
que, dependiendo de la gravedad de su conducta, pueden ir al purgatorio, al infierno, 
o, más difícilmente, al paraíso celestial. Se supone que la forma de morir, el arrepen-
timiento, las obras pías, la intercesión de intermediarios de calidad, como la Virgen 
María, y las oraciones de los amigos y familiares aligeran el peso de las culpas y procu-
ran indulgencias para el acusado. Segundo, el final, el juicio que acontecerá al final del 
tiempo, cuando el mundo terrenal se termine como lo conocemos. Tal dictamen final 
sucederá al mismo tiempo que el apocalipsis. Se supone que en ese futuro definitivo 
y ultimo el juicio será colectivo, abarcará a vivos y muertos, los reprobados serán des-
truidos definitivamente y los salvados vivirán en una eterna felicidad al lado de Dios. 

Ambas comparecencias ante el poder y la justicia divina son complementarias y tie-
nen más o menos el mismo objetivo: separar los buenos de los malos, los justos de los 
pecadores, y enviar a cada alma a su destino eterno, la gloria divina o los tormentos 
infernales. Así que uno no excluye o usurpa al otro, en palabras del jesuita Izquierdo:

[…] el juicio particular, con que juzga Cristo, nuestro juez, a cada uno 
de los hombres, luego que muere, y la sentencia que le da en él, o de 
eterna salvación o de condenación eterna, no se ha de mudar ni alterar 
cuanto a la sustancia en el juicio universal, sino confirmarse universal-
mente y en público de todos lo mismo que en particular y en secreto se 
juzgó y determinó de cada uno cuando murió, como nos enseña la fe.18

Resulta sumamente intrigante y significativo que, al menos en el período estudiado 
aquí, la tratadística de las penas que los pecadores sufren en el infierno asuma, sin 
más, la realización de un juicio individual antes de mandar a los sujetos a padecer eter-
namente, purgar los pecados o ser salvos. Si bien el libro de ejercicios espirituales del 
jesuita Francisco de Salazar, Afectos y consideraciones devotas sobre los cuatro novísimos, ha-
bla en primera persona y tono emotivo dramático acerca de su comparecencia ante el 
tribunal supremo después de la muerte, no hay minuciosos relatos o descripciones con 
estilo lírico o narrativo de los juicios, no hay amplia variedad de ejemplos típicos, cuen-
tos moralizadores o anécdotas prejuiciadas que narren el sufrido momento de tensión, 
a través del cual los pecadores o enemigos de la fe cristiana y sus errores sean expuestos 
para escarmiento de los demás. Una probable explicación de ello es que la importancia 

18.– Sebastián Izquierdo, Consideraciones de los cuatro novísimos del hombre, pp. 122-123.
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de las advertencias y explicaciones teórico-dogmáticas de la doctrina ganan el espacio 
textual, pues priva el tratamiento devocional y las metas didácticas. Considerando el 
peso dramático de las escenas judiciales, pareciera que la omisión de los constructores 
del discurso escatológico cristiano dio como resultado un hueco en la narrativa mora-
lista del infierno y el que se haya desperdiciado un valioso recurso para apuntalar su 
didáctica o retórica del miedo. Empero, la ubicación del sujeto en las etapas supra te-
rrenas finales y su inevitable comparecencia ante el juzgado divino, forman parte de las 
advertencias y conminaciones:

Considerar cómo el alma, al punto que sale del cuerpo, se halla sola en 
nuevas y nunca vistas regiones, acompañada solamente de las buenas 
o malas obras que hizo; luego es presentada ante el divino tribunal, 
donde el demonio hará oficio de fiscal, acusándole fuertemente de to-
dos los pecados que en esta vida cometió; y si ha sido mala, su mismo 
ángel de guarda le acusará, por haber sido rebelde a sus consejos, a 
tantas inspiraciones de Dios, y su misma conciencia, como testigo de 
vista, dará claro testimonio contra ella; si ha sido buena, el ángel, muy 
alegre, le defenderá, y su propia conciencia le alentará.19

En contraparte, las disertaciones del juicio final son extensas y pormenorizadas en esta 
época. El relato apocalíptico incluye la biografía del último gran enemigo de la cris-
tiandad, también producto y personaje del infierno: el nacimiento, encumbramiento y 
eliminación del anticristo. Para teólogos y predicadores el futuro cristiano y universal 
estaba fijado por ese magno acontecimiento y debería importarle al hombre sobrema-
nera: «Con todo eso, las circunstancias de aquel último juicio y sentencia han de ser 
tales aquel día último del mundo, y tan estupendas las cosas que han de pasar en él, que 
a todos en grande manera nos importa el considerarlas despacio con muy frecuente y 
atenta consideración».20

Desde el Medievo, las versiones del fin del mundo conformaron su propia tradición, 
así que los libros que versan del juicio final son tan numerosos como las descripciones 
de los tormentos del infierno o los tratados demonológicos. 

Si el juicio individual tiene un tratamiento admonitorio, el juicio final colectivo está 
argumentado como única posibilidad autorizada para saber de los sucesos del futuro. 
El día y circunstancias de la muerte individual pertenecen a la adivinación, los agüeros 
y pronósticos prohibidos, acaso inspirados por el diablo, y casi siempre son tildados de 
falsos y quiméricos; en cambio, el advenimiento del apocalipsis es una profecía autori-
zada, e incluye dataciones e indicadores oficiales de su inminente llegada.

Nicolás Díaz, fraile de la orden de predicadores, incluyó una lista de denominaciones 
para dicho juicio final y universal, a saber: día del juicio, día postrero y último, día del 
Señor, día grande, día de la venganza, día malo, día cruel y lleno de indignación, día de 
ira y furor, día terrible, día de oscuridades, día de nubes y tempestad, etc. El objetivo, 
además de remarcar la tradición denominativa con base en la Biblia, letrados y padres 
de la Iglesia, e insistir en la inminencia de su acaecer, es dejar claro que llegado el mo-
mento crítico Dios juzgará a vivos y a muertos con todo el peso de su poder. En espe-

19.– Francisco de Salazar, Afectos y consideraciones devotas sobre los cuatro novísimos, pp. 216-217.

20.– Sebastián Izquierdo, op. cit., p. 123.
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cial, cobrará venganza sobre sus enemigos y aquellos que no guardaron sus preceptos. 
«Todos estos son nombres que significan cómo Dios se ha de haber con los pecadores, 
y el gran castigo que les ha de dar, y la rigurosa justicia que en ellos ha de ejecutar».21

De acuerdo al discurso doctrinal judeocristiano el juicio sobre el hombre constituye el 
paso previo para determinar el destino final del espíritu humano. En ese punto, el sujeto 
es una especie de indiciado, una identidad en evaluación, un reo ante el eterno tribunal 
y juez, del cual se sopesan las obras buenas frente a las malas, un ángel u otro emisario 
ejerce de psicopompo, colocando, como si de pesos oficiales se tratara, sus virtudes y 
sus yerros o pecados a cada lado de la balanza. 

El momento del juicio individual acontece en un presente sujeto al pasado, es un tiem-
po inalterable, no admite agregados o ausencias, nada sino los hechos pretéritos en la 
vida de la persona construyen el momento del fallo. La decisión ya no depende de él, sino 
que es producto de sus obras en vida y de las leyes morales supuestamente dictadas por 
Dios. Esto implica que, sobre la voluntad humana, sobre su posibilidad de ejercer el libre 
albedrío, se cierne una voluntad suma, un discernimiento diferente y superior al suyo. 
Así que el encuentro del carácter humano y la determinación divina puede provocar una 
desavenencia, un desajuste o crisis, pues no siempre coinciden, tanto porque los dicterios 
celestiales son inalcanzables para el cumplimiento terrenal, como porque la naturaleza 
imperfecta del hombre lo dispone al error traducido como desobediencia.

Esto no implica que el destino del pecador esté determinado desde la vida común. 
La doctrina católica asignó un gran peso a las etapas del arrepentimiento, la confesión, 
la contrición y la penitencia, gracias a ellas, el creyente tenía una última oportunidad 
de reintegrarse a la grey cristiana, dado que la oportunidad se abría en el memento mori, 
justo gracias a la aplicación sacerdotal de la extremaunción. Si bien la persona todavía 
se encontraba viva, así que su remisión no alteraba en nada a la etapa del juicio, que, de 
acuerdo a la cronología del mito, siempre había de ocurrir después de la muerte física. 
En aquel presente trascendental de ultratumba, cuyo único sentido era la de valorador 
el pasado moral y físico del individuo, a fin de determinar su futuro inmediato, un fu-
turo que dejaba de ser progresivo, de ser tiempo propiamente dicho, pues tanto la con-
dena en el infierno como la estancia celestial ocurriría en un tiempo sin tiempo, en un 
dolor eterno o en un gozo sostenido por la gracia. Ambos estatus ya no están regidos 
por la tiranía temporal, ni son ubicables en tránsito, sólo son y permanecen, a diferencia 
de la vida humana, que sí puede prever un futuro, pero que se embelesa en el presente 
fugaz, de acuerdo a los letrados cristianos: «Los pecadores no temen, aunque crean, 
porque tienen los ojos cerrados para la importante consideración de las cosas futuras, y 
sólo abiertos para el despreciable anhelo de las cosas presentes».22

Así, entre el arrobo mundano y el olvido del futuro ajuste de cuentas, el hombre co-
mún llegaba al trance final, durante sus últimos minutos de existencia material al me-
nos existía la posibilidad de arrepentimiento, aunque el penitente fuera compelido más 
por el miedo a las llamas infernales que por la convicción religiosa. Esta actitud, hasta 
la fecha, se considera reprobable al seno de la cristiandad, incluso tramposa; empero, 
se supone que la misericordia de Dios es tanta que permite la reconversión tardía. Los 
autores de los tratados no siempre acordaron con esta especie de truco o hipocresía 

21.– Nicolás Díaz, Tratado del juicio final, p. 27.

22.– Ibidem, pp. 5-6.
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religiosa, la mayoría criticó la treta del arrepentimiento in articulo mortis y la calificó de 
blasfemia y ofensa a Dios y a la Iglesia. Otros, más benevolentes, dejaron pasar el epi-
sodio, convencidos de que lo importante vendría a la hora del juicio, en el que la misma 
argucia desesperada para conseguir salvación iba a ser calificada por el juez eterno, y 
seguramente aumentaría la gravedad de las faltas terrenales.

Es notorio, en los textos referidos, que una idea central y común de la etapa inmediata 
posterior a la muerte física es la presencia inmediata del alma pecadora ante el tribunal di-
vino, compuesto por demonios y ángeles, específicamente resalta la tremenda sensación 
de incertidumbre y temor del hombre ante la imponente figura de Dios. «Quiero primero 
mirarme como pecador miserable, pues lo soy; «[…] después de haber estado a la puerta 
del tribunal de Dios, me llaman y presentan en él, para darme sentencia final. Veo al justo 
juez enojado conmigo».23 Tal figuración incluye todavía los rasgos iracundos y justicieros 
de un dios severo y determinante; de tal modo que el sujeto no comparece ante él para 
recibir amor y cordialidad, sino castigo, penitencia, en el mejor de los casos una tempo-
rada corta dentro del purgatorio, y, tal vez, aunque raramente, el premio de la salvación.

Al transcurrir el episodio judicial, abonando a la eterna tragedia humana y al mensaje 
de reconvención, el discurso que narra el juzgamiento se enfoca más en los casos perdi-
dos, es decir, aclara el destino de aquellos acusados que pierden el juicio y son enviados 
al infierno. En el caso de contumacia más reveladora, causa y efecto de la inútil rene-
gación del castigo y el arrepentimiento, incluso de la ira blasfema, el alma sentenciada 
se duele lastimosamente en el momento justo de ser arrebatado a los infiernos por un 
potente fuego: «Maldito sea el pan que comí, y el agua que bebí; maldita la madre que 
me parió, y el padre que me engendró; malditos mis gustos, maldita mi ciencia, maldita 
mi hacienda, maldita mi honra, maldito sea yo para siempre, maldito sea Dios, y mal-
ditos cuantos con él están».24

Justo en ese estadio que define la suerte eterna del pecador, Satán, expresado a través 
de su representatividad plural de sinonimia, los demonios, recupera su antiguo papel 
bíblico y etimológico como el acusador del género humano. «En esto oigo que toman 
la mano los demonios, y dicen: Nuestro es, por tanto, entregádnoslo, justo juez. Abren 
los libros, relatan cuanto he hecho, hasta una palabra ociosa: tal día, Señor, en tal parte, 
hizo tal pecado; tal día, en tal rincón, hizo tal pecado».25 

Más aún, ángeles guardianes y demonios tentadores, si el sujeto ha sido maligno, 
enumeran sus faltas y piden el máximo castigo, la reclusión en los infiernos. En el mejor 
de los casos, siendo el compareciente un individuo común cuya vida tuvo tanto buenas 
como malas obras, se desata un debate entre acusadores y defensores, polémica que 
pone en vilo al sujeto y lo llena de incertidumbre y preocupación; por otro lado, se trata 
de sentimientos esperados en este sistema de creencias, dada la situación y la exigencia 
de humildad más allá de la muerte. «[…] relata allí todas mis obras el santo ángel, sin 
dejar un jarro de agua que haya dado a un pobre. Pone delante las obras y actos de pe-
nitencia que he hecho, mas los demonios dicen que no los hacía de corazón, que todo 
era cumplimiento, que no tenía recta intención en mis obras».26

23.– Francisco de Salazar, op. cit., p. 240.

24.– Ibidem, p. 227.

25.– Ibidem, p. 231.

26.– Ibidem, p. 233.
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Pero si el sujeto enjuiciado ha transgredido gravemente los preceptos de la fe cristia-
na, los propios ángeles, obligados a respetar la justicia dura, definitiva y sin misericor-
dia, se convierten en fiscales que dan fe de las inequidades; ellos, los santos, y la propia 
Virgen María, siendo tradicionales y confiables intercesores del pecador, se niegan a 
prestar oídos a los ruegos del pecador:

Ayudadme ángeles y santos gloriosos, sedme abogados e intercesores, 
que me llevan mis enemigos, favorecedme por un solo Dios. Dícenme 
que ya no hay lugar, y en particular mi ángel de guarda me dice: Este 
castigo tienes bien merecido, pues no me oíste. Yo andaba en tu com-
pañía, y te ponía delante esta cuenta, y no hacías caso de mí. Yo te 
rogaba con la paz y no la quisiste, pues ya no la tendrás por los siglos 
de los siglos, no será oída jamás tu petición, ni deseo.27

De este modo el tono elocutivo refiere pena, aflicción, incertidumbre, contrición y mie-
do; todas ellas sensaciones esperadas y descritas en los tratados para contener y alec-
cionar al creyente. Por ende, se trata de ideas y sentimientos que se despiertan, generan 
y fortalecen a manera de guía espiritual, porque este tipo de doctrina confía en el poder 
del temor, el arrepentimiento y la penitencia antes que en la confianza y el optimismo 
en el tránsito hacia los destinos eternos.

Obligado a utilizar un giro conminatorio como recurso retórico, el tratadista suele ha-
cer una retroacción narrativa para reflexionar y conducir la reconsideración correctora 
del individuo. Ya dispuesto en el juicio, la escena regresa al hoy de la actividad cotidiana 
y viva del lector al que se pretende aleccionar. Habiendo pintado el cuadro riesgoso del 
juicio se le amonesta y avisa para que procure evitar ese escenario mediante la práctica 
de los mandamientos cristianos y la obediencia irrestricta a los preceptos de la fe. «Pues 
veamos, alma mía, pues Dios te da ahora este tiempo, habiendo tú merecido el infierno, 
¿por qué no harás desde luego lo que entonces dijeras e hicieras? […] ¿Pues por qué no 
lo harás ahora?»28

Eventualmente la reflexión se refuerza insistiendo en la fatalidad del posible resul-
tado negativo del dictamen que concluye esa crucial disyuntiva y actualizando las 
escenas de dolores infernales, especialmente los que provienen del fuero interno, los 
tormentosos remordimientos y reflexiones lastimeras que el condenado mantiene y 
exclama hasta renegar de Dios, ante la evidencia del bien perdido a causa de su falta de 
enmienda, cuando además, se supone, estuvo advertido por este tipo de admoniciones. 

El resto del episodio del juicio, en especial las elucubraciones que el penitente rea-
liza antes imaginando la escena y ya en ella, sujeto al peso de sus propias acciones 
—buenas o malas, morales o inmorales, devotas o heréticas, justas o pecadoras—, 
conforman un discurso de carácter devocional, solicitante de ayuda y misericordia 
divinas. «Oh Señor, dadme fortaleza, que no valgo nada sin vos, enseñadme, Dios 
mío, qué estado es el que más me conviene, […] Ángel santo mío, ¿cómo lo haría yo? 
¿Cómo ordenaría mi vida, Virgen santísima? decídmelo vos e interceded a nuestro 
Señor, para que me lo enseñe».29

27.– Ibidem, p. 245.

28.– Ibidem, pp. 235-236.

29.– Ibidem, p. 237.
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2. Infierno

Al igual que otras cadenas de mitemas extendidas y adheridas a la semántica religio-
sa, el concepto del infierno sugiere a quien lo define una curiosa participación dentro 
de cierta inercia tautológica para la identificación y dilucidación de sus sentidos. Ree-
dificadas por el contexto ideológico y la propia historia del cristianismo, las acepciones 
suelen provenir de un esquema lingüístico limitado y explícito en sí mismo, siempre 
en relación con dicho contexto y sus fronteras delimitadas por la autoridad dogmática: 
basta pertenecer a la tradición cristiana, en función de adoctrinado, o estudiar su derro-
tero, desde la pertenencia o la extrañeza, y la idea se definirá en consecuencia; por otro 
lado, es reconocible el anacronismo actual de su multivocidad semiótica, en tanto la pa-
labra coexiste y funciona con éxito regular dentro del uso hablante coloquial, académi-
co y doctrinal, pero sus referentes mitológicos han sufrido un detrimento considerable, 
hasta desplazarse a la contradicción, el uso alegórico del término y la franca negación, 
merced a los procesos políticos y pedagógicos que han desvinculado a la sociedad del 
poder institucional religioso y han abierto la libertad de creer o no creer en la dogmática 
sin consecuencias jurídicas.

El tránsito significador del vocablo también constituye un fenómeno interesante. ¿Có-
mo un sustantivo que remitía a una realidad material y a un destino común, manifiesto y 
propagado profusamente se convirtió en una quimera? La mitología provee este tipo de 
transformaciones, pero en este caso, la idea del infierno apareció y perduró muchos siglos 
a manera de una verdad innegable, constatada, incluso, por otras metáforas similares, 
como la vida sensorial en el más allá, las procesiones de fantasmas condenados y las con-
tinuas visitas informativas que los espíritus dolientes y atormentados hacían a los vivos, 
todos, dando fe de la existencia de un lugar de tormento y expiación eternos. Autores y 
libros del período señalado, basados en los dictámenes irrebatibles de los padres de la 
Iglesia y la propia tradición doctrinal, parten de su afirmación contundente:

Es fe católica que hay infierno, y que tiene Dios lugar señalado y dipu-
tado para cárcel perpetua de los condenados, donde han de ser perpe-
tuamente y continuamente atormentados, pagando con eternas penas 
y tormentos las culpas y las ofensas que le hicieron. Es esta una verdad 
tan cierta, tan manifiesta, tan recibida de todos, que no hay quien no 
la crea y confiese.30

Desde las percepciones racionalistas y laicas actuales, la pregunta inversa también 
tiene cabida: ¿cómo una idea fantástica, construida para apuntalar los fines directivos de 
una creencia oficial llegó a materializarse a tal grado, que, sin discutir su imposibilidad 
tangible, impuso temor social y alentó los discursos moralizantes?

En consecuencia, la definición de la palabra infierno debería abarcar aquella realidad 
irrefutable —inscrita en los dogmas de fe y la escatología cristiana— que fue, seguida 

30.– Francisco Escrivà, «Novísimo cuarto. Del infierno. Discurso primero» en Discursos sobre los dos novísimos, 
gloria e infierno, p. 1.



29Los castigos infernales según el discurso de los tratados católicos

de la fantasía casi común que constituye ahora. Además, debería también diferenciarse 
mediante ramificaciones específicas que distingan una definición para creyentes, otra 
para no creyentes, otra para adversarios críticos, otra para especialistas, y así sucesiva-
mente. De inicio se trata de una estructura cultural, un imaginario en el discurso, en el 
arte, en la doctrina y en la conciencia personal, que formó un episodio específico y re-
gistró mutaciones al paso del tiempo, un constructo narrativo-descriptivo de fuerte ten-
dencia didáctica que hoy ya no es el mismo, que se ha diversificado, funciona en varios 
ámbitos léxicos, y, por lo tanto, sus significados siguen en movimiento, pues cambian 
según desde dónde se defina.

Si bien definir exhaustivamente el vocablo requiere de un tratamiento pausado y 
multifocal, a fin de establecer aquí un marco conceptual básico e inicial es preciso rea-
lizar al menos un esbozo de sus significados más reconocidos. En palabras de Minois:

El infierno, en su acepción más general, es una situación de sufrimiento 
que un ser tiene que soportar como consecuencia de un mal moral del 
que se ha hecho culpable. Este castigo difiere de las penas prescritas 
por la justicia humana: es un castigo impuesto por poderes sobrenatu-
rales o el resultado del destino vengador. Lo más común es que estos 
tormentos afecten al ser más allá de la muerte, ya que su duración, en 
cualquier caso considerable, es a veces eterna.31 

Acertadamente, la primera referencia conceptual proviene de la tradición que la idea 
canónico-preceptiva ha confeccionado a través de los siglos, la cual, por cierto, también 
indicó su base o raíz filológica respecto a su connotación de lugar ubicado debajo de la 
tierra y la ligó a la tradición grecolatina del Tártaro y el Averno:

[…] infierno dicen a una cosa honda y baja, de donde Dios, cuando 
redimió al mundo, sacó las ánimas de los santos padres que estaban 
aguardando su santo y misericordioso advenimiento. Y Tártaro es lu-
gar más bajo donde están los condenados, de donde ninguno quiso sa-
car. La mercaduría de este lugar es llanto y crujir de dientes, y espanto, 
y tinieblas, y frío, y calor, y ninguna orden. A este llamaron por otro 
nombre Averno; […]32

El infierno es, desde esa perspectiva y doctrina común en la historia de Occidente, el 
terrible lugar establecido por Dios y regido por el diablo a donde van las almas de los 
pecadores irredentos, un espacio en el más allá donde la justicia suprema le depara eter-
nos sufrimientos en castigo de sus faltas, delitos y, en especial, de sus pecados, lo cual 
se dictaminó mediante un juicio individual.33 De acuerdo a las palabras de Cristóval de 
Vega, autor del siglo xvii: «[…] significó un lugar en donde los malhechores de los con-
denados son cruelmente azotados y atormentados de los demonios, […]»34

31.– Georges Minois, Historia de los infiernos, p. 19.

32.– Juan Pérez de Moya, Filosofía secreta, pp. 541-542. 

33.– En el capítulo IX «Del juicio particular de las almas, que sobreviene a todos los que mueren», del libro 
Noticias de la otra vida… de Lucas Pinelli, puede percibirse una síntesis de la idea, ya adaptada por la cultura reli-
giosa del tránsito entre el siglo xvi y el xvii.

34.– Cristóval de Vega, Clarín sonoro que hace gente para el cielo, p. 42.
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Tal sistema de justicia conforma la situación de condena más allá de la muerte ante 
las transgresiones y faltas graves que hayan cometido los humanos infractores en la 
vida terrenal, operada por una cohorte de vengativos demonios, otrora ángeles, que 
así ceban sus inquinas sobre lo peor de la humanidad. El infierno es el subterráneo te-
rrible de Satán y sus aliados donde se concentran espíritus malvados y seres malignos, 
todos condenados por haber esparcido el mal sobre la tierra. Es el lugar donde ocurre, 
para siempre, el sufrimiento de las almas impías, una espantosa celda de dolor, deses-
peración y lamentos eternos, tan alejada de la misericordia y el amor de Dios que no 
hay posibilidad de redención. O, como afirmó el jesuita Luis de la Fuente, uno de los 
famosos promotores de la meditación espiritual del siglo xvii: «Considera que el infier-
no es una cárcel perpetua de fuego y un estado eterno, en el cual se padecen todos los 
males y se carece de todos los bienes».35 Pero más importante: el infierno es la garantía 
de la justicia retributiva que Dios ha diseñado para el equilibrio universal, es el último 
y definitivo juicio, la equidad garante del triunfo de la revancha postrera sobre el mal, 
si bien la justicia terrenal está en las imperfectas y sobornables manos de los hombres, 
la justicia infernal está controlada por Dios.

Una vez instalado en la conciencia individual y en el imaginario colectivo, es tam-
bién, a qué dudarlo, un gran recurso pedagógico, una herramienta útil para el control 
de la conducta, el discernimiento y la moral públicas de los creyentes, además de ar-
gumento para las campañas de conversión de infieles. Su servicio fue reconocido y 
fundamentado por el mismo discurso que lo fundó, el infierno es útil, según un autor 
de la época, porque, primero, es una parte necesaria del palacio o casa de Dios, la cár-
cel, donde se encierran a los malhechores para que no ofendan más; segundo, sirve 
de espanto, advertencia e intimidación a los que quieren hacer el mal; tercero ayuda a 
los pecadores a reconciliarse con su fe haciendo penitencia; y cuarto, castiga todas las 
ofensas a Dios.36 Por añadidura, afirmaron los predicadores, meditar acerca de las penas 
infernales es provechoso, pues obliga a la penitencia, ayuda a vencer las tentaciones, 
aumenta el temor de Dios, y, especialmente, para temer y apartarse del pecado.37

Este juego entre motivación negativa y positiva llega a la simplicidad doctrinal: si 
eres bueno, de acuerdo a las normas institucionales, irás al paraíso, si eres malo, sufri-
rás en el infierno. El énfasis en el temor de los tratados sobre el más allá, la insistencia 
lectiva de la didáctica del miedo, la misma repetición de las penas infernales, parte de 
la convicción ontológica del ser humano. Para el cristianismo el hombre es imperfecto, 
propenso al pecado, navega contra corriente, por lo tanto, responde más a las amenazas 
punitivas que a las promesas premiadoras.

En contraparte, el infierno se reconoce también como una ficción, un mito. Merced a 
los procesos de educación laica, las separaciones políticas de Iglesia y Estado, las ideas 
liberales y las informaciones científicas, militantes religiosos y ateos, tal vez preocupa-
dos y triunfales, respectivamente, han recibido la noticia de su inexistencia. La dismi-
nución de las supersticiones y el avance científico combinaron fuerzas hasta relegarlo 
a los discursos de la fantasía. Algunos creyentes lo han desplazado, en un esfuerzo por 
evadir el peso de la certeza atea, así que lo ubican en la convivencia terrenal, si bien 

35.– Luis de la Fuente, Compendio de las meditaciones, pp. 18-19.

36.– Cfr. Juan Raulin, Libro de la muerte temporal y eterna, pp. 224r-224v.

37.– Cfr. Luis de Granada, Libro de la oración y meditación, pp. 195-197.
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puede no existir bajo tierra, la propia vida es el infierno, aseguran.38 Otras personas han 
optado por la negación absoluta, muchos historiadores lo consideran una cruel estrata-
gema, un recurso del antiguo poder religioso, empecinado en mantener el control social 
a través del miedo y las amenazas ultramundanas. Por supuesto que estas percepciones 
corresponden a la época actual, aunque todavía hay feligreses que creen firmemente en 
la realidad de ese destino de pecadores, desde hace varios siglos opera un detrimento 
de la convicción acerca de tan curioso escenario de ultratumba. Primero fueron voces 
disonantes y heréticas, acalladas con castigos y destierros, luego fueron avances en la 
metodología científica los que explicaron el mundo tangible y espiritual de otra manera, 
divergente y hasta contradictoria a la doctrina cristiana; hoy, el acceso a la tecnología, a 
la educación y a la información, han reducido algunas de las brumas de la fantasía y la 
ignorancia, aunque siempre puede haber sorpresas y, de vez en cuando, tanto en ciuda-
des de países desarrollados como en regiones rurales paupérrimas surgen inquietantes 
credos milenaristas o apocalípticos con fuerte énfasis escatológico que proclaman des-
tinos espirituales equivalentes a la gloria y el infierno.

Ciertamente la producción doctrinal de la época, impulsada por la ingente necesidad 
de propagar el evangelio entre los nativos de las tierras americanas y defender la versión 
cristiana del catolicismo frente a las «amenazas heréticas»: protestantismo luterano y 
calvinista, judaísmo e islamismo, heredó un bagaje doctrinal ya sintetizado y organi-
zado como catecismo dogmático, pero igualmente aumentó y explicitó esa herencia 
ideológica, especialmente en los textos que versan acerca del cuidado de las almas y las 
amenazas mundanas y diabólicas de perdición. En ese contexto el lugar de los condena-
dos formaba parte de las posibilidades y estancos que el más allá deparaba a las almas, 
a saber: cielo, purgatorio, limbo e infierno.

Son, pues, cuatro los senos y mansiones donde se reciben las almas 
que salen de la batalla de esta trabajosa vida. Aquellas que no re-
cibieran herida de pecado alguno y satisficieron plenamente en este 
mundo por sus pecados, seguramente van al cielo, a gozar los premios 
que allí Dios les tiene preparados. Pero aquellas que fueron heridas de 
algún pecado venial y aún deben alguna pena temporal, por no haber 
satisfecho enteramente en esta vida por sus pecados, aunque estas 
sean también participantes de la victoria, no obstante eso, van al pur-
gatorio, donde estarán hasta que hayan satisfecho enteramente y sean 
purificadas de toda mácula. Aquellas que, en esta batalla, habiendo 
recibido heridas de pecados mortales, no sólo no quieren pelear, sino 
que también se entregaron voluntariamente a la potestad de los ene-
migos, bajan al infierno, a ser atormentadas en los tormentos eternos 
de aquel lugar, en castigo de su rebeldía. Finalmente, las almas de los 
niños, que por el pecado original siempre estuvieron en poder de sus 
enemigos, se apartan a un cuarto lugar que se llama el limbo de los 
niños; estos son aquellos que no habiendo sido lavados con las aguas 

38.– Daniel Alcoba, en Inferno. Origen e historia del miedo al castigo eterno, ensayó una interesante y multidisci-
plinar perspectiva que muestra, sin mucho rigor académico, histórico o filosófico, sus ideas al respecto. No se 
utiliza aquí como fuente o apoyo teórico porque es una interpretación libérrima del mito y corresponde a otros 
objetivos, no obstante el subtítulo de la obra.
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del sagrado bautismo de la mancha del pecado original son privados 
de la herencia del cielo.39

En este orden de ideas, la conceptualización del infierno que antecede y emana de 
los textos y autores aquí referidos, parte de la doctrina y la dogmática institucional. 
Es el acuerdo expreso entre teólogos fundantes, resoluciones conciliares y ordenanzas 
jerárquicas, el que guía las explicaciones y definiciones del concepto. El acuerdo en sí 
establece la ligazón lógica entre la vida mundana, el momento de la muerte y el desti-
no de los pecadores. El infierno así concebido sería la última e inevitable estancia de la 
cadena consecuente de pensamientos, decisiones y actividades humanas gravemente 
equivocadas. La pérdida de la salvación, el castigo atroz y eterno, la ruptura definitiva 
con Dios y la plena conciencia de la condición infernal, vienen aparejados con la ubica-
ción individual en el lugar de los condenados. 

Al centro de este eje devocional se encuentra su reconocimiento como un artículo de 
fe entre los correligionarios. El padre jesuita Lucas Pinelli acierta al afirmar dos o tres 
veces en su obra que la otra vida más allá de la muerte debe sencillamente creerse sin 
cuestionarla, al menos eso espera de los buenos cristianos y eso mismo aconseja a los 
escépticos: «Y como la muerte sea una cosa manifiesta y evidentísima, por eso mueve 
más, que no el infierno mismo, que no se ve, y sólo con la fe se comprehende».40

Lógicamente esta falta de materialidad representa un obstáculo para las intenciones 
doctrinales. El infierno es un fenómeno invisible, un lugar de interacciones extraor-
dinarias que no se ve, no se toca. Las personas son naturalmente incrédulas, aunque 
estén convencidas de su realidad no lo perciben sino con su imaginación, para hacerlo 
fehaciente hace falta apuntalarlo, nombrarlo, definirlo y describirlo constantemente, 
materializarlo con palabras, referir testificaciones de ultratumba, reforzar el dogma de 
la fe. El caso contrario sería ideal:

Nada temen los hombres, porque nada ven, nada consideran. ¿Y cómo 
sería posible que si se viera el infierno en el mundo, hubiese en el mun-
do pecados? Un grande incendio extingue y apaga una gran peste, por 
esto el espíritu santo dice que tengamos presente el fuego del infierno, 
y se acabará la peste de los pecados. Memorare novissima tua & in æter-
num non peccabis. Eccles. cap. 7. v. 40.
De lo dicho se infiere que el mejor medio para cerrar el abismo de las 
penas a los muertos, es el de abrirle a la consideración de los vivos.41

Por supuesto que no hay posibilidades de polemizar al respecto, más que un con-
cepto abstracto, el infierno es una realidad ultraterrena que existe en la fe, y que no 
tiene necesidad de ser demostrada físicamente, justo porque su realidad pertenece al 
más allá, al universo de la verdadera vida, diseñado en tanto muestra de eterna justicia 
divina, no a este mundo vulgar, breve y despreciable. La constatación de tal destino 
trascendente proviene de discursos recreadores del mito: la palabra de calidad de las 

39.– Lucas Pinelli, Noticias de la otra vida, pp. 41-53.

40.– Ibidem, pp. 41-45.

41.– Juan Pinamonti, op. cit., pp. 6-7.
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autoridades, la interpretación de escrituras sagradas y las declaraciones de fantasmas, 
especialmente las de los atormentados.

A riesgo de redundar en una obviedad, es preciso afirmar que la definición del infier-
no derivada de los tratados reseñados y citados aqui está acorde con el sistema ético, 
censor y evangelizador que generaron mito, leyenda, semántica y dogma alrededor del 
concepto. Ahora bien, dentro de un sistema de creencias tan complejo y amplio como 
el cristianismo, es de esperar que algunos intérpretes y predicadores del más allá enfati-
cen, e incluso reinventen aspectos que consideran primordiales para sostener el sistema 
de creencias que profesan, al mismo tiempo que reiteran los acuerdos, dictámenes y 
postulados oficiales; por lo tanto, es posible reconocer en los tratados escatológicos su-
tiles pero importantes diferencias alrededor del uso de la retórica del miedo, e incluso 
respecto a la organización, funcionamiento y utilidad del infierno. Así que, gracias al 
acuerdo tácito de la necesidad de aleccionar mediante la admonición de la vida sobre-
natural y el tormento eterno, es posible analizar el asunto como un todo y distinguir las 
diferencias entre los textos principales.

Los tratadistas colaboraron a fortalecer la didáctica asentada en el temor porque es-
taban convencidos de que la naturaleza humana sólo puede domeñarse mediante la or-
den, la coacción y el miedo. Se trata de una de las posibilidades de la consecución ideo-
lógica entre la doctrina y el creyente, al interiorizar la amenaza infernal y convertirla en 
el motor de los pensamientos y obras personales, el católico enfrenta a la justicia divina, 
y al propio destino en el más allá, mediante una actitud de atrición, porque es el miedo, 
tanto al juicio de su dios como a las penas del infierno, difundido por los predicadores, 
lo que impulsa su comportamiento y obediencia de las normas:

[…] sino llamémosle a esta tal atrición contrición imprefecta, porque 
a este acto de dolor o atrición, le mueve al hombre, como a causa más 
principal, un fin e intento imperfecto, que es sólo el temor de Dios; 
esto es, que le pesa de sus pecados sobre todas las cosas, tanto como 
queda dicho, y tiene tan firme propósito de nunca más pecar sobre to-
das las cosas con el favor de Dios; mas a esto principalmente se mueve 
porque Dios no le castigue con penas eternas, en fin, por miedo y te-
mor del infierno, más que por amor de Dios.42

La otra posibilidad parte del acuerdo positivo, el sujeto ama a su dios y obedece su 
evangelio sin necesidad de presiones, amenazas o castigos, la relación se acerca al mis-
ticismo, la figura del padre es amable y adorable, el hijo se refugia en su amor y confía 
en él ilimitadamente, a tal grado que no se preocupa por los matices iracundos de su 
personalidad, se acerca a él arrepentido de sus faltas, en contrición, para ser ampara-
do, protegido; el hombre ama a Dios por su infinita bondad, no le teme, ni a él, ni a su 
justicia, ni a las llamas del infierno. Como se verá, los autores de tratados escatológicos 
de la época barroca sostuvieron su discurso alrededor de la primera opción, definieron 
indirectamente al hombre como un pertinaz pecador, débil de espíritu y propenso al 
mal, les pareció preciso atemorizar con el castigo infernal porque vieron en ello una he-
rramienta disuasiva convincente: si la persona se engañaba con los placeres mundanos 
pasajeros le esperaba una eternidad de sufrimiento.

42.– Alonso de Vascones, Destierro de ignorancias y aviso de penitentes, p. 45.
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Por último, el concepto está definido y es entendible también gracias a su contrapar-
te, su contrario complementario. Arriba, sobre el lugar de la condenación hay otro de 
victoria. El cielo o paraíso es el destino de los bienaventurados, un locus amoenus de fe-
licidad pura destinado a las almas buenas, según el esquema salvífico del cristianismo. 
Se reconoce en parte gracias a su oposición al infierno. Los hombres buenos y salvos 
ganan la posesión perpetua de la gracia y la compañía divina, a tal grado que comparten 
sus características por infusión espiritual. De acuerdo a la doctrina, alcanzar la gloria 
sobre las tentaciones mundanas y los peligros infernales, debería constituir un objetivo 
constante para dirigir las obras y los pensamientos de los vivos, pues es el máximo pre-
mio otorgado a los difuntos justos. Por un lado, la existencia de un lugar de dicha per-
petua en el imaginario cristiano compone motivación y refuerzo positivo para la moral 
deseable; y por otro, contrasta con el lugar del castigo, de tal modo que funciona para 
reforzar la imagen del infierno al convertirlo, por comparación básica, en un lugar de 
dolor de pecadores, castigados por la ausencia divina, acaso desprecio, y desposesión 
irreversible de la posibilidad de compartición de la gracia.

3. Castigo

El castigo, según su acepción legal, es una acción punitiva, física y espiritual sobre 
un individuo o un grupo cuyas actividades han roto las normas y leyes, religiosas y/o 
civiles, que los rigen y enjuician. Si proviene de alguna instancia reconocida como au-
toridad presupone la aplicación retributiva de la justicia, que así reinstala el orden sobre 
el caos. La calidad y equidad del castigo tiene dos grandes variables, pues si dicha au-
toridad es una personificación de la divinidad que dirige el universo, su justicia resulta 
perfecta por necesidad trascendental; mientras que, si dimana de las instituciones y los 
jueces humanos, toda consecución entre falta, castigo y justicia es limitada e imperfec-
ta. En ambos casos, la aplicación de una pena debería referir un acontecimiento sucedá-
neo de un proceso ético y lícito, con tintes jurídicos, al menos. La lógica temporal exige 
la continuidad de las etapas: transgresión, juicio y castigo. Es decir, la pena o castigo 
pertenece tanto a la semántica del concepto «justicia» humana y divina, como a la logís-
tica del procedimiento judicial, básico en la aplicación del derecho.

A fin de ejemplificar las ideas anteriores, detengámonos un poco para hacer un ex-
curso pertinente. Veamos el caso arquetípico del dilema de Antígona. Se trata de una 
disyuntiva derivada de un dictamen superior, aunque terrenal, que castiga. Arrastrados 
por las circunstancias funestas del destino heredado, sus hermanos, Eteocles y Poli-
nices, luchan en bandos contrarios, ambos mueren a manos del otro en el asalto a la 
ciudad. Polinices es considerado traidor, aunque haya tenido razones válidas para par-
ticipar en la insurrección, pues tenía derecho al trono. Su cuerpo permanece insepulto, 
tirado en la vía pública, sin honras funerarias, su tío, Creonte, nuevo rey de Tebas, lo ha 
ordenado, es su castigo, una pena máxima para los traidores al pueblo griego. Antígona 
sufre por la suerte de su hermano, insta a Ismene para solucionar la terrible ofensa in-
fligida, pero su hermana es pusilánime, argumenta la debilidad de las mujeres, la inefi-
cacia de sus esfuerzos en contra de la voluntad de los hombres que rigen al mundo. En 
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cambio, Antígona es valiente, la amonesta y expresa su determinación de actuar en pos 
de la justicia espiritual. Quiere y rinde honras fúnebres a su hermano para que su espí-
ritu no quede perdido sobre la tierra: «Yo le enterraré. Hermoso será morir haciéndolo. 
Yaceré con él al que amo y me ama, tras cometer un piadoso crimen, ya que es mayor 
el tiempo que debo agradar a los de abajo que a los de aquí».43

La decisión y la acción de la heroína ante la condena dictaminada en contra de Polini-
ces, atraerá, a su vez, el castigo para ella, la pena de muerte; lo que a su vez afectará a 
los demás involucrados en la tragedia, Hemón y Eurídice, hijo y esposa del rey, respec-
tivamente. El terrible sino edípico se extiende inexorable. Sófocles nos reta: ¿de dónde 
proviene la justicia? ¿qué ley es la que rige el mundo? ¿a cuál debemos obedecer en un 
conflicto moral? ¿a la espiritual y divina o a la terrenal y humana? Desde hace mucho 
más de dos mil años que las respuestas están representadas por Antígona, una heroína 
castigada precisamente por infringir las normas del castigo.

Mientras la calidad de lo justo y lo injusto del ámbito humano se discute en medio 
de la tragedia griega, Prometeo permanece encadenado y martirizado por favorecer a 
los hombres contra la voluntad de los dioses. Su castigo es síntoma de las crisis en las 
relaciones filiales del Olimpo, pero, especialmente, revela el misterio de los peligros 
cuando dos naturalezas incompatibles se vinculan a tal grado que ejemplifican la fra-
ternidad cósmica. Dentro de una mitología en la que los dioses intervienen en la vida 
de los hombres hasta la intimidad sexual y la similitud pasionaria, la reprobación a la 
solidaridad extrema de uno de ellos marca la necesidad de la distancia prudente entre 
los universos contiguos. 

Aunque el héroe no esté relegado dentro de un espacio maldito, como el infierno cris-
tiano, su martirio tiene mucho en común con las descripciones de las torturas infernales 
a los pecadores. Pues ambas situaciones tormentosas son consecuencia de una falta, y, 
en el caso particular de Prometeo, el castigo se ejerce sobre el cuerpo, el dolor es cícli-
co y parece eterno. La diferencia principal consiste en la ausencia del toque irónico, el 
castigo prometeico no tiene diseño paradójico, los buitres comen sus entrañas que se 
regeneran constantemente, pero, dado que aportó sabiduría y luz a la humanidad, no 
está sujeto al dolor por fuego o algo parecido.

En cambio, la tradición judeocristiana que alimentó y dio origen a los tratados barro-
cos sobre el infierno hace provenir el castigo directamente de la desobediencia primor-
dial a la divinidad, no a los hombres al mando. Jehová destierra del Edén a la primera 
pareja humana porque, en apariencia, habiendo instalado una sencilla prohibición fue-
ron incapaces de obedecer. A su tiempo destierra a Caín por la comisión del fratricidio 
que inauguró el asesinato entre los hombres, luego de mostrar predilección por las 
ofrendas del hermano difunto, pues su trato discriminatorio debía aceptarse. El dios 
veterotestamentario es un dios intolerante, militar, su voluntad debe ser respetada, los 
hombres deben mantenerse alejados de su ira, así como protege a su pueblo elegido, 
lo castiga cuando no obedece sus mandatos. Elimina ciudades enteras con costumbres 
sexuales escandalosas y desconfía de su propia creación, la humanidad lo decepciona y 
él tiende a su aniquilación en masa, preservando sólo a los justos y mansos. Está claro 
que la obediencia, la humildad, la mansedumbre, son las bases de la calificación judicial 
en el cristianismo, mientras que el orgullo, la transgresión, la vanidad y la desobedien-

43.– Sófocles, Tragedias, pp. 139-140.



36 Alberto Ortiz

cia son equiparados al mal, están proscritos, cualquier personalidad o acto similar es 
castigado. Las torturas infernales, objeto de estudio aquí, tienen su origen y motor en la 
desobediencia humana enfrentada a este tipo de justicia divina.

Antes de la sistematización del evento punitivo, antes de su codificación administrati-
va, antes de que la institución burocrática y sus letrados, comisarios, jueces y actuarios, 
lo controlaran entre teorías del Derecho y Hermenéutica legislativa, incluso antes de su 
mixtura político-religiosa, el castigo parece acontecer sobre el tamiz de lo cotidiano, de 
manera inherente a la naturaleza humana. Su relación con el entorno social, con la diná-
mica del universo, suele inscribirse en un juego de correspondencias, de causas y efectos 
cósmicos, no del todo claros, que vinculan macro y micro cosmos, esferas superiores y 
mundo terrenal, leyes empíricas con causalidades y efectismos. Algunos de ellos todavía 
forman parte de ciertos esquemas mágico-supersticiosos, o fundamentan la mitología 
y la épica primigenia de los pueblos: astrología, cábala, alquimia, mística, karma, culto 
y diversas costumbres, tradiciones y creencias tienen componentes basados en la per-
cepción del castigo o la recompensa por actuar o pensar de manera determinada. Que 
estas percepciones empíricas forman parte del bagaje cultural comunitario, a pesar de su 
flaqueza científica, es una verdad incuestionable. Bajo la red ideológica de una religión o 
sobre su propio lirismo, el hombre de todos los tiempos ha creído que hay una relación 
entre sus acciones y los prejuicios o beneficios que la vida o el destino le deparan. En 
cada empresa trascendente anhela el trofeo, pero lo incentiva el temor al castigo.

Relativo a los significados etimológicos de los vocablos latinos: castigatio, punire y su-
pplicium, el castigo ha de entenderse en esta disertación respecto y de acuerdo al mito 
cristiano del más allá, propiamente como la locución adverbial «castigo infernal» o «cas-
tigo en el infierno». En otras palabras, reitero el marco ideológico, dadas las limitacio-
nes e ineficacias de la justicia humana, la única justicia posible en el más allá, infalible 
e imperecedera, es la que administra Dios, por lo tanto, el concepto de castigo infernal 
depende de las atribuciones plenipotenciarias que la narrativa teológica le asigna.

Lidiamos con una idea rectora de la conducta moral y religiosa del individuo, que, por 
un lado, forma parte de los cimientos narrativos del mito cristiano respecto al más allá, 
y por otro fortalece los dogmas de la propaganda doctrinal. Además, sirvió de piedra 
angular para el control administrativo y espiritual de la grey. No hay duda de que la 
convicción de los castigos de ultratumba acendró el miedo social e incentivó las volun-
tades individuales para promover reconciliaciones y enmiendas en la vida pública diaria 
y en el fuero interno.

Dicha propaganda y vigilancia de la fe comunitaria ha basado buena parte de su efecti-
vidad histórica en la retórica del temor. Los castigos infernales y sus implicaciones, deno-
taciones y connotaciones están fuertemente vinculados a las intenciones didácticas de la 
doctrina, en especial desde las emisiones lectivas católicas, a tal grado que construyeron 
la tradición discursiva que aquí se describe. Los tratadistas barrocos enfatizan la utilidad 
del castigo para contener al ánimo transgresor, lo ponderan como estrategia de salvación 
de las almas, tanto como las imitaciones a la probidad, la beatitud y la santidad.

La primera acepción ordinaria del concepto, derivada de los preceptos religiosos tra-
dicionales, está vinculada a su antonimia: premio, recompensa, galardón, etc. Esto con-
duce a una definición dual que caracteriza cada vocablo según su correlato especular, 
al tiempo que revela su juego ético biunívoco: los bienaventurados, afortunados o jus-
tos obtienen premios, precisamente porque sus acciones, sentimientos y pensamientos 
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están circunscritos al deber ser de los dogmas y normas morales y judiciales que los 
califican; en contraposición complementaria, los impíos, malvados y pecadores se con-
vierten en receptores de castigos, pues han transgredido intencionalmente las leyes que 
debieron observar.

Una interesante variable podría exculpar a la tradición punitiva de las instituciones 
cristianas, si no fuera porque su planteamiento se quedó en llana teoría derivada del 
parecer de sus teólogos fundadores. Y es que en el fondo de la aporía subyace la inter-
pretación de que no se castiga a la persona en sí, sino al mal en ella o derivado de ella. 
En tanto el pecado es la manifestación del mal, la consecuencia de su actividad es la 
pertenencia y remisión al lugar de los males eternos, lo cual se ejemplifica en las tortu-
ras operadas sobre los pecadores en el infierno. A fin de cuentas, el castigo se centra en 
el operador práctico, no en el concepto subjetivo.

Interesa aquí el especial, histórico y catequético uso del concepto castigo, pues, como 
se ha sugerido, está vinculado con las acciones correctivas de la justicia divina sobre 
los humanos. No es casualidad que el Diccionario de Autoridades sume a las entradas del 
vocablo la de «Castigo de Dios o castigo del cielo», el cual define como «La calamidad 
o contratiempo que envía Dios a alguna provincia, reino o persona para que se corrija 
y enmiende de sus errores, o para ejercitar su justicia».44 

Además, de acuerdo a los discursos de adoctrinamiento citados más adelante, el crea-
dor mantiene el control de sus creaturas a través de una inescrutable, pero rígida e 
ineludible justicia, en la que el escarmiento principal es el confinamiento eterno y se 
realiza en justicia dentro del espacio propicio para ello, el infierno.

Esta necesaria dureza de la divinidad en juez está compensada con su generosidad 
ante las buenas obras. De nuevo, la dualidad entre el premio y el castigo define este as-
pecto de la ética cristiana y constituye característica preponderante de Dios, a tal grado 
que la única y verdadera justicia aplica, es, y dimana intrínseca y exclusivamente de él. 
Si reprende a los malvados con una mano, con la otra gratifica a los bondadosos. Tal 
alegoría del juez universal aparece reiterada en la doctrina y en la tradición teológica 
occidental: Dios es el juez supremo, quien decide sobre todas las causas y cosas, perso-
nifica la justicia verdadera, y retribuye a cada ser de acuerdo a sus obras.

Dentro de esta perspectiva trascendental, el castigo operado por Dios sobre los difun-
tos infractores —consistente en series repetitivas e infinitas de tormentos cargados de 
ironía y aleccionamiento para los vivos, a garras de huestes demoniacas y ejecutados 
en un lugar específico que contiene a las almas de los pecadores, el infierno— es, prin-
cipalmente y de acuerdo a la doctrina que los sostiene, un artículo de fe. 

No hay posibilidad alguna de comprobar la realidad de la justicia retributiva de Dios, 
no se puede supervisar la labor punitiva que ocurre en el infierno, la sola duda significa 
descreimiento, infidencia, herejía. Los tratados respectivos dictaminan la justicia del 
caso a manera de una extensión de la naturaleza divina; por más duros y horrendos que 
sean los castigos infernales, son justos, tanto como el juez que los determinó. Incluso 
hay, ahí dentro, una proporción punitiva que corresponde al pecado cometido, es decir, 
hasta en el infierno hay diferencias: «Aunque todos estos géneros de penas que hemos 

44.– Diccionario de Autoridades, ítem «castigo».



38 Alberto Ortiz

dicho serán a todos los condenados comunes, pero no en todos serán iguales, sino más 
o menos rigurosas, con proporción a la cuantidad de los delitos de cada uno».45 

Así, el castigo en el infierno es la justicia suprema, está coordinada por Dios, corres-
ponde a los actos terrenales de cada humano, es distributiva, inevitable y forma parte 
del discurso atemorizante para la contención del creyente en el marco moral institu-
cional. Para cada autor constructor de este discurso, es preciso creer en la narrativa es-
catológica y apuntalar el mito tenido por verdad mediante testificaciones, dictámenes, 
prédicas, sermones, historias, oraciones y ejemplos provenientes del mismo sistema 
doctrinal; es decir, todo aquello que hoy, a la distancia analítica podemos interpretar 
como una ansiedad directiva por sumar episodios fantásticos al mito troncal hasta ha-
cerlo verosímil ante los ojos de la grey, por convicción, claro, no necesariamente por 
conspiración e intencionalidad fabuladora. El infierno y sus tormentos son, definitiva-
mente, un discurso de ficción.

4. Purgatorio 

El purgatorio es la antesala del cielo ubicada en el infierno. En tanto correlato del in-
fierno, se considera que tiene origen en el siglo iv d. C., y que los padres de la Iglesia, 
san Gregorio y san Agustín de Hipona, poseen gran parte de la responsabilidad de su 
creación, aunque, en realidad, se trata de un conjunto de creencias referidas a un posible 
intervalo entre las esferas definitivas del paraíso y el infierno, que tomaron oficialidad a 
partir del siglo xv, en el Concilio de Florencia, y se reafirmaron en el siglo xvi en el Con-
cilio de Trento. De tal manera que ya en el siglo xvii, los preceptores afirman: «[…] que 
es artículo de fe católica que hay purgatorio, como lo dice el santo Concilio Tridentino, 
y lo tiene por decreto de fe, refiriendo otros muchos concilios antiguos, […]»46

Otros autores indican que el concepto se consolida durante el siglo xii, alentado por 
las ideas de Clemente de Alejandría, Orígenes, san Juan Crisóstomo y san Gregorio 
Magno, respecto a una estancia antes del juicio sumario, en un lugar intermedio, don-
de las personas se purificaran con fuego y así pudieran purgar ciertas faltas hasta el 
perdón de ellas.47 En todo caso, constituyó un agregado ulterior y esperanzador, acaso 
gratificante, que solucionó el extremismo metafísico inicial, el cual estribaba entre la 
salvación y la condena eternas.

La fijación canónica tendrá lugar en el siglo xiii, de la mano de Inocen-
cio IV en 1254 y el Concilio de Lyon en 1274. La popularización de la 
idea espacial del purgatorio fue lenta, a lo largo de los siglos xiii y xiv. 
[…] Un impulso especial lo dio el jubileo de 1300 convocado por Bo-
nifacio VIII, que ofrecía indulgencias plenarias a quienes padecían el 
fuego purgatorio.48

45.– Sebastián Izquierdo, op. cit., pp. 280-281.

46.– Alonso de Vascones, op. cit., p. 273.

47.– Raquel Torres Jiménez, «El castigo del pecado: excomunión, purgatorio, infierno», en Los caminos de la 
exclusión en la sociedad medieval, p. 276.

48.– Ibidem, p. 278.
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Bajo el entendido de que salvo los santos todos los seres humanos somos pecadores, 
es decir, falibles e imperfectos, una etapa intermedia era necesaria debido a que, si bien 
nacidos del pecado, propensos y ejecutantes de él a despecho de la norma moral oficial, 
la inmensa mayoría de la cristiandad no merecería ir directamente al infierno, sino, que, 
después del juicio individual, todos tendrían la oportunidad de expurgar las culpas en 
una estancia temporal sometidos a los tormentos infernales, para luego, bajo la mise-
ricordia divina, el auxilio de los intermediarios santificados y la ayuda de los deudos 
mortales vivos y la misma Iglesia, retornar al lado del dios creador. «Se trataría de un 
lugar intermedio donde se purifican las almas de aquellos cuyos pecados han sido te-
rribles».49 Pero no suficientemente ofensivos al dios cristiano y a la doctrina eclesiástica 
como para ser imperdonables.

El relato fantástico no aclara si esta contigüidad es dimensional, progresiva, o sólo 
de reclusión geográfica. En todo caso se trata de una estancia de tránsito, una etapa 
de purificación espiritual por medio del tormento para acceder al cielo. Todas las ca-
racterísticas que se discutan alrededor del mito del infierno son aplicables a la estancia 
purgativa, excepto una, nuclear y definitiva: la esperanza o posibilidad de salvación. Es 
decir, la mitología cristiana equilibra su principal diferencia ante otras mitos escatológi-
cos respecto al mundo del más allá y el destino de los difuntos, inventando y glosando, 
a partir del siglo xii, un espacio aledaño al infierno, el purgatorio, una condena temporal 
en la que los transgresores sufren torturas cruentas, adolecen y se quejan de la ausencia 
de Dios, perciben la cercanía de la perdición total en caso de transitar al infierno, pero 
mantienen la esperanza de ser salvados por su arrepentimiento, sus súplicas y los auxi-
lios externos, mientras sufren torturas irónicas y terribles.50

Alrededor de la contigüidad infierno/purgatorio hay consenso de acuerdo entre los 
tratadistas barrocos,51 quienes, a su vez, directa o indirectamente siguen el pensamiento 
tomista, fuente de varias de las percepciones al respecto, tanto como Agustín de Hi-
pona es el guía de las percepciones del tránsito vida-muerte. El fuego del averno suele 
quemar las almas de los arrepentidos: «Algunos juzgan que el purgatorio está contiguo 
al infierno y que el limbo de los niños está sobre el purgatorio, y citan por su opinión 
a Santo Tomás, que afirma que el infierno y el purgatorio están juntos, y que tienen un 
mismo fuego destinado para tormento de las almas de los malos y purgación de las de 
los buenos, […]»52

El purgatorio, así concebido, es un lugar intermedio, una etapa en la vida del más allá 
ubicada entre la salvación o la condena definitivas, una estancia de espera en busca de 
recuperar la pureza anímica original y retornar a Dios, gracias al arrepentimiento y a la 
esperanza en la redención. Su relato ficticio presupone la idea de que una pequeñísima 
parte de la humanidad sube hacia Dios inmediatamente después de morir; una parte 

49.– Miguel Á. Teijeiro Fuentes, «De la Antigüedad clásica al Humanismo renacentista: el infierno en algunas 
obras del Renacimiento», p. 166.

50.– De acuerdo a Minois, los mitos de las culturas antiguas establecieron un lugar después de la muerte, 
transitivo y parcialmente tormentoso, coincidieron en que el castigo era temporal, acaso purificador o simple 
acto de justicia, pero tenía fin. En cambio, el cristianismo tendía hacia la eternidad del castigo, así que poco a 
poco, en una especie de compensación religiosa, desde la Edad Media, fue conformando un lugar intermedio en 
el que abrió la posibilidad de pagar las deudas morales de la vida y acceder al paraíso: el purgatorio.

51.– Ver Alonso de Vascones, op. cit., Capítulo XX «Del lugar del purgatorio» y ss.

52.– Lucas Pinelli, op. cit., p. 55.
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más, ya no tan escasa, o más bien numerosa, según quien lo afirme, va directamente al 
infierno debido al peso de sus pecados atroces; la mayoría de las personas yerran, in-
cumplen, de una manera u otra, con los preceptos de la Iglesia, pero sus errores no están 
coludidos con el mal preternatural, pueden perdonarse si confiesan sus pecados y piden 
misericordia. «Hay una estrecha relación entre el Purgatorio, más allá intermedio, y un 
tipo de pecado intermedio entre la pureza de los santos y los justos y la imperdonable 
culpabilidad de los pecadores criminales».53

No deja de ser paradójico y curioso que, atormentados con castigos similares, los pe-
cadores con posibilidades de redención sufran en espacios comprendidos en la geogra-
fía fantástica del infierno. De acuerdo con los textos devocionales, la única diferencia 
que envía al individuo a un espacio u otro es la gravedad de las faltas, eso sí, se asume 
que pocos van directamente al cielo y que la mayoría deben pasar por el purgatorio. Ni 
siquiera la calidad cristiana, el talante humilde o las obras piadosas del sujeto garanti-
zan su salvación directa. Muchas personas consideradas justas que cometieron en vida 
algún error de pensamiento u obra deben permanecer cierto tiempo expurgando sus 
culpas, hasta que la intercesión de santos, sacerdotes, rituales y creyentes y el propio 
proceso de arrepentimiento, contrición y penitencia solventen la deuda moral, a fin de 
liberar el alma ya purificada para elevarla al lado de Dios.

Más inverosímil y peculiar es la ausencia de un detalle torturante en las profusas des-
cripciones de los dolores físicos, sentimentales y de conciencia que sufren los hombres 
arrojados al averno. Las fuentes primarias consultadas aquí para discutir el tema, hasta 
donde se sabe, no enfatizan, y ni siquiera mencionan la posibilidad de que la visión de 
las torturas sobre las almas purgantes representaría un tormento más para los condena-
dos eternos. Esta convivencia entre pecadores no tan graves e irredentos, en deterioro 
anímico de los últimos, no fue enumerada entre los castigos infernales, sí en cambio la 
codicia de los bienes de los salvos; lo cual resulta extraño, pues, si hubiera sido el caso, 
los condenados rabiarían de celos y envidia al percatarse de que sus vecinos de tormen-
to tienen la posibilidad que a ellos se les niega rotundamente; es decir, los moradores 
del purgatorio tienen abierta la puerta de la salvación y dicha eternas, en cambio, esa 
puerta permanece irremisiblemente cerrada para ellos. Mientras que cada grito de do-
lor, cada quemadura del fuego especial, cada minuto transcurrido dentro del caldero y 
cada pinchazo de los instrumentos manipulados por los demonios, acerca a las ánimas 
del purgatorio a la redención, la esperanza es un sinsentido doloroso y punzante para 
los condenados. Si ellos pasan el tiempo, como dicen los tratadistas, lamentando sus 
malas decisiones, renegando y maldiciendo de todo y contra todos, por su lastimera si-
tuación, el sentimiento de envidia rencorosa hacia todas las almas instaladas en la gloria 
se potenciaría y extendería gracias a la percepción de que los sujetos purgantes avecin-
dados en el infierno, tarde o temprano saldrán de ahí, a su despecho y ante sus narices.

El imaginario, impuesto a manera de discurso dogmático en la fe social, establecía, 
como ya se indicó, que sólo las almas puras podían subir directamente al reino celestial, 
la mayoría quedaba estancada una temporada en el purgatorio; lo cual implica la fijación 
y la continuidad de la idea de un juicio individual, personal, en cuya ocasión se cuanti-
fiquen y califiquen las faltas para determinar el tipo de castigos específicos y el tiempo 
de estancia purgativa, en el mejor de los casos, o la condena eterna infernal, en el peor. 

53.– Jacques Le Goff, El nacimiento del purgatorio, p. 15.
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El juicio de las almas implicaba un control de la justicia a cargo del ángel psicopompo, 
o algún otro sínodo sumario. Lucas Pinelli cuenta que un soldado del rey Conrado con 
fama de disoluto erró al aplazar su confesión. En el lecho de muerte fue visitado por 
«dos hermosísimos mancebos» que le mostraron un librito que contenía sus pocas bue-
nas obras, tras ellos llegaron unos «monstruos horribles», que le mostraron un gran libro 
lleno de sus pecados. Así entendió que estaba condenado «y destinado a los tormentos 
eternos».54 Y, si los pecados no eran graves o capitales, supuestamente la decisión remitía 
a cada sujeto a un proceso de purificación, puesto que no podían presentarse ante Dios 
con las manchas del mundo, ni tampoco ser arrojados injustamente al fuego eterno.

La expurgación de los pecados, la purificación del alma, se entiende como la remisión 
judicial a una tortura, o a una serie de ellas. Como se estableció desde las bases patro-
lógicas de la Edad Media, el dolor, el sufrimiento, la pena física, constituyen el medio 
purificador de las almas, por eso es importante mantener las facultades sensoriales de 
los difuntos, aunque eso implique una contradicción ontológica, pues el cuerpo aban-
donado en la tumba ya no es la materia que se mortifica, sino el espíritu descarnado, 
que igual siente, llora y se conduele de los tormentos que se le aplican en el purgatorio.

La sensibilidad física no es el único factor impreciso o paradójico, la delimitación 
del tiempo de condena purgativa tampoco estaba clara, no dependía de los criterios 
jurídicos humanos y era impredecible, nadie sabía, en realidad, cuántos días, meses o 
años estaría en sufrimiento. Un ladrón común podría estar algunas horas y pagar su 
deuda de inmediato, mientras que un vanidoso, una iracunda, un avaro, permanecería 
siglos, en especial si tardaba en arrepentirse o sus deudos vivos no ofrecían las misas, 
los rezos, las limosnas y los descargos regulados respaldados por las conductas morales 
necesarias. De cualquier forma, el mito somete al alma a un peculiar criterio temporal, 
el tiempo transcurre en el purgatorio, pero, como en el infierno, la tortura lo relativiza, 
para mal, lo alarga, lo recicla, lo convierte en rutina desesperante.

Al igual que en otros mitos que constituyen artículos de fe, no hay explicaciones 
satisfactorias o lógica completa en la narrativa escatológica cristiana. La idea del do-
lor después de la muerte es una estrategia retórica, basada en recursos didácticos que 
intentan aleccionar y aplicar una moral social determinada. Por ejemplo, si hay una 
primera y efectiva criba entre pecadores irredentos y pecadores veniales, ¿por qué los 
castigos físicos operados en el purgatorio y el infierno son similares? y, también, si el 
purgatorio asienta su sentido en la purificación por el arrepentimiento, la súplica y el 
dolor, ¿qué caso tiene que los condenados en el infierno sufran penas análogas si no son 
redimibles? de acuerdo a la tradición discursiva que le da contexto, la insistencia de esta 
doctrina judicial y didáctica del miedo en los castigos del infierno pende de una lógica 
que puede calificarse de dogmática, no presenta una estructura narrativa congruente. 

Sin embargo, estos desajustes o ausencias no obstan para remarcar el afán controla-
dor de la Iglesia a través de la historia de las religiones occidentales cuando administra 
el importantísimo tránsito humano hacia la muerte, de tal modo que sus dictámenes y 
normas afectan al correligionario hasta en el mundo de ultratumba, en el ínter se dibu-
ja la geografía ultra terrenal del imaginario colectivo, como bien lo afirmó Le Goff, se 

54.– Cfr. Lucas Pinelli, op. cit., pp. 41-42.
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trata de un reparto de poder entre Dios y la Iglesia, el sistema eclesiástico incursiona 
en el más allá y así modifica la línea del tiempo, real e imaginario, individual y social.55

Por otra parte, la didáctica del miedo y la apología al dolor no fueron las únicas pers-
pectivas dentro de los tratados descriptivos y narrativos de los escarmientos purgativos. 
El ámbito discursivo fue tan rico que abrió espacio para interpretaciones de escatología 
positiva.56 En su breve pero intenso Tratado sobre el purgatorio, Catalina de Génova, santa 
secular y visionaria nacida a mediados del siglo xv, aligera a los purgadores de la contu-
macia rebelde que identifica a los convictos eternos.

Y dado que las almas en el Infierno han tenido en el momento de la 
muerte la voluntad hacia el pecado, deben soportar la culpa a través de 
la eternidad, sin mérito por sus penas, solo soportarlas, sin final.
En cambio, las almas del Purgatorio solo soportan el dolor, no ya la 
culpa, por haberse arrepentido de los pecados en el momento de la 
muerte, y de sus ofensas a la bondad divina.
Por lo tanto su dolor es finito, y su tiempo se va acortando, como ha 
sido dicho.57

La semejanza que persiste es la ausencia de Dios, principal castigo en el más allá, 
pero, a diferencia de los condenados que reniegan de la justicia, los habitantes del pur-
gatorio han dejado su destino en manos divinas, incluso han decidido voluntariamente 
someter su alma a una limpieza beatífica. Tal perspectiva optimista también permea 
el discurso oficial, de ahí que las almas en esa etapa sean llamadas benditas en las ora-
ciones y pies de pinturas, difundidas a su favor. La posibilidad de salvación palia sus 
lamentos y dolores; los tienen, sí, pero son intraducibles, inexplicables, pues son mues-
tras de la caridad divina. El resultado es un discurso ambiguo, algo difícil de entender 
para el creyente común o poco avezado en embrollos teológicos: por un lado las áni-
mas sufren castigos de fuego, por otro se purifican en espera de cumplir una condena 
de tiempo indeterminado hasta el rescate unitivo; al mismo tiempo, motivados por la 
misericordia y obligados por la caridad cristiana los humanos vivos pueden auxiliarlas 
con hechos concretos para el ejercicio de ese rescate, empero, no hay determinación 
humana en este misterioso sistema, pues todo depende de la voluntad de Dios.

A pesar de que santa Catalina concede que el purgatorio es tan penoso como el in-
fierno, las cruentas escenas de suplicio, comunes en la mayoría de los libros devocio-
nales, han sido sustituidas por un mensaje de expectativa purificadora dentro de una 
dependencia casi inconsciente del arbitrio divino. La visión que la autora plasma en 

55.– Cfr. Jacques Le Goff, op. cit., p. 10.

56.– Al paso del tiempo, disminuye la convicción de que infierno y purgatorio son lugares específicos y ubi-
cables. El purgatorio dejó de ser un castigo para denotar, hoy, para los creyentes informados de los dictámenes 
de la Iglesia, la búsqueda de perfección espiritual que lleve a Dios, tal y como Santa Catalina de Génova lo 
visualizó y explicó, siglos atrás. La edición de El manuscrito del Purgatorio contiene una «Nota sobre el Purgatorio» 
tomada de la escatología de José Antonio Sayés, en la que se afirma: «Por ello, el purgatorio de ningún modo 
se puede entender desde la perspectiva del castigo, sino desde la imprescindible purificación de nuestro ser y 
la plenitud de santidad que requiere el encuentro con Dios en la visión». (p. 15) Concuerdo, siempre y cuando 
se aplique para su definición actual, pues, de acuerdo a los tratados aquí citados, el castigo ocupa un lugar pre-
ponderante en la percepción del purgatorio, y claro, del infierno.

57.– Catalina de Génova, Tratado sobre el purgatorio, pp. 13-14.



43Los castigos infernales según el discurso de los tratados católicos

palabras sintetiza un panorama de perdón y esperanza: las almas del purgatorio están 
limpiándose, los yerros se queman en ese fuego, tal etapa es necesaria para purificar a 
los fieles y está diseñada contra el pecado, no contra el pecador: «Solo las manchas que 
han dejado los pecados es lo que deberá limpiarse mediante el fuego».58 Por ende, son 
bienaventurados en potencia, reúnen felicidad y dolor en el purgatorio, porque además 
les espera algo mejor, la unción con Dios: «Cuanto más sean consumidas, mayor es el 
acercamiento de las almas a Dios, su verdadero sol».59 Hay aquí un eco, aparentemente 
casual o derivado de la información letrada sacerdotal, compaginador de la teoría de 
la escala espiritual que alentó a las aspiraciones místicas; mientras que en el mundo 
las vías unitivas y purgativas estaban separadas, como dos posibilidades a seguir para 
los presuntos iluminados, en el purgatorio visionario de la santa parecen constituir un 
mismo camino, la sublimación de las potencias corporales a través del dolor físico se 
disminuye y la purificación espiritual que potencia las virtudes se eleva hasta caminar a 
la par hacia el centro de la divinidad. En este sentido, esta versión del purgatorio es más 
una vía mística que un ajusticiamiento de pecadores.

58.– Ibidem, p. 15.

59.– Ibidem, p. 9.



III. El lugar del castigo eterno
Desde la Edad Media hasta finales del siglo xviii, diversos tratadistas y autores de tex-

tos devocionales y escatológicos asumieron la ubicuidad terrenal del infierno, así que 
lo dotaron de una geografía emparentada con lo lejano, lo limitante, lo ignoto, lo inex-
plorado, necesariamente espantable y temible, una especie de Finisterre escatológica; 
pero, al mismo tiempo, lo vincularon al eje vertical de los pies sobre el suelo, los ayes 
de dolor en el averno retumbaban aquí mismo, bajo las plantas de cada pecador, entre 
la materialidad y la contigüidad. 

Aunque, para sus fines moralizantes fue más importante describir qué sucedía ahí y 
a quiénes les sucedía, el espacio señalado, delimitado, ubicado, aportó consistencia al 
imaginario, le dio visos de verosimilitud. De acuerdo a la versión oficial: «[…] el infier-
no está en las entrañas de la tierra, es, a saber, una inmensa caverna, donde los impíos 
padecen los tormentos de los fuegos eternos, de suerte que el centro de la tierra es tam-
bién el centro del infierno, […]»60 También: «Esta cárcel perpetua y este lugar tan teme-
roso y tan poco temido y considerado de los pecadores, no está sobre la tierra, como 
algunos lo han pensado, sino debajo y en lo más profundo de ella».61 Las razones de su 
ubicación suelen estar relacionadas con la división del mundo en tres estancos: arriba 
el cielo, en medio la tierra y abajo el infierno. también llamadas tierras suprema, media 
e ínfima. «[…] porque como según orden de naturaleza unas cosas van a lo alto y otras 
a lo bajo, así, según el orden de la justicia divina, unos van a lo alto, que es la gloria, y 
otros a lo bajo, que es la pena».62

Esta geografía infernal, repetida como acuerdo tácito entre letrados y predicadores de 
la época estudiada aquí, comprende la incierta ubicación subterránea en el centro de la 
tierra como poza o cueva de fuego llena de seres hacinados y la doble tipología de sus 
moradores, a saber: almas atormentadas de pecadores irredentos y demonios verdu-
gos, incluido Satán: «Composición del lugar. Imaginar en el centro de la tierra un grande y 
oscuro calabozo lleno de fuego y humo espeso, hediondo, y allí, abrasándose, muchos 
condenados, a los cuales están atormentando los demonios».63

Por su parte, los evangelios apócrifos aportaron características enraizadas en la ima-
ginería popular, de viejo cuño pagano y mítico: «El infierno tiene una apariencia de 
estanque, pozo, mar, río, caverna, prisión, caldero… y se localiza geográficamente en 
la región boreal, los Tártaros o el desierto de Dudael».64 Mientras que las descripciones 
literarias suelen especificar los espacios que la componen: un lago tenebroso debajo de 

60.– Lucas Pinelli, op. cit., p. 55.

61.– Francisco Escrivà, op. cit. pp. 16-17.

62.– Juan Raulin, op. cit., p. 215v.

63.– Francisco de Salazar, op. cit., p. 254.

64.– Miguel Á. Teijeiro Fuentes, «De la Antigüedad clásica al Humanismo renacentista: el infierno en algunas 
obras del Renacimiento», p. 163.
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la tierra, un pozo de fuego muy profundo, o una ciudad en llamas, todos llenos de fuer-
tes gritos y lamentos de la muchedumbre castigada.65

Un valle grande y hondo considera,
lleno de una infinita muchedumbre
de cautivos y enfermos, que con fiera
ansia y fatiga y grande pesadumbre,
cada cual de su forma y su manera
allí están con perpetua servidumbre,
a do hay viejos y mozos y mujeres,
y hombres de diversos pareceres.66

Además, una larga tradición artística acompaña el imaginario del infierno como lugar 
específico de tormentos, pero lugar considerado real, al fin. Desde el medievo, la cultu-
ra occidental tiene muestras del trasunto doctrinal del concepto a las artes plásticas. El 
infierno ha sido construido como estrategia didáctica para evangelizar y moralizar; en 
caso contrario, si no fue diseñado con ese objetivo ex profeso, al menos su derrotero 
social, estructura narrativa y potencia imaginativa, han sido muy útiles para la prédica 
cristiana. En dicha estrategia, los recursos son variados: textos, dramas, discursos ora-
les, y pintura, sirvieron de vehículos para transmitir este y otras bases dogmáticas. El ar-
te figurativo en pinturas, murales, grabados, relieves y esculturas fue especialmente útil, 
pues su lenguaje iconográfico trasciende las barreras de los idiomas y emite un mensaje 
directo. Por ende, el infierno y sus torturas han sido grabados, dibujados, esculpidos 
y recreados en general, en una gran variedad de formas, desde los leviatanes voraces 
hasta los lagos ardientes que abrasan a los espíritus dolientes, pasando por los croquis 
y círculos de pecadores que tanto ilustraron a la literatura dantesca.

Que el infierno tradicional sea un lugar preciso, que esté ubicado en la geografía de 
la contigüidad entre el espacio físico y la fantasía, otrora tenida como cierta, unitaria y 
presente, permitió al hombre antiguo conectar su realidad ingente con las posibilidades 
de trascendencia y las percepciones de la vida en el más allá; dos espacios atados por la 
norma, pero accesibles y explicatorios de la presencia humana en el mundo y su desti-
no. Sin embargo, la localización de la cárcel infernal no fue la emisión de un dato senci-
llo, hubo polémicas constantes e intentos de ubicuidad que se quedaron en los cuentos 
y el folclor, por ejemplo cuando las historias informaron las coordenadas de alguna 
entrada al averno y avisaron los riesgos de trasponerla, en sendas leyendas iniciáticas.

Citar dos enfoques relativamente discordantes ayudaría a entender la importancia de 
tal asunción. El filósofo teutónico, Jacob Böehme desdibujó el lugar infernal y lo despla-
zó a la ontología humana en su Tratado sobre el cielo y el infierno. Desde su óptica, diferen-
te y luterana, el alma del individuo fallecido no emigra a ninguna parte específica, pues 
cielo e infierno conviven en ella, al tiempo que ambos conceptos, no lugares particula-
res ni ubicables, que no lo son, sino conceptos de cruce de la voluntad divina y humana 
que abarcan toda consideración espacial, física y espiritual, terrenal y universal.67

65.– Cfr. Andrés de la Losa, Verdadero entretenimiento del cristiano, pp. 64 v-65 r. 

66.– Ibidem, p. 74 r.

67.– Ananda Coomaraswamy coincide y cita al filósofo teutón, afirma, además, que la humanidad actual 
renunció a un cielo futuro por un infierno presente.
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Y Junius dijo a su Maestro:
«Lo que dices no es fácil de entender. Yo creía que el alma entraba en 
el Cielo o en el Infierno de un modo similar a como un hombre entra 
en una casa, a través de una suerte de puerta o ventana, alcanzando un 
lugar desconocido y remoto, lo que llamamos el otro mundo».
El Maestro habló y dijo:
«No. No puede darse ese tipo de traslado que relatas, pues el Cielo y el 
Infierno están en todas partes, coexistiendo universalmente».68

Está claro que esta brillante percepción, a pesar de haberse generado entre el siglo xvi 
y el xvii, no influyó en el imaginario colectivo ni modificó la tradición doctrinal, pues 
jerarcas del cristianismo católico y protestante siguieron avalando la edición y difusión 
de los tratados que reiteraban la importancia del camino al averno, es decir, el traslado 
de las almas, la visión de puertas de acceso a los destinos finales y su definición como 
un lugar físico.69 Tanto para mejor entendimiento y la complacencia del vulgo, como 
para la expansión del evangelio y sus dogmas. Por otra parte, en la historia cultural no 
es extraño encontrar juicios y explicaciones mesuradas que disienten del pensamiento 
común, en especial respecto de mitos, prodigios, milagros, supersticiones y fantasías de 
diverso cuño que, amparadas por un sistema de control de la ignorancia y la erudición 
racionalista, extienden sus preceptos hasta construir saberes aparentes.

Böehme ve en la cólera de Dios, al infierno. Su propuesta concuerda con la doctrina 
tradicional que instaló a un dios justiciero, irascible y fuerte que rige sobre el aquí y el 
allá. Admitir a la divinidad empecinada en mantener el orden cosmogónico que creó, 
castigando a los desobedientes y premiando a los dóciles, habla de su tradición y su di-
sidencia, al mismo tiempo. «Donde quiera que la cólera de Dios se manifieste en mayor 
o menor medida, ciertamente ahí está en mayor o menor medida el Infierno, en cual-
quier lugar».70 El corolario que complementa la idea afirma que, ahí, dentro y fuera del 
sujeto ejerciendo su voluntad de ser salvo, y a la vez delegándola en Cristo, donde Dios 
establece su amor y protección, está el cielo de los bienaventurados. Si, al contrario, la 
voluntad humana deviene en vanidad, se delega en el diablo, hay miedo y vergüenza, 
alejamiento de Dios, infierno en el alma y en la vida.

Y tampoco la luz de Dios brilla en ella, ni el amor de Dios se le inclina. 
El alma es además una gran oscuridad, y una angustiosa fuente de fue-
go, llevando dentro de sí un Infierno, y no siéndole posible vislumbrar 
en los más mínimo la luz de Dios, o de sentir la más mínima chispa de 
su amor. De este modo mora en ella como en el Infierno, y no necesi-
ta entrar en el Infierno o ser llevada hasta él, pues, ¿en qué otro lugar 
podía permanecer más tiempo que en sí misma? ella es pues su propio 
Infierno. Y si bien podría viajar lejos, y andar muchos cientos de miles 

68.– Jacob Böehme, Tratado sobre el cielo y el infierno, p. 14.

69.– El tópico de la porta coeli y la porta inferni, en la literatura occidental y en los textos que colaboraron a la 
construcción cultural e ideológica de Europa y América merecería un análisis especial. La puerta, el umbral, que 
hay que trasponer en el memento mori, no sólo es una metáfora o parte del rito de transición, sino que llegó a 
materializarse en el arte y la literatura. Por ejemplo el conjunto escultórico del célebre Auguste Rodin.

70.– Jacob Böehme, op. cit., p. 19.
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de leguas por el presente lugar para salir del Infierno, aún permanecería 
en la Infernal fuente y en la oscuridad.71

En esta misma línea de autores con perspectivas diferentes del asunto y variaciones 
ideológicas, se ubica la opinión del clérigo inglés Tobias Swinden, útil aquí, tanto como 
Böehme, para contrastar las descripciones y dictámenes de los tratadistas hispánicos. 
Swinden escribió An enquiry into the nature and place of hell, una interesante disquisición 
sobre el lugar, los castigos y el fuego infernales. Su obra fue publicada por primera vez 
en 1714, y luego reeditada varias veces a partir de 1727, incluyendo una traducción al 
francés en 1728.

Este rector y luego vicario pretende que lo que llama conjeturas disipen, al menos 
parcialmente, las dudas de sus lectores: «It is my business therefore, in my following discourse 
to lay before you as true and clear a representation of The Nature of Place of Hell, as the little 
compass I have taken to do it will permit».72

Desde su prefacio, usando el tono modesto de la época, advierte al lector que no 
intentará trazar la topografía del infierno, usa también la denominación Tartarus, ni la 
delineación exacta de cada una de sus regiones. «No. it is my purpose only to shew you, and 
certainly it be will sufficient if I do it that there actually is such a Place as Hell, and to give you 
some solid account where possibly tis situate; […]»73

En su opinion el infierno es ubicable, no se trata de una metáfora, como ateos y es-
cépticos, con burlas profanas, injurias y traiciones, dice, afirman.74 Tras un recrrido 
textual concluye que las escrituras, o sea, la Biblia, guardan silencio respecto al lugar de 
ubicación del infierno, por lo tanto nunca determinaron que estuviera en las entrañas 
de la tierra.75 Finalmente, a sabiendas de que su conjetura puede considerarse una nove-
dad, dados los riesgos que ello conllevaba en su tiempo, propone que el lago de fuego 
infernal está ubicado en el sol: «I proceed now to offer a conjecture, wich I take to be 
more agreeable both to Scripture and reason than the former, viz, that, the body of the 
sun is the local Hell».76

La opinión de Swinden representa una variable interesante, si bien sus convicciones de 
que el infierno debe reconocerse como un lugar específico y de que las llamas que abra-
san a los pecadores son reales y eternas, ya habían sido establecidas, ubicar todo sobre 
el sol y negar la supuesta afirmación bíblica para sostener su ubicación en las profun-
didaddes de la tierra, sugieren un gratificante disturbio ante la tradición. Sin embargo, 
al menos en la tradición textual hispánica y católica, el peso de la convicción acerca del 
espacio subterráneo más la percepción de un arriba, un aquí y un abajo, en correspon-
dencia con la gloria o habitáculo divino, al mundo físico o lugar de la fugaz existencia 
humana, y el infierno en las profundidades tenebrosas de la tierra, respectivamente, se 
mantuvieron como dogmas de fe y creencias populares. Topografía y lugar del infierno 

71.– Ibidem, p. 29.

72.– Tobias Swinden, An enquiry into the nature and place of hell, «The Preface to the reader», s/p. En cursivas, 
principalmente, en la edición consultada.

73.– Ibidem.

74.– Cfr. Ibidem, pp. 19-20.

75.– Cfr. Ibidem, pp. 21-41. Utiliza todo el capítuo III para recorrer los lugares que poetas, textos e historiado-
res que conoce han indicado como lugar del infierno, hasta concluir con la indeterminación bíblica.

76.– Ibidem, p. 105.
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ya habían sido determinados por teólogos, preceptistas y predicadores, bajo un acuerdo 
tácito e institucional se reproducían en cada oportunidad aleccionadora: «El cual es una 
concavidad a manera de calabozo, que Dios les tiene preparada en el centro de la tierra, 
llena de fuego de azufre […] Este calabozo de tal manera está situado en el centro de la 
tierra, que el centro de él y el de la tierra concurren en un mismo punto, […]»77

El binomio confrontado cielo/infierno de la doctrina católica está vinculado a la con-
sabida dualidad religiosa en conflicto, la irresoluta relación entre el bien y el mal. Por 
ello, ubicado el infierno como un lugar específico, el contraste de su peculiaridad está en 
la lírica idealización de la trascendencia humana para asistir y regocijarse en un paraíso 
eterno al lado de Dios, mientras que la tierra, en el mejor de los casos puede ofrecer 
eventualmente un locus amoenus, el espacio bucólico de la Arcadia lírica que dio pie a la 
literatura utópica, referido en las églogas de Garcilaso de la Vega, por ejemplo, como 
clara reminiscencia clásica grecolatina que el cristianismo apropia, adapta y reproduce, 
sin sacudir del todo los tintes eróticos paganos. El problema de la mitología cristiana en 
este contraste es que, al considerar al mundo como el reino de Satanás, como un espe-
jismo que ilusiona, envanece y engaña, a la par del propio padre de la mentira, además 
de un valle de lágrimas cuya naturaleza misteriosa agrede al hombre y lo destina al 
sufrimiento y al dolor purgador, la única alternativa viable de regocijo autorizado por 
la doctrina cristiana está en la salvación del alma y su acogimiento divino en el cielo. 
El locus amoenus material, terrestre y percibido en vida, se califica como una fabulación 
de poetas, si pagano; o como un don de Dios para los elegidos, a quienes los seres de 
la naturaleza alaban, no agreden, si sagrado. Por lo tanto, la única comparación posible 
estriba entre cielo e infierno, puesto que, en general, sin importar las ilusiones poéticas, 
la vida terrenal sólo depara amenazas, angustias y tristezas, adecuadas para ganarse la 
gloria, pues sus deleites son o argucias diabólicas o pruebas divinas para examinar y di-
ferenciar a justos y pecadores. Mientras que las prebendas del cielo constituyen verda-
deros placeres espirituales, constantes, insuperables y eternos, tanto como espantosas 
son las penas y las torturas en el infierno.

El hermetismo caracteriza al lugar descrito por la tradición litúrgica. El infierno es un 
espacio cerrado, de una única vía. Puede tener la forma de un valle profundo, una com-
binación de cumbres y cañadas o una multiforme combinación de estepas, desiertos y 
llanuras consecutivas. Es decir, es una cárcel diseñada para contener a los pecadores y 
a los demonios en constante tensión, recriminación y agonía: «Aunque el infierno no 
tuviera más que ser cárcel, y de la suerte que lo es, perpetua, tan profunda, tan oscura, 
bastaba esto para que fuera muy temido. Sólo el nombre de cárcel espanta. Y para eso 
se hizo y se inventó, para espantar y atemorizar a los malhechores».78

El relato mítico le ha conferido una entrada, las puertas del infierno, eje trascendental 
que separa al mundo común y al más allá. Para acceder le antecede un ancho sendero de 
llegada e ingreso, simbolismo de la facilidad pecaminosa, pero es imposible dar media 
vuelta y retornar, no hay salida, la estancia dentro es atemporal, o, mejor dicho, eterna. 
De acuerdo a los textos aquí referidos, en el infierno hay caminos, puentes, lagos, ríos, 
cámaras, cuevas, cimas y simas de difícil mensura, es un mundo subterráneo repleto de 
miles de almas y miles de demonios, sufrientes y operarios, respectivamente.

77.– Sebastián Izquierdo, op. cit., pp. 229-230.

78.– Francisco Escrivà, op. cit., p. 26.
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La narrativa del mito y su difusión a través de la doctrina cristiana dotó al infierno de 
una materialidad sorprendente, a tal grado que fue concebido como un lugar específico, 
su ubicación ciertamente fue variable y discutible, pero las opiniones solían remitían a 
una geografía real. La obra cumbre de Dante Alighieri lo ubica en el centro de la tierra, 
la estructura derivada de su descripción poética ha sido determinante en la visualiza-
ción esquemática del infierno en tanto lugar específico, de tal manera que dicha geogra-
fía subterránea, dibujada como un cono o embudo con nueve círculos, forma parte del 
imaginario colectivo antiguo y moderno.

Sin embargo, los círculos del infierno dantesco no fueron ni son la definitiva geografía 
infernal. Por lo general, las descripciones del infierno corresponden más bien a un es-
cenario múltiple. En cada escaño, gruta, lago o espacio de concentración de demonios 
verdugos acontece una tortura particular, lo cual asemeja un compendio de cámaras de 
penas en el cual cada muestra parece más cruenta y terrorífica que la anterior. El infier-
no es locus tormentorum, un lugar multiescénico con acontecimientos activos de tortura 
sin aparente orden ni concierto, rematado por un centro operativo, destacable tanto en 
centralismo como en profundidad, donde invariablemente se encuentra el diablo. El 
conjunto y sus partes emiten el mensaje del latente castigo eterno. Cristóval de Vega 
afirma, sintetizando la percepción tradicional de su composición:

Lugar que está debajo de nuestros pies, en el centro de la tierra; lugar 
oscurísimo de tinieblas espesísimas, donde no entra luz del sol, ni de 
la luna, ni estrellas, ni de candela, porque el fuego infernal quema y no 
alumbra; lugar estrechísimo, porque, aunque es muy capaz, pero serán 
tan innumerables los condenados, que estarán más apretados que la-
drillos en horno de fuego.
[…]
Es el infierno lugar destempladísimo, de calores y hielos excesivos, sin 
refrigerio alguno. Es lugar hediondísimo, porque el fuego, y azufre, y 
los demonios, y condenados, arrojarán de sí un hedor intolerable. Lu-
gar cerradísimo con cerraduras eternas, sin poder nadie salir de él, ni 
por fuerza ni por maña.79

La insistencia de los especialistas en determinar un lugar específico para los conceptos 
de infierno, purgatorio, limbo y cielo, que son en sí mismos una imposibilidad de lugar, 
una utopía literalmente, responde a la necesidad de concretar la abstracción lirica de la 
doctrina. No es lo mismo tejer una ideología apocalíptica en el vacío del extrañamiento 
cultural que construirla a través del poder del discurso comunitario; por mucho que tal 
discurso sea una fantasía, si está bien construida y apuntalada en la obstinación didác-
tica, termina por ser creíble.

En suma, es notorio que la tradición discursiva escatológica alrededor del tema se 
extiende y permanece gracias a cada texto emanado de este sistema rector y admoni-
torio. De acuerdo a la mayoría de los libros devocionales no hay posibilidad de duda 
ni remisión a las alegorías o al mundo simbólico, el infierno es un lugar físico, tiene va-
riedad geográfica, fue diseñado con objetivos claros, donde ocurren hechos específicos. 
Sin embargo, sorprendentemente esta presunción de realidad está asentada en palabras 

79.– Cristóval de Vega, Clarín sonoro, pp. 45-46.
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que dibujan el escenario y en dibujos que traducen e ilustran la misma narrativa. El peso 
de las descripciones se traslada retóricamente al receptor por medio de las afirmaciones 
contundentes, hasta construir un pilar dogmático de verosimilitud. Las convicciones del 
sistema litúrgico, a su vez, se transmiten por medio del criterio de autoridad; la inma-
nencia del poder y el saber constituye, a priori, tal autoridad, la cual está considerada 
como una guía que emite consejos infalibles. El mensaje es sobrecogedor para todo 
cristiano, no sólo existe el infierno, sino que está más cerca de lo que se piensa, justo 
aquí, bajo nuestros pies. 

Este lugar es una cueva, sima o seno de la tierra en lo más profundo 
de sus entrañas, vecino a su centro, ancho y largo, cuanto sufrira (sic) 
la grandeza de la tierra, que ocupa, como dicen, once mil leguas en su 
redondo, y cuanto será necesario para la muchedumbre de pecadores, 
que allí han de guardar perpetua carcelería.80

Y si su cercanía y certeza material no fueran suficientes datos para atemorizar a las 
mentes crédulas de la época, la reiteración de las finalidades de su ubicación y geografía 
debieron completar este bosquejo atemorizante, a tal grado que la moral de los indivi-
duos, la obediencia a los mandamientos y la remisión conductual diaria, parecía regirse 
más por el temor al infierno que por el amor al cielo. El infierno, pues, había sido ideado 
por el dios omnipotente y justiciero con el preciso objetivo, como indica la cita anterior, 
de servir de cárcel perpetua a las multitudes transgresoras.

80.– Martín de Roa, Estado de los bienaventurados en el cielo, p. 128 v.



IV. El camino del pecado o cómo llegar al infierno
En El sueño del infierno, un jocoso Francisco de Quevedo teje una divertida crítica 

usando de la mordacidad ácida y la ironía cruda hacia grupos sociales, oficios, queha-
ceres y profesiones que, unidos, arman un crisol representativo de las contradicciones 
humanas tras las invectivas de su tiempo. Esta somera apreciación es cosa sabida, lo 
que importa aquí es indicar un detalle en el texto conectado con la versión del arribo 
al infierno. Aunque en realidad no hay un mito o serie de mitemas específicos que lo 
narre, pues consiste sólo en el tránsito al destino final, tanto tratadistas como poetas 
tienen en mente la imagen de dos caminos post mortem, uno conduce a la gloria y el otro 
al infierno: el primero es angosto y difícil, el segundo es ancho y agradable; uno está 
casi solitario y poco hollado, mientras que sobre el otro desfilan grupos de personas 
con gran boato, galas y presunciones. El poeta inicia su camino por el camino trabajoso, 
dialoga brevemente con un vagabundo y luego pasa a la senda que conduce al infier-
no. Ahí describirá los grupos de personas que se hacinarán poco después en las pozas 
infernales. Curiosamente, Quevedo deja abierta una última opción antes de cruzar el 
último umbral, pues personas que van en una u otra senda cambian de ruta en el último 
momento. Su breve descripción enlista a todos aquellos que, a su parecer, tendrán un 
lugar en el infierno, sus personalidades, actitudes y hechos en vida ejemplifican cómo 
llegar a él. A su genial manera, se trata de una gran lección moral y social.81

La creencia cristiana en el más allá parte de ideas fijas que establecen algunas de las 
directrices fundamentales de la fe: a) la convicción de que existen dos realidades, uni-
versos o vidas disponibles para el ser humano: la presente y la post mortem; b) la con-
vicción de que la vida presente es apariencia física, por ende, despreciable, engañosa, y 
efímera, mientras que la vida posterior es verdad divina, espiritual, eterna e invaluable; 
c) la convicción de que el destino humano en el más allá puede ser o los suplicios en el 
infierno o las delicias en el cielo, previo paso por el purgatorio; d) la convicción de que la 
salvación del alma en el destino divino o el sufrimiento infernal depende de la conducta 
religiosa que el hombre practique en la vida presente.

Si, como plantea la tradición cristiana en dichos misterios de fe, invariablemente el 
alma consciente del ser humano ha de trasponer el umbral de la muerte y, sin la pér-
dida de dicha conciencia, enfrentar un juicio individual por la muerte física, primero, 
y universal, colectivamente, al final de los tiempos del mundo, para definir su destino 
hacia una estancia purgativa y temporal que lo purifique para su ingreso al cielo; o, caso 
especial, tomar un escaño privilegiado al lado de la divinidad inmediatamente después 
de morir en santidad; o, caso más común, de acuerdo a las leyendas populares, pagar 
en el infierno los graves errores, las ofensas contra Dios y la humanidad, el ejercicio de 
los pecados capitales y las alianzas con el mal diabólico, cometidos en la vida; entonces, 
esta última opción proviene de la conformación de una serie de interdictos y prohibi-

81.– Cfr. Francisco de Quevedo y Villegas, El sueño del infierno, pp. 3-45.
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ciones, normas morales que se rompen y van adosando el camino negro que termina 
en la puerta infernal, la hambrienta boca del Leviatán. Aunque cargadas de una inten-
cionalidad prohibitiva y un tono amonestador autoritario, estas indicaciones acerca de 
aquello que el feligrés no debe hacer también conforman al discurso del más allá y son 
pilares retóricos fundamentales para contener la debilidad humana proclive al mal. Es-
tas indicaciones conforman un corpus de normatividad negativa, se supone que deben 
ser difundidas y aprendidas por todos.

La naturaleza falible del ser humano aparece constantemente en el discurso preven-
torio de la condenación post mortem, es una verdad irreductible, también un reto doctri-
nal, pues si el hombre tiende a pecar, y esta conducta es de suyo incontenible, mucho 
menos eliminable, la única posibilidad cordial estriba en la fortaleza de espíritu que la 
adecuada conducción e ilustración doctrinal pueda lograr. «Por esto no es de admirar 
que el pecador, sabiendo por la fe que ha de ir al infierno si peca, peque como si no lo 
supiera, porque no se para el considerarlo».82

Para que una persona termine en el infierno deben confluir varios factores negati-
vos. Parecería que no basta haber nacido en pecado y pasar al vida sin cumplir con las 
obligaciones religiosas; aunque los guías espirituales más ortodoxos hayan sido de esa 
opinión, por lo general, el discurso cristiano del más allá, diseñó a los transgresores y 
estableció niveles de maldad para ubicar a cada pecador en el lugar infernal correspon-
diente, esto explica el por qué la geografía circular y concéntrica del infierno, retomada 
en la obra de Alighieri, tuvo tanta promoción, aunque su topografía oficial lo describía 
diferente; si bien todos los personajes ubicados en cada círculo están condenados, a fin 
de cuentas, hay diferencias entre aquellos que ocupan los primeros escalones y aquellos 
que sufren sumidos en lo más profundo del cono infernal.

De acuerdo a las lecciones, dogmas y principios de esta tradición, es muy importan-
te conocer, para evitarlo, obviamente, cómo se llega al infierno, tanto como elegir y 
recorrer el camino de la salvación. Así que el programa catequético y judicial del siste-
ma estuvo enfocado a advertir el peligro de la condena eterna y a fortalecer las virtudes 
o valores morales y religiosos postulados por la propia doctrina.

La omisión o ruptura de los mandamientos revelados constituye la base de la con-
dena. Incumplir con las normas cristianas supone castigo, el grado de la pena depende 
de la gravedad de la infracción. Especial atención tuvo el quebrantamiento del primer 
mandato respecto a la adoración prioritaria y exclusiva de Dios. Pero no hacía falta que 
las personas tuvieran actitudes, creencias o posiciones extremadamente opuestas a la 
doctrina, bastaba con apegarse a los bienes materiales o dejarse seducir por los arreba-
tos de su personalidad iracunda, egoísta, vanidosa o lujuriosa. Al seno de esta comuni-
dad, alentadora de la humildad, la dolencia, el martirio y el desprecio a la sensualidad, 
cundió triunfante la idea de que la riqueza, la belleza, el éxito social y el placer, es decir, 
fama y fortuna, poder y sexo, adosaban los caminos hacia el infierno.

Pues si los que gozan más del mundo corren mayor peligro de caer en 
el Infierno, ¿qué cosa podrá ayudar más para despreciar al mundo que 
la consideración de fin tan lamentable? Porque, ¿qué cosa puede decla-

82.– Juan Pinamonti, op. cit., p. 4.
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rar mejor cuán despreciables sean sus bienes temporales, pues suelen 
ocasionar males eternos?83 

Por lo tanto, la doctrina y la prédica estuvieron centradas en combatir a los instiga-
dores oficiales del pecado, o sea, a las entidades contrarias a dicho sistema y programa 
moral: demonio mundo y carne. Nieremberg cuestiona: «[…] no sé cómo hay quién 
guste de cosa de esta vida, y no tiemble de lo que le puede suceder».84 Luego, funda-
mentado su dicho en el libro de Baruc, en San Pablo y en San Bernardo, indica para 
fortalecer el desprecio oficial deseable ante las vanidades sociales: «La Sagrada Escritura 
y los santos están llenos de amenazas contra los ricos, los prósperos, los amadores del 
mundo, que son los que pueblan el Infierno».85

De tal manera que el infierno parece estar diseñado para los feligreses comunes, aque-
llas personas que viven dentro del esquema doctrinal del juicio y el premio o castigo 
finales, son las que mayor temor tienen del evento de ultratumba y mayor cuidado de 
su moral cristiana se les exige. Juan Agustín Matheo afirma que los cristianos son los 
favoritos de Dios y los más obligados a guardarle fidelidad, porque fueron beneficiados 
con los dones del sacrificio y muerte de Jesucristo; por lo tanto «[…] siendo éstos los 
que más lo ofenden cada día, éstos serán también los que con más rigor sean castigados 
en el día de la cuenta».86 Enseguida cuenta el extraordinario coloquio que tuvo el abad 
Macario con una clavera que encontró en el desierto, a la que preguntó si estaba en el 
cielo o en el infierno.

Respondió la calavera, que lo era de un sarraceno infiel, que por serlo 
se había condenado. Preguntóle más el santo si había muchos cristia-
nos en el infierno. Dijo que sí, y que su cárcel era más estrecha, más 
profunda y horrible, sus penas más atroces, como de reos que habien-
do recibido de Dios mayores beneficios le fueron más ingratos, que-
brantando sus leyes y divinos preceptos; […]87

¿Quiénes más van en tropel tumultuoso al infierno? a decir de teólogos, preceptores, 
confesores, predicadores y consejeros; según la época, la ideología, y considerando los 
enemigos externos más los transgresores internos identificados, es posible señalar in-
fractores cuyas actividades e ideas les abrieron la puerta de la condena eterna: herejes, 
apóstatas, infieles, sibaritas, ateos, paganos, brujos, heterodoxos, idólatras, judíos, mu-
sulmanes, sodomitas, nigrománticos, pactantes, supersticiosos, blasfemos, sacrílegos… 
y una larga lista de enemigos reales o imaginarios de la cristiandad, los cuales confor-
man las huestes hacinadas en el infierno. 

Tales infractores fueron especialmente señalados en los siglos xvi, xvii y xviii por los 
jueces inquisidores, generalmente basados en las instrucciones punitivas de los manuales 
inquisitoriales, en cuyos capítulos desfilan las transgresiones que sus autores censura-
ron y señalaron como una gran amenaza para la Iglesia y su labor salvadora de almas. 
La mayoría estuvieron englobados en el conjunto denominativo de la herejía. Casi toda 

83.– Juan Eusebio Nieremberg, De la diferencia entre lo temporal y eterno, p. 317.

84.– Ibidem, p. 316.

85.– Idem.

86.– Juan Agustín Matheo, Gritos del infierno, p. 6.

87.– Ibidem, p. 7.
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transgresión, heterodoxia, oposición y diferencia fue calificada desde ese concepto. Por 
supuesto que los textos indicados aquí concuerdan con el brazo judicial de la Iglesia y 
colaboraron para censurar a los pecadores y remitirlos al castigo terrenal e infra mundano.

En este contexto hubo casos especiales que calaron hondo en la historia, en especial 
aquellas ideas relacionadas directamente con el imaginario colectivo escatológico. A 
partir del siglo xvi se fue perfilando una crisis social, jurídica y teológica alrededor de un 
nuevo tipo de candidata al infierno, mujer por varias razones tradiciones patriarcales y 
prejuicios de género; se trata de una identidad especial que acrisoló las transgresiones 
más sensibles de la sociedad y su imaginario, una acólita de Satanás, capaz de efectuar 
los delitos sociales y contra la fe más execrables y terribles: apostasía, sacrilegio, infan-
ticidio, pacto diabólico, y demonolatría: la bruja.

Esta transgresora in extremis no estaba sola en sus acechanzas contra el orden de-
seable, la moral religiosa y el plan divino, la acompañaban dos grupos de aliados que 
la convirtieron en una amenaza más seria que la que pudiera representar una aislada 
mujer malvada con algunos conocimientos prohibidos, obtenidos, claro, mediante con-
trato diabólico; sus cofrades eran los asistentes al aquelarre, miembros de una secta dia-
bólica conjurada para destronar al cristianismo y a Dios del control universal; además 
contaba con la compañía, consejo y guía de los demonios, el propio Lucifer encabezaba 
esta insurgencia oscura. 

La idea de una congregación diabólica normada y funcional, al mismo tiempo acérri-
ma enemiga e imitadora de la Iglesia, que mediante falacias y patrocinio satánico come-
tía crímenes contra la fe y las personas, fue descrita por fray Martín de Castañega, en 
su Tratado de las supersticiones y hechicerías, de 1529, a partir del capítulo segundo: «Que 
dos son las iglesias y congregaciones de este mundo». De la postulación de su realidad 
amenazante a la equiparación de grupo herético, igual que se hacía frente a cualquier 
otra creencia ajena al cristianismo, sólo hubo un tránsito inquisitorial de caso. En ade-
lante, cualquier indiciado ante el Tribunal del Santo Oficio acusado de brujería o pacto 
diabólico, era tratado bajo el estigma y el cargo de herejía. La asistencia al aquelarre y 
el ejercicio de prácticas mágicas prohibidas suponía pertenencia a la secta de los brujos. 
Una acusación grave y difícil de evitar una vez puesta en autos. 

Tanto Castañega como Martín del Río en sus Disquisiciones mágicas identificaron a 
los brujos como parte de una organización cuyos integrantes merecían, en justicia, ser 
exterminados en vida y ser atormentados en el más allá. En el fondo, estas opiniones 
constituyen una diatriba contra toda clase de creencia diferente al catolicismo; espe-
cialmente contra la supuesta organización reglamentada y jerarquizada de los brujos, 
a quienes señalan como miembros activos de una cruzada maligna contra el bien, que, 
como el resto de las religiones proscritas, intentaba derrocar al cristianismo e impos-
tar un nuevo orden mediante actos paródicos, apóstatas y demonolátricos. El mito no 
puede ser más fantástico para la mentalidad actual, sin embargo, constituyó una firme 
creencia de realidad entre letrados y vulgo de los siglos señalados.

Los censores de la brujería, muchos de ellos teólogos destacados que también expli-
caron el discurso de las penas del infierno, como Martín del Río, Jean Bodin, Pierre de 
Lancre y Francesco Guazzo, entre muchos otros, afirmaron que una manera irremedia-
ble y directa de terminar entre las llamas infernales era pertenecer a la secta brujeril. De 
acuerdo a su dictamen, todos los brujos, especialmente las mujeres, estaban destinados 
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a la condenación eterna, sin posibilidad alguna de redención, puesto que en vida habían 
renegado de Dios, renunciado a su fe y pactado con su enemigo.

Aún bajo la clasificación especial de la amplia semántica que abarcó el concepto de 
herejía, no hacía falta ser un opositor o enemigo especial de la Iglesia para ser amenaza-
do con el castigo divino; en realidad, los esfuerzos didácticos amonestadores y preven-
tivos se enfocaron en el pecado como vehículo que conducía al hombre común hacia el 
averno. En especial, si el pecado cometido era tipificado capital o mortal.

Mira ahora, querido lector, cuán prodigioso mal es un pecado grave, 
pues contiene en sí una eternidad de desdichas. Si pudieras con los ojos 
de tu entendimiento penetrar el fondo de malicia de un pecado mortal, 
vieras dentro de él la semilla de un fuego eterno, de un llanto eterno, de 
una cárcel eterna, de un hedor eterno, de un eterno arrepentimiento, de 
una eterna desesperación, y de una pérdida eterna de todo bien.88

Así pues, los inadvertidos, distraídos o faltos de reflexión, tanto como los transgreso-
res contumaces, van al lugar de los condenados porque no se han puesto a considerar su 
futuro, e incluso han olvidado el temor que debería embargarlos al pensar en el riesgo e 
inminencia de las etapas o estadios que la época llamó novísimos: muerte, juicio, infier-
no y gloria. No en balde ni sin causas, pues durante los tiempos barrocos y más allá la 
crítica clerical a los enemigos del hombre: mundo, carne y demonio, fue constante. Los 
guías espirituales estaban convencidos de que incluso las personas más fieles y devotas 
podían ser seducidas por las distracciones mundanas, cuando no por el propio Lucifer, 
siempre al acecho de almas incautas. «Y la causa de esta inconsideración perniciosa es 
el continuo divertimiento con que los más, aun de los cristianos, viven, ocupadas todas 
sus potencias y sentidos en los bienes de este mundo, honras riquezas y deleites».89

La retórica intimidante y censora pretende instalar la promesa trascendental, miste-
rio de fe, a fin de cuentas, sobre la pulsión humana de buscar satisfacciones en la vida 
física; e insiste en el aleccionamiento hasta que el creyente prefiera, al menos en teoría, 
dicha promesa religiosa de la salvación sobre la existencia del aquí y el ahora. En otras 
palabras, el apego a la vida material, la búsqueda de satisfacciones mundanas y el gas-
tar la existencia en superficialidades garantizan, según esta doctrina, una eternidad de 
sufrimiento en el averno, a donde irán a parar los pecadores concupiscentes: «[…] si ol-
vidado de los inmensos y preciosísimos bienes del Cielo, para los cuales fuiste creado, 
gastas el tiempo de esta vida que Dios te da para que los ganes, en buscar y adquirir 
los cortos y vilísimos bienes de la tierra, dejándote, con graves ofensas de tu creador, 
arrastrar de los apetitos desordenados de ellos».90

A diferencia de la afición a la vitalidad de nuestra época, el culto al cuerpo e interpreta-
ción hedonista de la vida, los preceptores del pasado y el sistema religioso mismo, ana-
temizaron a las vanidades, los lujos y los placeres terrenales, les parecía que pervertían al 
individuo y lo apartaban de su objetivo central, la reconciliación divina. La vida misma, 
según sus discursos, era una enemiga de la salvación. La incongruencia estriba, según el 
dictamen doctrinal, en la pérdida del mayor bien a cambio de minucias e ilusiones:

88.– Juan Eusebio Nieremberg, op. cit., pp. 179-180.

89.– Sebastián Izquierdo, op. cit., p. 5.

90.– Ibidem, p. 228.



56 Alberto Ortiz

 Mas no dándome otra cosa sino una apariencia fantástica de un bien 
deleitable que, como sombra que vuela, se pasó en un momento, por 
él trocase yo los sumos y eternos bienes del Cielo y me cargase de los 
sumos y eternos males del Infierno ¿Qué ceguedad más horrible, qué 
engaño más estupendo se pudo imaginar?91

Suelen afirmar, asimismo, que, engañado por el mundo material, el hombre lerdo 
pierde la oportunidad de vivir realmente y para siempre en el mundo celestial. «De 
donde nace que, olvidados y sin temor de las penas futuras, con facilidad se tragan las 
culpas presentes (que de ordinario a tal ocupación acompañan) y viven enredados en 
ellas hasta que, cogiéndolos la muerte desprevenidos, caen sus almas precipitadas en 
el Infierno».92

La mejor medida de prevención, sugirieron desde púlpitos y libros, era evitar el pe-
cado, domeñar la pulsión concupiscente, obedecer los mandamientos testamentarios, 
imitar los modelos de virtudes, temer la justicia de Dios. Para ello se produjo toda 
una batería de recursos devocionales cuyo objetivo primordial era fortificar la práctica 
correcta de la fe, no sólo utilizando el poder de la imprenta como herramienta, sino 
implementando todos los recursos didácticos que inculcaran el mensaje doctrinal, es-
pecialmente en situaciones críticas, brotes heréticos, pandemias, crisis ideológicas y 
desastres naturales.

Como el mismo sistema de creencias consideró que el error y la imperfección, en su 
acepción del concepto del pecado, era inherente a la naturaleza humana, los consejos 
de reivindicación asumen la comisión de faltas a los mandamientos cristianos y re-
miten, conminan o francamente ordenan al pecador, sea venial o mortal, una serie de 
medidas reconciliatorias a ejecutar entre los pliegues de los sacramentos: la confesión 
contrita, la penitencia, la comunión, la extremaunción y todo aquello que reintegre al 
creyente a la grey. De ahí que una de las maneras comunes para ser destinado al infier-
no haya sido el morir en pecado mortal. Después de haber quebrantado uno o varios de 
los mandamientos, el sujeto estaba en pecado, si moría, su alma enfrentaba el juicio de 
Dios a sabiendas de que no habría perdón y que el veredicto ya había sido anunciado 
en vida: la remisión expedita a padecer dentro del infierno. El arrepentimiento antes de 
la muerte, y el retorno al seno de la Iglesia de todo pecador constituyó en la época una 
preocupación y una práctica cotidiana, tan importante como la asistencia a la liturgia o 
la práctica de las virtudes teologales.

Si fallecer en pecado mortal, en especial bajo el estigma de la lujuria y la avaricia, 
adentraba al transgresor al padecimiento eterno, lo mismo se entendió para toda ser 
humano que muriera fuera de los ritos y formalidades católicas. Es decir, morir fuera de 
la fe rectora significaba padecer para siempre en el infierno. La ausencia de pertenencia 
y el prejuicio contra el otro pudieron más que el reconocimiento de la bondad o ino-
cuidad de la persona. Durante aquella época, bastaba no pertenecer, haber desertado o 
haber sido excluido, del catolicismo, para ser ubicado dentro del infierno. De ahí que 
los procedimientos de reconciliación, por lo general castigos y penitencias públicas, 
fueran meticulosos y graves.

91.– Ibidem, pp. 276-277.

92.– Ibidem, p. 5.
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Otra manera de condenarse en ese tiempo era la simulación. La coexistencia entre ca-
tólicos y conversos, es decir, personas cuya familia otrora militara en el judaísmo o en el 
islamismo, además de la vecindad y convivencia con protestantes y recién bautizados, 
como los indígenas americanos, produjo una constante sospecha de hipocresía ajena; 
fue difícil alejar la sombra de la sospecha que se tendía sobre personas con anteceden-
tes moros o judíos, los auto llamados cristianos viejos denunciaban el solapamiento de 
rituales propios de religiones diferentes entre sujetos que, cuando eran descubiertos, se 
enjuiciaron tildados de contumaces y relapsos. 

Ni qué decir de las constantes quejas de clérigos regulares y seculares emitidas al co-
rrer los siglos xvi, xvii y xviii, respecto a su continua, y no pocas veces frustrante, lucha 
contra las reminiscencias de las creencias prehispánicas en América. Muchos de ellos 
reconocieron la parcial ineficacia de sus esfuerzos ante la tozudez y necedad de los 
indígenas, quienes, no obstante tantos años de adoctrinamiento, seguían apegados a 
sus viejas costumbres; a predicadores de la talla de fray Bernardino de Sahagún, Fray 
Andrés de Olmos y fray Joseph de Acosta, en especial les molestaban las pervivencias 
idolátricas, pues estaban convencidos de que eran inspiradas por el diablo y garantiza-
ban la perdición de los indígenas, quienes, engañados por el gran enemigo, terminaban 
perdiendo alma y cuerpo.

Por otro lado, la simulación o falsedad al seno profundo del catolicismo se reconoció 
en el fenómeno de la falsa beatitud. Igual que en el caso de la brujería, la práctica tuvo 
un sesgo de género diferenciador y se reconoció más como una tendencia femenina, a 
pesar de que casi siempre el verdadero instigador y artífice del problema era un hom-
bre, el confesor o guía espiritual de la mujer aspirante a beata. Los hombres y mujeres 
simuladores de arrebatos, estadios místicos, estigmas y milagros eran excomulgados 
porque su práctica escandalizaba a la sociedad, la engañaba y, específicamente, tor-
cía los preceptos doctrinales. Es sabido que varios de los acontecimientos históricos 
supuestamente cercanos a la santidad estuvieron también peligrosamente cercanos a 
la herejía. Al centro del problema de la simulación mística de personas comunes es-
tuvieron el seudo beato o beata en cuestión, el confesor que le animaba a buscar vías 
purgativas para ascender hacia Dios y los revisores eclesiásticos que debían resolver su 
autenticidad o fraude. En cada caso fallido o simulado los responsables directos fueron 
considerados pecadores dignos de los castigos infernales.

En suma, las distintas advertencias y lecciones morales y doctrinales claman por no 
contravenir los mandamientos cristianos, en especial, el primero, que exige la exclusi-
vidad y fidelidad a la identidad divina; de lo contrario, la persona está destinada a la 
condenación perpetua. La supremacía del monoteísmo resume casi todas las violacio-
nes doctrinales atribuidas a la herejía, la infidencia y la heterodoxia. Es decir, según la 
retórica atemorizante del cristianismo barroco, las personas van al infierno porque con-
travienen la doctrina, porque instalan a un algo o a un alguien en el lugar de Dios, —ya 
sea un ídolo, un demonio, otra divinidad, un objeto, un anhelo, o a sí mismos— que, se 
considera, usurpa a la verdadera fe y, más grave, o se instala sobre la potestad principal. 
Con esa suplantación, los pecadores mortales caen en apostasía, pecado de soberbia, 
idolatría, herejía y muchas otras graves infracciones que, dentro del contexto cristiano, 
históricamente fueron perseguidas, anatemizadas y castigadas.

Por último, en ocasiones, incluso los justos recorren el camino hasta el averno. Frente 
a las admoniciones doctrinales para el pecador, cuya contumacia adosa el trayecto que 
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terminará irremisiblemente en la temible estancia infernal, si no se arrepiente y muestra 
contrición, o atrición, al menos; si no se somete a las penitencias ordenadas; si no purga 
sus faltas y pide perdón a los intercesores divinos; etc., la historia eclesiástica, la hagio-
grafía y las interpretaciones y glosas de los evangelios oficiales y apócrifos, reeditan, 
con las debidas adaptaciones, el clásico viaje a los infiernos que los héroes antiguos rea-
lizaron en sus respectivas sagas, justamente como parte de un ciclo redentor, purifica-
dor o probatorio. Este es un viaje diferente al más allá, una prueba iniciática que devela 
el carácter inmortal y perfecto del huésped. El héroe, el elegido, el santo, en el caso del 
cristianismo, representado por Jesucristo, baja al inframundo y atestigua los tormentos, 
los escenarios y el funcionamiento general del infierno. En el ínter, rescata almas con 
su sola presencia, a la vez establece su patronazgo y dominio ahí, donde, se supone, su 
amor, misericordia y auxilio, están ausentes, donde reina el dolor, el arrepentimiento 
tardío e inútil, y, por supuesto, la potestad de Satán y sus esbirros.

Aunque limitado a los personajes ejemplares, que así imitan a su dios encarnado, la 
visita extraordinaria al infierno, única porque se trata de una jornada doble, es decir, de 
un viaje con retorno, constituye también una manera de recorrer el camino hasta sus 
puertas y conocerlo. En este caso, los visitantes deben pertenecer a la casta de los elegi-
dos, su descenso es una manera de exaltación mística, a fin de contrastar y garantizar su 
elevación celestial al mismo tiempo. Sólo los que irán al cielo o están en él, son capaces 
de bajar, estar y regresar a su estanco divino. Los mortales comunes que van ahí, de 
acuerdo a la doctrina, nunca podrán salir.



V. Los castigos en el infierno
El constructo cultural del sistema escatológico estuvo en desarrollo constante du-

rante toda la hegemonía del poder público y privado, intimista y colectivo, del credo 
cristiano, exceptuando la influencia histórica de algunos textos coyunturales y ciertas 
reglamentaciones paradigmáticas, como las impulsadas por el Concilio de Trento, «Es 
imposible determinar cuándo y cómo apareció la idea de una diferenciación de los in-
fiernos vinculada a la noción de recompensa y de castigo, y por lo tanto a la idea de bien 
y de mal».93 Se trata de un largo proceso de estructuración ideológica, normatividad 
administrativa, cohesión social y fijación dogmática: «Para llegar a la idea del castigo en 
ultratumba habrá que dar un paso en la espiritualización de las ideas religiosas y en la 
reflexión moral, aquilatar la noción de justicia, de bien y de mal. Esto supone una gran 
estabilidad en la civilización y una larga maduración».94

En el tránsito que va de la idea de un más más allá como repositorio de almas sin con-
denación eterna, aunque sometidas a algunas actividades y escenas aleccionadoras di-
señadas para colaborar a la corrección moral de los vivos, hasta la instalación del infier-
no como lo describe la tradición cristiana, el episodio que narra la visita al inframundo 
de algún personaje importante: Tundal o Túngano, Owein, san Patricio, san Brandán, 
san Pablo, etc., fortaleció la percepción social del infierno, a manera de lugar espantoso 
donde los demonios infringen los tormentos a los pecadores; esta narrativa medieval, 
que puede denominarse relatos de visiones del más allá, tiene, desde el principio un uso 
atemorizante y se reproduce en diversas versiones, épocas y regiones. 

Uno de tales textos de visiones que sirvió de base para difundir la idea de la justicia 
definitiva en el más allá, y que ya muestra definitivamente el antes incierto derrotero 
de la noción de recompensa y castigo, referido por Minois, es el proto relato rena-
centista La visión de san Pablo. Hay noticia de diversas versiones, todas derivadas de 
textos griegos y latinos, presumiblemente la historia base data del siglo iv, aunque su 
registro escrito ronda el siglo xv. En este breve texto apócrifo se sintetiza la relatoría 
de las visiones del infierno: un personaje, acompañado de un guía, san Pablo y el ángel 
Miguel, respectivamente, en este caso, visitan el infierno y atestiguan los tormentos a 
los condenados. De forma extraordinaria, gracias a la intercesión del santo, el propio 
Jesucristo suspende parcialmente el castigo de algunos de los condenados que le solici-
taron misericordia.95

93.– Georges Minois, op. cit., p. 47.

94.– Ibidem, p. 45.

95.– Cfr. José Fradejas Lebrero, «La visión de San Pablo», pp. 394-397.
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Sin embargo, la herencia que armó la estructura del infierno cristiano tiene raíces más 
antiguas, pues varias culturas creyeron en la posibilidad de un mundo de ultratumba 
que lograra los anhelos de justicia y escarmiento evadidos o pendientes en la vida te-
rrenal; si bien, a diferencia de lo que prevalecerá en la época barroca postridentina, en 
general no los consideraron ni eternos, ni discriminatorios, ni distributivos. Entre otras 
fuentes, están identificados los aportes prototípicos egipcios y grecolatinos.

Según Minois, siguiendo a E.A.W. Budge, el infierno cristiano hereda, al menos su-
perficialmente, imágenes y conceptos de la idea egipcia respecto a la aniquilación to-
tal, por desmembramiento y dispersión, del sujeto: «Aquí tenemos una buena parte 
de los elementos que constituirán la «pena de los sentidos» en el infierno cristiano: 
oscuridad, ruido, hedor, fuego y desgarramiento de las carnes».96 A diferencia de los 
mitos del más allá de los egipcios, en el infierno cristiano no hay una segunda y defi-
nitiva muerte, después del castigo, para los malvados. El proceso de ajusticiamiento se 
estaciona en la tortura. No existe una narrativa o una iconografía del aniquilamiento 
de las almas malvadas sujetas por los muros y cadenas del infierno. Sólo se conoce la 
etapa de clausura del tiempo humano, a través del apocalipsis y el juicio final. En to-
do caso no está claro cómo operaría la justicia divina final o si habrá aniquilamiento 
indiscriminado o perdón selectivo de las almas, ni siquiera el episodio del juicio final 
define qué pasará con las almas condenadas. La idea de una posible redención de los 
condenados al suplicio eterno cuando la conclusión de los tiempos fue propuesta por 
Orígenes, pero se desechó ante el escrutinio patrístico, especialmente tomista, incluso 
se tuvo por contraria al dogma católico.

Por otro lado, en la mitología clásica, los castigos que Zeus aplica en el Tártaro y en 
el Hades a sus enemigos, en especial a aquellos que han pretendido cohabitar con Hera, 
como Ixión y Tityus, sugieren un poco los castigos que luego se describirán respecto al 
infierno cristiano. Entre otros ajusticiados, destacan: Ascálafo y las Danaides, mientras 
que los famosos tormentos de Sísifo y Tántalo están mencionados en interpolaciones 
tardías a La Odisea.97 Ciertamente las fuentes clásicas dotaron al infierno cristiano del 
peculiar matiz irónico que relaciona la antítesis de la falta, error o transgresión con el 
castigo específico, siempre vinculado para denotar contraste, en el inframundo.

En especial, Minois considera que el infierno occidental está prefigurado en La Eneida 
de Virgilio, si bien, como ya se acotó, a diferencia de la versión cristiana, es un lugar de 
castigos provisionales, no eternos. Otro tanto podemos adjudicar a las descripciones de 
los sujetos condenados que hace Ovidio en sus Metamorfosis. El recorrido descriptivo 
por el Hades es el antecedente angular de la idea popular respecto al infierno.

El mito de La Eneida tendrá un éxito considerable. Como relato a la vez 
poético, alegórico y racional, seducirá a generaciones de intelectuales y 
ejercerá, mediante el arte popular, una auténtica fascinación sobre los 
pueblos. Muchos aspectos de los infiernos futuros no serán más que 
variantes o glosarios de La Eneida. Pero este infierno popular no es aún 
el infierno total. Le falta la eternidad, aspecto que va a añadir el cristia-
nismo para dar así origen al sufrimiento total.98

96.– Georges Minois, op. cit., p. 51.

97.– Cfr. Ibidem, pp. 33-34.

98.– Ibidem, p. 74.
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La propia producción intelectual de la época reconoció el vínculo entre las fabulacio-
nes, mitos y creencias de la Grecia y Roma clásicas y sus propias percepciones escatoló-
gicas, así lo demuestra el trabajo exegético que hizo alrededor de los personajes y mitos 
grecolatinos el bachiller Juan Pérez de Moya en su Filosofía secreta de 1585, en general, 
y en el capítulo séptimo en particular.

Desde esta perspectiva, gran parte del imaginario alrededor de los castigos en el in-
fierno provendría de la tradición clásica y se derivaría de fuentes, mitos, episodios y 
creencias grecolatinas que se reformularon a partir de la impronta escritural neotesta-
mentaria para servir a los fines evangelizadores y justificadores de la primera época del 
cristianismo, como lo afirman algunos especialistas en cultura clásica. El doctor Bláz-
quez, por ejemplo, cita la versión etíope del evangelio apócrifo de Akhmim, conocido 
como el Apocalipsis de Pedro, que, de manera similar a la citada Visión de san Pablo, des-
cribe los tormentos que el apóstol Pedro atestigua en su visita al infierno:

Y había allí gentes colgadas de la lengua. Eran los blasfemos contra el 
camino de la justicia. Y bajo ellos ardía un fuego que les atormentaba. 
Y había un gran mar repleto de cieno ardiente, dentro del cual estaban 
las gentes que abandonaron el camino de la justicia; y ángeles les tor-
turaban. También había mujeres colgadas de los cabellos sobre el hir-
viente barro. eran las que se habían engalanado para cometer adulte-
rio. En cambio los hombres que con ellas trabaron relaciones adúlteras 
colgaban de los pies y metían la cabeza en el cieno, y decían: ¡nunca 
imagináramos venir a este lugar!99

Una crucial diferencia con el mito que poco a poco se construirá y enraizará en el 
imaginario popular y erudito occidental, consiste en que, en este caso, aunque se refiere 
la presencia activa de algunos «malos espíritus», los operarios principales de las tortu-
ras no son demonios, sino ángeles vestidos de negro para la ocasión y la encomienda 
que desempeñan sin piedad, ya que ejecutan un mandato divino, no hay una inquina 
satánica tras el castigo, sino un ejercicio de justicia contra los pecadores, así, los ángeles 
representan la mano izquierda de Dios, su faceta justiciera y rígida que hasta los con-
denados reconocen entre su suplicio.

Si se considera que el texto apócrifo data de entre el siglo ii al iv d. C., este documen-
to constituye, sin duda, la primera descripción de los castigos infernales en la historia 
del cristianismo. Por ende, sus vínculos con códigos legales y mitología grecolatina son 
lógicos y coherentes.

En todo caso, las creencias de atrición pasarán por el Medievo, llegarán reforzadas 
al Renacimiento y permanecerán entre la Reforma y la Contrarreforma, admonitorias 
y dinámicas, hasta conformar el reforzamiento barroco que da ritmo didáctico-moral 
a los textos retóricos, los manuales para confesores y los tratados morales y espiritua-
les. «El temor de Dios», recurso didáctico del sistema doctrinal basado en el espanto 
aleccionador está descrito en multitud de textos, como los aquí referidos,100 todos ellos 
representan una maquinaria metodológica asentada sobre la base vinculante del premio 

99.– José María Blázquez Martínez, «Los castigos del infierno cristiano en el Apocalipsis de Pedro», p. 331.

100.– Alonso de Herrera explica específicamente el concepto en los apartados II, III, IV y V, del capítulo XII, 
de su obra, pp. 116-129.
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y el castigo: obedece y el premio será la vida eterna, la salvación en el cielo, al lado de 
Dios; desobedece y el castigo conllevará la pena eterna, la condenación en el infierno, 
la sujeción a los demonios. El traductor y anotador del tratado del padre jesuita Lucas 
Pinelli lo afirma categóricamente: «[…] en todo el viejo y nuevo testamento les está pre-
dicando la inmortalidad de las almas, prometiendo premios en la otra vida a los buenos, 
y amenazando castigos sin fin para los malos».101

En realidad, como bien señala Teijeiro Fuentes, el Antiguo Testamento no muestra par-
ticular interés ni profusión respecto a los castigos, sus menciones al más allá están más 
ligadas a la percepción de un lugar de almas privadas de Dios, estancadas en el Seol, un 
lugar de tinieblas equivalente al Hades. Es el Nuevo Testamento, y con él, el cristianismo, 
el que hereda la narrativa punitiva de la mitología grecolatina, hasta establecer un lazo 
indisoluble entre la creencia en la vida después de la muerte y el tormento a las acciones 
reprobables que la persona haya realizado en vida.

San Marcos (9: 41-50) destaca de él el calor sofocante provocado por 
el fuego inextinguible que lo preside y advierte de la presencia de gu-
sanos que representan la descomposición humana; san Lucas (3: 17; 
16: 19-31) coincide en el insoportable calor que ahí reina a causa de 
las llamas que no cesan y repara en los tormentos que soportan los se-
dientos pecadores; san Mateo (8: 11-13; 13: 41-43; 22: 11-14; 25: 28-30) 
lo describe como un horno de fuego eterno a cuyas tinieblas son arro-
jados los no escogidos para sufrir llanto y crujir de dientes; y en el 
Apocalipsis (14: 9-11; 19: 19-21; 20: 9-10) es un estanque ardiente en 
donde la furia divina se manifiesta en forma de tormentos con fuego 
y azufre, día y noche y así eternamente, contra aquellos adoradores 
de la bestia y sus ídolos, es decir, «los cobardes, los abominables, los 
homicidas, los fornicadores, los hechiceros, los idólatras, y todos los 
embusteros…» (21: 8-9).102

La descripción de los suplicios aplicados a los condenados que acontecen en el in-
fierno es, en cada caso, un cuadro escatológico de terror y sufrimiento. Tiene sentido 
si consideramos que los castigos crueles, irónicos, reiterados y eternos, aplicados a los 
transgresores de las normas morales específicas, parece ser una característica distintiva 
del infierno cristiano, en cuyo seno fantástico la aplicación de torturas perpetuas pasa 
del simbolismo de la justicia inexorable —a manera de un ajuste en el equilibrio cós-
mico/humano y muestra de la omnipotencia de Dios— a la rendición de cuentas, al re-
vanchismo pasional, al castigo por odio soterrado, a la negación del perdón, al ejemplo 
de escarmiento sobre algunos pecadores para que los demás se contengan acuciados 
por el miedo. 

La dinámica del juicio y el castigo individual después de la muerte derivó en todo un 
programa oficial que amplió la administración del poder social y propició la continui-
dad de las ficciones alrededor del imaginario post mortem. Tal programa muestra acuer-
dos tácitos, discursos repetidos, copias textuales, glosas y encabalgamientos teóricos 
que le dan unidad, como el ya referido concepto que, en tanto guía doctrinal, justificó 

101.– Alonso López de Rubiños, op. cit., p. 8.

102.– Miguel Á. Teijeiro Fuentes, op. cit., p. 163.
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la escritura de una gran cantidad de textos devocionales, escatológicos con fines ate-
morizantes y didácticos: Descendant in infernum viventes. Ne descendant morientes. O, más 
explícitamente dicho en la interpretación del padre jesuita Izquierdo: «Bajen los vivos 
con la consideración al Infierno, para que no bajen después de muertos con la realidad. 
Porque ninguna cosa hay que así refrene a los mortales para que no se despeñen en cul-
pas como el considerar las penas a que se sujetan por ellas».103

La invención de las penas del infierno y la didáctica amenazante no estuvieron solas 
en el trabajo de guiar la conducta cristiana, formaron parte de un sistema instituciona-
lizado, complejo y diverso, en el que otros mitos respaldan, continúan, acentúan y ma-
tizan los preceptos detrás de la didáctica. Incluso es posible hilvanar varias iniciativas 
discursivas y aleccionadoras en este discurso que históricamente compuso un progra-
ma catequético que los predicadores y tratadistas aplicaron de fuerza y de grado.

De tal manera que es posible reconocer la filiación sistemática de estos imaginarios en 
una secuencia lógica de producción textual con marcado énfasis escatológico que abar-
caría: tratados morales, literatura hagiográfica, danzas de la muerte, ejemplarios, artes de 
bien morir, tratados de penas del infierno, visiones apocalípticas y crónicas del Anticris-
to. La relación entre algunos de estos episodios fue tan estrecha que produjo uno de los 
más representativos y curiosos libros de la intención lectivo-metafísica del catolicismo, 
una obra que, además, puede considerarse antecedente de las disquisiciones producidas 
en los siglos xvi, xvii y xviii, al menos en el ámbito de textos mixtos que disertan e ilustran 
los castigos infernales. A finales del siglo xv, en Francia, se publicó L’art de bien mourir, etc., 
un texto compuesto, a partir de la edición de 1496, por cinco partes secuenciales pero 
independientes a la vez, una pentalogía escatológica y moral que contiene, sin más pau-
sa protocolaria que un prólogo y un somero índice de contenidos capitulares, un libro 
de buen vivir, un ars moriendi, un tratado de penas en el infierno y del purgatorio,104 una 
crónica del advenimiento y hechos del Anticristo y una explicación del juicio final. Si 
bien, al menos la parte relativa al memento mori, ya había sido publicada de forma inde-
pendiente, la visión asertiva del editor revela la importancia vinculatoria de los temas, es 
decir, todo lo relacionado con el mundo supra terrenal formaba parte de un sistema, de 
un programa doctrinal e interesaba a letrados y analfabetas.

Esta obra demuestra una de las estrategias más socorridas en la época, la doble emi-
sión didáctica de la propaganda católica que combina escritura e iconografía, pues, 
en el transcurso de cada libro los subtemas esenciales se ilustran mediante grabados 
alusivos que pueden incluir emblemas, como en los que corresponden a la pelea entre 
representantes del bien y demonios que se disputan el alma del agonizante alrededor de 
su lecho de muerte. En especial, las ilustraciones que acompañan la descripción de las 
penas infernales sintetizan los motivos plásticos medievales y los actualizan para una 
nueva continuidad, pues su correspondencia con los pecados capitales más acuciantes 
para la sociedad de la época los convierte en sendas predicciones o escenarios futuristas 
que los creyentes debían temer.

Dicho programa catequético y sus ribetes mitológicos fue reconocido por los eruditos 
constructores de este y otros mitos de corte moralizante, incluso formaba parte de las 

103.– Sebastián Izquierdo, op. cit., p. 204.

104.– El final de cada libro está indicado mediante una breve nota de cierre. En el caso del libro correspon-
diente a las penas del infierno y del purgatorio se informa además que ese libro en particular fue impreso en 
París, por el editor Antoine Vérard (1485-1512), y se aportan los datos de la ubicación de la librería.
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obligaciones sacerdotales: «Dice san Jerónimo que gusta mucho Dios de que sus profe-
tas y predicadores gasten mucho tiempo en amenazar al pueblo, y prediquen juicios y 
castigos, pues por ahí es por donde ahorra Dios el castigarlos».105

Si bien los castigos infernales sirven y derivan de la identidad del dios cristiano om-
nipotente, quien así procura reestablecer el equilibrio cósmico, ejerce de justísimo juez 
universal más allá de la muerte y fortalece la confianza humana en la justicia final y 
verdadera, las almas condenadas significan una ganancia directa abonada al plan sub-
versivo y perverso del diablo. En cada lección referida a los pecadores irredentos, es él 
quien permanece escondido o aparece retador para engañar a la humanidad. Así que 
los tratados tienen en cuenta una suma de factores para la prédica precautoria alrededor 
del infierno, entre ellos: la falibilidad humana, dando por sentado que el hombre es de 
talante débil y propenso al mal, las tentaciones mundanas englobadas en el concepto de 
la vanidad, la presencia contigua y terrenal de demonios y el mismo Lucifer intentando 
arrebatar almas al cielo, además de la obligación de todo letrado eclesiástico de confor-
mar discursos convincentes para contrarrestar al mal.

El uso del concepto aleccionador como recurso didáctico aparece con mayor o menor 
énfasis en todos los textos de la época relativos al tema. Cristóval de Vega, por ejemplo, 
parte de una premisa contundente: «No hay medio más eficaz para que el pecador más 
cerril y disoluto deje la licenciosa vida que el ponerle delante el fuego y llamas inferna-
les, con todos los tormentos que allí padecen los miserables condenados».106 Por su parte 
Alonso de Herrera afirma: «De manera que no hay mejor remedio para no padecer allá 
los tormentos eternos que percibirlos acá en el alma».107 En consecuencia, los autores di-
sertan sobre los pecados, alertan ante las acechanzas diabólicas, conminan a ejercitarse 
en las virtudes y ejemplifican narrando casos más o menos verosímiles de pecadores.

Estas convicciones tácitas entre moralistas y censores muestran en Gritos del infierno 
para despertar al mundo, de Joseph Boneta, una estrategia literaria inusual que varía y 
refuerza la forma textual del afán corrector. El autor transita de las amonestaciones doc-
trinales y la prédica moral hacia la construcción de un discurso en primera persona que 
usurpa la voz enunciativa del pecador cuando ya ha sido condenado y habla desde el 
mismo infierno. Anunció este plan de la obra en el prólogo de su libro anterior, Gritos del 
purgatorio y medios para acallarlos: «[…] su idea será introducir a un condenado de cada 
estado, haciendo una plática a los de su estado, […] La materia de estas pláticas ha de 
ser expresar lo que padecen y las culpas porque lo padecen […]»108 Así que los ejemplos, 
a diferencia de lo que hicieron otros tratadistas, no son breves narraciones insertas en 
la explicación didáctica, sino sendas piezas oratorias emitidas por el condenado de una 
categoría específica, quien, habiendo cometido errores contra los mandamientos, alec-
ciona a los lectores desde su posición maldita, su tormento y su experiencia.

Mediante esta táctica se advierte lo que no se debe hacer, remedando una especie 
de confesión de los individuos estereotipos que vivieron equivocados e irrespetuosos 

105.– Alonso de Herrera, op. cit., p. 36 v.

106.– Cristóval de Vega, Clarín sonoro, p. 1. Reitero que, como en casos anteriores, en esta cita textual y las 
subsiguientes que provengan de textos consultados en ediciones antiguas se ha actualizado y corregido la or-
tografía, la puntuación y las grafías requeridas.

107.– Alonso de Herrera, op. cit., p. 36 v. Lo mismo se deduce de la obra del jesuita Sebastián Izquierdo, antes 
citada.

108.– Joseph Boneta, Gritos del purgatorio, Prólogo, s/p.
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de las normas cristianas, hasta parar en el infierno, atados a los tormentos que ahora 
padecen, y desde donde gritan para alertar a la humanidad que todavía puede rectifi-
car su camino y no terminar como ellos. Desfilan: los padres de familia irresponsables, 
el chismoso, los amos crueles, el mal casado, los adúlteros, la vanidosa, los cónyuges, 
los hijos desobedientes, los jóvenes imprudentes, y el propio autor del tratado. Éste se 
revela como un condenado más, lo que da sentido a la inusual dedicatoria de su libro, 
mediante la cual se dirige sin tapujos a las personas «vilísimas» responsables de algún 
pecado mortal, mismas que, si no atienden su prédica, terminarán en el infierno. Puesto 
en el papel de un pecador irredento, obviamente ya difunto, el autor narra su tránsito 
y cárcel del más allá, empezando por el juicio ante Dios. Declarado culpable por haber 
pasado la vida entre «gustos y deleites» fue llevado al infierno por horribles demonios; 
ahí sufrió y sufre vejaciones, burlas, reproches y torturas sin igual; entre ellas la poca 
precisión de la versión escrita por su alter ego autor acerca del rigor de las penas del 
infierno, pues los demonios le refieren y conocen: «Ahora conocerás cuan lejos va aquel 
tonto clérigo de expresar en el libro de Gritos del infierno el mejor grado de la menor cen-
tella de estas llamas, […]»109 Además de soportar las amonestaciones y mofas demonía-
cas, sufre los tormentos que le corresponden:

Después de enfrentarme con estos desengaños tan sensibles como ya 
impracticables, me profundaron para siempre en una inapeable sima 
de humo y fuego, donde me quemo vivo, donde muero sin morir, don-
de lloro sin cesar, suspiro sin esperanza y me despedazo sin piedad, 
donde cuanto miro, cuanto oigo, cuanto pienso, cuanto toco, cuanto 
hago, y cuanto dejo de hacer es un rabioso tormento que me ha de du-
rar por toda, toda, toda una eternidad.110

Lógicamente el padre Boneta eligió este recurso para conseguir mayor impacto entre 
sus lectores y oidores, quienes podrían corregir su militancia religiosa, seguramente 
asombrados de la temeridad de un clérigo que no paró en mientes para declarar su es-
tadía eterna en el infierno, y así aleccionar con su propio ejemplo. El cierre de la obra 
confirma su elocuencia didáctica:

No prosigáis pues en oír ni leer. Cerrad el libro y el primer paso a 
vuestra justificación, teniendo un dolor vehemente de haber ofendido 
a Dios y prometiéndole con más veras que jamás el tratar, no desde 
mañana, sino desde este instante mismo, mudar de vida, empezando 
a emplear el tiempo en aseguraros una dichosa eternidad; y pues yo 
cumplí con esto, concluyo como Moisés en el cap. 30 del Deuteronomio. 
Hago testigos a los cielos, a la tierra, a los demonios, y a todos pido 
testimonio y fe de que no sólo os lo he dicho, sino que os lo he gritado, 
para que, si no lo hacéis, no tengáis excusa en el día de la ira grande del 
juicio universal, a donde desde ahora os cito y emplazo, y de donde, 
por no creerme, salgáis condenados para siempre, siempre, siempre.111

109.– Joseph Boneta, Gritos del infierno, p. 424.

110.– Ibidem, p. 425.

111.– Ibidem, p. 427.
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Similar estrategia de reconvención moral utilizó Juan Agustín Matheo en su obra 
homónima, —lo cual indica una clara conexión de idea, contenido y formato para la 
construcción de un posible subgénero— Gritos del infierno para despertar al mundo, edita-
da, como la anterior, a principios del siglo xviii. Igual que en el texto del padre Boneta, 
cuya obra sobre el purgatorio reconoce como antecedente de la suya, los «gritos» de los 
personajes condenados lanzan su locución directamente al lector, para el mejor conoci-
miento y advertencia de la crudeza de los tormentos infernales. Pecadores, murmura-
dores, lascivos, soberbios, vanidosos, avaros, blasfemos, golosos, perezosos, y toda la 
caterva humana relacionada con los siete pecados capitales lamentan sus errores, des-
criben sus yerros y claman arrepentidos. En una primera parte del libro el autor explica 
la doctrina y cita ejemplos para cada pecado, luego hace una pausa y emite una prédica 
exhortando a los lectores a la contrición, que él mismo redacta. En tercera instancia rei-
nicia el desfile de pecadores, ahora encarnando cada falta en un oficio o personalidad, 
como si cada uno estuviera encerrado en un calabozo del infierno y asistieran a una 
entrevista con la alegoría del Desengaño. Se quejan y testifican sus pecados las almas 
de: un pontífice, un rey, un religioso, un mercader, un labrador, un padre, un hijo; y oros 
tipos sociales a los cuáles se les amonesta a través de algunos versos breves. Finalmente 
da consejos, remedios y ejemplos que considera eficaces para la salvación. Al final se 
incluyen tres sonetos y una décima, poemas de regular cuño, pero congruentes con la 
intención correctora.

Gritos del infierno para despertar al mundo

Décima

¡Ay de mí, que ardiendo quedo!
¡Ay, que no espero aliviarme!
¡Ay, que no pueden sacarme!
¡Ay, que pude y ya no puedo!
¡Ay, qué dolor tan acedo!
¡Ay, que no hay a quién volver!
¡Ay, que por siempre he de arder!
¡Ay, que grito y me responde
un ay! A quien corresponde,
¡Ay, que a Dios nunca has de ver!112

No está de más resaltar que, en ocasiones, los autores de textos devocionales, doctri-
nales y teológicos, afanados en corregir la desobediencia de los feligreses, lograron tex-
tos inusitados y creativos para cumplir con su misión moralizadora, las obras anteriores 
son prueba de ello. Las rupturas de estilo, sin embargo, no son la regla, sólo pueden per-
cibirse novedades moderadas y reactualizaciones de formatos ya comprobados, como 
el diálogo y la profusión de ejemplos. En este tenor sobresale la obra dialógica de Pedro 
de Medina, quien hace de la verdad una alegoría sabia que responde con todo el bagaje 
de la teología cristiana a las, no siempre fáciles, preguntas del hombre curioso: especial-

112.– Juan Agustín Matheo, op. cit. p. 191.
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mente aquellas referidas al funcionamiento del infierno como lugar de tormento sobre 
los pecadores.113 El tono erudito en formato coloquial, forma discursiva tradicional para 
asuntos graves, no obstan para perseguir los mismos fines aleccionadores que otros tex-
tos. Cualquier estrategia, diseño o recurso retórico era admisible para ayudar a salvar 
las almas, mientras cumpliera con las normas editoriales, mantuviera un estilo decoroso 
y no tuviera contradicciones a la doctrina cristiana. 

Tras declarar la utilidad de la advertencia y delineación de las penas infernales como 
herramienta aleccionadora y parcialmente correctora de las iniquidades humanas, los 
tratadistas las clasifican y describen con mayor o menor emotividad, siempre buscando 
la reconvención del pecador.

Las cuales dividen los teólogos en pena de daño y pena de sentido. La 
pena de daño consiste en la privación de la Gloria de que gozan los 
bienaventurados y de que los condenados carecen. Y penas de sentido 
se llaman todas las demás que padecen los condenados, no solamente 
en los sentidos exteriores del cuerpo, sino también en las potencias 
interiores del alma.114

Francisco de Salazar reitera el binomio de la clasificación penal en el infierno: poœna 
damni y poœna sensus, pena de daño y pena de sentido; después de resumir las caracte-
rísticas del lugar de los condenados:

Considerar cómo el infierno es una cárcel perpetua de la más horrible, 
vil, abominable y desesperada canalla que se pueda imaginar, de hom-
bres y demonios, que estando siempre juntos son todos entre sí morta-
les enemigos, aborreciéndose y atormentándose unos a otros, sin haber 
quien se compadezca de sus penas, o quien los consuele en ellas; un 
estado de suma miseria que carece de todos los bienes y padece todos 
los males, los cuales se reducen a dos géneros de penas: el primero se 
llama pena de daño, que es privación de Dios y de su gloria, en pago de 
haberse apartado de Dios, fuente de todos los bienes; el segundo es pe-
na del sentido, que consiste en los tormentos que en todos sus sentidos 
padecen por haberse convertido a las viles y perecederas creaturas.115

Todos los preceptores coinciden en que ambas penas en el infierno, más las tortu-
ras derivadas del juicio para hacer pagar los pecados y las propias que la estancia en 
el averno significan, son tanto eternas como innumerables. Para tal explicación suelen 
usar símiles hiperbólicos, por ejemplo, asegurar la incompatibilidad entre el tiempo te-
rrenal humano y el eterno divino, de tal manera que no hay forma de que un hombre 
comprenda la dimensión temporal del sufrimiento en el infierno; y, para dar idea de la 
cantidad de penas que sufren los condenados, partiendo de su incontabilidad, suelen 
compararlas con las gotas de lluvia y los granos de arena del mar. «Las penas infernales, 

113.– Cfr. Pedro de Medina, Libro de la verdad, p. 148v y ss.

114.– Sebastián Izquierdo, op. cit., p. 205.

115.– Francsico de Salazar, op. cit., pp. 255-256. Esta dualidad con sus diferenciaciones también fue compar-
tida por los autores protestantes. El clérigo inglés Tobias Swinden la explica en su An Enquiry Into the Nature and 
Place of Hell, pp. 14-15.



68 Alberto Ortiz

crudelísimas e intolerables, son en tano cuento y número, que nunca tantas gotas de 
lluvia cayeron sobre la tierra, […]»116

La clasificación general de las penas comúnmente da paso a una lista de titulación 
diferenciadora que especifica la calidad y actividad de cada tortura, sobre todo aque-
llas acertadamente consideradas penas de sentido. En consecuencia, cada pena puede 
describirse con mayor o menor profusión, pues en esta retórica atemorizante y aleccio-
nadora no basta remitir al pecador al infierno, debe decirse qué pasa con él ya estando 
ahí. Aunque se describa una tortura corporal el sufrimiento siempre es doble: al tiempo 
de la aplicación de toda pena de sentido continúan cebándose sobre el condenado los 
gusanos de la compunción, la desesperación, la confusión y la ira internas derivada de 
la pérdida del bien.

Por otra parte, tal tendencia a la clasificación de los castigos presenta algunas varian-
tes entre autor y autor, aunque en esencia sean similares y remitan al mismo discurso 
correctivo. Veamos cuatro ejemplos, de los muchos que se pueden citar: Juan Raulin, 
el autor francés del Libro de la muerte temporal y eterna, los reduce a veinte, los divide 
equitativamente en penas al cuerpo y penas al alma, describe y fundamenta cada uno 
profusamente e intenta ejemplificar con casos fantásticos tenidos por ciertos, admira-
bles y aleccionadores. Las principales diez penas que mortifican al cuerpo son: el fuego 
ardiente, el frío agudo, los gritos de dolor, el humo encerrado, el hedor pestilente, la 
presencia de los demonios, el hambre atroz, la sed inagotable, la confusión del maltra-
to, y el contacto del hacinamiento. Las diez penas del ánima o alma condenada son: 
carecer de la presencia divina o pena de daño, el gusano mortificador de la conciencia, la 
ira incontenible, el temor de la soberbia, la envidia de la felicidad de los justos, el miedo 
profundo y constante, la seguridad de la condena eterna, la falta de consuelo, el deseo 
de la muerte y su imposibilidad, y la vergüenza por sus pecados.117

El maestro Pedro de Medina toma exactamente las mismas veinte penas y las descri-
be a través de su interlocutora, la Verdad, bajo el mismo orden y nombre. Dado que en 
la época los conceptos de originalidad y derechos de autor no existían, las ideas se co-
piaban y repetían en busca del objetivo principal, ilustrar a los creyentes. En este caso, 
todo sugiere una fuente común, más la obligación de mantener el acuerdo tácito para 
fortalecer el discurso oficial.118

El padre jesuita Juan Eusebio Nieremberg anota y describe ocho tipos de penas apli-
cadas a los condenados, basado en Tulio y Alberto Magno: de daño, de infamia, de 
destierro, de cárcel, de servidumbre, de azotes, de muerte, y de talión. La primera es 
la ausencia definitiva del bien divino, la segunda proviene de la marca indeleble que 
significa estar condenado, la tercera refiere a la separación perpetua de las landas ce-
lestiales o ciudad de Dios, para habitar entre el horror y las tinieblas; la cuarta consiste 
en mantenerse presos para siempre en la cárcel rigurosa, hedionda y sucia del averno; 
la quinta exige que los condenados sean esclavos de sus propias penas y de los de-
monios que los torturan, para la sexta se aplican golpes dolorosísimos con martillos u 
otros instrumentos de tortura, la séptima dispone al pecador a una muerte sin muerte, 
al tormento de morir física, emocional y espiritualmente sin el descanso de la muerte 

116.– Pedro de Medina, op. cit., p. 149v.

117.– Cfr. Juan Raulin, op. cit. pp. 225r. - 403r.

118.– Cfr. Pedro de Medina, op. cit., p. 149v.-151v.
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real; la octava y última, como su nombre lo indica, consiste en aplicar el castigo directa 
y literalmente correspondiente al delito, falta o pecado, bajo el criterio de cobrar un 
tanto por otro tanto.119

En tercer lugar, el también jesuita Francisco Escrivà enlista, partiendo de la suprema-
cía teológica acerca de la pena de daño, ocho tormentos infernales, combinados entre 
corporales y emocionales: los flagelos internos de la envidia, de la ira y del odio; y los 
dolores causados por el fuego, el frío, el hambre, la sed y la pestilencia.120 A éstos añade 
el violento acoso de los demonios verdugos y la variedad o distribución de los tormen-
tos, de acuerdo a la condición transgresora de los pecadores; por lo tanto, considera que 
las penas del averno son incontables, graduales y diferenciadoras, pero todas terribles. 
Luego abunda respecto a las horripilantes escenas de las que serán testigos, debido a 
que los ojos de los pecadores también serán vías de castigo.121

Por último, el connotado autor de textos devocionales Félix de Alamín, optó por reco-
nocer y explicar treinta y cuatro «eternidades» de penas infernales, las nueve primeras 
inspiradas principalmente en el Libro de Job: primera, lo tenebroso, inmundo y pestífero 
de la cárcel infernal; segunda, el espanto de ser echado en la prisión eterna en la cárcel 
de las llamas punitivas; tercera, darse cuenta de la imposibilidad de salir de la cárcel del 
infierno, donde se ha de pasar la eternidad bajo torturas; cuarta, las tinieblas perpetuas 
de esta cárcel fría, tempestuosa y privada de toda luz; quinta, el humo sulfúrico insufri-
ble despedido por las tinieblas eternas, producto del abrasamiento de los condenados; 
sexta, la continuidad y omnipresencia del dolor y las penas, calamidades y desdichas; 
séptima, la imposibilidad de llegada de la muerte para concluir los dolores, mientras se 
padecen angustias de agonía perpetua; octava, la enorme confusión del infierno, que 
aumenta el tormento por los gritos e injurias y de demonios y condenados; novena, el 
horror constante de esperar más castigos eternos, mientras se sufren.122

119.– Cfr. Juan Eusebio Nieremberg, De la diferencia entre lo temporal y eterno, p. 320-354. No obstante atenerse 
a su clasificación, el tema lo desborda y se ve precisado a aumentar las categorías, desarrollando también las 
penas «de las potencias del alma» o sea de la conciencia atormentada por sentimientos como la imaginación, el 
remordimiento, la ira, y la desesperación.

120.– Juan de Dueñas, reproduce en su libro un ejemplo curioso respecto al olor del infierno, que, afirma, 
tomó del libro Vida de los padres. Un noble incrédulo que se reía del relato de las penas del infierno muere, y 
luego se aparece a su amigo, que se había convertido en monje, éste le pregunta si las penas del infierno eran 
tantas y tan funestas, el condenado responde que sí y aún más. Su amigo quiere experimentar cuán grandes y 
horribles son, pero lo más leve posible, a través del olfato, el difunto le da a oler su manto y el monje cae medio 
muerto. Cfr. Juan de Dueñas, Espejo del pecador, pp. 131-132.

121.– Ver: Francisco Escrivà, op. cit., pp. 38 y ss.

122.– El resto de dichas «eternidades» de penas son: 10ª, el hacinamiento en que los pecadores deben recibir 
sus tormentos; 11ª, sufrir el asedio abrasador del fuego inextinguible del infierno; 12ª, la falta de solidaridad 
y consuelo de los amigos y familiares en la desgracia; 13ª, verse rodeado de condenados, sus lamentos y sus 
heridas; 14ª, estar entre condenados y demonios, que son seres malvados en extremo; 15ª, recibir el odio, la 
crueldad y la aversión de los condenados; 16ª, estar a merced continua de los demonios atormentadores; 17ª, 
mantener el sentido del tacto para percibir el fuego infernal; 18ª, sentir las mordeduras de horripilantes y feroces 
gusanos y serpientes; 19ª, estar sumergido en estanques de fuego y luego en estanques helados, y viceversa; 
20ª, presenciar el fuego infernal eternamente; 21ª, ver y oler el humo horrendo del fuego infernal; 22ª, mirar para 
siempre a los abominables y monstruosos demonios; 23ª, mirar para siempre la fealdad de los otros pecadores; 
24ª, darse cuenta de la propia fealdad, producto del pecado; 25ª, oír las fuertes tempestades del averno; 26ª, oír 
los gritos, lamentos y bramidos de condenados y demonios; 27ª, ser constantemente deshonrado y agraviado; 
28ª, haber sido arrojado al infierno; 29ª, saber que los demás pecadores y los demonios verdugos conocen las 
faltas personales cometidas; 30ª, saber que santos, ángeles y Dios conocen los pecados personales; 31ª, ser 
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Con más o menos énfasis amonestador, disertaciones de estilo erudito y variables 
de las torturas indicadas, cada tratadista las describe una a una, para aleccionamiento 
general, concordando en el dogma escatológico institucional. «Oh, pecadores ¿cómo no 
tembláis oyendo esto?, ¿cómo no os caéis muertos de espanto?, ¿considerando que se-
gún la presente justicia estáis condenados a haber de pasar por esto? aunque no hubiera 
en el infierno más que esto, bastaba esto para reportaros».123 Y no faltan los pasajes 
cargados de patetismo y dramatismo expresivo, que revelan las intenciones atemoriza-
doras: «Porque allí el fuego quema, el frío hiela, el gusano es inmortal, el hedor intole-
rable, los martillos atormentan, tinieblas, obscuridad, confusión de pecados, los gestos 
espantables de los demonios, allí hambre, sed, lloro, apretamiento de dientes».124

Invariablemente se destaca la importancia de la pena primera, hay razones teológicas 
de peso alrededor de ello. Mientras que las infracciones graves en la vida reflejan, según 
las ideas de la época, un desapego, incluso una dejación de los preceptos de Dios, como 
si el hombre renunciara o se apartara de su tutela benéfica; en el infierno es Dios quien 
está ausente y ajeno del destino de los pecadores. El castigo infernal más severo es ha-
ber perdido la protección, misericordia y luz divinas, como castigo ejemplar para el des-
dén humano a sus mandamientos, lo que provoca tan justa revancha: «Todos los males 
de esta vida son particulares, pero en el infierno padecen los malos un mal universal que 
junta todos los males».125 Se trata de la pena de daño, es decir, la pérdida irremediable 
de todo vínculo con Dios. «Esta es la mayor y más terrible pena de todas, y responde a 
lo más malo que tiene el pecado, a lo que le hace principalmente y esencialmente malo, 
que es la aversión y apartamiento voluntario de Dios».126

De acuerdo al parecer del padre jesuita Juan Pinamonti, «Esta pena, en substancia, es 
el infierno del mismo infierno; y en ella consiste esencialmente la condenación, según 
Santo Tomás».127 Vale aclarar que no es el único que acude al aquinate como referencia 
principal, en este y otros temas es un autor recurrente. Sebastián Izquierdo, por ejem-
plo, también acota: «[…] dice que la pena de daño es infinita, […]»128 Como era preciso 
en ese tiempo, además de la Biblia, San Agustín, San Bernardo, San Juan Crisóstomo, 
San Gregorio, San Alberto Magno y Santo Tomás, entre otros, fungieron como auto-
ridades principales en la tratadística, sus textos fueron utilizados para fundamentar el 
discurso acerca del infierno.

En tanto castigo máximo, afirma el padre Pinamonti, la ausencia divina es incomprensi-
ble para el hombre. Creador y creatura se enemistan irremediablemente, para quebranto 
y perjuicio lógicos del hombre pecador. La pérdida, discurre este consejero, en acuerdo 
con el catecismo y la Patrística, es infinita, dolorosísima, el lamentable resultado del pe-

ofendido y escarnecido eternamente por los demonios; 32ª, ser ofendido y escarnecido por los infieles; 33ª, pa-
decer hambre y sed para siempre; 34ª, percibir los olores pestíferos del infierno. Cfr. Félix de Alamín, Eternidad 
de diversas eternidades…, pp. 261-334.

123.– Francisco Escrivá, op. cit., p. 121.

124.– Pedro de Medina, op. cit., p. 149r.

125.– Cristóval de Vega, Clarín sonoro, p. 44.

126.– Francisco Escrivà, op. cit., p. 38.

127.– Juan Pinamonti, op. cit., p. 75.

128.– Sebastián Izquierdo, op. cit., p. 206.
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cado del sujeto infiel.129 En la opinión concordante de su colega Sebastián Izquierdo, el 
mismo Dios establece la ruptura después de la falta de obediencia del pecador, a tal grado 
que asienta sensibles diferencias entre condenados y salvados: los primeros deberán su-
frir envidia atroz de los segundos, sus siervos comen y beben platillos deliciosos cuando 
los otros rabian de hambre y sed, o consumen cosas nauseabundas. Unos gozan de ale-
gría y beneplácito y otros de confusión y angustias, los buenos cantan en compañía de los 
ángeles y los malvados aúllan ente los demonios como perros rabiosos.130

El acuerdo doctrinal es total. «Esta es la mayor pena que puede imaginarse».131 Sen-
tencia Nieremberg. La pérdida de Dios es la principal sanción del hombre condena-
do en el infierno; tanto porque significa una disociación definitiva del creador —cuya 
presencia o vínculo entonces y para siempre es ya inconcebible—, y la creatura; como 
porque la falta de acceso al sumo bien y a la eternidad en la estancia divina representa 
el fracaso mismo de la trascendencia humana. O en palabras del especialista jesuita: «Y 
como en el Infierno haya eterna privación de Dios, que es sumo bien, la pena de daño, 
que priva a uno para siempre del mayor bien de todos, es la mayor de todas las penas, 
y también será la que causará más sentimiento y dolor».132

Esta ausencia divina y este tormento conforman un misterio tal que no tiene pa-
rangón ni manera exacta para ser explicado con palabras. Según los tratadistas, con la 
pérdida de la gracia divina el hombre sufre de desesperanza, remordimientos, enojos, 
tinieblas; es decir, al estar privado de Dios acoge al sumo mal, pues se anula cualquier 
posibilidad de redención, con lo cual su tormento interno y espiritual llega a ser más 
terrible que el físico, que ya es intolerable. Incluso este tipo de pena principal abarca as-
pectos específicos que aumentan su importancia, y por lo tanto el peso de su aplicación, 
el contraste entre las moradas eternas, por ejemplo:

¿Qué pena y de cuánto sentimiento será para un condenado aquel afren-
tosísimo destierro, con que ha de ser desterrado de la patria celestial, 
para donde fue creado, ciudad de Dios, amplísima, hermosísima, clarí-
sima, riquísima y de todas las maneras imaginables amabilísima; y esto 
no para vivir por algún tiempo en otro lugar poco diferente, sino para 
vivir muriendo eternamente en el calabozo del Infierno, estrechísimo, 
feísimo, oscurísimo, y pobrísimo de todo bien, y abundantísimo de todo 
mal, y de todas las maneras imaginables horrible y formidable?133

129.– Cfr. Juan Pinamonti, op. cit., p. 74 y ss.

130.– Cfr. Sebastián Izquierdo, op. cit., pp. 226-227.

131.– Juan Eusebio Nieremberg, op. cit., p. 320.

132.– Ibidem, p. 321.

133.– Sebastián Izquierdo, op. cit., pp. 220-221.
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Ilustración de la pena de daño en El infierno abierto. Dominio público

Si la pena del daño, o ausencia del amor de Dios constituye el castigo mayor, los tra-
tadistas enfatizaron las dolorosas condiciones de las almas atormentadas en el averno 
por las penas de sentido. Como ya se afirmó, estas descripciones negativas fueron base 
de la retórica aleccionadora e instrumento de amenaza preventiva.

La aplicación de penas de sentido tiene tres características comunes, primero: los 
espíritus alojados en el purgatorio o en el averno mantienen la sensibilidad, a pesar 
de ser inmateriales sienten dolor, escuchan los lamentos, huelen la pestilencia y están 
conscientes de su desgracia. Si bien esta peculiaridad corresponde a la tradición multi-
cultural acerca de los mitos del más allá, su profusa reiteración en la narrativa cristiana 
fortaleció a la didáctica atemorizante.
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La Iglesia planteaba que las almas de los muertos conservaban las fa-
cultades de entendimiento, voluntad y memoria, y que podían hablar, 
ver y escuchar. Además, se les atribuían sentimientos: podían experi-
mentar alegría y placer, gozo y gloria, lo mismo que padecer tormen-
tos, fatigas y dolores. Así, las almas que lograban la bienaventuranza 
tenían la capacidad de gozar las delicias del cielo, mientras que las que 
se condenaban, sufrían los suplicios del infierno.134

Segundo: en cada caso la pena corresponde, directa o parcialmente, a una connota-
ción de ironía o ajusticiamiento, tipo ley del Talión, por ejemplo, en el Clarín sonoro… 
se lee: «Otros que ardían con unos libros torpes en las manos, porque los leyeron en 
vida. Otros que pisaban montones de dineros encendidos, y ardiendo todos gritaban: 
¡Oh, interés, interés, ya no tendrán fin tus tormentos!»135 Estas puniciones irónicas, con 
amplia intención lectiva a través del juego paradójico, son procedimientos comunes en 
el averno, de acuerdo a los tratadistas y a la descripción mítica de las actividades in-
fernales: «De día arrojado al fuego y de noche al hielo, quiere decir que le mudarán la 
pena, no por darle descanso, sino porque goce de todo género de tormento el que quiso 
gozar de todo género de deleite».136 El tratamiento irónico, en general, carece de tonos 
soterrados o explícitos que denoten burla o comicidad vengativa, se apega a la ironía 
llana entre la factibilidad del pecado y la tipología punitiva. «Ultra de estos tormentos, 
cada uno de los sentidos del cuerpo padecerán sus particulares, que correspondan a los 
deleites que contra la ley de Dios admitieron en esta vida».137

El cuadro narrativo, aunque breve para señalar cada castigo descrito, conforma una 
paradoja detonadora de sensaciones dramáticas. Incluso, en cada una de las descripcio-
nes, es posible detectar cierto dejo lastimero y alejamiento personal propio del discurso 
predicador; se postula un tú oyente, receptor de la amonestación preventiva, en tránsi-
to de convertirse en ellos, los otros, los pecadores y transgresores, sin rostro o nombre 
definidos, quienes sufrirán las consecuencias infernales de sus actos:

¿Qué otra cosa tragará aquel fuego sino tus pecados? cuanto más aquí 
tú te perdonas y sigues la carne, tanto después más gravemente se-
rás atormentado. En la cosa que peca el hombre, principalmente, será 
más gravemente punido. Allí los perezosos serán pungidos con agui-
jones ardientes, los golosos serán atormentados con gravísima hambre 
y sed. Los lujuriosos amadores de deleites serán envestidos en pez y 
azufre ardiendo. Los envidiosos aullarán con dolor, como perros rabio-
sos. No hay vicio que no tenga su propio tormento. Allí los soberbios 
serán llenos de toda confusión. Los avaros serán puestos en miserable 
necesidad. Allí más grave será pasar una hora de pena, que aquí cien 
años de penitencia amarga.138

134.– Gisela von Wobeser, Cielo, infierno y purgatorio durante el virreinato de la Nueva España, p. 21.

135.– Cristóval de Vega, Clarín sonoro, p. 12.

136.– Alonso de Herrera, op. cit., p. 110.

137.– Martín de Roa, op. cit., p. 143v.

138.– Contemptus mundi, o menosprecio del mundo, pp. 46-47. Este texto tiene un derrotero interesante en la his-
toria del adoctrinamiento, se supone que las versiones conocidas y que se mantuvieron desde el siglo xvi hasta 
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Nótese la intención omniabarcante sintetizada en la afirmación: «No hay vicio que 
no tenga su propio tormento», propósito que convierte al infierno en un universo ate-
morizante con múltiples escenarios. El padre de la orden de los predicadores, Tomás 
de Trujillo, en su obra recopiladora y crítica de los errores humanos hace corresponder 
cada uno de los nueve tormentos principales que explica con una conducta o pecado 
específico; así: los codiciosos arderán en el fuego, los maliciosos padecerán frío, los lu-
juriosos estarán entre el hedor, los envidiosos serán comidos por gusanos, los malvados 
prófugos de la justicia humana serán martillados sobre un yunque, los incrédulos esta-
rán entre tinieblas, los impenitentes sufrirán la exposición de sus pecados, los pecado-
res voluntarios estarán mirando a los demonios, y los concupiscentes serán atados unos 
a otros con una cadena de fuego.139

Los textos moralizadores, como los citados, no se circunscriben a la descripción de 
los pecados capitales, aunque éstos determinen, según el catecismo católico, el confina-
miento infernal directo. Los tratadistas tienden a enlistar todas las faltas y los castigos, 
incluso las maquinarias de tormento, que se conocían en su tiempo. En la versión latina 
de finales del siglo xv del texto La visión de san Pablo, a la pregunta acerca de cuántas 
son las penas del infierno, formulada por san Pablo, el anónimo autor hace responder 
al guía, el ángel san Miguel, que las penas mayores suman 144 mil, mientras que las 
menores son innumerables.140 Manifestado el fin, loable y necesario de acuerdo a su 
ideología, casi todos los medios discursivos son válidos.

Y tercero: el alma atormentada sufre sujeta a un ciclo constante de desintegración e 
integración, no bien ha sido destrozada por los instrumentos de tortura o consumida 
por el fuego del averno, cuando se recompone para que los demonios inicien de nuevo 
el castigo.141 Tal ciclo implica la determinación cristiana de eternidad en el castigo infer-
nal, rasgo diferenciador y aporte de su mitología frente a otras versiones antiguas del 
tormento justiciero aplicado después de la muerte.142

De aquí, pues, podemos colegir cuan malo y grande se les hará a los 
condenados un solo día de los que padecen en el infierno, los cua-
les, viéndose en tan grande aflicción y tormento, dirán al contrario 
de David: peor es un día de estos en la presencia horrible de Satanás 
y compañía de los demonios que mil años de los mayores tormentos 
y aflicciones que se pueden padecer en el mundo. Más fáciles son de 
sufrir todos los martirios juntos que pueden padecer todos los santos 
mártires por espacio de mil años, si se pudieran cifrar en uno, que su-
frir solo un día de la pena infernal; y así aquel día les parecerá mayor 

el xix como lecturas piadosas muy socorridas, provienen de la Imitación de Cristo, de Thomás de Kempis. Aunque 
también se atribuyó, erróneamente, al teólogo fránces Jean Gerson. Una de esas versiones fue elaborada por el 
padre Luis de Granada.

139.– Tomás de Trujillo, Miserias del hombre, pp. 295r.-296r.

140.– Cfr. José Fradejas Lebrero, op. cit., p. 397.

141.– Otras versiones de la época afirman que el pecador no se consume o desintegra, sino que el fuego es-
pecial del infierno lo atormenta constantemente.

142.– En compensación, el mito complementó su visión lectiva mediante el escollo estratégico del purgato-
rio. Un espacio en el que sí existía la esperanza, pues, luego de ser atormentadas y mediando las solicitudes de 
los vivos a los intercesores determinados (la Virgen María, los ángeles, los santos, los apóstoles, etc.) las almas 
de los difuntos podían alcanzar el perdón de sus pecados y subir al cielo.
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que si durara mil años, pues si un día natural de los que acá se pasan 
en un soplo ha de parecer tan grande, qué será aquel día de la eternidad 
que nunca se ha de acabar.143

Los tratadistas tienden a percibir una absurda relatividad temporal que angustiaría a 
los creyentes al comparar el transcurso de la vida con el estancamiento cronológico de 
la «vida» en el infierno. El ciclo reiterado que sufren las almas descompuestas y recom-
puestas en el infierno implicaría una pérdida de conciencia que tampoco se autoriza, 
no hay lenitivos en el más allá, pues a cada reintegración del condenado se actualizan 
las funciones de sus potencias, sentidos inteligencia y percepción del remordimiento, la 
situación y el castigo mismo.

La necesidad de difundir las advertencias del tormento inspiró a algunos predicadores 
para explicar puntos intermedios entre la sensación física y el remordimiento moral. 
Establecido el acuerdo alrededor del juicio y el castigo, fue posible describir algunas 
variables de las penas de sentido. A partir de la ausencia divina, considerada la pena 
máxima, las torturas infernales, asumiendo la sensibilidad corporal del pecador, podían 
incluir desde situaciones físicas insufribles, propias de los castigos directos, hasta senti-
mientos en conflicto y batallas dentro de la conciencia.

Por ejemplo, el padre Pinamonti, ya referido, gracias a su modesto tratado —un escri-
to más dedicado a la difusión y lección devocional popular que a disertar los vericuetos 
teológicos del más allá—, representa a los autores que combinaron torturas físicas y 
crisis espirituales en el alma sensitiva de los difuntos culpables. En esta obra específica 
el discurso retórico incluye conminaciones directas, las descripciones de los tormentos 
dan paso a preguntas al lector, críticas a los errores morales y exhortos para que re-
flexione. El autor hace constantes llamados a la oración, el arrepentimiento, la regenera-
ción, y la penitencia. La estructura de la obra abarca una introducción, siete reflexiones 
o apartados titulados consideraciones, desglosadas en tres puntos y cerradas mediante 
una oración. «He repartido la obrita en tantas consideraciones cuantos son los días de 
la semana, y dividido cada consideración en tres puntos, para que la división te quite 
el fastidio y el orden aumente la claridad».144 Cada consideración está propuesta como 
meditación para un día de la semana, e invariablemente el tema se refiere a las penas 
del infierno; para ilustrar la descripción de cada tormento, se insertaron grabados alusi-
vos; al cierre de sus consideraciones, el autor propuso oraciones originales, redactadas 
a modo, para pedir perdón, solicitar la ayuda divina y declarar propósitos de enmienda.

Al abordar la primera consideración, nos enteramos que, según él, los condenados son 
hacinados y atados dentro de una estrecha cárcel, rodeados de oscuridad perpetua y olores 
nauseabundos, prisión que el mismo Dios ha construido en el centro profundo de la tierra.

Estarán apretados como en una haz, (sic) y amontonados unos sobre 
otros, como víctimas desgraciadas, no sólo por su muchedumbre, que 
hará reducida y estrecha aquella gran caverna, sino también porque 
la copiosa lluvia de fuego y azufre que caerá sobre ellos les servirá de 
grillos y cadenas, que les tengan siempre más sujetos y constreñidos.145

143.– Alonso de Herrera, op. cit., pp. 112v-113r.

144.– Juan Pinamonti, op. cit., pp. 8-9.

145.– Ibidem, pp. 16-17.
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Ilustración de la cárcel del infierno en El infierno abierto. Dominio público

Ya inmóviles y olvidados de la misericordia divina, los presos son abrasados en cuer-
po y alma por dentro y por fuera con un fuego especial, una materia ígnea que tiene 
características extraordinarias, correspondientes al propósito de cobrar venganza sobre 
los impíos, pues es poderoso en calidad y cantidad, violento, inextinguible, proviene de 
las alturas como si fuera una espada de Dios, y su quemadura es más ardorosa que el 
fuego común. «Finalmente, nuestro fuego destruye lo que abrasa, y por lo mismo cuan-
to es más intenso tanto es más breve; pero el fuego en que arderán siempre los réprobos 
abrasará sin consumir».146

146.– Ibidem, p. 35.
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Ilustración de el fuego infernal en El infierno abierto. Dominio público

El siguiente punto de reflexión y por tanto referido a un tormento en la cárcel del 
averno, consiste en la función de tres tipos de personajes que acompañan a los peca-
dores en el martirio. En primer lugar, los otros condenados, los iguales en el castigo. 
Pinamonti afirma que se trata de una vecindad insufrible, parte de la tortura, pues unos 
a otros son ingratos. «Serán los condenados como espinas que abrasándose entre las lla-
mas, se punzarán, y se arruinarán, sirviendo el uno al otro de un continuo tormento».147 
En segundo lugar, tendrán la compañía de los innumerables demonios burlones y agre-
sivos, enemigos de la humanidad, en funciones de verdugos operarios e instrumentos 
de la justicia. «Ellos afligirán de dos maneras a los condenados: con el aspecto y con las 

147.– Ibidem, pp. 54-55.
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reconvenciones».148 Y, en tercer lugar, estarán presentes los cómplices que colaboraron 
en la comisión de los pecados que condujeron al infierno.

 Por esto, las furias más crueles del abismo serán aquellos amigos y 
amigas por los cuales volvió el hombre las espaldas a su Dios. […] ¿Y 
quién habrá que pueda figurarse dignamente las maldiciones, las blas-
femias, y las execraciones que se echarán unos a otros los cómplices en 
la culpa, deseando recíprocamente devorarse? Dios te guarde, querido 
lector, de caer jamás en aquel abismo, como se lo suplico por mí y por 
ti, de todo mi corazón.149

Ilustración de la compañía de los condenados en El infierno abierto. Dominio público

148.– Ibidem, p. 58.

149.– Ibidem, p. 64-66.
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La consideración quinta,150 que versa de la conciencia atormentada del reo muestra la 
combinación de penas que este autor ensaya, pues el castigo ya no se centra en factores 
externos que, por pena de sentido, martiricen al sujeto, sino dentro de su propia dolo-
rosa reflexión. Un poco más adelante, aclara: «Todo lo que hemos dicho hasta ahora es 
respectivo a los sentidos exteriores, pues las potencias interiores, como más perfectas, 
y más capaces por consiguiente de dolor, serán más atormentadas».151

El martirio reside entonces en la conciencia, el remordimiento como gusano rabioso, 
roe eternamente las entrañas de los réprobos. «Afligirá al alma con la memoria de los 
deleites pasados, la perturbará con el tardo arrepentimiento de los pecados cometidos, 
y la atormentará con la angustia de haber malogrado las ocasiones».152

Ilustración de la compañía de los condenados en El infierno abierto. Dominio público

150.– La cuarta consideración comenta la pena de daño, que aquí se ha explicado antes.

151.– Juan Pinamonti, op. cit., pp. 128-129.

152.– Ibidem, p. 99.
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De acuerdo al relato de los tormentos infernales, este gusano de la desesperación 
que corroe la mente de los condenados no sólo es remordimiento emocional y mental, 
sino que se trata de alimañas que físicamente lesionan y muerden los cuerpos, no úni-
camente en forma de gusanos, sino de dragones, serpientes y otros animales impuros. 
Los autores fundamentaron esta afirmación en versículos del Eclesiastés, Judith, Isaías, 
San Marcos, Salmos, etc.; y en aseveraciones de San Anselmo, San Basilio y San Cirilo. 

Martín de Roa niega que haya animales así en el infierno, y considera que en reali-
dad son demonios transformados; este disenso no obstó para que refiriera historias de 
su papel martirizante, principalmente de segunda mano: un padre militar que muere 
regresa a su casa para advertir a su hijo, como el criado no le permite entrar deja colga-
do en la puerta una sarta de sapos y culebras, en señal de los suplicios que padecía; un 
difunto de vida concupiscente se aparece a una mujer que había deshonrado, tiene una 
llaga asquerosa en el cuerpo, señal de su vanidad y gusto por los placeres carnales, la 
mujer le pregunta por qué padece ese mal y él retira la capa y deja ver un escuerzo que 
le abraza desde el cuello hasta el sexo; una doncella devota es llevada al averno por un 
ángel para que vea a su madre dentro de una hoguera y cubierta de gusanos horribles 
y pestíferos; etc.153

Aunado al remordimiento, la conciencia del condenado recibe los agujones de la des-
esperación, pues será blanco de todas las penas posibles. En este aspecto, interpretando 
lo expresado en Deuteronomio 32:23, el jesuita Pinamonti coincide en que las torturas 
del infierno son la terrible y definitiva justicia de Dios contra sus enemigos. 

A este fin irá Dios juntando todas las penas, y formando de ellas una 
haz, (sic) para cargarla sobre las espaldas de aquellos desgraciados re-
beldes; y agotará las saetas del arsenal de su justicia, para arrojárselas 
por todas partes, sin disparar una sola que no haga herida.154

La desesperación estará alentada por la intensidad suprema de los males sufridos, 
sin que nada ni nadie los mitigue; los bienes en otras esferas, como la compañía, la 
luz, el conocimiento, etc., se convierten en males dentro del averno, la misma muerte 
será un anhelo imposible. No habrá ni moderación ni descanso del tormento. Tal es la 
venganza por las ofensas humanas a la divinidad. Finalmente, la idea comparativa de la 
estancia en la gloria de las almas a salvo y en protección de Dios, acicateará su envidia 
y dolor, a tal grado que los pecadores lanzarán constantes blasfemias y maldiciones 
contra Dios y sus protegidos, como lo confirma el Verdadero entretenimiento del cristiano:

Los cuales no harán perpetuamente
sino gritar y blasfemar contino
y renegar de Dios omnipotente,
y de sus santos de alabanzas dino.155

Otro tanto, con tonos más emotivos, se lee en Consideraciones sobre los cuatro novísi-
mos, es la ira desbocada del condenado doliente que, obnubilado de la conciencia y los 

153.– Cfr. Martín de Roa, op. cit., pp. 140v-142r.

154.– Juan Pinamonti, op. cit., p. 127.

155.– Andrés de la Losa, op. cit., p. 75r. Los vocablos /contino/ y /dino/, en desuso, hoy: /continuo/ y /digno/, 
en este caso y en otro ejemplo, se han dejado tal cual, para conservar la rima original.
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sentidos, reniega de sí mismo y de todo lo que le condujo al averno: «Maldito sea quien 
me engañó, y maldito quien no me castigó, y maldito el padre que me regaló, maldita 
la madre que me parió, y la leche que mamé y el pan que comí, y la vida que viví; y 
maldito sea mi nacimiento y todo mi ser; […]»156

Ilustración de la desesperación en El infierno abierto. Dominio público

La sétima y última consideración establece, en explicación reiterada, que las penas 
son intolerables por eternas e intensas; invariables, fijas y constantes, por ende, tedio-
sas, fastidiosas y desesperantes; en especial son justas, directamente proporcionales a 
las ofensas de los pecadores, y al poder aplicado de la justicia divina.

156.– Sebastián Izquierdo, op. cit., pp. 279-280.
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Ilustración de la eternidad de las penas en El infierno abierto. Dominio público

Como el anterior recorrido descriptivo muestra, esta obra puede considerarse un ca-
so típico de la retórica del miedo y la ideología didáctica acerca del infierno. Su cariz 
aleccionador es contundente en cada peroración lectiva y el uso del lenguaje dramáti-
co se refuerza con las ilustraciones de personajes anónimos en plena tortura infernal. 
Además, en cada apartado es posible descubrir párrafos de intenso dramatismo, o cua-
dros exclamativos de horror, descritos sintéticamente; en ocasiones, el lirismo del autor 
logra párrafos emotivos que alejan el discurso del ensayo o del tratado devocional y 
lo acercan a la oratoria, o incluso, a la poesía. Al disertar acerca de la extensión de la 
conciencia culpable y desesperada, Pinamonti, borda un párrafo ejemplar. Lo cito en 
extenso porque además expresa una acertada síntesis de la percepción antigua respecto 
a los castigos infernales.

La fantasía estará siempre afligida con imágenes y visiones espantosas, 
y si por una melancolía que padece tal vez uno en esta vida revuelve 
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entre sí día y noche mil especies funestas, ¿qué será de la conspira-
ción de todos los males, cuando un condenado mirará sobre sí el Cielo 
cerrado, debajo de sí un fuego inextinguible, alrededor de sí los de-
monios insufribles, y dentro de sí una pena inconsolable? El apetito 
sensitivo ondeará como en un flujo y reflujo, o como en un continuo 
naufragio de tedios, de agonías, de rabias, y de angustias, expuesto a 
todos los golpes de la divina justicia, sin poder reparar ni uno solo. ¡Oh 
Dios! Si una gota de agua, cayendo continuamente sobre una piedra, la 
consume, ¿qué hará sobre aquellos infelices el diluvio eterno de todos 
los males alarmados para vengar las injurias del Creador?157 

Salvo los eventuales excursos para reiterar la importancia de la atrición, la contrición 
y el comportamiento social de acuerdo a los mandamientos cristianos, no hay grandes 
diferencias entre la narrativa tradicional que enumera los castigos a los pecadores en 
el más allá horroroso, del tipo medieval de La visión de Tundal o Visio Tundalis158 y las 
secuencias punitivas de los textos barrocos. Incluso, la inserción de ejemplos cuya es-
tructura narrativa tiene la misma organización que las visiones medievales es un recur-
so recurrente en los tratados de los peligros y admoniciones post mortem. Cristóval de 
Vega cuenta que, en la corte española de su época, el siglo xvii, una doncella de nombre 
Regina Fischer fue llevada al infierno en espíritu por un ángel. Allí vio y oyó a las almas 
sufrir tormentos en medio de un lago de llamas azules y rojas, otras personas eran abra-
sadas en carne viva dentro de calderas azufrosas y lechos de fuego. Su guía angelical le 
explicó el motivo del castigo, luego despertó, dejó las vanidades mundanas y llevó una 
vida de perfección.159

La mayoría de los textos son minuciosos en los pasajes dedicados a la descripción de 
los castigos. Los detalles arman cuadros dramáticos similares a la narrativa iconográfica 
que también colaboró en la didáctica del escarmiento. Si bien se entiende un tránsito de 
los relatos de los castigos infernales hacia las pinturas, grabados y esculturas, no es posi-
ble determinar qué lenguaje influyó o inspiró al otro, pues en realidad se trata de un mis-
mo discurso, dispuesto en textos oratorios, poéticos, didácticos, plásticos y teológicos.

La dinámica del castigo opera al mismo tiempo en escenarios diversos, cada uno está 
dedicado a una tortura específica aplicada a pecadores de la misma índole, como los 
eventos de un circo de varias pistas:

[…] ahí oirás con la consideración dolorosos gemidos y quebrantos; 
verás a unos rechinar los dientes con horribles gestos con la fuerza del 
dolor, desnudos, sin defensa alguna entre las llamas; verás un lago dila-
tado de fuego hirviendo, cuyas olas encendidas chispean centellas, en 
donde van nadando anegados en su incendio infinitos hombres dando 
irremediables alaridos con la violencia de las llamas; y los estallidos de 

157.– Juan Pinamonti, op. cit., pp. 129-130.

158.– Para mayor información al respecto, revisar la tesis doctoral de José Antonio Alonso Navarro. Este 
investigador concuerda con otro especialista en el tema, el doctor Raymond Moody, en que el bagaje de tex-
tos similares bien puede conformar una literatura de experiencias cercanas a la muerte o literature of near-death 
experiencies.

159.– Cfr. Cristóval de Vega, Clarín sonoro, pp. 11-12.
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estas, con los aullidos de los que padecen, forman tan horrible estruen-
do, que sólo imaginado te estremecerá y causará desmayo.160

Al final, al centro de la serie de tormentos, cada uno más terrible que el anterior, el 
propio Satán paga su delito cosmogónico y, al mismo tiempo, hace pagar a miles de 
almas que fueron en vida, sin duda, los más grandes pecadores de la humanidad como 
para estar en sus garras y fauces.

Si los estancos de tortura en el averno pueden ser comparables, y sugieran una grada-
ción punitiva de menor a mayor, de acuerdo a la gravedad moral impuesta por el credo, 
hasta acercarse al tormento aplicado por Satán, al mismo tiempo cada tormento no es 
menos o más suave que los demás. Todos ellos son terribles y se aplican sin misericor-
dia, descanso o relajación. La única diferencia profunda que el discurso reitera al com-
parar la justicia terrenal y la condenación en el más allá distingue el nivel de sufrimiento 
en la vida y en el infierno. Las penas aplicadas al sujeto infractor en este mundo no son 
comparables con las que se aplicarán a los transgresores residentes del infierno: «¿Pues 
qué semejanza puede haber entre amenazas y recios castigos con lluvias mansas? Es que 
todos los castigos de esta vida, comparados con los del infierno son suaves rocíos, la 
mayor borrasca es serenidad».161 Es decir, el discurso moralizante trata de concientizar 
respecto a la inconmensurable gravedad de las consecuencias ultraterrenas que las faltas 
religiosas, morales y sociales acarrean al creyente y al hereje, lo hace mediante un pode-
roso mensaje atemorizador: no importan las dolencias y castigos judiciales de la vida, no 
son nada comparado con lo que nos espera en el purgatorio y en el infierno. 

Incluso no hay palabras adecuadas para realizar tal comparación y diferenciación, 
porque las penas y tormentos del infierno son tan cruentas que no se pueden describir. 
En este caso, la trampa retórica es evidente, no hay forma de explicar el dolor infernal, 
afirman los tratadistas, pero justo eso es lo que constituye a los discursos del tema: la 
insistencia descriptiva de las penas, sus características y modalidades, de acuerdo a 
cada cámara de tortura, círculo dantesco, lago hirviente o sala de demonios.162 Nótese, 
en el siguiente compendio sintetizado de las penas propias de la época, la consabida 
imposibilidad de parangones entre un mundo y el otro, al tiempo que se enlistan las 
dolencias, martirios y enfermedades que atemorizaban a la sociedad barroca:

Juntemos todos los dolores de corazón, de gota, costado, muelas, 
ijada: carguemos sobre esto todas las enfermedades, heridas, llagas, 
lepras, pestes, de todos los hospitales. Añadamos todas las cárceles, 
mazmorras, galeras y cautiverios, con las injurias, infamias, agravios 
y tristezas que jamás se han padecido; añadamos todos los suplicios 
de los malhechores, ahorcados, arrastrados, atenaceados; y luego los 
tormentos de los mártires, parrillas, navajas, ruedas, saetas, peines de 
hierro, el toro de bronce ardiendo de san Eustaquio, fieras, estanques 
helados, hornos, y caleras de fuego; y todos los tormentos de Cristo 
en la cruz, que fueron los mayores de esta vida. Y finalmente hagamos 
un montón de todo lo que han padecido los hombres desde Adán acá, 

160.– Ibidem, p. 4.

161.– Ibidem, p. 44.

162.– Cfr. Francisco de Salazar, op. cit., pp. 267-275 y ss.
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y lo que padecerán hasta el fin del mundo, imaginemos que todo esto 
padeciese un solo hombre. Pues es cosa cierta que todo eso sería poco 
o nada, como cosa pintada en comparación de lo que en el infierno se 
padece por un solo pecado mortal.163

No deja de ser curioso que la misma imposibilidad de comparación que se refiere a 
la que habría entre la vida terrenal con una pintura, para así diferenciar la dimensión 
de las penas infernales con cualquier otra dolencia o tortura conocida por los hombres, 
haya sido utilizada por Alonso de Herrera, décadas antes de la anterior comparación 
improbable, luego de establecer la interdicción de conocer directamente las regiones de 
ultratumba para los vivos:164

¿Quién de los vivientes ha visto lo que les pasa a los pecadores que 
salen de este mundo, en aquel tribunal del supremo e indignado juez? 
ninguno ha visto la cuenta tan estrecha que en aquel riguroso juicio 
se toma y los cargos de conciencia que allí se forman contra el alma. 
Nadie ha visto los tormentos a que desciende condenada a los infier-
nos, oído lo habemos predicar y pintado lo habemos visto, pero al fin 
podemos decir que hay tanta diferencia de lo que acá sabemos a lo que 
por allá pasa, como de lo vivo a lo pintado.165

La interrogante respondida de Herrera sugiere una parte importante del pensamiento 
censor y rector de la época. No sólo se asumen los límites humanos y la falta de pará-
metros para equiparar o dimensionar los castigos en el infierno, sino que, de nuevo, las 
afirmaciones eruditas traslucen la percepción de un Dios «supremo e indignado», obli-
gado a impartir justicia con mano dura. La insistencia de instalar al dios cristiano en el 
centro del control cósmico lo remite a una especie de tiranía necesaria y justificada en 
razón del equilibrio y la retribución. Al mismo tiempo preserva su figura sobre el esta-
tus de la divinidad vigorosa, judicial y patriarcal, a diferencia del dios de misericordia, 
humildad, amor y perdón, encarnado por el Mesías doliente: «La espina es el cruel azo-
te con que Dios les castiga, con aquella mano de su justicia, grave y pesada […] la mano 
de la justicia de Dios es incansable y muy pesada, y el azote es de espinas y escorpiones 
de acero que rasgan las entrañas».166

Menudean las disertaciones en las que se dibuja al dios cristiano integérrimo, garan-
te de la justicia distributiva, rasgo inherente a su calidad ontológica. Lucas Pinelli, por 
ejemplo, siguiendo a san Juan Crisóstomo, como otros tratadistas, explica la lógica de 
la aparente impunidad de los impíos y malvados en el mundo, pues, afirma, la mejor 
demostración de que realmente existe una vida después de la muerte, tal como la pre-
dica la doctrina católica, consiste en que esas personas no pueden quedarse sin afrontar 
un juicio y una condena por sus pecados, lo contrario sería una negación de la justicia 

163.– Cristoval de Vega, op. cit., pp. 48-49.

164.– En este sentido, por prohibición a los vivos, los únicos «autorizados» para dar fe de los tormentos en el 
más allá serían los difuntos dolientes, como se deriva de los múltiples relatos de visitas fantasmales con men-
sajes de arrepentimiento y prevención. Algunos se citan en el apartado siguiente. Algo similar ocurriría con las 
almas bienaventuradas, las cuales podían aparecer ante los vivos para testimoniar su salvación.

165.– Alonso de Herrera, op. cit., pp. 18r-18v.

166.– Ibidem, p. 110 v.
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y la propia existencia de Dios, es decir, una apostasía. Los juicios y decisiones divinas 
se suponen infalibles: los fieles que sufrieron en este mundo, tendrán alegrías eternas, 
mientras que los que vivieron para el placer mundano serán atormentados.167 Estos dis-
cursos acrecientan la confianza en la justicia final y tranquilizan los ánimos de las vícti-
mas. Si hay un más allá, un juicio individual y un infierno para castigar a los malvados, 
todo coordinado por la mano poderosa de Dios, es posible soportar las inequidades de 
la vida, esperando el premio para los buenos y el castigo para los malos.

Los tratados sobre el infierno reiteran el dominio de un dios omnipotente, tanto al 
reconocerlo sumo y duro juez, como en acordar que no hay comparación entre los do-
lores y tormentos conocidos en este mundo creado por él, y los que se padecerán en el 
infierno; como en que, siendo las penas de sentido de una dimensión lacerante inimagi-
nable en cuerpo y alma, el mayor dolor de todos consiste en la pena de daño, la ruptura 
perpetua del hombre condenado y su dios. «Grandes son, alma mía, estas penas que 
hemos pensado; mas sábete que falta una, que es mucho mayor que todas, y es carecer 
de Dios para siempre, y haberle perdido».168

Es posible que este tipo de convicciones colabore en el irresoluto dilema de la activi-
dad del mal entre los hombres y el papel pasivo o permisivo que el dios cristiano parece 
jugar en la tragedia humana. De acuerdo a los predicadores cristianos, los triunfos de la 
maldad, aun sea ésta preternatural y diabólica, que ocasionan sufrimientos a los creyen-
tes, son pasajeros, mínimos y hasta deseables, pues a cambio de su vivencia habrá una 
recompensa gloriosa. En contraste, los adeptos al mal, los instigadores y egoístas, que a 
diario dañan a los demás y viven despreocupados entre la riqueza y el placer, pagarán 
sus acciones malvadas y su falta de caridad al prójimo. De esta manera las penas del 
infierno constituyen pruebas de la equidad y justicia divina, no son castigos o torturas 
gratuitas aplicadas para beneplácito de los demonios operarios, o el regocijo de los ad-
versarios, sino pruebas de la justica suprema, compensaciones y retribuciones que de-
muestran el equilibrio de la obra universal. Tras los discursos de este tipo, sin embargo, 
permanece un dejo de revanchismo y una oculta satisfacción por enviar a los enemigos 
de la fe al infierno, difíciles de negar.

Para la exégesis de la dinámica del infierno cristiano esta tortura en eternidad ha de 
relacionarse con una disolución del tiempo, o al menos con la eliminación del futuro 
salvífico, aunado a un presente continuo, impactante y abrumador, en tanto no hay es-
peranza ni redención posible para el alma atormentada.

Purgatorio e infierno extienden la dimensión cosmogónica hasta el más allá, esta 
dimensión es una extensión del mundo terrenal, ambos tienen espacio, son un lugar, en 
ambos transcurre un tiempo y acontecen hechos, actividades que se presentan como 
verdaderas. Pero todo está ubicado, sucediendo en un universo mítico, en un mundo 
posterior a la vida, ficticio, en el que hay necesidad y coerción de creer, pero del cual no 
se puede tener constatación. De hecho, el propio discurso, la propia fantasía del dogma 
infernal, contiene constataciones dispuestas ante el cristiano como incuestionables, el 
discurso se extiende y se prueba por sí mismo, en una especie de tautología de ficción 
que procura demostrar sus propios principios. Aquí y allá aparecen testimonios de di-
funtos que retornan a la vida, sólo para aleccionar a los pecadores o predicar la necesi-

167.– Cfr. Lucas Pinelli, op. cit., p. 18 y ss.

168.– Francisco de Salazar, op. cit., p. 284.
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dad de cumplir con los preceptos religiosos y procurar un comportamiento virtuoso, a 
la manera en que el sistema entiende la conducta mental y fáctica ética, social e indivi-
dual, pública y privada.

El castigo en esta tradición discursiva, en la teoría teológica que lo apuntala, está en-
caminado a abatir al pecado, la lucha contra el mal cambia del escenario terrenal a los 
propios predios del diablo para conseguir victorias constantes sobre los instrumentos 
de la maldad, los hombres, quienes, mediante libres decisiones han colaborado en la 
obra del maligno. Todo ello, sin aparente orden ni concierto, forma parte del programa 
catequético institucional ejercido durante la época para reforzar la doctrina, debido a 
los acontecimientos históricos, como los descubrimientos territoriales, el cisma religio-
so, las enseñanzas del humanismo renacentista, etc.

Al menos en los temas escatológicos y doctrinales, como los diversos relatos del mi-
to diabólico: la brujería, el aquelarre, la posesión diabólica y la presencia terrenal del 
diablo; y el relato acerca del infierno: los verdugos, el fin del mundo, el juicio universal 
y los castigos a los pecadores; es posible que el lapso entre el principio del siglo xvi y 
principios del siglo xviii sea la época de mayor consistencia en el acuerdo institucional 
entre especialistas.

En el caso del tema aquí descrito, además de otros conciertos, propios de la colegiatura 
ideológica entre los recreadores del relato de los castigos infernales, sobresale el protago-
nismo del pecador y lo que le sucede en tal lugar y condición, ahora y hasta la eternidad: 

[…] porque privado de Dios y de todos los bienes de la Gloria, ha de 
estar ardiendo de pies a cabeza en aquel estanque de fuego de azufre, 
y acompañado de tantos verdugos y enemigos cuantos serán los con-
denados, y padeciendo en todos sus sentidos exteriores y potencias 
interiores todos los actos penosos que habemos contado, por una eter-
nidad sin fin.169

La estructura del libro devocional en general, y la narrativa de las penas sufridas en 
el infierno en particular, han sido planeadas y redactadas a priori para corresponder a 
los objetivos doctrinales. El castigo tiene un giro previsto por los especialistas, los de-
monólogos y consejeros espirituales habían advertido de la hipocresía diabólica, de la 
falsedad contumaz del diablo en tanto padre de la mentira; ya en el infierno, sufriendo 
los tormentos atroces, el pecador entiende con ira, pues su memoria no ha sido obnu-
bilada, que cayó en una trampa, en una cruel burla infernal, habida cuenta de que los 
mismos demonios que en vida le aconsejaban dar rienda suelta a sus instintos y rom-
per las reglas cristianas, ahora se encargan de instrumentar los suplicios. El castigo es 
múltiple: la separación de la gracia divina, la falta de esperanza de salvación, la estancia 
eterna en el infierno y el castigo físico al alma, sensible de alguna peculiar manera, ope-
rado por demonios.

Por otra parte, no debe perderse de vista que los castigos infernales se suponen san-
ciones derivadas de un juicio sumarísimo, cuyo dictamen inapelable concluye el pro-
ceso judicial coordinado por Dios. No hay espacio para la duda, mucho menos para el 
error. Las tremebundas penas de los condenados al infierno son muestras de la justicia 
divina. Hablamos de una justicia trascendental, perfecta, inalterable, eterna, que re-

169.– Sebastián Izquierdo, op. cit., p. 283.
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instala el equilibrio entre buenos y malos, justos y pecadores, fieles e infieles, justicia 
imposible de ejercer por jueces y leyes humanas. Los reos ajusticiados, no sólo merecen 
su castigo, sino que, como opositores al orden divino, quedan marcados por la infamia 
que su propia condición de condenados les acarrea.

En el fondo lo que se castiga en el infierno y en el purgatorio es el error en la aplica-
ción humana del libre albedrío. Conforme a esta idiosincrasia, las decisiones personales 
no deben estar sobre el poder divino representado por el dogma eclesiástico; si tal suce-
de, entonces el sujeto deberá pagar las consecuencias, aquí, en la tierra, donde el cuerpo 
no importa y es punible, o en el más allá, donde el alma hereda los problemas de la 
existencia. Invariablemente es imposible escapar de la inflexible y poco misericordiosa 
justicia divina cuando de pecadores obstinados, herejes relapsos y sacrílegos se trata, 
aunque, claro, las amonestaciones ejemplares de la doctrina, adviertan y prevengan a 
través de textos meticulosos.

Cuando la tratadística respectiva parecía haber llenado todos los espacios de discu-
sión sobre las consecuencias de los pecados, la falibilidad humana, las posibilidades 
benefactoras de la atrición y la contrición, la justicia divina y, en especial, las caracterís-
ticas de los tormentos infernales y su certeza espantable, una última y definitiva pena 
concluye la etapa apocalíptica del tiempo cristiano. Para efectos del juicio universal 
justos y pecadores serán resucitados, para, luego, ser elevados o condenados definiti-
vamente, otra vez.170 Es decir, después de todo la narrativa del infierno tiene un final 
reiterado, la condena eterna una pausa, las torturas infringidas por los demonios a los 
pecadores esperan una etapa conclusiva. 

Si bien la discusión acerca de esta resurrección colectiva y aparente reasignación de 
las penas infernales no abonó mayormente a la didáctica del miedo y la admonición de 
los pecadores, como lo hizo la relatoría de las penas horrendas en el infierno, luego del 
juicio individual, sí abrió la posibilidad de una discusión especial que ocupó la prédica 
de varios teólogos. Uno de ellos, el jesuita Martín de Roa, redactó un texto de peculiar 
cuño, casi un tratado utópico moral al servicio de la causa católica, referenciador de una 
etapa ideal, post-apocalíptica, que describe cómo será la vida eterna después del gran 
juicio. Como es natural, esta obra es parte de la narrativa apocalíptica, la cual constitu-
yó desde el Medievo hasta la Ilustración un corpus reconocible compuesto por textos 
acerca del fin del mundo, el advenimiento del anticristo, y el juicio universal. La origi-
nalidad del padre de Roa consistió en que procuró contar qué pasará después del fin del 
mundo y el juicio sumario de los hombres redivivos por Dios.

Interesa aquí la relatoría del autor respecto a la situación y el destino de los conde-
nados, los cuales, afirma, al igual que los justos, habrán sido resucitados al final de los 
tiempos. No está claro cómo, sólo se asume el ejercicio del poder y la voluntad divinas. 
Los habitantes del averno en esta situación mostrarán en su semblante las fealdades 
que identifican sus defectos. A diferencia de los destinados a la gloria, éstos se verán 
descompuestos y feos, aunque sus cuerpos estén completos y armónicos, de tal manera 
que sus culpas morales se distinguirán en su apariencia física.

170.– Por supuesto, el juico individual no anula ni se superpone al juicio universal, pero no deja de ser cu-
rioso que el relato apocalíptico llame de nuevo a cuentas a todos los humanos para reconfirmar su sentencia. 
En este caso parece haber una duplicidad funcional y jurídica, un escollo mitológico nunca aclarado, mucho 
menos solucionado por los tratadistas.



89Los castigos infernales según el discurso de los tratados católicos

La tristeza y llanto, los gestos de boca y ojos, las arrugas de la frente y 
torcimiento de rostro, que aún acá traen la crudeza del dolor y el tor-
mento, oscurecer suelen la mayor luz de hermosura, y aun desbaratar 
también la proporción de facciones, […] Tal será la fealdad de los con-
denados, no de naturaleza, que será perfectísima, sino de los acciden-
tes de su tormento. El llanto sin lágrimas, el crujir de dientes, el torcer 
las manos y cuerpo, como quien padece en un potro, con otras tales 
acciones y fealdades, sí se verán en ellos.171

Según el tratadista los demonios también serán afectados por el juicio universal, deja-
rán de lado sus instrumentos de tortura y su profunda ira contra la humanidad pecadora 
para adherirse al suspenso del último día comunitario. «Bien que según dicen graves 
teólogos, entonces, estos, después del juicio, no serán atormentadores los demonios, 
sino sólo atormentados. No ya príncipes, sino compañeros de los hombres en sus tor-
mentos».172

Los condenados resucitados oirán la sentencia para buenos y malos, verán la eleva-
ción de las almas justas al cielo y, al mismo tiempo, serán arrastrados de nuevo al infier-
no. La visualización de la esperanza perdida supone un tormento más a los muchos que 
padecieron y padecerán en el abismo demoníaco. De tal modo que este agregado del 
escenario apocalíptico apuntala las admoniciones sobre el pecado terrenal y el destino 
final de los hombres, para, en lo posible, conocer vivos el infierno, para evitarlo estando 
muertos, como pretendía la prédica.

171.– Martín de Roa, op. cit., p. 129v.

172.– Ibidem, p. 130r.



VI. Las virtudes en triunfo, o cómo no ir al infierno
En la apertura del capítulo tercero del tratado segundo de la obra inédita, datada a 

principios del siglo xviii: Desengaños breves y claros contra los engaños con que el demonio pro-
cura impedir el aprovechamiento de las almas en el camino de la virtud y perfección, su autor, el 
padre franciscano Joseph Maestro, reitera el destino común del género humano según 
la tradición metafísica católica:

Es nuestra vida un camino para la eternidad, por él van todos los hom-
bres; pero, aunque todos están mezclados y revueltos unos con otros, 
van a parar al fin de la jornada a muy distintas partes, porque este cami-
no se divide en dos: uno irá al cielo, otro al infierno, y conforme el que 
cada uno lleva será su paradero al fin de ella. Bien que mientras dura se 
puede pasar de un camino a otro, aunque sea en el último instante.173

Esta preocupación, convertida en admonición doctrinal mediante los tratados de la 
época, probablemente consolidó el imaginario que reconoce las consabidas dos posi-
bilidades finales después de la muerte, en forma de certeza íntima, individual y comu-
nitaria: la salvación divina o el eterno sufrimiento, apenas edulcorado mediante la de-
licada e impredecible estancia purgativa. La dualidad de ultratumba no puede ser más 
extrema, incluso, está determinada por la narrativa apocalíptica, el juicio final de vivos 
y muertos separará definitivamente a los justos de los pecadores, unos gozarán de eter-
nidad al lado de Dios y los otros fenecerán para siempre. «Este ha de ser tu paradero, en 
esta región te has de hallar dentro de brevísimo tiempo, escoge pues ahora el partido 
que te parece más conveniente ¿quieres gustos temporales y penas eternas? ¿o penas 
temporales y gustos eternos? piénsalo bien».174

Como ya se ha indicado, el discurso predicador fue admonitorio, amonestador, co-
rrectivo y didáctico por necesidad. El esfuerzo de prevenir a los fieles tomó tintes dra-
máticos y echó mano de todos los recursos, en especial, mediante la plástica y los 
discursos, se dibujaron escenarios aterrorizadores dentro de los cuales los infractores y 
opositores de las normas cristianas ardían y sufrían inconmensurables torturas; en con-
tra partida, se glorificaron los ejemplos mediante una apología sostenida alrededor de 
la vida y la obra de mujeres y hombres purificados por el martirio, la vocación religiosa, 
el respecto irrestricto a los mandamientos y el amor a Dios.

Los medios auxiliadores en el esfuerzo espiritual y material de procurar la salvación 
de las almas siguen disponibles para los creyentes contemporáneos. La oración, la mís-
tica, las vías unitivas y purgativas, la ética cristina, la confesión, los sacramentos y mu-
chos otros recursos acendrados en la época barroca no han desaparecido del discurso 

173.– Joseph Maestro, Desengaños breves y claros, p. 42 v.

174.– Ibidem, p. 40 v.
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doctrinal. Por ende, no resulta extraño que, igual que otros muchos autores, Joseph 
Maestro los haya aconsejado en la obra que dejó manuscrita.

Aunque sea una conclusión exegética derivada de una primera etapa de interpreta-
ción del fenómeno, debe recordarse que todas las soluciones propuestas por este bagaje 
devocional y amonestador son en realidad medidas preventivas y todas ellas también 
han de realizarse en la vida común. Una vez dentro del infierno no hay escapatoria po-
sible. De hecho, reitero, una de las diferencias entre el infierno y el purgatorio consiste 
en que los habitantes del último tomaron la precaución de arrepentirse y pedir perdón 
antes de morir, además de que sus pecados o faltas no fueron tan graves en compara-
ción a las de aquellos irredentos refundidos en los infiernos, a quienes sólo les resta 
maldecir sus malas decisiones y rabiar por estar sujetos a torturas eternas. 

En otras palabras, la propia tradición discursiva y mítica respecto al infierno consti-
tuye una admonición, un control de salvación de las almas, puesto que la posibilidad 
de evadir el destino funesto siempre está a la mano del sujeto, los propios demonios 
suelen recordarlo en retrospectiva, al mofarse de los condenados cuando les recuerdan 
que pudieron evitar sufrir eternamente entre sus garras:

Ya has caído en la red, dirán los malignos a cada uno de aquellos infe-
lices. Aprende a fiarte de tus enemigos, a no guardarte de los traidores. 
Loco de atar, que podías salvarte tan a poca costa, con restituir lo ajeno, 
con abstenerte de una conversación, de una correspondencia ilícita, con 
hacer una breve penitencia, y no has querido, ¿de qué te quejas? tú mis-
mo te has sido la causa del mal que padeces. Blasfema ahora, y muere; 
pero muere sin morir jamás; y padece sin acabar de padecer.175

El objetivo doctrinal de esta tradición discursiva es la salvación de las almas, los di-
rectores espirituales son los voceros del programa didáctico En la mayoría de los textos 
está claro que los letrados asumen la cruzada como grave responsabilidad, los primeros 
creyentes de la realidad y el sufrimiento que espera en el inframundo son los propios 
guías, sacerdotes y autores de los tratados. «¿Qué sacamos de lo dicho? que mire el 
pecador lo que hace, cómo vive, cómo se entrega al vicio, cómo suelta la rienda a su 
sensualidad y apetito, cómo va multiplicando y añadiendo pecados a pecados. Que, si 
no teme al infierno, más hay qué temer que el infierno».176

La primera solución está en la misma redacción, lectura y adopción de los libros de-
vocionales. Los tratados moralizantes, del bien morir, del juicio final o apocatástasis, de 
las penas del averno y escatológicos, en general, constituyen una herramienta útil para 
diseñar el plan de la salvación individual y alejarse de las intrigas infernales. 

Tienes en este libro (lector cristiano) las armas con que puedas defen-
derte de los asaltos del peligrosísimo infernal enemigo, el cual, para 
llevar los hombres a una vida relajada y epicúrea, procura persuadirlos 
que después de esta vida no hay más vida; para que así, desechando el 

175.– Juan Pinamonti, op. cit., pp. 60-61.

176.– Francisco Escrivà, op. cit. p. 131.
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freno de todo temor, fácilmente se arrojen como caballos desbocados 
a cualquiera precipicio.177

De tal modo que los eruditos del sistema religioso insistían en la importancia de preve-
nir, avisar y aleccionar a la grey, respecto a los posibles destinos que el estilo de vida, sa-
grado o profano, real o aparente, íntimo y público, deparaba a cada individuo. Desde este 
enfoque, si el creyente se fiaba de las glosas doctrinales y hacía caso de las advertencias 
para corregir o evitar sus tendencias pecaminosas, el destino final resultaba promisorio, 
pues compartiría el espacio divino y sería bienaventurado; de lo contrario, si se alejaba del 
consejo por ignorancia, negación o herejía, terminaría abrasado dentro del fuego eterno.

La confección de la literatura devocional y didáctica era labor de letrados con cierto 
prestigio en la redacción de textos teológicos, sermonarios, referencias y exégesis de la 
Biblia, guías confesionales, tratados dogmáticos, hagiografías y súmulas y glosas de las 
disquisiciones patrísticas. Ahora bien, esta erudición tenía apoyos, además de los textos 
autorizados propios de la educación formal de los clérigos, circulaban materiales para 
argumentar o enfatizar el discurso propio. Dado que no había exigencia de originalidad, 
sino que un libro era más valioso si remitía, parafraseaba o repetía textualmente las pa-
labras de un autor reconocido, muchos libros fueron armados con referencias directas 
de la tradición, a fin de antologar y difundir conocimientos ya probados y autorizados, 
como los centones, las súmulas, las ars parva y las recopilaciones. En consecuencia, no 
es raro encontrar definiciones o recursos parecidos en obras de autores diferentes. Es 
probable que hayan abrevado de la misma fuente para confeccionar sus párrafos. Por 
ejemplo, en el autor sugiere el siguiente símil para el uso y la redacción de todo tipo de 
textos doctrinales preventivos de los demonios y el infierno: «Así como el cuervo lo pri-
mero acude en el cuerpo muerto a los ojos, así el demonio lo primero que hace es cegar 
al hombre, porque pueda después a su voluntad despeñarle en la hoya del pecado».178

Tras este panorama subyace la convicción de una conciencia perenne, de un futu-
ro innegable que permite al ser humano, más propiamente, a su alma, la continuidad 
consciente, en el castigo, en la purgación, o en el premio. Fuera cual fuere el destino y 
condición moral del sujeto, la idea era que había una vida después de la muerte, dolien-
te o gozosa, pero inevitable.

Por tanto, tú que lees esta obrita, ten misericordia de tu alma, y si no 
haces caso de ella, ten a lo menos compasión de tu cuerpo, por el cual 
vas siempre tan solícito. Considera cuán caras te han de costar aquellas 
satisfacciones, aquellos deleites prohibidos que ahora concedes a tu 
carne a despecho de la ley de Dios. Mira que está ya encendida aquella 
hoguera eterna; que el soplo de la ira de Dios le sirve de fuelles, para 
aumentar sin medida la fuerza de sus llamas; y que están ardiendo en 
ella innumerables condenados por menores faltas que las tuyas. No 
es ya tiempo de añadirle nuevo pábulo con nuevos pecados, sino de 

177.– Lucas Pinelli, «Prólogo del autor». Otro tanto aconseja el padre jesuita Sebastián Izquierdo en el prólo-
go «Al cristiano lector», de sus Consideraciones de los cuaro novísimos, p. 6.

178.– Juan Pérez de Moya, Comparaciones o símiles para los vicios y virtudes, p. 128 v.
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apagar su incendio con la penitencia y con las lágrimas. Si ahora que es 
tiempo no lloras, llorarás después sin fruto por toda una eternidad.179

Aunque no necesariamente proviene de un plan preconcebido y aplicado rigurosa-
mente, la estrategia o metodología doctrinal consistió en infundir suficientemente el 
temor ante las penas infernales. Tras esta estrategia persiste la idea de que el hombre 
funciona y atiende las recomendaciones a través de estímulos poderosos que controlen 
su falibilidad natural, y, por supuesto, incluso la percepción ontológica de que es malo, 
errático y concupiscente por naturaleza, que sólo la contención amenazante, el castigo 
permanente, le puede domeñar. «Decid, cristianos míos, quién sería el desesperado que 
si supiese que en acabando de pecar le habían de arrojar vivo en un horno de fuego ¿se 
atreviese a pecar? ¿Pues cómo os atrevéis a pecar, o quedar en pecado, estando apareja-
do el horno del infierno para los que pecan?»180

No son las voces de los tratadistas las únicas que se escuchan para la reconvención de 
los pecadores, por supuesto que las citas de autoridades patrísticas y escolásticas tienen 
gran peso y constante recurrencia en el apoyo a las amonestaciones y prevenciones. Sin 
embargo, para el creyente común, debió ser más efectivo el recurso de insertar ejem-
plos y hechos asombrosos en busca de aleccionar de manera más directa, en cuyo rubro 
destacan las apariciones de difuntos condenados que se presentan ante los vivos dando 
lastimero testimonio de su condición.

Tres fuentes generales alimentan esas voces estratégicas: de entrada, consejas, leyen-
das, cuentos y ficciones tradicionales de incierto origen y autoría que dan cuenta de la 
vida anímica de ultratumba se reutilizan en los tratados devocionales; también cada 
autor suele fundamentar su dicho en los eruditos que le antecedieron, repitiendo los 
casos referidos de almas regresando del infierno para dar fe de sus dolencias; y, espe-
cialmente, se copian casos ya recopilados en la tradición ejemplaria medieval. No sobra 
reiterar que al recrear la versión básica, folclórica o clásica se arma una nueva variante 
que enriquece tal bagaje narrativo.

En ocasiones ni siquiera hace falta dotar de datos verosímiles al ejemplo, como infor-
maciones biográficas, o confesiones notariadas, o declaratorias de testigos confiables, 
simplemente se recurre a la contundencia del caso escrito y a la autoridad implícita del 
texto, la calidad de verdad de la historia emana de la fuente:

Pedro de Hibernia, habiendo visto los tormentos del infierno, propuso 
dejar totalmente el mando; y como se retirase a un desierto de suma 
aspereza, hizo tan dura y rígida penitencia, que, aunque a nadie con-
fesó de palabra que hubiese visto los tormentos del infierno, lo hizo 
manifiesto bastantemente a cualquiera con solo aquella penitencia. 
Muchos ejemplos semejantes se hallan en el Speculum exemplorum.181

El recurso resulta realmente sobrecogedor, no es sólo la palabra teológica del erudito, 
que a fin de cuentas puede resultar intraducible o poco clara para el hombre ordinario, 
la que respalda la amonestación; sino un episodio fantasmal en general con la presencia 
rediviva u onírica de un amigo o familiar de cierto personaje acreditado, lo que da fe de 

179.– Juan Pinamonti, op. cit., pp. 46-47.

180.– Cristóval de Vega, Clarín sonoro, p. 48.

181.– Lucas Pinelli, op. cit., p. 17.
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las penas y las desgracias en el infierno. Por ejemplo, el autor del Clarín sonoro… narra 
como real un acontecimiento fantástico que sucedió en 1608 y está registrado en cierta 
relación jesuita:

Hubo un caballero muy preciado de noble y muy dado a sus gustos; 
íbale a la mano su mujer, repitiéndole muchas veces que se acordase 
que había infierno y eternos tormentos para los que vivían mal, y que 
la vida que él llevaba era camino derecho para ir allá. Respondióle: Se-
ñora, que tiene mucho encarecimiento lo que nos cuentan del infierno 
¿Habéis estado allá por ventura?, ¿habéislo visto? Pero aquella noche, 
arrebatado de los demonios, se desengañó con gran dolor suyo, llevan-
do su alma los demonios, quedando el cuerpo medio quemado, con 
una cédula en la mano que decía: Ya sé por experiencia que hay infierno.182

Pero si de ejemplos típicos para escarmentar a los pecadores hablamos, el libro Casos 
raros de la confesión, del mismo sacerdote jesuita, es verdaderamente pródigo. Aunque 
se trata de una obra destinada a predicadores, confesores y guías espirituales, pues in-
tenta educarlos para que estén atentos frente a los constantes errores, intencionales o 
no, de sus confesos y aconseja formas de descubrir las artimañas que el hombre y los 
demonios utilizan a fin de anular o engañar al sacerdote durante la confesión, la base de 
su lección no está en la teoría teológica o sacramental, sino en la narración de episodios 
ejemplificantes de cada problema previsible. La obra tiene una indudable filiación con 
los exempla medievales, si bien no se ajusta a su preceptiva formal, en la mayoría de 
los capítulos la manera de engarzar los relatos al tema principal es una simple relación 
título/contenido y la propia estructura narrativa se ha modificado para hacerla sencilla, 
interesante y directa. En su constante uso de ejemplos con sabor tradicional o cuño 
novedoso, todos actualizados para la época y con algunos tintes biográficos, no podían 
faltar los episodios típicos de los difuntos que retornan desde el infierno para horror y 
aleccionamiento de los vivos.

En cada caso aleccionador hay un esquema narrativo que se repite con variantes de 
acuerdo a la calidad y estatus social del personaje principal. Éste representa un papel 
de virtudes cristianas en vida, pero, por vergüenza o consejo del diablo, oculta uno o 
varios pecados graves, nunca los confiesa en vida, ni en la extremaunción, después de 
muerto reaparece ante amigos, familiares o testigos como un horrible fantasma, declara 
que está en el infierno por no haber confesado sus pecados, luego desaparece. En algu-
nas ocasiones sacerdotes participantes de la fábula, o el propio autor, explican sucinta-
mente el problema, remarcando la importancia de la confesión.

En el capítulo X, Cristóval de Vega recrea la historia de una mujer italiana, noble, 
casada y buena cristiana, que murió con fama de santa entre sus vecinos. Una de sus 
hijas, fiel creyente también, estando en oración, escuchó ruidos extraños y tuvo miedo. 
«Volvió los ojos a la puerta y vio una horrible figura de un cuerpo rodeado de fuego y 
que despedía de sí una hediondez insufrible». Quiso huir lanzándose por la ventana, 
pero una voz le dijo:

Detente hija, hija detente. Alentada de Dios detúvose y se puso a es-
cuchar lo que el monstruo le decía: Mira que yo soy tu desventurada 

182.– Cristóval de Vega, op. cit., p. 27.
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madre, que, aunque al parecer de las gentes viví una vida inculpable 
y con buen ejemplo, pero por los enormes pecados que cometí con tu 
padre de deshonestidades, y que jamás confesé por vergüenza, me ha 
condenado Dios al fuego eterno del infierno, y así cesa en rogar por mí, 
porque te cansas en vano.
Preguntóle la hija cuál era el mayor tormento de los condenados en el 
infierno. Respondió que el mayor de todos era la privación de la vista 
de Dios, y después la aprehensión viva de la eternidad en que han de 
padecer tan grandes tormentos, y que la ocupación de los condena-
dos no era otra sino blasfemar de Dios y maldecir de su justicia, que 
con tan cruelísimos tormentos les castiga. Y que luego que su alma se 
arrancó de su cuerpo fue llevada al tribunal de Dios por los demonios: 
Miróme el juez muy enojado, juzgóme, y echándome su maldición, 
luego los demonios me precipitaron a los infiernos, donde tengo que 
penar por una eternidad. Dicho esto, dando saltos por los bancos y si-
llas, y dejando impresas sus huellas, como si fuera un hierro ardiendo, 
desapareció.183 

Notoriamente este cuento, entre muchos similares referidos o narrados en los capítu-
los, tiene aspectos ideológicos que corroboran el imaginario del castigo en el más allá 
a través de la didáctica del temor. Está inserto en esta obra para aleccionar acerca de la 
completa y fiel confesión, enfatiza el papel de un dios duro e intransigente que aparta 
su misericordia de los pecadores irredentos, ilustra el quehacer de las almas condenadas 
y algunos procesos de la justicia divina, alerta sobre las apariencias, y, en especial, do-
ta de voz a la mujer condenada para que ella misma declare los motivos de su destino 
mediante una alocución acorde al sistema lectivo. El mensaje no puede ser más claro: 
todas aquellas personas, especialmente las mujeres, que callen y no confiesen correcta y 
totalmente sus pecados, serán condenadas a las llamas del infierno, algunas, para dar tal 
testimonio, regresarán; en consecuencia, los vivos deberían aprender la lección gracias 
a ese reencuentro declaratorio, espantoso pero contundente.

Las descripciones pormenorizadas del lugar, los castigos y los personajes que compo-
nen al infierno son muestra de la convicción doctrinal y moralizante que trabaja para 
conformar su realidad innegable, aparte de que la propia normativa religiosa impide du-
dar o negar sus dogmas de fe. El respeto a los sacramentos garantiza también un adecua-
do tránsito espiritual, el rico ejemplo de la mujer con pecados escondidos, citado antes, 
transmite la importancia de descargar la conciencia en vida y en el momento de la agonía, 
pues el arrepentimiento, la contrición, la penitencia, la purgación y la encomienda a inter-
cesores para conseguir el perdón de Dios, conforman los adecuados asideros ideológicos 
para el sujeto en busca de salvación y acogimiento celestial después de la muerte.

Las fábulas cubren casi todas las posibilidades de corrección y censura. Cualquier al-
ternativa o duda respecto al debido proceso de trasposición entre vida y muerte, tanto 
para los salvos como para los condenados, está resuelta con explicaciones dogmáticas, 
sermones preventivos y ejemplos ilustradores. Es posible percibir una amplia variedad 

183.– Cristóval de Vega, Casos raros de la confesión, pp. 36-38.
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de los personajes malvados del cuento básico, es decir, el retorno del difunto condena-
do a la vida para dar fe de su situación lastimera, y aleccionar a los vivos.

Cierto canónigo de la iglesia catedral que vivía en todo género de deli-
cias era muy dado al pecado de la gula, el cual como dilatase por largo 
tiempo la confesión de sus pecados y la enmienda de su vida, habien-
do por fin caído enfermo, se confesó por el miedo de la muerte, y re-
cibiendo al mismo tiempo los demás sacramentos de la Iglesia vino a 
morir y fue enterrado con gran pompa y ostentación, como noble que 
era, y muy rico. El día de las exequias estaba muy sereno, por donde 
muchos pensaban que habría logrado singular gracia y favor delante de 
Dios. Después de pocos días se apareció a uno de sus amigos y le dijo 
que estaba condenado.184

La atención a los pecados capitales y su obligada reconvención influyó grandemente 
para la selección y refrito de relatos moralizantes. A cada uno de ellos correspondió una 
amplia gama de casos ilustradores tenidos y presentados por verídicos, en tanto la pro-
pia voz autoral y uno o dos datos respecto a su procedencia y autoridad les otorgaban 
suficiente respaldo para garantizar la credibilidad pública. Caballeros lujuriosos, damas 
vanidosas, clérigos golosos, y villanos avaros, entre otros estereotipos, desfilan entre 
los personajes que los tratados ponen camino al infierno o padeciendo de facto dentro 
de él. Al respecto, el padre jesuita Nieremberg repite un caso típico que cuenta que un 
hijo de usurero se hizo monje después de oír un sermón contra la avaricia. Pidió a su 
padre y hermano que corrigieran su oficio, pero ellos lo ignoraron, luego murieron sin 
penitencia y él suplicó a Dios saber la situación de sus familiares:

Estando un día en esta oración, aparecióle un ángel que tomándole por 
la mano le llevó a un alto monte, de donde vio un valle profundo lleno 
de fuego, donde, oída primero una espantosa voz, vio luego a su padre 
que bullía en el fuego, como un garbanzo cuando hierve la olla, y a su 
hermano nadando entre las llamas, ya arriba, ya abajo. Habló el hijo al 
padre diciéndole: Maldito seas padre eternamente, que con tu injusta 
herencia me condenaste. Y respondiéndole el padre: Maldito seas tú, 
hijo, que por dejarte con ella rico, no dudé ganarla por medios injustos. 
Desaparecieron ellos y volvió el monje espantado a su monasterio, 
donde perseveró en áspera penitencia hasta la muerte.185

En el mismo sentido resulta patente el énfasis en la importancia de los sacramentos 
y las etapas que el ritual del memento mori determinó, por ejemplo, en la confesión y el 
arrepentimiento genuinos, o pretender trampas de atrición, como demuestra el cuento 
del canónigo. Para usos prácticos y didácticos, los casos abarcan muchas circunstancias 
probables, porque es fácil tomar la estructura narrativa y cambiar lugares, personajes 
y situaciones de retorno fantasmal desde el más allá, según la intencionalidad lectiva.

Varias soluciones salvadoras se desprenden de los textos citados. Algunas de ellas son 
prácticas, sencillas y propias de la devoción y práctica de la fe. Destaca el llamado a la 

184.– Lucas Pinelli, op. cit., pp. 35-36.

185.– Juan Eusebio Nieremberg, op. cit., p. 327.
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oración. Una actividad cotidiana que puede acompañarse de reflexiones contricionales 
y propósitos de enmienda. En este contexto religioso la oración ocupa un lugar pre-
ponderante para el ejercicio espiritual, la preparación ante la muerte y la vida virtuosa. 
Los autores recomiendan su práctica para fortificación del alma, en busca de evitar el 
castigo eterno, y a manera de exorcismo contra las tentaciones mundanas y diabólicas: 
«Velad siempre y orad, para haceros dignos de huir tanto mal, como es penar eterna-
mente en el infierno, y de gozar tanto bien, como es poseer para siempre el paraíso».186

Especialmente, el aleccionamiento continuo de las horribles torturas y desesperacio-
nes que sufren los espíritus en el averno a manos de los demonios y del propio Satán, 
en teoría aleja a las personas de los pecados mortales y los conmina a llevar una vida 
acorde a los mandamientos de la ley de Dios; por lo tanto, informar y estar informado 
respecto a las penas infernales constituyó una estrategia basada en el miedo preventivo 
para salvar a las almas. Los textos de los siglos xvi, xvii y xviii coinciden en que, si la per-
sona no sabe, no puede o no quiere abstenerse de pecar por el amor de a Dios, al menos 
debería hacerlo por el temor a las penas del infierno.187

El temor a dichas torturas eternas constituye también una acción provisoria. En la 
medida en que el creyente aceptara la realidad de la justicia divina y su probable re-
misión al averno, podría tomar medidas de salvación; ya que, gracias a su contrición 
interior y propósito de enmienda, estaría consciente de sus pecados, de la gravedad de 
las faltas y del inminente juicio sumario. Esta lección aceptada dio pie a que doctores 
en Teología como el padre Francisco Escrivà, a principios del siglo xvii, dedicara el «Dis-
curso XIIII. Cuán bueno y saludable sea el temor del Infierno» y el «Discurso XV. Que 
la fe y temor del Infierno debería detener al hombre de ofender a Dios», de su obra, a 
explicar las bondades del convencimiento en los futuros castigos, atajando, de paso, las 
posibles incredulidades ante este espinoso y atemorizante asunto.188

Igual que muchos otros preceptores, Escrivà parte del supuesto de la imperfección 
humana y su tendencia al pecado, está convencido de que sólo algunos escogidos acce-
derán a la salvación y la mayoría seremos pasto de las peculiares llamas infernales. El 
discurso edificante de su papel moralizador le obliga a aconsejar, además de atemorizar 
y amonestar a los pecadores, así que desarrolla en su «Discurso XIX», justamente eso, 
una peroración escrita para dar consejos a fin de lograr la salvación y evitar el camino a 
los infiernos. Entre sus más importantes recomendaciones destaca la de trabajar en la fe 
y caminar sobre la senda de la justicia y de la virtud para, en el futuro definitivo, traspo-
ner la estrecha puerta de la gloria: «Procura con todas las fuerzas posibles de entrar por 
la puerta angosta. Fuerza es menester y trabajo para entrar en el cielo».189

En general, de acuerdo a la doctrina católica, es relevante aceptar los artículos de fe, 
y, en particular, cada persona y el propio sistema está obligado a fortalecer la confianza 
en la salvación y el miedo a experimentar los sufrimientos entre el fuego eterno, es de-
cir, a evitar la difidencia, pues, justamente, se creía que negar la existencia del infierno 
encaminaba al incrédulo al destino que pretende falso.

186.– Juan Pinamonti, op. cit., p. 14.

187.– Cfr. Francisco de Salazar, op. cit. p. 254 y ss.

188.– Cfr. Francisco Escrivà, op. cit., pp. 143-162.

189.– Ibidem, p. 200.
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Las herramientas doctrinales fomentan una suerte de estoicismo cristiano, la convic-
ción de que este mundo engaña y los placeres que proporciona son ilusorios y pasaje-
ros. No hay, desde este enfoque, real gozo terrenal, el mundo es un valle de lágrimas, 
la vida es sufrimiento: «No estamos en esta vida para gozar deleites, sino para padecer 
penas en conquista del Cielo. Ni podemos tener dos glorias, una acá y otra allá; una ha 
de ser la gloria y otra la pena».190 Pero también, se asegura que siendo breve la estancia 
aquí, los sufrimientos mundanos son pasajeros y el gozo celestial, eterno. Por lo tanto, 
en la medida en que el hombre acepte, y aun abrace, el sufrimiento y las virtudes, ten-
drá más posibilidades de ganar la salvación y evitar los castigos infernales.

Tras esta admonición se encuentra un principio tácito de doble incomparabilidad. Es 
decir, por una parte, los trabajos del mundo, breves y materiales, no pueden compararse 
con la inmensa recompensa que devendrá post mortem desde el cielo gracias a ellos. Las 
personas que sufran, sean humildes, obedientes y leales a Dios, al someterse a una vida 
difícil pero devota, ganarán una eternidad de gozo en la esfera o dimensión divina. Y, 
por otra, los placeres terrenales, igual que los dolores locales, efímeros, breves y super-
ficiales, no valen la eternidad de torturas infernales que sufrirán los impíos, herejes y 
mundanos. La fórmula retórica y doctrinal está clara: hay una correspondencia inversa 
entre el sufrimiento del justo y su premio, entre el placer del impío y su castigo.191 

La brevedad de la vida es también una prueba trascendental que trae consigo premio 
o castigo, dependiendo del comportamiento, la fe y la observación de los mandamien-
tos cristianos. Así, según esta tradición, la existencia humana sólo tiene sentido si se 
dedica a la obtención del galardón máximo, la reintegración a Dios. Cualquier otra con-
ducta es reprobable, porque amplía la enemistad entre creador y creatura. No es extra-
ño que los predicadores califiquen a las personas apegadas a la vida como locos, necios 
y tontos, por ser capaces de desperdiciar la vida y cambiar lo eterno por lo perecedero.

190.– Sebastián Izquierdo, op. cit., pp. 286-287.

191.– Cfr. Juan Eusebio Nieremberg, De la diferencia entre lo temporal y eterno, especialmente el Cap. VII del Li-
bro IV, «Cómo se ha de buscar el Cielo y anteponerle a todos los bienes de la tierra», pp. 307-316.



VII. La advertencia en rimas
A finales del siglo xvii, la persona creyente con algunos céntimos en la bolsa, vecina de Pa-
rís, podía adquirir en la casa de la viuda Guillain un cuadernillo impreso que contiene un 
poema compuesto por 87 cuartetas rimadas, escritas para incentivar la penitencia, aconse-
jar cautela al cristiano y fomentar el desprecio del mundo y la preparación para la muerte. 

Viñeta que encabeza el poema. Edición de 1697. Dominio público

Los lectores franceses más ilustrados debieron reconocer el texto, pues hay noticia de 
su impresión, circulación y venta desde 1664, cuando se publicó, gracias a la aprobación 
dada el 8 de agosto de 1659,192 conteniendo 82 cuartetas, bajo el nombre de Les véritables 
sentiments du monde et de l’eternité, acompañado de otro poema: Le chrétien desabusé du 
monde. Hacia 1687, avalada por una nueva aprobación otorgada en 1680, otra versión 
sumó al contenido 46 estrofas en latín.

192.– Es posible que entre 1659, cuando se dio la aprobación y 1664, año de la primer edición conocida, ha-
yan salido a la luz otras ediciones. Era común que los permisos de publicación de textos anónimos se les otor-
garan a los impresores y libreros, quienes invertían en estos opúsculos para obtener recursos, previa compra de 
derechos o compromiso de destinar cierto porcentaje o pago fijo a algunos beneficiarios, en este caso, a la orden 
de los monjes capuchinos, dado que en cada edición se consigna que uno de ellos es el autor.
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Aparte de las anteriores ediciones hechas en París, se conoce otra datada en 1699, 
que salió en Amiens, y seguramente hay algunas más publicadas durante el siglo xviii. 
Para este trabajo se utilizó la edición parisina del año 1697, que ofrece sólo el poema en 
francés y recorta el título a Les véritables sentiments de l’eternité.193

El poema debió ser escrito por alguno de los padres capuchinos, cuyo convento, se 
supone, recibió parte de los beneficios económicos de su venta. Finalidad práctica, leja-
na de la espiritualidad que los versos intentan promover, puesto que, a fin de cuentas, 
la vida cotidiana tiene necesidades que la dimensión de ultratumba desconoce.

El opúsculo está firmado, con tino retórico, por «un solitario», la viñeta que encabe-
za y acompaña al texto dibuja a un humilde pastor semi arrodillado, orando en medio 
del monte, casi frente a una extraña planta que recuerda el episodio bíblico de la zarza 
ardiente.194 La idea central se bosqueja desde la primera rima mediante una invitación 
a la lectura edificativa:

Prépare ton esprit, contemple avec silence
les beautés que ces vers enferment dans leurs sens.
Lis-les dans un esprit de faire pénitence,
ils te seront goûter cent plaisirs innocents.195

La intención didáctica y precautoria dirigida a los pecadores coincide con la peren-
ne campaña doctrinal de la época: las vanidades del mundo son humo, polvo, ilusión, 
engaño; la verdadera vida inicia después de la muerte y, establecidos los destinos ul-
tramundanos, las almas de los transgresores corren peligro de pasar la eternidad entre 
la penas del infierno, si es que los hombres no se arrepienten de sus faltas y hacen pe-
nitencia en busca de su descargo para que la justicia de Dios les tenga misericodia. El 
poema afirma que no hay otra opción, que tal es el destino inexorable:

Pécheur, il faut mourir, tu le sais pour certain,
et tu ne penses pas à faire penitence.
Hélas! le temps te presse, & peut-être demain
ou receuras de Dieu ta derniere sentence.196

Además del tono admonitorio y de la interlocución ante los pecadores, dando por hecho que 
todos los hombres lo son cuando se dejan arrastrar por los placeres sensoriales y las vanidades 
terrenales, el cuadro lírico se completa con los sugestivos anuncios de calamidades que les espe-
ran en el infierno, precisamente debido a dicha tendencia concupiscente y poco o nada devota:

Tu cherches le plaisir, & le plaisir te perd.
Hélas! tu crois le monde & c’est un infidèle.

193.– Ciertamente este texto literario no pertenece estrictamente al corpus elegido para el presente trabajo, 
pues no es un poema hispano, sino francés. Sin embargo, dado que comparte la misma ideología y fue escrito 
en la época de estudio, se ha elegido como muestra de las ideas descritas. Sin duda, después de varios ejemplos 
revisados, puedo indicarlo como una síntesis de la prédica católica alrededor del más allá, el juicio de Dios y 
los tormentos infernales. Por otro lado, su brevedad permitió transcribirlo y añadirlo aquí, algo que no puede 
hacerse con los tratados descritos.

194.– El dibujo descrito no aparece en las otras ediciones indicadas.

195.– Les véritables sentimens de l’eternité, p. 3. Se modernizó la ortografía y algunas grafías. Ver la transcripción 
completa y una traducción aproximada en los anexos.

196.– Ibidem, p. 4.
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L’enfer tient sous tes pas un précipice ouvert,
et tu cours dans le piège, où le demon t’appelle.197

Los versos continúan en este mismo tenor, tratando de disuadir a las personas cuya 
conducta moral considera equivocada, de acuerdo al marco ético religioso del catoli-
cismo, en busca de reconciliarlas ante la fe por medio de la admonición y advertencias 
directas sobre las consecuencias de dejarse engañar por los sentidos, el placer y la vida 
mundana, los cuales, afirma, son breves e inconstantes, mientras que el destino final 
para los pecadores es eterno, horrible y doliente.

Notoriamente el poema comparte los contenidos y enfoques tradicionales del tema 
desarrollado por los textos antes citados. Hay ejes transversales sosteniendo el discur-
so: preocupaciones, temores, anhelos, ansiedades y correctivos; ejes compartidos que 
le proporcionan unidad y sentido, desde reminiscencias de preceptos filosóficos, hasta 
resoluciones dogmáticas.

Todavía más paradigmático en la doctrina cristiana es el hecho de que, además del 
reconocimiento y clasificación de los pecados o transgresiones, además de la distinción 
entre fieles y herejes, entre píos y pecadores, asuntos que conformaron todo un género 
literario con ribetes ascéticos y místicos, el sistema encontró en los actos de contrición, 
atrición, confesión, penitencia y expurgación, las pulsiones espirituales suficientes para 
propiciar el auto reconocimiento del creyente como transgresor.198

 
Portada de la edición de 1625. Domino público

197.– Idem.

198.– Las expresiones de reconocimiento de la culpa todavía forman parte del esquema litúrgico católico. Por 
otro lado, como los interesados en los procesos inquisitoriales saben, la auto delación formó parte del control 
de la fe y la moral española y novohispana.
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El poema «Consuelo del alma contrita»199 del breve libro Arrepentimiento que el alma 
tiene de haber ofendido a su creador, lo expresa claramente:

Yo, Señor, me vuelvo a ti
de mi culpa arrepentido,
con propósito muy firme
de acudir a tu servicio.
Tú tienes dada palabra
que si el pecador contrito
del pecado se apartare
viniendo a ti convertido.
Le perdonarás de fuerte
el pecado cometido,
que no te acordarás del
mas que si no hubiera sido.
Yo soy este pecador,
¡ea!, médico divino,
que bien se te ofrece aquí
en qué ejercitar tu oficio.200

En este caso, el uso de la primera persona pasa de recurso literario a la apropiación de 
la acusación, el mea culpa constante en la expresión lírica del tema hace del sujeto tanto 
un aleccionador indirecto como el primer pecador aleccionado. El poema difiere del 
discurso moralizante de los tratados citados arriba, pues parece olvidar el señalamiento 
acusador hacia el otro, para personalizar el yerro y exponer las propias culpas. Se trata 
de un encuentro íntimo entre la imperfección humana, que se personaliza y encarna, y 
la perfecta identidad divina, a quien el sujeto elocutivo ora, ruega y alaba, en espera de 
un dictamen favorecedor, a sabiendas de su infinita misericordia. En este tratamiento 
y esquema teológico poema y tratados coinciden, Dios aparece como juez duro, pero 
justo, y el hombre reconoce sus limitaciones y errores.

Yo me acuerdo que pequé
y de mi libre albedrío
queriendo el pecado, quise
tenerte por enemigo.
Libre de mi entendimiento
y de mis cinco sentidos,
quise entregarme al demonio
por no dejar mi apetito.
Más quise por el pecado,
dando rienda a mis vicios
ser esclavo del demonio
que ser tu hijo querido.
Y sabiendo que a tus ojos

199.– Se agregaron algunos signos de puntuación y ortográficos, y se actualizaron las grafías, no exhaustiva-
mente, sólo para hacer más legible el texto.

200.– Pedro Sánchez, Arrepentimiento que el alma tiene de haber ofendido a su creador, s/p.
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no hay lugar que esté escondido,
pequé delante de ti,
tanto fue mi desvarío.201

En esta secuencia de ideas que los sencillos versos recrean, a la comisión del pecado 
le acompaña antes, durante y después, la personificación cristiana del mal. El diablo, 
personaje tipo crisol y alter ego de las imperfecciones humanas, atrae las acciones de la 
iniquidad para corresponder al papel que el mito diabólico popular y la demonología 
erudita le han conferido. Siendo promotor del pecado, príncipe de la mentira y opositor 
del bien, Satán o Lucifer carga con el espíritu y el cuerpo de los transgresores, hasta sus 
últimas consecuencias, a veces como amigo falaz, a veces como consejero de vanidades 
y tropelías.

Aunque sencillo y carente del vigor estructural y estilístico que diera fama eterna a 
los bardos de la edad dorada de las letras hispánicas, el poema sintetiza y revela ecos 
de las ideas teológicas y doctrinales más importantes de la época. Nótese, por ejemplo, 
que la voz poética establece la importancia del libre albedrío ante el papel tramposo 
de los demonios y la propensión humana al error. Uno de los acuerdos de los demo-
nólogos renacentistas y barrocos, correspondiente con las resoluciones conciliares y la 
tradición patrológica, consistió precisamente en la imposibilidad del diablo para obligar 
a los hombres a hacer o decir cualquier cosa. Es el mismo emisor del poema quien, su-
puestamente, llevado por la sensualidad, se entrega al mal y equivoca el camino, elige el 
placer y los vicios, que llevan al infierno, antes que decidirse por la renuncia al mundo y 
la amistad divina. Sometido en la introspección lírica, el autor hace una prospectiva de 
su destino, nada halagüeño, pero congruente con los destinos prefijados:

Si entonces, como pudieras,
quisieras cortar el hilo
de mi desastrada vida
y arrojarme en el abismo.
Qué sintiera si me viera
en los infiernos metido,
de mil tormentos cercado,
sin remedio y sin alivio.202

De la continuidad versificada del poema se deduce que el castigo mayor para el hom-
bre, derivado de tales yerros, así lo dicta la doctrina respectiva, es la pérdida del alma y, 
como se afirma versos más adelante, la separación definitiva de Dios. Aparejado a ello, 
la estancia infernal sometido a los tormentos, constituye un destino temible. También 
se reitera la supuesta capacidad sensorial de las almas en el infierno. El autor se pregun-
ta qué sentiría si fuese al lugar de los condenados, da por hecho que su alma conserva-
ría la conciencia y las sensaciones; mediante la primera se conduele de su situación, se 
arrepiente de sus errores mundanos y comprende la justicia que se le aplica, mediante 
la sensibilidad corporal acusa y padece el dolor. La respuesta a la suposición conforma 
un cuadro horrible de los tormentos descritos en los textos escatológicos:

201.– Idem.

202.– Idem.
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Qué de infernales hedores,
qué de rabiosos aullidos
que diera el humo a narices
atormentando continuo.
Qué visiones de demonios,
qué desesperados gritos,
qué rabiosas maldiciones
echara contra mí mismo.
Qué sintiera si me viera
estarme quemando vivo
sin tener algún remedio
en los siglos de los siglos.
Qué de infernales cavernas
en fuego infernal sumido,
de pies y manos atado,
de los demonios asido.
Qué de tormentos me dieran
los demonios vengativos,
qué hiciera allí de dar
irremediables gemidos.
Qué rabiosa sed y hambre,
qué de tormentos continuos,
qué terribles desconsuelos
sintiera el corazón mío.
Pues las horribles tinieblas
y el inmortal gusanillo
de la dañada conciencia
con que fuera consumido.203

Sin duda el poema traduce con certeza el mensaje atemorizante de la doctrina. Resul-
ta fácil identificar cada cuadro referido a ciertas torturas infernales, el hedor, los gritos 
de dolor, el ambiente atroz y los lamentos de los condenados aparecen en cada escena 
descrita con limitaciones expresivas, pero con tino dogmático, las llamas queman por 
siempre al pecador, quien sufre a manos de los demonios operarios, encerrado en una 
caverna de la que no hay escapatoria posible, al tiempo que lamenta su suerte. Viniendo 
de la pluma no profesional de un religioso, coincide necesariamente con la retórica del 
miedo que promueve la atrición e identifica al hombre como un ser falible e imperfecto, 
redimible sólo mediante la justicia implacable y la vigilancia continua.

La descripción de los castigos en el más allá concluye con la referencia al mal mayor 
de la pena que se aplica al probable condenado, es decir, la pena de daño, la ausencia del 
amor de Dios. En una estrofa afortunada, si se compara con algunos ripios anteriores, el 
autor indica el misterio teológico de dicha separación:

Cada cosa destas fuera
intolerable castigo,

203.– Idem.
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y más la pena del daño
que la pena del sentido.
Pues cuando considerara
mi Dios que te había perdido
sin remedio de cobrarte
por los años infinitos.
Este fuera tal tormento
en grado tan excesivo,
que es posible padecerlo,
y es imposible decirlo.204

Por supuesto que hay fallas elocutivas en el discurso y la prédica sistemática de la 
salvación de las almas, pequeños prejuicios que contradicen la esperanza de salvación 
universal y la regeneración de los espíritus, en tanto todos fueron creados buenos y al 
amparo de un dios comprensivo que todo lo perdona: primero, aunque oculta, la con-
vicción de que hay almas irredentas se cuela en cada sermón; segundo, el dios clemente 
pasa muy rápido a su versión iracunda y actúa con mano dura sobre sus enemigos, de-
sertores y opositores; tercero, el hombre malo es un personaje estigmatizado que sirve a 
los buenos a su pesar, es un chivo expiatorio degollado bajo el principio de que el poder 
funciona mejor si ofrece un escarmiento público. Estas deficiencias del esquema doc-
trinal, en realidad redondean la retórica del miedo, de tal manera que su discurso y su 
narrativa avanzan hacia una prédica de contención oficial frente a la falibilidad humana.

Para el caso, sirve de ejemplo los endecasílabos del poeta de la Corte española del 
siglo xvi, Pedro de Padilla, quien, como Pedro Sánchez, autor del poema citado ante-
riormente, y muchos otros letrados de la época, desarrolló una línea temática adjunta a 
la alabanza espiritual y la poesía religiosa en general, mediante la cual pudo recrear el 
pensamiento amonestador, preventivo, coercitivo y atemorizante de la prédica respec-
to a los tormentos infernales:

Soneto a las almas de los condenados

Como a los justos, el apóstol santo
dice que tiene Dios apercibido
tal premio que la vista, ni el oído
ni humano corazón alcanza tanto,

así a los malos, sempiterno espanto
tendrá para castigar prevenido
con la pena de daño y de sentido,
que son lo sumo de desdicha y llanto.

Porque el último daño y desventura
que de imaginación se comprehende,
es carecer de Dios eternamente.

204.– Idem.
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La cual tendrán en infernal clausura,
y aquel fuego, que espíritus encienden,
que en tinieblas y hedor los atormente. 205

En este soneto resulta notoria la distinción entre aquellos que son salvos por gracia de 
Dios y aquellos casi predestinados a sufrir en el infierno por sus pecados. Una cuestión 
bastante paradójica, si recordamos que la idea de destino prefijado o predestinación 
siempre constituyó un problema para la teoría cristiana, y que apenas alcanzó a suscri-
bir el mesianismo cristológico y la hagiografía.

Ciertamente la apariencia de contradicción resulta visible a la crítica actual, no repre-
sentó un problema en la época. El ánimo amonestador de los letrados religiosos del pa-
sado se sobreponía a cualquier control técnico del lenguaje literario, al contrario, sus po-
sibilidades retóricas aumentaban con el uso de hipérboles y metáforas de moralidades.

Malos y buenos, justos y pecadores, aparecen referidos en los textos literarios y dog-
máticos a manera de una dualidad inevitable vinculada a los dos destinos principales 
del alma humana después de la muerte y el juicio. El escribano Andrés de la Losa, con-
cordando en la diferenciación de unos y otros, indica el punto de convergencia, pues 
recuerda brevemente la importancia de la confesión, el arrepentimiento, la penitencia y 
el sacramento de la extremaunción, en su Verdadero entretenimiento del cristiano:

O que la muerte vio de repente,
que no le dio lugar que confesase, 
si permitiera Dios omnipotente, 
que aquesta muerte tal por ti pasase;
pues no eres tú más justo inocente
que el otro, y en los vicios te hallase
metido, y en pecados engolfado,
irías al infierno condenado.206

Hasta donde su talento versificador le permitió,207 durante la misma época, dicho 
Andrés de la Losa trasuntó en su libro la doctrina católica respecto a las llamadas pos-
trimerías de la vida: muerte, juicio, infierno y gloria.208 

205.– Pedro de Padilla, Jardín espiritual & Grandezas y excelencias de la virgen nuestra señora, p. 385. Se actualiza-
ron las grafías y se modernizó la ortografía.

206.– Andrés de la Losa, Verdadero entretenimiento del cristiano, p. 4v.

207.– No se trata de un poeta laureado con estilo exquisito. Por otro lado, para desarrollar el tema en verso, 
no era necesario ser un gran poeta. Aunque los cánones de la época sí exigían buen gusto, apego a la preceptiva 
y habilidad en la composición literaria, el hecho de que se tratara de un texto aleccionador excusaba la rustici-
dad del estilo y la modesta musa del autor. Lo importante era el objetivo, versificar un tema delicado para que 
los lectores lo aprendieran mejor.

208.– La obra de Andrés de la Losa se publicó en el año 1583, pero él mismo afirma dentro del poema (p. 62 
v.) que lo escribió en Sevilla durante 1581.
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Página de inicio del primer canto del libro Verdadero entretenimiento del cristiano. Dominio público

Desde la relación de la primera de ellas censura las conductas vanidosas y despreocu-
padas de los hombres pecadores, les recuerda el difícil trance de la muerte y les advierte 
del largo y penoso proceso que se les avecina desde que se acercan los síntomas finales. 
Como era común creencia, alrededor del moribundo, ángeles y demonios efectuaban 
una última batalla por su alma; por lo tanto, él debía estar alerta y mantenerse fiel a la 
fe; al autor del poema le preocupan las tentaciones y trampas que Lucifer tenderá para 
engatusar al sujeto sobre el lecho de muerte esgrimiendo el mejor de los argumentos 
posibles, la incertidumbre o franca incredulidad, dicha a su modo:

Dirale: advierte y piensa miserable,
no quieras ya vivir más engañado,
ni en tantas dudas andes variable,
que no hay infierno como tú has pensado.
Ni penas ni tormento intolerable, 
ni hay purgatorio, donde castigado
el hombre sea, si algún mal hiciere,
o algún pecado grave cometiere.209

209.– Andrés de la Losa, op. cit., pp. 12r-12v.
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Por supuesto que este consejo diabólico en particular sólo funcionaría para oídos ma-
terialistas de los tiempos modernos, durante aquella época todas las personas fueron 
aleccionadas para creer, aunque hubo casos aislados de escepticismo, la falta de credu-
lidad, la infidencia, era un pecado grave, de lesa divinidad. Ahora bien, ya dentro de ese 
escenario ficticio, la sola presencia e interlocución del diablo ante el moribundo, con-
tradiría su consejo, pues existiendo él, forzosamente existiría lo demás, no hay razón 
para que un mito excluya al otro.

La versificación en octavas del juicio, o canto segundo, inicia con la crítica a los ape-
gos, distracciones y placeres mundanos de los hombres afectos a ilusiones. Resalta una 
curiosa diatriba contra la delectación literaria:

Mentira, adulación y niñerías
es lo que aquestos tales apetecen,
y a leer libros de caballerías;
y a los que verdad dicen aborrecen.
Irán aquestos casi los más días
a ver comedias para que tropiecen
en mil pecados y otras ocasiones,
y les enfada estar en los sermones.210

Curiosa, pero no extraña, debido a que los entretenimientos seculares como asistir a 
los corrales de comedia y coliseos, para presenciar dramas y sainetes no fue bien visto 
por las autoridades religiosas, pues, a su parecer, no servían para edificar la fe de los cris-
tianos, sino que daban rienda suelta a la loca de la casa, la fantasía, una enemiga interna 
de la devoción, propiciadora de pecados y compinche de las consejas diabólicas, según 
se creía entonces. El reproche a la lectura de libros de caballería, en detrimento de la 
lectura devocional, también resulta simbólico, ya que el autor escribe sus versos menos 
de veinticinco años antes de la publicación de la novela cervantina.

De la Losa dibuja el día del juicio como una jornada estricta, pero necesaria e inevi-
table, para la plenitud justiciera del dios cristiano, que así distinguirá definitivamente 
a los justos de los pecadores, a los buenos de los malos, a los cristianos de los infieles.

En este día tan terrible y fiero
el divino juez ha de mostrarse
contra los que su ley han quebrantado,
y amoroso con los que la han guardado.211

Este juicio referido es el universal y último, y estará precedido por las señales que el 
libro del Apocalipsis profetiza. Los ejemplos citados abonan a su carácter riguroso y, en 
esencia, temible, incluso por los santos, dado que se asume que todo humano guarda y 
esconde faltas graves. Intento vano, pues este solapamiento interno, de acuerdo a este 
poema y a los tratados respectivos, no funcionará ante la omnisapiencia divina. Aunque 
el sujeto en cuestión es el hombre pecador, el poema retorna a la retórica teocéntrica, es 
él el único juez y director del último acto humano. Por lo tanto, su retórica teocentrista, 
además de moralizadora y atemorizante, concuerda con la explicitada en los tratados 

210.– Ibidem, p. 32v.

211.– Ibidem, p. 33r. Además, Cfr. p. 54v., y ss.
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sobre el infierno; entre otras opiniones, afirma que la justicia de Dios es perfecta y se 
aplicará sin cortapisas ni diferencias en el ya próximo juicio final; en comparación, la de 
los hombres, cuando más prudente, no pasa de indebida.212 

El escribano distribuye en sus octavas un rasgo propio de la literatura apocalíptica, 
se advierte que las señales del fin del mundo están ya aconteciendo, desde las guerras 
fratricidas hasta el advenimiento, reinado y muerte del anticristo.

Y los que más han sido pecadores
con la virtud teniendo competencia
estarán más cargados de temores,
por ver que les acusa su conciencia.
[…]
Enviará tras esto el señor luego
sobre toda la tierra de repente
un temeroso y encendido fuego,
que quemará a todo hombre viviente.213

Como la profecía y el dogma lo indican, después de la purificación ígnea, todos los 
seres humanos resucitarán al sonido de trompetas celestes para, ya reconstituidos en 
cuerpo y alma, ser juzgados por Jesucristo, mediante una ceremonia judicial sumarísi-
ma y expedita.

No procederá allí a hacer justicia
el juez inquiriendo y preguntando,
sino como quien tiene ya noticia
de todo declarando y sentenciando.
Él sabe quién pecado ha con malicia,
y sabe quién también pecó ignorando,
de todo tiene gran conocimiento,
de palabras y obra y pensamiento.214

El autor afirma que las personas tienen miedo al juicio final debido a tres problemas 
que deberán enfrentar puestas en el trance: las muchas y graves acusaciones en su con-
tra emitidas por demonios y ángeles, la relación pormenorizada y sincera que darán de 
su vida, y la resolución o sentencia que recibirán.215

Según el poema y la escatología cristiana, separados los buenos de los malos, Jesucris-
to dictará la sentencia para cada grupo, los fieles irán al paraíso para vivir eternamente 
en su compañía, mientras que los pecadores serán destinados al infierno, donde los es-
peran los demonios verdugos, la podredumbre y el dolor.

Esta sentencia horrible pronunciada
dejará a aquellos desventurados
que en la suerte cayeron desdichada
a todos los demonios entregados.

212.– Cfr. Ibidem, p. 53v.

213.– Ibidem, p. 41v.

214.– Ibidem, p. 43v.

215.– Cfr. Ibidem, pp. 46v., y ss.
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[…]
Y los demonios arrebataranlos
en la posesión de ellos se entregando
para siempre jamás y llevaranlos
al infierno profundo, do rabiando
y con grandes aullidos meteranlos;216

El poema cierra el apartado y abre el siguiente con la tradicional moraleja doctrinal: si 
los hombres tuvieran presente el día final y su juicio, o al menos prestaran oídos a la ad-
vertencia, no pecarían, sino que, como aconseja la Iglesia y sus representantes más con-
notados, como san Anastasio, san Buenaventura y san Bernardo, temerían el dictamen de 
Dios, orarían para obtener su perdón, harían penitencia y se prepararían para la ocasión.

Pensando en estas penas del infierno,
se aparta mucho el hombre del pecado,
hace que ponga rienda en su gobierno,
y hace que ande el hombre recatado.217

Pero es en la parte dedicada al lugar de los castigos eternos, «Canto tercero, de la 
tercera postrimería, que es el infierno», en la que el escribano confirma el afincamiento 
que su cultura y su sociedad tenían acerca de la percepción del sufrimiento después de 
la muerte, estructuras ideológicas repetidas en los citados tratados sobre las penas del 
infierno.

El escribano valenciano reitera que, abandonados de la misericordia divina y enemista-
dos con todo intercesor, los pecadores pasan del juicio al tormento, puesto que ya no tie-
nen posibilidades de redención. Para el efecto, asegura, padecen dentro de los dos ámbitos 
que la doctrina católica indica, en la sensibilidad corporal y en la excomunión religiosa:

Pues en este lugar tan encendido
se padecen dos penas principales,
y es la una que llaman de sentido,
y la otra de daño […]
La pena de sentido es que atormenta
cuerpo y sentido de los condenados
con la rabia y dolor que más se sienta
al peso de sus culpas y pecados.
Pues la pena de daño más aumenta
el dolor en los míseros dañados,
la cual es carecer, a la contina,
de la visión de Dios, sacra y divina.218

Más adelante, luego de describir las penas corporales tradicionales, el autor intenta 
profundizar en los aspectos que componen y significan la pena de daño, obtiene como 
resultado una apología a la potestad divina y su justicia, consecuente con las obligacio-
nes doctrinales y las convicciones fidélicas.

216.– Ibidem, p. 58v.

217.– Ibidem, p. 64r.

218.– Ibidem, pp. 65r-65v.
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Qué tal será el dolor que a los dañados
les causará de Dios y su hermosura
verse allí tan totalmente apartados
que no es la parte como la criatura,
sino el todo del alma, y avisados,
estamos de católica escritura,
que mientras Dios durare ha de durar
de suerte que jamás se ha de acabar.219

El autor confirma que, entre las penas del sentido y la pena de daño, esta última es la 
más severa, porque, como se explicó antes, aparta definitivamente de la presencia de 
Dios, e intensifica el dolor de las penas corporales o exteriores, las cuales son variadas, 
dolorosísimas y eternas: fuego especial que abrasa el alma y el cuerpo, pero no los con-
sume, frío intenso, demonios torturadores en figuras espantosas, olores pestilentes y 
gritos, maldiciones, aullidos, blasfemias, gemidos, y toda clase de torturas aplicadas a 
cada uno de los cinco sentidos.220 

Estas penas de los exteriores 
sentidos son muy graves y mortales,
mas las que habrá en los interiores
serán de las primeras desiguales,
y sin comparación mucho mayores
de las que habrá en el cuerpo, de las cuales,
de lo que podrá decir mi torpe vena
es que padecerán terrible pena.221

Igual que en los tratados y los poemas citados, el Verdadero entretenimiento del cristiano 
refiere las diversas sanciones derivadas de la pena de daño que sufrirán los pecadores en 
el infierno, todas ellas experimentadas en el fuero interno, anunciadas desde la antesala 
del juicio y vinculadas a la conciencia y a los sentimientos: culpa por la negligencia en 
la prevención del pecado, aprehensiones de la imaginación, meditaciones cíclicas, arre-
pentimientos sin remedios, recuerdos de los falsos placeres, angustias por la pérdida de 
los bienes, remordimiento de la conciencia, odio contra Dios, etc.222 

Al repasar las penas de daño, el autor dedica varias octavas para describir el papel 
atormentador del gusano de la conciencia,223 una metáfora que aparece en varios de los 
tratados señalados, a tal grado referido en los discursos cristianos que se puede calificar 
de lugar común o comparación recurrente.

La tipología de las penas, los pasos del juicio final, la caracterización de los pecadores, 
el énfasis del castigo sobre la posibilidad de la salvación, e incluso los lugares comunes, 

219.– Ibidem, p. 86v.

220.– Cfr. Ibidem, pp. 66v., y ss.

221.– Ibidem, pp. 75v-76r. Es inevitable advertir que la frase del escribano «mi torpe vena», que podría funcio-
nar como recurso de falsa modestia, común en los literatos de la época, funciona aquí como verdad llana, pues 
su versificación no es, como ya se dijo, la mejor muestra poética.

222.– Cfr. Ibidem, p. 76 r., y ss.

223.– Cfr. Ibidem, pp. 78 v-80 r.
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los objetivos moralizantes y didácticos en general, nos muestran una correlación en la 
retórica del temor que sirvió de andamiaje a los discursos sobre las penas del infierno.

Esta concordancia dogmática entre textos de diverso formato pero similar objetivo 
ratifica el fuerte arraigo de las ideas escatológicas, debido, por un lado, a la formación 
doctrinal aplicada sobre la sociedad de su tiempo, la cual se valía de diversos recursos 
lingüísticos, iconográficos y estéticos, para remarcar los principios teológicos; y por 
otro, a la obligación de los escritores de apegarse al mismo esquema de creencias y 
convicciones, ya que los escritos eran revisados y expurgados para que no se publicaran 
cosas contrarias a la fe católica, como solía rezar el dictamen de los censores inquisito-
riales. El resultado es una didáctica reforzada y suficientemente coherente para dar sen-
tido de pertenencia al individuo y sostener los mitos e imaginarios sociales impuestos 
o adaptados desde el poder erudito. 

Las personas comunes no eran formadas a fin de obtener la sapiencia suficiente para 
discutir con los sabios exégetas, ni tenían por qué resolver vericuetos teológicos, se 
atenían a lo establecido, respetaban los principios de autoridad y tradición; a lo sumo 
hacían consideraciones básicas correspondientes al tutelaje de la Iglesia: si todos los que 
poseían algún grado de magistratura y jerarquía oficial habían afirmado lo mismo du-
rante tanto tiempo respecto al infierno, seguramente era cierto. La versificación aclara:

No es cuento lo que digo yo compuesto,
mas es verdad por santos declarada.224

Tras este pensamiento sencillo destacan varios máximos postulados dogmáticos: la 
única y positiva vía de salvación consiste en guardar los preceptos de la fe católica, hay 
una verdad revelada, incluso para el fin de los tiempos y la vida de ultratumba, los de-
signios de Dios son inexpugnables, la justicia divina es perfecta a un grado incompren-
sible para el mortal; y, en especial según cierra el Verdadero entretenimiento del cristiano, 
mediante las pocas estrofas esperanzadoras de esta parte del poema, Dios ha dado al 
hombre la posibilidad de vencer a Lucifer, quien a fin de cuentas no es tan poderoso 
frente al buen cristiano; gracias a las instrucciones preventivas de este tipo de libros, 
las oraciones y la fe, es posible evitar los castigos infernales y salvar su alma, sólo debe 
mantenerse fiel y lejos de las tentaciones mundanas y diabólicas:

Lo que ruego y encargo al piadoso
lector, es que con ánimo constante
esforzado se muestre y valeroso,
para poder vencer y ser triunfante,
no tema al enemigo, aunque es furioso,
porque si estar quisiere vigilante,
con gran facilidad podrá vencerle,
y todos sus enredos deshacerle.225

Sin duda, la mención, el tratamiento, y la recreación de las ideas escatológicas me-
diante obras literarias merecen un estudio pormenorizado; sólo el recorrido cronológi-
co rastreando su tránsito en la historia de las letras ocuparían decenas de volúmenes. 
Los textos aquí citados pretenden dar constancia de la preocupación humana alrededor 

224.– Ibidem, p. 84 r.

225.– Ibidem, pp. 91 v-92 r.
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de la pérdida de la salvación y la consecuente condena eterna en un estadio torturante, 
dentro del lapso de tiempo estudiado.

A pesar del proceso de laicización de la sociedad occidental y la separación definiti-
va entre Iglesia y Estado, la mayor parte de dichos conceptos sobrevivieron el cambio 
de régimen y se extendieron más allá de las postrimerías del siglo xviii, cuyas luces no 
alcanzaron para difuminar ni todas las creencias dogmáticas ni todos los fanatismos re-
probables. Habría qué esperar al convulso, y de muchas maneras «diabólico», siglo xx, 
para atestiguar el deterioro, gradual pero incontenible, de las ficciones institucionales y 
populares sobre el infierno, la brujería y los demonios.

Muestra de la continuidad ideológica y las convicciones sobre las consecuencias de 
quebrantar la moral cristiana, el poema lúgubre de un canto «El alma privada de la Glo-
ria», más cuatro «Octavas», del poeta académico novohispano fray Manuel de Navarre-
te, (1768-1809), publicados póstumamente, como toda su obra, hacen matizado eco de 
esa tradición. Permítase que sea él y su poesía de transición los que cierren este capítulo 
con ejemplos de poemas versificando los castigos infernales.

El fraile mexicano menciona las partes esenciales del destino post mortem: la compare-
cencia ante el juez supremo, el recuento de los «delitos» es decir, pecados, el duro dic-
tamen, y las reflexiones remordiendo la conciencia del sujeto condenado. Como es de 
esperarse, su recreación poética se ajusta a la teoría de los tratadistas que describieron, 
y describen todavía durante la época de vida del poeta, las penas del infierno:

Luego que la memoria me presenta,
como en vasto proceso mis delitos,
de que se turba la horrorosa cuenta,
entonces la tormenta
crece de mis temores y conflictos.
Y entonces, cual si fuese arrebatado
al tribunal temible
del juez contra mis culpas irritado,
miro su rostro de furor bañado,
escucho de su boca la terrible
sentencia de dolor y llanto eterno:
siento el brazo de un Dios irresistible
que me arroja a las llamas del infierno.226

Tal destino inexorable y terrible apesadumbra en vida al sujeto enunciante. Vive ate-
morizado por el juicio y, en medio de su melancolía, se ve ya muerto compareciendo 
ante el tribunal, de frente a la divinidad iracunda. Nótese la inevitabilidad del juicio 
individual y el rigor de la setencia, que no admite misericordia para nadie; acorde al 
contexto doctrinal entiéndase esto como ejercicio de suma justeza del dios cristiano, 
quien, infalible y justiciero, basado en el informe pormenorizado de sus errores, remite 
al pecador a las llamas eternas.

Atisbar la Gloria y llorar su pérdida es una misma acción en el poema, las delicias de 
la estancia celestial se convierten en visiones martirizantes para el condenado, llora el 
bien perdido y sufre desde ya la pena de daño. El sujeto toma conciencia de que ha sido 

226.– Fray Manuel de Navarrete, Poesías, p. 428.
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destinado al infierno, describe lo que ve, lo que palpa, lo que huele, lo que oye, lo que 
siente… cosntruye una síntesis de la tradición geográfica infernal:

Allá me arroja con furor horrible,
a gemir oprimido de cadenas
que su mano terrible
forjó para instrumento de mis penas.
Allá me precipita. ¡Qué caverna!
¡Qué fuego abrasador! ¡Qué pestilente
humo bosteza la tartárea boca!
He aquí el hórrido espectro de la eterna
noche, el dolor, la cólera impaciente
que sin cesar provoca
el llanto de los míseros precitos.
Hierve el lago infernal; la gruta brama
con son horrendo de inflamada llama.
Los calabozos lóbregos a gritos
ya parece que se hunden. ¡Qué molesto
desorden!... ¡Qué funesto,
qué terrible lugar donde severo
descarga Dios su brazo justiciero!
¡Oh, cuántos condenados,
como en ardientes hornos encendidos,
se ven amontonados!
Retumban con sus grandes alaridos
las subterráneas bóvedas, y cuando
los demonios... ¿qué es esto?, delirando
atónito el discurso titubea.
Y cuando los demonios con horrible
presencia... yo deliro
con la fuerte impresión de la terrible
imagen de esta idea.
Me agita el susto, y asombrado miro...
Todo el infierno junto
se le presenta a mi alma en este punto.227

La percepción escatológica de Navarrete se complementa en sus «Octavas», la se-
gunda en especial, una glosa del versículo 6, del Salmo XVIII, de la Biblia: Dolores inferni 
circumdederunt me:

¡Qué confusión!, ¡qué horror!, ¡qué obscuro centro
de esta mansión funesta y espantosa!
Paréceme, ¡ay de mí!, que ya estoy dentro
de la eternal estancia cavernosa.
Aquí doy con el susto, y allí encuentro
las hijas de la noche pavorosa.

227.– Ibidem, pp. 432-433.
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Y entre espectros horribles del averno
«Me circundan dolores del infierno».228

El resto de la alocución lírica consiste en la petición de misericordia, el último recurso 
del pecador, quien se debate entre lamentaciones y lástimas. Un rasgo inherente a la re-
creación literaria del asunto, pues el propio tratamiento lectivo, moralizador, atemori-
zante y retórico lo incluye, para mejor ilustración del creyente. Lo cual, a fin de cuentas, 
es una de las intenciones primarias de estas recreaciones.

Como puede deducirse, las muestras literarias citadas anteriormente confirman los 
aspectos nodales de la doctrina de corte preternatural. Las penas del infierno y la even-
tual ubicación humana frente a los llamados novísimos postreros, o destinos irremedia-
bles del hombre: muerte, juicio, infierno y gloria, constituyen un fuerte llamado a la re-
convención espiritual. Los discursos, ya sean oratorios, ensayísticos o poéticos, insisten 
en aleccionar y prevenir al creyente para alcanzar el único fin deseable, la salvación de 
su alma y, por ende, la vida eterna.

En este caso, como era corriente en aquellas épocas, la literatura, y el arte todo, está al 
servicio de la religión. Los poemas no son valiosos por la calidad de su confección o por 
su propuesta estética, sino por los beneficios espirituales que aportan. Es lógico que su 
tono e intención coincidan con los tratados doctrinales de los predicadores y especialis-
tas, de otro modo no hubieran sido aprobados para su circulación pública. En especial 
porque el sistema jerárquico cristiano solía desconfiar de los poetas y sus creaciones, 
no pocas veces las tacharon de fantasías, ilusiones y falsedades, emparentadas con los 
engaños diabólicos; algunos preceptores, más severos, francamente las despreciaron, 
aduciendo su poca o nula ayuda a la edificación moral.

Porque los filósofos gentiles y los poetas, autores e inventores, y com-
ponedores de las fábulas y mentiras, han filosofado y tratado de la re-
tribución y castigo que tiene Dios aparejado en el infierno a los malos, 
donde dicen que son muchos los que han de ser atormentados. Ha-
biendo sido tan fabulosos y mentirosos casi en todo lo que dijeron, no 
lo han sido en esto, acertaron a conocer y decir esta verdad.229

De este modo, la poesía, el drama y la épica sirvieron a la didáctica del temor y a la 
propaganda cristiana realizando un trasunto rimado de la doctrina, cercano al principio 
del docere et delectare, propio de los parámetros estéticos de la época. 

A partir de la percepción multifactorial del adoctrinamiento, no es difícil entender el 
arraigo que las creencias alrededor del más allá tuvieron a lo largo de la historia de la 
cultura occidental. Si el destino humano más allá de la vida terrenal se entiende como 
un hecho justo, confirmado, único, común e inevitable, y además se explica por siglos 
en tanto misterio religioso y dogma de fe, mediante todos los formatos y exégesis posi-
bles, el resultado más lógico es un acuerdo institucional, social y cultural que permea las 
conductas y los pensamientos de los individuos pertenecientes a esta identidad religiosa.

228.– Ibidem, pp. 434-435.

229.– Francisco Escrivà, op. cit., p. 2.



VIII. A guisa de conclusión. Ensayo interpretativo

Dispuestos los tratados citados a manera de un mosaico ideológico frente a la per-
cepción hermenéutica del hombre contemporáneo, al menos una parte conceptual 
de tal panorama revelaría nuestros históricos usos del miedo. Tal bagaje depende en 
gran medida de los aportes culturales de la tradición clásica grecolatina, cuyos princi-
pios permitieron al cristianismo bordar su propio esquema escatológico. La tendencia 
doctrinal, específicamente cristiana, a utilizar los motores primigenios que impulsan 
o reprimen la conducta humana, nos indica un conocimiento acumulado de la onto-
logía. Conocer qué nos asusta, qué nos preocupa y cómo puede ser expresado para 
fines didácticos restrictivos, requiere de un esquema antropológico adecuado para 
sistematizar el conocimiento empírico de los dilemas humanos, además de un juego 
de coerciones y permisividad.

El relato del infierno está respaldado por un código ético y por episodios ejemplifican-
tes que refuerzan las lecciones del mito. Las normas, las leyes, los mandamientos, los 
artículos de fe y cualquier otro dogma regulado así, provienen de una verdad revelada 
y la posesión indiscutible de ella como opción abierta a la conversión y, al mismo tiem-
po, como exclusividad de los ya bautizados. A partir del código, la teoría, es decir, el 
mito del infierno, se confronta con la realidad humana, lógicamente, la mayoría de los 
hombres tropezarán con esa piedra, resbalarán sobre ese camino incierto, con el riesgo 
constante de deslizarse en picada hasta las fosas del averno.

Es evidente que estamos ante un esquema moral que, tras siglos de evangelización, 
ha cambiado el antiguo perfil deseable del hombre. Si la tradición clásica intentó ins-
talar como ejemplo social al héroe, cuya personalidad orgullosa, empresas bélicas e 
identidad olímpica, lo situaban cerca de los estatus ideales próximos a la divinidad 
politeísta; el cristianismo, haciendo otro tanto en cuanto a la necesidad de semejar el 
talante de la divinidad teocéntrica y monoteísta, en este caso el mesianismo sufriente 
de Jesucristo, reconformó el perfil del creyente alrededor de conceptos inéditos y aje-
nos al heroísmo bizarro, como la mansedumbre, el sacrificio y la humildad, virtudes 
ideales para enfrentar el engaño de la vida, que, considera su catecismo, ganan la vida 
eterna y verdadera.

Para ese efecto hubo necesidad de que la vida en el mundo terrenal y preternatural, 
y el propio carácter del hombre, se redefinieran: la primera a manera de una pode-
rosa ilusión tangible, acaso prueba divina, naturaleza irreductible, o trampa diabóli-
ca; y el segundo como una identidad falible con irremediable tendencia al error. Así 
que la inercia histórica de las distintas posibilidades filosóficas, que las civilizaciones 
antiguas habían barajado para enmarcar sus definiciones ontológicas, se encauzó a 
la elección supuestamente mesiánica de una única opción con código universal ex-
clusivista, controvertida, teórica, difícil de concretar en la realidad, pero concertada, 
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aceptada e impuesta por el poder político-religioso. El programa catequético al res-
pecto abarca cientos de años, miles de páginas, miles de ejemplos, pinturas, dramas, 
sermones, leyes y coacciones institucionalizadas. 

Pero alejar la confianza en el mundo y en la credibilidad sensorial con que la vida 
misma sujeta la voluntad de las personas, desde el poder institucional, no es tarea fácil, 
en especial si la teoría y la práctica difieren. La historia ha mostrado que el diseño espi-
ritual, incluso ascético y caritativo del cristianismo, dista de los privilegios, prebendas y 
lujos ostentados por algunos de sus representantes. Por otro lado, la tendencia humana 
al hedonismo, o a la sobrevivencia física, al menos, constituye motor y meta priori-
tarios que, necesariamente, se sobreponen a cualquier intento de conducta espiritual, 
ubicado en segunda o tercera instancia en la lista de prioridades humanas.

Esta serie de contradicciones no es privativa de los sistemas o programas rectores 
cristianos, cualquier poder sobre la sociedad que intenta controlar la moralidad de sus 
individuos muestra fisuras ideológicas, puntos ciegos, misterios teológicos, paradojas 
que lo hacen parecer a veces una red de conspiraciones autoritarias, y otras una guía vi-
tal y espiritual bienintencionada. Aunque fundamentadas en mitos e imaginarios sobre 
el más allá, las ideas aquí descritas forman parte del cariz indicativo de la salvación y 
perfección espiritual que el sedimento cristiano dotó a sus fieles para priorizar el cre-
do edificante del catolicismo. Otra cosa es que sobre el perfil ontológico del creyente 
se haya impuesto una identidad sumisa, humilde y ajena a sus impulsos primarios de 
sobrevivencia, y que este esquema espiritual dependa de la obediencia y la sujeción a 
conceptos fantásticos que prometen una realidad ultraterrena imposible de demostrar. 

En este sentido, no podemos sino señalar la violencia, simbólica y cultural, que opera 
en la modificación e impostura de la realidad factual, para imponer una realidad inven-
tada, fantástica, prácticamente una irrealidad, en forma de artículos de fe, dogmas y 
misterios, que, aunque mitos, deben ser tenidos por verdad absoluta. Al igual que otros 
presupuestos, el del infierno se concibió como una verdad tangible que nadie debería 
contradecir y esta afirmación dogmática y artículo de fe se repitió por varios siglos:

 Se declara la real existencia del infierno. Supongo, como artículo de fe 
infalible, alma cristiana, que hay infierno, el cual es un lugar o calabo-
zo que definió la providencia del altísimo en el cóncavo más profundo 
de la tierra, para que las almas de los obstinados y precitos pecadores 
[…] padeciesen en compañía de feísimos demonios por toda una eter-
nidad, innumerables abismos de fuego, penas, rigores y tormentos.230

No pocos críticos del cristianismo han señalado la obtusa modificación del sistema doc-
trinal, pues parece que no hay más perversión que la de convencer a los fieles que su rea-
lidad sensorial, física y cotidiana es falsa, mientras se les dibuja una fantasía como la rea-
lidad que deben atender, y además se les obliga a confiar en esta extrapolación inusitada.

Empero, a la luz de las percepciones contemporáneas del ser individual y colectivo, 
debe concederse crédito profético a la acertada percepción cristiana en cuanto al poco 
valor del mundo físico y la necesidad de evitar engañarse con los trucos comunes del he-
donismo. En especial, la cada vez más aceptada teoría de coexistencia virtual de la huma-
nidad, está aparejada al desprecio del mundo material y a la futilidad de la vanidad, guía 

230.– Juan Agustín Matheo, op. cit. pp. 1-2.
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básica de conducta moral aconsejada por la prédica cristiana. Es decir, si, como la ciencia 
ficción contemporánea afirma, todo lo que nos rodea puede ser explicado por medio de 
un diseño exógeno y supra inteligente de apariencias que se vuelven tangibles gracias a 
una especie de programación electrónica; el placer sensual, las riquezas materiales, los 
convencionalismos sociales, nuestro propio orgullo de humanidad no serían más que 
vanidades insulsas y falsedades, cuya influencia nos abisma moral e intelectualmente, tal 
como lo plantean los tratados metafísicos y la doctrina cristiana en general.

No hay duda de que la comprobación de que la realidad tras la cual medramos es 
únicamente una apariencia, acaso una burla siniestra, causaría una decepción profunda, 
abriría un abismo irreconciliable entre nuestras convicciones ontológicas y la verdad 
más allá de la realidad percibida. 

Una realidad verdadera que contradiga, o incluso se superponga, a la realidad histórica 
que hemos conformado y transmitido como norma didáctica antropocéntrica, derribaría 
el concepto de hombre y nos dispondría para un sufrimiento eterno, o, al menos, tempo-
ral, considerando que el universo virtual, necesariamente tendría un fin, mejor dicho un 
reinicio o renovación, una nueva versión del mundo percibido, bajo la programación de 
una inteligencia cibernética superior o bajo el dictado de las leyes de la virtualidad. 

El descubrimiento de otra realidad, en esos términos, significaría nuestro paso por los 
infiernos. De tal modo que la doctrina de los tormentos más allá de la vida aparente, 
vivida entre ilusiones, fantasías y engaños terrenales, fugaz y despreciable, no es tan 
barroca ni tan obsoleta como se piensa, está más próxima a la realidad posmoderna de 
lo que creemos. Nuestra época de incredulidad, escepticismo cínico y racionalismo tec-
nócrata no está preservado de los peligros escatológicos, justamente porque hemos sido 
capaces de trasponer las fronteras interdimensionales y atraer hasta aquí las paradojas 
infernales, casi como una necesidad existencial, de acuerdo a nuestros pecados y nues-
tros juegos antitéticos, tan necesarios para entender la vida contemporánea.

La diferencia principal es que las semejanzas entre las ideas cristianas barrocas y 
las teorías del mundo virtual terminan en la calificación moral del castigo universal 
e individual. Mientras que la ficción de vivir en un sistema programado y la eventual 
revelación de la realidad como un mundo virtual de organización binaria y cibernética 
significarían una ardua lección para todo tipo de sujeto, todo tipo de religión y todo ti-
po de hombre, buenos, regulares y malvados, siempre y cuando sean conscientes de su 
realidad. La tabla rasa del universo cibernético eliminaría también la codificación ética 
de las religiones. Darse cuenta del sometimiento obligado a reglas ya no teológicas ni 
doctrinales, sino a funciones específicas del mundo distópico, conduciría a una especie 
de nihilismo cínico que devendría en auto aniquilación u oposición inútil. De nada ser-
viría una humanidad insurgente, en rebeldía frente a un universo que lo trasciende y lo 
supera, pues lo importante sería el diseño virtual en sí, no los personajes del juego. El 
mito de Adán y Eva, la paradoja del conocimiento, del darse cuenta, de aplicar el libre 
albedrío, de romper o seguir las reglas, serían recursos insuficientes, la metáfora edénica 
caería, ya que no habría salida ni calificación moral del sujeto.

Por su parte, la retórica cristiana, basada en el miedo y el aleccionamiento, distingue 
perfectamente a sus transgresores. El objetivo del desengaño terrenal y la subsecuen-
te serie de castigos aplicados entre los demonios y las llamas del infierno es el sujeto 
arrastrado por sus apetitos carnales, aquel que incumple con los mandamientos, el que 
deserta del esquema rígido de conducta, quien prefiere la materia sobre el espíritu y el 
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placer sobre el sufrimiento. El discurso lectivo tiene un público general y una misión 
especial: recuperar a la oveja perdida, redimir al pecador, separar al bueno del malo.

La concordancia de las ideas entre autores diferentes que escribieron sin diálogo per-
sonal o intelectual directo, habla de su añeja y continua introyección. Además de su 
constante presencia en los ámbitos públicos y privados, en los estados católicos la inje-
rencia de la preceptiva religiosa aumentó durante los siglos indicados debido a la cam-
paña de contrarreforma. Cada caso tiene un referente común, los tópicos para disertar, 
versificar o predicar, lo que en la época puede ser un mismo trabajo, están establecidos 
por la norma institucional, hay un único catecismo, una única administración de las 
creencias que pretende universalidad, verdad revelada y protección divina, así que la 
mitología y la ritualidad que la sustenta transita de individuo a individuo sin posibilidad 
de cambios, hasta convertirse en una creencia social que unifica al pensamiento y dota 
de identidad comunitaria al creyente.

Sólo así fue posible tal grado de coincidencia. Los tratadistas coinciden y acuerdan en 
lo principal mientras operan muy lentamente los ajustes para fortalecer la doctrina, en 
especial después de dictámenes históricos como los emitidos en el Concilio de Trento. 
La base dogmática constituía autoridad y verdad revelada, la Iglesia era constructora y 
vocera de esa verdad inspirada por Dios. Los detalles diferenciadores entre teólogos, 
predicadores, guías espirituales y eruditos en general, revelados por los tratados de las 
penas del infierno, son apenas de estilo y tono, algunos se aferran al escolasticismo du-
ro y otros confían más en la admonición directa, otros más recurren a su experiencia 
censora y no falta quien simplemente repita párrafos tomados de autores reconocidos. 

De hecho, después de este recorrido, sólo es posible citar una opinión diferente en-
tre el marco teórico, doctrinal y moral acordado por la pertenencia al mismo sistema 
de creencias, la formación clerical y la fuerza dogmática de la tradición. Se trata de la 
percepción de un detalle aparentemente nimio, pero determinante en la iconografía y 
la narrativa de las penas infernales. La cárcel eterna se suponía atiborrada de aparatos 
de tortura, los demonios verdugos fueron dibujados armados de picas y trinches, así lo 
muestra la larga producción artística de la cultura occidental, y no hay, entre los autores 
revisados aquí, más divergencia que la del jesuita Martín de Roa, quien, casi impercep-
tiblemente y sin intención, rompe el acuerdo tácito de todos los demás especialistas, 
para afirmar:

Advierto, por lo que se ha dicho hasta aquí, y lo que adelante se dirá, 
que en el infierno ni hay ruedas, ni tenazas, ni garfios, ni otros seme-
jantes instrumentos para atormentar a los condenados; mas son estas 
representaciones que nuestro señor hace de lo que vemos aquí con los 
ojos, cuan crudo sea, para que por ellas entendamos el rigor de las pe-
nas que allí se padecen, y son más duras sin comparación de lo que en 
estas figuras se representan.231

Otro tanto dirá acerca de los gusanos, sierpes y dragones y alimañas que, supuesta-
mente pueblan el infierno, aunque para ese caso indica que son demonios transmuta-
dos en tales animales. «Ya dejo advertido que en el infierno ni hay animales ni espadas, 

231.– Martín de Roa, op. cit.,p. 140v.
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ni otros instrumentos semejantes; mas toman a veces los demonios estas figuras, para 
atormentar en ellas a los condenados, proporcionadamente a sus culpas».232

Ciertamente se trata de un aspecto mínimo, algo perdido entre el desarrollo de sus 
asuntos principales, incluso, la idea consiste únicamente en este párrafo, sin mayores 
explicaciones o glosas; aun así, resalta, tanto por la gran dificultad que conlleva en-
contrar una diferencia de opinión en este discurso compactado por el apego doctrinal, 
como por la contradicción a la iconografía oficial de las penas en el infierno. Mientras 
que los demás predicadores confirman la materialidad del infierno, pues ruido, golpes, 
gritos y el barullo todo aumenta la confusión que rodea y acicatea al pecador; de Roa 
habla de una representación, de referir lo ignoto infra mundano por medio de lo in-
mediato y familiar. Si esta idea se hubiera extendido a todo el mito del castigo eterno, 
el infierno podría haber terminado en una metáfora, despojado de la tangibilidad que 
respaldó su retórica atemorizante.

Todos los discursos fungen de guía espiritual, de norma conductual, de reconvención 
moral para atemperar la falibilidad humana y su propensión al error, al pecado y a la 
desobediencia. La diferencia autoral está en la severidad o la dulzura del tono de escri-
tura, entre fluctuaciones y matices; a fin de cuentas, el discurso describe un panorama 
horrorizante de la vida después de la vida, si el sujeto no toma las precauciones debidas 
y se corrige, de acuerdo a la doctrina, para no sufrir la eternidad en el infierno.

La formación teológica y la pertenencia al mismo sistema dogmático explican la uni-
dad ideológica y conceptual tras los libros preventivos de las torturas aplicadas a los 
condenados; a pesar de la distancia temporal los objetivos tradicionales se conservaban, 
y era común que una obra escatológica se reeditara y leyera a pesar de haber nacido 
en una época pasada. Las numerosas ediciones de tratados de este tema dan cuenta de 
la importancia que tuvo el destino final de las personas, pero también nos indica que 
el tránsito y la existencia después de la muerte era una creencia implícita, se daba por 
hecho que todos los humanos serían juzgados de acuerdo a sus actos en la vida terrenal 
y del dictamen divino dependía el acceso a la siguiente estancia: purgatorio, infierno o 
paraíso. No hay diferencia ni discusión en ello. La convicción de que la vida no termina-
ba en el deceso físico, de que la siguiente etapa era la vida definitiva, y de que además 
el sujeto conservaría su sensibilidad y su conciencia, era justamente eso, una convicción 
fuera de duda, al menos así se muestra en los textos.

La esperanza de asistir a un juicio sumario como destino común constituye un rasgo 
extraordinario de igualdad en el idealismo del mito; esta perspectiva ha complacido a 
los feligreses, pues la justicia divina y postrera representa la verdadera decisión respecto 
a la calidad y diferencias esenciales entre los hombres. Frente al jurado de Dios, respon-
sable de perdonar o condenar al individuo en turno y a la humanidad entera, no habría 
diferencias sociales ni económicas, sólo morales; de acuerdo a la calidad y cantidad de 
los pecados de cada uno se decidiría su futuro inmediato y eterno. Si la justicia de los 
hombres es imperfecta, corruptible y discriminatoria, la verdadera justicia, la divina, no 
puede cometer errores. En tal contexto, traspuesto el umbral de la muerte es posible 
experimentar este tipo de democracia ética, imposible de practicar en vida.

Tal vez haya sido este destino común, esta convicción de igualdad ontológica frente 
a la justicia divina; es decir, el equitativo tratamiento judicial de las almas, la causa que 

232.– Ibidem, p. 147v.
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propició la ausencia parcial de un componente trascendente y continuo en la produc-
ción cultural del pasado. Los autores de los tratados de las penas del infierno insisten 
en que, tras la muerte, frente a Dios, todos somos iguales, que sólo hay dos clases de 
personas en la eternidad: los pecadores y los justos. Si los pecados de una persona son 
leves, bastará con purgarlos durante un tiempo perentorio y recibir ayuda de los vivos 
para superar el trance.233 Desde mi punto de visa esto explica el por qué no hay un re-
forzamiento de la diferenciación prejuiciada de género en los tratados referidos aquí. 
Lo que ahora llamamos discriminación de género o franca misoginia, característica in-
herente a la mayor parte de la producción cultural en la historia humana, especialmen-
te visible en los tratados religiosos que abordan la calidad moral de las personas y su 
capacidad para acatar las normas y practicar las virtudes, o su tendencia al error y pro-
pensión al mal, no está en el discurso acerca del infierno.

Conociendo el peso ideológico del prejuicio de género y su constante huella en los 
productos culturales, era de esperarse que apareciera en un discurso como este, que 
diserta de la calidad moral de las personas, su tendencia a la perdición y las vías adecua-
das para escarmentar y salvar el alma, evitando el dolor infernal. Sorprendentemente 
no es así. Esta tradición discursiva está casi limpia de importantes connotaciones misó-
ginas, cuando mucho es posible detectar algunos rastros de supremacía masculina so-
bre las mujeres, además del consabido patriarcado divino, rasgos comunes en la antigua 
expresión erudita.

Si bien los ejemplos de pecadores utilizados en los tratados hablan más de personajes 
masculinos que de femeninos, el valor de la anécdota está en su utilidad doctrinal, en el 
refuerzo que presta a los sacramentos y en la claridad y fuerza del aleccionamiento, o 
sea, en su didactismo; no en la discriminación de la mujer por supuestas propensiones 
a los pecados mortales, que la harían candidata al averno. 

Los personajes femeninos aparecen sin grandes peculiaridades distintivas protago-
nizando advertencias, eso sí, vinculadas a sus funciones tradicionales y socialmente 
aceptadas, como en el doble ejemplo que el jesuita Martín de Roa reproduce acerca de 
Clara, una mujer insigne, contemporánea suya, que enfermó gravemente y la dieron 
por muerta, pero cuando iban a sepultarla volvió en sí tras cinco horas, para contar:

Vi, dice, en aquella horrible cueva infernal, dispuestas al fuego muchas 
calderas hirviendo, y en ellas, innumerables almas ardiendo. No lejos 
estaba un río cuajado de hielo, a donde las arrojaban y cubrían todas 
súbitamente; de ahí las pasaban al fuego, continuando un tormento 
con otro, sin darles un punto de descanso. Refería también de otras, 
a quien vio miserablemente atormentadas en varias maneras, y entre 
ellas conoció algunas, especialmente una mujer, que pocos días antes 
había partido de esta vida, manchada en la sangre de un niño, a quien 
había muerto en sus entrañas, y no había querido confesar el pecado. 
Ésta, decía ella, que estaba condenada a crueles tormentos.234

233.– Como se ha explicado, esta es la gran diferencia entre el purgatorio y el infierno, los habitantes de am-
bos espacios sufren los mismos tormentos, hay graduación de acuerdo a la gravedad de sus faltas, pero en el 
primero son temporales y en el segundo son eternos.

234.– Martín de Roa, op. cit., p. 140r.
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No se distinguen, pues, referencias constantes a las diferencias de calidad moral, por 
ejemplo, diciendo que la mayor parte de las personas condenadas y remitidas al in-
fierno son mujeres, y están ahí precisamente por serlo, por su imperfección natural, 
identidad sensual, propensión al pecado y tendencia, incluso gusto, por las seducciones 
diabólicas. Los ejemplos de pecadores irredentos o arrepentidos no muestran especial 
preferencia por personajes femeninos. No se insiste particularmente en que las almas 
atormentadas por los demonios, dentro de las ciénegas de fuego del averno, sean mu-
jeres, rematando con alguna afirmación seudo lógica de que necesariamente debía ser 
así, dada su vida pecaminosa en la tierra. Por supuesto, que no se haya expresado lite-
ralmente, no significa que no exista de manera tácita. Sólo que lo corriente era decirlo, 
escribirlo, vocearlo, sin pudor, recuérdese que estos enfoques, conceptos y tratamientos 
pertenecen a nuestra época, y no se pueden aplicar en exigencia a las demás.

Más inusitado me parece si comparamos su equilibrada valoración de la humanidad 
sufriente con otro importante bagaje discursivo de la época: los tratados demonológicos 
y contra la brujería. En ellos, el prejuicio sobre la identidad femenina es tan determinan-
te que sirvió para respaldar la época llamada de cacería de brujas. Los análisis actuales 
incluyen una perspectiva de género porque es bien sabido que, al centro de todo libro, 
o proceso de brujería, pacto diabólico, aquelarre o maleficio, fue colocada una mujer en 
particular o una idea de feminidad maligna. No ocurrió así en la tratadística infernal.

La ausencia de un prejuicio diferenciador, especialmente de género, no es un detalle 
menor. Implica cuestionar la carga negativa que hemos impuesto a la cultura occi-
dental a través de las quejas y los señalamientos que la califican de cultura misógina 
y feminicida. Si bien la mayoría de tales denuncias y apreciaciones han derivado de 
estudios serios y autorizados que demuestran fehacientemente su dicho, es preciso 
encontrar los matices del caso, a fin de ser justos y adjudicar las culpas mediante el 
equilibrio del análisis científico.

Especialmente, los tratados que describen y advierten a guías espirituales y lectores 
comunes acerca de los tormentos del infierno apuntalaron el concepto de pecado, en 
tanto piedra angular del edificio doctrinal. A su vez, la transgresión operativa del códi-
go moral cristiano, e incluso su omisión o desconocimiento, propició el relato mítico 
del infierno. La conducta moral pasó a la narrativa escatológica y luego esta regresó a la 
doctrina los casos que ayudaron a darle continuidad y verosimilitud. Si bien esa reali-
dad es indemostrable y cuestionable desde la razón, el espacio teórico que la conforma 
está delimitado por las fronteras de la fe, así que, sin necesidad de patentizar su mate-
rialidad, el infierno y sus circunstancias, es creíble.

Por lo tanto, el pecado, tal cual ha sido concebido por el cristianismo, arma el mitema 
base para la consecución de la fábula. No a manera de una aporía aislada, sino sobre la 
fluctuante forma de la conducta humana, si bien consciente y libre. Sin pecadores los 
castigos infernales no tienen sentido, no hubiera habido necesidad de narrarlos, el mito 
de la pena eterna no existiera, o sería diferente, lo que es lo mismo. La acepción del pe-
cado asume un código moral, y, ante él y su deontología, la propensión humana hacia 
la desobediencia; y, en especial, la intencionalidad de algunas personas para romperlo.

Siendo el pecado una mancha en el alma humana, en el libro de la vida, en el plan de 
salvación, que ofende a Dios y a la humanidad, hay necesidad de borrarla a través de una 
ordalía especial. Para tal efecto, la propuesta cristiana de redención mesiánica, exige el do-
lor físico y la contrición. El fuego purifica, el dolor redime, el hombre ascético se asemeja 
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al mesías doliente, quien aceptó el martirio en pos de salvar a los hombres. Durante mu-
chos años esta perspectiva de purificación formó parte del esquema cristiano, a tal grado 
que definió al misticismo, cuya escala espiritual conducía hacia el grado superlativo de 
vinculación hombre-divinidad, una extraordinaria posibilidad de trascendencia que algu-
nos iniciados podían alcanzar a través de la vía purgativa, específicamente.

El dolor, así considerado, no es un castigo, sino un precursor al ejercicio espiritual, 
un medio para separar y purificar el alma de la cárcel y la falibilidad corporal, es la ruta 
humana para escapar de la finitud y la tiranía de la carne, al mismo tiempo se conjura 
al diablo y, eventualmente, el practicante podría reconciliarse con Dios. Sin embargo, el 
foco de la presente disertación está en el dolor como castigo, no como vía unitiva, así 
que, desde la presente perspectiva, el dolor aplicado en las fosas del averno proporciona 
justicia neta para el malvado y lecciones atemorizantes para el feligrés.

En la purgación del pecado, gracias al sufrimiento, el mortal se equipara al dios cor-
dero, al dios encarnado; en cambio, si no tiene salvación posible, el fuego simboliza la 
eliminación sin fin de un alma que eligió el mal y, por ende, es incapaz de convivir con 
los justos, selectos de Dios. Ahí el fuego significa castigo justo, purificación del mal es-
tancado, pero nunca redención.

A su vez, la tortura preserva la memoria epifánica de que hay, al final, justicia plena y 
definitiva, patentiza la esperanza de los justos y el temor de los infractores. Al mismo 
tiempo, esta dualidad diferenciada entre buenos cristianos y pecadores, es una gran lec-
ción moral, motiva al sujeto que rectifica acicateado por el premio, previene del tormento 
infernal, pues los fieles, en función de ese mismo equilibrio dual, transitan a la Gloria. 

 Ciertamente el tormento de las almas condenadas se sintetiza mediante la imagen 
del fuego, la iconografía básica muestra los cuerpos de los condenados y purgantes 
envueltos en llamas, pero, como ya se describió, en el infierno acontecen, simultánea-
mente, incontables padecimientos colectivos e individuales.

Desde esta perspectiva el infierno cristiano ofrece el espacio ideal donde acontece una 
peculiar especie de justicia, aquella que intenta cumplir la verdad revelada de equilibrio 
cósmico mediante un ejercicio básico de justicia sobre los transgresores para que el mal 
no prevalezca: si no se pagan los errores éticos aquí, por poder, omisión, o carencias de 
los sistemas humanos, se paga en un más allá. La justicia humana, corruptible e imper-
fecta, deja de ser importante frente a la justicia divina, precisa y eterna.

La interpretación de una última cuestión completaría el recorrido de este trabajo. La 
atribuyo al prurito de la curiosidad, mera inquisición especulativa, acaso atribuible a los 
huecos de información que todo mito contiene, los relatos escindidos o nunca redac-
tados, por nimios o innecesarios, igual es una inquietud casi personal: ¿quiénes son los 
demonios que infligen los castigos en el infierno? ¿qué representan? Tratadistas y predi-
cadores se limitan a describir los tormentos y a amontonar las almas dentro de peroles 
y fosas, entre demonios anónimos que hacen de verdugos. Salvo alguna breve mención 
de su jerarquía en el imperio diabólico, como la que indica el jesuita Martín de Roa, al 
señalar que los demonios reinan en el averno como potestades y príncipes,235 no hay, 
en este tipo de textos, nombres, oficios o funciones particulares reconocibles; todos los 
operarios simplemente son demonios espantosos con la función de hacer padecer a los 
humanos. Cuando hablan es sólo para remarcar los errores del ajusticiado, sus burlas y 

235.– Cfr. Martín de Roa, op. cit., p. 129r.
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ofensas sirven de leña al fuego. En Miserias del hombre, Pedro de Trujillo, siguiendo a san 
Bernardo, afirma que hablan entre ellos y dicen todo el tiempo: «[…] hiere, despedaza, 
mata, atormenta, acércale presto las brasas, méteselas en esas calderas fervientes».236 En 
ocasiones reciben y escoltan a los condenados, en otras hacen de bufones y se mofan 
de los condenados o recriminan sus quejas como dialogantes satíricos. Pero no se sabe 
quiénes son, ni presentan una identidad o historia, en realidad. Sin embargo, aparecen 
en todas las descripciones y representaciones de los castigos infernales. La mayoría de 
los tratadistas los describen con dos o tres calificativos, destacado su horrible y mons-
truoso aspecto y la ira y mofa que aplican sobre las almas condenadas; he aquí una 
descripción más detallada:

Son más negros que la pez, como aquellos que toman la color del fue-
go en que continuo arden, que es madre de todo negror. Sus caras son 
muy espantosas, los ojos remellados, saltando de ellos centellas, las 
narices rehajadas, o muy romas, o muy gruesas, o muy altas, o muy 
delgadas, fuera de toda manera. Las mejillas muy consumidas, las bo-
cas muy grandes y muy abiertas, como aquellos que siempre infingen 
tragar, los dientes muy agudos, las gargantas muy anchas, y todas las 
otras hechuras por esta manera. Todos son bocas, todos son uñas, de 
todos salen llamas de fuego muy quemantes por ojos, por orejas, por 
narices, por bocas, y generalmente por todo el cuerpo, como aquellos 
que están tan llenos de dentro que no cabe en ellos, y así conviene que 
salga de ellos por todas partes; en manera que tan feos y espantables 
son en sí mismos, que solamente verlos es muy grave tormento.237

Acuden tres posibles respuestas para zanjar la cuestión indicada: primera, los demo-
nios verdugos del infierno que atenazan, descuartizan y pinchan a los condenados, son 
una legión de lo que queda de aquellos ángeles rebeldes aliados al gran insurrecto al 
principio de los tiempos y abismados por la ira divina; segunda, los demonios verdugos 
son los obreros de Satán, él acusa a los hombres y sus empleados les aplican los casti-
gos más paradójicos y dolorosos, por maldad pura, por el gusto del daño e incluso por 
odio y venganza a los míseros pecadores, representantes de la obra de Dios; tercera, 
los operarios del infierno son la mano izquierda de Dios, obedecen al juez, él dicta la 
sentencia y ellos la aplican, hacen el trabajo sucio que su omnipotencia no se digna a 
realizar, lógico, por contravenir su identidad divina.

En todo caso, no hay duda de que representan la alteridad y la identificación humana 
a un tiempo, pues mientras que los condenados reciben su castigo después de haber 
tenido una vida en la tierra y haber desobedecido a Dios, los demonios fueron ángeles 
precipitados por soberbia y rebelión, que ya en el infierno, desfogan su odio contra las 
creaturas humanas, recriminando sus faltas terrenales y torturándolos emocional y fí-
sicamente. Ambos protagonistas de la tragedia entre el fuego eterno tienen en común 
que han pecado, pero son diferentes en que sufren su condena de distintos modos de-
bido a su incomparable origen, esencia y lugar en el plan divino.

236.– Pedro de Trujillo, Miserias del hombre, p. 297v.

237.– Pedro de Medina, op. cit., p. 152r.
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¡Oh, hermanos míos! Allí los demonios no cesan de llorar y clamar, 
nunca cesan de herir y maltratar a los pecadores: ahora al soberbio, 
ahora al altivo y levantado, ahora al que estaba lleno de la gloria del 
mundo, ahora al lujurioso y carnal, ahora al traidor y engañador, ahora 
al matador homicida, ahora al usurero y renovero, ahora al verboso 
parlero, ahora al adulador y lisonjero, ahora al mentiroso, ahora al de-
tractor y murmurador.238

Finalmente, pero no menos trascendente, resta preguntarnos por la actualidad de las 
penas infernales; en tanto símbolo de la búsqueda humana del equilibrio cósmico que 
asienta en la conquista de la justicia verdadera su anhelo, está claro que el castigo así 
diseñado, por duro y primitivo que parezca, abona a la pretensión de esa justicia ideal. 
De tal suerte que, perder esa perspectiva mítica y tradicional pareciera un deterioro. Por 
otro lado, las creencias escatológicas del cristianismo permanecen entre los pliegues de 
la fe social, así que no se puede hablar de una pérdida, sino de una continuidad, de una 
tradición que necesariamente sufre rupturas para adaptarse a los tiempos modernos y 
garantizar su permanencia en el imaginario colectivo.

238.– Fray Juan de Dueñas, Espejo del pecador, pp. 114-115.



IX. Anexo 1239

LES VÉRITABLES SENTIMENTS DE L’ÉTERNITÉ. PAR UN SOLITAIRE. En Vers 
François, exposez en forme de quatrains dans les cloitres des R. P. Capucins. A PARIS. 
Et se vend chez la Veuve Guillain, dans la Cour des R. P. Capucins du Marais. M.DC.
XCVII. AVEC APPROBATION.

LES VÉRITABLES SENTIMENTS DE L’ÉTERNITÉ. PAR UN SOLITAIRE.

Prépare ton esprit, contemple avec silence
les beautés que ces vers enferment dans leurs sens.
Lis-les dans un esprit de faire pénitence,
ils te seront goûter cent plaisirs innocents.

Pécheur, il faut mourir, tu le sais pour certain,
et tu ne penses pas à faire pénitence.
Hélas! le temps te presse, & peut-être demain
ou recevras de Dieu ta dernière sentence.

Que fait sous tant de soins ton esprit abattu? 
Sors quelquefois du monde, & rentre chez toi-même. 
Toi, qui pour cent défauts n’as pas une vertu, 
si la mort te surprend, ton malheur est extrême.

Toi, qui cours au péché, tu cours dans les enfers. 
Ton crime à chaque pas prononce ta sentence, 
et disposant déjà ton supplice, & tes fers, 
tu ne peux échapper que par la pénitence.

Tu cherches le plaisir, & le plaisir te perd.
Hélas! tu crois le monde & c’est un infidèle.
L’enfer tient sous tes pas un précipice ouvert,
et tu cours dans le piège, où le démon t’appelle.

Quoi? se fier au monde, & l’éternité vient?
L’un est aussi trompeur que l’autre est infaillible. 
Nous reculons en vain, l’éternité nous tient. 
Oh, que de toutes parts sa longueur est terrible!

239.– En esta transcripción, cuando fue necesario, se modernizaron algunas grafías como la /v/ por /u/, la /y/ 
por /i/, y la /ç/ y la /ƒ/ por /s/. Se aplicaron correcciones ortográficas para actualizar la escritura en los casos más 
notorios, como acentuaciones, puntuaciones, erratas obvias, uso de mayúsculas y caracteres propios del idio-
ma francés actual frente al uso antiguo. Aunque no se trata de una edición formal del texto, la modernización 
general que se aplicó pretende disponerlo al alcance del lector.
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Hélas! que servira d’avoir longtemps vécu? 
Que sert un sang si noble, & des grâces si belles? 
Que sert d’avoir régné sur un monde vaincu? 
L’enfer n’en aura pas des flammes moins cruelles?

Que faire, lors qu’après un tréspas malheureux, 
un autre arrêt de mort se fait encore entendre? 
Et lors qu’environné de fiâmes & de feux, 
le seul salut qui reste, est de n’en plus attendre?

Le monde a des douceurs, mais ce fragile bien.
Nous prépare un malheur qui jamais ne nous laisse. 
Le plaisir a son règne, & le tourment le sien; 
mais l’un dure un moment, l’autre dure sans cesse.

Quoi, vanter sa naissance, & durer un moment? 
Mourir dans au moment, & nombrer ses années? 
Quoi, compter ses trésors: on cite au jugement? 
Et j’entends à des feux nos âmes condamnées?

Entretiens ton esprit de deux éternités. 
Dans les pleurs, & les feux l’une fait sa demeure. 
L’autre possède au ciel mille félicitez. 
Pour choisir l’un, ou l’autre, il ne reste qu’une heure.

L’esprit tout effrayé des éternels tourments, 
l’horreur glace mon cœur, si les honneurs me tentent. 
Quand je veux des trésors, je crains des châtiments. 
Et brûlé de l’amour, d’autres feux m’épouvantent.

Ce qui fut autrefois l’objet de tes désirs, 
sera dans les enfers le sujet de ta haine. 
Et les mêmes douceurs, qui faisoient tes plaisirs, 
deviendront en ce lieu les causes de ta peine.

Qu’on paye cher un bien qui dure peu de jours!
Ce corps presqu’en naissant laisse envoler nos âmes. 
Pour un plaisir d’une heure, elles brûlent toujours. 
Et vous ne pensez point à de si longues flammes.

Voir à l’entour de toi cent bourreaux attachez, 
voir de mille témoins la cruelle poursuite. 
S’y voir mis dans les fers par ses propres péchez, 
Et n’espérer jamais de pardon ni de fuite.

Ne redoutes-tu point cette effroyable nuit;
où sans cesse la mort fait des pompes funèbres; 
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où parmi tant d›horreurs aucun astre ne luit; 
où le feu même enfin augmente les ténèbres.

Ces yeux qui dans les cœurs versèrent tant d’amour, 
n’ont plus assez d’éclat pour dissiper ces ombres. 
Et bien loin d’y porter la lumière, & le jour, 
ne serviront jamais qu’à les rendre plus sombres.

Le monde va chercher mille soins superflus. 
Celui qu’il ne prend point, est le seul d’importance. 
Sans penser à des biens qu’un jour vous n’aurez plus, 
pensez qu’il faut brûler, ou faire pénitence.

Efface tes péchés avec tes soupirs, 
si tu veux éviter cette éternelle flamme. 
Et refuse à ton corps ses injustes désirs, 
si tu veux que l’enfer ne brûle point ton âme.

Tu quittes de vrais biens pour en chercher de faux. 
Tu te rends malheureux par tes propres délices: 
oh, que ces biens trompeurs te préparent de maux! 
Et que de ces plaisirs il naîtra de supplices!

Lorsque ton cœur entend la voix des voluptés, 
crois- moi, n’écoute point ces trompeuses sirènes, 
elles donnent aux sens qu’elles ont enchantez, 
après de faux plaisirs, de véritables peines.

Pense à l’éternité: ce solide entretien 
échauffe les vertus, & refroidit les vices. 
A qui voit le futur, le présent n’est plus rien. 
Et qui songe aux tourments méprise les délices.

Éternité de vie, éternité de mort;
châtiments éternels, éternelles délices.
Rien n’en peut dispenser, il faut choisir un sort,
ou voler à la gloire, ou marcher aux supplices.

D’éternelles douleurs pour des plaisirs si courts. 
D’immortels châtiments pour des grandeurs fragiles. 
Malheureux si longtemps, heureux si peu de jours. 
De trop constants malheurs pour des biens si mobiles!

Ensuite d’une vie, où tout sembloit heureux, 
commencer une vie, où tout malheur abonde.
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Pourrir dans un sépulcre, & brûler dans les feux, 
voilà, qu’elle est la fin de la gloire du monde.

L’enfer dure toujours, & l’honneur un moment. 
Les richesses s’en vont, l’éternité demeure. 
La chair périt bientôt, & jamais le tourment. 
Oh, longue cruauté, pour des plaisirs d’une heure!

Sans te plaindre du temps, qui coule comme l’onde,
use bien de celui, que tu tiens en ta main. 
Tu n’as qu’un jour à toi, car peut-être demain, 
la mort te forcera d’abandonner le monde.

Hélas! pour un jamais que de monde en enfer!
Il y tombe en un jour plus d’âmes condamnez 
qu’il ne tombe de neige en trois mois de l’hiver, 
et que de gouttes d’eau pendant beaucoup d’années.

Un aigle fend les airs avec que moins d’ardeur, 
un trait s’enfuit plus tard de la main qui le tire, 
la pierre court au centre avec moins de roideur, 
qu’un pécheur en enfer au moment qu’il expire.

Oh, l’instant plein de trouble, & de gémissements, 
où Dieu me jugera de mes fautes passées! 
Moment qui dois finir tous mes autres moments, 
que-tu confonds déjà mon cœur, & mes pensées.

On peut conter enfin tous les moments du temps, 
toutes les gouttes d’eau des mers, & des fontaines; 
le sable du rivage, & les herbes des champs; 
mais qui sait dans l’enfer le compte de ses peines?

Ah, que pour toi les cieux ont de trésors ouverts, 
si tu sauves ton âme en perdant tout le reste! 
Mais se perdre toi-même, & gagner l’univers, 
oh perte irréparable, oh conquête funeste!

Toi, qui n’est que poussière, où prends-tu ton orgueil? 
Ta misère en naissant n’a rien de comparable. 
Et retournant tout nu dans le fond d’un cercueil, 
il te faut soutenir un juge inexorable.

Celui qui foule aux pieds le monde, & ses plaisirs, 
d’un moment de douceurs en acquiert d’immortelles; 
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mais celui, dont le monde a charmé les désirs, 
vend pour un doux moment des douceurs éternelles.

Mépriser les trésors, c’est un rare bonheur. 
Fouler le monde aux pieds, c’est un courage extrême. 
Et pour chercher au ciel un immortel honneur, 
refuser les honneurs, c’est la prudence même.

Que sert ce vain éclat qu’on adore aujourd’hui? 
Hélas, que dureront les grandeurs de la terre, 
si-leur puissance même est un plus faible appui 
que la fragilité de l’argile, & du verre!

Des neiges qu’un grand vent sème de tous costes;
les nuages dans l’air, & les flots dessus l’onde;
des oiseaux dans les cieux légèrement portez;
sont bien moins inconstants, que la chair, & le monde.

Comme on voit emporter des feuilles par les vents, 
lorsqu’ils se font entre eux une bizarre guerre, 
ainsi sont emportez nos vains contentements,
par la légèreté des faveurs de la terre.

Former de hauts desseins, & voir sur nous la mort 
braver insolemment nos vanités extrêmes. 
Faire de longs projets, c’est faire un vain effort, 
quand nous les commençons, il faut finir nous-mêmes.

Insensé, que fais-tu de vanter tes hauts faits?
Ne vois-tu pas les maux, que ton orgueil t’apreste? 
Vois de ta vanité les funestes effets, 
et combien de tourments sont pendus sur ta teste.

Esclaves de l’honneur, pompeux, & triomphants, 
faut-il vanter si haut vos succès favorables ? 
Puisqu’en quelque mépris que soient les jeux d’enfants,
vos plus nobles emplois sont moins considérables?

Que sert d’avoir écrit tant d’ouvrages divers? 
Que sert d’avoir monté tant de fois le Parnasse? 
Hélas, que sert l’éclat, & la pompe des vers, 
s’il faut que dans les feux l’éternité se passe?

Où sont ces petits dieux, ces héros sans pareils? 
Ces célèbres vainqueurs, ces redoutez monarques? 
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On voit presque en naissant mourir ces grands soleils, 
et leur brillant éclat n’éblouit point les parques.

Où sont présentement ces vainqueurs inhumains, 
qui dans leur propre sang plongèrent leur épée? 
Hélas, où sont allez tant d’illustres romains! 
Et que nous reste-t ‘il de Coesar & Pompée!

Où sont ces pommes d’or, & ces vergers si beaux?
Ces jardins curieux, ces maisons de plaisance, 
ces grands rochers creusez pour conduire des eaux; 
où sont enfin ces rois, & toute leur puissance?

Où sont tous ces savants des grecs, & des latins, 
si renommez encore dans le siècle où nous sommes? 
Ne savoient-ils charmer leurs malheureux destins, 
par ces rares discours, dont ils charmoient les hommes?

Hélas, qu’est devenu le plus sage des rois, 
Et ce Samson si fort, que vainquit une femme?
Ces gens, sous qui tremblait tout le monde autrefois, 
n’ont de reste aujourd’hui qu’un souvenir infâme.

Saül, & Jonatas, la gloire d’Israël, 
Qu’êtes-vous devenus puissantes foudres de guerre? 
Que terrible est l’atteste des jugements du ciel! 
Et qu’elle est la grandeur qu’ils ne mettent par terre?

Crésus, qui possédait tant de trésors divers, 
le vaillant Hannibal, & le grand Alexandre: 
ces hommes si fameux jadis dans l’univers, 
après tant de grandeurs ne sont que de la cendre.

Miracle de l’amour, objet de tous les vœux, 
Hélène, à quoi te sert d’avoir est si belle? 
Falloit-il autrefois allumer tant de feux; 
pour souffrir maintenant une ardeur si cruelle?

A quoi servirez-vous nombreux amas de biens, 
revenus abondants, héritages fertiles, 
étude, où j’ai donné de si longs entretiens? 
Pourpres, sceptres, grandeurs, vous serez inutiles.

Apeine a-t-on le sceptre, on se le voit osté ; 
mais l’enfer n’ôte point les tourments à nos âmes. 
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On possède un moment la gloire & la beauté; 
mais on souffre à jamais les démons, & les flammes.

Ces montagnes de feu, ces flots audacieux, 
ces sources, où l’on boit le trépas avec l’onde, 
ces carreaux, que vomit la colère des cieux, 
trahissent moins souvent que la faveur du monde.

Masses d’or, & d’argent, doux & précieux poids, 
agréables forêts, pres, parterres, fontaines, 
magnifiques faveurs des princes, & des rois; 
n’adoucirez-vous point nos bourreaux, & nos peines?

Ancêtres, gloire, honneur, force, beauté, trésors, 
quels biens nous ferez-vous dans les feux & les flammes? 
Les grâces de l’esprit, ni les grâces du corps, 
n’en auront pas assez pour délivrer nos âmes.

Veux-tu trouver en Dieu de solides trésors? 
N’écoutez plus le monde, & ses vaines promesses. 
Veux-tu tenir en paix ton esprit, & ton corps? 
Tiens au-dessous de toi l’honneur, & les richesses.

Mortel, que ton orgueil est ridicule, & vain!
Les vers s’engraisseront dessus ta chair pourrie. 
Vis bien dès aujourd’hui, sans attendre à demain, 
qui se peut asseurer d’être demain en vie?

Richesses, femme, enfants, palais, grandeurs, plaisirs, 
trompeuse vanité, délicieux mensonge, 
qu’à l’heure de la mort, vous causez de soupirs!
Et vous n’y paroissez que les restes d’un songe.

Malgré toi quelque jour il faudra qu’on t’enterre,
qu’avec tes vanités tu quittes tes trésors;
et parce que tu n’es qu’un ouvrage de terre,
sache qu’en terre aussi retournera ton corps.

Cet objet qu’autrefois tu trouvois adorable, 
ne ravit plus les yeux de merveille, & d’amour?
La mort, qui change tout, te le rend effroyable, 
et tel que tu le vois, tel tu seras un jour.

Réformons nôtre vie, épurons nos pensées, 
afin que les vertus se plaisent dans nos cœurs ; 
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ces essences du ciel, comme d’autres liqueurs, 
prennent le goût du vase, où l’on les a versées.

Retranche le désir qui t’agite, & te trouble, 
borne ta convoitise, où finit ton pouvoir. 
Plus l’hydropique boit, plus la soif lui redouble, 
plus l’avare à de biens, plus il en veut avoir.

Soyons dans les grandeurs, ou les abaissements, 
nous naissons, nous mourons avec des lois communes, 
l’âge donne à nos corps mêmes accroissements, 
et nous sommes sujets à de mêmes fortunes.

La nature a pour nous de semblables trésors. 
Nôtre commun salut coûte même souffrance. 
Nous avons tous enfin même âme, & même corps, 
si le sort entre nous met quelque différence.

Oh souffrances, oh croix, oh chair, oh souhaits doux! 
Oh monde, oh loi divine, immortels adversaires! 
Les plus grands ennemis sont plus d’accord que vous,
et les pôles du ciel ne sont pas si contraires.

Jésus cherche la croix, & le monde la fuite. 
Le monde aime les jeux, & Jésus-Christ les larmes. 
L’un se plaist au silence, & l’autre dans le bruit. 
L’un n’aime que la paix, & l’autre que les armes.

Tu portes dans le ciel tes généreux desseins,
sans faire pourtant rien digne de cette envie; 
quoi, penses-tu monter sur le trône des saints, 
sans imiter jamais l’exemple de leur vie?

Oh longue éternité! qu’on pense rarement
a ce que nous ferons étant ce que nous sommes. 
On feroit son salut beaucoup plus sûrement, 
si l’on examinoit ce que seront les hommes.

Mortel, arrêts, écoute, où vas-tu malheureux? 
Tu cours après du vent par un orgueil extrême. 
Tu te cherches par tout, & te perds en tous lieux. 
Vas, pour te retrouver, rentre un peu dans toi-même.

On monte dans le ciel par un chemin de pleurs, 
mais que leur amertume a de douceurs divines!



134 Alberto Ortiz

On descend aux enfers par un chemin de fleurs, 
Mais, hélas, que les fleurs nous préparent d’épines!

Tout ce que la nature a mis dessous les cieux, 
commence à n’être plus, quand il commence d’être. 
Il se cache aussi tôt qu’il se montre à nos yeux, 
et le même moment le voit périr & naître.

Des lis sur le pavé confusément jonchez, 
un pré, dont fort long-tems on a foulé les herbes, 
et les attraits des fleurs par le soleil séchez, 
sont de nos vanités les peintures superbes.

Le marbre, & les rochers cèdent enfin au temps, 
et le fer, & l’acier sont fondus par la pluie. 
Un petit feu détruit des palais de mille ans, 
cependant à sa force un pauvre homme se fie.

Tes armes ne sont pas si fortes que la mort, 
de quelque bon acier qu’elles soient étoffées. 
Tout ce qu’a l’univers de puissant & de fort
va servir aux enfers de superbes trophées.

Aurais-tu pour le monde encore des désirs, 
si tu voyois l’éclat où les bienheureux vivent? 
Et que penserois-tu de nos plus doux plaisirs, 
si tu jettois les yeux sur les maux qui les suivent?

La fortune s’arrête au milieu de son cours, 
et dans sa force même elle nous est ravie. 
Le destin nous enlevé à la fleur de nos jours, 
et la mort se rencontre au milieu de la vie.

Élevez dans le ciel vos cœurs & vos esprits, 
ce qu’on peut vous ôter ne l’estimez point vôtre; 
heureux, qui pour le monde eut toujours du mépris, 
il reprend d’une main ce qu’il donne de l’autre.

La fleur qui dans un jour sèche & s’épanouit,
ces boules d’air, & d’eau qu’un petit souffle casse,
une ombre qui paroist, & qui s’évanouit, 
nous représente bien comme le monde passe.

Le ciel, penses y bien, ne se perd qu’une fois,
songe à l’éternité, le temps fuit comme l’ombre. 
Si le nombre est petit de ceux, dont Dieu fait choix, 
pourquoi te vas-tu perdre avec le grand nombre?
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Il faut, ou que le monde, ou que Dieu soit trompeur,
dans l’esprit diffèrent qu’ils nous donnent pour vivre. 
Si Dieu ne peut mentir, mondains tremblez de peur,
le monde fait périr quiconque le veut suivre.

Mortel, il faut mourir, ou faire pénitence. 
Si cet arrêt de Dieu ne te peut émouvoir, 
tu sentiras bientôt par un juste devoir, 
le supplice éternel de ton outrecuidance.

Pécheur, voilà ton Dieu, vois-tu ce qu’il endure? 
Vois-tu bien ce saint corps meurtrie pour ton péché. 
S’il ne te touche pas, vas, ton âme est plus dure,
que le marbre sanglant qui le tient attaché.

Toi qui dans un lieu saint te comporte si mal, 
hélas! d’un œil jaloux, ton juge t’y contemple, 
tu le reconnaitras dessus son tribunal, 
si tu ne l’as pas çu révérer dans son temple.

Fais ce que dans le ciel sont ces divins esprits. 
L’Église est aux chrétiens, ce qu’est le ciel aux anges. 
Et ne profane plus par d’insolents mépris,
les autels que ton Dieu consacre à ses loüanges.

Rendre à Dieu moins d’honneur qu’à des princes mortels, 
ah, que sa majesté doit en être choquée! 
Un chrétien insolent vient braver nos autels ; 
un turc plein de respect, entre dans sa mosquée.

Quel étrange combat & de haine, & d’amour, 
ici pour toi sans cesse un Dieu se sacrifie,
et loing d’y voir ton cœur s’immoler à son tour, 
par ta langue, & tes yeux ce cœur le crucifie.

Que mes vers à présent n’arrêtent plus tes yeux. 
Tes yeux ont assez lu, n’est-il pas temps qu’ils pleurent? 
Vas, lecteur, & choisis, ou la terre & les cieux : 
ou les biens, qui s’en vont, ou les biens qui demeurent.

FIN.

De l’imprimerie de PIERRE BALLARD, imprimeur & libraire, rue S. Jacques à Sainte 
Cécile.



X. Anexo 2
Los verdaderos sentimientos de la eternidad. Por un solitario. En verso francés, expuestos 

en forma de cuartetas, en los claustros de los reverendos padres capuchinos. En París. Y 
se vende en casa de la viuda Guillain, en el patio de los reverendos padres capuchinos 
de María. MDCXCVII. Con aprobación.

Los verdaderos sentimientos de la eternidad. Por un solitario

Prepara tu espíritu, contempla en silencio
las bellezas que estos versos encierran en sus sentidos.
Léelos con espíritu de hacer penitencia,
ellos te harán probar cien placeres inocentes.

Pecador, debes morir, lo sabes por cierto,
y no piensas en hacer penitencia,
¡Ay! el tiempo te presiona y puede ser que mañana 
recibas de Dios tu última sentencia.

¿Qué hace bajo tanto cuidado tu espíritu abatido?
Sal algunas veces del mundo y regresa a ti mismo.
Tú, que por cien defectos no tienes una virtud,
si la muerte te sorprende tu desgracia es extrema.

Tú, que corres al pecado, corres a los infiernos.
Tu crimen a cada paso pronuncia tu sentencia,
y dispuestos ya tus suplicios y tus grilletes,
no puedes escapar sino por la penitencia.

Buscas el placer, y el placer te pierde.
¡Ay!, le crees al mundo, y él es un infiel.
El infierno tiene un precipicio abierto bajo tu paso,
y corres hacia la trampa, donde el demonio te llama.

¿Qué? ¿se confía en el mundo y la eternidad llega?
Uno es tan engañoso como el otro es infalible.
Retrocedemos en vano, la eternidad nos retiene.
¡Oh, que de todas partes su longitud es terrible!

¡Ay!, ¿de qué servirá haber vivido largo tiempo?
¿De qué sirve una sangre tan noble y unas gracias tan hermosas?
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¿De qué sirve haber reinado sobre un mundo conquistado?
¿El infierno no tendrá llamas menos crueles?

¿Qué hacer cuando después de una muerte desafortunada
aún se escucha otra sentencia de muerte?
¿Y cuando se está rodeado de llamas y fuegos,
la única salvación que queda es no esperar más?

El mundo tiene sus dulzuras, pero este bien frágil
nos prepara una desgracia que jamás nos abandona.
El placer tiene su reino, y el tormento el suyo;
pero uno dura un momento, el otro dura sin cesar.

¿Qué, alardear del nacimiento y durar un momento?
¿Morir en un momento y nombrar los años?
¿Qué? ¿contar los tesoros se cita en el juicio?
Y escucho los fuegos de nuestras almas condenadas.

Mantiene tu espíritu dos eternidades.
Entre lágrimas y fuegos una hace su hogar.
La otra posee en el cielo mil felicidades.
Para elegir una u otra, sólo resta una hora.

El espíritu asustado por los tormentos eternos,
el horror congela mi corazón, si los honores me tientan.
Cuando quiero tesoros, temo al castigo.
Y quemado de amor, otros fuegos me atemorizan.

Eso que una vez fue el objeto de tus deseos,
será en los infiernos el sujeto de tu ira.
Y las mismas dulzuras, que hicieron tus placeres,
en ese lugar se convertirán en las causas de tu pena.

¡Que paguemos caro un bien que dura pocos días!
Este cuerpo casi naciente deja volar nuestras almas.
Por un placer de una hora, ellas arden siempre,
Y tú no piensas en llamas tan largas.

Mira a tu alrededor un centenar de verdugos amarrados,
mira la cruel persecución de mil testigos.
Viéndote entre grilletes por sus propios pecados.
Y sin espererar jamás perdón ni escape.

No temas al punto esta espantosa noche;
donde la muerte sin cesar hace pompas fúnebres;
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donde entre tantos horrores ninguna estrella brilla;
donde el mismo fuego, en fin, aumenta las tinieblas.

Aquellos ojos que sobre los corazones derramaron tanto amor,
ya no tienen más brillo para disipar estas sombras.
Y bien lejos de portar la luz y el día,
no servirán jamás sino para hacerlas más oscuras.

El mundo buscará mil cuidados superfluos.
Aquel que no toma al punto es el único de importancia.
Sin pensar en los bienes que un día no tendrás más,
piensa que debes arder o hacer penitencia.

Borra tus pecados con tus suspiros,
si quieres evitar esta llama eterna.
Y niega a tu cuerpo sus injustos deseos,
si quieres que el infierno no te queme el alma.

Dejas los bienes reales para buscar los falsos.
Te vuelves desdichado por tus propios placeres:
¡oh, que estos engañosos bienes te preparan los males!
¡Y que de estos placeres nacen los suplicios!

Cuando tu corazón oiga la voz de las voluptuosidades,
créeme, no escuches al punto esas sirenas engañosas,
ellas dan a los sentidos que tienen encanto,
después de los falsos placeres, los verdaderos dolores.

Piensa en la eternidad: esta sólida entrevista
calienta las virtudes y enfría los vicios.
Para quien ve el futuro, el presente no es más nada.
Y quien sueña en los tormentos desprecia las delicias.

Eternidad de vida, eternidad de muerte;
castigos eternos, deleites eternos.
Nada lo puede prescindir, tienes que elegir una suerte,
o volar a la gloria, o marchar a los suplicios.

Dolores eternos por placeres tan breves.
Castigos inmortales por frágiles grandezas.
Infeliz tanto tiempo, feliz tan pocos días.
¡Desgracias demasiado constantes por bienes tan transitorios!

Luego de una vida, donde todo parecía feliz,
empieza una vida, donde toda desgracia abunda.
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Pudrirse en un sepulcro, y arder en el fuego,
he aquí el fin de la gloria del mundo.

El infierno dura para siempre y el honor un momento.
Las riquezas se van, la eternidad permanece.
La carne perece pronto y jamás el tormento.
¡Oh, larga crueldad, por los placeres de una hora!

Sin quejarte del tiempo, que fluye como la ola,
usa bien el que tienes en tu mano.
Solo tienes un día para ti, porque quizás mañana,
la muerte te obligará a abandonar el mundo.

¡Ay! ¡para siempre tanta gente en el infierno!
Ahí caen en un día más almas condenadas
que la nieve que cae en tres meses del invierno,
y que gotas de agua durante muchos años.

Un águila corta los aires con menos ardor,
una línea se escapa más tarde de la mano que la tira,
la piedra corre al centro con menos rigidez,
que un pecador en el infierno al momento que expira.

¡Oh, el instante lleno de confusión y de gemidos,
donde Dios me juzgará por mis faltas pasadas!
Momento que debes acabar con todos mis otros momentos,
que confundes ya mi corazón y mis pensamientos.

Se pueden contar, en fin, todos los momentos del tiempo,
todas las gotas de agua de mares y fuentes,
la arena de la orilla y las hierbas de los campos,
pero, ¿quién sabe en el infierno la cuenta de sus penas?

¡Ah, que por ti los cielos tienen tesoros abiertos,
si salvas tu alma perdiendo todo lo demás!
Pero te pierdes a ti mismo y gana el universo,
¡Oh pérdida irreparable, oh conquista funesta!

Tú, que no eres sino polvo, ¿de dónde tomas tu orgullo?
tu miseria, en naciendo, no tiene nada comparable,
y retornando todo desnudo en el fondo de un ataúd,
debes sostener un juicio inexorable.

Aquel que pisotea el mundo y sus placeres,
de un momento de dulzura adquiere inmortalidad;
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pero aquel cuyos deseos el mundo ha encantado,
vende por un dulce momento las dulzuras eternas.

Despreciar los tesoros es una rara dicha.
Pisotear el mundo es un valor extremo.
Y, por buscar en el cielo un honor inmortal,
rechazar los honores, es la prudencia misma.

¿De qué sirve este vano brillo que adoramos hoy?
¡Ay, cuánto durarán las grandezas de la tierra,
si su poder mismo es un soporte más débil
que la fragilidad de la arcilla y el vidrio!

Las nieves que un gran viento siembra por todos lados;
las nubes en el aire y las ondas sobre la ola;
los pájaros en los cielos llevados ligeramente;
son mucho menos inconstantes que la carne y el mundo.

Como se ven las hojas llevadas por los vientos,
mientras se libra entre ellos una valiente guerra,
así son quitadas nuestras vanas alegrías,
por la ligereza de los favores de la tierra.

Formar altos designios y ver sobre nosotros la muerte
desafía insolentemente nuestras vanidades extremas.
Hacer largos proyectos es hacer un vano esfuerzo,
cuando los comenzamos debemos terminarlos nosotros mismos.

Insensato, ¿qué haces alardeando de tus grandes hazañas?
¿No ves los males que tu orgullo te apresta?
Mira los efectos fatales de tu vanidad,
y cuántos tormentos penden sobre tu cabeza.

Esclavos del honor, pomposos y triunfantes,
¿deberíamos alabar tan fuerte tus éxitos favorables?
Ya que por despreciables que sean los juegos infantiles,
¿tus empleos más nobles son menos considerables?

¿De qué sirve haber escrito tantas obras diversas?
¿De qué sirve haber escalado el Parnaso tantas veces?
¡Ay! ¿De qué sirve el esplendor y la pompa de los versos,
si es preciso que en los fuegos se pase la eternidad?

¿Dónde están esos pequeños dioses, esos héroes incomparables?
¿Esos célebres vencedores, esos temidos monarcas?
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Casi en naciendo se ven morir esos grandes soles,
y su brillante resplandor no deslumbra los destinos.

¿Dónde están ahora esos vencedores inhumanos,
que en su propia sangre hundieron sus espadas?
¡Ay! ¡a dónde fueron tantos ilustres romanos!
¡Y lo que nos queda de César y Pompeya!

¿Dónde están esas manzanas de oro, y esos vergeles tan bellos?
Esos jardines curiosos, esas casas de placer,
esas grandes rocas excavadas para conducir las aguas;
¿Dónde están finalmente esos reyes y todo su poder?

¿Dónde están todos esos sabios de griegos y latinos,
tan renombrados todavía en el siglo en el que estamos?
¿No supieron encantar sus desdichados destinos,
por esos raros discursos, con los que encantaban a los hombres?

¡Ay!, ¿qué ha sido de los reyes más sabios,
y ese Sansón, tan fuerte, que conquistó una mujer?
Esa gente, bajo la cual todo el mundo tembló una vez,
Hoy no queda nada más que un recuerdo infame.

Saúl y Jonatán, la gloria de Israel,
¿en qué se han convertido, poderosos rayos de guerra?
¡Cuán terrible es el testimonio de los juicios del cielo!
¿Y cuál es la grandeza que ellos no ponen por tierra?

Creso, que poseía tantos tesoros diversos,
el valiente Aníbal y el gran Alejandro;
esos hombres antes tan famosos en el universo,
después de tanta grandeza no son más que ceniza.

Milagro de amor, objeto de todos los deseos,
Helena, ¿de qué te sirvó ser tan bella?
¿Fue preciso encender tantos fuegos una vez,
para sufrir ahora un ardor tan cruel?

¿A quién servirán montones de bienes,
abundantes ingresos, fértiles herencias,
estudio, donde yo di largas entrevistas?
Púrpuras, cetros, grandezas, serán inútiles.

Apenas tenemos el cetro, nos vemos excluidos;
pero el infierno no quita los tormentos a nuestras almas.
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Poseemos un momento la gloria y la belleza;
pero soportamos demonios y llamas para siempre.

Esas montañas de fuego, esas ondas audaces,
estas fuentes, donde la muerte se embriaga con la ola,
esas lozas que la cólera de los cielos vomitan.
traicionan con menos frecuencia que el favor del mundo.

Masas de oro y plata, dulces y preciosos pesos,
bosques agradables, prados, camas de flores, fuentes,
magníficos favores de príncipes y reyes;
¿No ablandarán a nuestros verdugos y nuestros dolores?

Antepasados, gloria, honor, fuerza, belleza, tesoros,
¿qué bien nos harán en los fuegos y las llamas?
Ni las gracias del espíritu, ni las gracias del cuerpo,
serán suficientes para liberar nuestras almas.

¿Quieres encontrar tesoros sólidos en Dios?
No escuches más al mundo y sus vanas promesas.
¿Quieres mantener tu mente y tu cuerpo en paz?
Mantén el honor y las riquezas debajo de ti.

¡Mortal, qué ridículo y vano es tu orgullo!
Los gusanos engordarán sobre tu carne podrida.
Vive bien hoy, sin esperar al mañana,
¿quién se puede asegurar de estar vivo mañana?

Riquezas, mujer, niños, palacios, grandeza, placeres,
¡engañosa vanidad, deliciosa mentira,
que en la hora de la muerte provocas suspiros!
Y no parecen sino los restos de un sueño.

A pesar tuyo, algún día habrá que enterrarte,
que con tus vanidades dejas tus tesoros;
y porque tú no eres más que un pedazo de tierra,
sabed que a la tierra también tu cuerpo retornará.

Este objeto que alguna vez te pareció adorable,
¿no encanta más los ojos de maravilla y amor?
La muerte, que cambia todo, te lo devuelve espantable.
Y tal como tú lo ves, tal serás un día.

Reformemos nuestra vida, purifiquemos nuestros pensamientos,
a fin de que las virtudes se complazcan en nuestros corazones,
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esas esencias del cielo, como otros licores,
toman el sabor del jarrón donde se han vertido.

Sustrae el deseo que te agita y te conflictúa,
limita tu lujuria, donde termina tu poder.
Cuanto más bebe el hidrópico, más se le redobla la sed,
cuantos más bienes tiene el avaro, más quiere tener.

Estemos en las grandezas o en los abatimientos,
nacemos, morimos con las leyes comunes,
la edad le da a nuestros cuerpos los mismos aumentos,
y estamos sujetos a las mismas fortunas.

La naturaleza tiene para nosotros similares tesoros.
Nuestra salvación común cuesta el mismo sufrimiento.
Todos tenemos, en fin, la misma alma y el mismo cuerpo,
si el destino pone alguna diferencia entre nosotros.

¡Oh sufrimientos, oh cruz, oh carne, oh dulces deseos!
¡Oh mundo, oh ley divina, adversarios inmortales!
Los enemigos más grandes están más de acuerdo que tú,
y los polos del cielo no son tan contrarios.

Jesús busca la cruz y el mundo la fuga.
El mundo ama los juegos y Jesucristo las lágrimas.
Uno se queja en silencio y el otro entre el ruido.
Uno sólo ama la paz y el otro sólo las armas.

Tú llevas hacia el cielo tus generosos propósitos,
sin hacer, sin embargo, nada digno de este anhelo;
¿qué, piensas subir sobre el trono de los santos,
sin imitar jamás el ejemplo de su vida?

¡Oh larga eternidad! que rara vez pensamos
aquello que haremos siendo lo que somos.
Con mucha más seguridad seríamos salvos,
si examinamos lo que serán los hombres.

Mortal, detente, escucha, ¿a dónde vas infeliz?
Corres tras el viento por un orgullo extremo.
Te buscas por todas partes y te pierdes por todos lugares.
Ve, a rencontrarte, métete un poco dentro de ti.

Subimos al cielo por un camino de lágrimas,
pero ¡qué dulzura divina hay en su amargura!
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Descendemos a los infiernos por un camino de flores,
Pero, ¡ay, que las flores nos preparan espinas!

Todo lo que la naturaleza ha puesto bajo los cielos,
comienza a no ser más, cuando comienza a ser.
Se esconde tan pronto se muestra a nuestros ojos,
y en el mismo momento se le ve nacer y morir.

Lirios sobre el adoquín esparcidos confusamente,
un prado cuya hierba se ha pisado durante mucho tiempo,
y los atracivos de las flores secados por el sol,
son magníficas pinturas de nuestras vanidades.

El mármol y las rocas finalmente ceden al tiempo,
y el hierro y el acero son derretidos por la lluvia.
Un pequeño fuego destruye palacios de mil años,
sin embargo, un pobre hombre confía en su fuerza.

Tus armas no son tan fuertes como la muerte,
de cualquier buen acero que estén rellenas.
Todo lo que tiene el universo de poderoso y fuerte,
va a servir de magníficos trofeos a los infiernos.

¿Todavía tendrías deseos por el mundo,
si vieras el resplandor donde viven los bienaventurados?
¿Y qué pensarías de nuestros placeres más dulces,
si pusieras los ojos sobre los males que les siguen?

La fortuna se detiene en medio de su curso,
y en su misma fuerza nos es deleitosa.
El destino nos arrebata en la flor de nuestros días,
y la muerte se encuentra en medio de la vida.

Eleven al cielo sus corazones y sus espíritus,
lo que te puedan quitar no lo consideres tuyo;
feliz quien siempre tuvo desprecio por el mundo,
él recupera con una mano lo que da con la otra.

La flor que en un día florece y se seca,
esas burbujas de aire y de agua que un pequeño aliento rompe,
una sombra que aparece y que se desvanece,
nos representa bien cómo el mundo pasa.

El cielo, piénsalo bien, solo se pierde una vez,
Sueño de la eternidad, el tiempo huye como la sombra.
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Si el número de los que Dios elige es pequeño,
¿Por qué te vas a perder con la multitud?

Es necesario o que el mundo o que Dios sean engañosos,
en el espíritu difieren lo que nos dan para vivir.
Si Dios no puede mentir, los mundanos tiemblan de miedo,
el mundo hace perecer a quien quiere seguirlo.

Mortal, es preciso morir o hacer penitencia.
Si esta contencion de Dios no puede conmoverte,
sentirás pronto, por un justo deber,
el suplicio eterno de tu presunción.

Pecador, he aquí tu Dios, ¿ves lo que soporta?
¿Ves este santo cuerpo martirizado por tu pecado?
Si no te conmueve, vamos, tu alma es más dura
que el mármol ensangrentado que lo tiene atado.

Tú que te portas tan mal en un lugar santo,
¡Ay! con ojo celoso te contempla tu juez,
lo reconocerás sobre su tribunal,
si no ha recibido tus reverencias en su templo.

Haz lo que en el cielo hacen esos espíritus divinos.
La Iglesia es para los cristianos lo que el cielo es para los ángeles.
Y no profanes más mediante insolentes desprecios,
los altares que tu Dios consagra a sus alabanzas.

Dar a Dios menos honor que a los príncipes mortales,
¡ah, cómo debe estar conmocionada su majestad!
Un cristiano insolente viene a desafiar nuestros altares;
un turco lleno de respeto entra en su mezquita.

Qué extraño combate de ira y de amor,
aquí, por ti, sin cesar un Dios se sacrifica,
y lejos de ver a tu corazón inmolarse a su vez,
mediante tu lengua y tus ojos ese corazón lo crucifica.

Que mis presentes versos no detengan más tus ojos.
Tus ojos han leído suficiente, ¿no es tiempo de que lloren?
Ve, lector, y elige, o la tierra y los cielos:
o los bienes que se van, o los bienes que permanecen.

Fin
De la imprenta de Pierre Ballard, impresor y librero, calle San Jacobo a Santa Cecilia.
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