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Siempre a Elias L. Rivers
y Georgina Sabat de Rivers.

 In memoriam

******

Y una falsa opinión que tanto dura
No se puede mudar tan de corrida,
Ni del rudo común mal informado
Arrancar un error tan arraigado.

(Alonso de Ercilla, La Araucana, canto XXXII) 

******
 La vida real de Lope de Vega se halla tan presente en su obra poética que nada 
hay en aquella que pueda ser indiferente para apreciar ésta.
  En las obras de juventud de Lope más que nunca la vida y el arte forman un 
todo único […].
  Sus primeros amores [...] los vertió en sus obras con detalles propios de un 
libro de memorias y con ellos modeló comedias pastoriles […] dejando en 
esos versos las vibraciones de su espíritu. 
  […] Cuando la vida de Lope encuadra su obra, ésta queda realzada y adquiere 
para nosotros matices que habrían pasado inadvertidos.

             (María Goyri, La juventud de Lope de Vega. Amor y literatura, 2016, 55-56)

******
Señor, ya me arrancaste lo que yo más quería.

Oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar.
Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía.
Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar.

             (Antonio Machado, tras la muerte de su esposa Leonor)
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Nota previa

Esta edición de las poesías de Garcilaso no es una edición crítica ni por lo más remoto, 
para ello basta, por ejemplo, con las magníficas realizadas por Hayward Keniston (1925), 
Elias L. Rivers (1964 y 1981), María Rosso Gallo (1990) o Bienvenido Morros (1995). 

Se trata, pues, de una edición sencilla, modesta, hecha con la única pretensión de acer-
car los poemas del toledano a unos lectores no especialistas, pero a quienes, en general, les 
gusta la poesía y, en particular, la literatura e historia que tienen que ver con la ciudad de 
Toledo y con los personajes nacidos en ella.

BIOGRAFÍA DEL POETA GARCILASO1

Nacimiento, infancia y adolescencia. Primer amor

Garcilaso de la Vega nació en Toledo, con bastante probabilidad en 1499 (Vaquero 
2013, 97-123). Su ambiente familiar se conoce muy bien, pues fue hijo de D. Garcilaso de 
la Vega, embajador de los Reyes Católicos en Roma, futuro comendador mayor de León y 
del Consejo Real y miembro de la familia de los condes de Feria, y de D.ª Sancha de Guz-
mán, señora de Batres y nieta del escritor Hernán Pérez de Guzmán. La niñez de Garcila-
so pudo transcurrir en cuatro sitios. A saber: en Los Arcos, una dehesa próxima a Badajoz 
señorío de sus abuelos paternos, Pedro Suárez de Figueroa y D.ª Blanca de Sotomayor; en 
Toledo, en la casa que sus padres poseían en la parroquia de San Román; en el castillo de 
Batres (Madrid), fortaleza que pronto había heredado su madre; o en Cuerva (Toledo), 
villa que el matrimonio Laso-Guzmán adquirió entre 1493 y 1499.

El primer documento —unos meses anterior al fallecimiento de la Reina Católica— 
donde consta el nombre de Garcilaso es el testamento conjunto que sus padres otorgaron 
en Cuerva el 13 de marzo de 1504. En él, tras dejar establecido el mayorazgo para el primo-
génito Pedro Laso, se declara:

Y, por cuanto yo, el dicho Garcilaso [el padre], tengo el servicio y montazgo y 
travesío de la ciudad de Badajoz y su tierra por merced del rey y de la reina [...], 
según en el privilegio se contiene, por ende declaro y mando que lo haya y herede 
Garcilaso, mi hijo, y si necesario es, lo mejoro en esto como lo podría hacer en el 
tercio de mis bienes. Y en todos los otros nuestros bienes muebles y raíces, decla-
ramos por nuestros herederos universales a Gonzalo Ruiz y al dicho Garcilaso y 
a doña Leonor y a doña Juana, nuestros hijos e hijas, y más los que Dios nos diere 
antes de nuestro fallecimiento (Vaquero-Ríos 2001, 91).

En estas últimas voluntades, pues, aparecen nombrados cinco hijos del matrimonio; 
primero, y, como era costumbre, los varones: Pedro Laso, Gonzalo Ruiz y Garcilaso; y 

1.– El grueso de la siguiente biografía ya lo publiqué en Garcilaso de la Vega. Guía de Lectura, Berriozar (Navarra), Cénlit 
Ediciones, 2006, pp. 11-39, obra que realicé con Juan Carlos Pantoja Rivero. Aquí he actualizado la bibliografía, he inclui-
do nuevos datos y suprimido otros.
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después, las hijas: D.ª Leonor y D.ª Juana. Más tarde, entre marzo de 1504 y 1513, nacerán 
otros dos niños: Francisco de la Vega y Hernando de Guzmán. En total, siete hermanos.

Tras la muerte de su padre acaecida en Burgos el 8 de septiembre de 1512 (Fernández 
de Navarrete 1850, 200), Garcilaso siguió en Toledo, Batres o Cuerva junto a su madre 
y hermanos acabando de completar su formación, que seguro fue como la de todo corte-
sano renacentista: conocimiento de su propia lengua y de las clásicas, educación musical, 
dominio del caballo y de las armas, etc. Y tendría en los señoríos de su madre y en Toledo 
sus primeros amigos: Gutierre López de Padilla (el hermano de Padilla el comunero); sus 
parientes Lope de Guzmán y Tello de Guzmán (aproximadamente de su misma edad); 
Diego de Merlo; y los Ribadeneira (vecinos suyos), entre otros. 

La primera historia de amor de Garcilaso debió de surgir en Batres y durante su niñez. 
En la Egloga II, nuestro poeta, por boca del pastor Albanio, dará cuenta de todo el proceso 
de este primer amor que se desarrolló a lo largo de su infancia y adolescencia, y creemos 
que su amada (en el poema, la pastora Camila) —y ahora tomo las palabras de Rafael La-
pesa, aunque él se lo atribuyó al hermano del duque de Alba— era «alguna prima suya» 
(Lapesa 2001, 103), pues tenía su misma sangre y descendía de sus abuelos: 

Desde mis tiernos y primeros años
a aquella parte m’enclinó mi estrella […].

Tú conosciste bien una doncella
                 de mi sangre y agüelos decendida […]. (vv. 167-168 y 170-171)

Este amor, nacido en la niñez, que se prolongó y ahondó con el tiempo, quedó porme-
norizado, como he dicho, en la Égloga II. Y la doncella que, en mi opinión, se oculta tras el 
nombre de Camila era su prima hermana Magdalena de Guzmán, hija extramatrimonial 
de la esposa del comunero Hernando Dávalos, D.ª María de Ribera, hermana de D.ª San-
cha de Guzmán (Vaquero 2013, 120-123).

   Juventud. Primer destierro (1519) y segundo amor. Contino del rey (1520)

En el verano de 1519, Garcilaso y dos de aquellos primeros amigos, el jurado Diego 
Hernández Ortiz y el alguacil Pedro de Escobar, con varios servidores, entraron con armas 
en el hospital de Toledo llamado del Nuncio y organizaron un alboroto en los preliminares 
de la sublevación comunera. Denunciados por el deán y cabildo catedralicios, el juez dic-
tó sentencia el 7 de septiembre de 1519 a favor de los demandantes e impuso a Garcilaso, 
que se hallaba huido, el destierro de la ciudad de Toledo y sus arrabales por tres meses y 
perdimiento de las armas que llevó al alboroto. La sentencia de Garcilaso, menor de edad 
entonces, se le comunicó a su curador, el caballero Juan Gaitán (Vaquero 2013, 141-146).

También por esta época hay que considerar dos cuestiones que serán de gran relevancia 
para la vida del poeta. La primera es que Garcilaso, en 1519, ya debía de estar absoluta-
mente enamorado y en relaciones íntimas con una joven dama de Toledo. Se llamaba doña 
Guiomar Carrillo, tendría unos dieciséis años y pertenecía a la familia de los Ribadeneira, 
mariscales de Castilla, uno de los cinco mejores linajes de Toledo junto con los Ribera, los 
Zúñiga, los Ayala y los Cifuentes. Fue hija de los magníficos señores D. Hernando de Riba-
deneira (para entonces ya difunto) y de D.ª Teresa Carrillo. Está testimoniado documen-
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talmente que entre Garcilaso y D.ª Guiomar hubo trato carnal prolongado mucho tiempo 
durante la soltería de aquel, lo cual nos lleva a situar estas duraderas relaciones entre 1519 
y primera mitad de 1525 aproximadamente (Vaquero, 2013, 147-149).

Pero también, en 1519, acaeció un segundo hecho que en pocos años marcará la vida 
del poeta y fue la boda de D.ª Leonor de Austria, la hermana mayor de Carlos I, con el rey 
Manuel de Portugal. La nueva soberana partió hacia el país vecino con su séquito, en el 
que iba una joven llamada D.ª Elena de Zúñiga, que con el tiempo se convertirá en la es-
posa legítima de Garcilaso. En tierras portuguesas las damas vivirán cuatro años, aproxi-
madamente desde mediados de 1519 hasta junio de 1523, mes en que D.ª Leonor, tras dos 
años viuda, regresó a Castilla. En la corte portuguesa D.ª Elena de Zúñiga debió conocer 
y tratar a D.ª Isabel de Portugal, la futura reina de España y emperatriz de Alemania, hija 
de los reyes D. Manuel y de su segunda mujer D.ª María, hermana hacia tiempo fallecida 
de D.ª Juana la Loca. Estas relaciones de D.ª Elena de Zúñiga con la reina D.ª Leonor y la 
entonces todavía infanta D.ª Isabel serán determinantes para su boda con Garcilaso po-
cos años después. De la estancia de D.ª Elena en Portugal no cabe ninguna duda, pues ella 
en su testamento de 1549 dirá:

De mis bienes que se pague a un embajador de Portugal que vino a casar [... a D.ª 
Leonor] con el rey don Manuel, que se decía don Álvaro de Costa, 15.000 mrs. 
que me prestó en Portugal. (Laurencín 1915, 107).

 Entretanto, en los primeros meses de 1520, extendida por todos los reinos españoles la 
noticia de la marcha que Carlos I se disponía a emprender hacia Flandes y Alemania, país 
éste del que había sido elegido emperador, y ya alterados los ánimos en muchas ciudades 
y villas castellanas, los hermanos Pedro y Garcilaso se dirigieron a Galicia, donde en la 
primavera iban a celebrarse las cortes presididas por el monarca. El primero lo hizo en ca-
lidad de comisionado por la ciudad de Toledo, de la que era regidor, para presentar al rey 
las justas reclamaciones de los ciudadanos; y el segundo acudió con el fin de ser nombra-
do contino del rey (uno de los caballeros que continuamente servían al soberano), puesto 
que le fue concedido en La Coruña el 26 de abril de 1520.

Puede que fuera por estas fechas y en Galicia donde Garcilaso conoció al que iba a ser su 
amigo del alma, el poeta barcelonés Juan Boscán, contino también del rey y ayo ya en aquel 
año del nieto del duque de Alba, don Fernando Álvarez de Toledo, el futuro gran duque.

Las Comunidades

De vuelta los hermanos Laso en la Toledo levantada en Comunidad, Pedro ya desterrado 
de la corte y Garcilaso como caballero real, e ido el monarca a los asuntos de la gobernación 
de su imperio, Pedro, que era uno de los más destacados cabecillas comuneros, partió para la 
Junta en Ávila de las ciudades sublevadas, en tanto que Garcilaso permaneció en la ciudad 
iniciada ya la guerra. No sabemos en qué momento, si a fines de 1520 o en los primeros me-
ses de 1521, Garcilaso —al dejar Toledo D. Juan de Ribera, capitán general de S. M. o quizá 
cuando vio que el bando comunero iba a ser derrotado por los gobernadores del reino y el 
ejército real— abandonó su ciudad natal y se unió a los partidarios del monarca. El proceso 
de 1523 contra el comunero toledano Juan Gaitán cuenta así la salida de nuestro personaje:
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Y que sabe que salieron de la dicha ciudad a servir a Su Majestad y a se juntar 
con el ejército de don Juan de Ribera, que estaba en servicio de Su Majestad, Gar-
cilaso y Gonzalo Pantoja y Diego de Merlo y García Álvarez y Francisco [?] de 
Guzmán (AHN, Proceso, f. 615r.) (Vaquero y otros 2001, 573).

Tras la derrota comunera en Villalar el 23 de abril de 1521, Garcilaso participó en 
aquel verano, con el bando realista, en la batalla de Olías donde fue herido en el rostro. 
Y no entrará de nuevo en Toledo hasta el 5 o 6 de febrero de 1522. Allí en la ciudad, en 
las casas principales de su familia en la parroquia de San Román, habían quedado proba-
blemente su madre D.ª Sancha de Guzmán y con toda seguridad su cuñada D.ª María de 
Mendoza, la mujer de su hermano Pedro, con sus tres hijos varones y con otro niño, Lo-
renzo Suárez de Figueroa, un recién nacido fruto de las relaciones sostenidas por el poeta 
con la joven toledana y primer amor de Garcilaso, D.ª Guiomar Carrillo (Vaquero 1998).

El 3 de febrero de 1522 se rindió la Comunidad de Toledo que había sido sostenida 
hasta entonces por D.ª María Pacheco, la viuda del capitán comunero Juan de Padilla, que 
partió para su exilio definitivo en Oporto (Martínez Gil 2005).

Regreso de Carlos V. Pedro Laso en Portugal. Garcilaso, en Castilla (1522)

Retornado a España el Emperador a mediados de julio de 1522, debió de ser para esta 
época cuando el comunero D. Pedro Laso, temiendo las iras del monarca, huyó a Portugal. 
El hermano mayor de Garcilaso no solo buscó refugio esporádico en tierras portuguesas, si-
no que habrá de permanecer largo tiempo exiliado en el vecino país. Instalado ya el sobera-
no en Castilla, hay constancia de que Garcilaso permaneció junto a él, primero, durante el 
mes de agosto de 1522 en Palencia y, después, a lo largo de octubre, noviembre y diciembre 
en Valladolid. En esta ciudad, cuando el 28 de octubre de 1522 el Emperador otorgó el per-
dón general a cuantos habían intervenido en las Comunidades, D. Pedro Laso fue exceptua-
do. Otra desgracia aconteció también al primogénito de los Laso y fue que antes del mes de 
diciembre de 1522 —acaso en el transcurso de 1521— falleció su primera mujer D.ª María 
de Mendoza, dejando huérfanos a sus tres hijos (Garcilaso, Álvaro y Pedro), que quedaron 
en Toledo bajo la tutela de su abuela paterna D.ª Sancha de Guzmán, que cuidará también 
de Lorenzo, el primogénito de Garcilaso.

Según el único testimonio de Luis Zapata, en su Carlo famoso (1566) canto XIV, Gar-
cilaso marchó a la defensa de la isla de Rodas, amenazada por lor turcos desde julio de 
1522 y finalmente arrebatada a los cristianos en diciembre del mismo año. Pero, si las de-
claraciones de D. Manrique de Silva y D. Diego de Silva afirmando que vieron a Garcilaso 
en Valladolid, en la corte, durante octubre, noviembre y diciembre de 1522 son ciertas 
(Gallego 1976, 65), la participación de Garcilaso en la empresa de Rodas fue imposible. 
Los hechos parece ser que discurrieron así: en agosto el Emperador y la corte recibieron 
en Valladolid la noticia de que los turcos estaban sobre Rodas. Un mes después se formó 
un ejército que salió de Valladolid el 30 de septiembre de 1522 para embarcarse, conforme 
dicen unos en Cartagena y otros en Barcelona, hacia Mesina. La expedición marchó bajo 
el mando de D. Diego de Toledo, prior de San Juan, hijo del duque de Alba y hermano 
menor de D. Pedro de Toledo, marqués de Villafranca. En diciembre, tras llegar a Mesina, 
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las naves, debido al invierno, se vieron obligadas a volver a España, y Rodas fue tomada 
por los turcos (Hernando 1994, 74). 

El año de las mercedes: 1523

La corte continuó en Valladolid hasta finales de agosto de 1523. Y Garcilaso hemos de 
suponer que permaneció aquellos ocho primeros meses del año junto al Emperador en 
Valladolid, ciudad en la que de nuevo D. Manrique de Silva asegura haberlo visto en tal 
año. Desde luego, a finales de abril de 1523, el poeta no se hallaba en Toledo, pues en un 
poder otorgado a Garcilaso por su madre para que pudiera actuar en nombre de ella y de 
sus nietos menores bajo su tutela, D.ª Sancha de Guzmán, ante un escribano público, dice 
en Toledo el 27 de abril de 1523:

Yo, doña Sancha de Guzmán, [...] como tutora que soy de las personas y bienes de 
Garcilaso de la Vega y don Álvaro de Luna y don Pedro González de Mendoza y 
don Lorenzo Suárez de Figueroa, mis nietos, hijos legítimos de don Pedro Laso de 
la Vega y de Guzmán, mi hijo, y de la señora doña María de Mendoza, su mujer, 
difunta, que Dios haya, discernida por juez competente, según pasó la dicha tu-
tela ante el escribano público [...] otorgo y conozco que en nombre de los dichos 
menores [...] doy y otorgo todo mi poder [...] a vos, don Garcilaso de la Vega, mi 
hijo, que estáis ausente... (Vaquero-Ríos 2001, 35).

En el mes de junio de 1523 regresó de Portugal D.ª Leonor con las damas de su séquito 
y se estableció con ellas en Valladolid en la corte. Con la reina debió regresar D.ª Elena de 
Zúñiga y es muy probable que Garcilaso conociera en Valladolid en aquel verano de 1523 
a la que habría de ser —dos años más tarde— su mujer legítima. Como explicó Hayward 
Keniston (Keniston 1922, 57-58) (tomándolo de Rodríguez Villa) el palacio vallisoletano 
de D.ª Leonor se convirtió entonces en el centro social del reino donde la joven nobleza 
encontró campo para sus galanterías. No sorprende, pues, que en esta condiciones el poeta 
Garcilaso fuese recibido con entusiasmo por el círculo de D.ª Leonor de Austria, en el que, 
como hemos señalado, se encontraba D.ª Elena de Zúñiga. Y llama extraordinariamente 
la atención el que desde la llegada de D.ª Leonor a la corte española le empiecen a llover a 
Garcilaso los títulos y mercedes.

Así, por ejemplo, en el capítulo de la Orden de Santiago celebrado el 25 de agosto de 
1523, Garcilaso fue uno de los 28 caballeros honrados con la caballería de la Orden. Trasla-
dada la corte a Burgos, en esta ciudad, el 11 de septiembre, declara el testigo Pedro Cabrera 
presentado para la información necesaria para el ingreso de Garcilaso en la Orden de San-
tiago. Cabrera, además de nombrar a los familiares del poeta que conocía —todos de buen 
linaje—, declara que el poeta es natural de Toledo y que tiene entonces 25 años, poco más o 
menos (Gallego 1976, 71). La cédula original concediéndole el hábito de Santiago se expidió 
en Burgos el 16 de septiembre de 1523 con la firma autógrafa del Emperador y el refrendo 
del secretario Francisco de los Cobos. En ella se autoriza a D. Pedro de Toledo, marqués 
de Villafranca, que «podáis armar y arméis [... a Garcilaso y] que resida en el convento de 
Uclés el año de su aprobación» (Laurencín 1915, 43-44).

No gozaba de la misma fortuna su hermano Pedro Laso, a quien, refugiado en Portugal, 
se le mantenía el destierro —en vigor desde las cortes de Galicia— de toda España. A pri-
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meros de julio de 1523 corrió el rumor de que el primogénito de los Laso acudía regular-
mente a Badajoz, donde se entrevistaba con los regidores de la villa. Algunos días después, 
D. Pedro se hizo fuerte, con un centenar de hombres, en el castillo de Los Arcos, dehesa 
extremeña de su familia, próxima a Badajoz. El gobierno español decidió organizar una 
expedición de castigo al mando del conde de Osorno. D. Pedro, a la vista del importante 
contingente militar que se disponía a atacarlo, huyó de nuevo a Portugal. El 1.º de agosto, D. 
Diego de Córdoba, sustituyó al conde de Osorno en el sitio de Los Arcos. Pero aún trans-
currieron dos meses hasta que un tercer capitán, D. Beltrán de Robles, nombrado el 16 de 
septiembre de 1523, destruyó finalmente el castillo (Joseph Pérez 1998, 615). Al respecto 
escribe Gonzalo Fernández de Oviedo (1989, 229):

Y fuele derribada una muy hermosa fortaleza que tenía en Extremadura, llama-
da Los Arcos.

A fines de 1523 según se deduce, o en los primeros días de 1524, fue confiscada a la fa-
milia Laso-Guzmán la dehesa de Los Arcos.

Pero para el poeta seguían los premios. Otra de las mercedes concedidas a Garcilaso en 
este año se le otorgó estando la corte en Logroño —donde de nuevo asegura D. Manrique 
de Silva haber visto a Garcilaso— y consistió en un ascenso de rango, pues desde el 1º de 
octubre de 1523 el poeta cesó como simple contino para convertirse en gentilhombre del 
Emperador. Keniston apuntó a la influencia cortesana de D. Pedro de Toledo, el hijo del du-
que de Alba tan amigo de nuestro personaje. Pero ¿no se explicarán mejor tantos honores 
por la influencia de D.ª Leonor acaso movida por una enamorada D.ª Elena de Zúñiga, que 
ya habría sucumbido a los versos y canciones del poeta?

Del 13 de octubre al 31 de diciembre la corte permaneció en Pamplona, ciudad en la 
que el citadísimo D. Manrique de Silva también afirma haber visto a Garcilaso (Fernán-
dez de Navarrete 1850, 23 y 203). Y, en efecto, así tuvo que ser porque en Pamplona, el 
jueves 11 de noviembre de 1523, en el monasterio de S. Agustín se le impuso a Garcilaso el 
hábito de Santiago, actuando de testigo su cuñado D. Luis Portocarrero, conde de Palma, 
marido de su hermana D.ª Leonor (Laurencín 1915, 44-45). 

Año de 1524: tomas de Salvatierra y Fuenterrabía.  
¿Garcilaso en Extremadura y Portugal?

Nuestro personaje en los primeros días de enero de 1524 participó en la toma de Sal-
vatierra (en Bearne) y posteriormente intervino también con el ejército castellano —en el 
que iba el joven y futuro duque de Alba y probablemente con él su ayo Juan Boscán— en 
la recuperación de Fuenterrabía (Guipúzcoa), que fue conquistada a los franceses el 26 de 
febrero. Ambos lugares los recordará el poeta en su testamento de 1529:

[Estuve] en la guerra [...] que se hizo en Francia cuando se tomó Fuenterrabía 
[...]. [Y] en un lugar del príncipe de Navarra, que se llama Salvatierra [...] cuando 
tomamos aquel lugar... (Rivers 1981, 507).

 Mientras, su hermano Pedro seguía exiliado en Portugal. Pero el destierro le fue paliado, 
pues en este año o en el siguiente se le permitió entrar en Feria, pueblo de Badajoz que era 
condado de sus parientes paternos. Hacia Badajoz y en especial a la recuperación de la dehe-
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sa de Los Arcos dirigían sus ojos el primogénito de los Laso y su madre D.ª Sancha de Guz-
mán. E inmediatamente, el 3 de marzo de 1524, madre e hijo adquirieron dicha propiedad. 
Cómo se recuperó la hacienda lo explicará el mismo D. Pedro en su testamento de 1550:

Y se pagaron por ellos [Los Arcos] seis mil ducados, dos mil ... [¿de ellos?] que la 
dicha Sra. D.ª Sancha de Guzmán me hizo merced, y los cuatro mil que yo di de mi 
propia hacienda. (Vaquero-Ríos 2001, 101).

Como no tenemos noticias de Garcilaso desde finales de febrero de 1524, suponemos 
que el poeta en aquella primavera marcharía hacia tierras extremeñas a resolver las cues-
tiones de su madre y de su hermano prófugo. Iría a Los Arcos, a los pueblos inmediatos 
de Almendral y Torre y también al muy próximo de Feria. Y probablemente fue por estos 
meses cuando el poeta gozó de una aventura erótica con una muchacha de aquellos luga-
res llamada Elvira. Él lo recordará cinco años más tarde en su testamento y dispondrá que 
se le pague a la joven aquel favor: 

Yo creo que soy en cargo a una moza de su honestidad. Llámase Elvira; pienso 
que es natural de la Torre o del Almendral, a la cual conoce don Francisco, mi 
hermano, o Bariana, el alcaide que era de Los Arcos, o S...barra, su mujer; éstos 
dirán quién es. Envíen allá una persona honesta y de buena conciencia que sepa 
de ella si yo le soy en el cargo sobredicho, y si lo le fuere en él, denle diez mil ma-
ravedís. Y si fuere casada, téngase gran consideración en esta diligencia a lo que 
toca a su honra y a su peligro. (Rivers 1981, 506-507).

 Asimismo pudo ocurrir que Garcilaso fuera en aquel verano a Portugal a tratar asun-
tos con su hermano Pedro, que, viudo desde hacía dos o tres años, andaba en tratos matri-
moniales con D.ª Beatriz de Sá, dama de la corte portuguesa de la familia del poeta Fran-
cisco Sá de Miranda y posiblemente pariente lejana de los Laso por la rama Sotomayor de 
la abuela paterna de los toledanos. El embajador español en Portugal D. Juan de Zúñiga, 
en carta de 26 de julio de 1524, explicó que:

D. Pedro Laso andaba públicamente en la corte y en palacio [de Portugal] y que 
el rey [Juan III] le libró mil ducados y mandó que le hiciesen crédito de otros dos 
mil y que se hablaba de casarse con una dama y tenía consigo un hermano suyo. 
(Danvila 1899, V, 504).

Y fue en Elvas (Portugal) la noche del lunes 5 de febrero de 1526, cuando se casó 
D. Pedro con una bellísima D.ª Beatriz de Sá. De que D.ª Beatriz, hija de D.ª Guiomar de 
Sá, fue la segunda esposa de D. Pedro no cabe ninguna duda, pues el primogénito de los 
Laso lo corrobora en su testamento:

Por cuanto yo fui casado segunda vez con D.ª Beatriz de Saa, mi mujer, que haya 
gloria. (Vaquero-Ríos 2001, 99).

Y, desde luego, que la familia de los Laso se unió a la de los Sá antes del fallecimien-
to en 1536 de nuestro poeta está confirmado por unos versos elegíacos de Francisco Sá 
de Miranda a la muerte en Francia de Garcilaso de la Vega. Dicen así (Sá de Miranda 
2002, I, 221):
    Al mui antiguo aprisco
    de Lasos de la Vega
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   tuyo, el nuestro de Sá viste juntado;
 buen tiempo, o mal pedrisco,
 abrigando se allega
   y canta end’el pastor, huelga el ganado.

El mal pedrisco del exilio había llegado para Pedro, pero, habiéndose unido al aprisco 
portugués de los Sá, encontró abrigo en él y, por tanto, como feliz pastor, cantaba y sus 
asuntos discurrían por mejor camino.

La corte en Toledo: año de 1525

En los primeros meses de 1525 llegaron a España dos italianos que tendrán mucho que 
ver con nuestro poeta, quien indudablemente los conoció y trató. El primero fue Andrea 
Navagero, embajador de Venecia ante la corte española, y el segundo, Baltasar de Casti-
glione, nuncio del papa Clemente VII.

 Instalado Garcilaso en Toledo, el 1.º de abril de 1525 se le concedió una de las regidu-
rías del ayuntamiento de la ciudad, precisamente la que había pertenecido al comunero 
Gonzalo Gaitán, hermano de su antiguo curador ya difunto Juan Gaitán. Y el 27 de abril 
de 1525 entró el Emperador con su corte en Toledo, donde permanecerá todo el año y 
parte del siguiente. Para finales de la primavera se instalará también en la ciudad del Tajo 
y para largo tiempo el embajador veneciano. Él lo contó así:

Estuvimos en Toledo con la corte desde el día once de junio de MDXXV hasta 
el día veinticuatro de febrero de año siguiente de XXVI, que son más de ocho 
meses. (Villar-Villar 1997, 73).

Y la pregunta surge inevitable: ¿no hablarían nunca de asuntos literarios el Navagero, 
Castiglione y Garcilaso en aquella temporada de más de ocho meses? ¿No empezaría 
nuestro poeta a escribir sus primeros sonetos y canciones al modo italiano por estas fe-
chas? (Vaquero 2022b). Y como consta que también se hallaba en Toledo el duque de Al-
ba D. Fadrique Álvarez de Toledo (Laurencín 1915, 15-16) y muy probablemente con él 
habrían venido su nieto y sucesor, D. Hernando, y su ayo Boscán, ¿no participaría el gran 
amigo de Garcilaso en tales conversaciones?

El Emperador reunió cortes en la ciudad del Tajo y sus sesiones se inauguraron el 1 
de junio de 1525. El 20 del mismo mes se recibió en Toledo la noticia del desembarco en 
Rosas del rey francés Francisco I, que había sido hecho prisionero en la batalla de Pavía 
cuatro meses antes. El 12 de agosto el monarca galo llegó a Madrid y fue puesto en prisión. 

¿Dónde se alojaron Carlos V y su hermana D.ª Leonor durante su prolongada estancia 
en Toledo? Andrea Navagero recuerda en sus apuntes los palacios del conde de Fuensali-
da y el de Cifuentes, pero también el muy hermoso de D. Diego de Mendoza y D.ª Ana de 
la Cerda, condes de Mélito. ¿Conocería entonces el soberano a D.ª María de Mendoza, la 
preciosa hija pequeña de los condes, que el mismo Emperador había de elegir para futura 
damita de la reina Leonor? Recuérdese que la ilustre y hermosísima María era prima ter-
cera de Garcilaso puesto que sus abuelos paternos respectivos, el cardenal Mendoza y D. 
Pedro Suárez de Figueroa, eran primos hermanos. 
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A últimos de agosto de 1525 los documentos nos hablan de la inminente boda de Gar-
cilaso con D.ª Elena de Zúñiga. El día 25 el Emperador le concede a su gentilhombre una 
merced de 60.000 maravedís. Y tres días después, ante notario, se documentan las arras 
de D.ª Elena, la carta de pago de su dote y el permiso para que disponga de ella. La canti-
dad aportada por la novia al matrimonio como dote fue muy importante, pues ascendió a 
2.575.000 mrs. (1.000.000 de Carlos V; 600.000, del rey de Portugal; 375.000 de D.ª Leo-
nor de Austria; y 600.000 en joyas de oro y piedras y perlas y vestidos) (Gallego 1976, 80). 
Como se ve, el monarca portugués Juan III y la reina viuda de aquel país dotaron esplén-
didamente a la dama que había acompañado y vivido largo tiempo con D.ª Leonor en la 
nación vecina. 

Un desposorio y dos bodas reales. Conversación de Boscán y Navagiero (1526)

Se sabe también que durante estos meses que la corte permaneció en Toledo acudió 
a la ciudad la viuda del rey Católico, D.ª Germana de Foix, y que se alojó en las casas de 
D.ª Sancha de Guzmán, la madre de nuestro poeta. Según Regina Pinilla, la regia viuda 
había tenido de sus encuentros con el joven Carlos V una niña que se llamó Isabel de 
Castilla (Fernández Álvarez 1999, 45) ¿y después Margarita de Parma? (Pere M.ª Orts).

En Illescas (Toledo), el 19 de febrero se celebraron los esponsales entre Leonor de Aus-
tria y el monarca francés Francisco I. A las fiestas que en la villa hubo acudieron el Empe-
rador y D.ª Germana y del lugar ambos partieron para Sevilla, donde en la madrugada del 
10 al 11 de marzo D. Carlos se casó con su prima la infanta Isabel de Portugal y, unos días 
después, la viuda del Católico matrimonió con el duque de Calabria, que había actuado 
como padrino en las bodas del Emperador. El 13 de mayo Carlos V palió el destierro de 
Pedro Laso, quedándole prohibida solamente su entrada en la corte y en Toledo, ciudad 
de la que debía permanecer alejado cinco leguas. 

Dado que Garcilaso era contino del rey y su esposa D.ª Elena de Zúñiga había sido da-
ma de D.ª Leonor parece indudable que ambos acudieran al desposorio real en Illescas. 
Y acaso también, por lo menos Garcilaso, debió de estar presente en las celebraciones 
sevillanas. Lo que parece seguro es que a partir de junio el poeta no acompañó a los reyes 
durante su estancia de recién casados en Granada, sino que permaneció en Toledo. Así 
parece confirmarlo Boscán en su carta a la duquesa de Soma (prólogo a la segunda parte 
de sus poesías) donde, tras relatar cómo Navagiero, el embajador veneciano, le animó en 
Granada a introducir en la literatura española los usos literarios de Italia, explica cómo 
después él transmitió este consejo a su amigo Garcilaso, quien lo animó con su ejemplo.

Con mucha probabilidad en el transcurso de 1526 nació el primer hijo de Garcilaso y D.ª 
Elena de Zúñiga, que habría de vivir poco tiempo y a quien pusieron el nombre de su padre. 

De Toledo a Bolonia. Testamento en Barcelona: de 1527 a 1529

Dos nuevos hijos tendrá el matrimonio en este periodo: el segundo, llamado Íñigo de 
Zúñiga (que más tarde, cuando muera su hermano mayor, tomará el nombre de Garcilaso 
de la Vega); y el tercero, Pedro de Guzmán (quien, con el tiempo, será dominico y cam-
biará su nombre por el de Domingo de Guzmán). Garcilaso continuó todos estos años 
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desempeñando su puesto como regidor en el Ayuntamiento de Toledo. En esta época es 
de suponer que también visitaría a su hermano Pedro, quien, con su esposa portuguesa 
D.ª Beatriz, se habría instalado en su villa de Cuerva o en el castillo de Batres, ambos si-
tuados a la distancia que le permitía su destierro. O acaso ya Pedro hubiese logrado que 
se le levantara el castigo y se habría instalado en su hogar de la parroquia toledana de San 
Román. ¿Proseguirían los encuentros amorosos entre Garcilaso y Guiomar? ¿Dónde se 
hallaba la joven? ¿En su casa toledana o en la que tenía su familia en Novés?

Desde mediados de octubre de 1528 la corte se instala en Toledo. Y de aquí partirá 
el Emperador hacia Barcelona a primeros de marzo de 1529 para embarcarse hacia Italia 
donde tendrá lugar su coronación en Bolonia. Garcilaso y su hermano Pedro han llegado 
asimismo a la ciudad condal y allí el poeta otorga su testamento el 25 de julio ante el escri-
bano Francisco Barreda, actuando como testigos, entre otros, Juan Boscán y Pedro Laso 
(Rivers 1981, 497-508). El poeta instituye como sus herederos universales a sus tres hijos le-
gítimos, pero en uno de los anexos nombra también a Lorenzo, su primogénito, sin mencio-
nar a su madre, y deja dispuesto que le den carrera. Curiosamente, como vimos, Garcilaso 
cita en sus últimas voluntades a a aquella muchacha extremeña llamada Elvira a la que no 
tiene certeza si debe algo en cuanto a su honestidad. Si así fuese —recordémoslo—, dispone 
que se le entregue una pequeña cantidad de dinero. 

El 28 de julio zarpa de Barcelona la Armada del Emperador, en la que va Garcilaso, ba-
jo el mando de Andrea Doria, y a mediados de agosto, tras varias escalas, llega la escuadra 
a Génova. Será el primer viaje del poeta por mar y su primer contacto con Italia. Al poco 
tiempo de su arribada Garcilaso probablemente escribió el soneto III «La mar en medio y 
tierras he dejado».

Coronación en Bolonia. Muerte de una dama portuguesa: año de 1530

Garcilaso de la Vega fue testigo de las solemnidades celebradas en Bolonia el 22 y el 24 
de febrero con motivo de la coronación de Carlos V por el papa Clemente VII. A conti-
nuación regresó a Toledo, donde en aquel año posiblemente falleció su cuñada D.ª Beatriz 
de Sá, quizá por un mal parto. La dama portuguesa falleció muy joven, en una fecha an-
terior al 11 de marzo de 1530 (Vaquero 2011), sin dejar descendencia propia y habiendo 
otorgado testamento (Vaquero-Ríos 2001, 99). Según declarará su esposo en una cláusula 
de su codicilo en noviembre de 1552, D.ª Beatriz estaba enterrada en la villa de Cuerva 
en el panteón donde había sido sepultado su suegro. Disponía D. Pedro Laso en tal docu-
mento que se sacase un privilegio: 

en nombre de la capilla de la iglesia del Sr. Santiago de esta dicha villa [de Cuerva], 
donde están sepultados sus padres y mujeres […] (Vaquero-Ríos 2001, 108).

¿Se habría enamorado nuestro poeta de la Sá? ¿Elisa, la pastora llorada de las églogas I 
y III escritas poco después por Garcilaso, será ella? Según todos los comentaristas, no 
se trata de D.ª Beatriz, sino de otra dama de Portugal, de nombre Isabel Freyre, que por 
aquellas fechas también murió de parto en Toledo y que habría sido el gran amor plató-
nico de nuestro personaje. Contrariamente, conforme hemos defendido Juan José López 
de la Fuente y yo, D.ª Isabel, aunque sí es posible que falleciera en el parto de un cuarto 
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hijo, debió de morir no en Toledo, sino en Toro (Zamora), ciudad donde vivía desde que 
se casó (Vaquero y López de la Fuente 2012).

Desposorio del sobrino de Garcilaso. Destierros: años de 1531 y 1532

Viudo D. Pedro Laso, hay constancia de que inició tratos matrimoniales con D.ª Men-
cía de Bazán, hermana del marino D. Álvaro de Bazán (padre del marqués de Santa Cruz) 
y viuda de D. Juan de la Cueva, y también entre la dama y el caballero se concertó la boda 
de sus respectivos hijos Garcilaso de la Vega y D.ª Isabel de la Cueva. El desposorio de los 
jóvenes, sin la debida licencia real, se efectuó en agosto de 1531 en la catedral de Ávila, ha-
llándose allí la corte de la Emperatriz, y en él actuó como testigo el poeta Garcilaso. Conti-
nuando el Emperador en Alemania y trasladada la corte española a Medina del Campo, se 
sabe que Pedro Laso, Garcilaso y su sobrino homómino seguían visitando a D.ª Mencia de 
Bazán y a su hija para proseguir adelante con las concertadas bodas entre ambas familias. 
Estos comprometidos encuentros acarrearán el destierro de los tres varones Laso.  

Habiendo emprendido viaje hacia Alemania el duque de Alba para ayudar al Empera-
dor contra los turcos, llevaba consigo a Garcilaso de la Vega, cuando en Tolosa (Guipúz-
coa), enviada por la Emperatriz, la justicia alcanzó al poeta y le sometió a diversos interro-
gatorios a fin de que declarase si era cierto que había sido testigo de los esponsales en Ávila 
de su sobrino. Garcilaso tardó, pero al final confesó de pleno aunque trató de disculparse. 
En consecuencia de lo que había hecho, D.ª Isabel ordenó que fuese desterrado. A ello se 
opuso fuertemente el duque de Alba, quien comunicó a la Emperatriz que él no partiría 
hacia Alemania si no lo acompañaba Garcilaso. Y obtuvieron licencia para marchar. Pero, 
llegados a Ratisbona, Carlos V desterró al poeta a una isla del Danubio.

De inmediato el de Alba comenzó a interceder por su amigo y al poco tiempo logró 
que se le levantara la pena y que fuese enviado con otro miembro de la familia Alba, 
D. Pedro de Toledo, tío del joven duque, a Nápoles, de donde este caballero acababa de 
ser nombrado virrey.

En la bella ciudad italiana comenzó para Garcilaso uno de los periodos más felices de su 
vida —en el que había de vivir otro gran amor— a pesar de la melancolía de verse alejado 
indefinidamente de Toledo. En Nápoles, el toledano se rodeó de un brillante grupo de ami-
gos, entre los que se contaron Jerónimo Seripando, Antonio Tilesio, los hermanos Anisio 
(Cosme y Juan), Mario Galeota, Luis Tansillo, Antonio Sebastián Minturno, Bernardo 
Tasso, Plácido de Sangro, Escipión Capece, etc.

Ataques y conquistas de Barbarroja. La jornada a Túnez (1534 y 1535)

Desde mediados de 1533 a mayo de 1535 iba a durar la tercera estancia de Carlos V en 
España. También nos consta que Garcilaso, habiendo regresado de Nápoles a Toledo, estu-
vo en su ciudad natal en la primavera de 1534 (Gallego 1976, 153). Pero en abril debió de 
emprender el retorno a Italia. Era la última vez que nuestro poeta veía la ciudad del Tajo. 

En el verano de 1534 el corsario Barbarroja, dueño ya de Argel y aliado del turco Soli-
mán, con una gran flota que éste le había proporcionado, ascendió por la costa occidental 
italiana y se aproximó a Nápoles, a la que, sorprendentemente, no llegó a atacar. Pero, al 
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retirarse, cayó sobre Túnez, lo conquistó y destronó a Muley Hassán, rey tunecino vasallo 
de la monarquía española. 

Entonces Garcilaso fue comisionado con urgencia por el virrey de Nápoles, D. Pedro de 
Toledo, para volver a España a informar al Emperador. Hacia mediados de septiembre, el 
poeta se presentó ante el monarca, que se hallaba en Palencia, y le dio buena cuenta de lo 
ocurrido. A los pocos días Garcilaso emprendió el retorno a Nápoles. Visitó en Barcelona a 
Juan Boscán y, por tierra, llegó a Aviñón, donde el 12 de octubre dató su epistola a Boscán. 
Era la primera vez que se componía en lengua española una epístola horaciana en endeca-
sílabos blancos. A mediados de octubre, nuestro caballero llega a Nápoles. Y en ese mismo 
otoño se proclamó la movilización general del imperio para la cruzada contra Barbarroja. 

La gran flota europea, a cuyo frente iba el Emperador, reunida en la isla de Cerdeña, 
zarpó para Túnez a mediados de junio de 1535. En la escuadra napolitana navegaba Garci-
laso. El desembarco en África se realizó los días 16 y 17 de junio. Lo primero que se ocupó 
fue Puerto Farina, muy cerca de Cartago. Y allí, a la sombra de las famosas ruinas, Garci-
laso escribe un soneto a Boscán, donde le explica la sugestión que los restos cartagineses le 
producen, aunque culmina en un desenlace imprevistamente amoroso, plasmación de los 
contrarios que marcaban su vida: el amor y la guerra. El 14 de julio los imperiales tomaron 
el fuerte de La Goleta y a los pocos días la ciudad de Túnez. La conquista había resultado 
dura por el terrible calor tunecino, las pesadas armaduras y la escasez de agua, pero se había 
logrado la victoria, aunque Barbarroja huyó sin ser apresado. Garcilaso en una de las esca-
ramuzas cerca de La Goleta fue herido de dos lanzadas: una le alcanzó en la boca y la otra 
en el brazo derecho. El poeta frivolizará sobre sus heridas en un soneto dirigido a su amigo 
Mario Galeota, echando la culpa de sus daños al amor. El 12 de agosto Garcilaso abandonó 
las tierras tunecinas en donde había permanecido casi dos meses. Al llegar a Sicilia, escribió 
las dos elegías que de él conocemos. La primera dedicada al duque de Alba por la muerte de 
un hermano suyo refleja un hondo desencanto. En cambio, en los versos iniciales de la se-
gunda, dirigida a Boscán, reconoce el orgullo de hallarse bajo la insigne bandera de Carlos V, 
a quien encomiásticamente llama César africano, y admite la gloria de formar parte de «la 
vencedora gente».

En noviembre un victorioso Carlos V hacía su entrada en Nápoles y no abandonaría la 
ciudad hasta la primavera del año siguiente.

Garcilaso con el Emperador contra los franceses. De Nápoles a Roma.  
Incursión militar en La Provenza. Herida y muerte del poeta (1536)

El 22 de marzo partió Carlos V de Nápoles y se dirigió a Roma, adonde llegó a princi-
pios de abril. Con él, o siguiéndole los pasos a los pocos días, marchó Garcilaso. El monar-
ca y su comitiva abandonaron la Ciudad Eterna el 18 del mismo mes. Llegaron a Floren-
cia, ciudad en la que Margarita de Parma, con su marido, agasajó a su padre el Emperador. 
Desde Florencia a comienzos de mayo el Emperador manda a Garcilaso a Génova a ha-
blar con Doria, para que dispusiese sus galeras. Y desde Génova recibe nuestro personaje 
la orden de ir a Milán a hablar con el heroico jefe militar Antonio de Leiva sobre la in-
minente campaña contra los franceses, que habían invadido el ducado de Saboya, donde 
gobernaban el duque Carlos III y su esposa, la duquesa Beatriz de Portugal, hermana de la 
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emperatriz Isabel. Para esas fechas el Emperador ya había nombrado a Garcilaso maestre 
de campo de los tres mil hombres que desde España por mar iban a llegar a Génova y a 
continuación le concedió una capitanía de infantería. A finales de mayo desembarcaron 
las tropas españolas y comenzaron los preparativos para la incursión y defensa del terri-
torio saboyano. A primeros de julio se determinó que el ejército entrara en La Provenza. 
Fue una breve pero desastrosa campaña, en la que, aunque las bajas por heridas fueron 
pocas, la dificultad de obtener provisiones en una región devastada por sus propios habi-
tantes hizo que la enfermedad prevaleciera y fallecieran muchos soldados.

A últimos de agosto de los tres mil hombres de Garcilaso quedaban aproximadamente 
dos mil quinientos. El Emperador se dirigía a Marsella, pero cuando ya estaba muy próxi-
mo a la ciudad, muchos capitanes ante la mala situación opinaron que había que desistir 
de la empresa. A primeros de septiembre el fracaso y la muerte de Antonio Leiva llevaron 
al Emperador a decidir la retirada a Italia, que se inició el día 13. 

No se sabe exactamente en qué fecha, acaso el 23 de septiembre, habiendo llegado 
Carlos V con la vanguardia de su ejército a Le Muy, muy cerca de Frejus, Garcilaso y 
otros capitanes se dirigieron a tomar una torre allí existente donde había algunos solda-
dos franceses y en el intento les arrojaron una piedra que rompió la escala por la que as-
cendían. Garcilaso cayó al suelo y se hirió gravemente en la cabeza. Fue trasladado a Niza 
(entonces ducado de Saboya), donde falleció el 13 o 14 de octubre de 1536. Depositaron 
su cuerpo en el convento de Santo Domingo de Niza.

Apertura del testamento del poeta. Donación de D.ª Guiomar.  
Sepulcro de Garcilaso (1537 y 1538)

El 3 de enero de 1537, en Toledo, en su casa de la parroquia de Santa Leocadia, D.ª 
Elena de Zúñiga, la viuda del poeta, entregó el testamento de su marido a un escribano 
para que procediera a su apertura. Testificó que aquel documento contenía las últimas 
voluntades de Garcilaso su hermano Pedro, que allí se halló presente. Tres días después 
falleció su madre, D.ª Sancha de Guzmán. Desde su retiro en Novés, el 29 de noviembre 
de 1537, D.ª Guiomar Carrillo, efectuó una donación de la mayor parte de sus bienes a 
su hijo D. Lorenzo Suárez de Figueroa, afirmando que lo hacía por el mucho amor que 
había tenido a Garcilaso, su padre, y también por el que sentía por él (Vaquero 1998). 
En 1538 D.ª Elena de Zúñiga, habiendo encargado el traslado a Toledo del cuerpo de su 
marido, le dio sepultura en la iglesia toledana de S. Pedro Mártir, donde aún hoy repo-
san sus restos. 

Unos años después, D.ª Guiomar Carrillo, que había tenido dos hijas naturales más 
(María de Guzmán y María Ponce de León) murió, muy posiblemente en Novés, en 1546. 
Y su hijo Lorenzo fue ajusticiado en América, en la isla de Santo Domingo, en 1550 (Va-
quero y López 2011). Del matrimonio Laso-Zúñiga sobrevivieron cuatro hijos: Garcilaso 
(antes llamado Íñigo de Zúñiga); Pedro de Guzmán (después, como dominico, fray Do-
mingo de Guzmán); Sancha de Guzmán y Francisco de la Vega.
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POESÍAS EN LA EDICIÓN DE 1543

COPLA I

VILLANCICO DEL MISMO [BOSCÁN] Y DE
GARCILASO DE LA VEGA A DON LUIS DE
LA CUEVA PORQUE BAILÓ EN PALACIO

CON UNA DAMA
 QUE LLAMABAN LA PÁJARA

  ¿Qué testimonios son estos
que le queréis levantar?
Que no fue sino bailar.
……………………………...

Garcilaso

   ¿Esta tienen por gran culpa?
No lo fue, a mi parecer,                5
porque tiene por desculpa
que lo hizo la mujer.
Esta le hizo caer
mucho más que no el saltar
que hizo con el bailar.                10
……………………………

   

 
1 testimonios: infamias.

Como dice el título, se trata de un villancico o glosa. Los tres primeros versos (una 
tercerilla, con el primer verso suelto y los dos siguientes rimando aa) han sido propuestos 
¿por Boscán y Garcilaso juntos? y, a continuación, varios intervinientes, entre ellos nues-
tro poeta, comentan o glosan, también en verso, el asunto que se ha presentado en cabeza.

Don Luis de la Cueva era hijo del II duque de Alburquerque y en numerosos episodios 
de la vida de Garcilaso estará a su lado.

Se compuso antes de 1531, puesto que uno de los glosadores, don Fadrique Álvarez de 
Toledo, II duque de Alba, murió en el citado año.
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SONETOS

Soneto I

   Cuando me paro a contemplar mi ’stado 
y a ver los pasos por dó me ha traído,
hallo, según por do anduve perdido,
que a mayor mal pudiera haber llegado;
   mas cuando del camino ’stó olvidado,         5
a tanto mal no sé por dó he venido;
sé que me acabo, y más he yo sentido
ver acabar comigo mi cuidado. 
  Yo acabaré, que me entregué sin arte
a quien sabrá perderme y acabarme            10
si quisiere, y aún sabrá querello;
  que pues mi voluntad puede matarme,
la suya, que no es tanto de mi parte, 
pudiendo, ¿qué hará sino hacello?

1 mi ’stado: mi situación actual. (Este verso fue imitado por Cervantes, en el Viaje del Parnaso y por Lope de 
Vega en las Rimas sacras y en Los hechos de Garcilaso, aquí sin «mi ’stado»).

2 ha traído: otros editores, por ejemplo Rivers 1981, 66, leen han traído [los pasos].
5 me acabo: me muero.
8 cuidado: inquietud amorosa.
9 sin arte: sin engaño.
11 querello: quererlo.
14 hacello: hacerlo.

A pesar de hallarnos ante un soneto, estrofa italiana, ciertas características de la poesía 
cancioneril española del siglo xv que en estos versos se encuentran, como el empleo de 
varias palabras derivadas de una misma raíz o políptoton (acabo, acabar, acabaré, acabar-
me, sabrá, sabrá, hará y hacello) han llevado a situar esta composición en los primeros años 
de la producción italianista de Garcilaso, esto es, en un fecha inmediata o algo posterior a 
1526, tal vez 1527 o 1528.

En cuanto a la dama causante del sentimiento de desesperación que expresa el poeta, 
de entre las mujeres que hasta hoy conocemos de su vida amorosa y que pudieron provo-
car tal situación en esos años, solo cabe apuntar a dos: Guiomar Carrillo, que cambió de 
amante, o Beatriz de Sá, que no debió de corresponderle.
  

       



22    Lemir 29 (2025) - Textos Garcilaso de la Vega

Soneto II

   En fin a vuestras manos he venido,
do sé que he de morir tan apretado
que aun aliviar con quejas mi cuidado
como remedio m’ es ya defendido; 
   mi vida no sé en qué s’ ha sostenido         5
si no es en haber sido yo guardado 
para que solo en mí fuese probado
cuánto corta una ’spada en un rendido.
   Mis lágrimas han sido derramadas 
donde la sequedad y el aspereza              10
dieron mal fruto dellas, y mi suerte:
   ¡basten las que por vos tengo lloradas; 
no os venguéis más de mí con mi flaqueza;
allá os vengad, señora, con mi muerte!

4 defendido: prohibido.
10 el aspereza: todos los sustantivos que empiezan por vocal llevaban en la época el artículo el.
11 mi suerte: es el sujeto también de dieron. 

Es clara la similitud de este soneto con el anterior, si bien aquí la políptoton es mucho 
menor (venguéis, vengad) y parece que el poeta se ha distanciado de la poesía cancioneril. 
A Garcilaso le han llegado a prohibir incluso que manifieste sus lamentos de amor. Mas 
la sequedad y aspereza de la dama y la mala suerte del poeta lo siguen desesperando hasta 
pedir a su amada que acabe con él.

La palabra aspereza, que aparece aquí (final del verso 10), se repite en el soneto XXVIII 
(final del verso 2) y, como en esta última composición creemos que se habla de Beatriz de 
Sá, es probable que este soneto se dirija a la portuguesa, estando aún viva. Por tanto, supo-
nemos que Garcilaso lo escribió antes de marzo de 1530, mes en que la dama ya hacía un 
tiempo que había fallecido. También las palabras lágrimas y fruto (versos 9 y 11) se reite-
ran en el soneto XXV en los mismos versos y en iguales lugares. Y ya explicaremos que, en 
nuestra opinión, este último poema se compuso con ocasión de la muerte de doña Beatriz.
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Soneto III

   La mar en medio y tierras he dejado
de cuanto bien, cuitado, yo tenía;
y yéndome alejando cada día,
gentes, costumbres, lenguas he pasado. 
   Ya de volver estoy desconfiado;            5
pienso remedios en mi fantasía,
y el que más cierto espero es aquel día
que acabará la vida y el cuidado. 
  De cualquier mal pudiera socorrerme
con veros yo, señora, o esperallo,             10
si esperallo pudiera sin perdello; 
   mas de no veros ya para valerme, 
si no es morir, ningún remedio hallo,
y si este lo es, tampoco podré habello.

2 cuitado: [yo] apenado, apesadumbrado.
6 fantasía: imaginación.
11 esperallo … habello: esperarlo … haberlo.
14 Si el remedio para veros es morir, tampoco lo tendré.

El poeta habla de que ha hecho una largo viaje por mar y tierra, que le ha provocado 
el alejamiento de su amada. Nos constan dos años en que Garcilaso navegó: en 1529, 
yendo a la coronación del emperador en Bolonia, y en 1535 cuando fue a la toma de Tú-
nez. Dados, de nuevo, la políptoton de este poema (remedios, remedio, veros, veros, esperallo, 
esperallo), el vocabulario semejante al de los sonetos I y II (acabar, cuidado, remedio) y la 
similitud de los finales de este soneto y el I (podré habello, sino hacello), nos parece que se 
está refiriendo al primer viaje, al de 1529.
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Soneto IV

   Un rato se levanta mi esperanza,
mas cansada d’ haberse levantado,
torna a caer, que deja, a mal mi grado,
libre el lugar a la desconfianza. 
  ¿Quién sufrirá tan áspera mudanza           5
del bien al mal? ¡Oh corazón cansado,
esfuerza en la miseria de tu estado,
que tras fortuna suele haber bonanza!
  Yo mesmo emprenderé a fuerza de brazos
romper un monte que otro no rompiera,         10
de mil inconvenientes muy espeso; 
  muerte, prisión no pueden, ni embarazos,
quitarme de ir a veros comoquiera,
desnudo espirtu o hombre en carne y hueso.

3 a mal mi grado: contra mi voluntad.
7 miseria: desgracia o infortunio.
8 fortuna: tormenta, borrasca (tempestad si es en el mar y temporal si es en tierra). 
8 bonanza: calma. Tiempo tranquilo o sereno en el mar.
12 embarazos: impedimentos, obstáculos.
13 comoquiera: de la manera que sea.
14 espirtu: espíritu. Este verso imita el de Petrarca: o spirto ignudo od uom di carne e d’ossa.

Este soneto está lleno de palabras opuestas o antítesis (levanta / caer; bien / mal; fortu-
na / bonanza), que reflejan el desasosiego de Garcilaso. También hay derivación o voces 
que comparten una misma raíz (esfuerza, fuerza) y políptoton (levanta, levantado; cansa-
da, cansado; romper, rompiera).

El poeta ha pasado de una situación buena a una mala, que le hace muy difícil encon-
trarse con la mujer que añora. Pero él va a superar todos los obstáculos, pues, aunque 
muera, su espíritu la irá a ver y, si vive, lo hará en persona.

Dado el empleo de dos términos marinos (fortuna / bonanza), si bien pueden ser me-
tafóricos y significar infortunio frente a felicidad, es posible que el poema remita de nuevo 
al viaje de 1529. En lo que se refiere a la dama, si la inspiradora del soneto XXVI, como 
explicaremos, fue Beatriz de Sá, y sus versos 10 y 11 (con tal furor, con una fuerza nueva, / 
que un monte puesto encima rompería) son muy parecidos a los versos 9 y 10 de este sone-
to (Yo mesmo emprenderé a fuerza de brazos / romper un monte que otro no rompiera) y los 
tercetos finales de ambos tienen como palabra clave el verbo ver, habremos de concluir 
que fue la portuguesa quien lo motivó.
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Soneto V

  Escrito ’stá en mi alma vuestro gesto
y cuanto yo escribir de vos deseo:
vos sola lo escribistes; yo lo leo
tan solo que aun de vos me guardo en esto.
  En esto estoy y estaré siempre puesto,           5
que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo,
de tanto bien lo que no entiendo creo,
tomando ya la fe por presupuesto. 
  Yo no nací sino para quereros;
mi alma os ha cortado a su medida;               10
por hábito del alma misma os quiero;
   cuanto tengo confieso yo deberos;
por vos nací, por vos tengo la vida, 
por vos he de morir, y por vos muero.

1 gesto: rostro.
3 escribistes: escribisteis.
4 tan solo que aun de vos me guardo en esto: tan a solas que ni siquiera a vos os lo comunico.
11 hábito: vestido que se lleva por devoción o, como promesa, para siempre o para una larga temporada.

Destaca en este soneto la figura retórica de la repetición, esto es, el empleo de una pa-
labra (vos / os) o dos (mi alma; en esto; por vos) reiterada deliberadamente con voluntad 
expresiva. Aparece de nuevo la políptoton (escrito, escribir, escribistes; sola, solo; estoy, esta-
ré; quereros, quiero; morir, muero). Precisamente por la abundancia de este último recurso 
literario, el soneto puede incluirse en la etapa garcilasiana anterior a la estancia del autor 
en Nápoles.

Me es imposible discernir cuál de las damas a quien el poeta amó en España fue la ins-
piradora de esta espléndida composición.
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Soneto VI

   Por ásperos caminos he llegado
a parte que de miedo no me muevo, 
y si a mudarme a dar un paso pruebo, 
allí por los cabellos soy tornado;
   mas tal estoy que con la muerte al lado          5
busco de mi vivir consejo nuevo, 
y conozco el mejor y el peor apruebo,
o por costumbre mala o por mi hado. 
   Por otra parte, el breve tiempo mío
y el errado proceso de mis años,                 10
en su primer principio y en su medio,
   mi inclinación, con quien ya no porfío,
la cierta muerte, fin de tantos daños,
me hacen descuidar de mi remedio.

5-7 Estos versos, como es sabido, son una traducción literal de Petrarca, Canzoniere, CCLXIV, 130-138: 
«ché co la morte a lato / cerco del viver novo consiglio; / e veggio ‘l meglio, ed al peggior m’appligio». 

 7 conozco el mejor y el peor apruebo: es una adaptación de la frase latina Video meliora proboque, / deteriora 
sequor [Veo lo bueno y lo apruebo, pero sigo lo malo] (Ovidio, Metamorfosis, VII, 20-21). Se refiere al 
hombre que sabe qué es lo bueno para su vida, pero se deja arrastrar por lo malo.

10 errado: esta palabra nos lleva de nuevo al poeta Ovidio y a su destierro de Roma por el emperador 
Augusto a causa de un «carmen [poema] et error».

Si bien este soneto puede que refleje una situación que nada tenga que ver con el amor, 
algo así como un destierro, nosotros preferimos entenderlo como una poesía amorosa, 
en la que Garcilaso expresa la angustia en la que sigue viviendo «con la muerte al lado». 

La composición pertenece a los inicios de su poesía italianista, ya que el poeta decla-
ra ser joven («el breve tiempo mío»). Y la clave para su correcta interpretación acaso se 
encuentre en «el errado proceso de mis años / en su primer principio y en su medio» y 
en su declarada mala «inclinación» unida a la «muerte, fin de tantos daños». Pero ¿cuál 
fue el error duradero de Garcilaso? Creemos que su enfermiza obsesión amorosa, que, a 
pesar de intentar corregirla con la razón, lo ha superado en varias ocasiones y ha hecho 
que persista en su loca inclinación a desear la muerte. Esto nos recuerda la perturbada 
historia de Albanio y su intento de suicidio narrados, según veremos, en la Égloga II. En 
ella, Albanio (¿Garcilaso?) cuenta cómo vivió su juventud obsesionado por la pasión por 
Camila (¿su prima Magdalena de Guzmán?) y cometió varios errores, entre ellos, el de 
intentar quitarse la vida. 
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Soneto VII

   No pierda más quien ha tanto perdido; 
bástete, Amor, lo que ha por mí pasado;
válgame ora jamás haber probado 
a defenderme de lo que has querido.
  Tu templo y sus paredes he vestido          5
de mis mojadas ropas y adornado, 
como acontece a quien ha ya escapado
libre de la tormenta en que se vido.
   Yo habia jurado nunca más meterme,
a poder mio y a mi consentimiento,            10
en otro tal peligro como vano;
   mas del que viene no podré valerme,
y en esto no voy contra el juramento,
que ni es como los otros ni en mi mano.

2 Amor: el dios del amor.
3 ora: ahora.
5-8: Garcilaso, como un náufrago, ha ofrendado al dios sus mojadas ropas como exvotos u objetos que se 

cuelgan en los templos en agradecimiento por un beneficio.
9 vido: vio.
9-10 habia… mio: son diptongos.
10 a poder mio: si estuviera en mi poder.
11 como vano: como hombre sin seso o que jura en vano.

En este soneto hay una sola políptoton (perder, perdido) y una única derivación (jurado, 
juramento), lo que nos aleja de la primera fase de la poesía italiana de Garcilaso. También 
vemos una sinonimia o uso intencionado de varias expresiones con significación semejan-
te (a poder mio, a mi consentimiento, en mi mano), sinonimia que sirve para reforzar la idea 
expresada por el autor de que el nuevo enamoramiento que ve venir no depende de él.

Asimismo nos aparta de la etapa inicial italianista el hecho de que ya el poeta había 
perdido entendemos que varios amores. Por tanto, quedan lejos su prima Magdalena, 
Guiomar Carrillo y, tal vez, la lugareña Elvira, todas ellas perdidas. De las amadas que 
hasta hoy conocemos solo nos quedarían, pues, Beatriz de Sá y la desconocida napolita-
na. A la primera nos llevaría la afirmación de que tal amor no era «como los otros», pues 
verdaderamente difería de los anteriores. Pero si el soneto se compuso en tierras de Italia 
y en fechas tardías, la inspiradora debió de ser la dama de Nápoles. 
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Soneto VIII

   De aquella vista pura y excelente
salen espirtus vivos y encendidos,
y siendo por mis ojos recebidos,
me pasan hasta donde el mal se siente;
   éntranse en el camino fácilmente            5
por do los mios, de tal calor movidos,
salen fuera de mí como perdidos,
llamados d’aquel bien que ‘stá presente.
  Ausente, en la memoria la imagino;
mis espirtus, pensando que la vían,             10
se mueven y se encienden sin medida;
   mas no hallando fácil el camino,
que los suyos entrando derretían,
revientan por salir do no hay salida.

1 vista: ojos.
2 espirtus: «son unos delgadísimos vapores hechos de la más pura y clara parte de la sangre que se halla en 

nuestro cuerpo» (Boscán, traducción de El cortesano de Baltasar Castiglione, lib. IV, cap. 7).
4 «me pasan hasta el corazón».
6 mios: monosílabo. Mis espirtus.
10 vían: veían.
14 «la memoria … mueve … los espíritus. Mas ellos hallando los pasos cerrados, hállanse sin salida y porfían 

… por salir» (Boscán, loc. cit.).

Se entiende comúnmente que Garcilaso compuso este soneto, según expuso Rivers (1981, 
86-87) , a partir de la citada versión hecha por Boscán de El cortesano de Castiglione (lib. IV, 
cap. 7). En los cuartetos se explica lo que el poeta experimenta cuando su amada, presente, 
lo mira y los espirtus que de sus ojos salen le llegan al corazón, y en los tercetos expresa lo que 
le ocurre, estando él ausente, con sus propios efluvios visuales (mis espirtus) al imaginarla.

Destacan la políptoton (salen, salen, salir, salida) y las antítesis (salen / entran; mal / bien; 
presente / ausente). En cuanto a la fecha, si nos atenemos al hecho de que Garcilaso leyó y 
corrigió la traducción de su amigo en 1533, el soneto habría de ser posterior a esa tarea. 
Mas es casi seguro que nuestro poeta leyó antes, en su lengua original, Il cortegiano (Venecia, 
1528) —de ahí que, admirado, animase a Boscán a traducirlo—, y que, al morir Castiglio-
ne en Toledo, en 1529, Garcilaso quisiera rendirle un homenaje componiendo este soneto. 
Pero, por otra parte, también pudo suceder que el poeta toledano, tal vez viviendo entonces 
un amor platónico basado solo en la vista, al leer el capítulo 7 del citado libro IV, se sintiese 
identificado con lo que allí se decía y tomara tales párrafos para recrear su propia situación 
amorosa, que no tenía solución posible (no hay salida). En este caso, la dama de «vista pura 
y excelente», acaso fuera Beatriz de Sá.
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Soneto IX

   Señora mia, si yo de vos ausente
en esta vida turo y no me muero,
paréceme que ofendo a lo que os quiero
y al bien de que gozaba en ser presente;
   tras este luego siento otro acidente,          5
qu’es ver que, si de vida desespero,
yo pierdo cuanto bien de vos espero,
y ansí ando en lo que siento diferente.
   En esta diferencia mis sentidos
están, en vuestra ausencia, y en porfía;          10
no sé ya qué hacerme en mal tamaño;
   nunca entre sí los veo sino reñidos;
de tal arte pelean noche y día
que solo se conciertan en mi daño.

1 mia: monosílaba.
2 turo: duro mucho.
8 ansí: así
8 diferente: llevado en direcciones opuestas, sintiéndose ante dos situaciones u opciones contrapuestas o 

entre las que se ha de elegir.
9 diferencia: controversia, conflicto, dilema.
9 sentidos: sentimientos.
11 tamaño: tan grande.
12 veo: monosílaba.
13 noche y día: a todas horas.

Garcilaso se ha valido en este soneto, especialmente, de oposiciones (ausente / presente; 
espero / desespero; bien / mal; pelean / conciertan) y derivaciones (diferente, diferencia; au-
sente, ausencia). 

El poeta se debate, estando ausente de su amada, entre dos opciones: vivir mucho 
tiempo en tal ausencia, lo cual para ella sería ofensivo; o morir, lo que significaría perder 
definitivamente el gozo de amarla. Como no sabe qué escoger, ambos sentimientos luchan 
entre sí en todo momento, y uno y otro solo concuerdan en el daño que le causan.
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Soneto X

   ¡Oh dulces prendas por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios quería,
juntas estáis en la memoria mía
y con ella en mi muerte conjuradas!
   ¿Quién me dijera, cuando las pasadas          5
horas qu’en tanto bien por vos me vía,
que me habiades de ser en algún día
con tan grave dolor representadas?
   Pues en una hora junto me llevastes
todo el bien que por términos me distes,          10
llevame junto el mal que me dejastes;
   si no, sospecharé que me pusistes
en tantos bienes porque deseastes
verme morir entre memorias tristes.

1 prendas: recuerdos materiales que se tienen, entregan o guardan en prueba o memoria de algo.
1-2  Versos imitados del de Virgilio Dulces exuviae, dum fata deusque sinebat [Dulces prendas mientras el 

destino y Dios lo permitían] (Eneida, IV, 651). Dido, la reina cartaginesa enamorada de Eneas, pronuncia 
estas palabras antes de suicidarse por la partida de su amado.

1 por mi mal: para el mal del poeta. Garcilaso repetirá esta expresión, por ejemplo, en el verso «Ejercitando 
por mi mal tu oficio» (Elegía II. A Boscán, v. 100).

6 vía: veía.
7 habiades: habíais.
8 representadas: presentadas de nuevo.
9 hora: momento; junto: reunido; llevastes: llevasteis.
10 distes: disteis.
11 llevame: llevadme, quitadme, alejad de mí; junto: reunido.
11-13 dejastes … pusistes … deseastes: dejasteis … pusisteis … deseasteis.

El artificio más importante de este soneto es la personificación o prosopopeya, pues a 
lo largo de todos sus versos el poeta atribuye a algo inanimado (unas prendas) la cualidad 
—como si fuera una persona— de escuchar sus quejas y atender sus reclamaciones. Tam-
bién hay políptoton (juntas, junto, junto; hora, horas; llevaste, llevame; bien, bienes), oposi-
ciones (dulces / tristes; mal / bien), repeticiones (dulces, dulces; mal / bien, bien / mal; junto, 
junto) y aliteraciones como la de m en el último verso.

Como explicó Juan Francisco Alcina Rovira (2005), la evocación del suicido de la reina 
Dido planea sobre el soneto. Mas, en este caso, no es una mujer la que manifiesta su dolor y 
va a buscar su final por la marcha de su enamorado, sino un varón: Garcilaso, que lamenta la 
muerte —otra forma de partida— de su amada, pero sin mencionar la intención de suicidar-
se, aunque sí la posibilidad de morir por tantos recuerdos tristes como le han sobrevenido. 

La única amada de Garcilaso muerta que conocemos es Beatriz de Sá y además veremos 
cómo en la Égloga III, v. 342, el poeta se refiere a la fallecida pastora Elisa como «mi dulce 
prenda». Por tanto, el soneto ha de ser posterior a marzo de 1530. Y como parece que su 
muerte era algo olvidado, algo que estaba en el recuerdo y que solo le ha traído a la memoria 
el hallazgo de unas prendas de ella, situaríamos la composición unos años más tarde. 
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Soneto XI

   Hermosas ninfas, que en el rio metidas,
contentas habitáis en las moradas
de relucientes piedras fabricadas
y en columnas de vidrio sostenidas,
   agora estéis labrando embebecidas           5
o tejiendo las telas delicadas,
agora unas con otras apartadas
contándoos los amores y las vidas:
   dejad un rato la labor, alzando
vuestras rubias cabezas a mirarme,              10
y no os detendréis mucho según ando,
   que o no podréis de lástima escucharme,
o convertido en agua aquí llorando,
podréis allá despacio consolarme.

1 rio: monosílabo.
5 agora: ahora; labrando: bordando; embebecidas: entretenidas, absortas, entregadas totalmente.
9-10 alzando / vuestras rubias cabezas: calca la frase alzate alquanto le bionde teste de Sannazaro en la Arcadia 

VIII, 14, 
11 según ando: según estoy de mal.
14 allá: dentro del río; despacio: con detenimiento.

Es uno de los poemas más bellos de Garcilaso. Dada la semejanza que los críticos han 
señalado entre este soneto y la Égloga III, hemos de suponer que el río donde habitan tales 
hermosas ninfas es el Tajo, y su fecha de composición, tardía. El poeta se encuentra abati-
do y pide a las diosas del agua, muy afanadas en sus labores, que levanten sus cabezas para 
mirarlo, y no habrá necesidad de que gasten mucho tiempo, porque ellas, al conocer su 
triste historia, no podrán resistir la pena, o él, deshecho en lágrimas, se convertirá en agua 
y se irá junto a ellas para que lo consuelen. 

Si la desesperación del poeta es, como en la Égloga III, por la muerte de Elisa (Beatriz 
de Sá), este soneto, al igual que el precedente, ha de ser posterior a marzo de 1530.
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Soneto XII

   Si para refrenar este deseo
loco, imposible, vano, temeroso,
y guarecer de un mal tan peligroso,
que es darme a entender yo lo que no creo,
   no me aprovecha verme cual me veo,         5
o muy aventurado o muy medroso,
en tanta confusión que nunca oso
fiar el mal de mí que lo poseo,
   ¿qué me ha de aprovechar ver la pintura
d’aquel que con las alas derretidas,              10
cayendo, fama y nombre al mar ha dado,
   y la del que su fuego y su locura
llora entre aquellas plantas conocidas,
apenas en el agua resfrïado?

1 deseo: amor.
3 guarecer: guardar, socorrer, amparar.
5 aprovecha: favorece, beneficia, hace bien.
8 fiar el mal de mí que lo poseo: fiar de mí que poseo el mal.
10 aquel que con las alas derretidas: Ícaro, personaje mitológico, que por querer volar con unas alas, se acercó 

demasiado al sol, se le derritieron las alas y cayó al mar, donde murió.
11 nombre al mar ha dado: el mar Icario es una parte del mar Egeo entre el archipiélago de las Cícladas y Asia 

Menor. En él están las islas de Samos, Cos, Patmos e Icaria.
12 el que su fuego y su locura: Faetón, personaje mitológico, que quiso conducir su carro hasta el sol, pero Zeus 

le impidió tal locura. Cayó al río Erídano (Po) y se ahogó.
13 aquellas plantas conocidas: los álamos, en que fueron convertidas las Helíades, hermanas de Faetón, que 

lloraron su muerte.
14 resfrïado: tetrasílabo. Enfriado.

Entre otras figuras retóricas, en este soneto hay políptoton (aprovechar, aprovecha), 
repetición (mal, mal), antítesis (aventurado / medroso), encabalgamientos o versos que 
continúan en el siguiente (deseo / loco; pintura / d’aquel) e interrogación retórica, que es 
una pregunta que afirma (¿qué me ha de…?). Garcilaso manifiesta estar viviendo un amor 
imposible y peligroso: una locura. Y ante esta situación está confuso y no sabe si atreverse 
o atemorizarse. Pero lo que tiene claro es que tampoco le valen los ejemplos, que ve en 
pinturas, de Ícaro y Faetón, aunque estos personajes reflejan su loco e imposible deseo, 
que no es otro que el de alcanzar el sol. Mas ¿quién era ese sol, o dama maravillosa pero 
inalcanzable, a la que amar era una locura y que para él resultaba un amor imposible y pe-
ligroso? Indudablemente no se trataba de Guiomar Carrillo, pero sí es probable que fuera 
su cuñada Beatriz de Sá. Y, según parece, la amada estaba viva. Por tanto, si el poeta se 
refiere a Beatriz, el soneto debe corresponder a la primera etapa italianista de Garcilaso, 
es decir, a partir de 1526 y antes de 1530.
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Soneto XIII

   A Dafne ya los brazos le crecían
y en luengos ramos vueltos se mostraban;
en verdes hojas vi que se tornaban
los cabellos qu’el oro escurecían;
   de áspera corteza se cubrían                  5
los tiernos miembros que aun bullendo ‘staban;
los blandos pies en tierra se hincaban
y en torcidas raíces se volvían,
   Aquel que fue la causa de tal daño,
a fuerza de llorar, crecer hacía                 10
este árbol, que con lágrimas regaba.
   ¡Oh miserable estado, oh mal tamaño,
que con llorarla crezca cada día
la causa y la razón por que lloraba!

1 Dafne: personaje mitológico, ninfa que suscitó la pasión del dios Apolo. Este, que la perseguía sin cesar, un día, 
ella huyendo, la alcanzó. La ninfa entonces, para librarse, en una metamorfosis, se convirtió en laurel, palabra 
que en griego se dice dafne (δάφνη). 

2 luengos: largos
12 tamaño: tan grande.

La historia de Dafne acosada por Apolo y convertida en laurel parte de Ovidio (Meta-
morfosis, I, 452-567). El soneto, como también veremos en la Égloga III, recoge en los cuar-
tetos la maravillosa transformación de la ninfa en árbol. La crítica ha considerado el mito de 
Dafne y Apolo como el enfrentamiento entre la castidad o virtud (la ninfa) y el deseo sexual 
incontrolado (el dios). En el primer terceto se refiere el crecimiento del árbol que, tras la me-
tamorfosis, provoca Apolo con sus continuas lágrimas; y en el segundo, se comenta que con 
tal llanto solo se lograba que creciese la causa que lo había provocado. En este soneto desta-
can algunos tópicos como los cabellos de oro, la perífrasis o rodeo, en este caso para aludir a 
Apolo (aquel que fue la causa de tal daño), la políptoton (llorar, llorarla, lloraba) y la repetición 
del sustantivo causa.

Como en el anterior poema, las mujeres —entre las hasta hoy conocidas— que represen-
taron en la vida de Garcilaso amores imposibles fueron, en su juventud, su prima Magdale-
na y, en su madurez, Beatriz de Sá. Mas la escena de una jovencita que corre huyendo de un 
varón que la persigue y que llega a agarrarla contra su voluntad nos lleva a la Égloga II con 
la historia de la pastora Camila (¿Magdalena?) acosada por Albanio (¿Garcilaso?). Ahora 
bien, aunque la anterior nos parece la mejor hipótesis, dado que la metamorfosis de Dafne se 
cuenta también en la Égloga III, donde la pastora Elisa representa a Beatriz, puede ser que la 
ninfa de este soneto sea también una representación de la portuguesa. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ovidio
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Soneto XIV

   Como la tierna madre –qu’el doliente
hijo le está con lágrimas pidiendo
alguna cosa de la cual comiendo
sabe que ha de doblarse el mal que siente,
   y aquel piadoso amor no le consiente          5
que considere el daño que, haciendo
lo que le piden, hace– va corriendo
y aplaca el llanto y dobla el accidente:
   así a mi enfermo y loco pensamiento,
que en su daño os me pide, yo querría            10
quitalle este mortal mantenimiento;
   mas pídemele y llora cada día
tanto que cuanto quiere le consiento,
olvidando su muerte y aun la mía.

1-2 El comienzo recuerda la frase pietosa madre uei casi del suo unico figliuolo, amorosamente piangendo de 
Sannazaro, en la Arcadia VIII, 15; doliente: enfermo.

4 sabe: sabe ella.
5 piadoso: compasivo, blando, benigno.
11 quitalle: quitarle; este: aqueste, en algunas ediciones.

Este soneto, como el anterior, se divide en dos partes: los cuartetos, por un lado; y los 
tercetos, por otro. En los primeros, el poeta nos presenta la comparación con una madre 
que, atendiendo a los lloros de su niño, le da de comer algo que ella sabe que le va a hacer 
mal. No obstante, se lo da porque la conmueven sus lágrimas. En los tercetos, Garcilaso 
afirma que él también está enfermo y llora, en este caso por amor, y que necesita alimen-
tarse con pensar en la amada, aunque está seguro de que este pensamiento —un mortal 
mantenimiento— lo mata.

De nuevo Garcilaso ha recurrido para su composición a la políptoton (pidiendo, piden, 
pide, pídemele; haciendo, hace; doblarse, dobla; querría, quiere); la repetición (mal, mal; daño, 
daño) y los sinónimos (doliente, enfermo).

Garcilaso tal vez evoca a su propia madre en la escena inicial de una madre y su hijo. El 
poeta se reconoce enfermo y loco de amor e incapaz de dejar de pensar en su amada. No 
sabemos a cuál de sus amores se puede estar refiriendo, la duda estaría entre Guiomar y 
Beatriz, pero, en cualquier caso, la dama vive. Si fuera Beatriz, el soneto hubo de compo-
nerse antes de 1530.
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Soneto XV

   Si quejas y lamentos pueden tanto
que enfrenaron el curso de los ríos
y en los diversos montes y sombríos
los árboles movieron con su canto;
   si convertieron a escuchar su llanto          5
los fieros tigres y peñascos fríos;
si, en fin, con menos casos que los míos
bajaron a los reinos del espanto:
   ¿por qué no ablandará mi trabajosa
vida, en miseria y lágrimas pasada,            10
un corazón comigo endurecido?
   Con más piedad debria ser escuchada
la voz del que se llora por perdido
que la del que perdió y llora otra cosa.

1-8 En estos versos se resume la historia de Orfeo, famoso músico de la mitología. Sus tristes sones por 
la muerte de su amada Eurídice detuvieron el curso de los ríos y movieron los árboles. Los animales 
más fieros y las piedras se volvieron a escuchar su llanto. Y él llegó, incluso, a descender al infierno para 
rescatar a Eurídice.

3 diversos montes y sombríos: diversos y sombríos montes. Diversos tal vez quiera decir apartados y sea un 
cultismo semántico (Lapesa 1985, 244), que significa una palabra tomada directamente del latín 
(cultismo) y que ha conservado el significado (la semántica) que tenía en aquella lengua.

5 convertieron: [los tigres y peñascos] se volvieron. Del verbo latino convertere, en su uso intransitivo. Es otro 
cultismo semántico 

7 casos: motivos penosos, dolorosos sucesos, desgracias. 
8 bajaron: [algunos, otros] bajaron.
9 trabajosa: torturada, atormentada (con el sentido del latín tardío tripalium ‘instrumento de tortura’).
13 perdido: sin solución, sin salida, muerto.
14 llora otra cosa: Orfeo no llora por sí sino por Eurídice.

En este soneto, el poeta se pregunta que si, por el dolor de Orfeo de haber perdido a su 
amada, toda la naturaleza se conmovió, por qué una única cosa, el corazón de su amada, no 
se ablanda con él. Y piensa que él —perdido y muerto por un amor— merece más compa-
sión que Orfeo, pues este no murió, sino que perdió a Eurídice. En resumen, Garcilaso se 
considera aquí más desgraciado que Orfeo, porque es él quien está muerto, en tanto que su 
dama vive y se muestra tan dura que ni siquiera escucha su voz.

En los cuartetos hay tres oraciones condicionales encabezadas por la anáfora (o repeti-
ción a comienzo de verso) de si…; hipérbaton o inversión del orden normal de las palabras 
(diversos montes y sombríos); epítetos constantes (adjetivos que denotan una calidad que ya 
el sustantivo implica) (fieros tigres y peñascos fríos) y perífrasis (el reino del espanto). Y en los 
tercetos se ven, entre otros recursos, una antítesis (ablandará / endurecido) una políptoton 
(perdido, perdió) y una repetición (llora, llora).

El verso 57 de la Égloga I (¡Oh más dura que mármol a mis quejas) referido a Galatea, a quien 
identificamos con Guiomar Carrillo, nos hace pensar que sea ella el objeto de esta poesía.
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Soneto XVI
PARA LA SEPULTURA DE DON HERNANDO DE GUZMÁN

   No las francesas armas odïosas,
en contra puestas del airado pecho,
ni en los guardados muros con pertrecho
los tiros y saetas ponzoñosas;
   no las escaramuzas peligrosas,              5
ni aquel fiero rüido contrahecho
d’aquel que para Júpiter fue hecho
por manos de Vulcano artificiosas,
   pudieron, aunque más yo me ofrecía
a los peligros de la dura guerra,               10
quitar una hora sola de mi hado;
   mas infición de aire en solo un día
me quitó al mundo y m’ha en ti sepultado,
Parténope, tan lejos de mi tierra.

Encabezamiento: Hernando de Guzmán: uno de los hermanos menores de Garcilaso. Nacido hacia 1508 y 
muerto en 1528.

1 odïosas: tetrasílabo. Imitó este soneto y, en concreto, este verso Jorge de Montemayor (†1561).
3 pertrecho: munición para defender las fortificaciones.
4 tiros: piezas o cañones de artillería; saetas ponzoñosas: flechas envenenadas.
5 escaramuzas: peleas de no mucho relieve entre ejércitos.
6-8 fiero ruïdo contrahecho…: sonido de la pólvora imitado del trueno o ruido del rayo que para Júpiter, padre 

de los dioses, forjó Vulcano, dios del fuego, que fabricaba armas en su fragua con manos de artista.
12 infición de aire: peste.
14 Parténope: Nombre de una sirena con el que se designaba a Nápoles.

Estamos ante un epitafio (o inscripción puesta sobre un sepulcro) de Hernando de 
Guzmán, que es quien se supone que habla en primera persona. En los cuartetos enumera 
todo aquello que le podía haber llevado a una muerte heroica: las armas francesas (que 
sitiaban Nápoles en 1528); los cañones y las flechas que disparaban; las peligrosas peleas 
entre los ejércitos enfrentados. Y no fue así, según aclara en los versos siguientes, sino que 
lo mató la peste en un solo día. Concluye dirigiendo sus palabras a la misma Nápoles, don-
de él se halla sepultado, tan lejos de su tierra. 

La fecha de este soneto, que pudo escribirse en el mismo 1528, la suelen situar los crí-
ticos cuando Garcilaso, tras su destierro en el Danubio, llega a Nápoles para entrar al ser-
vicio del virrey don Pedro de Toledo y muy posiblemente visita la tumba de su hermano.

Garcilaso ha usado en los cuartetos una anáfora (no…, ni…, no…, ni), repite dos veces 
contra (contra puestas, contrahecho) y los versos 7 y 8 son una perífrasis para designar el 
rayo que fabricó Vulcano. Todo el soneto es una prosopopeya o personificación puesto 
que un difunto es el que habla y hasta dirige sus palabras finales a Nápoles, como si la ciu-
dad también fuera un ser vivo. 



Lemir 29 (2025) - Textos     37Poesías (ed. de M.ª del Carmen Vaquero Serrano)

Soneto XVII
   Pensando qu’el camino iba derecho,
vine a parar en tanta desventura
que imaginar no puedo, aun con locura,
algo de que ‘sté un rato satisfecho:
   el ancho campo me parece estrecho,          5
la noche clara para mí es escura,
la dulce compañía amarga y dura,
y duro campo de batalla el lecho.
   Del sueño, si hay alguno, aquella parte
sola qu’es ser imagen de la muerte             10
se aviene con el alma fatigada.
   En fin que, comoquiera, ‘stoy de arte
que juzgo ya por hora menos fuerte,
aunque en ella me vi, la que es pasada.

1 camino: vida.
4 ‘sté: esté.
6 escura: oscura.
8 duro campo de batalla: traducción del verso de Petrarca e duro campo di battaglia il letto.
9-11 Del sueño … fatigada: Garcilaso penas puede conciliar el sueño y, cuando lo logra, solo la parte de sueño 

parecida a la muerte es la que concuerda con su fatigada alma.
12: comoquiera: como quiera que sea; ‘stoy de arte: estoy de manera.
13 hora: ocasión; fuerte: dura, terrible, dolorosa.

Cuando Garcilaso pensaba que todo le iba bien, ha sucedido algo que lo tiene sumido 
en una depresión y le impide hasta dormir, y de nada se siente satisfecho. Es cierto que 
cuenta con una dulce compañía (¿su esposa?), pero hasta el lecho le parece un duro cam-
po de batalla. Y, en el último terceto, llega a afirmar que, si bien se vio en una ocasión te-
rrible ya pasada (¿la muerte de Beatriz?), en estos momentos lo que está viviendo es aún 
más doloroso. 

Si la hora terrible del pasado que vivió el poeta fue el fallecimiento de la portuguesa, es-
te soneto se compuso después de marzo de 1530. Por otro lado, nos es imposible descifrar 
cuál fue el motivo que llevó a Garcilaso a semejante desolación.

En el poema sobresalen la metáfora del camino; las antítesis u oposiciones (ancho / 
estrecho; clara / escura; dulce / amarga; duro campo / lecho); la políptoton (dura, duro); y el 
hipérbaton (Del sueño … aquella parte).
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Soneto XVIII

   Si a vuestra voluntad yo soy de cera
y por sol tengo solo vuestra vista,
la cual a quien no inflama o no conquista
con su mirar es de sentido fuera,
   ¿de dó viene una cosa que, si fuera            5
menos veces de mí probada y vista,
según parece que a razón resista,
a mi sentido mismo no creyera?
  Y es que yo soy de lejos inflamado
de vuestra ardiente vista y encendido           10
tanto que en vida me sostengo apenas;
   mas si de cerca soy acometido
de vuestros ojos, luego siento helado
cuajárseme la sangre por las venas.

2 vista: mirada, ojos.
3 inflama: enciende, enamora.
4 es de sentido fuera: no está en sus cabales.
5-8 ¿cómo se produce una cosa inexplicable que si yo no hubiese experimentado muchas veces yo mismo 

no me la podría creer?
13 luego: al punto, inmediatamente.

El poeta pudo haber compuesto este soneto (de puro amor cortés) para cualquiera de las 
damas a las que cortejó en su vida a partir de 1526. Garcilaso se pregunta qué es lo que le pasa 
cuando su dama lo mira, que, si él está lejos, arde de amor hasta casi morir; y si está cerca, se 
le hiela la sangre.

Dado que en estos versos se habla de una mirada que enamora, el soneto recuerda al nú-
mero VIII («De aquella vista pura y excelente»). Aquí se dan repeticiones (vista [sustanti-
vo], vista [participio]; fuera [adverbio], fuera [verbo]) a base de homónimos, es decir, palabras 
que se pronuncian igual pero que pertenecen a diferentes clases gramaticales. Hay antítesis 
(lejos / cerca) y muchas voces referidas al fuego entendido como amor (sol, inflama, inflamado, 
ardiente, encendido), términos que se contraponen al helado del verso 13.
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Soneto XIX

   Julio, después que me partí llorando
de quien jamás mi pensamiento parte
y dejé de mi alma aquella parte
que al cuerpo vida y fuerza ‘staba dando,
   de mi bien a mí mismo voy tomando           5
estrecha cuenta, y siento de tal arte
faltarme todo’l bien que temo en parte
que ha de faltarme el aire sospirando.
   Y con este temor mi lengua prueba
a razonar con vos, oh dulce amigo,               10
del amarga memoria d’aquel día
   en que yo comencé como testigo
a poder dar, del alma vuestra, nueva
y a sabella de vos del alma mía.

1 Julio: Julio César Caracciolo, poeta napolitano amigo de Garcilaso.
6 estrecha: ajustada; de tal arte: de tal manera.
13 alma: amada.
14 y a sabella: ¿calambur (o unión de varias sílabas para dar lugar a una palabra diferente) por Isabella?; 

alma: dama.

El poeta cuenta en los cuartetos cómo se marchó llorando de un lugar donde había 
dejado parte de su alma (un amor) y cómo se sentía de mal, faltándole su dama, que hasta 
le faltaba el aire para respirar. En los tercetos, Garcilaso le dice a su dulce amigo que va a 
intentar evocarle el amargo día en que, estando él cerca de la amada de Julio, empezó a 
poder dar a este noticias de ella y recíprocamente él pudo recibirlas de su adorada a través 
de su amigo. Es decir, que tristemente Garcilaso, que se había ido, tenía cerca a la dama 
de Julio e informaba a este, y Julio, a su vez, que se había quedado, le remitía al toledano 
noticias de su amada.

Indudablemente este es un soneto de la etapa napolitana del poeta. No podemos saber 
de qué lugar se había marchado Garcilaso (¿la ciudad de Nápoles? ¿alguna villa o finca de 
recreo de aquel reino?), ni en qué sitio se hallaba Julio, y tampoco nos constan los nom-
bres de las damas, aunque la amada italiana de Garcilaso puede, por el calambur del últi-
mo verso, que se llamara Isabella.

Se advierten repeticiones (faltarme, faltarme), una de ellas con homónimo incluido 
(parte [verbo], parte y parte [sustantivos]), que da lugar, en los versos 2 y 3, a una epífora 
o conversión, figura que se produce cuando al final de varios versos seguidos aparece la 
misma voz; una antítesis (dulce / amarga); hipérbatos como del alma vuestra, nueva; y, tal 
vez, el calambur citado.
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Soneto XX

   Con tal fuerza y vigor son concertados
para mi perdición los duros vientos
que cortaron mis tiernos pensamientos
luego que sobre mí fueron mostrados.
   El mal es que me quedan los cuidados          5
en salvo destos acontecimientos,
que son duros y tienen fundamientos
en todos mis sentidos bien echados.
   Aunque por otra parte no me duelo,
ya qu’el bien me dejó con su partida,             10
del grave mal que en mí está de contino;
   antes con él me abrazo y me consuelo,
porque en proceso de tan dura vida
ataje la largueza del camino.

1 son concertados: se han puesto de acuerdo.
2 vientos: sucesos.
4 luego: en cuanto.
5 cuidados: angustias ¿amorosas?
6 en salvo: intactos.
7 fundamientos: cimientos.
11 de contino: continuamente.
13 en proceso: en el transcurso.
14 ataje: acorte; camino: vida. En la primera edición se lee: atajaré la guerra del camino (f. 169v.).

Duros sucesos le han ocurrido al poeta que le han borrado todo lo agradable que te-
nía en la mente. Y tales duros y bien fundamentados acontecimientos le han dejado sus 
angustias intactas. Pero, aunque el bien ha abandonado a Garcilaso, él no se lamenta del 
mal que siente, sino que lo ve como algo bueno porque acortará el tiempo de su dura vida.

El poeta ha empleado metáforas (duros vientos, camino); antítesis (duro / tierno; bien / 
mal); sinónimos (fuerza, vigor) y la políptoton (duros, dura).
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Soneto XXI

   Clarísimo marqués, en quien derrama
el cielo cuanto bien conoce el mundo,
si al gran valor en qu’el sujeto fundo
y al claro resplandor de vuestra llama
   arribare mi pluma y do la llama                5
la voz de vuestro nombre alto y profundo,
seréis vos solo eterno y sin segundo,
y por vos inmortal quien tanto os ama.
   Cuanto del largo cielo se desea,
cuanto sobre la tierra se procura,                 10
todo se halla en vos de parte a parte;
   y, en fin, de solo vos formó natura
una estraña y no vista al mundo idea
y hizo igual al pensamiento el arte.

1 Clarísimo: ilustrísimo; marqués: con bastante probabilidad, don Pedro de Toledo, hijo del II duque de 
Alba, marqués de Villafranca y virrey de Nápoles. Este comienzo de verso será imitado por Góngora en 
su soneto al marqués de Ayamonte (“Clarísimo marqués, dos veces claro”).

2-5 si al gran valor… profundo: ‘si mi poesía [pluma] llegare al gran valor en que baso el tema de este soneto y 
al claro resplandor de vuestra luz y adonde la voz de vuestro nombre alto y profundo la llama’.

6 sin segundo: sin igual, sin par
9 largo: extenso, vasto.
11 de parte a parte: completamente.
13 estraña: extraña.
14 ‘y el arte hizo el producto igual a la idea’.

Se trata de un soneto que Garcilaso dirige a un personaje a quien tiene en altísima con-
sideración y de quien pondera su gran valor y brillantez. Y afirma, con exageración, que si 
él alcanzara a cantar sus cualidades, el marqués sería eterno y él, inmortal. En los tercetos 
insiste en que todo lo bueno del mundo se halla en el noble y que la naturaleza, partiendo 
de una singular idea, lo creó inigualable, un ser nunca visto.

Respecto a los artíficos retóricos, en este soneto hay una políptoton (clarísimo, claro); 
una metonimia (pluma) o uso del instrumento por quien lo usa o, en este caso, por lo que 
representa; repeticiones (vos, vos, vos, vos; cielo, cielo; mundo, mundo), una de ellas con ho-
mónimo (llama [sustantivo], llama [verbo]), que forma una epífora, y otra (Cuanto, cuan-
to), que da lugar a una anáfora; y una antítesis (alto / profundo). Todo el soneto es una 
hipérbole o exageración.

Si a quien se dirige Garcilaso sus elogios es D. Pedro de Toledo, lo más probable es que 
este soneto fuese compuesto durante los años del poeta en Nápoles, esto es, a partir de 
primeros de septiembre de 1532.
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Soneto XXII

   Con ansia estrema de mirar qué tiene
vuestro pecho escondido allá en su centro
y ver si a lo de fuera lo de dentro
en aparencia y ser igual conviene,
   en él puse la vista, mas detiene                5
de vuestra hermosura el duro encuentro
mis ojos, y no pasan tan adentro
que miren lo qu’el alma en si contiene.
   Y así se quedan tristes en la puerta
hecha, por mi dolor, con esa mano,               10
que aun a su mismo pecho no perdona;
   donde vi claro mi esperanza muerta
y el golpe, que en vos hizo amor en vano,
non esservi passato oltra la gona.

1 estrema: extrema.
4 aparencia: apariencia.
14 ‘no haber pasado más allá de la bata’. Reelaboración de Petrarca, Canzoniere, XXIII, v. 34 (non essermi 

passato oltra la gonna).

El soneto nos presenta el intento por parte de Garcilaso de echar una mirada erótica al 
escote de una dama, hecho que es impedido por la mano de ella que cubre de inmediato 
su pecho. La escena, de carácter claramente sexual, se acrecienta con la inserción al final 
del citado verso de Petrarca. El toledano, al comienzo del poema, trata de justificar su pi-
cardía diciendo querer averiguar si hay semejanza entre lo de fuera de la dama (su pecho) 
y lo de dentro (su alma). En el resto de la composición, explica la frustración y el fracaso 
que ha sufrido al no haber podido pasar adentro para ver lo que encerraba el alma de ella.

Abundan las palabras relacionadas con el sentido de la vista (mirar, ver, vista, ojos, mi-
ren, vi), se repite dos veces el sustantivo pecho y hay expresiones que denotan el adverso 
resultado del propósito del poeta (duro encuentro, mi dolor, esperanza muerta…). Este sone-
to parece corresponder a la estancia napolitana de Garcilaso y nos resulta imposible saber 
quién fue la dama que malogró su deseo.
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Soneto XXIII

   En tanto que de rosa y d’azucena
se muestra la color en vuestro gesto,
y que vuestro mirar ardiente, honesto,
con clara luz la tempestad serena;
   y en tanto que’l cabello, que’n la vena          5
del oro s’escogió, con vuelo presto
por el hermoso cuello blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparce y desordena:
   coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto antes que’l tiempo airado          10
cubra de nieve la hermosa cumbre.
   Marchitará la rosa el viento helado,
todo lo mudará la edad ligera
por no hacer mudanza en su costumbre.

1 rosa y azucena: los colores rojo (o colorado) y blanco. Más adelante veremos los versos el blanco lirio y colorada 
rosa (Égloga I, v. 103) y los cestillos blancos de purpúreas rosas (Égloga III, v. 222). Ángel Gómez Moreno 
(2019a) ha explicado que el color ideal de las jóvenes debía ser una conjunción del rojo y el blanco. La rosa 
primigenia era la Rosa Gallica o rosal de Castilla, cuyo color característico era el púrpura o rojo oscuro. 

2 gesto: rostro.
4 tempestad: amor 
9 primavera: juventud.
5-6: que’n la vena del oro s’escogió: escogido del filón de oro.
11 cubra de nieve la hermosa cumbre: cubra de canas la hermosa cabeza.
13 edad ligera: tiempo fugaz. Es el tópico latino del Tempus fugit (El tiempo vuela).
14 ‘por no mudar lo que hace siempre, que es cambiarlo todo’.

Garcilaso recrea en este soneto el tópico o lugar común del Carpe diem (Disfruta de 
la juventud). El poeta le dice a la dama a la que dirige el soneto que, mientras posea los 
rasgos de la juventud (la piel del rostro blanca y rosada, los ojos lucientes, los cabellos 
abundantes y rubios como el oro y el cuello erguido y sin arrugas), disfrute de ello, pues 
el tiempo le traerá canas y le marchitará su color de rosa, ya que esto siempre sucede así. 

En este poema se distinguen, por un lado, los cuartetos, encabezado cada uno de ellos 
por la anáfora en tanto que (mientras) y donde se enumeran las cualidades de la edad juve-
nil; y por otro, los tercetos, con el imperativo coged en cabeza y la insistencia final en que 
el tiempo todo lo cambia.

Destacan los contrastes entre los colores alegres de los cuartetos: rojo (rosa), blanco 
(azucena) y amarillo (oro), y los tristes de los tercetos: blanco (nieve) y rosa mustio. E 
igual ocurre con la repetición de viento, que en los primeros versos mueve los abundantes 
cabellos de la joven y, en cambio, se convierte en viento helado en la vejez. Y todo lo que 
en principio es hermoso, alegre y dulce, con el tiempo se marchita, se muda, hace mudanza.
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Soneto XXIV

   Ilustre honor del nombre de Cardona,
décima moradora de Parnaso,
a Tansillo, a Minturno, al culto Taso
sujeto noble de imortal corona:
   si en medio del camino no abandona            5
la fuerza y el espirtu a vuestro Laso,
por vos me llevará mi osado paso
a la cumbre difícil d’Elicona.
   Podré llevar entonces sin trabajo,
con dulce son qu’el curso al agua enfrena,         10
por un camino hasta agora enjuto,
   el patrio, celebrado y rico Tajo,
que del valor de su luciente arena
a vuestro nombre pague el gran tributo.

1 Cardona: María de Cardona, princesa de Padula, poeta napolitana inspiradora de Garcilaso.
2 Aposición hiperbólica que coloca a doña María en el primer lugar tras las nueve musas. 
3 Tansillo, Minturno, Taso: Luis Tansillo, Antonio Sebastián Minturno y Bernardo Tasso, poetas italianos, 

amigos de Garcilaso, que habían elogiado en sus versos a la dama.
4 sujeto: personaje; imortal: inmortal.
6 espirtu: espíritu. 
8 Elicona: Helicón o Parnaso, el monte donde habitaban las musas.
10 dulce son qu’el curso al agua enfrena: alusión a la música de Orfeo, que detenía los ríos.
11 agora enjuto: ahora seco.
12-13 el patrio … arena: el río de Toledo, patria de Garcilaso, de arenas de oro, según decían.

Antonio Gargano (2014, 89-98) interpreta este soneto como un nuevo programa poé-
tico de Garcilaso, quien «por un camino hasta ahora enjuto», se disponía a romper con la 
lírica española en favor de los nuevos modelos italianos. Por su parte, José Manuel Pedro-
sa (2013), lo considera, entre otros sentidos, como un poema erótico, donde el toledano 
afirma «que va a subir las aguas de su río hasta las alturas donde está una dama», reco-
giendo «una vieja y tradicional metáfora erótica (la de la conducción de las aguas viriles 
hasta la mujer) que Garcilaso diluyó en galantería amable».

En cualquier caso, en este soneto vemos que nuestro lírico se rinde ante doña María, 
ya cantada por otros poetas, y le dice que, si su espíritu no decae, llevará el río de su tierra, 
el Tajo, que ahora discurre por un curso pobre, a ofrecer su admiración y reconocimiento 
(pagarle tributo) a tan egregia dama.
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Soneto XXV

   ¡Oh hado secutivo en mis dolores,
cómo sentí tus leyes rigurosas!
Cortaste’l árbol con manos dañosas
y esparciste por tierra fruta y flores,
   En poco espacio yacen los amores,         5
y toda la esperanza de mis cosas,
tornados en cenizas desdeñosas
y sordas a mis quejas y clamores.
   Las lágrimas que en esta sepultura
se vierten hoy en día y se vertieron           10
recibe, aunque sin fruto allá te sean,
   hasta que aquella eterna noche escura
me cierre aquestos ojos que te vieron,
dejándome con otros que te vean.

1 hado: fatum, fatalidad, destino funesto, sino, desgracia; secutivo: ejecutivo, que se ejecuta, que se hace 
efectivo, que se ceba.

4 fruta y flores: ¿metáforas por un hijo [fruto] y una madre en flor [flores]?
7 desdeñosas: indiferentes, que menosprecian.
11 recibe: imperativo dirigido a la dama enterrada; fruto: beneficio, ganancia.
12 eterna noche escura: perífrasis por la muerte.

El poeta, después de un tiempo, ha regresado a la tumba de su amada. Y comienza con 
un apóstrofe, esto es, con una fuerte interpelación al destino que se cebó en él. Todo ello 
ya pasó; por eso, en el primer cuarteto, solo usa pretéritos perfectos simples (sentí, cor-
taste, esparciste). De ello deducimos que la muerte de la dama ocurrió en un pasado. Pero 
ahora él está de nuevo ante su sepultura, de ahí que use el presente (yacen) y admite que 
en este momento aquellos amores han quedado reducidos a unas cenizas indiferentes y 
sordas a sus expresiones de dolor.

Por último, en los tercetos, se dirige a la dama enterrada y le pide que acoja sus lágri-
mas de hoy y de ayer (se vierten y se vertieron), hasta que la muerte le llegue a él y pueda 
otra vez verla.

Si, como nosotros pensamos, la amada difunta es Beatriz de Sá, fallecida un tiempo 
antes de marzo de 1530 y enterrada en la iglesia de Cuerva (Toledo), el poeta ha vuelto 
allí y allí es donde llora. Y al recriminarle al destino que esparció por tierra fruta y flores, 
entendemos que Garcilaso se refiere probablemente al hijo malogrado de su cuñada y a 
ella misma, muerta en tal parto, y a la que en la Égloga III retratará como una ninfa «antes 
de tiempo y casi en flor cortada» (verso 228).
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Soneto XXVI

   Echado está por tierra el fundamento
que mi vivir cansado sostenía.
¡Oh cuánto bien s’acaba en solo un día!
¡Oh cuántas esperanzas lleva el viento!  
   ¡Oh cuán ocioso está mi pensamiento           5
cuando se ocupa en bien de cosa mía!
A mi esperanza, así como a baldía,
mil veces la castiga mi tormento.
   Las más veces me entrego, otras resisto
con tal furor, con una fuerza nueva,               10
que un monte puesto encima rompería.
   Aqueste es el deseo que me lleva
a que desee tornar a ver un día
a quien fuera mejor nunca haber visto.

3 s’acaba: se acaba.
5 ocioso: desocupado, que no tiene nada que hacer.
6 baldía: perdida, sin ocupación ni oficio.

A diferencia del soneto anterior en el que abundaba el tiempo verbal del pretérito 
perfecto simple en referencia, claro está, a algo pasado, aquí domina el presente de indi-
cativo (está, acaba, lleva, está, ocupa, castiga, entrego, resisto, es). Y, como entendemos, que 
el bien que se ha acabado en solo un día, el fundamento de su vida que ahora está echado 
por tierra, es Beatriz de Sá, el uso del presente nos induce a creer que su muerte o la im-
posibilidad definitiva de lograr su amor ha ocurrido no hace mucho. El poeta manifiesta 
su desesperación con exclamaciones y nos dice que, a veces, se siente rendido, pero que 
otras intenta sobrevivir al tormento que siente con todas sus fuerzas y lo expresa en una 
hipérbole (un monte puesto encima rompería). En el terceto final, Garcilaso insiste en dos 
conceptos desear y ver. Por un lado, desea volver a ver algún día a su amada, pero, por otro, 
hubiera deseado no haberla visto nunca.

Son de destacar como artificios la repetición (bien, bien), la políptoton (cuánto, cuán-
tas, cuán; esperanza, esperanzas; deseo, desee; ver, haber visto), la anáfora (¡Oh cuánto, ¡Oh 
cuántas, ¡Oh cuán; a que, a quien), el hipérbaton en versos 7 y 8 (A mi esperanza … castiga 
mi tormento) y la hipérbole (p. ej.: mil veces).

Como ya apuntamos, este soneto tiene muchas similitudes con el IV. Señalaremos que 
uno y otro comparten léxico (esperanza, cansado, torna, bien, fuerza, mil, ver) y, sobre todo, 
la expresión romper un monte. La diferencia es que en el soneto IV la dama estaba viva y 
ahora está muerta.
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Soneto XXVII

   Amor, amor, un hábito vestí
el cual de vuestro paño fue cortado;
al vestir ancho fue, mas apretado
y estrecho cuando estuvo sobre mí.
   Después acá de lo que consentí,               5
tal arrepentimiento m’ha tomado
que pruebo alguna vez, de congojado,
a romper este en que yo me metí;
   mas ¿quién podrá deste hábito librarse,
teniendo tan contraria su natura                 10
que con él ha venido a conformarse?
   Si alguna parte queda, por ventura,
de mi razón, por mí no osa mostrarse,
que en tal contradición no está segura.

1 hábito: vestido, traje.
1-4 Este cuarteto es traducción bastante literal de otro del poeta valenciano Ausias March (LXXVII, 

«Amor, amor, un hàbit m’he tallat»).
11 conformarse: contentarse, darse por satisfecho.
14 contradición: contradicción.

Este soneto comienza con una alegoría (varias metáforas consecutivas); por tanto, una 
cosa es el sentido literal y otra el figurado. El poeta no se ha vestido ningún traje que, al 
principio, le sentaba ancho y, después, le quedó estrecho, sino que se ha enamorado y en 
los comienzos todo le fue bien y luego mal. Y cuando quiso quitarse el vestido (librarse de 
tal amor) ya no podía porque se había acomodado a aquella situación. Y ahora era inca-
paz de usar ni un ápice de su inteligencia, que no se sentía segura para resolver la contra-
dicción en que estaba (seguir con el hábito o librarse de él).

El poema comienza con una doble llamada al amor, usando una anáfora o repetición 
de una palabra, en este caso al comienzo de verso (Amor, amor) y continúa hasta el primer 
terceto inclusive con la alegoría de haberse vestido un hábito hecho con la tela del amor. 
Llaman la atención en los cuartetos la antítesis (ancho / apretado, estrecho) y las rimas 
agudas en los versos 1, 4, 5 y 8, que luego algún editor, como el Brocense, publicó en una 
versión con rimas llanas. Y en el primer terceto Garcilaso emplea una interrogación re-
tórica, es decir, una pregunta que no interroga, sino que afirma: nadie podrá librarse de 
aquel amor y mucho menos cuando su naturaleza se siente conforme con él.
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Soneto XXVIII

   Boscán, vengado estáis, con mengua mía,
de mi rigor pasado y mi aspereza,
con que reprehenderos la terneza
de vuestro blando corazón solía;
   agora me castigo cada día                   5
de tal selvatiquez y tal torpeza,
mas es a tiempo que de mi bajeza
correrme y castigarme bien podría.
   Sabed qu’en mi perfeta edad y armado,
con mis ojos abiertos, m’he rendido             10
al niño que sabéis, ciego y desnudo.
   De tan hermoso fuego consumido
nunca fue corazón; si preguntado
soy lo demás, en lo demás soy mudo.

1 mengua: menoscabo, desestimación, descrédito.
4 castigo: corrijo, reprendo, amonesto.
6 selvatiquez: confusión, tosquedad, descortesía.
7 bajeza: indignidad.
8 correrme y castigarme: avergonzarme y reprenderme.
9 perfeta edad: edad madura.
10 niño … ciego y desnudo: Cupido, dios del amor.

Por la expresión soy mudo tan frecuente en las adivinanzas, p. ej.: sorda y muda soy (la 
almohada); soy sorda y muda (la pared); soy la muda más sonada (la nariz); sordo y mudo soy 
(el espejo), deducimos que, en este acertijo en forma de soneto dirigido a Boscán, se en-
cuentra escondido el nombre de la dama por quien Garcilaso había caído en las redes del 
amor (Vaquero 2013, 293-297). En los cuartetos el poeta se reprende por haber echado 
siempre en cara a Boscán su facilidad para enamorarse, pero ahora ha sido él quien en su 
edad adulta se ha rendido al ciego dios. Para descubrir quién era la amada del toledano 
nos basamos en varios poemas portugueses dedicados a Beatriz de Sá, donde para aludir 
a ella se repetía el verbo saber. Y aquí vemos cómo Garcilaso lo emplea dos veces. Pero si 
además leemos esas dos formas verbales separando sus sílabas y las convertimos, traspo-
niéndolas, en una anagrama, resulta lo siguiente: Sa-bed (ved Sa), sa-béis (veis Sa). Y era 
una indignidad enamorarse de ella porque estaba casada con su hermano. En cuanto a la 
fecha de composición, creemos que Garcilaso lo escribió en vida de su cuñada, por tanto, 
entre finales de 1526 (a raíz de empezar él con los metros italianos) y últimos de 1529 o 
principios de 1530, meses en que debió de fallecer Beatriz. 
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Soneto XXIX

   Pasando el mar Leandro el animoso,
en amoroso fuego todo ardiendo,
esforzó el viento, y fuese embraveciendo
el agua con un ímpetu furioso.
   Vencido del trabajo presuroso,                5
contrastar a las ondas no pudiendo,
y más del bien que allí perdía muriendo
que de su propia vida congojoso,
    como pudo, ‘sforzó su voz cansada
y a las ondas habló d’esta manera,                10
mas nunca fue su voz dellas oída:
   «Ondas, pues no se escusa que yo muera,
dejadme allá llegar, y a la tornada
vuestro furor esecutá en mi vida».

1 Leandro: joven de la mitología enamorado de Hero, para ir a ver a la cual tenía que cruzar nadando todas 
las noches el Helesponto guiado por una lámpara que ella encendía. Una noche el fuego se apagó por una 
tormenta y Leandro, desorientado, se ahogó.

2 Este verso se repite en la Égloga II, v. 1702.
3 esforzó: tomó fuerza.
5 trabajo: esfuerzo, dificultad. Presuroso: que le oprimía, que le apretaba.
6 contrastar a las ondas: resistir, hacer frente a las olas.
7 bien: su amor, Hero.
8 vida: algunos manuscritos e impresos ponen muerte (véase en Bibliografía Spaggiari, B.)
9 ‘sforzó: dio, infundió fuerza.
12 escusa: excusa.
13 tornada: vuelta.
14 esecutá: ejecutad.

Tomando como inspiración un epigrama de Marcial (Cum peteret dulces audax Lean-
drus amores [Pretendiendo el audaz Leandro llegar junto a su dulce amor]), el poeta nos 
presenta aquí el intento por parte del joven de alcanzar nadando la orilla donde se en-
contraba su amada. El gran trabajo que ello requería suponía bastante tiempo. De ahí 
que Garcilaso se haya valido de gerundios (pasando, ardiendo, embraveciendo, pudiendo, 
muriendo), forma verbal que expresa duración y que la tensión iniciada no ha llegado a su 
fin. El último terceto es un apóstrofe que el joven dirige a las olas rogándoles que le de-
jen llegar y que lo maten cuando regrese. Llama la atención el hecho de que Garcilaso no 
cuente el triste final de esta historia, tal vez porque era de sobra conocido por sus lectores.

Observamos repeticiones (esforzó, ‘sforzó; ondas, ondas, ondas; voz, voz; vida, vida); dos ca-
sos de políptoton (pudiendo, pudo; muriendo, muera); otros de antítesis (fuego / agua; muera 
/ vida) una derivación (furioso, furor) e hipérbatos (p. ej.: contrastar a las olas no pudiendo).

Este soneto sin atribuirlo a Garcilaso, apareció ya impreso en 1536, al final del pliego 
suelto Trouas de dous pastores. s. Sil / uestre […] por Bernal-/ dim ribeyro. […] passando el mar 
le- / andro. Menéndez Pelayo (1945, 315, n. 1 [n.º 5]) sí dice que el soneto es de Garcilaso.
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CANCIONES

CANCIÓN I

1

 Si a la región desierta, inhabitable
por el hervor del sol demasïado
y sequedad d’aquella arena ardiente,
o a la que por el hielo congelado
y rigurosa nieve es intratable,               5
del todo inhabitada de la gente,
 por algún accidente
o caso de fortuna desastrada
 me fuésedes llevada,
y supiese que allá vuestra dureza           10
 estaba en su crüeza,
allá os iria a buscar como perdido,
hasta morir a vuestros pies tendido.
     

2

 Vuestra soberbia y condición esquiva
acabe ya, pues es tan acabada                 15
la fuerza de en quien ha d’esecutarse;
mirá bien qu’el amor se desagrada

1 región desierta: desierto; inhabitable: recuerda el v. 180 (parte do no se vive ni se mora) de la Elegía II. A 
Boscán.

3 y sequedad d’aquella arena ardiente: este verso nos lleva también al 185 (en medio del calor y ardiente arena) 
de la misma Elegía II.

4 la [región] que por el hielo congelado: el Polo Norte o Sur.
5 rigurosa: extremadamente fría. Según la Real Academia Española (RAE), del latín tardío rigorosus 

‘extremadamente frío’. Véanse la rígida [helada] nieve y el rigor [frío] del hielo de los versos 179 y 187 de la 
Elegía II. A Boscán. Tanto rigurosa como rígida y rigor son cultismos semánticos, es decir, están tomados 
directamente del latín y conservan el significado de aquella lengua.

5 intratable: intransitable.
8-9 o caso de fortuna desastrada / me fuésedes llevada: esto se parece al v. 182 (o la fortuna me llevase un día) de 

la Elegía II. A Boscán.
9 fuésedes: fueseis.
11 crüeza: crueldad. Trisílabo.
12 iria: bisílabo.
16 esecutarse: ejecutarse.
17 mirá: mirad.
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deso, pues quiere qu’el amante viva
y se convierta adó piense salvarse.
 El tiempo ha de pasarse,                 20
y de mis males arrepentimiento,
 confusión y tormento
sé que os ha de quedar, y esto recelo,
 que aunque de mí me duelo,
como en mí vuestros males son d’otra arte,      25
duélenme en más sensible y tierna parte.
    

3

 Así paso la vida acrecentando
materia de dolor a mis sentidos,
como si la que tengo no bastase,
los cuales para todo están perdidos              30
sino para mostrarme a mí cuál ando.
Pluguiese a Dios que aquesto aprovechase
 para que yo pensase
un rato en mi remedio, pues os veo
 siempre con un deseo                       35
de perseguir al triste y al caído:
 yo estoy aquí tendido,
mostrándoos de mi muerte las señales,
y vos viviendo solo de mis males.
    

4

 Si aquella amarillez y los sospiros            40
salidos sin licencia de su dueño,
si aquel hondo silencio no han podido
un sentimiento grande ni pequeño
mover en vos que baste a convertiros

18 deso: de eso.
19 se convierta adó: se vuelva adonde.
21 mis males: mis sufrimientos.
23 recelo: me temo.
25 en mí vuestros males son d’otra arte: los males que en mí causáis son de otra clase.
26 sensible y tierna parte: el corazón.
40 sospiros: suspiros.
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a siquiera saber que soy nacido,                45
 baste ya haber sufrido
tanto tiempo, a pesar de lo que basto,
 que a mí mismo contrasto,
dándome a entender que mi flaqueza
 me tiene en la tristeza                    50
en que estoy puesto, y no lo que yo entiendo:
así que con flaqueza me defiendo.

5

 Canción, no has de tener
comigo ya que ver en malo o en bueno;
 trátame como ajeno,                       55
que no te faltará de quien lo aprendas.
 Si has miedo que m’ofendas,
no quieras hacer más por mi derecho
de lo que hice yo, qu’el mal me he hecho.

44 convertiros : volveros, cambiaros.
47 basto: [yo] doy de mí.
48 contrasto: enfrento.
50 tristeza: en algún manuscrito y varias ediciones pone estrecheza.
51 entiendo: creo.
54 comigo: conmigo.
58 por mi derecho: a mi favor.

El tema de esta composición es la entrega total y sumisión de Garcilaso a una dama 
soberbia y esquiva y, al parecer, absolutamente despreciadora. Bryant L. Creel (1996) ha 
hablado, salvando el anacronismo de los conceptos, de un Garcilaso masoquista y de una 
mujer sádica, tirana.

Dada la similitud de los dos posibles paisajes de la primera estrofa con los versos 175-
185 de la Elegía a Boscán, creemos que su fecha y lugar de composición pudieron ser tam-
bién en agosto de 1535 y Sicilia, es decir, en el regreso de la jornada de Túnez. La amada, 
por tanto, debió de ser alguna joven de Nápoles.

Garcilaso ha usado la canción petrarquista, en este caso, en las cuatro estrofas prime-
ras con las rimas ABC BCA (fronte), c (verso de vuelta) y Dd Ee FF (coda) y en la conclu-
sión, envío o última estrofa, con un extraño verso suelto agudo (tener) y los tres pareados 
de la coda. Entre otras figuras retóricas, destacamos la antítesis (arena ardiente / hielo con-
gelado), este último sintagma con un epíteto constans, esto es, que consta en el sustantivo; 
la derivación (inhabitable, inhabitada); políptoton (perdido, perdidos; convierta, convertiros; 
duelo, duélenme; bastase, baste, basto; hacer, hice); y repeticiones (tendido, tendido; males, 
males, males, flaqueza, flaqueza).
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CANCIÓN II

1

 La soledad siguiendo,
 rendido a mi fortuna,
me voy por los caminos que se ofrecen,
 por ellos esparciendo
 mis quejas d’una en una                  5
al viento, que las lleva do perecen.
 Pues todas no merecen
 ser de vos escuchadas,
 [ni sola un hora oídas],
he lástima [de] que van perdidas               10
por donde suelen ir las remediadas;
 a mí se han de tornar,
adonde para siempre habrán d’estar.

2
 Mas ¿qué haré, señora,
 en tanta desventura?                     15
¿Adónde iré si a vos no voy con ella?
 ¿De quién podré yo ahora
 valerme en mi tristura
si en vos no halla abrigo mi querella?
 Vos sola sois aquella                      20
 con quien mi voluntad
 recibe tal engaño
que, viéndoos holgar siempre con mi daño,
me quejo a vos como si en la verdad
 vuestra condición fuerte                  25
tuviese alguna cuenta con mi muerte.

3
 Los árboles presento,
 entre las duras peñas,
por testigo de cuanto os he encubierto;
 de lo que entre ellas cuento               30

19 halla abrigo mi querella: encuentra amparo mi queja.
23 holgar: alegrar.
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 podrán dar buenas señas,
si señas pueden dar del desconcierto.
 Mas ¿quién tendrá concierto
 en contar el dolor,
 qu’es de orden enemigo?                 35
No me den pena por lo que ora digo,
que ya no me refrenará el temor:
 ¡quién pudiese hartarse
de no esperar remedio y de quejarse!

4
 Mas esto me es vedado                 40
 con unas obras tales
con que nunca fue a nadie defendido,
 que si otros han dejado
 de publicar sus males,
llorando el mal estado a que han venido,       45
 señora, no habrá sido
 sino con mejoría
 y alivio en su tormento;
mas ha venido en mí a ser lo que siento
de tal arte que ya en mi fantasía              50
 no cabe, y así quedo
sufriendo aquello que decir no puedo.

5
 Si por ventura estiendo
 alguna vez mis ojos
por el proceso luengo de mis daños,         55
 con lo que me defiendo
 de tan grandes enojos
solamente es, allí, con mis engaños;
 mas vuestros desengaños
 vencen mi desvarío                     60
 y apocan mis defensas,
sin yo poder dar otras recompensas
sino que, siendo vuestro más que mío,

36 ora: ahora.
42 defendido: prohibido.
50 de tal arte: de tal manera.
53 estiendo: extiendo.
55 luengo: largo.
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 quise perderme así
por vengarme de vos, señora, en mí.          65

6
Canción, yo he dicho más que me mandaron
 y menos que pensé;
no me pregunten más, que lo diré.

El poeta busca la soledad para proclamar sus penas amorosas, ya que la dama no le 
presta ninguna atención; es más, se alegra del dolor de su enamorado. Pone a la naturaleza 
(los árboles) como testigo de sus quejas y, al final de esa estrofa tercera, exclama con vehe-
mencia en dos de sus versos más famosos: ¡quién pudiese hartarse / de no esperar remedio y 
de quejarse! Él no encuentra el momento, no ha alcanzado todavía el punto en que pudie-
ra dejar ya de lamentarse. Añade que padece un amor que no puede declarar (sufriendo 
aquello que decir no puedo) y en el que ha empeñado largo tiempo (el proceso luengo de mis 
daños), a pesar de lo cual declara seguir siendo más de su amada que de él mismo (siendo 
vuestro más que mío). Lo que dice en el último verso sobre que no le pregunten más recuerda 
el final del soneto XXVIII (si preguntado / soy lo demás). Pero, si allí decía ser mudo, aquí 
afirma que, si le preguntan, lo contará.

Las estancias o estrofas de esta canción riman —excepto la primera donde en la edi-
ción príncipe, f. 172r., falta un verso— del siguiente modo: abC abC (fronte), c (verso de 
vuelta) y deEDfF (coda), salvo el envío o estrofa final que consta solo de tres versos (uno 
suelto y dos en pareado). Contrariamente a los usos de la métrica italiana, en esta canción 
hay muchos versos agudos (tornar, estar, voluntad, verdad, dolor, temor, así, mí, pensé y di-
ré), lo cual aproxima esta composición a la poesía cancioneril castellana y a una época en 
que Garcilaso aún no dominaba la técnica del verso sin acento en la última sílaba.
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CANCIÓN III

1

 Con un manso rüido
 d’agua corriente y clara
cerca el Danubio una isla que pudiera
 ser lugar escogido
 para que descansara                       5
quien, como estó yo agora, no estuviera:
 do siempre primavera
 parece en la verdura
 sembrada de las flores;
 hacen los ruiseñores                      10
renovar el placer o la tristura
 con sus blandas querellas,
que nunca, dia ni noche, cesan dellas,

2
 Aquí estuve yo puesto,
 o por mejor decillo,                      15
preso y forzado y solo en tierra ajena;
 bien pueden hacer esto
 en quien puede sufrillo
y en quien él a sí mismo se condena.
 Tengo sola una pena,                    20
 si muero desterrado
 y en tanta desventura:
 que piensen por ventura
que juntos tantos males me han llevado,
 y sé yo bien que muero                  25
por solo aquello que morir espero.

 
6 estó: estoy. Garcilaso, por haber asistido a una boda no autorizada, se encuentra desterrado en una isla del 

Danubio desde marzo de 1532. Y allí estará hasta finales de julio de ese año. 
8 verdura: verdor.
13 dia: monosílabo.
14 estuve: es un pretérito perfecto simple desconcertante, puesto que remite a un pasado, cuando toda la 

composición está en presente de indicativo.
15 decillo: decirlo.
18 sufrillo: sufrirlo.
19 El poeta parece reconocer su culpa.
23-26 Garcilaso no piensa morir a causa del destierro sino por el amor perdido.
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3
 El cuerpo está en poder
 y en mano de quien puede
hacer a su placer lo que quisiere,
 mas no podrá hacer                      30
  que mal librado quede
mientras de mí otra prenda no tuviere;
 cuando ya el mal viniere
 y la postrera suerte,
 aquí me ha de hallar                      35
 en el mismo lugar,
que otra cosa más dura que la muerte
 me halla y me ha hallado,
y esto sabe muy bien quien lo ha probado.

4
 No es necesario agora                    40
 hablar más sin provecho,
que es mi necesidad muy apretada,
 pues ha sido en un hora
 todo aquello deshecho
en que toda mi vida fue gastada.              45
 Y al fin de tal jornada
 ¿presumen d’espantarme?
 Sepan que ya no puedo
 morir sino sin miedo,
que aun nunca qué temer quiso dejarme         50
 la desventura mía,
qu’el bien y el miedo me quitó en un día.

26-29 Se entiende que el emperador tiene en sus manos el destino del cuerpo del poeta.
31 librado: parado.
34 la postrera suerte: la muerte.
37 más dura que la muerte: más dura que mi propia muerte.
38 me halla y me ha hallado: me sucede y me ha sucedido.
39 quien lo ha probado: quien lo ha vivido: el perder un amor. Lope de Vega repetirá la afirmación en el 

último verso de uno de sus sonetos: esto es amor, quien lo probó lo sabe.
43 un hora: un momento. Garcilaso emplea indistintamente un o una ante hora.
44-45 Ha perdido en un momento todo el servicio que ha hecho al emperador.
46 jornada: proceso o tiempo de mi vida.
51-52 La desgracia o mala suerte del poeta ha sido tal que le ha quitado su bien (¿su amor? ¿su felicidad?) 

y el miedo.



58    Lemir 29 (2025) - Textos Garcilaso de la Vega

5
 Danubio, rio divino,
 que por fieras naciones
vas con tus claras ondas discurriendo,          55
 pues no hay otro camino
 por donde mis razones
vayan fuera d’aquí sino corriendo
 por tus aguas y siendo
 en ellas anegadas,                       60
 si en tierra tan ajena,
 en la desierta arena,
fueren d’alguno en fin halladas,
 entiérrelas siquiera
porque su error s’acabe en tu ribera.          65

6
 Aunque en el agua mueras,
 canción, no has de quejarte,
que yo he mirado bien lo que te toca;
 menos vida tuvieras
 si hubiera de igualarte                   70
con otras que se m’an muerto en la boca,
 Quién tiene culpa en esto,
allá lo entenderás de mí muy presto.

53 rio: rio: monosílabo por río.
57 razones: palabras.
60 anegadas: sumergidas.
63 Verso de 9 sílabas en vez de 11.
65 error: la equivocación de haber contado lo que sentía en una canción.
67-71 Pero esta canción no ha de quejarse porque ha habido otras que ni siquiera las ha escrito.
72-73 Y es él quien tiene la culpa de no haber contado en otras canciones sus desgracias y entendemos que 

también de todo lo ocurrido. Y eso se comprobará cuando él llegue muy pronto allá, a la muerte.

La causa del destierro de Garcilaso a una isla del Danubio en la primavera de 1532 fue 
que, en el verano de 1531, en Ávila, él había actuado como testigo en la boda, no autorizada 
por los monarcas, de sus sobrino homónimo, hijo de su hermano Pedro, con la joven Isabel 
de la Cueva, de la familia de los señores de Solera y pariente de los duques de Alburquerque 
(Vaquero 2013, 403). En los meses siguientes, habiendo marchado el poeta hacia Ratisbona, 
y conociendo el emperador, que allí se encontraba, su desacato, lo desterró.

   Resalta en la primera estrofa el contraste entre la belleza de la isla y la tristeza del 
poeta. Luego en las estrofas centrales (2, 3 y 4), como ha escrito Mariana Iglesias Arellano 
(2015), Garcilaso dice y no dice, calla y se autocensura, pues no declara cuál es la causa 
porque muere —morir y muerte son las palabra clave— ni por qué circunstancia más dura 
que su propia muerte había pasado antes. Finalmente, en la estancia 5 vuelve a centrarse 
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en el Danubio, dando al poema una estructura circular. El resultado de esta canción es 
ambiguo, ya que unas veces parece referirse a temas políticos y en otras da la sensación de 
que está hablando también de una desgracia amorosa ya vivida (¿la muerte de Beatriz de 
Sá antes de marzo de 1530?).

Las estancias siguen, en este caso, el esquema de rimas de la canción Chiare, fresche e 
dolci acque, de Petrarca (Cancionero, CXXVI): abC abC c deeDfF. En la estrofa tercera hay 
versos agudos (poder, hacer, hallar, lugar) y el envío rima abC abC dD.



60    Lemir 29 (2025) - Textos Garcilaso de la Vega

CANCIÓN IV

1

 El aspereza de mis males quiero
que se muestre también en mis razones,
como ya en los efetos s’ha mostrado;
lloraré de mi mal las ocasiones,
sabrá el mundo la causa porque muero,          5
y moriré a lo menos confesado,
pues soy por los cabellos arrastrado
de un tan desatinado pensamiento
que por agudas peñas peligrosas,
     por matas espinosas,                      10
corre con ligereza más que el viento,
bañando de mi sangre la carrera.
Y para más despacio atormentarme,
llévame alguna vez por entre flores,
adó de mis tormentos y dolores                15
descanso y dellos vengo a no acordarme;
mas él a más descanso no me espera:
antes, como me ve desta manera,
con un nuevo furor y desatino
torna a seguir el áspero camino.                20

2
 No vine por mis pies a tantos daños:
fuerzas de mi destino me trujeron
y a la que m’atormenta m’entregaron.
Mi razón y jüicio bien creyeron
guardarme como en los pasados años            25

1-7  Estos versos recuerdan el soneto VI (Por ásperos caminos he llegado […] / allí por los cabellos soy tornado; 
/ mas tal estoy que con la muerte al lado).       

1-14 En 1561, en Barcelona, Pere Alberch Vila, en su obra Odarum (quas vulgo madrigales appellamus)…, pp. 
IX-X, imprimió la música probablemente de toda esta estrofa, pero en su libro, al que faltan hojas, se han 
conservado solo estos versos de la canción .

2 razones: palabras.
8 desatinado pensamiento: enamoramiento loco, que le lleva a hacer desatinos, locuras.
13 tantos daños: esta misma expresión ya apareció en el v. 13 del soneto VI.
15 adó: adonde.
21-23 Estos versos recuerdan los de Égloga II: En este amor no entré por desvarío, / ni lo traté, como otros, con 

engaños, / ni fue por elección de mi albedrío (vv. 164-166).
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d’otros graves peligros me guardaron,
mas cuando los pasados compararon
con los que venir vieron, no sabían
lo que hacer de sí ni dó meterse,
    que luego empezó a verse                   30
la fuerza y el rigor con que venían.
Mas de pura vergüenza costreñida,
con tardo paso y corazón medroso
al fin ya mi razón salió al camino;
cuanto era el enemigo más vecino,              35
tanto más el recelo temeroso
le mostraba el peligro de su vida;
pensar en el dolor de ser vencida
la sangre alguna vez le callentaba,
mas el mismo temor se la enfriaba.              40

3
 Estaba yo a mirar, y peleando
en mi defensa, mi razón estaba
cansada y en mil partes ya herida,
y sin ver yo quien dentro me incitaba
ni saber cómo, estaba deseando                45
que allí quedase mi razón vencida;
nunca en todo el proceso de mi vida
cosa se me cumplió que desease
tan presto como aquesta, que a la hora
  se rindió la señora                          50
y al siervo consintió que gobernase
y usase de la ley del vencimiento.
Entonces yo sentime salteado
d’una vergüenza libre y generosa;
corrime gravemente que una cosa              55
tan sin razón hubiese así pasado;
luego siguió el dolor al corrimiento

21-31 Garcilaso no buscó este amor y pensaba que su razón lo iba a superar, pero pronto se vio que este 
enamoramiento era mucho más fuerte que los anteriores.

32-40 Su razón salió a enfrentarlo pero lo hizo con tardo paso y corazón medroso y el mismo temor la 
desalentaba.

39 callentaba: calentaba.
41-52 Pronto la razón (la señora) –como deseaba Garcilaso– fue vencida por la pasión (el siervo).
53 salteado: asaltado.
53-60 Pero entonces el poeta se avergonzó y se dolió de que su razón hubiese sido dominada. 
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de ver mi reino en mano de quien cuento,
que me da vida y muerte cada día,
y es la más moderada tiranía.                  60

4
 Los ojos, cuya lumbre bien pudiera
tornar clara la noche tenebrosa
y escurecer el sol a mediodía,
me convertieron luego en otra cosa,
en volviéndose a mí la vez primera             65
con la calor del rayo que salía
de su vista, qu’en mí se difundía;
y de mis ojos la abundante vena
de lágrimas, al sol que me inflamaba,
     no menos ayudaba                        70
a hacer mi natura en todo ajena
de lo que era primero. Corromperse
sentí el sosiego y libertad pasada,
y el mal de que muriendo estó engendrarse,
y en tierra sus raíces ahondarse               75
tanto cuanto su cima levantada
sobre cualquier altura hace verse;
el fruto que d’aquí suele cogerse
mil es amargo, alguna vez sabroso,
mas mortífero siempre y ponzoñoso.           80

5
 De mí agora huyendo, voy buscando
a quien huye de mí como enemiga,
que al un error añado el otro yerro,
y en medio del trabajo y la fatiga
estoy cantando yo, y está sonando             85
de mis atados pies el grave hierro.
Mas poco dura el canto si me encierro
acá dentro de mí, porque allí veo
un campo lleno de desconfianza:

61-77 Cuando la dama lo miró por primera vez él sufrió una transformación, y el enamoramiento que 
sintió —que le hizo perder la libertad y sosiego de que disfrutaba—, en una metamorfosis parecida a la de 
Dafne, se convirtió metafóricamente en un árbol con raíces profundas y alta copa, tipo de árbol que casi 
siempre solo produce un fruto amargo, envenenado y letal.

79 mil: mil veces.
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     muéstrame l’esperanza                    90
de lejos su vestido y su meneo,
mas ver su rostro nunca me consiente;
torno a llorar mis daños, porque entiendo
que es un crudo linaje de tormento
para matar aquel que está sediento             95
mostralle el agua por que está muriendo,
de la cual el cuitado juntamente
la claridad contempla, el ruido siente,
mas cuando llega ya para bebella,
gran espacio se halla lejos della.              100

6
 De los cabellos de oro fue tejida
la red que fabricó mi sentimiento,
do mi razón, revuelta y enredada,
con gran vergüenza suya y corrimiento,
sujeta al apetito y sometida,                  105
en público adulterio fue tomada,
del cielo y de la tierra contemplada.
Mas ya no es tiempo de mirar yo en esto,
pues no tengo con qué considerallo,
     y en tal punto me hallo                    110
que estoy sin armas en el campo puesto,
y el paso ya cerrado y la hüida.
¿Quién no se espantará de lo que digo?,
qu’es cierto que he venido a tal estremo
que del grave dolor que huyo y temo            115
me hallo algunas veces tan amigo
que en medio d’él, si vuelvo a ver la vida
de libertad, la juzgo por perdida,
y maldigo las horas y momentos
gastadas mal en libres pensamientos.           120

94-100  El poeta compara su situación junto a la amada, pero sin poder lograrla, con el mito de Tántalo, que 
fue atado cerca de una fuente cuya agua no alcanzaba a beber.

101-107 Estos versos evocan el mito de Venus y Marte, quienes pillados en adulterio por el marido Vulcano, 
este los expuso públicamente en una red. 

114-120 Aunque el lírico ha intentado huir de este mal amor, no solo no ha podido, sino que se encuentra 
a gusto con él y no le importa haber perdido su libertad. Otra vez, salvando el anacronismo, Garcilaso se 
muestra masoquista.
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7
 No reina siempre aquesta fantasía,
que en imaginación tan varïable
no se reposa un hora el pensamiento:
viene con un rigor tan intratable
a tiempos el dolor que al alma mía             125
desampara, huyendo, el sufrimiento.
Lo que dura la furia del tormento,
no hay parte en mí que no se me trastorne
y que en torno de mí no esté llorando,
 de nuevo protestando                     130
que de la via espantosa atrás me torne.
Esto ya por razón no va fundado,
ni le dan parte dello a mi jüicio,
que este discurso todo es ya perdido,
mas es en tanto daño del sentido              135
este dolor, y en tanto perjüicio,
que todo lo sensible atormentado,
del bien, si alguno tuvo, ya olvidado
está de todo punto, y sólo siente
la furia y el rigor del mal presente.            140

8
 En medio de la fuerza del tormento
una sombra de bien se me presenta,
do el fiero ardor un poco se mitiga
figúraseme cierto a mí que sienta
alguna parte de lo que yo siento              145
aquella tan amada mi enemiga
(es tan incomportable la fatiga
que si con algo yo no me engañase
para poder llevalla, moriría
 y así me acabaría                         150
sin que de mí en el mundo se hablase),

123 un hora: un momento. El poeta usa indistintamente un o una hora.
124 intratable: indomable.
124-126 El dolor viene a veces con un rigor tan insoportable que su aceptación (el sufrirlo), huyendo, desampara 

al alma mía.
126 sufrimiento: paciencia, conformidad, tolerancia.
131 via: monosílabo.
140 la furia y el rigor del mal presente: repite casi el v. 31 de esta canción: la fuerza y el rigor con que venían.
147 incomportable: intolerable.
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así que del estado más perdido
saco algún bien. Mas luego en mí la suerte
trueca y revuelve el orden: que algún hora
si el mal acaso un poco en mí mejora,          155
aquel descanso luego se convierte
en un temor que m’ha puesto en olvido
aquella por quien sola me he perdido,
y así del bien que un rato satisface
nace el dolor que el alma me deshace.          160

9
 Canción, si quien te viere se espantare
de la instabilidad y ligereza
y revuelta del vago pensamiento,
estable, grave y firme es el tormento,
le di qu’es causa cuya fortaleza                165
es tal que cualquier parte en que tocare
la hará revolver hasta que pare
en aquel fin de lo terrible y fuerte
que todo el mundo afirma que es la muerte.

158 aquella sola por quien me he perdido.
162 instabilidad: inestabilidad, cambio, falta de permanencia.
165 le di: dile.

Como se ha repetido, en este poema Garcilaso desarrolla la lucha entre su razón y un 
deseo amoroso irrefrenable, con victoria siempre de este. Él confiesa que lo que vive es un 
desatinado pensamiento, una locura, que lo lleva por agudas peñas peligrosas y que no aca-
bará sino en la muerte. Hay expresiones que nos llevarían a pensar que aquella tan amada 
mi enemiga se refiere a Magdalena de Guzmán. Y a ello nos inducen también sustantivos 
como desatino y furor, pues veremos cómo —según se contará en la Égloga II— el poeta se 
quiso tirar por un barranco al no conseguir el amor de su prima, que era capaz de correr 
velozmente (que corres más qu’el viento). Aquí se dice del pensamiento que corre con ligereza 
más que el viento. Además la pastora Camila huía de él y en esta canción el poeta afirma 
que va buscando a quien huye de mí como enemiga. Pero hay rasgos que también nos harían 
creer que se trata de Beatriz de Sá, especialmente el hecho de que el poeta ya había vivido 
antes otros amores (Mi razón y jüicio bien creyeron / guardarme como en los pasados años 
/ d’otros graves peligros me guardaron, / mas cuando los pasados compararon…). Y palabras 
como vergüenza o corrimiento. Ahora bien, pasajes como el de comparar el tormento de 
Garcilaso con el de Tántalo (para matar aquel que está sediento / mostralle el agua porque es-
tá muriendo […] / mas cuando llega ya para bebella, gran espacio se halla lejos de ella) podrían 
aplicarse a una u otra.

Esta canción rima: ABC CBA CDE (fronte), e (verso de vuelta) DFG HHG FF II (coda).
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ODA

ODE AD FLOREM GNIDI

1
 Si de mi baja lira
tanto pudiese el son que en un momento
 aplacase la ira
 del animoso viento
y la furia del mar y el movimiento,              5

2
 y en ásperas montañas
con el süave canto enterneciese
 las fieras alimañas,
 los árboles moviese
y al son confusamente los trujiese:             10

3
 no pienses que cantado
sería de mí, hermosa flor de Gnido,
 el fiero Marte airado,
 a muerte convertido,
y polvo y sangre y de sudor teñido,            15

Título en español: Oda a la flor de Gnido. El uso del latín para dar nombre a esta composición y la misma 
palabra oda nos remiten al poeta romano Horacio. Por su parte, la flor se puede entender como la 
denominación metafórica de una bella mujer o más pícaramente como la virginidad (Lázaro Carreter 
1986). Y Gnido alude a dos lugares: el barrio napolitano de Nido, y Cnido, ciudad de Asia Menor en 
la región de Caria (hoy Turquía), donde había un templo dedicado a Afrodita (Venus). Recuérdese la 
famosa escultura de la Venus de Cnido destinada al templo de dicha ciudad helénica.

1 baja lira: humilde poesía.
2 son: sonido agradable, especialmente el musical (Real Academia Española, Diccionario de la Lengua 

Española).
3 animoso: que sopla con ímpetu. Es un cultismo (Lapesa 1985, 240).
10 confusamente: mezclada, desconcertadamente; trujiese: trajese.
1-15  Garcilaso dice que si su poesía pudiera conseguir los mismos efectos que Orfeo lograba con su música 

(calmar los vientos y el mar, ablandar a las fieras salvajes y mover los árboles) él no cantaría la guerra (el 
dios Marte).
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4
 

 ni aquellos capitanes
en las sublimes ruedas colocados,
 por quien los alemanes
 el fiero cuello atados,
y los franceses van domesticados;            20

5
 mas solamente aquella
fuerza de tu beldad seria cantada,
 y alguna vez con ella
 también seria notada
el aspereza de que estás armada,              25

17 sublimes ruedas: altos carros.
15-20 Ni cantaría a los jefes militares subidos en sus carros y llevando presos y atados a los alemanes y 

franceses.
20-25 Sino que solo cantaría la belleza y también la aspereza de la dama a que dirige la oda.
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6
 y cómo por ti sola
y por tu gran valor y hermosura,
 convertido en vïola,
 llora su desventura
el miserable amante en tu figura.            30

7
 Hablo d’aquel cativo
de quien tener se debe más cuidado,
 que‘stá muriendo vivo,
 al remo condenado,
en la concha de Venus amarrado.           35

28-30 El amante se ha convertido en la figura de su amada, la violeta (porque ella se llamaba así).
31 cativo: cautivo.
34-35 El enamorado —según todos los críticos, Mario Galeota— como un galeote condenado a galeras 

estaba muriendo vivo, pero no por remar atado en un barco, sino por estar amarrado a la concha del amor 
(Venus), jugando también el poeta con la palabra concha en sentido sexual.
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8
 Por ti, como solía,
del áspero caballo no corrige
 la furia y gallardía,
 ni con freno la rige,
ni con vivas espuelas ya l’aflige;            40

9
 por ti con diestra mano
no revuelve la espada presurosa,
 y en el dudoso llano
 huye la polvorosa
palestra como sierpe ponzoñosa;           45

10
 por ti su blanda musa,
en lugar de la cítara sonante,
 tristes querellas usa
 que con llanto abundante
hacen bañar el rostro del amante;          50

11
 por ti el mayor amigo
l’es importuno, grave y enojoso:
 yo puedo ser testigo,
 que ya del peligroso
naufragio fui su puerto y su reposo,           55

12
 y agora en tal manera
vence el dolor a la razón perdida

40 l’aflige: le castiga.
43 dudoso: inseguro.
45 palestra: lugar donde se lucha.
46 cítara: instrumento musical semejante a la lira.
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 que ponzoñosa fiera
 nunca fue aborrecida
tanto como yo dél, ni tan temida.              60

13
 No fuiste tú engendrada
ni producida de la dura tierra;
 no debe ser notada
 que ingratamente yerra
quien todo el otro error de sí destierra.         65

14
 Hágate temerosa
el caso de Anajárete, y cobarde,
 que de ser desdeñosa
 se arrepentió muy tarde
y así su alma con su mármol arde.             70

15
 Estábase alegrando
del mal ajeno el pecho empedernido
 cuando, abajo mirando,
 el cuerpo muerto vido
del miserable amante allí tendido,             75

16
 y al cuello el lazo atado
con que desenlazó de la cadena
 el corazón cuitado,
 y con su breve pena
compró la eterna punición ajena.            80

60 dél: de él.
63-65 No debe ser tachada de equivocarse por su ingratitud quien [como tú] no caes en otros errores.
66-100 En estos versos se cuenta la historia mitológica de Anajárete e Ifis, a partir de las Metamorfosis de 

Ovidio (libro XIV). Ocurrió que Ifis se enamoró de Anajárate y no logró ablandarla con sus ruegos. Un 
día él se ahorcó, y ella, al verlo, se quedó helada y todo su cuerpo se transformó en mármol.
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17
 Sentió allí convertirse
en piedad amorosa el aspereza.
 ¡Oh tarde arrepentirse!
 ¡Oh última terneza!
¿Cómo te sucedió mayor dureza?            85

18
 Los ojos s’enclavaron
en el tendido cuerpo que allí vieron;
 los huesos se tornaron
 más duros y crecieron
y en sí toda la carne convertieron;          90

19
 las entrañas heladas
tornaron poco a poco en piedra dura;
  por las venas cuitadas
  la sangre su figura
iba desconociendo y su natura,              95

20
  hasta que finalmente,
en duro mármol vuelta y transformada,
 hizo de sí la gente
 no tan maravillada
cuanto de aquella ingratitud vengada.           100

21
 No quieras tú, señora,
de Némesis airada las saetas
 probar, por Dios, agora;

102 Némesis: la diosa de la justicia.
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 baste que tus perfetas
obras y hermosura a los poetas              105

22
 den inmortal materia,
sin que también en verso lamentable
 celebren la miseria
 d’algún caso notable
que por ti pase, triste, miserable.              110

104 perfetas: perfectas.
103-110 Garcilaso le explica a la amada de su amigo que le baste con que canten los poetas sus obras y su 

belleza, no vaya a ser que, si por su culpa ocurriera algún hecho deplorable, la hubieran de cantar por ello 
en sus versos.

El toledano actúa en este poema de celestina entre su amigo Mario y la dama napoli-
tana doña Violante Sanseverino. La oda se puede dividir en cuatro partes: en la primera, 
que comprende las seis primeras estrofas (vv. 1-30), el toledano explica que, si su poesía 
tuviera el don de la música de Orfeo, él no cantaría la guerra, sino la belleza de una dama, 
pero también su rigurosidad, pues tiene a un enamorado suyo sumido en la desespera-
ción. En la segunda parte (estrofas 7-13, vv. 31-65), nos dice mediante una alusión —un 
condenado al remo— quién es el perdido amante, explica cómo este ha dejado de hacer 
sus cotidianas actividades y de tratar con su mejor amigo, Garcilaso, por causa del enamo-
ramiento, y termina exhortando a la dama a no caer en el error de seguir despreciándole. 
En la parte tercera (estrofas 14-20, vv. 66-100), para que le sirva de muestra a la dama de 
lo que le puede ocurrir, le cuenta la historia de Anajárete y su triste final. Y, por último, 
(estrofas 21-22, vv. 101-110), el lírico le dice a Violante que tema a la justicia o venganza 
divina y le advierte de que puede que los poetas no la canten en el futuro por su hermosu-
ra, sino por haber ocasionado un lamentable suceso.

El mensaje atrevido y algo obsceno que Garcilaso envía a Violante se disimula dándole 
tintes muy cultos con las referencias mitológicas, de modo «que bien puede ser leída la 
oda sin que se inquiete el lector más austero» (Lázaro Carreter 1986). Y añadiremos que, 
a veces, la abundancia de mitología en este poema es un obstáculo para la comprensión 
del sentido erótico de la broma.

La estrofa elegida por el toledano para esta composición, que ha dado lugar a la deno-
minada en español lira (aBabB), por la última palabra del primer verso, está tomada de O 
Pastori felici de Bernardo Tasso, poesía que apareció en la segunda edición de sus Amori, en 
septiembre de 1534, en Venecia, en el apartado de «Hinni et ode», pp. 87-89.
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ELEGÍA I

AL DUQUE D’ALBA EN LA MUERTE DE
DON BERNALDINO DE TOLEDO

 Aunque este grave caso haya tocado
con tanto sentimiento el alma mía
que de consuelo estoy necesitado,
 con que de su dolor mi fantasía
se descargase un poco y s’acabase              5
de mi continuo llanto la porfía,
 quise, pero, probar si me bastase
el ingenio a escribirte algún consuelo,
estando cual estoy, que aprovechase
 para que tu reciente desconsuelo              10
la furia mitigase, si las musas
pueden un corazón alzar del suelo
 y poner fin a las querellas que usas,
con que de Pindo ya las moradoras
se muestran lastimadas y confusas;             15
 que según he sabido, ni a las horas
que’l sol se muestra ni en el mar s’asconde,
de tu lloroso estado no mejoras,
   antes, en él permaneciendo donde-
quiera que estás, tus ojos siempre bañas,         20
y el llanto a tu dolor así responde
 que temo ver deshechas tus entrañas
en lágrimas, como al lluvioso viento
se derrite la nieve en las montañas.
 Si acaso el trabajado pensamiento           25
en el común reposo s’adormece,
por tornar al dolor con nuevo aliento,
 en aquel breve sueño t‘aparece
la imagen amarilla del hermano
que de la dulce vida desfallece,                30

 

Título: D. Bernardino (o Bernaldino, como se decía en el siglo xvi) de Toledo era hermano de D. Fernando 
Álvarez de Toledo, III duque de Alba. Murió en Trápani (Sicilia) el 26 agosto de 1535, al regreso de la 
empresa de Túnez. Contaba entre veinticinco y veintisiete años y falleció, según Maltby (2007, 86), a 
causa de una enfermedad venérea. Garcilaso también se encontraba en la isla en esos días.

7 pero: empero, sin embargo.
14 de Pindo […] las moradoras: las musas.
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 y tú tendiendo la piadosa mano,
probando a levantar el cuerpo amado,
levantas solamente el aire vano,
 y del dolor el sueño desterrado,
con ansia vas buscando el que partido            35
era ya con el sueño y alongado.
 Así desfalleciendo en tu sentido,
como fuera de ti, por la ribera
de Trápana con llanto y con gemido
 el caro hermano buscas, que solo era           40
la mitad de tu alma, el cual muriendo,
quedará ya [sin una] parte entera;
 y no de otra manera repitiendo
vas el amado nombre, en desusada
figura a todas partes revolviendo,                45
 que cerca del Erídano aquejada
lloró y llamó Lampecia el nombre en vano,
con la fraterna muerte lastimada:
 «¡Ondas, torname ya mi dulce hermano
Faetón; si no, aquí veréis mi muerte,             50
regando con mis ojos este llano!».
 ¡Oh cuántas veces, con el dolor fuerte
avivadas las fuerzas, renovaba
las quejas de su cruda y dura suerte;
 y cuántas otras, cuando s’acababa               55
aquel furor, en la ribera umbrosa,
muerta, cansada, el cuerpo reclinaba!
 Bien te confieso que s‘alguna cosa
entre la humana puede y mortal gente
entristecer un alma generosa,                   60
 con gran razón podrá ser la presente,
pues te ha privado d’un tan dulce amigo,
no solamente hermano, un acidente;
 el cual no solo siempre fue testigo
de tus consejos y íntimos secretos,              65
mas de cuanto lo fuiste tú contigo:

 

36 alongado: alejado.
39 Trápana: Trápani, ciudad al noroeste de Sicilia.
46 Erídano: el río Po, donde se ahogó Faetón.
47 Lampecia: una de las hermanas de Faetón.
60 generosa: de noble linaje.
63 acidente: accidente.
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 en él se reclinaban tus discretos
y honestos pareceres y hacían
conformes al asiento sus efetos;
 en él ya se mostraban y leían                  70
tus gracias y virtudes una a una
y con hermosa luz resplandecían,
 como en luciente de cristal coluna
que no encubre, de cuanto s‘avecina
a su viva pureza, cosa alguna.                    75
 ¡Oh miserables hados, oh mezquina
suerte, la del estado humano, y dura,
do por tantos trabajos se camina,
 y agora muy mayor la desventura
d’aquesta nuestra edad cuyo progreso              80
muda d’un mal en otro su figura!
 ¿A quién ya de nosotros el eceso
de guerras, de peligros y destierro
no toca y no ha cansado el gran proceso?
 ¿Quién no vio desparcir su sangre al hierro       85
del enemigo? ¿Quién no vio su vida
perder mil veces y escapar por yerro?
 ¡De cuántos queda y quedará perdida
la casa, la mujer y la memoria,
y d’otros la hacienda despendida!                  90
 ¿Qué se saca d’aquesto? ¿Alguna gloria?
¿Algunos premios o agradecimiento?
Sabralo quien leyere nuestra historia:
 verase allí que como polvo al viento,
así se deshará nuestra fatiga                      95
ante quien s‘endereza nuestro intento.
 No contenta con esto, la enemiga
del humano linaje, que envidiosa

67 reclinaban: acomodaban.
68-69 y hacían… efetos: y surtían efectos acordes a lo que se debía ajustar.
73 coluna: columna.
79-81 Garcilaso empieza a quejarse de la época en que les ha tocado vivir.
82-96 El poeta arremete contra la guerra.
82 eceso: exceso.
85 desparcir: esparcir.
90 despendida: participio de despender: gastada.
97-98 la enemiga / del humano linaje: la muerte.
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coge sin tiempo el grano de la espiga,
 nos ha querido ser tan rigurosa               100
que ni a tu juventud, don Bernaldino,
ni ha sido a nuestra pérdida piadosa.
 ¿Quién pudiera de tal ser adevino?
¿A quién no le engañara la esperanza,
viéndote caminar por tal camino?                 105
 ¿Quien no se prometiera en abastanza
seguridad entera de tus años,
sin temer de natura tal mudanza?
 Nunca los tuyos, mas los propios daños
dolernos deben, que la muerte amarga              110
nos muestra claros ya mil desengaños:
 hanos mostrado ya que, en vida larga,
apenas de tormentos y d’enojos
llevar podemos la pesada carga;
 hanos mostrado en ti que claros ojos            115
y juventud y gracia y hermosura
son también, cuando quiere, sus despojos.
 Mas no puede hacer que tu figura,
después de ser de vida ya privada,
no muestre el arteficio de natura:                  120
 bien es verdad que no está acompañada
de la color de rosa que solía
con la blanca azucena ser mezclada,
 porque‘l calor templado que encendía
la blanca nieve de tu rostro puro,                 125
robado ya la muerte te lo había;
 en todo lo demás, como en seguro
y reposado sueño descansabas,
indicio dando del vivir futuro.
 Mas ¿qué hará la madre que tú amabas,        130
de quien perdidamente eras amado,
a quien la vida con la tuya dabas?

101-102 [La muerte] que no ha sido piadosa ni con tu juventud ni con nuestra pérdida.
103 adevino: adivino [de la muerte].
106 en abastanza: en abundancia.
120 arteficio: el artificio, el arte, la maravilla.
130 la madre: doña Beatriz Pimentel (viuda de don García de Toledo desde 1510), que sobrevivirá a su hijo 

solo dos años, pues morirá el 10-VII-1537.
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 Aquí se me figura que ha llegado
de su lamento el son, que con su fuerza
rompe el aire vecino y apartado,                 135
 tras el cual a venir también se ‘sfuerza
el de las cuatro hermanas, que teniendo
va con el de la madre a viva fuerza;
 a todas las contemplo desparciendo
de su cabello luengo el fino oro,                 140
al cual ultraje y daño están haciendo.
 El viejo Tormes, con el blanco coro
de sus hermosas ninfas, seca el río
y humedece la tierra con su lloro,
 no recostado en urna al dulce frío              145
de su caverna umbrosa, mas tendido
por el arena en el ardiente estío;
 con ronco son de llanto y de gemido,
los cabellos y barbas mal paradas
se despedaza y el sotil vestido;                  150
 en torno dél sus ninfas desmayadas
llorando en tierra están, sin ornamento,
con las cabezas d’oro despeinadas.
 Cese ya del dolor el sentimiento,
hermosas moradoras del undoso                 155
Tormes; tened más provechoso intento:  
 consolad a la madre, que el piadoso
dolor la tiene puesta en tal estado
que es menester socorro presuroso.
 Presto será que’l cuerpo, sepultado            160
en un perpetuo mármol, de las ondas
podrá de vuestro Tormes ser bañado;

137 las cuatro hermanas: todas apellidadas Álvarez de Toledo o Toledo, fueron, según Gonzalo Argote de 
Molina (1588, II, 327v.): Catalina (futura esposa de Diego Enríquez de Guzmán, III conde de Alba de 
Liste), María (que casará con Enrique Enríquez, IV conde de Alba de Liste), Ana (mujer de Luis de 
Guzmán, I marqués de Ardales), e Isabel (que matrimoniará con Pedro de Cárdenas, II conde La Puebla 
del Maestre).

137-138 teniendo va con: correspondiendo va con.
141 Se están mesando los cabellos.
142 Tormes: cita este río porque la Casa de Alba tenía su solar en Alba de Tormes.
146 umbrosa: que tiene sombra.
150 sotil: sutil, delicado.
151 desmayadas: faltas de fuerza.
155 undoso: que se mueve haciendo olas.
157 piadoso: lleno de afecto por sus hijos.
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 y tú, hermoso coro, allá en las hondas
aguas metido, podrá ser que al llanto
de mi dolor te muevas y respondas.              165
 Vos, altos promontorios, entretanto,
con toda la Trinacria entristecida,
buscad alivio en desconsuelo tanto.
 Sátiros, faunos, ninfas, cuya vida
sin enojo se pasa, moradores                    170
de la parte repuesta y escondida,
 con luenga esperiencia sabidores,
buscad para consuelo de Fernando
yerbas de propriedad oculta y flores:
 así en el ascondido bosque, cuando           175
ardiendo en vivo y agradable fuego
las fugitivas ninfas vais buscando,
 ellas se inclinen al piadoso ruego
y en recíproco lazo estén ligadas,
sin esquivar el amoroso juego.                 180
 Tú, gran Fernando, que entre tus pasadas
y tus presentes obras resplandeces,
y a mayor fama están por ti obligadas,
 contempla dónde estás, que si falleces
al nombre que has ganado entre la gente,         185
de tu virtud en algo t’enflaqueces,
 porque al fuerte varón no se consiente
no resistir los casos de Fortuna
con firme rostro y corazón valiente;
 y no tan solamente esta importuna,            190
con proceso cruel y riguroso,
con revolver de sol, de cielo y luna,
 mover no debe un pecho generoso
ni entristecello con funesto vuelo,
turbando con molestia su reposo,                195
 

166 promontorios: montes.
167 Trinacria: Sicilia.
169 Sátiros, faunos, ninfas: seres mitológicos.
171 respuesta: apartada, retirada.
172 luenga experiencia: larga experiencia.
175 ascondido: escondido.
184 falleces: fallas, faltas.
190 importuna: inoportuna, mala fortuna.
193 generoso: de gran linaje.
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 mas si toda la máquina del cielo
con espantable son y con rüido,
hecha pedazos, se viniere al suelo,
 debe ser aterrado y oprimido
del grave peso y de la gran rüina                200
primero que espantado y comovido.
 Por estas asperezas se camina
de la inmortalidad al alto asiento,
do nunca arriba quien d’aquí declina.
 Y en fin, señor, tornando al movimiento       205
de la humana natura, bien permito
a nuestra flaca parte un sentimiento,
 mas el eceso en esto vedo y quito,
si alguna cosa puedo, que parece
que quiere proceder en infinito.                 210
 A lo menos el tiempo, que descrece
y muda de las cosas el estado,
debe bastar, si la razón fallece:
 no fue el troyano príncipe llorado
siempre del viejo padre dolorido,               215
ni siempre de la madre lamentado;
 antes, después del cuerpo redemido
con lágrimas humildes y con oro,
que fue del fiero Aquiles concedido,
 y reprimiendo el lamentable coro             220
del frigio llanto, dieron fin al vano
y sin provecho sentimiento y lloro.
 El tierno pecho, en esta parte humano,
de Venus, ¿qué sintió, su Adonis viendo
de su sangre regar el verde llano?               225
 Mas desque vido bien que, corrompiendo
con lágrimas sus ojos, no hacía
sino en su llanto estarse deshaciendo,

199 aterrado: abatido, derribado, cubierto con tierra.
196-201 Un valiente como el duque de Alba, aunque se le venga el mundo encima, antes soportará que este 

lo derribe y oprima que sentir espanto y perturbación. 
204 arriba: llega; declina: se aparta.
211 descrece: amengua, disminuye.
213 fallece: falta, desiste.
215 el troyano príncipe: Héctor, hijo del rey Príamo y de la reina Hécuba, muerto por Aquiles.
224-225 A Adonis, de quien estaba enamorada Venus, en un día de caza lo mató un jabalí.
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 y que tornar llorando no podía
su caro y dulce amigo de la escura              230
y tenebrosa noche al claro día,
 los ojos enjugó y la frente pura
mostró con algo más contentamiento,
dejando con el muerto la tristura.
 Y luego con gracioso movimiento            235
se fue su paso por el verde suelo,
con su guirlanda usada y su ornamento;
 desordenaba con lascivo vuelo
el viento sus cabellos; con su vista
s’alegraba la tierra, el mar y el cielo.            240
 Con discurso y razón, que’s tan prevista,
con fortaleza y ser, que en ti contemplo,
a la flaca tristeza se resista.
 Tu ardiente gana de subir al templo
donde la muerte pierde su derecho              245
te basta, sin mostrarte yo otro enjemplo;       
 allí verás cuán poco mal ha hecho
la muerte en la memoria y clara fama
de los famosos hombres que ha deshecho.
 Vuelve los ojos donde al fin te llama         250
la suprema esperanza, do perfeta
sube y purgada el alma en pura llama;
 ¿piensas que es otro el fuego que en Oeta
d’Alcides consumió la mortal parte
cuando voló el espirtu a la alta meta?           255
 Desta manera aquel, por quien reparte
tu corazón sospiros mil al día
y resuena tu llanto en cada parte,
 subió por la difícil y alta vía,
de la carne mortal purgado y puro,             260
en la dulce región del alegría,
 do con discurso libre ya y seguro
mira la vanidad de los mortales,
ciegos, errados en el aire ‘scuro,

 

237 guirlanda usada: guirnalda acostumbrada.
246 enjemplo: ejemplo.
253 Oeta: monte en el centro de Grecia. 
254 Alcides (Hércules), por un gran dolor que sufrió, se arrojó a una hoguera hecha por él mismo en el 

monte Oeta. Luego su alma fue llevada al cielo de los dioses.
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 y viendo y contemplando nuestros males,     265
alégrase d’haber alzado el vuelo
y gozar de las horas inmortales.
 Pisa el immenso y cristalino cielo,
teniendo puestos d’una y d’otra mano
el claro padre y el sublime agüelo:              270
 el uno ve de su proceso humano
sus virtudes estar allí presentes,
que’l áspero camino hacen llano;
 el otro, que acá hizo entre las gentes
en la vida mortal menor tardanza,              275
sus llagas muestra allá resplandecientes.
 (Dellas aqueste premio allá s’alcanza,
porque del enemigo no conviene 
procurar en el cielo otra venganza).
 Mira la tierra, el mar que la contiene,         280
todo lo cual por un pequeño punto
a respeto del cielo juzga y tiene;
   puesta la vista en aquel gran trasunto
y espejo do se muestra lo pasado
con lo futuro y lo presente junto,               285
 el tiempo que a tu vida limitado
d’allá arriba t’está, Fernando, mira,
y allí ve tu lugar ya deputado.
 ¡Oh bienaventurado, que sin ira,
sin odio, en paz estás, sin amor ciego,         290
con quien acá se muere y se sospira,
 y en eterna holganza y en sosiego
vives y vivirás cuanto encendiere
las almas del divino amor el fuego!

 

268 immenso: inmenso.
270 el claro padre y el sublime agüelo: don García de Toledo, nacido hacia 1483 y muerto en 1510, en la 

derrota de los Gelves (Túnez), y don Fadrique Álvarez de Toledo (1460-1531), II duque de Alba. 
271 el uno: el abuelo.
274-275 el otro: el padre, que vivió menos —no llegó a los 30 años— y murió en una batalla.
280 Mira: mira él [don Bernardino].
282 a respeto del cielo: con respecto al cielo.
283 trasunto: imagen, representación.
287 mira: el sujeto sigue siendo don Bernardino.
288 deputado: destinado.
289 bienaventurado: que goza de Dios en el cielo.
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 Y si el cielo piadoso y largo diere          295
luenga vida a la voz deste mi llanto,
lo cual tú sabes que pretiende y quiere,
 yo te prometo, amigo, que entretanto
que el sol al mundo alumbre y que la escura
noche cubra la tierra con su manto,            300
 y en tanto que los peces la hondura
húmida habitarán del mar profundo
y las fieras del monte la espesura,
 se cantará de ti por todo el mundo,
que en cuanto se discurre, nunca visto          305
de tus años jamás otro segundo
será, desde’l Antártico a Calisto.

295 largo: generoso.
297 pretiende: pretende.
305 se discurre: se imagina.
307 Calisto: la Osa Mayor, el Ártico.

Esta composición es con toda propiedad una elegía, pues en sus versos se lamenta un he-
cho desafortunado, en este caso, la muerte del joven don Bernardino de Toledo. Su métrica, 
tercetos encadenados (ABC BCB CDC…), es también la propia de este tipo de poemas. 
Garcilaso la escribió en Sicilia al volver de la jornada de Túnez, tras la muerte de D. Bernar-
dino ocurrida, como ya se dijo, el 26 de agosto de 1535 (Maltby 2007, 86). Sus fuentes litera-
rias, según Keniston (1974, 165), fueron un poema latino de Girolamo Fracastoro, la elegía 
latina anónima «Ad Liviam Augustam» y otra de Bernardo Tasso.
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ELEGÍA II

A BOSCÁN

 Aquí, Boscán, donde del buen troyano
Anquises con eterno nombre y vida
conserva la ceniza el Mantüano,
 debajo de la seña esclarecida
de César africano nos hallamos                   5
la vencedora gente recogida:
 diversos en estudio, que unos vamos
muriendo por coger de la fatiga
el fruto que con el sudor sembramos;
 otros (que hacen la virtud amiga               10
y premio de sus obras y así quieren
que la gente lo piense y que lo diga)
 destotros en lo público difieren,
y en lo secreto sabe Dios en cuánto
se contradicen en lo que profieren.                15
 Yo voy por medio, porque nunca tanto
quise obligarme a procurar hacienda,
que un poco más que aquellos me levanto,
 ni voy tampoco por la estrecha senda
de los que cierto sé que a la otra vía               20
vuelven, de noche al caminar, la rienda.

2 Anquises: personaje mitológico padre de Eneas. Este, tras la guerra de Troya, huyó de la ciudad cargando a 
su progenitor y lo llevó hasta Sicilia, donde el anciano murió. 

3 el Mantüano: Virgilio
1-3 Aquí [Sicilia] donde Virgilio [en la Eneida] sitúa para su fama eterna los restos del troyano Anquises.
4 seña: estandarte o bandera militar.
5 César africano: Carlos V, que acaba de vencer en Túnez.
7 diversos en estudio: diferentes en afanes, propósitos. Estudio es otro cultismo semántico.
7-9 ‘Unos van por recoger el fruto (la ganancia) de su sudor’. Es decir, estos van por ganar dinero. Son avaros. 

Obsérvese que, aunque Garcilaso usa el verbo en primera persona del plural (vamos, sembramos), él, como 
dice a continuación, no se incluye en el grupo.

10-12 Versos de difícil comprensión en su primera parte. ‘¿Otros presumen de su esfuerzo (virtud)? ¿Otros 
hablan de su virtud, amiga y premio de sus obras? ¿Otros presentan la virtud como amiga…? Y buscan 
que la gente se entere y hable de ello’. Estos quieren que se conozca su virtud, lo valientes y esforzados que 
han sido. Van por la fama. Son fanfarrones.

13 De los primeros (destotros) difieren públicamente. (Yo, Garcilaso, no he venido por dinero).
14-15 Y, en lo que no se ve, Dios sabe cuánto se contradicen con lo que hablan, con lo que han contado.
18 me levanto: me encuentro en mejor situación.
19-21 Ni soy de aquellos que por la noche, cuando están solos, cambian su versión.



84    Lemir 29 (2025) - Textos Garcilaso de la Vega

 Mas ¿dónde me llevó la pluma mía?,
que a sátira me voy mi paso a paso,
y aquesta que os escribo es elegía.
 Yo enderezo, señor, en fin mi paso             25
por donde vos sabéis que su proceso
siempre ha llevado y lleva Garcilaso;
 y así, en mitad d’aqueste monte espeso,
de las diversidades me sostengo,
no sin dificultad, mas no por eso                 30
 dejo las musas, antes torno y vengo
dellas al negociar, y varïando,
con ellas dulcemente me entretengo.
 Así se van las horas engañando;
así del duro afán y grave pena                   35
estamos algún hora descansando.
 D’aquí iremos a ver de la Serena
la patria, que bien muestra haber ya sido
de ocio y d’amor antiguamente llena.
 Allí mi corazón tuvo su nido                  40
un tiempo ya, mas no sé, triste, agora
o si estará ocupado o desparcido;
 daquesto un frío temor así a deshora
por mis huesos discurre en tal manera
que no puedo vivir con él un’hora.               45
 Si, triste, de mi bien yo estado hubiera
un breve tiempo ausente, no lo niego
que con mayor seguridad viviera:
 la breve ausencia hace el mismo juego
en la fragua d’amor que en fragua ardiente        50
el agua moderada hace al fuego,
 la cual verás que no tan solamente
no le suele matar, mas le refuerza
con ardor más intenso y eminente,

23-24  Garcilaso se ha dado cuenta de que lo hasta ahora ha hecho ha sido una crítica o sátira (composición 
que censura o ridiculiza) a sus compañeros. Y él lo que se ha propuesto hacer es una elegía, es decir, contar 
algo triste, desdichado, una adversa fortuna.

29 diversidades: sus diferentes compañeros de armas.
37 la Serena: Nápoles. Así llamada por la sirena Parténope que se asentó allí.
40 Aquí verdaderamente empieza la elegía, pues Garcilaso va a contar a Boscán su desdicha amorosa, ahora 

con una dama napolitana.
42 Garcilaso en este momento no sabe si su nidito de amor en Nápoles seguirá ocupado por su amada o se 

habrá deshecho (esparcido).
49-54 Compara la fragua de amor con la real de fuego, y la ausencia con el agua. Si la ausencia es corta o el 

agua que se echa en la fragua poca, el amor y el fuego se intensifican.



Lemir 29 (2025) - Textos     85Poesías (ed. de M.ª del Carmen Vaquero Serrano)

 porque un contrario, con la poca fuerza         55
de su contrario, por vencer la lucha
su brazo aviva y su valor esfuerza.
 Pero si el agua en abundancia mucha
sobre’l fuego s‘esparce y se derrama,
el humo sube al cielo, el son s’escucha             60
 y el claro resplandor de viva llama,
en polvo y en ceniza convertido,
apenas queda d‘él sino la fama:
 así el ausencia larga, que ha esparcido
en abundancia su licor que amata                65
el fuego qu‘el amor tenía encendido,
 de tal suerte lo deja que lo trata
la mano sin peligro en el momento
que en aparencia y son se desbarata.
 Yo solo fuera voy d’aqueste cuento,            70
porque‘l amor m‘aflige y m‘atormenta
y en el ausencia crece el mal que siento;
 y pienso yo que la razón consienta
y permita la causa deste efeto,
que a mí solo entre todos se presenta,             75
 porque como del cielo yo sujeto
estaba eternamente y diputado
al amoroso fuego en que me meto,
 así, para poder ser amatado,
el ausencia sin término, infinita                 80
debe ser, y sin tiempo limitado;
 lo cual no habrá razón que lo permita,
porque por más y más que ausencia dure,
con la vida s’acaba, qu’es finita.
 Mas a mí ¿quién habrá que m’asegure          85
que mi mala fortuna con mudanza
y olvido contra mí no se conjure?

55 un contrario con la poca fuerza: el fuego con poca agua y el amor con breve ausencia crecen. 
58-69  Pero, si al fuego se le echa mucha agua o al amor se le inflige larga ausencia, se apagan.
60 son: el que produce el agua cuando apaga el fuego.
65 su licor que amata: su líquido que mata.
69 aparencia: apariencia, aspecto.
70 Yo solo fuera voy: yo soy la excepción.
77 diputado: destinado.
80-84 Para que su amor se acabe la ausencia habría de ser infinita y esta solo le llegará con la muerte.
86-87 Estos versos recuerdan el poema de Jorge Manrique que dice: Quien no estuviere en presencia / no tenga 

fe en confianza / pues son olvido y mudanza las condiciones de ausencia…
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 Este temor persigue la esperanza
y oprime y enflaquece el gran deseo
con que mis ojos van de su holganza;        90
 con ellos solamente agora veo
este dolor qu’el corazón me parte,
y con él y comigo aquí peleo.
 ¡Oh crudo, oh riguroso, oh fiero Marte,
de túnica cubierto de diamante              95
y endurecido siempre en toda parte!,
 ¿qué tiene que hacer el tierno amante
con tu dureza y áspero ejercicio,
llevado siempre del furor delante?
 Ejercitando por mi mal tu oficio,           100
soy reducido a términos que muerte
será mi postrimero beneficio;
 y esta no permitió mi dura suerte
que me sobreviniese peleando,
de hierro traspasado agudo y fuerte,           105
 porque me consumiese contemplando
mi amado y dulce fruto en mano ajena,
y el duro posesor de mí burlando.
 Mas ¿dónde me trasporta y enajena
de mi propio sentido el triste miedo?           110
A parte de vergüenza y dolor llena,
 donde, si el mal yo viese, ya no puedo,
según con esperalle estoy perdido,
acrecentar en la miseria un dedo.
 Así lo pienso agora, y si él venido           115
fuese en su misma forma y su figura,
ternía el presente por mejor partido,
 y agradeceria siempre a la ventura

89-90 Con el deseo de holganza (placer, diversión) con que van mis ojos.
94-108 Rechaza el haber tenido que estar luchando cuando él lo que desea es amar. Y ni siquiera le ha llegado 

la muerte en la batalla, con lo cual ahora habrá de soportar el ver a su amada en manos de otro, que se estará 
burlando de él. 

108 el duro posesor de mí burlando: recuerda el ese que de mí se está riendo de la Égloga I, v. 180.
111-114 Si la infidelidad (el mal) él viese, como ya con solo esperarla está hundido, el comprobarla no 

acrecentaría un ápice su desgracia.
115-120 Y si el mal (la traición) ocurriese, él consideraría mejor el momento actual y agradecería a su suerte el 

mostrarle solo una pintura imaginada.
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mostrarme de mi mal solo el retrato
que pintan mi temor y mi tristura.             120
 Yo sé qué cosa es esperar un rato          
el bien del propio engaño y solamente
tener con é1 inteligencia y trato,
 como acontece al mísero doliente
que, del un cabo, el cierto amigo y sano        125
le muestra el grave mal de su acidente, 
 y le amonesta que del cuerpo humano
comience a levantar a mejor parte
el alma suelta con volar liviano;
 mas la tierna mujer, de la otra parte,         130
no se puede entregar al desengaño
y encúbrele del mal la mayor parte;
 él, abrazado con su dulce engaño,
vuelve los ojos a la voz piadosa
y alégrase muriendo con su daño:              135
 así los quito yo de toda cosa
y póngolos en solo el pensamiento
de la esperanza, cierta o mentirosa;
 en este dulce error muero contento,
porque ver claro y conocer mi ‘stado             140
no puede ya curar el mal que siento,
 y acabo como aquel qu’en un templado
baño metido, sin sentillo muere,
las venas dulcemente desatado.
 Tú, que en la patria, entre quien bien te quiere, 145
la deleitosa playa estás mirando
y oyendo el son del mar que en ella hiere,
 y sin impedimiento contemplando
la misma a quien tú vas eterna fama

 

121-122 Garcilaso sabe lo que es esperar un bien engañándose un tiempo. 
124-141 Al poeta le pasa como a un enfermo grave, a quien un amigo le dice la verdad de su dolencia, pero 

él hace más caso a su esposa que, por aliviarle, quita hierro a la enfermedad. Y al final, él muere contento 
con el engaño, porque el saber lo malo que estaba no le hubiera curado.

142-144 Estos versos parecen evocar la muerte de Séneca.
145 Tú, que en la patria: Tú, Boscán, que en Barcelona.
149 la misma: según los editores, D.ª Ana Girón de Rebolledo, futura esposa de Boscán. Pero hemos de 

recordar que esta elegía se debió de escribir en agosto de 1535 y, en cambio, Boscán y D.ª Ana firmaron 
sus capítulos matrimoniales cuatro años después, el 7-VIII-1539, y se casaron hacia octubre de este año 
(Vaquero 2022a). Por tanto, tal vez no se refiera a D.ª Ana, sino a la playa. Fijémonos en los gerundios 
mirando (v. 146, la deleitosa playa) y contemplando / la misma (vv. 148-149). Aunque bien cabe que el poeta 
y la joven fuesen ya novios o estuvieran prometidos o desposados en 1535.
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en tus vivos escritos procurando,              150
 alégrate, que más hermosa llama
que aquella qu’el troyano encendimiento
pudo causar el corazón t’inflama;
 no tienes que temer el movimiento
de la fortuna con soplar contrario,              155
que el puro resplandor serena el viento.
 Yo, como conducido mercenario,
voy do fortuna a mi pesar m’envía,
si no a morir, que aqueste’s voluntario;
 solo sostiene la esperanza mía               160
un tan débil engaño que de nuevo
es menester hacelle cada día,
 y si no le fabrico y le renuevo,
da consigo en el suelo mi esperanza
tanto qu’en vano a levantalla pruebo.           165
 Aqueste premio mi servir alcanza,
que en sola la miseria de mi vida
negó fortuna su común mudanza.
 ¿Dónde podré hüir que sacudida
un rato sea de mí la grave carga               170
que oprime mi cerviz enflaquecida?
 Mas ¡ay!, que la distancia no descarga
el triste corazón, y el mal, doquiera
que‘stoy, para alcanzarme el brazo alarga:
 si donde’l sol ardiente reverbera            175
en la arenosa Libia, engendradora
de toda cosa ponzoñosa y fiera,
 o adond’él es vencido a cualquier hora
de la rígida nieve y viento frío,
parte do no se vive ni se mora,                180
 si en esta o en aquella el desvarío
o la fortuna me llevase un día
y allí gastase todo el tiempo mío,

151-153 Es más hermosa la llama de amor de Boscán que la que provocó el incendio de Troya, es decir, el 
enamoramiento de Paris por Helena.

157-159 Yo a la guerra voy porque me obligan. En esto soy un mercenario (militar que sirve por un dinero) 
a quien guian. Me llevan conducido. Pero ir a morir de amor, a eso voy voluntariamente.

168 La fortuna, que con su rueda todo lo muda, solo en mi amor (mi servir) no cambia, que siempre es 
desgraciado. 

179 rígida: helada.
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 el celoso temor con mano fría
en medio del calor y ardiente arena           185
el triste corazón m’apretaría;
 y en el rigor del hielo, en la serena
noche, soplando el viento agudo y puro
qu’el veloce correr del agua enfrena,
 d’aqueste vivo fuego, en que m’apuro        190
y consumirme poco a poco espero,
sé que aun allí no podré estar seguro,
y así diverso entre contrarios muero.

172-192 Y la distancia no me libra de mis sufrimientos amorosos. Pues tal desazón me alcanzaría aunque 
me fuese al desierto o a los lugares más fríos y allí estuviese mi vida entera. Y no me libraré en ningún sitio, 
caluroso o helado, de este temor celoso, de este vivo fuego en que me quemo.

187 rigor: frío.
193 diverso entre contrarios: diferente entre mis opuestos grupos de compañeros. Este verso, a falta de 

exclamaciones, podría ser un epifonema, frase con que se cierra o concluye lo antes dicho. 

Garcilaso explica a Boscán en esta elegía que él se siente distinto de los otros soldados 
que se encuentran en Sicilia: unos celebran haber participado en la empresa de Túnez por 
dinero y otros por fama. Pero él continúa padeciendo sus penas de amor, en este caso, con 
un miedo celoso por una dama de Nápoles, temor que lo conduce a la desesperanza. Su 
mala fortuna en amores no lo abandona y contrasta con la felicidad que en ese aspecto 
está viviendo su amigo del alma en Barcelona. El poema podría resumirse con las palabras 
de Garcilaso en los versos 166-168: Aqueste premio mi servir alcanza, que en sola la miseria 
de mi vida negó fortuna su común mudanza. El toledano, que ha servido tanto al amor, ha 
sido a lo largo de su vida siempre desdichado en él y la diosa Fortuna nunca mudó este 
destino. El poeta concluye diciendo que muere de amor y sintiéndose en nada semejante 
a sus compañeros.

Esta elegía, escrita en tercetos encadenados, se compuso en Sicilia, a la vuelta de la jor-
nada de Túnez, a últimos de agosto de 1535.
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EPÍSTOLA A BOSCÁN

   Señor Boscán, quien tanto gusto tiene
de daros cuenta de los pensamientos,
hasta las cosas que no tienen nombre,
no le podrá faltar con vos materia,
ni será menester buscar estilo                 5
presto, distinto d’ornamento puro
tal cual a culta epístola conviene.
Entre muy grandes bienes que consigo
el amistad perfeta nos concede
es aqueste descuido suelto y puro,            10
lejos de la curiosa pesadumbre;
y así, d’aquesta libertad gozando,
digo que vine, cuanto a lo primero,
tan sano como aquel que en doce días
lo que sólo veréis ha caminado                15
cuando el fin de la carta os lo mostrare.
   Alargo y suelto a su placer la rienda,
mucho más que al caballo, al pensamiento,
y llévame a las veces por camino
tan dulce y agradable que me hace            20
olvidar el trabajo del pasado;
otras me lleva por tan duros pasos
que con la fuerza del afán presente
también de los pasados se me olvida;
a veces sigo un agradable medio             25
honesto y reposado, en que’l discurso
del gusto y del ingenio se ejercita.
Iba pensando y discurriendo un día
a cuántos bienes alargó la mano
el que del amistad mostró el camino,          30
y luego vos, del amistad enjemplo,
os me ofrecéis en estos pensamientos,

6 presto: preparado; distinto: adornado (cultismo).
11 curiosa pesadumbre: bien dispuesta gravedad. 
14-16 Garcilaso había estado en Barcelona en septiembre de 1534 y, como se verá al final de la carta, había 

cabalgado desde allí hasta Aviñón, donde se encuentra el 12 de octubre. Por tanto, si había empleado en 
el viaje doce días, ello quiere decir que había salido de Barcelona el 1 de octubre.

28-65 Aquí Garcilaso hace un elogio de su amistad con Boscán.
31 enjemplo: ejemplo.
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y con vos a lo menos me acontece
una gran cosa, al parecer estraña,
y porque lo sepáis en pocos versos,           35
es que, considerando los provechos,
las honras y los gustos que me vienen
desta vuestra amistad, que en tanto tengo,
ninguna cosa en mayor precio estimo
ni me hace gustar del dulce estado            40
tanto como el amor de parte mía.
Éste comigo tiene tanta fuerza
que, sabiendo muy bien las otras partes
del amistad y la estrecheza nuestra
con solo aqueste el alma se enternece;           45
y sé que otramente me aprovecha
el deleite, que suele ser pospuesto
a las útiles cosas y a las graves.
Llévame a escudriñar la causa desto
ver contino tan recio en mí el efeto,             50
y hallo que’l provecho, el ornamento,
el gusto y el placer que se me sigue
del vínculo d’amor, que nuestro genio
enredó sobre nuestros corazones, 
son cosas que de mí no salen fuera,             55
y en mí el provecho solo se convierte.
Mas el amor, de donde por ventura
nacen todas las cosas, si hay alguna,
que a vuestra utilidad y gusto miren,
es gran razón que ya en mayor estima           60
tenido sea de mí que todo el resto,
cuanto más generosa y alta parte
es el hacer el bien que el recebille;
así que amando me deleito, y hallo
que no es locura este deleite mío.               65
   ¡Oh cuán corrido estoy y arrepentido
de haberos alabado el tratamiento
del camino de Francia y las posadas!
Corrido de que ya por mentiroso

34 estraña: extraña.
44 estrecheza: intimidad.
50 contino: continuamente; efeto: efecto.
51 ornamento: adorno, gala.
63 recebille: recibirle.
66 corrido: avergonzado. Garcilaso, desde aquí al v. 75, cuenta lo mal que le ha parecido Francia.
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con razón me ternéis; arrepentido               70
de haber perdido tiempo en alabaros
cosa tan digna ya de vituperio,
donde no hallaréis sino mentiras,
vinos acedos, camareras feas,
varletes codiciosos, malas postas,             75
gran paga, poco argén, largo camino.
Llegar al fin a Nápoles, no habiendo
dejado allá enterrado algún tesoro,
salvo si no decís que’s enterrado
lo que nunca se halla ni se tiene.              80
A mi señor Durall estrechamente
abrazá de mi parte, si pudierdes.
Doce del mes d’otubre, de la tierra
do nació el claro fuego del Petrarca
y donde están del fuego las cenizas.           85

72 vituperio: dura crítica.
74 acedos: agrios.
75 varletes: criados (forma antigua del francés valet); postas: los caballos de relevo que había en algunos 

lugares de los caminos cada cierta distancia.
76 gran paga: mucho que pagar; argén: dinero, plata (del francés). 
77 Llegar: ¿Llegaré?
78 tesoro: puede entenderse de dos maneras: si lo relacionamos con argén y con los gastos que le está suponiendo 

este viaje, significará una cantidad de dinero guardada; pero si lo entendemos metafóricamente, será una 
persona valiosísima, tal vez una dama.

77-80 Garcilaso afirma que en Nápoles no tiene ningún tesoro enterrado, a no ser que Boscán entienda por 
enterrado aquello que nunca se encuentra ni se tiene.

81 señor Durall: se llamaba Galcerán Durall y fue gentilhombre de la Casa de Aragón del emperador y de la 
reina Juana, desde el 1-I-1518 hasta 1542 (Martínez Millán 2000, IV, 149; Vaquero 2013, 491).

82 abrazá: abrazad; si pudierdes: si pudiéreis. Se trata de una broma porque, según F. de Herrera, era muy 
gordo.

83-84 Aquí Garcilaso da la fecha y lugar de la epístola: 12 de octubre [de 1534], en Aviñón, ciudad en la que 
Petrarca se enamoró de Laura.

85 En 1533 se había descubierto en Aviñón la tumba de Laura.

Este poema representa una innovación de Garcilaso, porque es la primera vez que 
se escribe en lengua española una epístola en endecasílabos blancos, es decir, sin rima. 
Gran parte de la carta del toledano se dedica a hacer un extenso elogio de la amistad, 
personificada en su gran amigo barcelonés. Después viene la crítica a los caminos y 
posadas franceses y al mucho gasto que en Francia ha soportado y al poco dinero que 
le queda. De ahí que, en mi opinión refiriéndose a cuestiones de dinero, el poeta aña-
da acto seguido que, cuando llegué a Nápoles, tampoco hallará ningún tesoro, ya que 
nunca lo ha tenido. La expresión tesoro enterrado me parece una broma como la del 
abrazo, si fuese posible, a Durall. Y tras este encargo para su otro amigo, debe adver-
tirse en la despedida que Garcilaso no envía saludos a doña Ana Girón, la que habrá de 
ser esposa de Boscán, a quien lo normal es que hubiera mencionado en una expresión 
de cortesía, pero claro está que no lo hace porque aún no se habían casado.
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ÉGLOGAS

Égloga I

Al virrey de Nápoles

Personas: SALICIO, NEMOROSO

1
   El dulce lamentar de dos pastores,
Salicio juntamente y Nemoroso,
he de contar, sus quejas imitando;
cuyas ovejas al cantar sabroso
estaban muy atentas, los amores,            5
(de pacer olvidadas) escuchando.
 Tú, que ganaste obrando
 un nombre en todo el mundo
 y un grado sin segundo,
agora estés atento sólo y dado              10
el ínclito gobierno del estado
Albano; agora vuelto a la otra parte,
 resplandeciente, armado,
representando en tierra el fiero Marte;                 

Égloga: Poema donde cuentan sus penas de amor unos fingidos pastores en un paisaje idílico.
Al virrey de Nápoles: D. Pedro de Toledo, hijo del II duque de Alba y tío del III duque.
Personas: Salicio, Nemoroso: Ambos representan a Garcilaso. Según la mayor parte de los estudiosos de 

nuestro poeta, el nombre de Salicio es un defectuoso anagrama de Garcilaso y derivaría del latín salix 
(sauce). Y Nemoroso se habría formado a partir de nemus (en latín, bosque). Si esto fuera así, cosa que 
nosotros compartimos, ambos nombres nos remitirían a la naturaleza toledana donde estos pastores 
lamentan sus desventuras amorosas, y la clave podría estar, como ya apuntó Adrien Roig (1980) (aunque 
él pensaba que Salicio era el poeta Sá de Miranda), en los versos 57-58 de la Égloga III, que dicen: Cerca del 
Tajo […] / de verdes sauces hay una espesura, donde aparecen las palabras sauce y espesura y, como se sabe, 
esta última significa ‘lugar muy poblado de árboles’, por tanto, un sinónimo de bosque. Tampoco habría 
que olvidar, como también señaló Roig, que en la Arcadia de Sannazaro (égloga III) uno de los pastores 
se llama Galicio.

2 Salicio juntamente y Nemoroso: Salicio y Nemoroso juntamente. Creemos con el profesor Morros (1995, 
120, n. 2 y 2001, 126, n. 2) que juntamente, puede tener los significados del latín iunctim, ‘uno al lado del 
otro’, o ‘uno detrás de otro’.

3 imitando: reproduciendo, remedando.
7 Tú: don Pedro de Toledo.
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2

   agora de cuidados enojosos                15
y de negocios libre, por ventura
andes a caza, el monte fatigando
en ardiente jinete, que apresura
el curso tras los ciervos temerosos,
que en vano su morir van dilatando;          20
 espera, que en tornando
 a ser restituido
 al ocio ya perdido,
luego verás ejercitar mi pluma
por la infinita, innumerable suma             25
de tus virtudes y famosas obras,
 antes que me consuma,
faltando a ti, que a todo el mundo sobras.

3
   En tanto que este tiempo que adivino
viene a sacarme de la deuda un día,          30
que se debe a tu fama y a tu gloria
(que es deuda general, no solo mía,
mas de cualquier ingenio peregrino
que celebra lo digno de memoria),
 el árbol de victoria,                  35
 que ciñe estrechamente
 tu glorïosa frente,
dé lugar a la hiedra que se planta
debajo de tu sombra, y se levanta
poco a poco, arrimada a tus loores;          40
 y en cuanto esto se canta,
escucha tú el cantar de mis pastores.

 
10-20 El virrey se podía estar dedicando a atender los asuntos de gobierno de Nápoles (estado Albano), o a 

la guerra (fiero Marte) o a la caza.
17 fatigando: cansando «al monte de tanto recorrerlo» (Alcina 1998, 207).
23 ocio: descanso, tranquilidad.
27 consuma: muera.
28 sobras: superas. Nótese en este verso el contraste entre los verbos faltar y sobrar.
33 peregrino: extraño, de fuera.
35 el árbol de victoria: el laurel, con que se corona a los militares victoriosos.
38-40 Que el laurel de la guerra deje paso a la hiedra —símbolo, según Rivers (2003, 131) del humilde poeta 

pastoril— que trepe pegada a tus alabanzas
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4
   Saliendo de las ondas encendido,
rayaba de los montes el altura
el sol, cuando Salicio, recostado            45
al pie d’un alta haya en la verdura,
por donde un agua clara con sonido
atravesaba el fresco y verde prado,
 él, con canto acordado
 al rumor que sonaba,                  50
 del agua que pasaba,
se quejaba tan dulce y blandamente
como si no estuviera de allí ausente
la que de su dolor culpa tenía;
 y así, como presente,                  55
razonando con ella, le decía:

5
Salicio:    ¡Oh más dura que mármol a mis quejas,

y al encendido fuego en que me quemo
más helada que nieve, Galatea!,
estoy muriendo, y aun la vida temo;          60
témola con razón, pues tú me dejas,
que no hay, sin ti, el vivir para qué sea.
 Vergüenza he que me vea
 ninguno en tal estado,
 de ti desamparado,                    65
y de mí mismo yo me corro agora.

46 Según magníficamente ha explicado Á. Gómez Moreno (2011, 148, 155; 2016, 88; 2017, 18; 2019b), el 
haya, que no tolera el calor intenso ni la sequia estival, no se da en Toledo. En la península ibérica solo 
abunda, salvo alguna rara excepción, en Los Pirineos y en áreas montañosas de la Meseta Norte. Su límite 
meridional está en el madrileño paralelo 40 (Montejo de la Sierra). Si aparece en Garcilaso, es porque 
forma parte inexcusable del paisaje pastoril inspirado en las Bucólicas de Virgilio (70-19 a. C.) y la Arcadia 
(1504) de Jacopo Sannazaro. Cervantes también hablará de hayas en La Mancha, comarca donde nunca 
ha habido este árbol.

53 La pastora de quien se queja Salicio está viva pero ausente.
59 Galatea: nombre con origen en la mitología. En griego significaba ‘blanca como la leche’. Pero en esta 

égloga tal vez su blancura se deba a la nieve, porque era una mujer fría. El personaje de Galatea se constata 
en los Idilios de Teócrito (desde aquí en relación con el cíclope Polifemo), las Metarmofosis de Ovidio y la 
Bucólicas de Virgilio. Como venimos defendiendo desde hace años, creemos que esta pastora representa a 
Guiomar Carrillo, que, tras tener amores con Garcilaso, lo abandonó. Ella sobrevivirá al poeta y morirá 
en 1546 (Vaquero 2013, 572).

66 me corro agora: me avergüenzo ahora.



96    Lemir 29 (2025) - Textos Garcilaso de la Vega

¿D’un alma te desdeñas ser señora,
donde siempre moraste, no pudiendo
 de ella salir un hora?
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.         70

6
   El sol tiende los rayos de su lumbre
por montes y por valles, despertando
las aves y animales y la gente:
cuál por el aire claro va volando,
cuál por el verde valle o alta cumbre         75
paciendo va segura y libremente,
 cuál con el sol presente
 va de nuevo al oficio,
 y al usado ejercicio
do su natura o menester le inclina,            80
siempre está en llanto esta ánima mezquina,
cuando la sombra el mundo va cubriendo,
 o la luz se avecina.
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

7
   ¿Y tú, de esta mi vida ya olvidada,         85
sin mostrar un pequeño sentimiento
de que por ti Salicio triste muera,
dejas llevar (¡desconocida!) al viento
el amor y la fe que ser guardada
eternamente solo a mí debiera?              90
 ¡Oh Dios!, ¿por qué siquiera,
 (pues ves desde tu altura
 esta falsa perjura
causar la muerte d’un estrecho amigo)

68 Este amor fue duradero (siempre moraste).
69 un hora: un momento. Garcilaso, como ya he dicho, usa indistintamente un o una hora.
70 sin duelo: sin pundonor, sin deshonra, sin vergüenza. Este verso sirve de estribillo a la égloga.
74 Este verso corresponde a alguna de las aves.
75-76 Se refieren a alguna oveja, cabra, vaca, etc.
77-80 Hablan de cualquier persona.
89 fe: palabra dada, promesa de fidelidad.
94 estrecho: íntimo.
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no recibe del cielo algún castigo?            95
Si en pago del amor yo estoy muriendo,
 ¿qué hará el enemigo?
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

8
   Por ti el silencio de la selva umbrosa,
por ti la esquividad y apartamiento          100
del solitario monte m’agradaba;
por ti la verde yerba, el fresco viento,
el blanco lirio y colorada rosa
y dulce primavera deseaba.
 ¡Ay, cuánto m’engañaba!             105
 ¡Ay, cuán diferente era
 y cuán d’otra manera
lo que en tu falso pecho se escondía!
Bien claro con su voz me lo decía
la siniestra corneja, repitiendo                110
 la desventura mía.
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

9
   ¡Cuántas veces, durmiendo en la floresta,
(reputándolo yo por desvarío)

97 Si yo, Garcilaso, que soy su amigo, me muero por su traición, ¿qué le pasará a cualquiera que sea su 
enemigo? O ¿qué será ella capaz de hacerle?

99 selva umbrosa: bosque sombrío.
100 esquividad: retraimiento, retiro.
103 Este verso procede de Ariosto, Orlando furioso, año 1532, canto XXXII, estrofa XIII, verso 6: il bianco 

giglio e la vermiglia rosa (Eugenio Mele 1930, 220). Aparece ya en las ediciones de la citada obra de 1516 
(XXX, 9, 6) y 1521 (XXX, 13, 6).

104 También procede de Ariosto, Orlando furioso, año 1532, canto XLV, estrofa XXXIX, verso 2: La 
desïata dolce primavera (Mele 1930, 220). Pero no se encuentra en las ediciones de 1516 y 1521, que solo 
incluyeron hasta el canto XL.

110 la siniestra corneja: ave parecida al cuervo que, si salía en el camino por la izquierda, (siniestra) era un 
mal agüero, anunciaba desgracias.

114 reputándolo yo por desvarío, considerándolo yo una locura, un delirio, un disparate.
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vi mi mal entre sueños, desdichado!          115
Soñaba que en el tiempo del estío
llevaba, por pasar allí la siesta,
a beber en el Tajo mi ganado;
 y después de llegado,
 sin saber de cuál arte,                 120
 por desusada parte
y por nuevo camino el agua s’iba;
ardiendo yo con la calor estiva,
el curso enajenado iba siguiendo
 del agua fugitiva.                     125
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

10
   Tu dulce habla ¿en cúya oreja suena?
Tus claros ojos ¿a quién los volviste?
¿Por quién tan sin respeto me trocaste?
Tu quebrantada fe ¿dó la pusiste?           130
¿Cuál es el cuello que, como en cadena,
de tus hermosos brazos añudaste?
 No hay corazón que baste,
 aunque fuese de piedra,
 viendo mi amada hiedra,              135
de mí arrancada, en otro muro asida,
y mi parra en otro olmo entretejida,

118 en el Tajo: dado lo abrupto de la ciudad de Toledo y sus alrededores en su caída hacía el río, el lugar 
donde se podía llevar el ganado a beber «habría que situar[lo] a la entrada o salida de la hoz del Tajo» 
(Gómez Moreno 2014, 671). 

122 el agua s’iba: el amor se iba. El agua fría es un símbolo del amor.
123 estiva: del verano.
130 Tu quebrantada fe: la promesa que has roto.
132 añudaste: anudaste.
135-137 La hiedra pegada al muro y la parra enlazada al olmo son símbolos de los enamorados. Pero Galatea 

(la hiedra) se ha apartado de su muro (Garcilaso) y se ha pegado a otro; y la parra (de nuevo, Galatea) 
antes prendida al olmo (otra vez, el poeta) ahora está unida a otro.
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que no s’esté con llanto deshaciendo
 hasta acabar la vida.
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.         140

11
   ¿Qué no s’esperará de aquí adelante,
por difícil que sea y por incierto?
O ¿qué discordia no será juntada?,
y juntamente ¿qué terná por cierto,
o qué de hoy más no temerá el amante,        145
siendo a todo materia por ti dada?
 Cuando tú enajenada
 de mi cuidado fuiste,
 notable causa diste,
y ejemplo a todos cuantos cubre’l cielo,       150
qu’el más seguro tema con recelo
perder lo que estuviere poseyendo.
 Salid fuera sin duelo,
salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

12

   Materia diste al mundo de esperanza          155
d’alcanzar lo imposible y no pensado,
y de hacer juntar lo diferente,
dando a quien diste el corazón malvado,
quitándolo de mí con tal mudanza
que siempre sonará de gente en gente.          160
 La cordera paciente
 con el lobo hambriento
 hará su ayuntamiento,
 y con las simples aves
harán las bravas sierpes ya su nido;            165
que mayor diferencia comprehendo

143 discordia: disonancia, oposición.
144 juntamente: al mismo tiempo; terná: tendrá.
145 de hoy más: de hoy en adelante.
147-148 enajenada /de mi cuidado fuiste: te apartaste de mi amor.
161-162 La cordera… con el lobo (Isaías, 11, 6); paciente: que pace.
163 hará su ayuntamiento: se juntará.
165 sierpes: serpientes.
166 comprehendo: advierto, veo.
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 de ti al que has escogido.
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

13
   Siempre de nueva leche en el verano
y en el invierno abundo; en mi majada          170
la manteca y el queso está sobrado;
De mi cantar, pues, yo te vi agradada
tanto que no pudiera el mantüano
Títero ser de ti más alabado.
 No soy, pues, bien mirado,               175
 tan disforme ni feo;
 que aun agora me veo
en esta agua que corre clara y pura,
y cierto no trocara mi figura
con ese que de mí s’está reyendo;               180
 ¡trocara mi ventura!
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

14
   ¿Cómo te vine en tanto menosprecio?
¿Cómo te fui tan presto aborrecible?
¿Cómo te faltó en mí el conocimiento?         185
Si no tuvieras condición terrible,
siempre fuera tenido de ti en precio,
y no viera de ti este apartamiento.
 ¿No sabes que sin cuento

167 has escogido: ella ha elegido libremente a su nuevo amante.
169-171 Salicio (Garcilaso) es un pastor a quien, en su albergue (majada), no falta alimento.
173-174 mantüano / Títero: Virgilio (mantüano) identificado con el pastor Títiro de su Bucólica I.
176 disforme: deforme, horroroso. Salicio (el poeta) no se ve ni deforme ni feo.
180 ese que de mí s’está reyendo: Si Galatea representa a Guiomar, el que se estaba riendo de Garcilaso tal vez 

era Fernando Álvarez Ponce de León (†1560), señor de Cedillo y Manzaneque, regidor de Toledo, nieto 
del secretario regio Fernán Álvarez de Toledo y padre de María Ponce de León, hija tercera de Guiomar 
y monja en el toledano monasterio de San Miguel de los Angeles (Vaquero 2013, 338-342).

185 conocimiento: ¿gratitud? ¿Cómo te faltó hacia mí la gratitud, el reconocimiento?
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 buscan en el estío                      190
 mis ovejas el frío
de la sierra de Cuenca, y el gobierno
del abrigado Estremo en el invierno?
Mas ¡qué vale el tener, si derritiendo
 me estoy en llanto eterno!              195
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

15
   Con mi llorar las piedras enternecen
su natural dureza y la quebrantan;
los árboles parece que s’inclinan:
las aves que m’escuchan, cuando cantan,        200
con diferente voz se condolecen,
y mi morir cantando m’adivinan.
 Las fieras, que reclinan
 su cuerpo fatigado,
 dejan el sosegado                       205
sueño por escuchar mi llanto triste.
Tú sola contra mí t’endureciste,
los ojos aun siquiera no volviendo
 a lo que tú hiciste.
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.            210

16
   Mas ya que a socorrerme aquí no vienes,
no dejes el lugar que tanto amaste,
que bien podrás venir de mí segura;
yo dejaré el lugar do me dejaste;        
ven, si por solo esto te detienes;               215
ves aquí un prado lleno de verdura,

189: sin cuento: sin número, innumerables.
191-193 Se refiere a la trashumancia, al paso de los ganados desde las dehesas de invierno a las de verano 

(serranía de Cuenca) y viceversa (Extremadura).
192 gobierno: alimento, sustento.
194 el tener: el contar con bienes.
209 Rosso Gallo 1990, 45-46 y 310, lee: «a los que tú hiriste».
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 ves aquí un’espesura,
 ves aquí una agua clara,
 en otro tiempo cara,               
a quien de ti con lágrimas me quejo.            220
Quizá aquí hallarás (pues yo m’alejo)
al que todo mi bien quitarme puede;
 que pues el bien le dejo,
no es mucho que el lugar también le quede.    

17
   Aquí dio fin a su cantar Salicio,            225
y suspirando en el postrero acento,
soltó de llanto una profunda vena.
Queriendo el monte al grave sentimiento
de aquel dolor en algo ser propicio,       
con la pesada voz retumba y suena.            230
 La blanda Filomena,
 casi como dolida
 y a compasión movida,
dulcemente responde al son lloroso.       
Lo que cantó tras esto Nemoroso              235
decildo vos, Pïérides, que tanto
 no puedo yo, ni oso,
que siento enflaquecer mi débil canto.

18
Nemoroso:    Corrientes aguas, puras, cristalinas,

árboles que os estáis mirando en ellas,          240
verde prado, de fresca sombra lleno,
aves que aquí sembráis vuestras querellas,
hiedra que por los árboles caminas,
torciendo el paso por su verde seno:

231 blanda: la primera edición pone blanca (f. 194r.). Filomena: mujer mitológica que se convirtió en ruiseñor.
236 decildo: decidlo; Piérides: Musas.
242 querellas: quejas, lamentos.
244 seno: tronco.
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 yo me vi tan ajeno                       245
 del grave mal que siento,
 que de puro contento
con vuestra soledad me recreaba,
donde con dulce sueño reposaba,
o con el pensamiento discurría                 250
 por donde no hallaba
sino memorias llenas d’alegría.

19
   Y en este mismo valle, donde agora
me entristezco y me canso, en el reposo
estuve ya contento y descansado.             255
¡Oh bien caduco, vano y presuroso!
Acuérdome, durmiendo aquí algún hora,
que despertando, a Elisa vi a mi lado.
 ¡Oh miserable hado!
 ¡Oh tela delicada,                     260
 antes de tiempo dada
a los agudos filos de la muerte!
Más convenible fuera aquesta suerte
a los cansados años de mi vida,
 que’s más que’l hierro fuerte,             265
pues no la ha quebrantado tu partida.

20
   ¿Dó están agora aquellos claros ojos
que llevaban tras sí, como colgada,
mi ánima doquier que ellos se volvían?
¿Dó está la blanca mano delicada,            270

252 memorias: recuerdos.
253 mismo: enmienda del Brocense. En la edición prínceps (1543) triste.
258 Elisa: en nuestra opinión, Beatriz de Sá (o la Sá, como la llamarían haciendo referencia a su apellido 

familiar), dama portuguesa nacida en las Azores hacia 1500 y esposa de Pedro Laso, hermano mayor del 
poeta, con quien casó en 1526. Murió en Toledo, muy posiblemente en un parto, antes del 11 de marzo 
de 1530 y fue enterrada en la parroquia de Cuerva (Toledo).

263 convenible: razonable. En la primera edición (f. 194v.) pone solo: “Más convenible suerte”.
271 vencimientos y despojos: rendiciones y botines para el vencedor.
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llena de vencimientos y despojos
que de mí mis sentidos l’ofrecían?
 Los cabellos que vían
 con gran desprecio al oro,
 como a menor tesoro,                   275
¿adónde están? ¿Adónde el blando pecho?
¿Dó la columna que’l dorado techo
con presunción graciosa sostenía?
Aquesto todo agora ya se encierra,
 por desventura mía,                    280
en la fría, desierta y dura tierra.

21
   ¿Quién me dijera, Elisa, vida mía,
cuando en aqueste valle al fresco viento
andábamos cogiendo tiernas flores,
que había de ver con largo apartamiento        285
venir el triste y solitario día
que diese amargo fin a mis amores?
 El cielo en mis dolores
 cargó la mano tanto,
 que a sempiterno llanto                 290
y a triste soledad me ha condenado;
y lo que siento más es verme atado
a la pesada vida y enojosa,
 solo, desamparado,
ciego, sin lumbre, en cárcel tenebrosa.          295

22
   Después que nos dejaste, nunca pace
en hartura el ganado ya, ni acude

273 vían: veían.
277 columna … techo: cuello … cabello.
279 Esta estrofa tiene este verso de más.
285 apartamiento: separación.
296 nos: alude a los pastores y labradores. ¿No se referirá a toda la familia Laso-Guzmán? 
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el campo al labrador con mano llena.
No hay bien que en mal no se convierta y mude:
la mala yerba al trigo ahoga, y nace             300
en lugar suyo la infelice avena;
 la tierra, que de buena
 gana nos producía
 flores con que solía
quitar en solo vellas mil enojos,                 305
produce agora en cambio estos abrojos,
ya de rigor de espinas intratable;
 yo hago con mis ojos
crecer, lloviendo, el fruto miserable.

23
   Como al partir del sol la sombra crece,        310
y en cayendo su rayo se levanta
la negra escuridad que el mundo cubre,
de do viene el temor que nos espanta,
y la medrosa forma en que s’ofrece
aquello que la noche nos encubre,               315
 hasta que’l sol descubre
 su luz pura y hermosa:
 tal es la tenebrosa
noche de tu partir, en que he quedado
de sombra y de temor atormentado,              320
hasta que muerte el tiempo determine
 que a ver el deseado
sol de tu clara vista me encamine.

301 infelice: infeliz, improductiva, estéril, sin fruto valioso. Es un cultismo semántico (Lapesa 1985, 
247-248).

305 vellas: verlas.
306 abrojos: plantas espinosas perjudiciales para los sembrados.
307 de rigor de espinas intratable: [la tierra] intratable (que no se puede cultivar) por los abrojos con sus 

espinas.
309 lloviendo: lo mantiene el Brocense en el texto de su edición de 1577, pero en las anotaciones incluidas al 

final de esa edición lo enmienda por llorando (1577, 113r.). Es verdad que lloviendo no aparece nunca en 
Garcilaso y sí muchas veces llorando o llorar. Véase en el soneto XIII, el v. 10: a fuerza de llorar, crecer hacía, 
tan parecido a crecer, llorando.               

312 escuridad: oscuridad.
314 medrosa: que da miedo.
315 aquello: enmienda del Brocense por aquella.
318 tenebrosa: oscura, negra, cubierta de tinieblas.
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24
   Cual suele el ruiseñor con triste canto
quejarse, entre las hojas escondido,           325
del duro labrador, que cautamente
le despojó su caro y dulce nido
de los tiernos hijuelos, entre tanto
que del amado ramo estaba ausente,
 y aquel dolor que siente                330
 con diferencia tanta
 por la dulce garganta
despide, y a su canto el aire suena,
y la callada noche no refrena
su lamentable oficio y sus querellas,           335
 trayendo de su pena
al cielo por testigo y las estrellas;

25
   desta manera suelto yo la rienda
a mi dolor, y así me quejo en vano
de la dureza de la muerte airada.              340
Ella en mi corazón metió la mano,
y de allí me llevó mi dulce prenda,
que aquel era su nido y su morada.
 ¡Ay muerte arrebatada!
 Por ti m’estoy quejando                 345
 al cielo y enojando
con importuno llanto al mundo todo:
tan desigual dolor no sufre modo.
No me podrán quitar el dolorido
 sentir, si ya del todo                    350
primero no me quitan el sentido.

324-335 Pasaje parecidísimo al de Boscán en su poema Leandro del libro III de sus Obras, versos 1535-1543: 
cual suele el ruiseñor […] / la pérdida llorar de sus hijuelos / […] a los cuales / el duro labrador tomó del nido 
/ llora […] / la noche entera […] / su llanto dolorido / de sus querellas hinche todo el campo. El símil procede 
de Virgilio, Geórgicas, libro IV, vv. 511-515 (Qualis […] philomela […] / durus arator / […] nido implumes 
detraxit…).

344 arrebatada: precipitada, violenta.
348 desigual: extremado; no sufre modo: no admite moderación, templanza.
349-351 Versos semejantes a los de Boscán en libro I, poema XV, vv. 89-90: que, quitándome el sentido, no me 

quitan el sentir (Lapesa 1987, 86).
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26
   Tengo una parte aquí de tus cabellos,
Elisa, envueltos en un blanco paño,
que nunca de mi seno se m’apartan;
descójolos, y de un dolor tamaño             355
enternecerme siento, que sobre ellos
nunca mis ojos de llorar se hartan.
 Sin que d’allí se partan,
 con sospiros calientes,
 más que la llama ardientes,             360
los enjugo del llanto, y de consuno
casi los paso y cuento uno a uno;
juntándolos, con un cordón los ato.
 Tras esto el importuno
dolor me deja descansar un rato.              365

27
   Mas luego a la memoria se me ofrece
aquella noche tenebrosa, escura,
que siempre aflige esta ánima mezquina
con la memoria de mi desventura
Verte presente agora me parece               370
en aquel duro trance de Lucina,
 y aquella voz divina,
 con cuyo son y acentos
 a los airados vientos
pudieras amansar, que agora es muda,          375
me parece que oigo que a la cruda,
inexorable diosa demandabas
 en aquel paso ayuda;
y tú, rústica diosa, ¿dónde estabas?

28
   ¿Íbate tanto en perseguir las fieras?       380
¿Íbate tanto en un pastor dormido?

355 descójolos: los extiendo; tamaño: tan grande.
361 de consuno: juntamente, ¿con ellos?
371 Lucina: diosa del parto. Denominación también de Diana, diosa de la caza y de la luna.
381 pastor dormido: Endimión, pastor del que se enamoró la diosa de la luna (Selene o Diana) y que vivió 

eternamente, pero dormido. Su amada lo visitaba cada noche.
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¿Cosa pudo bastar a tal crüeza,
que, conmovida a compasión, oído
a los votos y lágrimas no dieras,
por no ver hecha tierra tal belleza,           385
 o no ver la tristeza
 en que tu Nemoroso
 queda, que su reposo
era seguir tu oficio, persiguiendo
las fieras por los montes, y ofreciendo         390
a tus sagradas aras los despojos?
 ¿Y tú, ingrata, riendo
dejas morir mi bien ante los ojos?

29
   Divina Elisa, pues agora el cielo
con inmortales pies pisas y mides,           395
y su mudanza ves, estando queda,
¿por qué de mí te olvidas y no pides
que se apresure el tiempo en que este velo
rompa del cuerpo, y verme libre pueda,
 y en la tercera rueda,                  400
 contigo mano a mano,
 busquemos otro llano,
busquemos otros montes y otros ríos,
otros valles floridos y sombríos,
do descansar y siempre pueda verte           405
 ante los ojos míos,
sin miedo y sobresalto de perderte?

30
   Nunca pusieran fin al triste lloro
los pastores, ni fueran acabadas
las canciones que solo el monte oía,           410

382 crüeza: crudeza, rigor, crueldad.
384 votos: promesas.
385 tal belleza: Beatriz de Sá fue considera la mujer más bella que había en Portugal (Vaquero 2002, 52).
389 oficio: la caza.
391 aras: altares; despojos: presas.
400 tercera rueda: se consideraba tercera de las esferas celestes a la de Venus, diosa del amor.
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si mirando las nubes coloradas,
al tramontar del sol bordadas de oro,
no vieran que era ya pasado el día,
 la sombra se veía
 venir corriendo apriesa                 415
 ya por la falda espesa
del altísimo monte, y recordando
ambos como de sueño, y acabando
el fugitivo sol, de luz escaso,
 su ganado llevando,                    420
se fueran recogiendo paso a paso.

412 tramontar: ponerse el sol tras los montes.
415 apriesa: deprisa.
417 recordando: despertando.
418 acabando: muriendo.

El género de la égloga o bucólica, salvo en lo teatral, era inexistente en nuestra literatu-
ra antes de Garcilaso (Gómez Moreno 2014, 668). En esta primera, tras unas estrofas en 
elogio del virrey de Nápoles, los pastores Salicio y Nemoroso, que son un desdoblamiento 
del propio Garcilaso, lamentan sus muy diferentes penas de amor en las riberas del Tajo. 
Y en Toledo fue donde el poeta vivió, primero, la traición de Guiomar Carrillo (en nues-
tra opinión, Galatea), una pastora malvada que, rompiendo la promesa que le había dado, 
lo abandonó y se fue con otro. Su enamorado la califica de mujer dura, fría, falsa, perjura 
y de condición terrible. Cuando el poeta escribe, ella está viva. En segundo lugar, Nemo-
roso llora la muerte —se entiende que acaecida en Toledo— de Elisa (identificada por 
nosotros como Beatriz de Sá), una pastora divina y bellísima, que, fallecida en un parto 
hallándose Garcilaso presente, yace bajo tierra. La égloga acaba cuando empieza a ano-
checer y los pastores recogen su ganado. El paisaje es parte importante en la composición 
presentándonos un lugar apacible y deleitoso.

La estrofa de 14 versos, salvo la 20 que tiene 15, es la de la canción petrarquista, con el 
esquema ABC ABC (fronte) c (verso de vuelta) dd EE FeF (coda). En cuanto a la fecha 
de composición, esta égloga es, sin duda, posterior a la muerte de Beatriz, fallecida, según 
sabemos, antes del 11 de marzo de 1530. Además, como está dedicada al virrey de Ná-
poles siendo Garcilaso miembro de su corte, debe corresponder a un tiempo después de 
primeros de septiembre de 1532.
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ÉGLOGA II

Personas: ALBANIO, CAMILA, SALICIO, NEMOROSO

Albanio:  En medio del invierno está templada
      el agua dulce desta clara fuente,
      en el verano más que nieve helada.
 ¡Oh claras ondas, cómo veo presente,
      en viéndoos, la memoria d’aquel día              5
      de que el alma temblar y arder se siente!
 En vuestra claridad vi mi alegría
      escurecerse toda y enturbiarse;
      cuando os cobré, perdí mi compañía.
 ¿A quién pudiera igual tormento darse,  10
      que con lo que descansa otro afligido
      venga mi corazón a atormentarse?
 El dulce murmurar deste rüido,
      el mover de los árboles al viento,
      el suave olor del prado florecido                  15
 podrian tornar d’enfermo y descontento
      cualquier pastor del mundo alegre y sano;
      yo solo en tanto bien morir me siento.
 ¡Oh hermosura sobre’l ser humano,
      oh claros ojos, oh cabellos d’oro,                 20
      oh cuello de marfil, oh blanca mano!,
 ¿cómo puede ora ser qu’en triste lloro
      se convertiese tan alegre vida
      y en tal pobreza todo mi tesoro?

 
Personas: Bajo el disfraz pastoril de Albanio se ha querido ver al III duque de Alba (Menéndez Pelayo, 

Keniston, Morros) o a su hermano Bernardino (Lapesa, Rivers). En mi opinión, que coincide con las de 
los profesores Lumsdem, MacDonald y Azar, posiblemente Albanio represente a Garcilaso, pienso que 
en su adolescencia. Si esto fuera así, Camila se trataría de su prima hermana Magdalena de Guzmán, 
hija de María de Ribera, tía carnal del poeta. Salicio y Nemoroso siguen siendo los nombres del poeta 
correspondientes a diferentes fases de su vida, a posteriores y sucesivos episodios amorosos.

2 fuente: lugar tópico de encuentro de enamorados y que será capital en esta obra. casi con toda seguridad 
la que aún hoy existe junto al castillo de Batres o alguna otra de los alrededores.

5 la memoria d’aquel día: el recuerdo del día en que, como se verá, Albanio declaró a Camila, a la que él 
propuso que se mirara en la fuente, que era ella a quién amaba.

9 perdí mi compañía: porque Camila, al descubrir el secreto de Albanio, huyó de él.
11 con lo que descansa: el agua de la fuente.
16 podrian: bisílabo.
23 convertiese: convirtiese.
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 Quiero mudar lugar y a la partida             25
      quizá me dejará parte del daño
      que tiene el alma casi consumida.
 ¡Cuán vano imaginar, cuán claro engaño
      es darme yo a entender que con partirme,
      de mí s’ha de partir un mal tamaño!              30
 ¡Ay miembros fatigados, y cuán firme
      es el dolor que os cansa y enflaquece!
      ¡Oh, si pudiese un rato aquí adormirme!
 Al que, velando, el bien nunca s’ofrece,
      quizá qu’el sueño le dará, dormiendo,               35
      algún placer que presto desparece;
      en tus manos ¡oh sueño! m’encomiendo.

Salicio:      ¡Cuán bienaventurado
 aquel puede llamarse
que con la dulce soledad s’abraza,             40
 y vive descuidado
 y lejos d’empacharse
en lo que al alma impide y embaraza!
 No ve la llena plaza
 ni la soberbia puerta                    45
 de los grandes señores,
 ni los aduladores
a quien la hambre del favor despierta;
 no le será forzoso
rogar, fingir, temer y estar quejoso.            50

    A la sombra holgando
 d’un alto pino o robre
o d’alguna robusta y verde encina,
 el ganado contando
 de su manada pobre                     55
que en la verde selva s’avecina,

 
26 me dejará parte del daño: parte del daño me dejará, me abandonará, se me irá.
30 tamaño: tan grande.
34 velando: estando despierto.
35 dormiendo: durmientdo.
36 desparece: desaparece.
38-76 Elogio de la vida retirada, inspirado en el Beatus ille de Horacio, que también recreará Fray Luis de 

León en su Oda a la vida retirada.
56 selva: bosque (latinismo); s’avecina: se establece, se acomoda.
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 plata cendrada y fina 
 y oro luciente y puro
 bajo y vil le parece,
 y tanto lo aborrece                      60
que aun no piensa que dello está seguro,
 y como está en su seso,
rehúye la cerviz del grave peso.

   Convida a un dulce sueño
 aquel manso rüido                      65
del agua que la clara fuente envía,
 y las aves sin dueño,
 con canto no aprendido,
hinchen el aire de dulce armonía.
 Háceles compañía,                      70
 a la sombra volando
 y entre varios olores
 gustando tiernas flores,
la solícita abeja susurrando;
 los árboles, el viento                    75
al sueño ayudan con su movimiento.

 ¿Quién duerme aquí? ¿Dó está que no le veo?
¡Oh, hele allí! ¡Dichoso tú, que aflojas
la cuerda al pensamiento o al deseo! 
 ¡Oh natura, cuán pocas obras cojas             80
en el mundo son hechas por tu mano,
creciendo el bien, menguando las congojas!
 El sueño diste al corazón humano
para que, al despertar, más s’alegrase
del estado gozoso, alegre o sano,                   85
 que como si de nuevo le hallase,
hace aquel intervalo que ha pasado

57 cendrada: acendrada, pura y sin mancha ni defecto.
63 rehúye la cerviz del grave peso: evita, libra el cuello del enorme peso.
65 rüido: trisílabo. Este verso tendrá fortuna y se reconoce en la citada Oda de Fray Luis, que dice: «con un 

manso rüido».
67-68 También estos versos resuenan en la misma Oda de Fray Luis, donde se nombra a «las aves / con su 

cantar sabroso no aprendido».
68 no aprendido: natural, espontáneo.
74 solícita: inquieta (cultismo semántico) (Lapesa).
80-94 Elogio del sueño.
82 menguando las congojas: disminuyendo las penas, las angustias.
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qu’el nuevo gusto nunca al fin se pase;
 y al que de pensamiento fatigado
el sueño baña con licor piadoso,                 90
curando el corazón despedazado,
 aquel breve descanso, aquel reposo
 basta para cobrar de nuevo aliento
con que se pase el curso trabajoso.
   Llegarme quiero cerca con buen tiento           95
y ver, si de mí fuere conocido,
si es del número triste o del contento.
   Albanio es este que ‘stá ‘quí dormido,
o yo conosco mal; Albanio es, cierto.
Duerme, garzón cansado y afligido.                100
   ¡Por cuán mejor librado tengo un muerto,
que acaba’l curso de la vida humana
y es conducido a más seguro puerto,
    qu’el que, viviendo acá, de vida ufana
y d’estado gozoso, noble y alto                    105
es derrocado de fortuna insana!
    Dicen qu’este mancebo dio un gran salto,
que d’amorosos bienes fue abundante,
y agora es pobre, miserable y falto;
    no sé la historia bien, mas quien delante        110
se halló al duelo me contó algún poco
del grave caso deste pobre amante.

Alb.      ¿Es esto sueño, o ciertamente toco
la blanca mano? ¡ Ah, sueño, estás burlando!
Yo estábate creyendo como loco.                  115
   ¡Oh cuitado de mi! Tú vas volando
con prestas alas por la ebúrnea puerta;
yo quédome tendido aquí llorando.
   ¿No basta el grave mal en que despierta

88 «Que a la felicidad no se le pierda el sabor de la novedad» (Rivers 2003, 150).
94 curso: recorrido, vida.
97 Si es del grupo de los tristes o de los contentos.
99 conosco: conozco.
100 garzón: muchacho joven.
106 de fortuna insana: por una locura.
111 duelo: algo doloroso, lamentable.
116 cuitado: desventurado.
117 ebúrnea puerta: puerta de marfil, por donde van los sueños falsos (Virgilio, Eneida, VI, v. 898) (Alcina 1998, 

231).
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el alma vive, o por mejor decillo,                  120
está muriendo d’una vida incierta?

Sal.     Albanio, deja el llanto, qu’en oíllo
me aflijo.

Alb.         ¿Quién presente ‘stá a mi duelo?
Sal.  Aquí está quien t’ayudará a sentillo.
Alb.    ¿Aquí estás tú, Salicio? Gran consuelo            125

me fuera en cualquier mal tu compañía,
mas tengo en esto por contrario el cielo.

Sal.     Parte de tu trabajo ya m’había
contado Galafrón, que fue presente
en aqueste lugar el mismo día,                    130
   mas no supo decir del acidente
la causa principal, bien que pensaba
que era mal que decir no se consiente;
   y a la sazón en la ciudad yo estaba,
como tú sabes bien, aparejando                    135
aquel largo camino que‘speraba,
   y esto que digo me contaron cuando
torné a volver; mas yo te ruego ahora,
si esto no es enojoso que demando,
   que particularmente el punto y hora,            140
la causa, el daño cuentes y el proceso,
que’l mal, comunicándose, mejora.

Alb.     Con un amigo tal, verdad es eso
cuando el mal sufre cura, mi Salicio,
mas este ha penetrado hasta el hueso.                145
   Verdad es que la vida y ejercicio
común y el amistad que a ti me ayunta

123 me aflijo: forma verso con las palabras de la línea siguiente.
128 trabajo: pena, suceso infeliz.
129 Galafrón: aunque en este poema figura como un pastor, es la denominación, aquí carente de sentido 

(Iventosch 1975), de un personaje literario, rey de Catay y padre de Angélica, la amada de Orlando. Su 
nombre está tomado de los poemas épicos Orlando innamorato (1483 y 1494) de Matteo Maria Boiardo 
y del Orlando furioso de Ludovico Ariosto (1516 y 1532). También se encuentra este nombre en los dos 
primeros libros del Espejo de caballerías (Toledo, 1525 y 1527), de Pedro López de Santa Catalina (2017, 
passim; y 2009, 3, 5. 70-71, 90).

131 acidente: accidente, suceso.
132 bien que: pues.
134 ciudad: ¿Toledo? Los otros pastores se entiende que estarían en las majadas fuera de la ciudad.
144 sufre: admite.
147 el amistad: en español antiguo, el artículo femenino se decía el ante cualquier vocal (Lapesa 1968, 150).
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mandan que complacerte sea mi oficio;
   mas ¿qué haré?, qu’el alma ya barrunta
que quiero renovar en la memoria                   150
la herida mortal d’aguda punta,
   y póneme delante aquella gloria
pasada y la presente desventura
para espantarme de la horrible historia.
   Por otra parte, pienso qu’es cordura              155
renovar tanto el mal que m’atormenta
que a morir venga de tristeza pura,
   y por esto, Salicio, entera cuenta
te daré de mi mal como pudiere,
aunque el alma rehúya y no consienta.               160
   Quise bien, y querré mientras rigiere
aquestos miembros el espirtu mío,
aquella por quien muero, si muriere.
   En este amor no entré por desvarío,
ni lo traté, como otros, con engaños,              165
ni fue por elección de mi albedrío:
   desde mis tiernos y primeros años
a aquella parte m’enclinó mi estrella
y aquel fiero destino de mis daños.
   Tú conociste bien una doncella             170
de mi sangre y agüelos decendida,
más que la misma hermosura bella;
   en su verde niñez siendo ofrecida
por montes y por selvas a Diana,
ejercitaba allí su edad florida.                   175
   Yo, que desde la noche a la mañana
y del un sol al otro sin cansarme

148 oficio: deber
161 rigiere: gobernare, guiare. Como ya apuntó el Brocense (1574, 120r.), Garcilaso adapta para Albanio, 

casi al pie de la letra, la historia de amor del pastor Carino en la Prosa VIII de la Arcadia de Sannazaro. 
Esta casi traducción comprende dos partes: la primera, desde aquí hasta el verso 318 (Arcadia, VIII, 
5-10) y la segunda, que veremos después. En adelante, entre otras notas, señalaré algunos de los versos y 
frases que me parecen singulares y que no se encuentran en la Arcadia.

164-166 Lo que el poeta dice en este terceto no está en Arcadia, VIII.
165 como otros: entiendo como otros después, porque este amor fue el de sus tiernos años.
171 agüelos decendida: abuelos descendida. Luego era pariente de Albanio, tenía la misma sangre. Esto no 

está en la Arcadia.
173-174 en su verde niñez […] ofrecida / […] a Diana: desde niña destinada a la caza y acaso también a no 

contraer matrimonio; tal vez, pues, destinada a la vida conventual (Lapesa 1985, 103; Rivers 1981, 303), 
porque Diana, además de la diosa de la caza, lo era de la castidad.
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seguía la caza con estudio y gana,
    por deudo y ejercicio a conformarme
vine con ella en tal domestiqueza                180
que della un punto no sabia apartarme;
   iba de un hora en otra la estrecheza
haciéndose mayor, acompañada
de un amor sano y lleno de pureza.
   ¿Qué montaña dejó de ser pisada              185
de nuestros pies? ¿Qué bosque o selva umbrosa
no fue de nuestra caza fatigada?
   Siempre con mano larga y abundosa,
con parte de la caza visitando
el sacro altar de nuestra santa diosa,              190
   la colmilluda testa ora llevando
del puerco jabalí, cerdoso y fiero,
del peligro pasado razonando,
   ora clavando del ciervo ligero
en algún sacro pino los ganchosos                195
cuernos, con puro corazón sincero,
   tornábamos contentos y gozosos,
y al disponer de lo que nos quedaba,
jamás me acuerdo de quedar quejosos.
   Cualquiera caza a entrambos agradaba,        200
pero la de las simples avecillas
menos trabajo y más placer nos daba.
   En mostrando el aurora sus mejillas
de rosa y sus cabellos d’oro fino,
humedeciendo ya las florecillas,                  205
   nosotros, yendo fuera de camino,
buscábamos un valle, el más secreto
y de conversación menos vecino.
   Aquí, con una red de muy perfeto
verde teñida, aquel valle atajábamos              210
 

178 estudio: afán, dedicación.
179 deudo y ejercicio: parentesco y práctica.
180 domestiqueza: familiaridad.
184 sano y lleno de pureza: esta expresión no se halla en Arcadia, VIII.
187 fatigada: hostigada hasta el cansancio (Alsina 1998, 234).
191 testa: cabeza.
193 del peligro pasado razonando: charlando sobre el peligro que supuso la caza del jabalí.
196 con puro corazón sincero: tampoco figura esta idea en Arcadia, VIII.
200 entrambos: ambos.
209 perfecto: perfecto.
210 y 212: versos con rima esdrújula.
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muy sin rumor, con paso muy quïeto;
   de dos árboles altos la colgábamos,
y habiéndonos un poco lejos ido,
hacia la red armada nos tornábamos
   y por lo más espeso y escondido                  215
los árboles y matas sacudiendo
turbábamos el valle con rüido.
   Zorzales, tordos, mirlas, que temiendo
delante de nosotros espantados,
del peligro menor iban huyendo,                 220
   daban en el mayor, desatinados,
quedando en la sotil red engañosa
confusamente todos enredados.
   Y entonces era vellos una cosa
estraña y agradable, dando gritos                 225
y con voz lamentándose quejosa;
   algunos dellos, que eran infinitos;
su libertad buscaban revolando;
otros estaban míseros y aflitos.
   Al fin, las cuerdas de la red tirando,            230
llevábamosla juntos casi llena,
la caza a cuestas y la red cargando.
   Cuando el húmido otoño ya refrena
del seco estío el gran calor ardiente
y va faltando sombra a Filomena,                235
   con otra caza, d’esta diferente
aunque también de vida ociosa y blanda,
pasábamos el tiempo alegremente.
   Entonces siempre, como sabes, anda
d’estorninos volando a cada parte,               240
acá y allá, la espesa y negra banda;
   y cierto aquesto es cosa de contarte,
cómo con los que andaban por el viento

218 zorzales: este tipo de pájaros no aparecen en Arcadia, VIII.
222 sotil: sutil, delgada, tenue.
224 vellos: verlos.
225 estraña: extraña.
229 aflitos: afligidos.
234-235 Este verso no tiene correlato en la Arcadia, VIII. Pero sí refleja muy bien el verano de Toledo.
235 Filomena: el ruiseñor. Tampoco aparece en Arcadia, VIII.
245 cuento: número, grupo, bandada.
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usábamos también astucia y arte.
   Uno vivo, primero, d’aquel cuento           245
tomábamos, y en esto sin fatiga 
era cumplido luego nuestro intento;
   al pie del cual un hilo untado en liga
atando, le soltábamos al punto
que via volar aquella banda amiga;              250
   apenas era suelto cuando junto
estaba con los otros y mesclado,
secutando el efeto de su asunto:
   a cuantos era el hilo enmarañado
por alas o por pies o por cabeza,                  255
todos venian al suelo mal su grado.
   Andaban forcejando una gran pieza,
a su pesar y a mucho placer nuestro,
que así d’un mal ajeno bien s’empieza.
   Acuérdaseme agora qu’el siniestro             260
canto de la corneja y el agüero
para escaparse no le fue maestro.
   Cuando una dellas, como es muy ligero,
a nuestras manos viva nos venía,
era prisión de más d’un prisionero;                265
   la cual a un llano grande yo traía
adó muchas cornejas andar juntas,
o por el suelo o por el aire, vía;
   clavándola en la tierra por las puntas
estremas de las alas, sin rompellas,                270
seguiase lo que apenas tú barruntas.
   Parecia que mirando las estrellas,
clavada boca arriba en aquel suelo,
estaba a contemplar el curso dellas;
   d’allí nos alejábamos, y el cielo               275
 

248 liga: materia pegajosa usada para cazar pájaros (RAE, Diccionario de la Lengua Española).
250 via: monosílabo, veía.
252 mesclado: mezclado.
253 secutando el efeto: consiguiendo el efecto.
256 venian: bisílabo; mal su grado: a pesar suyo, quisieran o no (RAE, DLE).
259 bien s’empieza: un bien se origina, nace.
263 como es muy ligero: como es muy fácil. 
265 prisión de más d’un prisionero: cárcel, trampa que detendrá a más de un apresado.
270 estremas: extremas; rompellas: romperlas.
271 seguiase: trisílabo.
272 Parecia: trisílabo.
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rompia con gritos ella y convocaba
de las cornejas el superno vuelo;
   en un solo momento s’ajuntaba
una gran muchedumbre presurosa
a socorrer la que en el suelo estaba.                280
   Cercábanla, y alguna, más piadosa
del mal ajeno de la compañera
que del suyo avisada o temerosa,
   llegábase muy cerca, y la primera
qu’esto hacia pagaba su inocencia                 285
con prisión o con muerte lastimera:
   con tal fuerza la presa, y tal violencia,
s’engarrafaba de la que venía
que no se dispidiera sin licencia.
   Ya puedes ver cuán gran placer sería           290
ver, d’una por soltarse y desasirse,
d’otra por socorrerse, la porfía;
   al fin la fiera lucha a despartirse
venia por nuestra mano, y la cuitada
del bien hecho empezaba a arrepentirse.            295
   ¿Qué me dirás si con su mano alzada,
haciendo la noturna centinela,
la grulla de nosotros fue engañada?
   No aprovechaba al ánsar la cautela
ni ser siempre sagaz discubridora                  300
de noturnos engaños con su vela,
   ni al blanco cisne qu’en las aguas mora
por no morir como Faetón en fuego,
del cual el triste caso canta y llora.

276 rompia: bisílabo.
277 superno: supremo, el más alto (cultismo).
288 s’engarrafaba: se agarraba fuertemente (RAE, Diccionario de la Lengua Española).
289 dispidiera: despidiera.
292 porfía: lucha.
293 a despartirse: para separarse.
294 cuitada: desventurada (RAE, Diccionario de la Lengua Española).
296-297 Se creía que la grulla vigilaba con una pata alzada en la que tenía una piedra que al caer la despertaba 

si se dormía (Alcina, 1998, 238); noturna: nocturna (cultismo).
299-300 ánsar: ganso u oca. Se refiere a las ocas del Capitolio que avisaron de la entrada de los galos en 

Roma (Brocense 1574, 121r.; Alcina 1998, 238); discubridora: descubridora.
302-304 Cygno, personaje mitológico que no quiso morir como su primo Faetón quemado por el sol y por 

eso se convirtió en cisne y lloraba la muerte de su familiar (Alcina 1998, 238).
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   Y tú, perdiz cuitada, ¿piensas luego             305
que en huyendo del techo estás segura?
En el campo turbamos tu sosiego.
   A ningún ave o animal natura
dotó de tanta astucia que no fuese
vencido al fin de nuestra astucia pura.               310
   Si por menudo de contar t’hobiese
d’aquesta vida cada partecilla,
temo que antes del fin anocheciese.
   Basta saber que aquesta tan sencilla
y tan pura amistad quiso mi hado                  315
en diferente especie convertilla,
   en un amor tan fuerte y tan sobrado
y en un desasosiego no creíble
tal que no me conosco de trocado.
   El placer de miralla con terrible                320
y fiero desear sentí mesclarse,
que siempre me llevaba a lo imposible;
   la pena de su ausencia vi mudarse,
no en pena, no en congoja, en cruda muerte
y en un infierno el alma atormentarse.              325
   A aqueste ‘stado, en fin, mi dura suerte
me trujo poco a poco, y no pensara
que contra mí pudiera ser más fuerte
   si con mi grave daño no probara
que en comparación d’esta, aquella vida             330
cualquiera por descanso la juzgara.
   Ser debe aquesta historia aborrecida
de tus orejas, ya que así atormenta
mi lengua y mi memoria entristecida;
   decir ya más no es bien que se consienta.        335
Junto todo mi bien perdí en un hora,
y esta es la suma, en fin, d’aquesta cuenta.

305-306  El mitológico Pérdix se metamorfoseó en perdiz, que hace su nido bajo tierra (Alcina 1998, 238).
315 tan pura amistad quiso mi hado: no está en Arcadia VIII. 
318 Hasta este verso llega la primera parte de la Prosa VIII de la Arcadia adaptada por Garcilaso. 
319 conosco: conozco.
320 miralla: mirarla.
321 mesclarse: mezclarse.
326 trujo: trajo.
336 Junto todo mi bien perdí en un hora: Recuerda in un punto ogni mio bene […] perdei, Arcadia, VIII, 4.
337 cuenta: relato, historia.
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Sal.     Albanio, si tu mal comunicaras
con otro que pensaras   que tu pena
juzgaba como ajena,     o qu’este fuego            340
nunca probó ni el juego     peligroso
de que tú estás quejoso,     yo confieso
que fuera bueno aqueso     que ora haces;
mas si tú me deshaces     con tus quejas,
¿por qué agora me dejas     como a estraño,         345
sin dar daqueste daño     fin al cuento?
¿Piensas que tu tormento     como nuevo
escucho, y que no pruebo     por mi suerte
aquesta viva muerte     en las entrañas?
Si ni con todas mañas     o experiencia             350
esta grave dolencia     se desecha,
al menos aprovecha,     yo te digo,
para que de un amigo     que adolesca
otro se condolesca,     que ha llegado
de bien acuchillado     a ser maestro.               355
Así que, pues te muestro     abiertamente
que no estoy inocente     destos males,
que aun traigo las señales    de las llagas,
no es bien que tú te hagas     tan esquivo,
que mientras estás vivo,     ser podría             360
que por alguna vía     t’avisase,
o contigo llorase,     que no es malo
tener al pie del palo     quien se duela
del mal, y sin cautela     t’aconseje.

Alb.    Tú quieres que forceje   y que contraste          365
con quien al fin no baste   a derrocalle.
Amor quiere que calle;   yo no puedo
mover el paso un dedo   sin gran mengua;

338 Desde aquí hasta el verso 385 Garcilaso utiliza versos con rima en medio. Para que se noten las rimas, 
se suele dejar un espacio en blanco tras la sílaba métrica séptima en cada uno de ellos.

340-358 Salicio asegura en este parlamento a Albanio que él también ha sufrido penas de amor. 
343 ora: ahora.
345 estraño: extraño.
351 desecha: escrito deshecha en la primera edición de Boscán y Garcilaso (1543).
353 adolesca: adolezca, padezca algún mal.
354 condolesca: condolezca, compadezca.
355 acuchillado: experimentado.
361 avisase: advirtiese, aconsejase (RAE, Diccionario de la Lengua Española).
363 palo: horca.
365 que forceje y que contraste: que luche (forcejar) y haga frente.  
366  con quien al fin no baste a derrocalle: con quien al fin no sea capaz de derrocarle (el amor). 
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él tiene de mi lengua     el movimiento,
así que no me siento     ser bastante.              370

Sal.  ¿Qué te pone delante     que t’empida
el descubrir tu vida     al que aliviarte
del mal alguna parte     cierto espera?

Alb. Amor quiere que muera     sin reparo,
y conociendo claro     que bastaba                375
lo que yo descansaba     en este llanto
contigo a que entretanto     m’aliviase
y aquel tiempo probase     a sostenerme,
por más presto perderme,     como injusto,
me ha ya quitado el gusto     que tenía             380
de echar la pena mía     por la boca,
así que ya no toca     nada dello
a ti querer sabello,     ni contallo
a quien solo pasallo     le conviene,
y muerte sola por alivio tiene.                     385

Sal.     ¿Quién es contra su ser tan inhumano
que al enemigo entrega su despojo
y pone su poder en otra mano?
   ¿Cómo, y no tienes algún hora enojo
de ver que amor tu misma lengua ataje              390
o la desate por su solo antojo?

Alb.    Salicio amigo, cese este lenguaje;
cierra tu boca y más aquí no la abras;
yo siento mi dolor, y tú mi ultraje.
   ¿Para qué son maníficas palabras?             395
¿Quién te hizo filósofo elocuente,
siendo pastor d’ovejas y de cabras?
   ¡Oh cuitado de mí, cuán fácilmente,
con espedida lengua y rigurosa,
el sano da consejos al doliente!                    400

370 bastante: capaz
371 empida: impida. 
382-384 dello … sabello … contallo … pasallo: de ello … saberlo … contarlo … pasarlo. 
386 ser: persona. 
387 despojo: todo aquello que se le puede quitar.
395 ¿Para qué son maníficas palabras?: ¿Para qué valen excelentes palabras?; maníficas: magníficas.
390 espedida: expedida o expedita, suelta (Terreros y Pando 1787, 97).
400 Refrán: Fácilmente, el sano da consejo al doliente. 
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Sal.    No te aconsejo yo ni digo cosa
para que debas tú por ella darme
respuesta tan aceda y tan odiosa;
   ruégote que tu mal quieras contarme
porque d’él pueda tanto entristecerme               405
cuanto suelo del bien tuyo alegrarme.

Alb.    Pues ya de ti no puedo defenderme,
yo tornaré a mi cuento cuando hayas
prometido una gracia concederme,
   y es que en oyendo el fin, luego te vayas        410
y me dejes llorar mi desventura
entr’estos pinos solo y estas hayas.

Sal.    Aunque pedir tú eso no es cordura,
yo seré dulce más que sano amigo
y daré buen lugar a tu tristura.                     415

Alb.    Ora, Salicio, escucha lo que digo,
y vos, ¡oh ninfas deste bosque umbroso!,
adoquiera que estáis, estad comigo.
   Ya te conté el estado tan dichoso
adó me puso amor, si en él yo firme                 420
pudiera sostenerme con reposo;
   mas como de callar y d’encubrirme
d’aquella por quien vivo m’encendía
llegué ya casi al punto de morirme,
   mil veces ella preguntó qué había              425
y me rogó que el mal le descubriese
que mi rostro y color le descubría;
   mas no acabó, con cuanto me dijiese,
que de mí a su pregunta otra respuesta
que un sospiro con lágrimas hubiese.                430
   Aconteció que en un’ardiente siesta,

403 aceda: ácida, agria.
422 d’encubrirme: recuerda la frase de Arcadia, VIII, 10: E non avendo […] ardire di discoprirmele in cosa alcuna… 

(‘Y no teniendo el coraje de descubrírmele (abrirme a ella) en nada’). 
425 mil veces: tomado de Arcadia VIII, 10. Desde aquí hasta el verso 667 Garcilaso retoma la adaptación de la 

Prosa VIII de la citada obra de Sannazaro. Señalaré en adelante, entre otras notas, lo que me interese y que 
no proceda de tal novela o represente alguna variación destacable.

428 dijiese: dijese.
430 hubiese: obtuviese.
431 Aconteció que en un’ardiente siesta: Sannazaro (Arcadia, VIII, 11) escribe: avenne una volta (‘sucedió una 

vez’). Lo de la ardiente siesta es una variación de Garcilaso y nos remite de nuevo al caluroso verano de Toledo.
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viniendo de la caza fatigados
en el mejor lugar desta floresta,
   qu’es este donde ‘stamos asentados,
a la sombra d’un árbol aflojamos                   435
las cuerdas a los arcos trabajados;
   en aquel prado allí nos reclinamos,
y del céfiro fresco recogiendo
el agradable espirtu, respiramos.
   Las flores, a los ojos ofreciendo                440
diversidad estraña de pintura,
diversamente así estaban oliendo;
   y en medio aquesta fuente clara y pura,
que como de cristal resplandecía,
mostrando abiertamente su hondura,                445
   el arena, que d’oro parecía,
de blancas pedrezuelas variada,
por do manaba el agua, se bullía.
   En derredor, ni sola una pisada
de fiera o de pastor o de ganado                     450
a la sazón estaba señalada.
   Después que con el agua resfriado
hubimos el calor y juntamente
la sed de todo punto mitigado,
   ella, que con cuidado diligente                     455
a conocer mi mal tenia el intento
y a escodriñar el ánimo doliente,
   con nuevo ruego y firme juramento
me conjuró y rogó que le contase
la causa de mi grave pensamiento,                    460
   y si era amor, que no me recelase

438 céfiro: viento suave y apacible (RAE, DLE). Este viento no aparece en Arcadia, VIII.
439 espirtu: aire (Rivers 2003, 161)
440 flores: en Arcadia, VIII, 11, se habla de pájaros, no de flores.
443 en medio: en el centro de; fuente clara y pura: Sannazaro (Arcadia, VIII, 11) habla de un fresco e limpidissimo 

fonte y de la sua chiarezza […] di purissimo cristallo. Antes, en la Égloga I, verso 239, nuestro poeta, refiriéndose 
al Tajo, dijo: Corrientes aguas, puras, cristalinas.

445 hondura: fondo.
446  el arena … d’oro: no está en Arcadia, VIII, 11. Aunque se trata de una fuente, parece una evocación del río 

Tajo, del que legendariamente se decía que tenía arenas de oro.
447 variada: mezclada.
448 se bullía: se movía.
452 resfriado: refrescado.
456 tenia: bisílabo.
457 escodriñar: escudriñar, averiguar.
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de hacelle mi caso manifesto
y demostralle aquella que yo amase;
   que me juraba que también en esto
el verdadero amor que me tenía                    465
con pura voluntad estaba presto.
   Yo, que tanto callar ya no podía
y claro descubrir menos osara
lo que en el alma triste se sentía,
   le dije que en aquella fuente clara               470
veria d’aquella que yo tanto amaba
abiertamente la hermosa cara;
   ella, que ver aquesta deseaba,
con menos diligencia discurriendo
d’aquella con qu’el paso apresuraba,                475
   a la pura fontana fue corriendo,
y en viendo el agua, toda fue alterada,
en ella su figura sola viendo;
   y no de otra manera arrebatada
del agua rehuyó que si estuviera                   480
de la rabiosa enfermedad tocada,
   y sin mirarme, desdeñosa y fiera,
no sé qué allá entre dientes murmurando,
me dejó aquí, y aquí quiere que muera.
   Quedé yo triste y solo allí, culpando           485
mi temerario osar, mi desvarío,
la pérdida del bien considerando;
   creció de tal manera el dolor mío
y de mi loco error el desconsuelo
que hice de mis lágrimas un río.                  490
   Fijos los ojos en el alto cielo,
estuve boca arriba una gran pieza

462-463 hacelle … demostralle: hacerle … demostrarle.
466 con pura voluntad: no está en Arcadia VIII, 11. Nótese la insistencia del poeta en el calificativo puro, -a 

(véanse anteriormente los versos 196, 315 y 443 y después el verso 476). 
468 descubrir menos osara: repite la frase que recuerda la de Arcadia VIII, 10: E non avendo […] ardire di 

discoprirmegli… (‘Y no teniendo la osadía de descubrírmele’).
471 veria: bisílabo.
476 pura fontana: Sannazaro (Arcadia, VIII, 11) no dice pura fontana, sino bella fontana.
480 que si: como si.
481 de la rabiosa enfermedad tocada: esta alusión a la rabia o hidrofobia (horror al agua) no consta en Arcadia 

VIII, 11.
485-500 Las ideas que expresan estos versos, salvo el 493 y las referencia al llanto o hecho de llorar (piangere) 

(v. 495) y al trastorno (v. 499), no se encuentran en Arcadia, VIII, 12.
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tendido, sin mudarme, en este suelo;
   y como d’un dolor otro s’empieza,
el largo llanto, el desvanecimiento,                495
el vano imaginar de la cabeza,
   de mi gran culpa aquel remordimiento,
verme del todo, al fin, sin esperanza
me trastornaron casi el sentimiento.
   Cómo deste lugar hice mudanza              500
no sé, ni quién d’aquí me condujiese
al triste albergue y a mi pobre estanza;
   sé que tornando en mí, como estuviese
sin comer y dormir bien cuatro días
y sin que el cuerpo de un lugar moviese,            505
    las ya desmamparadas vacas mías
por otro tanto tiempo no gustaron
las verdes yerbas ni las aguas frías;
   los pequeños hijuelos, que hallaron
las tetas secas ya de las hambrientas               510
madres, bramando al cielo se quejaron;
   las selvas, a su voz también atentas,
bramando pareció que respondían,
condolidas del daño y descontentas.
   Aquestas cosas nada me movían;             515
antes, con mi llorar, hacia espantados
todos cuantos a verme allí venían.
   Vinieron los pastores de ganados,
vinieron de los sotos los vaqueros
para ser de mi mal de mí informados;              520
   y todos con los gestos lastimeros
me preguntaban cuáles habian sido
los acidentes de mi mal primeros;
   a los cuales, en tierra yo tendido,
ninguna otra respuesta dar sabía,                  525

493 tendido … en este suelo: adaptación de gittato nella piana terra (Arcadia, VIII, 12).
499 el sentimiento: el sentido, la razón. En Arcadia VIII, 12, los pastores y los lugareños creyeron que el pastor 

Carino estaba uscito del senno (‘fuera de juicio’), que había perdido la cabeza.
500 Vuelve Garcilaso a Arcadia, VIII, 12-13.
501 condujiese: condujese.
502 estanza: habitación (RAE, Diccionario de la Lengua Española).
512 selvas: bosques.
516 hacia: bisílabo.
522 habian: bisílabo.
523 acidentes: accidentes.
524 en tierra yo tendido: repite lo dicho en el verso 493.
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rompiendo con sollozos mi gemido,
     sino de rato en rato les decía: 
«Vosotros, los de Tajo, en su ribera
cantaréis la mi muerte cada día;
   este descanso llevaré, aunque muera,         530
que cada día cantaréis mi muerte,
vosotros, los de Tajo, en su ribera».
   La quinta noche, en fin, mi cruda suerte,
queriéndome llevar do se rompiese
aquesta tela de la vida fuerte,                    535
   hizo que de mi choza me saliese
por el silencio de la noche ’scura
a buscar un lugar donde muriese,
   y caminando por do mi ventura
y mis enfermos pies me condujeron,               540
llegué a un barranco de muy gran altura;
   luego mis ojos le reconocieron,
que pende sobre’l agua, y su cimiento
las ondas poco a poco le comieron.
   Al pie d’un olmo hice allí mi asiento,         545
y acuérdome que ya con ella estuve
pasando allí la siesta al fresco viento;
    en aquesta memoria me detuve
como si aquesta fuera medicina
de mi furor y cuanto mal sostuve.                 550
   Denunciaba el aurora ya vecina
la venida del sol resplandeciente,
a quien la tierra, a quien la mar s’enclina;
   entonces, como cuando el cisne siente

528-532 Adaptación de Voi, Arcadi, canterete nei vostri monti la mia morte: Arcadi, […] voi la mia morte nei 
vostri monti canterete (Arcadia, VIII, 12), que, a su vez, es una adaptación de Virgilio, Égloga X, 31-32 
(cantabitis, Arcades, […]/ montibus…) (Brocense 1574, 122v.). Aquí, con la reseñable variante de los de 
Tajo en lugar de Arcadi. En esta égloga, pues, son pastores toledanos, no de la Arcadia, país imaginario. Es 
un espacio real en esta historia.

534-535, 537 rompiese / aquesta tela […] noche ’scura: estas expresiones recuerdan las que más tarde empleará 
San Juan de la Cruz en sus poemas.

541 y 543 un barranco de muy gran altura […] que pende sobre’l agua: se entiende sobre el agua del río Tajo. 
Sannazaro (Arcadia, VIII, 13) sitúa la escena in una ripa altissima, pendente sovra al mare (‘en una costa 
altísima pendiente sobre el mar’).

553 s’enclina: se inclina.
554-559 Según la tradición, el cisne cantaba antes de morir (Alcina 1998, 247). Adaptación de Arcadia, 

VIII, 13.
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el ansia postrimera que l’aqueja                  555
y tienta el cuerpo mísero y doliente,
   con triste y lamentable son se queja
y se despide con funesto canto
del espirtu vital que d’él s’aleja:
   así aquejado yo de dolor tanto                 560
que el alma abandonaba ya la humana
carne, solté la rienda al triste llanto:
   “¡Oh fiera”, dije, “más que tigre hircana
y más sorda a mis quejas qu’el rüido
embravecido de la mar insana,                  565
   heme entregado, heme aquí rendido,
he aquí que vences; toma los despojos
de un cuerpo miserable y afligido!
   Yo porné fin del todo a mis enojos;
ya no te ofenderá mi rostro triste,                570
mi temerosa voz y húmidos ojos;
   quizá tú, qu’en mi vida no moviste
el paso a consolarme en tal estado
ni tu dureza cruda enterneciste,
   viendo mi cuerpo aquí desamparado,           575
vernás a arrepentirte y lastimarte,
mas tu socorro tarde habrá llegado.
   ¿Cómo pudiste tan presto olvidarte
d’aquel tan luengo amor, y de sus ciegos
ñudos en sola un hora desligarte?                 580
   ¿No se te acuerda de los dulces juegos
ya de nuestra niñez, que fueron leña
destos dañosos y encendidos fuegos,
   cuando la encina desta espesa breña
de sus bellotas dulces despojaba,                 585
que íbamos a comer sobr’esta peña?

563 Sigue la imitación de la Arcadia, ahora de VIII, 14. Y con la diferencia de tigre hircana que no está 
en dicha obra. Las tigresas de Hircania, país del Asia antigua, ya desde Virgilio (Eneida, 4, 367) tenían 
fama de muy feroces y despiadadas. Camila, la amazona virgiliana, cuyo nombre, según explicaré, tiene 
la amada de Albanio, llevaba una piel de tigre (Eneida, 11, 577) (Carmen Guzmán Arias y Miguel E. 
Pérez Molina, 2008, 253).

565 insana: enfurecida.
569 porné: pondré.
576 vernás: vendrás.
580 ñudos: nudos.
585-587 bellotas … castañas: Sannazaro (Arcadia, VIII, 14) a estos dos frutos (ghiande, castagne) añade las fresas 

(fragole), que Garcilaso omite. La castaña aparece en la I Bucólica de Virgilio, razón suficiente para que 
aparezca en un poema pastoril (Gómez Moreno 2017, 19).
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   ¿Quién las castañas tiernas derrocaba
del árbol, al subir dificultoso?
¿Quién en su limpia falda las llevaba?
   ¿Cuándo en valle florido, espeso, umbroso       590
metí jamás el pie que d’él no fuese
cargado a ti de flores y oloroso?
   Jurábasme, si ausente yo estuviese,
que ni el agua sabor ni olor la rosa
ni el prado yerba para ti tuviese.                   595
   ¿A quién me quejo?, que no escucha cosa
de cuantas digo quien debria escucharme.
Eco sola me muestra ser piadosa;
   respondiéndome, prueba conhortarme
como quien probó mal tan importuno,             600
mas no quiere mostrarse y consolarme.
   ¡Oh dioses, si allá juntos de consuno,
de los amantes el cuidado os toca;
o tú solo, si toca a solo uno!,
   recebid las palabras que la boca               605
echa con la doliente ánima fuera,
antes qu’el cuerpo torne en tierra poca.
   ¡Oh náyades, d’aquesta mi ribera
corriente moradoras; oh napeas,
guarda del verde bosque verdadera!,               610
    alce una de vosotras, blancas deas,
del agua su cabeza rubia un poco,
así, ninfa, jamás en tal te veas;
   podré decir que con mis quejas toco
las divinas orejas, no pudiendo                   615
las humanas tocar, cuerdo ni loco.
   ¡Oh hermosas oréadas que, teniendo
el gobierno de selvas y montañas,
a caza andáis, por ellas discurriendo!,

596 debria: bisílabo.
598 Eco: ninfa o fabulosa deidad de la naturaleza, que se convirtió en un sonido originado por ella misma.
599 conhortarme: confortarme.
605 recebid: recibid.
608, 609, 616, 623 náyades … napeas … oréadas … driadas: ninfas que habitaban en los ríos y fuentes; en los 

collados o colinas; en los montes; y en los bosques respectivamente (Brocense 1574, 123v.-124r.). Todas 
ellas y en el mismo orden aparecen en Arcadia, VIII, 14.

611 deas: diosas.
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   dejad de perseguir las alimañas,              620
venid a ver un hombre perseguido,
a quien no valen fuerzas ya ni mañas.
   ¡Oh dríadas, d’amor hermoso nido,
dulces y graciosísimas doncellas
que a la tarde salís de lo ascondido,              625
   con los cabellos rubios que las bellas
espaldas dejan d’oro cubijadas!,
parad mientes un rato a mis querellas,
   y si con mi ventura conjuradas
no estáis, haced que sean las ocasiones            630
de mi muerte aquí siempre celebradas.
   ¡Oh lobos, oh osos, que por los rincones
destas fieras cavernas ascondidos
estáis oyendo agora mis razones!,
   quedaos a Dios, que ya vuestros oídos          635
de mi zampoña fueron halagados
y alguna vez d’amor enternecidos.
   Adiós, montañas; adiós, verdes prados;
adiós, corrientes ríos espumosos:
vivid sin mí con siglos prolongados,              640
   y mientras en el curso presurosos
iréis al mar a dalle su tributo,
corriendo por los valles pedregosos,
   haced que aquí se muestre triste luto
por quien, viviendo alegre, os alegraba             645
con agradable son y viso enjuto,
   por quien aquí sus vacas abrevaba,
por quien, ramos de lauro entretejiendo,
aquí sus fuertes toros coronaba”.
   Estas palabras tales en diciendo,                650
en pie m’alcé por dar ya fin al duro
dolor que en vida estaba padeciendo,
   y por el paso en que me ves te juro

625 ascondido: escondido.
627 cubijadas: cobijadas, cubiertas.
628 parad mientes: atended.
629 ventura: desgracia, desdicha, suceso triste o trágico (Gómez Moreno 2014). Compárese este verso con 

mi ventura conjuradas con el v. 4 del soneto X: y con ella en mi muerte conjuradas. Carino, en lugar de 
ventura, dice la mia poco stabile fortuna (Arcadia, VIII, 14).

632 ¡Oh lobos, oh osos…: este pasaje, antes que en Arcadia, VIII, 14, se encuentra en Teócrito, Bucólica I 
(Brocense 1574, 124r.).

646 viso enjuto: rostro seco, sin lágrimas.
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que ya me iba a arrojar de do te cuento,
con paso largo y corazón seguro,                655
   cuando una fuerza súbita de viento
vino con tal furor que d’una sierra
pudiera remover el firme asiento.
   De espaldas, como atónito, en la tierra
desde ha gran rato me hallé tendido,                660
que así se halla siempre aquel que yerra.
   Con más sano discurso en mi sentido
comencé de culpar el presupuesto
y temerario error que había seguido
   en querer dar, con triste muerte, al resto        665
d’aquesta breve vida fin amargo,
no siendo por los hados aun dispuesto.
   D’allí me fui con corazón más largo
para esperar la muerte cuando venga
a relevarme deste grave cargo.                      670
   Bien has ya visto cuánto me convenga,
que pues buscalla a mí no se consiente,
ella en buscarme a mí no se detenga.
   Contado t’he la causa, el acidente,
el daño y el proceso todo entero;                    675
cúmpleme tu promesa prestamente,
   y si mi amigo cierto y verdadero
eres, como yo pienso, vete agora;
no estorbes con dolor acerbo y fiero
al afligido y triste cuando llora.                     680

Sal. Tratara de una parte
 que agora sólo siento,
si no pensaras que era dar consuelo:
 quisiera preguntarte
 cómo tu pensamiento                        685
se derribó tan presto en ese suelo,
 

656 una fuerza súbita de viento: a Albanio le evita el suicidio un súbito golpe de viento; en cambio, es la 
súbita llegada de dos palomas (que se ponen a su lado arrullarse) la que impide la muerte de Carino 
(Arcadia, VIII, 15).

663 presupuesto: calculado.
667 aun: monosílabo por aún.
668 largo: benigno, generoso (cultismo semántico).
670 cargo: carga, peso.
672 buscalla: buscarla [a la muerte].
679 acerbo: cruel, riguroso.
681-682 «Yo trataría de un aspecto que tan solo ahora se me ocurre…» (Rivers 1981, 345).



132    Lemir 29 (2025) - Textos Garcilaso de la Vega

o se cobrió de un velo, para que no mirase
 que quien tan luengamente
 amó, no se consiente                        690
que tan presto del todo t’olvidase.
 ¿Qué sabes si ella agora
juntamente su mal y el tuyo llora?

Alb. Cese ya el artificio
 de la maestra mano;                     695
no me hagas pasar tan grave pena.
 Harasme tú, Salicio,
 ir do nunca pie humano
estampó su pisada en el arena.
 Ella está tan ajena                      700
 d’estar desa manera
 como tú de pensallo,
 aunque quieres mostrallo
con razón aparente a verdadera;
 ejercita aquí el arte                     705
a solas, que yo voyme en otra parte.

Sal. No es tiempo de curalle
 hasta que menos tema
la cura del maestro y su crüeza;
 solo quiero dejalle,                     710
 que aun está la postema
intratable, a mi ver, por su dureza;
 quebrante la braveza
 del pecho empedernido
 con largo y tierno llanto.                715
 Ireme yo entretanto

687 se cobrió de un velo: se tapó los ojos, se cegó.
688 mirase: viese.
689 luengamente: largamente.
690 no se consiente: no es admisible, razonable.
694-695 el artificio / de la maestra mano: el engaño de la mano experta, la astucia (habilidad) del 

experimentado.
704 aparente a verdadera: que tiende a verdadera, que aparenta ser verdad.
705 ejercita … tu arte: pon en práctica tu habilidad.
709 maestro: el que sabe, el experimentado. (Se entiende en las penas de amor); crüeza: aspereza.
711 aun: monosílabo por aún; postema: apostema, absceso supurado.
713 quebrante: el sujeto es él (Albanio).
717 pecho empedernido: corazón obstinado.
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a requirir d’un ruiseñor el nido,
    que está en un alta encina
y estará presto en manos de Gravina.

Cam.   Si desta tierra no he perdido el tino,           720
por aquí el corzo vino    que ha traído,
después que fue herido,    atrás el viento.
¡Qué recio movimiento    en la corrida
lleva, de tal herida    lastimado!
En el siniestro lado    soterrada,              725
la flecha enherbolada    iba mostrando,
las plumas blanqueando    solas fuera,
y háceme que muera    con buscalle.
No paso deste valle;    aquí está cierto,
y por ventura muerto.    ¡Quién me diese         730
alguno que siguiese    el rastro agora,
mientras la herviente hora    de la siesta
en aquesta floresta    yo descanso!
¡Ay, viento fresco y manso    y amoroso,
almo, dulce, sabroso!,    esfuerza, esfuerza        735
tu soplo, y esta fuerza    tan caliente
del alto sol ardiente    ora quebranta,

717 d’un ruiseñor el nido: al parecer, en tiempos, fue una regalo corriente para las damas. Escribe la condesa 
de Yebes (Carmen Muñoz de Figueroa 1955, 72): «Entre las cuentas de la casa de Osuna hay esta partida: 
“Por la gratificación que di a mi jardinero, que trajo a S. E. un nido de ruiseñor que enviaron a mi Sra la 
Duquesa de Alba”». 

719 Gravina: entendemos que es una simulada pastora. ¿Se trataría de alguna joven de la familia napolitana 
de los duques de Gravina?

720 Camila: el nombre de esta pastora procede de la mitología romana. Creció en los bosques y fue una 
excelente cazadora protegida por la diosa Diana. Sus rasgos principales, según Virgilio (Eneida, XI) fueron, 
además del gusto por la caza, la virginidad y su velocidad al correr. El soliloquio que aquí pronuncia 
–compuesto en versos con rima en medio– es la primera vez que una pastora de Garcilaso habla 
directamente. Como he apuntado que, bajo su disfraz, acaso se oculte Magdalena, la prima del poeta, en 
su adolescencia, es posible que el nombre de Camila sea un anagrama de Madalenica, diminutivo con el 
que se la denominaría familiarmente. 

720 tino: acierto.
721-722 ha traído /… atrás el viento: ha corrido más que el viento.
725 soterrada: hundida, clavada.
726 enherbolada: envenenada.
730 por ventura: acaso, quizá.
732 la herviente hora de la siesta: otra posible alusión al calurosísimo verano de Toledo.
735 almo: vivificador, benéfico.
736-737 esta fuerza tan caliente / del alto sol ardiente: de nuevo, otra referencia al calor toledano.  
737 ora: ahora.
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que ya la tierna planta    del pie mío
anda a buscar el frío    desta yerba.
A los hombres reserva    tú, Diana,               740
en esta siesta insana,    tu ejercicio;
por agora tu oficio    desamparo,
que me ha costado caro    en este día.
¡Ay dulce fuente mía,    y de cuán alto
con solo un sobresalto    m’arrojaste!             745
¿Sabes que me quitaste,    fuente clara,
los ojos de la cara?,    que no quiero
menos un compañero    que yo amaba,
mas no como él pensaba.    ¡Dios ya quiera
que antes Camila muera    que padezca           750
culpa por do merezca    ser echada
de la selva sagrada    de Dïana!
¡Oh cuán de mala gana    mi memoria
renueva aquesta historia!    Mas la culpa
ajena me desculpa,    que si fuera                755
yo la causa primera    desta ausencia,
yo diera la sentencia    en mi contrario;
él fue muy voluntario    y sin respeto.
Mas ¿para qué me meto    en esta cuenta?
Quiero vivir contenta    y olvidallo              760
y aquí donde me hallo    recrearme;
aquí quiero acostarme,    y en cayendo
la siesta, iré siguiendo    mi corcillo,
que yo me maravillo    ya y m’espanto
cómo con tal herida huyó tanto.                 765

Alb.    Si mi turbada vista no me miente,
paréceme que vi entre rama y rama
una ninfa llegar a aquella fuente.
   Quiero llegar allá: quizá si ella ama,
me dirá alguna cosa con que engañe,            770
con algún falso alivio, aquesta llama.

741 insana: furiosa (de calor).
743-758 Camila recuerda la fuente y lo que en ella le ocurrió, motivo por el cual no había vuelto allí.
746-747 que me quitaste, fuente clara, / los ojos de la cara: que, a partir del episodio donde se vio reflejada en 

la fuente, no quiere ver.
750-752 En estos versos, Camila manifiesta su deseo rotundo de vivir junto a Diana, la diosa de la castidad, 

consagrada entre sus vírgenes. ¿Quería Magdalena ser monja? Sí, lo fue (Vaquero 2013, 596).
755 desculpa: disculpa.
758 voluntario: que obró por su voluntad, por capricho.



Lemir 29 (2025) - Textos     135Poesías (ed. de M.ª del Carmen Vaquero Serrano)

   Y no se me da nada que desbañe
mi alma si es contrario a lo que creo,
que a quien no espera bien, no hay mal que dañe.
   ¡Oh santos dioses!, ¿qué’s esto que veo?          775
¿Es error de fantasma convertida
en forma de mi amor y mi deseo?
   Camila es esta que está aquí dormida;
no puede d’otra ser su hermosura.
La razón está clara y conocida:                    780
   una obra sola quiso la natura
hacer como esta, y rompió luego apriesa
la estampa do fue hecha tal figura;
   ¿quién podrá luego de su forma espresa
el traslado sacar, si la maestra                     785
misma no basta, y ella lo confiesa?
   Mas ya qu’es cierto el bien que a mí se muestra
¿cómo podré llegar a despertalla,
temiendo yo la luz que a ella me adiestra?
   Si solamente de poder tocalla                  790
perdiese el miedo yo... Mas ¿si despierta?
Si despierta, tenella y no soltalla.
   Esta osadía temo que no es cierta.
¿Qué me puede hacer? Quiero llegarme;
en fin, ella está agora como muerta.                795
   Cabe ella por lo menos asentarme
bien puedo, mas no ya como solía...
¡Oh mano poderosa de matarme!,
   ¿viste cuánto tu fuerza en mí podía?
¿Por qué para sanarme no la pruebas?,              800
que su poder a todo bastaría.

772 no se me da nada: no me importa.
772 desbañe: ¿desbare o debarre? ¿yerre, se equivoque, discurra fuera de razón? Desbarrar procede del 

antiguo desbarar ‘disparatar’ (RAE, DLE). Aflija (T. Tamayo de Vargas 1622, 52v.).
781 natura: naturaleza.
782 apriesa: deprisa.
783 estampa: dibujo, molde.
784 espresa: expresa, manifiesta, clara
785 traslado: copia; la maestra: la naturaleza.
789 adiestra: dirige, encamina.
792 tenella y no soltalla: retenerla y no soltarla.
793 cierta: certera, acertada.
796 Cabe: junto a.
798 poderosa: capaz.
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Cam.    ¡Socórreme, Dïana!
Alb.   ¡No te muevas,

que no t’he de soltar; escucha un poco!
Cam.    ¿Quién me dijera, Albanio, tales nuevas?

¡Ninfas del verde bosque, a vos invoco;             805
a vos pido socorro desta fuerza!
¿Qué es esto, Albanio? Dime si estás loco.

Alb.    Locura debe ser la que me fuerza
a querer más qu’el alma y que la vida
a la que a aborrecerme a mí se ‘sfuerza.             810

Cam.   Yo debo ser de ti l’aborrecida,
pues me quieres tratar de tal manera,
siendo tuya la culpa conocida.

Alb.    ¿Yo culpa contra ti? ¡Si la primera
no está por cometer, Camila mía,                  815
en tu desgracia y disfavor yo muera!

Cam.   ¿Tú no violaste nuestra compañía,
quiriéndola torcer por el camino
que de la vida honesta se desvía?

Alb.    ¿Cómo, de sola una hora el desatino            820
ha de perder mil años de servicio,
si el arrepentimiento tras él vino?

Cam.    Aqueste es de los hombres el oficio:
tentar el mal, y si es malo el suceso,
pedir con humildad perdón del vicio.                 825

Alb.    ¿Qué tenté yo, Camila?
Cam.        ¡Bueno es eso!

Esta fuente lo diga, que ha quedado
por un testigo de tu mal proceso.

Alb.    Si puede ser mi yerro castigado
con muerte, con deshonra o con tormento            830
vesme aquí; estoy a todo aparejado.

Cam.    Suéltame ya la mano, que el aliento
me falta de congoja.

802 Dïana: trisílabo. El heptasílabo de que es parte final forma verso con el renglón siguiente.
806 fuerza: forzamiento.
816 disfavor: desaire, desatención.
818 quiriéndola: queriéndola.
824 tentar: intentar; suceso: resultado.
826 tenté: intenté.
828 proceso: proceder.
831 vesme aquí: aquí me tienes; a todo aparejado: preparado para todo.
832 congoja: angustia.
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Alb.    He muy gran miedo
que te me irás, que corres más qu’el viento.

Cam.   No estoy como solía, que no puedo               835
moverme ya, de mal ejercitada;
suelta, que casi m’has quebrado un dedo.

Alb.    ¿Estarás, si te suelto, sosegada,
mientras con razón clara te demuestro
que fuiste sin razón de mí enojada?                  840

Cam.   ¡Eres tú de razones gran maestro!
Suelta, que sí estaré.

Alb.             Primero jura
por la primera fe del amor nuestro.

Cam.   Yo juro por la ley sincera y pura
del amistad pasada de sentarme                      845
y de ‘scuchar tus quejas muy segura.
   ¡Cuál me tienes la mano d’apretarme
con esa dura mano, descreído!

Alb. ¡Cuál me tienes el alma de dejarme!
Cam.   ¡Mi prendedero d’oro, si es perdido!               850

¡Oh cuitada de mí, mi prendedero
desde aquel valle aquí se m’ha caído!

Alb.     Mira no se cayese allá primero,
 antes d’aqueste, al val de la Hortiga.

Cam. Doquier que se perdió, buscalle quiero.              855
Alb.    Yo iré a buscalle; escusa esta fatiga,

que no puedo sufrir que aquesta arena
abrase el blanco pie de mi enemiga.

Cam.   Pues ya quieres tomar por mí esta pena,
derecho ve primero a aquellas hayas,                 860
que allí estuve yo echada un’ hora buena.

Alb.    Yo voy, mas entretanto no te vayas.

836 de mal ejercitada: de falta de práctica.
839 razón: explicación.
840 razón: causa.
841 razones: explicaciones, justificaciones.
843 fe: fidelidad.
847 Cuál: Cómo.
850 prendedero: broche.
851 cuitada: desventurada, desgraciada.
854 val de la Hortiga: otro de los espacios reales de la historia de Albanio y Camila. En el término del madrileño 

pueblo de Valdemoro, a 20 kms. del castillo de Batres, hay dos lugares muy cercanos uno de otro llamados 
Valdeortiga y Valdeortigas, uno al norte y otro al sur del bosque y cerro de Espartinas (Debo este dato a Juan 
José López de la Fuente) (Vaquero 2013, 472-473).

856 escusa: no te tomes.
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Cam. Seguro ve, ¡que antes verás mi muerte
que tú me cobres ni a tus manos hayas!

Alb.     ¡Ah, ninfa desleal!, ¿y desa suerte               865
se guarda el juramento que me diste?
¡Ah, condición de vida dura y fuerte!
   ¡Oh falso amor, de nuevo me hiciste
revivir con un poco d’esperanza!
¡Oh modo de matar nojoso y triste!                   870
   ¡Oh muerte llena de mortal tardanza,
podré por ti llamar injusto el cielo,
injusta su medida y su balanza!
   Recibe tú, terreno y duro suelo,
este rebelde cuerpo que detiene                     875
del alma el espedido y presto vuelo;
   yo me daré la muerte, y aun si viene
alguno a resistirme... ¿a resistirme?:
¡él verá que a su vida no conviene!
   ¿No puedo yo morir, no puedo irme              880
por aquí, por allí, por do quisiere,
desnudo espirtu o carne y hueso firme?

Sal.     Escucha, que algún mal hacerse quiere.
¡Oh, cierto tiene trastornado el seso!

Alb. ¡Aquí tuviese yo quien mal me quiere!               885
   Descargado me siento d’un gran peso;
paréceme que vuelo, despreciando
monte, choza, ganado, leche y queso.
   ¿No son aquéstos pies? Con ellos ando.
Ya caigo en ello: el cuerpo se m’ha ido;               890
solo el espirtu es este que ora mando.
   ¿Hale hurtado alguno o escondido
mientras mirando estaba yo otra cosa?
¿o si quedó por caso allí dormido?
   Una figura de color de rosa                    895
estaba allí dormiendo: ¿si es aquella
mi cuerpo? No, que aquella es muy hermosa.

864 me cobres: me obtengas, tomes.
870 nojoso: enojoso.
876 espedido: expedito, desembarazado, libre de estorbo (RAE, DLE). 
878 resistirme: oponérseme con fuerza (RAE, DLE).
882 Verso que imita uno de Petrarca (véase soneto IV, verso 14).
886 A partir de aquí se relata un episodio de enajenación de Albanio, un desdoblamiento. El pastor cree que 

su cuerpo se le ha ido, que se lo han robado.
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Nem.    ¡Gentil cabeza! No daria por ella
yo para mi traer solo un cornado.

Alb.  ¿A quién iré del hurto a dar querella?                 900
Sal.       Estraño enjemplo es ver en qué ha parado

este gentil mancebo, Nemoroso,
ya a nosotros, que l’hemos más tratado,
   manso, cuerdo, agradable, virtüoso,
sufrido, conversable, buen amigo,                   905
y con un alto ingenio, gran reposo.

Alb.     ¡Yo podré poco o hallaré testigo
de quién hurtó mi cuerpo! Aunque esté ausente
yo le perseguiré como a enemigo.
   ¿Sabrasme decir d’él, mi clara fuente?             910
Dímelo, si lo sabes: así Febo
nunca tus frescas ondas escaliente.
   Allá dentro en el fondo está un mancebo,
de laurel coronado y en la mano
un palo, propio como yo, d’acebo.                   915
   ¡Hola! ¿quién está‘llá? Responde, hermano.
¡Válasme, Dios!, o tú eres sordo o mudo,
o enemigo mortal del trato humano.
   Espirtu soy, de carne ya desnudo,
que busco el cuerpo mío, que m’ha hurtado           920
algún ladrón malvado, injusto y crudo.
   Callar que callarás. ¿Hasme‘scuchado?
¡Oh santo Dios!, mi cuerpo mismo veo,
o yo tengo el sentido trastornado.
   ¡Oh cuerpo, hete hallado y no lo creo!             925
¡Tanto sin ti me hallo descontento,
pon fin ya a tu destierro y mi deseo!

Nem.    Sospecho qu’el contino pensamiento
que tuvo de morir antes d’agora
le representa aqueste apartamiento.                  930

898 daria: bisílabo.
901 estraño enjemplo: extraño ejemplo.
910-927 Ahora Albanio se mira en la fuente y, al verse reflejado en ella como el Narciso mitológico, siguiendo 

con su locura, cree que hay otro yo suyo al otro lado del espejo del agua y piensa que ha encontrado su 
cuerpo.

912 escaliente: caliente.
915 propio: exactamente.
930 apartamiento: separación (del cuerpo) (Alcina 1998, 262).
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Sal.      Como del que velando siempre llora,
quedan, durmiendo, las especies llenas
del dolor que en el alma triste mora.

Alb.     Si no estás en cadenas, sal ya fuera
a darme verdadera    forma d’hombre,               935
que agora solo el nombre    m’ha quedado;
y si allá estás forzado    en ese suelo,
dímelo, que si al cielo    que me oyere
con quejas no moviere    y llanto tierno,
convocaré el infierno    y reino escuro                940
y rompiré su muro    de diamante,
como hizo el amante    blandamente
por la consorte ausente    que cantando
estuvo halagando    las culebras
de las hermanas negras,    mal peinadas.            945

Nem. ¡De cuán desvarïadas    opiniones
saca buenas razones    el cuitado!

Sal.   El curso acostumbrado    del ingenio,
aunque le falte el genio    que lo mueva,
con la fuga que lleva    corre un poco,               950
y aunque este está ora loco,    no por eso
ha de dar al travieso    su sentido,
en todo habiendo sido    cual tú sabes.

Nem. No más, no me le alabes,    que por cierto
como de velle muerto    estoy llorando.             955

Alb.   Estaba contemplando    qué tormento
es deste apartamiento    lo que pienso.
No nos aparta imenso    mar airado,
no torres de fosado    rodeadas,

931 velando: pasando la noche al cuidado de un difunto.
932 durmiendo, las especies: reposando, las ideas.
934-945 Albanio, en estos versos, se dirige a su imagen reflejada en la fuente. De nuevo comienzan los 

endecasílabos con rima en medio.
940-941 escuro: oscura; rompiré: romperé.
942-943 Se refiere al mito de Orfeo y Eurídice.
945 las hermanas negras: las Furias.
948-950 «La agilidad normal de su ingenio, aunque le falta la fuerza de la razón, con su inercia se mueve un 

poco». (Rivers 2003, 178).
952 al travieso: al traste.
956-957 qué tormento / es deste apartamiento lo que pienso: qué tormento es lo que pienso de este apartamiento. 

Qué cosa atormentante, angustiosa, es la que considero que nos separa.
958 imenso: inmenso.
959 fosado: foso.
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no montañas cerradas    y sin vía,                  960
no ajena compañía    dulce y cara:
un poco d’agua clara    nos detiene.
Por ella no conviene    lo que entramos
con ansia deseamos,    porque al punto
que a ti me acerco y junto,    no te apartas;          965
antes nunca te hartas    de mirarme
y de sinificarme    en tu meneo
que tienes gran deseo    de juntarte
con esta media parte.    Daca, hermano,
écham’acá esa mano,    y como buenos             970
amigos a lo menos    nos juntemos
y aquí nos abracemos.    ¡Ah, burlaste!
¿Así te me‘scapaste?    Yo te digo
que no es obra d’amigo    hacer eso;
quedo yo, don travieso,    remojado,                975
¿y tú estás enojado?    ¡Cuán apriesa
mueves —¿qué cosa es esa?—    tu figura!
¿Aun esa desventura    me quedaba?
Ya yo me consolaba    en ver serena
tu imagen, y tan buena    y amorosa;                980
no hay bien ni alegre cosa    ya que dure.

Nem.  A lo menos, que cure    tu cabeza.
Sal.   Salgamos, que ya empieza    un furor nuevo.
Alb.  ¡Oh Dios! ¿por qué no pruebo    a echarme dentro

hasta llegar al centro    de la fuente?                985
Sal.   ¿Qué’s esto, Albanio? ¡Tente!
Alb.         ¡Oh manifesto

ladrón!, mas ¿qué’s aquesto? ¡Es muy bueno
vestiros de lo ajeno    y ante’l dueño,
como si fuese un leño    sin sentido,
venir muy revestido    de mi carne!                  990
Yo haré que descarne esa alma osada
aquesta mano airada!

Sal.               ¡Está quedo!

963 no conviene lo que entramos: no resulta lo que entrambos (Albanio y su imagen).
967 sinificarme: significarme, darme a entender (Rivers).
969 Daca: Da, o dame, acá (RAE, DLE).
975 travieso: atravesado, que atraviesa o ha pasado de una parte a otra.
984 Albanio ahora intenta arrojarse a la fuente para recuperar su cuerpo.
987-992 En estos versos Albanio se dirige a su imagen reflejada en la fuente.
992 quedo: quieto.
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¡Llega tú, que no puedo    detenelle!
Nem. Pues ¿qué quieres hacelle?
Sal.          ¿Yo? Dejalle,

si desenclavijalle    yo acabase                      995
la mano, a que escapase   mi garganta.

Nem. No tiene fuerza tanta;    solo puedes
hacer tú lo que debes    a quien eres.

Sal.   ¡Qué tiempo de placeres    y de burlas!
¿Con la vida te burlas,    Nemoroso?                 1000
¡Ven, ya no ‘stés donoso!

Nem.        Luego vengo;
en cuanto me detengo    aquí un poco,
veré cómo de un loco    te desatas.

Sal.   ¡Ay, paso, que me matas!
Alb.      ¡Aunque mueras!
Nem. ¡Ya aquello va de veras!   ¡Suelta, loco!             1005
Alb.   Déjame ‘star un poco,   que ya acabo.
Nem. ¡Suelta ya!
Alb.        ¿Qué te hago?
Nem.      ¡A mí, no nada!
Alb.   Pues vete tu jornada, y no entiendas

en aquestas contiendas.
Sal.       ¡Ah, furioso!

Afierra, Nemoroso,    y tenle fuerte.                 1010
¡Yo te daré la muerte,    don perdido!
Ténmele tú tendido    mientras l’ato.
Probemos así un rato    a castigalle;
quizá con espantalle    habrá algún miedo.

Alb.   Señores, si ‘stoy quedo,    ¿dejaresme?               1015
Sal.   ¡No!
Alb.          Pues ¿qué, mataresme?
Sal.            ¡Sí!
Alb.     ¿Sin falta?

995 si desenclavijalle yo acabase: si yo lograse desclavarle.
998 a quien eres: «[…] a tu nobleza» (Rivers 2003, 179).
1001 donoso: gracioso; luego: al instante, al punto.
1004 paso: quieto. Interjección para contener a alguien (RAE, DLE).
1007 Verso repartido en tres renglones.
1008  jornada: camino.
1009 furioso: loco, que debe ser atado o sujetado (RAE, DLE).
1010 Afierra: aferra, agarra.
1013 castigalle: escamentarle, corregirle.
1016 Verso distribuido en cuatro renglones.
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Mira cuánto más alta    aquella sierra
está que la otra tierra.

Nem.   Bueno es esto;
él olvidará presto    la braveza.

Sal.  ¡Calla, que así s’aveza    a tener seso!              1020
Alb.  ¿Cómo, azotado y preso?
Sal.        ¡Calla, escucha!
Alb.   Negra fue aquella lucha    que contigo

hice, que tal castigo    dan tus manos.
¿No éramos como hermanos    de primero?

Nem. Albanio, compañero,    calla agora                 1025
y duerme aquí algún hora,    y no te muevas.

Alb.   ¿Sabes algunas nuevas    de mí?
Sal.       ¡Loco!
Alb.   Paso, que duermo un poco.
Sal.            ¿Duermes cierto?
Alb.  ¿No me ves como un muerto?    Pues ¿qué hago?
Sal.   Este te dará el pago,    si despiertas,                1030

en esas carnes muertas,    te prometo.

Nem.     Algo‘stá más quieto    y reposado
que hasta‘quí. ¿Qué dices tú, Salicio?
¿Parécete que puede ser curado?

Sal.        En procurar cualquiera beneficio                 1035
a la vida y salud d’un tal amigo,
haremos el debido y justo oficio.

Nem.     Escucha, pues, un poco lo que digo;
contarete una ‘straña y nueva cosa
de que yo fui la parte y el testigo.                   1040
   En la ribera verde y deleitosa
del sacro Tormes, dulce y claro río,
hay una vega grande y espaciosa,
   verde en el medio del invierno frío,
en el otoño verde y primavera,                     1045
verde en la fuerza del ardiente estío.
   Levántase al fin della una ladera,

1020 s’aveza: se acostumbra.
1028 Paso: quieto, tranquilo.
1032 Empiezan, de nuevo, los tercetos encadenados.
1041 Aquí se inicia la descripción de Alba de Tormes (Salamanca), propiedad de los duques de Alba.
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con proporción graciosa en el altura,
que sojuzga la vega y la ribera;
   allí está sobrepuesta la espesura   1050
de las hermosas torres, levantadas
al cielo con estraña hermosura,
   no tanto por la fábrica estimadas,
aunque‘straña labor allí se vea,
cuanto por sus señores ensalzadas.   1055
   Allí se halla lo que se desea:
virtud, linaje, haber y todo cuanto
bien de natura o de fortuna sea.
   Un hombre mora allí de ingenio tanto
que toda la ribera adonde él vino                   1060
nunca se harta d’escuchar su canto.
   Nacido fue en el campo placentino,
que con estrago y destrución romana

1048 el altura: recuérdese que todos los sustantivos que empiezan por vocal llevaban en la época el artículo 
el (Lapesa 1968, 150).

1049 sojuzga: domina.
1053 fábrica: construcción.
1057 haber: poseer, riqueza.
1059 Un hombre: se trata de Severo Varini, a quien se atribuyeron poderes mágicos. Nació en ¿1470?, en 

Fiorenzuola d’Arda (Piacenza) y fue monje cisterciense, orden en la que profesó en 1493. Según parece, 
vivía en Roma cuando se vio obligado a huir de la ciudad por haberse implicado en una conjura contra 
el papa León X. Estando Varini en Flandes, D. Fadrique, el II duque de Alba, que se hallaba en Bruselas 
con Carlos V, lo contrató, como muy tarde, hacia abril de 1522, para preceptor de sus nietos. Es falso que 
lograra su puesto no entregando una carta a Luis Vives donde se ofrecía a este el cargo, pues quien hizo 
la trastada fue un fraile dominico (Paola Casciano 2009, 387-388). Debió de llegar a España, con el II 
duque, en el viaje de vuelta del emperador a fines de julio de 1522 y permaneció junto a los Alba como 
profesor del futuro III duque, de casi 15 años. Muy posiblemente con ellos, pasó en Burgos el verano de 
1524 (Juan Maldonado 1980, 122-123). Ariosto había citado a Varini al final de su Orlando furioso [1516, 
canto 40, último verso de la estrofa 8: il Monacho Seuero; 1532, canto 46, final de la estrofa 13: e ’l monaco 
Severo] y también lo habían hecho Erasmo de Róterdam en cuatro de sus cartas, y Juan de Vergara en 
una a Vives de 1522 (Menéndez Pelayo 1945, 44-45; Mele 1923, 145-146). Casciano, basándose en D. 
Francesillo de Zúñiga, quien escribió que el monje había muerto ahogado en el Duero «entre Valladolid 
y Simancas» [sic], ha fijado su muerte en la segunda mitad de 1524. Si nos atenemos a la Crónica de 
D. Francesillo, hubo de ser entre agosto o primeros de octubre, mes en el que, según Zúñiga, estuvo en 
Tordesillas. Garcilaso, en cambio, lo cita en esta égloga como vivo (Vaquero y López de la Fuente 2019).

1059 allí: es decir, en Alba de Tormes, lejos del lugar donde habitan estos pastores.
1062 placentino: de Plasencia o en italiano Piacenza, ciudad al norte de Italia situada en el valle del Po y 

capital de la región de Emilia-Romaña. 
1063 destrución: destrucción.
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en el antiguo tiempo fue sanguino,
   y en este con la propia, la inhumana              1065
furia infernal, por otro nombre guerra,
le tiñe, le rüina y le profana;
   él, viendo aquesto, abandonó su tierra,
por ser más del reposo compañero
que de la patria, que el furor atierra.                 1070
   Llevole a aquella parte el buen agüero
d’aquella tierra d’Alba tan nombrada,
que este’s el nombre della, y d’él Severo.
   A aquéste Febo no le’scondió nada,
antes de piedras, yerbas y animales                  1075
diz que le fue noticia entera dada.
   Este, cuando le place, a los caudales
ríos el curso presuroso enfrena
con fuerza de palabras y señales;
   la negra tempestad en muy serena                 1080
y clara luz convierte, y aquel día,
si quiere revolvelle, el mundo atruena;
   la luna d’allá arriba bajaría
si al son de las palabras no impidiese
el son del carro que la mueve y guía.                  1085
   Temo que si decirte presumiese
de su saber la fuerza con loores,
que en lugar d’alaballe l’ofendiese.
   Mas no te callaré que los amores
con un tan eficaz remedio cura                       1090
cual se conviene a tristes amadores;
   en un punto remueve la tristura,

1064 sanguino: lleno de sangre por la segunda guerra púnica (Morros 1995, 190).
1065-1068 Según Alcina (1998, 268), Garcilaso aquí alude a «las famosas guerras y saqueos que sufrió 

hasta el siglo xvi la ciudad de Piacenza».
1071-1072 aquella parte … aquella tierra: Nemoroso sigue refiriéndose a Alba de Tormes y con el 

demostrativo aquella, que indica lejanía, señala un lugar apartado del Tajo donde ellos están.
1071 buen agüero: buen destino que le habían pronosticado ciertas señales. 
1074 Febo: Apolo, en la mitología dios, entre otros ámbitos, de la curación.
1076 diz: se dice.
1077 caudales: caudalosos, principales. Recuérdense los versos de Jorge Manrique en las Coplas a la muerte 

de su padre: allí los ríos caudales, / allí los otros medianos / e más chicos. 
1083-1085 Se suponía que la luna se movía «en un carro y que el ruido que hacía este impedía que le 

llegaran las palabras mágicas de Severo» (Rivers 2003, 183).
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convierte’n odio aquel amor insano,
y restituye’l alma a su natura.
   No te sabré dicir, Salicio hermano,                 1095
la orden de mi cura y la manera,
mas sé que me partí d’él libre y sano.
   Acuérdaseme bien que en la ribera
de Tormes le hallé solo, cantando
tan dulce que una piedra enterneciera.                 1100
   Como cerca me vido, adevinando
la causa y la razón de mi venida,
suspenso un rato ‘stuvo así callando,
   y luego con voz clara y espedida
soltó la rienda al verso numeroso                    1105
en alabanzas de la libre vida.
   Yo estaba embebecido y vergonzoso,
atento al son y viéndome del todo
fuera de libertad y de reposo.
   No sé decir sino que’n fin de modo                 1110
aplicó a mi dolor la medicina
qu’el mal desarraigó de todo en todo.
   Quedé yo entonces como quien camina
de noche por caminos enriscados,
sin ver dónde la senda o paso inclina;                1115
   mas, venida la luz y contemplados,
del peligro pasado nace un miedo
que deja los cabellos erizados:
   así estaba mirando, atento y quedo,
aquel peligro yo que atrás dejaba,                   1120

1093 insano: loco.
1095 dicir: decir.
1101 vido, adevinando: vio, adivinando.
1103 suspenso: admirado, quieto.
1104 espedida: expedida o expedita, suelta (Terreros y Pando 1787, 97).
1105 numeroso: armonioso, o que tiene proporción, cadencia o medida (RAE, DLE).
1107 embebecido: absorto, entregado totalmente.
1110 de modo: de tal modo.
1114 enriscados: llenos de riscos o peñascos (RAE, DLE).
1116 contemplados: se refiere a los caminos enriscados.
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que nunca sin temor pensallo puedo.
   Tras esto luego se me presentaba,
sin antojos delante, la vileza
de lo que antes ardiendo deseaba.
   Así curó mi mal, con tal destreza,                 1125
el sabio viejo, como t’he contado,
que volvió el alma a su naturaleza
y soltó el corazón aherrojado.

Sal.      ¡Oh gran saber, oh viejo frutüoso,
qu’el perdido reposo    al alma vuelve,               1130
y lo que la revuelve    y lleva a tierra
del corazón destierra    encontinente!
Con esto solamente    que contaste,
así le reputaste    acá comigo
que sin otro testigo    a desealle                    1135
ver presente y hablalle    me levantas.

Nem. ¿Desto poco te ‘spantas    tú, Salicio?
De más te daré indicio    manifesto,
si no te soy molesto    y enojoso.

Sal.   ¿Qué’s esto, Nemoroso,    y qué cosa                1140
puede ser tan sabrosa    en otra parte
a mí como escucharte?    No la siento,
cuanto más este cuento    de Severo;
dímelo por entero,   por tu vida,
pues no hay quien nos impida    ni embarace.         1145
Nuestro ganado pace,    el viento espira,

1122 luego: inmediatamente, al momento.
1123 antojos: anteojos, gafas (RAE, Diccionario de la Lengua Española).
1123 vileza: esta palabra nos recuerda las voces torpeza y bajeza del soneto XXVIII. Y creemos que el amor 

a que se refiere Nemoroso no es otro que el que sintió por Beatriz de Sá. Y, como allí dijimos, este amor 
por ella era una indignidad, una vileza, porque estaba casada con su hermano. Y, dado que en la época, 
ella era considerada una hermana, amarla era un incesto.

1128 aherrojado: preso con grillos de hierro.
1129 frutüoso: fructuoso, que da fruto o utilidad (RAE, DLE). Tetrasílabo. De nuevo empiezan los versos 

con rima en medio.
1133 encontinente: incontinenti, prontamente, al instante (RAE, DLE).
1134 reputaste: diste fama.
1136 levantas: impulsas.
1137 te ‘spantas: te asombras.  
1146 espira: sopla blandamente (RAE, DLE).
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Filomena sospira    en dulce canto
y en amoroso llanto    s’amancilla;
gime la tortolilla    sobre’l olmo,
preséntanos a colmo    el prado flores             1150
y esmalta en mil colores    su verdura;
la fuente clara y pura,    murmurando,
nos está convidando    a dulce trato.

Nem.    Escucha, pues, un rato,    y diré cosas
estrañas y espantosas    poco a poco.              1155
Ninfas, a vos invoco;    verdes faunos,
sátiros y silvanos,    soltá todos
mi lengua en dulces modos    y sotiles,
que ni los pastoriles    ni el avena
ni la zampoña suena    como quiero.              1160
Este nuestro Severo    pudo tanto
con el süave canto    y dulce lira
que, revueltos en ira    y torbellino,
en medio del camino    se pararon
los vientos y escucharon    muy atentos            1165
la voz y los acentos,    muy bastantes
a que los repugnantes    y contrarios
hiciesen voluntarios    y conformes.
A aqueste el viejo Tormes,    como a hijo,
le metió al escondrijo    de su fuente,              1170
de do va su corriente    comenzada;
mostrole una labrada    y cristalina
urna donde él reclina    el diestro lado,
y en ella vio entallado    y esculpido
lo que, antes d’haber sido,    el sacro viejo          1175
por devino consejo    puso en arte,

1147 Filomena: el ruiseñor.
1148 s’amancilla: se lamenta, da muestras de dolor. 
1153 trato: comunicación.
1155 estrañas y espantosas: extrañas y asombrosas. 
1157 sátiros: seres mitológicos, campestres y lascivos, con aspecto de hombre barbado, con patas y orejas 

cabrunas; silvanos: semidioses de la selva o bosque; soltá: soltad.  
1158 sotiles: sutiles.
1159 pastoriles: melodías pastoriles; avena: flauta pastoril (cultismo semántico) (Lapesa).
1167 repugnantes: los que se niegan a algo.
1173  A los ríos se les ha solido representar en la escultura como a dioses semidesnudos, reclinados sobre 

un codo, con larga barba y un jarrón o urna (Alcina 1998, 272). 
1175 antes d’haber sido: antes de haber ocurrido; el sacro viejo: el río Tormes.
1176 devino: divino.
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labrando a cada parte    las estrañas
virtudes y hazañas    de los hombres
que con sus claros nombres    ilustraron
cuanto señorearon    de aquel río.                 1180
Estaba con un brío    desdeñoso,
con pecho corajoso,    aquel valiente
que contra un rey potente    y de gran seso,
qu’el viejo padre preso    le tenía,
cruda guerra movía    despertando                 1185
su ilustre y claro bando    al ejercicio
d’aquel piadoso oficio.    A aqueste junto
la gran labor al punto    señalaba
al hijo que mostraba    acá en la tierra
ser otro Marte en guerra,    en corte Febo;        1190
mostrábase mancebo    en las señales
del rostro, qu’eran tales    que ‘speranza
y cierta confianza    claro daban,
a cuantos le miraban,    qu’él sería
en quien se informaría    un ser divino.             1195
Al campo sarracino    en tiernos años
daba con graves daños    a sentillo,
que como fue caudillo    del cristiano,
ejercitó la mano    y el maduro
seso y aquel seguro    y firme pecho.               1200
En otra parte, hecho    ya más hombre,
con más ilustre nombre,    los arneses

1177 labrando: tallando.
1179 claros: ilustres, famosos.
1181 Comienzan los elogios a los Alba. Desde aquí al verso 1187, se recuerda al primer duque, D. García 

(h. 1424-1488), que se rebeló contra el rey Juan II, que tenía preso a su padre (Rivers 2003, 186).
1186 bando: facción, partido.
1187 piadoso: en relación con su padre, porque la piedad en los clásicos era el buen trato y respeto a los 

progenitores (Alcina 1998, 273).
1188 labor: trabajo de talla.
1189 hijo: ahora se pasa a D. Fadrique Álvarez de Toledo (1456-1531), II duque de Alba.
1190 Marte … Febo: fue tan gran guerrero como el dios Marte y tan brillante en la corte como el dios-sol 

(Febo).
1193 claro: claramente.
1195 informaría: tomaría forma o cuerpo.
1196 sarracino: sarraceno, moro. D. Fadrique participó en la guerra de Granada.
1202 arneses: armaduras. El II duque luchó también contra los franceses en Navarra.
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de los fieros franceses    abollaba.
Junto, tras esto, estaba    figurado
con el arnés manchado    de otra sangre,            1205
sosteniendo la hambre    en el asedio,
siendo él solo el remedio    del combate,
que con fiero rebate    y con rüido
por el muro batido    l’ofrecían;
tantos al fin morían    por su espada,               1210
a tantos la jornada    puso espanto,
que no hay labor que tanto    notifique
cuanto el fiero Fadrique    de Toledo
puso terror y miedo    al enemigo.
Tras aqueste que digo    se veía                   1215
el hijo don García,    qu’en el mundo
sin par y sin segundo    solo fuera
si hijo no tuviera.    ¿Quién mirara
de su hermosa cara    el rayo ardiente,
quién su replandeciente    y clara vista,             1220
que no diera por lista    su grandeza?
Estaban de crüeza    fiera armadas
las tres inicuas hadas,    cruda guerra
haciendo allí a la tierra    con quitalle
este, qu’en alcanzalle    fue dichosa.               1225
¡Oh patria lagrimosa,    y cómo vuelves
los ojos a los Gelves,    sospirando!
Él está ejercitando    el duro oficio,
y con tal arteficio    la pintura
mostraba su figura    que dijeras,                  1230
si pintado lo vieras,    que hablaba.

1206 asedio: parece referirse al sitio al que fue sometida Pamplona.
1212: notifique: pueda reflejar, dar noticia.
1216 Desde aquí se habla de D. García, el hijo de D. Fadrique y padre del futuro III duque. Murió en vida de 

su progenitor, sin haber heredeado el título, en la batalla de los Gelves (isla de la actual Túnez) en 1510.
1220 vista: mirada.
1222 crüeza: crueldad. Trisílabo.
1223 las tres inicuas hadas: la Parcas, seres mitológicos que regían la vida de las personas y acababan con ella 

cuando les parecía.
1225 La tierra fue dichosa al tener en ella a D. García.
1226 patria: Alba de Tormes. En los siglos medievales y en el xvi y xvii patria designaba el lugar donde se 

había nacido.
1229 arteficio: artificio, arte.
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El arena quemaba,    el sol ardía,
la gente se caía    medio muerta;
él solo con despierta    vigilancia
dañaba la tardanza    floja, inerte,                1235
y alababa la muerte    gloriosa.
Luego la polvorosa    muchedumbre,
gritando a su costumbre,    le cercaba;
mas el que se llegaba    al fiero mozo
llevaba, con destrozo    y con tormento,           1240
del loco atrevimiento    el justo pago.
Unos en bruto lago    de su sangre,
cortado ya el estambre    de la vida,
la cabeza partida    revolcaban;
otros claro mostraban,    espirando,               1245
de fuera palpitando    las entrañas,
por las fieras y estrañas    cuchilladas
d’aquella mano dadas.    Mas el hado
acerbo, triste, airado    fue venido,
y al fin él, confundido    d’alboroto,              1250
atravesado y roto    de mil hierros,
pidiendo de sus yerros    venia al cielo,
puso en el duro suelo    la hermosa
cara, como la rosa    matutina,
cuando ya el sol declina    al mediodía,           1255
que pierde su alegría    y marchitando
va la color mudando;    o en el campo
cual queda el lirio blanco    qu’el arado
crudamente cortado    al pasar deja,
del cual aun no s’aleja    presuroso               1260
aquel color hermoso    o se destierra,
mas ya la madre tierra    descuidada

1235 dañaba: condenaba.
1237 la polvorosa muchedumbre: los moros.
1242 bruto: tosco.
1243 estambre de la vida: curso del vivir (RAE, DLE).
1245 claro: claramente; espirando: expirando, muriendo.
1247 estrañas: extrañas, ajenas.
1248 hado: destino.
1249 acerbo: cruel, riguroso (RAE, DLE).
1252 Pidiendo perdón de sus culpas al cielo.
1260 aun: monosílabo por aún.
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no le administra nada    de su aliento,
que era el sustentamiento    y vigor suyo:
tal está el rostro tuyo    en el arena,              1265
fresca rosa, azucena    blanca y pura.
Tras esta una pintura    estraña tira
los ojos de quien mira    y los detiene
tanto que no conviene    mirar cosa
estraña ni hermosa    sino aquella.               1270
De vestidura bella    allí vestidas
las Gracias esculpidas    se veían;
solamente traían    un delgado
velo qu’el delicado    cuerpo viste,
mas tal que no resiste    a nuestra vista.             1275
Su diligencia en vista    demostraban;
todas tres ayudaban    en una hora
una muy gran señora    que paría.
Un infante se vía    ya nacido
tal cual jamás salido    d’otro parto                 1280
del primer siglo al cuarto    vio la luna;
en la pequeña cuna    se leía
un nombre que decía    «don Fernando».
Bajaban, d’él hablando,    de dos cumbres
aquellas nueve lumbres    de la vida                1285
con ligera corrida,    y con ellas,
cual luna con estrellas,    el mancebo
intonso y rubio, Febo;    y en llegando,
por orden abrazando    todas fueron
al niño, que tuvieron    luengamente.                1290
Visto como presente,    d’otra parte

1267 estraña tira: extraña atrae.
1272 las Gracias: tres diosas mitológicas que simbolizaban, entre otras cosas, la belleza, y que se solían 

representar desnudas.
1276 en vista: a la vista.
1278 Se refiere a doña Beatriz Pimentel, esposa de D. García y madre del futuro III duque. El parto tuvo 

lugar el 29-X-1507, en Piedrahíta (Ávila), población de la que D. Fadrique Álvarez de Toledo, el II duque, 
era conde.

1279 un infante: Fernando Álvarez de Toledo, futuro III duque de Alba.
1281 del primer siglo al cuarto: desde la Creación hasta el nacimiento de Jesucristo (Rivers).
1284 dos cumbres: las del monte Parnaso, donde habitaban Apolo y las Musas.
1285 nueve lumbres: las nueve Musas, divinidades inspiradoras de las Artes.
1288 intonso: que no tiene cortado el pelo (RAE, DLE). Febo: Apolo, dios de las Artes y jefe de las Musas.
1290 luengamente: largamente, mucho tiempo.
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Mercurio estaba y Marte,    cauto y fiero,
viendo el gran caballero    que encogido
en el recién nacido    cuerpo estaba.
Entonces lugar daba    mesurado                   1295
a Venus, que a su lado    estaba puesta;
ella con mano presta    y abundante
néctar sobre’l infante    desparcía,
mas Febo la desvía    d’aquel tierno
niño y daba el gobierno    a sus hermanas;          1300
del cargo están ufanas    todas nueve.
El tiempo el paso mueve;    el niño crece
y en tierna edad florece    y se levanta
como felice planta    en buen terreno.
Ya sin precepto ajeno    él daba tales               1305
de su ingenio señales    que ‘spantaban
a los que le criaban;    luego estaba
cómo una l’entregaba    a un gran maestro
que con ingenio diestro    y vida honesta
hiciese manifiesta    al mundo y clara               1310
aquel ánima rara    que allí vía.
Al niño recebía    con respeto
un viejo en cuyo aspeto    se via junto
severidad a un punto    con dulzura.
Quedó desta figura    como helado                 1315
Severo y espantado,    viendo el viejo
que, como si en espejo    se mirara,
en cuerpo, edad y cara    eran conformes.
En esto, el rostro a Tormes    revolviendo,
vio que ‘staba riendo    de su ‘spanto.               1320
«¿De qué t’espantas tanto?»,    dijo el río.
«¿No basta el saber mío    a que primero

1292 Mercurio … Marte, cauto y fiero: el dios cauto, mensajero y protector de los que viajan, y el dios fiero 
de la guerra.

1296 Venus: diosa del amor.
1298 desparcía: esparcía.
1299-1300 Febo sustituye a Venus por sus hermanas las Musas (Rivers 2003, 190).
1304 felice: fructífera, fértil (cultismo semántico) (Lapesa 1985, 246).
1307 estaba: se representaba (Rivers 2003, 190).
1308 una: de las Musas.
1311 rara: extraordinaria, singular, sobresaliente.
1313 via: veía. Monosílabo en el verso.
1316 Severo: de nuevo, Severo Varini, a quien ya se señalaba en el v. 1314 con el sustantivo severidad.
1320 ‘spanto: asombro.
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que naciese Severo,    yo supiese
que habia de ser quien diese    la doctrina
al ánima divina    deste mozo?»                   1325
Él, lleno d’alborozo    y d’alegría,
sus ojos mantenía    de pintura.
Miraba otra figura    d’un mancebo,
el cual venia con Febo    mano a mano,
al modo cortesano;    en su manera                 1330
juzgáralo cualquiera,    viendo el gesto
lleno d’un sabio, honesto    y dulce afeto,
por un hombre perfeto    en l’alta parte
de la difícil arte    cortesana,
maestra de la humana    y dulce vida.               1335
Luego fue conocida    de Severo
la imagen por entero    fácilmente
deste que allí presente    era pintado:
vio qu’era el que habia dado    a don Fernando
su ánimo formando    en luenga usanza,             1340
el trato, la crianza    y gentileza,
la dulzura y llaneza    acomodada,
la virtud apartada    y generosa,
y en fin cualquiera cosa    que se vía
en la cortesanía    de que lleno                    1345
Fernando tuvo el seno    y bastecido.
Después de conocido,    leyó el nombre
Severo de aqueste hombre,    que se llama
Boscán, de cuya llama    clara y pura
sale’l fuego que apura sus escritos,                 1350
que en siglos infinitos    ternán vida.
De algo más crecida    edad miraba
al niño, que ‘scuchaba    sus consejos.

1324 había: bisílabo. 
1327 mantenía: alimentaba (Rivers 2003 191).
1330 cortesano: con este adjetivo se está ya señalando a Boscán, que en 1533 traducía El Cortesano.
1332-1333 afeto / … perfeto: afecto /… perfecto.
1334 arte cortesana: una nueva alusión a Boscán.
1339 habia: bisílabo.
1340 en luenga usanza: durante mucho tiempo, en largo trato.
1343 apartada: que se separa de la de los demás.
1345 cortesanía: otra referencia a Boscán.
1346 bastecido: abastecido, provisto.
1350 apura: purifica.
1351 ternán: tendrán.



Lemir 29 (2025) - Textos     155Poesías (ed. de M.ª del Carmen Vaquero Serrano)

Luego los aparejos    ya de Marte,
estotro puesto aparte,    le traía;                   1355
así les convenía    a todos ellos
que no pudiera dellos    dar noticia
a otro la milicia    en muchos años.
Obraba los engaños    de la lucha;
la maña y fuerza mucha    y ejercicio               1360
con el robusto oficio    está mezclando.
Allí con rostro blando    y amoroso
Venus aquel hermoso    mozo mira,
y luego le retira    por un rato
d’aquel áspero trato    y son de hierro;               1365
mostrábale ser yerro    y ser mal hecho
armar contino el pecho    de dureza,
no dando a la terneza    alguna puerta.
Con él en una huerta    entrada siendo,
una ninfa dormiendo    le mostraba;                1370
el mozo la miraba    y juntamente,
de súpito acidente    acometido,
estaba embebecido,    y a la diosa
que a la ninfa hermosa    s’allegase
mostraba que rogase,    y parecía                  1375
que la diosa temía    de llegarse.
Él no podia hartarse    de miralla,
de eternamente amalla    proponiendo.
Luego venia corriendo    Marte airado,
mostrándose alterado    en la persona,              1380
y daba una corona    a don Fernando.

1354 aparejos: armas de todo tipo (ofensivas y defensivas).
1355 estotro puesto aparte: dejados los estudios y artes cortesanas.
1356 convenía: encajaba.
1356-1357 Que la milicia no podría encontrar a otro mejor soldado en muchos años.
1359 engaños: ingenios, mañas, facultades.
1361 robusto oficio: la caza (Morros 1995, 202). Véase v. 147 de la Égloga III.
1363-1368 Venus le hace apartarse de la vida militar y lo lleva al amor.
1371 juntamente: al mismo tiempo.
1372 súpito: súbito, repentino; acidente: accidente, pasión.
1378 de eternamente amalla proponiendo: proponiéndose amarla eternamente.
1379 venia: bisílabo por venía.
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Y estábale mostrando    un caballero
que con semblante fiero    amenazaba
al mozo que quitaba    el nombre a todos.
Con atentados modos    se movía                 1385
contra el que l’atendía    en una puente;
mostraba claramente    la pintura
que acaso noche ‘scura    entonces era.
De la batalla fiera era    testigo
Marte, que al enemigo    condenaba               1390
y al mozo coronaba    en el fin d’ella;
el cual, como la estrella    relumbrante
que’l sol envia delante,    resplandece.
D’allí su nombre crece,    y se derrama
su valerosa fama    a todas partes.                 1395
Luego con nuevas artes    se convierte
a hurtar a la muerte    y a su abismo
gran parte de sí mismo    y quedar vivo
cuando el vulgo, cativo,    le llorare
y, muerto, le llamare    con deseo.                 1400
Estaba el Himeneo    allí pintado,
el diestro pie calzado    en lazos d’oro;
de vírgines un coro    está cantando,
partidas altercando    y respondiendo,
y en un lecho poniendo    una doncella              1405
que, quien atento aquella    bien mirase
y bien la cotejase    en su sentido
con la qu’el mozo vido    allá en la huerta,
verá que la despierta    y la dormida
por una es conocida    de presente.                 1410

1382-1393 Se cuenta el desafío que don Fernando sostuvo en 1524 contra un caballero en un puente de 
Burgos, reto del que futuro duque salió triunfante.

1385 atentados: contenidos, moderados.
1386 atendía: esperaba; una puente: se usaba también como sustantivo femenino.
1393 envia: bisílabo por envía.
1396 se convierte: se dedica. 
1397-1399 A librarse de la muerte y a mantenerse vivo cuando, preso, la gente lo llorase.
1400 [Y a quedar vivo en la memoria] cuando estuviese muerto y la gente reclamase su vuelta.
1401 Himeneo: dios de las bodas.
1402 el diestro pie: el pie derecho es signo de buena suerte.
1403 vírgines: vírgenes.
1404 partidas altercando: partes ¿alternando?
1408 vido: vio.
1410 de presente: al presente.
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Mostraba juntamente    ser señora
digna y merecedora    de tal hombre;
el almohada el nombre    contenía,
el cual doña María    Enríquez era.
Apenas tienen fuera    a don Fernando,              1415
ardiendo y deseando    estar ya echado;
al fin era dejado    con su esposa
dulce, pura, hermosa,    sabia, honesta.
En un pie estaba puesta    la Fortuna,
nunca estable ni una,    que llamaba                 1420
a Fernando, que ‘staba    en vida ociosa,
porque en dificultosa    y ardua vía
quisiera ser su guía    y ser primera;
mas él por compañera    tomó aquella,
siguiendo a la qu’es bella    descubierta              1425
y juzgada, cubierta,    por disforme.
El nombre era conforme    a aquesta fama:
virtud ésta se llama,    al mundo rara.
¿Quién tras ella guïara    igual en curso
sino este, qu‘el discurso    de su lumbre             1430
forzaba la costumbre    de sus años
no recibiendo engaños    sus deseos?                
Los montes Pireneos,    que se ‘stima

1411 juntamente: a un mismo tiempo (RAE, DLE).
1414 doña María Enriquez: era hija de Diego Enríquez, III conde de Alba de Liste, y de doña Aldonza 

Leonor Alvarez de Toledo, hija de D. Fadrique, II duque de Alba. Por tanto, doña María era, por parte 
materna, prima hermana de su esposo. Contrajo matrimonio con D. Fernando en Alba de Tormes, el 
27-IV-1529 (Maltby 2007, 60).

1419 Fortuna: diosa de la suerte. Se la solía representar como una rueda.
1420 nunca estable ni una: recuerda los versos de Jorge Manrique, también referidos a la fortuna, en las 

Coplas a la muerte de su padre: la cual no puede ser una / ni estar estable ni queda.
1419-1428 D. Fernando escogió por compañera y guía, no a la fortuna variable, sino a la virtud constante 

(Rivers 2003, 194).
1429-1432 «¿Quién seguiría a la virtud como él, quien tenía una inteligencia superior a la normal de sus 

años y no se dejaba engañar por sus deseos?» (Rivers 2003, 194).
1433 Comienza aquí la narración de la ida de D. Fernando a Europa central en ayuda del emperador para 

luchar contra los turcos que amenazaban Viena. El viaje se inició desde Medina del Campo a últimos de 
enero de 1532 y acabó en la primavera del año siguiente con su regreso a Alba. El duque tenía 24 años.

1433 Pireneos: Pirineos.
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de abajo que la cima    está en el cielo
y desde arriba el suelo    en el infierno,               1435
en medio del invierno    atravesaba.
La nieve blanqueaba,    y las corrientes
por debajo de puentes    cristalinas
y por heladas minas    van calladas;
el aire las cargadas    ramas mueve,                 1440
qu’el peso de la nieve    las desgaja.
Por aquí se trabaja    el duque osado,
del tiempo contrastado    y de la vía,
con clara compañía    de ir delante;
el trabajo constante    y tan loable                   1445
por la Francia mudable    en fin le lleva.
La Fama en él renueva    la presteza,
la cual con ligereza    iba volando
y con el gran Fernando    se paraba
y le sinificaba    en modo y gesto                   1450
qu’el caminar muy presto    convenía.
De todos escogía    el duque uno,
y entramos de consuno    cabalgaban;
los caballos mudaban    fatigados,
mas a la fin llegados    a los muros                  1455
del gran París seguros,    la dolencia
con su débil presencia    y amarilla
bajaba de la silla    al duque sano
y con pesada mano    le tocaba.
Él luego comenzaba    a demudarse                  1460
y amarillo pararse    y a dolerse.
Luego pudiera verse    de travieso
venir por un espeso    bosque ameno,
de buenas yerbas lleno    y medicina,
Esculapio, y camina    no parando                  1465 

1442 se trabaja el duque osado: se esfuerza el atrevido y resuelto duque.
1443 del tiempo contrastado y de la vía: a pesar del tiempo que se le resiste y del camino.
1444 clara: ilustre; delante: adelante.
1446 mudable: que cambia con facilidad. Francia lo mismo se aliaba con uno que con otros.
1447-1451 La Fama, personaje mitológico muy veloz, a quien se representa siempre con alas y con una 

trompeta, llega hasta don Fernando, para urgirle.
1452 uno: Garcilaso, según tradicionalmente se ha entendido.
1453 entramos de consuno: entrambos juntamente.   
1456-1461 El duque en París cayó enfermo.
1462 de travieso: atravesando, a través.
1465 Esculapio: dios de la medicina.
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hasta donde Fernando    estaba en lecho;
entró con pie derecho,    y parecía
que le restituía    en tanta fuerza
que a proseguir se ‘sfuerza    su viaje,
que le llevó al pasaje    del gran Reno.           1470
Tomábale en su seno    el caudaloso
y claro rio, gozoso    de tal gloria,
trayendo a la memoria    cuando vino
el vencedor latino    al mismo paso.
No se mostraba escaso    de sus ondas;            1475
antes, con aguas hondas    que engendraba,
los bajos igualaba,    y al liviano
barco daba de mano,    el cual, volando,
atrás iba dejando    muros, torres.
Con tanta priesa corres,    navecilla,              1480
que llegas do amancilla    una doncella,
y once mil más con ella,    y mancha el suelo
de sangre que en el cielo    está esmaltada.
Úrsula, desposada    y virgen pura,
mostraba su figura    en una pieza                1485
pintada; su cabeza    allí se vía
que los ojos volvía    ya espirando.
Y estábate mirando    aquel tirano
que con acerba mano    llevó a hecho,
de tierno en tierno pecho,    tu compaña.           1490
Por la fiera Alemaña    d’aquí parte
el duque, a aquella parte    enderezado
donde el cristiano estado    estaba en dubio.

1467 con pie derecho: señal de buena suerte.
1470 pasaje del gran Reno: paso del río Rin. Se trata de la ciudad holandesa de Utrecht, cuyo nombre en latín 

fue Traiectum (cruce, travesia) ad Rhenum.
1472 rio: monosílabo por río.
1474 el vencedor latino: Julio César. 
1477 bajos: lugares hondos del río.
1477 daba de mano: no aceptaba, soltaba.
1481-1482 llegas do amancilla… once mil: llegas a Colonia donde causa compasión (amancilla) el martirio 

que padecieron Santa Úrsula y las once mil vírgenes. El error de once mil vírgenes por el real once fue 
causado por una antigua mala lectura de XI m. virginum, donde la m no es mil sino mártires.

1487 espirando: expirando, muriendo.
1488 aquel tirano: Atila, rey de los hunos, causante de los martirios.
1493 en dubio: en duda, en peligro por el ataque de los turcos.
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En fin al gran Danubio    s’encomienda;
por él suelta la rienda    a su navío,                1495
que con poco desvío    de la tierra
entre una y otra sierra    el agua hiende.
El remo que deciende    en fuerza suma
mueve la blanca espuma    como argento;
el veloz movimiento    parecía                    1500
que pintado se vía    ante los ojos.
Con amorosos ojos,    adelante,
Carlo, César triunfante,    le abrazaba
cuando desembarcaba    en Ratisbona.
Allí por la corona    del imperio                   1505
estaba el magisterio    de la tierra
convocado a la guerra    que ‘speraban;
todos ellos estaban    enclavando
los ojos en Fernando,    y en el punto
que a sí le vieron junto,    se prometen              1510
de cuanto allí acometen    la vitoria.
Con falsa y vana gloria    y arrogancia,
con bárbara jactancia    allí se vía
a los fines de Hungría    el campo puesto
d ‘aquel que fue molesto    en tanto grado          1515
al húngaro cuitado    y afligido;
las armas y el vestido    a su costumbre,
era la muchidumbre    tan estraña

1499 argento: plata (RAE, DLE).
1504 Ratisbona: ciudad al sureste de Alemania sobre el Danubio. Allí se hallaba Carlos V desde finales de 

febrero preparando el ataque contra la amenaza turca. La llegada de Alba a la ciudad alemana debió de 
ocurrir en marzo de 1532. Por aquel entonces se produjo el destierro de Garcilaso a una isla del Danubio. 
El 25 de junio, el monarca continuaba en Ratisbona, pues en ese día atendió la consulta sobre el perdón 
a Garcilaso, y una de las propuestas que se hicieron para levantarle el castigo fue que participara en 
la jornada contra los turcos que iba a emprender el emperador. Como se sabe, D. Carlos lo mandó a 
Nápoles. El 26 de agosto, el monarca seguía en Ratisbona (Fernández Álvarez 1973, I, 387; 2007, 84).

1506 el magisterio: la Dieta o asamblea. Carlos V, ante el temor de que el imperio fuese invadido por los 
turcos, había convocado a todos los príncipes católicos y protestantes en Ratisbona, quienes le concederán 
una gran ayuda para la guerra a mediados de junio de 1532.

1510 a sí… junto: junto a sí.
1515 aquel: Solimán, el sultán de los turcos, que ya había penetrado, a finales de julio de 1532, en Hungría y 

amenazaba a toda la Cristiandad.
1518 muchidumbre tan estraña: muchedumbre tan extraordinaria.
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que apenas la campaña    la abarcaba
ni a dar pasto bastaba,    ni agua el río.             1520
César con celo pío    y con valiente
ánimo aquella gente    despreciaba;
la suya convocaba,    y en un punto
vieras un campo junto    de naciones
diversas y razones,    mas d’un celo.               1525
No ocupaban el suelo    en tanto grado,
con número sobrado    y infinito,
como el campo maldito,    mas mostraban
virtud con que sobraban    su contrario,
ánimo voluntario,    industria y maña.              1530
Con generosa saña    y viva fuerza
Fernando los esfuerza    y los recoge
y a sueldo suyo coge    muchos dellos.
D’un arte usaba entr’ellos    admirable:
con el diciplinable    alemán fiero                 1535
a su manera y fuero    conversaba;
a todos s’aplicaba    de manera
qu’el flamenco dijera    que nacido
en Flandes habia sido,    y el osado
español y sobrado,    imaginando                 1540
ser suyo don Fernando    y de su suelo,
demanda sin recelo    la batalla.
Quien más cerca se halla    del gran hombre
piensa que crece el nombre    por su mano.
El cauto italiano    nota y mira,                   1545
los ojos nunca tira    del guerrero,
y aquel valor primero    de su gente
junto en este y presente    considera;

1523 en un punto: Linz, ciudad al norte de Austria atravesada por el Danubio, donde se reunieron las tropas 
procedentes de Alemania, Flandes, España, Italia, etc. Desde allí iban a partir, a finales de agosto de 1532, 
hacia Viena.

1525 mas d’un celo: pero con un único sentimiento.
1526-1528 Las tropas cristianas no eran tantas como las del enemigo.
1529 sobraban: superaban.
1534 D’un arte usaba … admirable: de un modo admirable trataba a los soldados llegados de diferentes sitios.
1535 diciplinable: disciplinable, que admite y guarda la disciplina.
1544 que crece el nombre por su mano: que crece su fama por el duque.
1546 tira: aparta, aleja.
1547 aquel valor primero de su gente: el valor de los romanos.
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en él ve la manera    misma y maña
del que pasó en España    sin tardanza,             1550
siendo solo esperanza    de su tierra,
y acabó aquella guerra    peligrosa
con mano poderosa    y con estrago
de la fiera Cartago    y de su muro,
y del terrible y duro    su caudillo,                 1555
cuyo agudo cuchillo    a las gargantas
Italia tuvo tantas    veces puesto.
Mostrábase tras esto    allí esculpida
la envidia carcomida,    a sí molesta,
contra Fernando puesta    frente a frente;          1560
la desvalida gente    convocaba
y contra aquel la armaba    y con sus artes
busca por todas partes    daño y mengua.
Él, con su mansa lengua    y largas manos
los tumultos livianos    asentando,                 1565
poco a poco iba alzando    tanto el vuelo
que la envidia en el cielo    le miraba,
y como no bastaba    a la conquista,
vencida ya su vista    de tal lumbre,
forzaba su costumbre    y parecía                  1570
que perdón le pedía,    en tierra echada;
él, después de pisada,    descansado
quedaba y aliviado    deste enojo
y lleno del despojo    desta fiera.
Hallaba en la ribera    del gran río,                 1575
de noche al puro frío    del sereno,
a César, qu’en su seno    está pensoso
del suceso dudoso    desta guerra;
que aunque de sí destierra    la tristeza
del caso, la grandeza    trae consigo                1580
el pensamiento amigo    del remedio.
Entramos buscan medio    convenible

1549-1557 Se refiere a Escipión el Africano, general de la antigua Roma, que venció al cartaginés Aníbal.
1559 a sí molesta: desazonada con ella misma.
1561 desvalida: pobre.
1574 despojo: botín.
1575 A la orilla del Danubio, posiblemente ya en agosto de 1532, en el camino hacia Viena.
1577 César: Carlos V; pensoso: pensativo.
1578 suceso: éxito.
1582 Entramos: entrambos, los dos.
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para que aquel terrible    furor loco
les empeciese poco    y recibiese
tal estrago que fuese    destrozado.                 1585
Después de haber hablado,    ya cansados,
en la yerba acostados    se dormían;
el gran Danubio oían    ir sonando,
asi como aprobando    aquel consejo.
En esto el claro viejo    río se vía                 1590
que del agua salía    muy callado,
de sauces coronado    y d’un vestido,
de las ovas tejido,    mal cubierto;
y en aquel sueño incierto    les mostraba
todo cuanto tocaba    al gran negocio,             1595
y parecia qu’el ocio    sin provecho
les sacaba del pecho,    porque luego,
como si en vivo fuego    se quemara
alguna cosa cara,    se levantan
del gran sueño y s’espantan,    alegrando          1600
el ánimo y alzando    la esperanza.
El río sin tardanza    parecía
qu’el agua disponía    al gran viaje;
allanaba el pasaje    y la corriente
para que fácilmente    aquella armada,            1605
que habia de ser guiada    por su mano,
en el remar liviano    y dulce viese
cuánto el Danubio fuese    favorable. 

Con presteza admirable    vieras junto
un ejército a punto    denodado;                  1610
y después d’embarcado,    el remo lento,
el duro movimiento    de los brazos,
los pocos embarazos    de las ondas
llevaban por las hondas    aguas presta
el armada molesta    al gran tirano.               1615

1584 empeciese poco: dañase poco, causase poco perjuicio.
1590 viejo río: el Danubio; vía: veía.
1593 ovas: algas verdes en forma de cintas que se crían en los ríos.
1594 incierto: inconstante.
1596 ocio: descanso.
1600 s’espantan: se asombran.
1614 presta: dispuesta, lista.
1615 gran tirano: Solimán.
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El arteficio humano    no hiciera
pintura que esprimiera    vivamente
el armada, la gente,    el curso, el agua;
y apenas en la fragua    donde sudan
los cíclopes y mudan    fatigados                 1620
los brazos, ya cansados    del martillo,
pudiera así exprimillo    el gran maestro.
Quien viera el curso diestro    por la clara
corriente bien jurara    a aquellas horas
que las agudas proras    dividían                 1625
el agua y la hendían    con sonido,
y el rastro iba seguido;    luego vieras
al viento las banderas    tremolando,
las ondas imitando    en el moverse.
Pudiera también verse    casi viva                 1630
la otra gente esquiva    y descreída,
que d’ensoberbecida    y arrogante
pensaban que delante    no hallaran
hombres que se pararan    a su furia.
Los nuestros, tal injuria    no sufriendo,            1635
remos iban metiendo    con tal gana
que iba d’espuma cana    el agua llena.
El temor enajena    al otro bando
el sentido, volando    de uno en uno;
entrábase importuno    por la puerta               1640
de la opinión incierta,    y siendo dentro
en el íntimo centro    allá del pecho,
les dejaba deshecho    un hielo frío,
el cual como un gran río    en flujos gruesos
por medulas y huesos    discurría.                 1645
Todo el campo se vía    conturbado,
y con arrebatado    movimiento
solo del salvamiento    platicaban.

1617 esprimiera: exprimiera, expresara, manifestara (RAE, DLE).
1619 fragua: la de Vulcano, el dios herrero.
1620 cíclopes: en la mitología, gigantes con un solo ojo en la frente que servían como herreros a Vulcano; 

mudan: alternan.
1622 exprimillo el gran maestro: expresarlo Vulcano.
1625 proras: proas.
1628 tremolando: levantando las banderas moviéndolas en el aire.
1630 viva: en vivo.
1634 se pararan: estuvieran prestos a enfrentarse (RAE, DLE).
1645 medulas: palabra llana en el español medieval y de los Siglos de Oro. 
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Luego se levantaban    con desorden;
confusos y sin orden    caminando,                1650
atrás iban dejando,    con recelo,
tendida por el suelo,    su riqueza.
Las tiendas do pereza    y do fornicio
con todo bruto vicio    obrar solían,
sin ellas se partían;    así armadas,                1655
eran desamparadas    de sus dueños.
A grandes y pequeños    juntamente
era el temor presente    por testigo,
y el áspero enemigo    a las espaldas,
que les iba las faldas    ya mordiendo.             1660
César estar teniendo    allí se vía
a Fernando, que ardía    sin tardanza
por colorar su lanza    en turca sangre. 

Con animosa hambre    y con denuedo
forceja con quien quedo    estar le manda,         1665
como lebrel de Irlanda    generoso
qu’el jabalí cerdoso    y fiero mira;
rebátese, sospira,    fuerza y riñe,
y apenas le costriñe    el atadura
qu’el dueño con cordura    más aprieta:            1670
así estaba perfeta    y bien labrada
la imagen figurada    de Fernando
que quien allí mirando    lo estuviera,
que era desta manera    lo juzgara.
Resplandeciente y clara,    de su gloria              1675
pintada, la Vitoria    se mostraba;
a César abrazaba,    y no parando,
los brazos a Fernando    echaba al cuello.
Él mostraba d’aquello    sentimiento,
por ser el vencimiento    tan holgado.               1680

1649 levantaban: todo lo del enfrentamiento directo con los turcos es imaginación de Garcilaso, «una visión 
poética» para ensalzar al duque (Fernández Álvarez 2007, 85), porque el ejército de Solimán ya había 
levantado sus tiendas y se había retirado de Viena semanas antes del 23 de septiembre de 1532, día en 
que, al parecer, llegó Carlos V a la ciudad.

1661 teniendo: sujetando; vía: veía.
1666 lebrel de Irlanda: perro de estatura muy alta; generoso: de ilustre linaje.
1668 rebátese: se resiste; sospira: suspira.
1669 costriñe: constriñe, sujeta.
1676 Vitoria: Victoria.
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Estaba figurado    un carro estraño
con el despojo y daño    de la gente
bárbara, y juntamente    allí pintados
cativos amarrados    a las ruedas,
con hábitos y sedas    variadas;                    1685
lanzas rotas, celadas    y banderas,
armaduras ligeras    de los brazos,
escudos en pedazos    divididos
vieras allí cogidos    en trofeo,
con qu’el común deseo    y voluntades              1690
de tierras y ciudades    se alegraba.
Tras esto blanqueaba    falda y seno
con velas, al Tirreno,    del armada
sublime y ensalzada    y gloriosa.
Con la prora espumosa    las galeras                1695
como nadantes fieras,    el mar cortan
hasta que en fin aportan    con corona
de lauro a Barcelona;    do cumplidos
los votos ofrecidos    y deseos,
y los grandes trofeos    ya repuestos,                1700
con movimientos prestos    d’allí luego,
en amoroso fuego    todo ardiendo,
el duque iba corriendo    y no paraba.
Cataluña pasaba,    atrás la deja;
ya d’Aragón s’aleja,    y en Castilla                1705
sin bajar de la silla    los pies pone.
El corazón dispone    al alegría
que vecina tenía,    y reserena

1681-1691 Se representa aquí un triunfo clásico (Rivers).
1681 estraño: extraño.
1684 cativos: cautivos.
1692 Tras esto: aquí comienza el viaje del duque en su regreso a España. La flota partió de Génova, el 9-IV-

1533; blanqueaba: el sujeto es el Tormes en su urna; falda y seno: la superficie entera. 
1692-1693 El sentido de estos versos es “ponía de blanco el mar Tirreno con las velas de la armada”.
1697 aportan: llegan a puerto.
1698 Barcelona: la escuadra del emperador, en la que también venía el duque, no desembarcó en Barcelona, 

sino en Rosas, el 21-IV-1533. Y al día siguiente, llegaron a la Ciudad Condal (Foronda y Aguilera). 
1707 al alegría: recuérdese que todos los sustantivos que empiezan por vocal llevaban en la época el 

artículo el.
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su rostro y enajena    de sus ojos
muerte, daños, enojos,    sangre y guerra;           1710
con solo amor s’encierra    sin respeto,
y el amoroso afeto    y celo ardiente
figurado y presente    está en la cara.
Y la consorte cara,    presurosa,
de un tal placer dudosa,    aunque lo vía,            1715
el cuello le ceñía    en nudo estrecho
de aquellos brazos hecho    delicados;
de lágrimas preñados,    relumbraban
los ojos que sobraban    al sol claro.
Con su Fernando caro    y señor pío                  1720
la tierra, el campo, el río,    el monte, el llano
alegres a una mano    estaban todos,
mas con diversos modos    lo decían:
los muros parecían    d’otra altura,
el campo en hermosura    d’otras flores              1725
pintaba mil colores    desconformes;
estaba el mismo Tormes    figurado,
en torno rodeado    de sus ninfas,
vertiendo claras linfas    con instancia,
en mayor abundancia    que solía;                   1730
del monte se veía    el verde seno
de ciervos todo lleno,    corzos, gamos,
que de los tiernos ramos    van rumiando;
el llano está mostrando    su verdura,
tendiendo su llanura    así espaciosa                  1735
que a la vista curiosa    nada empece
ni deja en qué tropiece    el ojo vago.
Bañados en un lago,    no d’olvido,
mas de un embebecido    gozo, estaban
cuantos consideraban    la presencia                  1740
d’este cuya ecelencia    el mundo canta,
cuyo valor quebranta    al turco fiero.

1709 enajena: aleja. 
1717 de aquellos brazos hecho: hecho de aquellos brazos.
1719 sobraban: superaban.
1726 desconformes: disconformes, diferentes.
1729 linfas con instancia: aguas con ímpetu (Morros 1995, 217). 
1736 empece: impide.
1741 ecelencia: excelencia.
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Aquesto vio Severo    por sus ojos,
y no fueron antojos    ni ficiones;
si oyeras sus razones,    yo te digo                   1745
que como a buen testigo    le creyeras.
Contaba muy de veras    que mirando
atento y contemplando    las pinturas,
hallaba en las figuras    tal destreza
que con mayor viveza    no pudieran                 1750
estar si ser les dieran    vivo y puro.
Lo que dellas escuro    allí hallaba
y el ojo no bastaba    a recogello,
el río le daba dello    gran noticia.
«Este de la milicia»,    dijo el río,                    1755
«la cumbre y señorío    terná solo
del uno al otro polo;    y porque ‘spantes
a todos cuando cantes    los famosos
hechos tan gloriosos,    tan ilustres,
sabe qu’en cinco lustres    de sus años                1760
hará tantos engaños    a la muerte
que con ánimo fuerte    habrá pasado
por cuanto aquí pintado    dél has visto.
Ya todo lo has previsto;    vamos fuera;
dejarte he en la ribera    do ‘star sueles».               1765
«Quiero que me reveles    tú primero»,
le replicó Severo,    «qué’s aquello
que de mirar en ello    se me ofusca
la vista, así corrusca    y resplandece,
y tan claro parece    allí en la urna                    1770
como en hora noturna    la cometa».
«Amigo, no se meta»,    dijo el viejo,
«ninguno, le aconsejo,    en este suelo
en saber más qu’el cielo    le otorgare;
y si no te mostrare    lo que pides,                    1775
tú mismo me lo impides,    porque en tanto

1743 Aquesto vio Severo: Por tanto, según Garcilaso, Severo Varini aún vivía en mayo de 1533 y seguía en 
Alba de Tormes, algo que, como hemos visto, no pudo ser.

1744 antojos ni ficiones: deseos caprichosos ni ficciones o cosas fingidas. 
1752 dellas escuro: de ellas oscuro.
1753 recogello: captarlo.
1756 terná: tendrá.
1760 cinco lustres: cinco lustros. En efecto, cuando el duque regresó a Alba, contaba 25 años.
1764 previsto: visto antes de que suceda.
1769 así corrusca: de tal modo corusca, brilla.
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qu’el mortal velo y manto    el alma cubren,
mil cosas se t’encubren,    que no bastan
tus ojos que contrastan    a mirallas.
No pude yo pintallas    con menores                  1780
luces y resplandores,    porque sabe,
y aquesto en ti bien cabe,    que esto todo
qu’en ecesivo modo    resplandece,
tanto que no parece    ni se muestra,
es lo que aquella diestra    mano osada               1785
y virtud sublimada    de Fernando
acabarán entrando    más los días,
lo cual con lo que vías    comparado
es como con nublado    muy escuro
el sol ardiente, puro    y relumbrante.                 1790
Tu vista no es bastante    a tanta lumbre
hasta que la costumbre    de miralla
tu ver al contemplalla    no confunda;
como en cárcel profunda    el encerrado
que súpito sacado    le atormenta                     1795
el sol que se presenta    a sus tinieblas,
así tú, que las nieblas    y hondura
metido en estrechura    contemplabas,
que era cuando mirabas    otra gente,
viendo tan diferente    suerte d’hombre,               1800
no es mucho que t’asombre    luz tamaña.
Pero vete, que baña    el sol hermoso
su carro presuroso    ya en las ondas,
y antes que me respondas,    será puesto».
Diciendo así, con gesto    muy humano                1805
tomole por la mano.    ¡Oh admirable
caso y cierto espantable!,    qu’en saliendo
se fueron estriñendo    d’una parte
y d’otra de tal arte    aquellas ondas
que las aguas, que hondas    ser solían,                1810
el suelo descubrían    y dejaban

1777 mortal velo y manto: cuerpo.
1779 que contrastan: que comprueban, que las enfrentan; a mirallas: a mirarlas.
1783 ecesivo: excesivo.
1786 sublimada: engrandecida, elevada (RAE, DLE).
1788 entrando: haciendo entrar, introduciendo (RAE, DLE); los días: los días futuros.
1795 súpito: de súbito, de repente.
1807 cierto espantable: ciertamente asombroso.
1808 estriñendo: comprimiendo, encogiendo (RAE, DLE).
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seca por do pasaban    la carrera
hasta qu’en la ribera    se hallaron;
y como se pararon    en un alto,
el viejo d’allí un salto    dio con brío             1815
y levantó del río    espuma’l cielo
y comovió del suelo    negra arena.
Severo, ya de ajena    ciencia instruto,
fuese a coger el fruto    sin tardanza
de futura ‘speranza,    y escribiendo,             1820
las cosas fue exprimiendo    muy conformes
a las que habia de Tormes    aprendido;
y aunque de mi sentido    él bien juzgase
que no las alcanzase,    no por eso
este largo proceso,    sin pereza,                 1825
dejó por su nobleza    de mostrarme.
Yo no podia hartarme    allí leyendo,
y tú d’estarme oyendo    estás cansado.

Sal.      Espantado me tienes
 con tan estraño cuento,                  1830
y al son de tu hablar embebecido.
 Acá dentro me siento,
 oyendo tantos bienes
y el valor deste príncipe escogido,
 bullir con el sentido                     1835
 y arder con el deseo
 por contemplar presente
 aquel que, ‘stando ausente,
por tu divina relación ya veo.
 ¡Quién viese la escritura,                1840
ya que no puede verse la pintura!

1815-1816 El viejo Tormes da un salto y se mete en el río.
1817 comovió: conmovió.
1818 instruto: instruido, enseñado.
1821 exprimiendo: expresando.
1822 habia: bisílabo.
1823 sentido: capacidad, inteligencia. Recuérdese que es Nemoroso quien habla.
1827 podia: bisílabo.
1828 tú: Salicio.
1829 Espantado: asombrado. Para Salicio, Garcilaso emplea estancias petrarquistas
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    Por firme y verdadero,
 después que t’he escuchado,
tengo que ha de sanar Albanio cierto,
 que según me has contado,               1845
 bastara tu Severo 
a dar salud a un vivo y vida a un muerto;
 que a quien fue descubierto
 un tamaño secreto,
 razón es que se crea                  1850
 que cualquiera que sea
alcanzará con su saber perfeto,
 y a las enfermedades
aplicará contrarias calidades.

Nem.    Pues ¿en qué te resumes, di, Salicio,        1855
acerca deste enfermo compañero?

Sal.   En que hagamos el debido oficio:
   luego de aquí partamos, y primero
que haga curso el mal y s’envejezca,
así le presentemos a Severo.                  1860

Nem.    Yo soy contento, y antes que amanezca
y que del sol el claro rayo ardiente
sobre las altas cumbres se parezca,
   el compañero mísero y doliente
llevemos luego donde cierto entiendo         1865
que será guarecido fácilmente.

Sal.      Recoge tu ganado, que cayendo
ya de los altos montes las mayores
sombras con ligereza van corriendo;
   mira en torno, y verás por los alcores       1870
salir el humo de las caserías
de aquestos comarcanos labradores.
   Recoge tus ovejas y las mías,
y vete tú con ellas poco a poco
por aquel mismo valle que solías;             1875

1849 tamaño: tan grande.
1851 cualquiera: cualquier secreto.
1854 contrarias calidades: remedios que las contrarresten (G. Suazo Pascual 2004, 331).
1855 en qué te resumes: qué decides. Se vuelve a los tercetos encadenados.
1864 mísero: desdichado, desventurado.
1865 luego: sin dilación, enseguida.
1866 guarecido: curado.
1870 alcores: colinas.
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   yo solo me averné con nuestro loco,
que pues él hasta aquí no se ha movido,
la braveza y furor debe ser poco.

Nem.    Si llegas antes, no te ‘stés dormido;
apareja la cena, que sospecho                  1880
que aun fuego Galafrón no habrá encendido.

Sal.      Yo lo haré, que al hato iré derecho,
si no me lleva a despeñar consigo
d’algún barranco Albanio, a mi despecho.
Adiós, hermano.

Nem.       Adiós, Salicio amigo.          1885

1876 averné: avendré, compondré, arreglaré.
1882 hato: sitio donde los pastores comen y duermen (RAE, DLE).
1884 a mi despecho: a pesar mío.

Esta composición es un extenso poema híbrido, mezcla de una égloga, con la historia 
del pastor Albanio en su primera parte, y un panegírico de la Casa de Alba y, más con-
cretamente, del III duque, en la segunda. El episodio del pastor, como hemos visto, está 
calcado de la Prosa VIII de la Arcadia de Sannazaro, que narra los amores de Carino, 
aunque en el caso de este no se manifiesta el nombre de la amada, y en el de Albanio —en 
nuestra opinión Garcilaso— sí se dice que es su pariente Camila, bajo cuyo disfraz pasto-
ril creemos que se esconde Magdalena de Guzmán, prima hermana del poeta. Apoyán-
donos en el topónimo Valdeortiga, pensamos que este amor juvenil tuvo como escenario 
principal los alrededores del castillo de Batres, con sus abundantes y cercanos cazaderos. 
En cuanto al relato épico-histórico de los Alba, hemos de decir que Garcilaso conoció a 
D. Fadrique, II duque, y vivió en primera persona, con el III duque, los episodios del viaje 
hasta Ratisbona, pero no los preparativos del ataque a los turcos ni la marcha desde allí 
hacia Viena, puesto que, en un primer momento, se hallaba desterrado y, después, ya en 
Nápoles. En esta parte del poema nos sorprende la gran relevancia que Garcilaso ha con-
cedido al cisterciense Severo Varini, personaje destacado en la historia que se nos cuenta 
de los Alba; y que si, como afirma Paola Casciano, murió en 1524, cuando Garcilaso es-
cribió esta égloga hacía más de diez años que había fallecido y solo había sido preceptor 
del III duque desde la primavera de 1522 al otoño de 1524.

La versificación se compone de tercetos encadenados, estancias petrarquistas (abC 
abC c deeD fF, con la variación en las dos últimas (vv. 1829-1854) de la segunda parte de 
la fronte, que rima baC) y extensas tiradas de versos con rima en medio.

En cuanto a la fecha de composición, si nos atenemos al último hecho que se cita de la 
vida del III duque, esto es, a su vuelta al hogar tras la empresa de Viena, a finales de abril 
o primeros de mayo de 1533, esta égloga hubo de terminarse necesariamente a partir de 
esos días de la primavera de dicho año.
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ÉGLOGA III

Personas: TIRRENO y ALCINO

1

   Aquella voluntad honesta y pura,
ilustre y hermosísima María,
que’n mí de celebrar tu hermosura,
tu ingenio y tu valor estar solía,
a despecho y pesar de la ventura               5
que por otro camino me desvía,
está y estará tanto en mí clavada
cuanto del cuerpo el alma acompañada.

2

   Y aun no se me figura que me toca
aqueste oficio solamente en vida,   10
mas con la lengua muerta y fria en la boca
pienso mover la voz a ti debida;
libre mi alma de su estrecha roca,
por el Estigio lago conducida,
celebrándo t’irá, y aquel sonido                15
hará parar las aguas del olvido.

3

   Mas la fortuna, de mi mal no harta,
me aflige y d’un trabajo en otro lleva;
ya de la patria, ya del bien me aparta,
ya mi paciencia en mil maneras prueba,          20

2 María: se la ha identificado tradicionalmente —y relacionándolo con la dedicatoria de la Égloga I— con 
D.ª María Osorio Pimentel, esposa de D. Pedro de Toledo, virrey de Nápoles. Pero podría ser cualquier 
otra María bella y de familia ilustre y, tal vez, toledana o que hubiera vivido en Toledo.

5 ventura: desgracia, desdicha, suceso triste o trágico. Un hecho luctuoso es la causa de que el poeta abandone 
el tono laudatorio y empiece un planto (Gómez Moreno 2014, 668, 675).

11 fria: monosílabo.
13 roca: cuerpo.
14 Estigio lago: la laguna Estigia, uno de los ríos del infierno, junto con el Lete, el río del olvido.
18 trabajo: tormento, penalidad.
19 patria: Toledo.
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y lo que siento más es que la carta
donde mi pluma en tu alabanza mueva 
poniendo en su lugar cuidados vanos
me quita y m’arrebata de las manos.

4

   Pero, por más que en mí su fuerza pruebe,     25
no tornará mi corazón mudable;
nunca dirán jamás que me remueve
fortuna d’un estudio tan loable;
Apolo y las hermanas todas nueve,
me darán ocio y lengua con que hable            30
lo menos de lo que’n tu ser cupiere,
qu’esto será lo más que yo pudiere.

5

   En tanto, no te ofenda ni te harte
tratar del campo y soledad que amaste,
ni desdeñes aquesta inculta parte                35
de mi estilo, qu’en algo ya estimaste;
entre las armas del sangriento Marte,
do apenas hay quien su furor contraste,
hurté de tiempo aquesta breve suma,
tomando ora la espada, ora la pluma.             40

6

   Aplica, pues, un rato los sentidos
al bajo son de mi zampoña ruda,
indigna de llegar a tus oídos,

21 carta: papel.
23 cuidados vanos: preocupaciones insustanciales.
27 remueve: aparta.
28 estudio: afán.
29 hermanas … nueve: las Musas.
30 ocio: descanso, tregua; hable: cuente.
30-32 Lo más que yo pueda que siempre será lo menos que se pueda decir de ti.
37 Garcilaso escribe este poema estando en una campaña militar. Y, como en los años de su poesía italianista 

solamente participó en dos, la de Túnez en el verano de 1535 y la de Provenza iniciada en el estío de 1536, 
necesariamente hubo de ser en una u otra. Los críticos, en general, se inclinan por esta última.

39 contraste: resista, haga frente.
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pues d’ornamento y gracia va desnuda;
mas a las veces son mejor oídos                45
el puro ingenio y lengua casi muda,
testigos limpios d’ánimo inocente,
que la curiosidad del elocuente.

7

   Por aquesta razón de ti escuchado,
aunque me falten otras, ser merezco;             50
Lo que puedo te doy, y lo que he dado,
con recebillo tú, yo m’enriquezco.
De cuatro ninfas que del Tajo amado
salieron juntas, a cantar me ofrezco:
Filódoce, Dinámene y Climene,                55
Nise, que en hermosura par no tiene.

8

   Cerca del Tajo, en soledad amena,
de verdes sauces hay una espesura,
toda de hiedra revestida y llena
que por el tronco va hasta el altura             60

48 curiosidad: esmero, cuidado.
55 Filódoce: nombre tomado de Virgilio (Phyllodoce) (Geórgicas, IV, 336); Dinámene: procede de Homero 

(Δυναμένη) (Ilíada, XVIII, 43); Climene: aparece tanto en Virgilio (Clymene ) (Geórgicas, IV, 345) como 
en Homero (Κλυμένη) (Ilíada, XVIII, 47). Todas ellas eran nereidas, ninfas del mar, que consolaron a 
Tetis, la madre de Aquiles, cuando la desperación de este por la muerte de su gran amigo Patroclo.

56 Nise: aunque se ha apuntado que podría ser un anagrama de Inés, en referencia a doña Inés de Castro, 
amante del infante Pedro de Portugal (Sito Alba), también una de las nereidas se llamaba Nesea (Νησαίη) 
(Homero, Ilíada, XVIII, 40), en griego por un cambio fonético pronunciado Nisee; y en latín Nesaee 
(Virgilio, Geórgicas, IV, 336).

57 Cerca del Tajo: el lugar donde escenifica Garcilaso esta égloga dada la difícil orografía del río por Toledo 
debe situarse «o bien en la llanura que termina en el puente de Alcántara [zona hoy del puente de 
Azarquiel y hace unos años denominada Safont] o bien en la que se abre apenas se deja el puente de San 
Martín» (Gómez Moreno 2014, 671). 

57 sauces: no se trata del sauce llorón (salix babylonica), especie asiática de la que se tuvo noticia en Europa 
en torno a 1692, y llegó a Europa en el siglo xviii, sino del sauce blanco (salix alba) (Gómez Moreno 
2011, 148; 2014, 669; 2017, 15).

57 espesura: según Garcilaso, en la ribera del Tajo había una salceda, como ocurría en España junto a todos 
los ríos. Gómez Moreno (2014, 672) define espesura como bosque ripícola formado por sauces, esto es, 
por salgueras o saucedas.

60 el altura: como hemos repetido, todos los sustantivos que empiezan por vocal llevaban en la época el 
artículo el.
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y así la teje arriba y encadena 
que’l sol no halla paso a la verdura;
el agua baña el prado con sonido,
alegrando la yerba y el oído.

9

   Con tanta mansedumbre el cristalino         65
Tajo en aquella parte caminaba
que pudieran los ojos el camino
determinar apenas que llevaba.
Peinando sus cabellos d’oro fino,
una ninfa del agua do moraba                  70
la cabeza sacó, y el prado ameno
vido de flores y de sombra lleno.

10

   Moviola el sitio umbroso, el manso viento,
el suave olor d’aquel florido suelo;
las aves en el fresco apartamiento               75
vio descansar del trabajoso vuelo;
secaba entonces el terreno aliento
el sol, subido en la mitad del cielo;
en el silencio solo se ’scuchaba
un susurro de abejas que sonaba.                80

11

   Habiendo contemplado una gran pieza
atentamente aquel lugar sombrío,
somorgujó de nuevo su cabeza
y al fondo se dejó calar del río;
a sus hermanas a contar empieza              85

65-68 Fluía el Tajo con tal tranquilidad que con la vista apenas se podía saber hacia dónde se dirigía.
72 vido: vio.
73 Moviola: la atrajo (Rivers 2003, 212).
77 terreno aliento: el aire de la tierra.
78 en la mitad del cielo: era mediodía.
79-80 Famosa aliteración de Garcilaso, en la que se imita el zumbido de las abejas con la repetición de eses.
81 pieza: rato.
83 somorgujó: sumergió (RAE, DLE).



Lemir 29 (2025) - Textos     177Poesías (ed. de M.ª del Carmen Vaquero Serrano)

del verde sitio el agradable frío,
y que vayan, les ruega y amonesta,
allí con su labor a estar la siesta.

12

   No perdió en esto mucho tiempo el ruego,
que las tres d’ellas su labor tomaron                90
y en mirando defuera, vieron luego
el prado, hacia el cual enderezaron;
el agua clara con lascivo juego
nadando dividieron y cortaron,
hasta que’l blanco pie tocó mojado,                95
saliendo del arena, el verde prado.

13

   Poniendo ya en lo enjuto las pisadas,
escurriendo del agua sus cabellos,
los cuales esparciendo cubijadas
las hermosas espaldas fueron dellos,               100
luego sacando telas delicadas
que’n delgadeza competian con ellos,
en lo más escondido se metieron
y a su labor atentas se pusieron.

14

   Las telas eran hechas y tejidas                105
del oro que’l felice Tajo envía,
apurado después de bien cernidas
las menudas arenas do se cría,
y de las verdes ovas, reducidas

91 luego: al punto, enseguida.
92 enderezaron: se dirigieron.
93 lascivo: erótico.
97 enjuto: seco.
99 cubijadas: cobijadas, cubiertas.
106: Recuérdese que el Tajo tenía fama de arrastrar pepitas de oro; felice: como vimos, fecundo, que produce 

mucho (cultismo semántico) (Lapesa 1985, 246).
107 apurado: separado lo impuro; cernidas: pasadas por el cedazo, aro con un entramado que sirve para 

separar lo grueso de lo fino.
109 ovas: lectura de ovas por hojas de la primera edición (véase Blecua 1970, 164).
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en estambre sotil, cual convenía                  110
para seguir el delicado estilo
del oro ya tirado en rico hilo.

15

   La delicada estambre era distinta
de las colores que antes le habian dado
con la fineza de la varia tinta                    115
que se halla en las conchas del pescado;
tanto arteficio muestra en lo que pinta
y teje cada ninfa en su labrado
cuanto mostraron en sus tablas antes
el celebrado Apeles y Timantes.                  120

16

   Filódoce, que así d’aquellas era
llamada la mayor, con diestra mano
tenía figurada la ribera
de Estrimón, de una parte el verde llano
y d’otra el monte d’aspereza fiera,                 125
pisado tarde o nunca de pie humano,
donde el amor movió con tanta gracia
la dolorosa lengua del de Tracia.

17

   Estaba figurada la hermosa
Eurídice, en el blanco pie mordida                130
de la pequeña sierpe ponzoñosa,

110 estambre sotil: hilo sutil, fino.
112 tirado: reducido a hilo.
114 la … estambre: nombre ambiguo, que se emplea como masculino o femenino.
115 las colores: también nombre ambiguo.
116 pescado: múrice, molusco del que se extraía el color púrpura.
120 Apeles y Timantes: famosos pintores griegos.
124 Estrimón: río de la antigua Tracia, que nace en las montañas de Bulgaria, pasa por Grecia y desemboca 

en el mar Egeo.
128 Tracia: región situada en parte de Bulgaria, Grecia y Turquía y patria del mitológico músico Orfeo, 

enamorado de Eurídice, a quien bajó a rescatar al infierno, pero no lo logró porque no cumplió la 
condición de no volverse a mirarla.

130-131 Eurídice, huyendo de un pastor rival de Orfeo, pisó una víbora que le mordió un pie y le causó la 
muerte.
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entre la yerba y flores escondida;
descolorida estaba como rosa
que ha sido fuera de sazón cogida,
y el ánima, los ojos ya volviendo,                 135
de su hermosa carne despidiendo.

18

   Figurado se vía estensamente
el osado marido, que bajaba
al triste reino de la escura gente
y la mujer perdida recobraba;                  140
y cómo, después desto, él impaciente
por mirarla de nuevo, la tornaba
a perder otra vez, y del tirano
se queja al monte solitario en vano.

19

   Dinámene no menos artificio                145
mostraba en la labor que habia tejido,
pintando a Apolo en el robusto oficio
de la silvestre caza embebecido.
Mudar presto le hace el ejercicio
la vengativa mano de Cupido,                  150
que hizo a Apolo consumirse en lloro
después que le enclavó con punta d’oro.

20

   Dafne, con el cabello suelto al viento,
sin perdonar al blanco pie corría
por áspero camino tan sin tiento                 155
que Apolo en la pintura parecía
que, porqu’ella templase el movimiento,
con menos ligereza la seguía;

137 estensamente: extensamente, ampliamente.
143 tirano: Plutón, dios de los infiernos, que era quien le había puesto la condición de no mirar a Eurídice.
147-168 Se representa la historia de Apolo y Dafne. El dios se enamoró de la ninfa y la persiguió y ella, en 

su huida, se convirtió en laurel.
148 embebecido: absorto.
152-160 Las flechas de Cupido con punta de oro inspiraban amor, y las de plomo, odio.
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él va siguiendo, y ella huye como
quien siente al pecho el odïoso plomo.            160

21

   Mas a la fin los brazos le crecían,
y en sendos ramos vueltos se mostraban.
Y los cabellos. que vencer solían
al oro fino, en hojas se tornaban;
en torcidas raíces s’estendían                    165
los blancos pies, y en tierra se hincaban;
llora el amante, y busca el ser primero,
besando y abrazando aquel madero.

22

   Climene, llena de destreza y maña,
el oro y las colores matizando,                  170
iba de hayas una gran montaña,
de robles y de peñas varïando;
un puerco entre ellas, de braveza estraña,
estaba los colmillos aguzando
contra un mozo no menos animoso,              175
con su venablo en mano, que hermoso.

23

   Tras esto, el puerco allí se via herido
d’aquel mancebo, por su mal valiente,
y el mozo en tierra estaba ya tendido,
abierto el pecho del rabioso diente,              180
con el cabello d’oro desparcido
barriendo el suelo miserablemente;
las rosas blancas por allí sembradas
tornaban con su sangre coloradas.

24

   Adonis éste se mostraba qu’era,            185
según se muestra Venus dolorida,

165 s’estendían: se extendían.
173 un puerco: era Marte disfrazado del jabalí que, celoso, mató a Adonis, amado de Venus.
177 via: veía. Monosílabo.
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que viendo la herida abierta y fiera,
sobr’él estaba casi amortecida;
boca con boca coge la postrera
parte del aire que solia dar vida               190
al cuerpo por quien ella en este suelo
aborrecido tuvo al alto cielo.

25

   La blanca Nise no tomó a destajo
de los pasados casos la memoria,
y en la labor de su sotil trabajo                195
no quiso entretejer antigua historia;
antes, mostrando de su claro Tajo
en su labor la celebrada gloria,
la figuró en la parte dond’él baña
la más felice tierra de la España.               200

26

   Pintado el caudaloso rio se vía,
que en áspera estrecheza reducido,
un monte casi alrededor ceñía,
con ímpetu corriendo y con rüido
querer cercarlo todo parecía                   205
en su volver, mas era afán perdido;
dejábase correr en fin derecho,
contento de lo mucho que habia hecho.

27

   Estaba puesta en la sublime cumbre
del monte, y desde allí por él sembrada,          210
aquella ilustre y clara pesadumbre
d’antiguos edificios adornada.

190 solia: bisílabo.
193 a destajo: por obra propia.
194 casos: desgracias.
197 claro: ilustre.
200 felice: fructífera, fértil (Lapesa, 1985, 246).
201 rio: monosílabo por río.
209-212 Toledo.
211 clara: famosa, esclarecida; pesadumbre: cosa que pesa, mole. 
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D’allí con agradable mansedumbre
el Tajo va siguiendo su jornada 
y regando los campos y arboledas               215
con artificio de las altas ruedas.

28

   En la hermosa tela se veían,
entretejidas, las silvestres diosas
salir de la espesura, y que venían
todas a la ribera presurosas,                     220
en el semblante tristes, y traían
cestillos blancos de purpúreas rosas,
las cuales esparciendo derramaban
sobre una ninfa muerta que lloraban.

29

   Todas, con el cabello desparcido,              225
lloraban una ninfa delicada
cuya vida mostraba que habia sido
antes de tiempo y casi en flor cortada;
cerca del agua, en un lugar florido,
estaba entre las yerbas degollada                230
cual queda el blanco cisne cuando pierde
la dulce vida entre la yerba verde.

30

   Una d’aquellas diosas qu’en belleza
al parecer a todas ecedía,
mostrando en el semblante la tristeza             235
que del funesto y triste caso había,
apartada algún tanto, en la corteza 

216 altas ruedas: azudes.
218 silvestres diosas: las deidades de los bosques (napeas, oréades, dríades, etc.).
224 ninfa: joven hermosa, diosa de la naturaleza.
225 desparcido: esparcido, suelto. En señal de luto, como las hijas de Niobe (en la mitología, esposa de Anfión 

y madre de muchos hijos) por la muerte de sus hermanos (Ovidio, Metamorfosis,VI, 288-289: stabant cum 
vestibus atris / ante toros fratrum demisso crine sorores) (Requena Jiménez).

230 degollada: de otras lecturas admitidas me parece la mejor igualada (tendida) (Brocense 1577, f. 80v.; 
Blecua 1970, 172-175; Morros 1995, 235; Gómez Moreno, 2014, 670: «igualada con la hierba», «yaciente 
a ras de suelo»).

234 ecedía: excedía.
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de un álamo unas letras escribía
como epitafio de la ninfa bella,
que hablaban ansí por parte della.            240

31

   «Elisa soy, en cuyo nombre suena 
y se lamenta el monte cavernoso,
testigo del dolor y grave pena
en que por mí se aflige Nemoroso
y llama ‘¡Elisa!’; ‘¡Elisa!’ a boca llena          245
responde el Tajo, y lleva presuroso
al mar de Lusitania el nombre mío,
donde será escuchado, yo lo fío».

32

   En fin, en esta tela artificiosa
toda la historia estaba figurada                250
que en aquella ribera deleitosa
de Nemoroso fue tan celebrada,
porque de todo aquesto y cada cosa
estaba Nise ya tan informada
que, llorando el pastor, mil veces ella           255
se enterneció escuchando su querella;

33

   y porque aqueste lamentable cuento,
no solo entre las selvas se contase,
mas dentro de las ondas sentimiento
con la noticia desto se mostrase,               260

241 Elisa: como hemos repetido, Beatriz de Sá, esposa de Pedro Laso y cuñada de Garcilaso, la mujer más 
hermosa que hubo en Portugal, muerta muy probablente de parto, en Toledo, antes de marzo de 1530.

242-243 monte cavernoso / testigo: Toledo, testigo de la muerte de Beatriz.
247 mar de Lusitania: el océano Atlántico en la zona portuguesa. La cuñada del poeta había nacido allí, en 

la isla de San Miguel (Azores).
249 artificiosa: artística.
252 Según se deduce de este verso, la historia de Nemoroso (Garcilaso) ya era conocida. Por tanto, esta 

égloga debe ser posterior a la primera.
256 querella: lamento.
258 selvas: bosques.
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quiso que de su tela el argumento
la bella ninfa muerta señalase
y ansí se publicase de uno en uno
por el húmido reino de Neptuno.

34

   Destas historias tales varïadas             265
eran las telas de las cuatro hermanas,
las cuales con colores matizadas,
claras las luces, de las sombras vanas
mostraban a los ojos relevadas
las cosas y figuras que eran llanas,            270
tanto que al parecer el cuerpo vano
pudiera ser tomado con la mano.

35

   Los rayos ya del sol se trastornaban,
escondiendo su luz al mundo cara
tras altos montes, y a la luna daban            275
lugar para mostrar su blanca cara;
los peces a menudo ya saltaban,
con la cola azotando el agua clara,
cuando las ninfas, la labor dejando,
hacia el agua se fueron paseando.             280

36

   En las templadas ondas ya metidos
tenian los pies, y reclinar querían
los blancos cuerpos cuando sus oídos
fueron de dos zampoñas que tañían
suave y dulcemente detenidos,                285
tanto que sin mudarse las oían
y al son de las zampoñas escuchaban
dos pastores a veces que cantaban.

267 las cuales: se refiere a las telas (Rivers).
269 relevadas: en relieve.
271 el cuerpo vano: lo tejido que no tenía realidad, que no era real.
273 se trastornaban: se ocultaban.
274 cara: amada, querida.
287 a veces: por turnos, alternadamente. 
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37

   Más claro cada vez el son se oía
de dos pastores que venian cantando           290
tras el ganado, que también venía
por aquel verde soto caminando
y a la majada, ya pasado el día,
recogido le llevan, alegrando
las verdes selvas con el son süave,             295
haciendo su trabajo menos grave.

38

   Tirreno destos dos el uno era,
Alcino el otro, entrambos estimados
y sobre cuantos pacen la ribera
del Tajo con sus vacas enseñados;              300
mancebos de una edad, d’una manera
a cantar juntamente aparejados
y a responder, aquesto van diciendo,
cantando el uno, el otro respondiendo:

39

TIRRENO

   Flérida, para mí dulce y sabrosa               305
más que la fruta del cercado ajeno,
más blanca que la leche y más hermosa
qu’el prado por abril de flores lleno:
si tú respondes pura y amorosa
al verdadero amor de tu Tirreno,                 310

290 venian: bisílabo por venían.
296 grave: pesado.
297 Tirreno: como nombre del mar (Tyrrhenus) aparece, por ejemplo, en Virgilio, Eneida, I, 67. Y como 

personaje, padre del pastor Crisaldo, en la Arcadia, prosa XI, 38.
298 Alcino: este nombre puede proceder de Ἀλκίνοος, rey de los feacios, en la Odisea de Homero (VI-IX, 

XI, XIII); entrambos: ambos.
301 de una edad: de la misma edad.
304 Lo que sigue es un canto amebeo o alternativo y de contrastes entre dos pastores.
305 Flérida: personaje del libro de caballerías Primaleón (1512) de Francisco Vázquez y también de la 

Tragicomedia de don Duardos (¿1522?) de Gil Vicente, ambas del ciclo de los Palmerines. Ella era hija del 
emperador Palmerín, esposa de don Duardos y hermana de Primaleón. Aquí se trata de una pastora que 
está viva.
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a mi majada arribarás primero
qu’el cielo nos amuestre su lucero.

40

ALCINO

   Hermosa Filis, siempre yo te sea
amargo al gusto más que la retama,
y de ti despojado yo me vea                     315
cual queda el tronco de su verde rama,
si más que yo el murciégalo desea
la escuridad, ni más la luz desama,
por ver ya el fin de un término tamaño,
deste dia para mí mayor que un año.              320

41

TIRRENO

   Cual suele, acompañada de su bando,
aparecer la dulce primavera,
cuando Favonio y Céfiro, soplando,
al campo tornan su beldad primera,
y van artificiosos esmaltando                  325
de rojo, azul y blanco la ribera:
en tal manera, a mí Flérida mía
viniendo, reverdece mi alegría.

311 majada: lugar donde se recogen de noche los pastores con su ganado (RAE, DLE).
312 lucero: Venus, lucero del ocaso, aunque también se le llama lucero del alba. Es visible ya en el atardecer y 

mucho más en las primeras horas de la noche. Esta alusión a la diosa del amor es apropiada a la situación 
que se espera.

313 Filis: nombre muy probablemente tomado de la Bucólica VII, vv. 59, 63, de Virgilio, y que designa a la 
pastora de la que está enamorado Tirsis. Otras pastoras con el mismo nombre aparecen en las Bucólicas 
III, V y X.

314 retama: planta amarga. Este verso imita el v. 41 de la Bucolica VII de Virgilio.
317 murciégalo: murciélago.
319 término tamaño: espacio de tiempo tan grande.
320  Este verso es, de nuevo, una imitación de la Bucólica VII, v. 43.
321 bando: bandada de aves.
323 Favonio y Céfiro: vientos suaves que soplan de poniente (RAE, DLE).
324 beldad: belleza.
325 artificiosos: artísticamente.
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42

ALCINO

   ¿Ves el furor del animoso viento
embravecido en la fragosa sierra                 330
que los antigos robles ciento a ciento
y los pinos altísimos atierra,
y de tanto destrozo aun no contento,
al espantoso mar mueve la guerra?
Pequeña es esta furia comparada                 335
a la de Filis con Alcino airada.

43

TIRRENO

   El blanco trigo multiplica y crece;
produce el campo en abundancia tierno
pasto al ganado; el verde monte ofrece
a las fieras salvajes su gobierno;               340
adoquiera que miro, me parece
que derrama la copia todo el cuerno:
mas todo se convertirá en abrojos
si dello aparta Flérida sus ojos.

44

ALCINO

   De la esterilidad es oprimido                  345
el monte, el campo, el soto y el ganado;
la malicia del aire corrompido
hace morir la yerba mal su grado;
las aves ven su descubierto nido,

329 animoso: que sopla con ímpetu. Es un cultismo semántico (Lapesa 1985, 240).
330 fragosa: intrincada, llena de quiebras y malezas (RAE, DEL).
331 antigos: antiguos.
332 atierra: tumba.
333 aun: monosílabo por aún.
340 gobierno: alimento y sustento (RAE, DLE).
342 copia: abundancia. Se trata del cuerno de la abundancia.
343 abrojos: planta espinosa perjudicial para los sembrados.
348 mal su grado: a su pesar.
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que ya de verdes hojas fue cercado:               350
pero si Filis por aquí tornare,
hará reverdecer cuanto mirare.

45

TIRRENO

   El álamo de Alcides escogido
fue siempre, y el laurel del rojo Apolo;
de la hermosa Venus fue tenido                355
en precio y en estima el mirto solo;
el verde sauz de Flérida es querido
y por suyo entre todos escogiolo:
doquiera que sauces de hoy más se hallen,
el álamo, el laurel y el mirto callen.            360

46

ALCINO

   El fresno por la selva en hermosura
sabemos ya que sobre todos vaya;
y en aspereza y monte d’espesura

350 ya: en un tiempo pasado.
351-352 Imitación del v. 59 de la Bucólica VII, de Virgilio: Phyllidis aduentu nostrae nemus omne uirebit.
353 Alcides: Hércules. Antes de llegar a los infiernos para capturar al Cancerbero, perro del dios Hades, se 

puso una corona con ramos de álamo como protección.
354 laurel: por Dafne (Δάφνη), que en griego significa laurel; rojo Apolo: porque era identificado con el dios 

del sol.
356 mirto: planta que se consideraba erótica y con propiedades afrodisíacas. Por estas razones y otras se 

asociaba a Venus.
353-360 álamo, laurel, mirto, sauz: Garcilaso toma toda esta estrofa de Virgilio, Bucólicas, VII, 61-64, menos, 

según advirtió Richard W. Norton, lo relativo al sauce, que es una aportación de nuestro poeta y en cuyo 
lugar el poema latino cita el avellano (corylos): Populus Alcidae gratissima [...] / formosae myrtus Veneri, 
sua laurea Phoebo: / […] ne myrtus vincet […] ne laurea Phoebi [Gratísimo es el álamo para Alcides, […] el 
mirto a la hermosa Venus, su laurel a Febo […] ni el mirto […] ni el laurel de Febo vencerán].

357 sauz: sauce. R. W. Norton interpretó la preferencia de Flérida por el sauce (salix) como inclinación de 
la pastora por Salicio (Garcilaso), aquí llamado Tirreno. Y dado que a Flérida se la describe como «más 
blanca que la leche» (véase arriba v. 307) tal vez –piensa el investigador– se la pueda identificar con 
Galatea (‘blanca como la leche’), aquí con nombre nuevo. Además hay que tener en cuenta que en la 
Bucólica VII de Virgilio la pastora de la que está enamorado el pastor Coridón se llama Galatea.

359 de hoy más: de hoy en adelante.
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se aventaja la verde y alta haya;
mas el que la beldad de tu figura                365
dondequiera mirado, Filis, haya,
al fresno y a la haya en su aspereza
confesará que vence tu belleza.

47

   Esto cantó Tirreno, y esto Alcino
le respondió, y habiendo ya acabado             370
el dulce son, siguieron su camino
con paso un poco más apresurado;
siendo a las ninfas ya el rumor vecino,
juntas s’arrojan por el agua a nado,
y de la blanca espuma que movieron             375
las cristalinas ondas se cubrieron.

Para comentar este poema hago mías las palabras del profesor Ángel Gómez Moreno 
(2014), que escribió:

Ni dolor extremo ni desesperación: la Égloga III es un paradigma de todo lo con-
trario. Sólo si entre el deceso [de Elisa] y la composición del poema hubiesen 
transcurrido años cabría pensar que la muerta puede ser la mujer amada. […] 
En el hecho de que la bucólica, con su atmósfera característica, se imponga sobre 
el planto o elegía no entreveo desazón alguna.
[…] la muerte de alguien querido se suaviza al pasarlo por el mallazo del tiempo, 
el arte y la naturaleza.
Un inspirado artista, Paolo Marchesi, satisfizo la voluntad del matrimonio 
Mylius con La morte di Giulio Mylius (1832), relieve que recoge el tránsito del 
joven como si de una escena de la vida romana se tratase. […] En el exterior, una 
lápida aporta sentido al conjunto: “Nella rimembranza tranquilla di una sofferta 
sciagura non si estingue il dolore, ma si converte in un soave sentimento”, ‘En el 
recuerdo tranquilo de una tragedia pasada, el dolor no se extingue sino que se 
convierte en un suave sentimiento’.

Pues bien, según ya sabemos, Beatriz de Sá (Elisa), cuando Garcilaso escribió esta égloga 
entre 1535 y 1536, llevaba muerta varios años, pues insistiré en que falleció en Toledo antes 
de marzo de 1530. Garcilaso nos habla en estos versos de cuatro parejas (Orfeo y Eurídice, 
Apolo y Dafne, Adonis y Venus y Nemoroso y Elisa), cuyos amores no fueron posibles y 
acabaron de forma dramática. Las tres primeras historias son mitológicas y la última es la 
sublimación, por parte del toledano, de una historia real por él vivida y que el poeta paran-
gona en su grandeza con las precedentes y la eleva, como aquellas, a la categoría de mito.

Esta égloga está escrita en octavas reales (ABABABCC), con rimas diferentes en cada 
estrofa.   
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POESÍAS AÑADIDAS

a) Por Francisco Sánchez, el Brocense, en 15742

COPLAS

COPLA II

Canción, habiéndose casado su dama3

   Culpa debe ser quereros,
según lo que en mí hacéis,
mas allá lo pagaréis
do no sabrán conoceros,
por mal que me conocéis.               5
   Por quereros, ser perdido
pensaba, que no culpado;
mas que todo lo haya sido,
así me lo habéis mostrado
que lo tengo bien sabido.               10

¡Quién pudiese no quereros
tanto como vos sabéis,
por holgarme que paguéis
lo que no han de conoceros
con lo que no conocéis!                 15

Encabezamiento: Así consta en la edición de Francisco Sánchez (Salamanca, 1574), ff. 82v. [imagen 81]. En 
cambio, en el manuscrito Lastanosa-Gayangos (BNE, ms. 17969 (en siglas Mg), f. 116v. [imagen 120]), 
su título es: «De Garçilasso a doña Ysabel Freyra porque se casó con un hombre fuera de su condición».

4 conoceros: valoraros.

Esta copla es propia de la poesía cancioneril española del siglo xv, con mucha políp-
toton (culpa, culpado, conoceros, conocéis, pagaréis, paguéis, etc.). Ello la sitúa en un año 
próximo a 1526. Si la dama a que se refiere fue Isabel Freire, como esta joven se casó 
entre octubre de 1528 y marzo de 1529, sería de esa época. Pero, si hablase de Beatriz de 
Sá (sabrán, sabido, sabéis), casada en febrero de 1526, habría que pensar en este año. Mé-
tricamente es una canción medieval con tres quintillas octosílabas (abbab cdcdc abbab) 
(cabeza, mudanza y vuelta).
   

2.– Obras del excelente Poeta Garci Lasso de la Vega. Con anotaciones y enmiendas del Licenciado Francisco Sánchez, Cathe-
drático de Rhetórica en Salamanca, Salamanca, por Pedro Lasso, 1574. Digitalizado en: <http://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000085080&page=1>.

3.– BNE, ms. 17969, Boscán, Juan, Canciones y poemas varios. (Ms. Lastanosa-Gayangos, Mg). Digitalizado en: <http://
bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000133838&page=1>.

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000085080&page=1
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000085080&page=1
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000133838&page=1
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000133838&page=1
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COPLA III

Otra

   Yo dejaré desde aquí
de ofenderos más hablando,
porque mi morir callando
os ha de hablar por mí.
   Gran ofensa os tengo hecha            5
hasta aquí en haber hablado,
pues en cosa os he enojado
que tan poco me aprovecha.

Derramaré desde aquí
mis lágrimas no hablando,               10
porque quien muere callando
tiene quien hable por sí.

Se trata de otra canción medieval, pero más clásica con cabeza, mudanza y vuelta en redondillas 
(abba, cddc, abba) y con la peculiaridad de que la vuelta repite en posición final de cada verso las 
mismas palabras de la cabeza, excepto en el último verso (mí / sí). Vemos antítesis (hablando / 
callando) y políptoton (hablando, hablar, hablado, hable; morir, muere). Cronológicamente habría que 
situarla en un época temprana de la poesía de Garcilaso.
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COPLA IV

A una partida

   Acaso supo, a mi ver,
y por acierto quereros
quien tal yerro fue a hacer
como partirse de veros
donde os dejase de ver.                5
   Imposible es que este tal
pensando que os conocía,
supiese lo que hacía
cuando su bien y su mal
junto os entregó en un día.             10

Acertó acaso a hacer
lo que si por conoceros
hiciera, no podía ser:
partirse y, con solo veros,
dejaros siempre de ver.                15

14  partirse…: tomo este verso de la edición de Francisco Sánchez (el Brocense), Salamanca, 1589, f. 71r. [imagen 
85]4, pues en la edición de 1574, f. 83v. [imagen 82], pone: «que vn hora sola pudiera», verso que no rima 
con ningún otro.

De nuevo una canción medieval con cabeza, mudanza y vuelta, en quintillas (ababa, 
cddcd, ababa) y prácticamente con las mismas palabras al final de los versos de la cabeza y 
la vuelta (ver, hacer, veros). Tal vez de la misma época que la anterior copla. Emplea tam-
bién la políptoton (supo, supiese, ver, veros, hacer, hiciera, dejase, dejaros).

4.– Obras del excellente poeta Garci Lasso de la Vega, con annotaciones y emiendas del maestro Francisco Sánchez, Cathedrático 
de Rhetórica de Salamanca, Salamanca, Diego López y Pedro de Adurça, 1589. Signatura en la Biblioteca Nacional: R/7629. 
Digitalizado en: <http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000242427&page=1>.
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COPLA V

Traduciendo cuatro versos de Ovidio

   Pues este nombre perdí,
«Dido, mujer de Siqueo»,
en mi muerte esto deseo
que se escriba sobre mí:
   «El peor de los troyanos             5
dio la causa y el espada;
Dido, a tal punto llegada,
no puso más de las manos».

2-10 Dido…: la ya citada reina cartaginesa, viuda de Siqueo y enamorada del troyano Eneas, pronuncia unas 
palabras antes de suicidarse por la marcha de su amado, quien ha partido hacia la fundación de Roma.

5 El peor de los troyanos: Eneas.
6 el espada: Recuérdese que en español antiguo, el artículo femenino se decía el ante cualquier vocal (Lapesa 

1968, 150).

Poema también atribuido a Diego Hurtado de Mendoza, se trata de la traducción del 
final de la epístola de Dido a Eneas escrita por Ovidio (Las Heroidas, VII, vv. 193-196). Mé-
tricamente es una copla castellana, una estrofa de ocho versos octosílabos con la disposición 
4 - 4, y que, a diferencia de la copla de arte menor, tiene cuatro rimas (abba: cddc) (Baehr 
1973, pp. 284-285).



194    Lemir 29 (2025) - Textos Garcilaso de la Vega

Copla VI

A una señora que, andando él y otro paseando,
les echó una red empezada y un huso comenzado
a hilar en él, y dijo que aquello había trabajado
   todo el día

   De la red y del hilado
hemos de tomar, señora,
que echáis de vos en un hora
todo el trabajo pasado;
   y si el vuestro se ha de dar            5
a los que se pasearen,
lo que por vos trabajaren
¿dónde lo pensáis echar?

Encabezamiento: El que aquí ponemos es el que consta en la edición de Francisco Sánchez (Salamanca, 1574), 
f. 83v. [imagen 82], enmendada la errata de pescando o peseando por paseando. En BNE, ms. 17969, Boscán, 
Juan, Canciones y poemas varios, f. 117r. [imagen 120], el título es: «Del mismo [Garcilaso] a doña Mençía 
de la Cerda que le dio una red y díxole que aquello avía hilado aquel día». Esta doña Mencía de la Cerda 
puede que fuera la hija de Diego Hurtado de Mendoza y doña Ana de la Cerda, condes de Mélito, que 
vivían en Toledo muy cerca de los Laso de la Vega y eran parientes suyos. Varios miembros de esta familia 
destacaron por su mal genio, en especial su madre y su hermano mayor. (Véase el artículo de Vaquero 
Serrano, M.ª C., Lemir 17 (2013), pp. 23-26).

tomar: ¿entender?
en un hora: en un momento. Recuérdese que Garcilaso usa indistintamente un o una hora.
lo que por vos trabajaren: todos los trabajos que otros por vos hicieren.

Estamos, de nuevo, ante una copla castellana de cuatro rimas (abba, cddc), que muy 
posiblemente Garcilaso escribió en una primera época. 
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SONETOS

Soneto XXX

   Sospechas que, en mi triste fantasía
puestas, hacéis la guerra a mi sentido,
volviendo y revolviendo el afligido
pecho con dura mano noche y día.
   Ya se acabó la resistencia mía              5
y la fuerza del alma; ya rendido,
vencer de vos me dejo, arrepentido
de haberos contrastado en tal porfía.
   Llevadme a aquel lugar tan espantable
que, por no ver mi muerte allí esculpida,       10
cerrados hasta aquí tuve los ojos.
   Las armas pongo ya, que concedida
no es tan larga defensa al miserable:
colgad en vuestro carro mis despojos.

8 haberos contrastado en tal porfía: haberos hecho frente en tal empeño.
9 lugar espantable: sitio horrible donde se confirmen mis sospechas.
12 pongo: depongo, dejo, separo de mí.
14 «En los carros triunfales romanos se colgaban los despojos de los vencidos» (Rivers 1981, p. 146).
14 despojos: restos mortales.

Indudablemente el poeta afirma en estos versos que sus celos se han confirmado, que 
ya no puede más y que se rinde ante lo que ha decidido su dama. Los verbos volver y re-
volver aparecerán de nuevo juntos en el Soneto XXXIII, escrito por Garcilado desde La 
Goleta en 1535. Por tanto, puede que se refiera a la joven de la que se había enamorado en 
Nápoles. Ella, desde luego, estaba viva. 
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Soneto XXXI

   Dentro en mi alma fue de mí engendrado
un dulce amor, y de mi sentimiento
tan aprobado fue su nacimiento
como de un solo hijo deseado;
   mas luego d’él nació quien ha estragado          5
del todo el amoroso pensamiento;
en áspero rigor y en gran tormento
los primeros deleites ha tornado.
   ¡Oh crudo nieto, que das vida al padre
y matas al agüelo!, ¿por qué creces                 10
tan desconforme a aquel de que has nacido?
   ¡Oh celoso temor!, ¿a quién pareces?,
que aun la invidia, tu propia y fiera madre,
se espanta en ver el monstruo que ha parido.

1-2 El poeta (padre) ha engendrado al amor.
4-5 Del amor (el hijo) nació el recelo o temor (el nieto).
9-10 El nieto (celoso temor) da vida a su padre (el amor) y mata al abuelo (el poeta).
13 La envidia, unida al amor, dio vida al recelo o temor. Fue su madre.

Nuevamente son los celos los que han provocado este soneto. El poeta vivió un amor 
que fue deleitoso al principio, pero que después le provocó un recelo nacido de la envidia, 
se entiende hacia otro varón. La dama no citada que ha suscitado esos monsturosos celos 
vivía.
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Soneto XXXII

   Mi lengua va por do el dolor la guía;
ya yo con mi dolor sin guía camino;
entrambos hemos de ir con puro tino;
cada uno va a parar do no querría:
   yo porque voy sin otra compañía               5
sino la que me hace el desatino;
ella porque la lleve aquel que vino
a hacella decir más que querría.
   Y es para mí la ley tan desigual
que aunque inocencia siempre en mí conoce,       10
siempre yo pago el yerro ajeno y mío.
   ¿Qué culpa tengo yo del desvarío
de mi lengua, si estoy en tanto mal
que el sufrimiento ya me desconoce?

3  con puro tino: a tientas.
12-14 ¿Qué culpa…: pregunta retórica, es decir, no interroga sino que afirma.

Todo gira en torno a dos polos: mi lengua (ella) y yo (él), ambos atenazados por el 
dolor. El poeta va sin tino, sin tiento, solo, con su locura (de estar enamorado) y ella, 
movida por el dolor de él, va diciendo más de la cuenta. Pero Garcilaso no se considera 
responsable de lo que su lengua dice, porque se encuentra tan mal que ni el sufrimiento 
lo reconoce.

Obsérvense las repeticiones (dolor, guía, dolor, guía,), las antítesis (tino, desatino, no que-
rría, querría) y la políptoton (va, ir, voy).
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Soneto XXXIII

A Boscán desde La Goleta

   Boscán, las armas y el furor de Marte,
que con su propria fuerza el africano
suelo regando, hacen que el romano
imperio reverdezca en esta parte,
   han reducido a la memoria el arte              5
y el antiguo valor italïano,
por cuya fuerza y valerosa mano
África se aterró de parte a parte.
   Aquí donde el romano encendimiento,
donde el fuego y la llama licenciosa               10
solo el nombre dejaron a Cartago,
   vuelve y revuelve amor mi pensamiento,
hiere y enciende el alma temerosa,
y en llanto y en ceniza me deshago.

Encabezamiento: La Goleta es la fortaleza, junto a Túnez, que conquistaron Carlos I y sus soldados, entre 
los que se contaba Garcilaso, el 14 de julio de 1535.

 1 Marte: dios que representa la guerra.
 2 propria: propia.
 3-4 romano / imperio reverdezca: los romanos destruyeron Cartago (la actual Túnez) e instauraron allí su 

imperio. En 1535, como hemos dicho, volvía Carlos I a reconquistar la zona.
 5 reducido: traído de nuevo. Es un cultismo semántico (Lapesa 1985, p. 252).
10 licenciosa: atrevida (RAE, DLE).
13 temerosa: que teme o sospecha un daño. 

Garcilaso, en medio de la guerra para conquistar Túnez, la antigua Cartago, se dirige 
desde el fuerte de La Goleta a su amigo Boscán —con un vocativo en posición inicial— 
para decirle que allí el amor ocupa de manera constante su mente, pero que siente temor 
respecto a tal enamoramiento, y está deshecho en lágrimas y sintiéndose morir. Este so-
neto se debió componer en julio de 1535. Y la dama que suscitaba tales pensamientos es 
lógico pensar que fuese napolitana.
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Soneto XXXIV

   Gracias al cielo doy que ya del cuello
del todo el grave yugo he desasido,
y que del viento el mar embravecido
veré desde lo alto sin temello;
   veré colgada de un sutil cabello               5
la vida del amante embebecido
en error, en engaño adormecido,
sordo a las voces que le avisan dello.
   Alegrarame el mal de los mortales,
y yo en aquesto no tan inhumano                10
seré contra mi ser cuanto parece:
   alegrareme como hace el sano,
no de ver a los otros en los males,
sino de ver que dellos él carece.

1 cielo: Dios (RAE, DLE).
2 el grave yugo: el amor.
6 embebecido: embelesado (RAE, DLE).

El poeta agradece al Señor haberse desenamorado. Sabe que ahora él no sufrirá ningún 
peligro, aunque sí verá a cualquier otro amante imbuido en tal error y sordo a las adver-
tencias. Se alegrará de ese mal que sufren otros, pero no será por falta de humanidad, sino 
porque, como les ocurre a los sanos cuando ven a otros enfermos, él ya no padece de se-
mejante mal.

Hay en el poema alguna anáfora (o repetición de una misma palabra al comienzo de 
verso) (veré, veré, alegrarame, alegrareme) y una políptoton (seré, ser).

 He de advertir que este soneto, sin nombre de autor, había sido publicado, al menos, 
tres veces antes de que lo hicera el Brocense en 1574: dos por el músico Juan Vázquez, en 
1551 y 1560; y con variantes por Luis Hurtado de Toledo, en 1557 (Véase Vaquero Serra-
no, M.ª C., 2019, pp. 187-196).
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Soneto XXXV

A Mario, estando, según algunos dicen,
herido en la lengua y en el brazo

   Mario, el ingrato amor, como testigo
de mi fe pura y de mi gran firmeza,
usando en mí su vil naturaleza,
qu’es hacer más ofensa al más amigo,
   teniendo miedo que si escribo y digo             5
su condición, abato su grandeza,
no bastando su esfuerzo a su crüeza,
ha esforzado la mano a mi enemigo;
   y ansí, en la parte que la diestra mano
gobierna y en aquella que declara                 10
los concetos del alma, fui herido.
   Mas yo haré que aquesta ofensa cara
le cueste al ofensor, ya que estoy sano,
libre, desesperado y ofendido.

Encabezamiento: Mario Galeota, gran amigo de Garcilaso. El 22 de junio de 1535, en una escaramuza en 
Túnez, Garcilaso salió herido en el rostro y en el brazo.

1 el ingrato amor: Garcilaso va a culpar de sus heridas al amor.
9-10 la parte que la diestra mano gobierna: el muñeca, el brazo.
10-11 aquella [parte] que declara los concetos del alma: la lengua.

Como en el soneto XXXIII, Garcilaso comienza su poema con un vocativo o apelativo, 
en este caso dirigido a Mario, para explicarle que le han herido, pero no echa la culpa a 
un soldado contrario, sino al amor, pues, según el poeta, ha sido este el que «ha esforzado 
la mano a mi enemigo». Él es un amante fiel y firme, frente al amor que es ingrato, cruel 
y de naturaleza vil. Y concluye no dando importancia a lo ocurrido, ya que se encuentra 
sano y libre, entendemos que de sentimientos amorosos. Pero, eso sí, está desesperado y 
ofendido por lo que el amor le ha hecho. 

Nótense las políptoton (ofensa, ofensor, ofendido, gran, grandeza), la antítesis (amigo, 
enemigo), las perífrasis (la parte que la diestra mano gobierna; aquella [parte] que declara los 
concetos del alma) y la abundancia de adjetivos, especialmente en los versos finales.

El soneto se hubo de componer en junio de 1535. Y, aunque el poeta se declara, como 
hemos visto, un fiel enamorado, asegura que el amor no lo ha herido gravemente y que 
está sano y libre.



Lemir 29 (2025) - Textos     201Poesías (ed. de M.ª del Carmen Vaquero Serrano)

b) Por Francisco Sánchez, el Brocense, en 15775

«SONETOS que se tienen por de Garci Lasso, de vn libro de mano» (f. 86v.)

Soneto XXXVI

   Siento el dolor menguarme poco a poco,
no porque ser le sienta más sencillo,
mas fallece el sentir para sentillo,
después que de sentillo estoy tan loco;
   ni en sello pienso que en locura toco,          5
antes voy tan ufano con oíllo
que no dejaré el sello y el sufrillo,
que, si dejo de sello, el seso apoco.
   Todo me empece, el seso y la locura:
prívame este de sí por ser tan mío;              10
mátame estotra por ser yo tan suyo.
   Parecerá a la gente desvarío
preciarme deste mal do me destruyo:
yo lo tengo por única ventura.

Versión modernizada: Siento que el dolor me dismimuye poco a poco, no porque yo le sienta ser más 
pequeño, sino porque me falla (falta) el sentir para sentirlo, después que, de sentirlo, estoy tan loco.

Ni pienso en serlo (loco) aunque rozo la locura, antes voy tan contento de oír que lo soy, que no dejaré el 
serlo y el sufrirlo, pues si dejo de serlo (loco), mi seso ( juicio) humillo (tengo en poco).

Todo me perjudica, el seso (el juicio) y la locura: pues este me priva de él por ser tan mío; y esta me mata 
por ser yo tan suyo.

Parecerá a la gente un desvarío presumir de este mal donde me destruyo: pero yo lo tengo por mi única 
felicidad.

Soneto al más puro estilo de la poesía cancioneril del siglo xv, con toda serie de po-
líptoton o variaciones de una misma palabra (siento, sienta, sentir, sentillo; ser, sello; loco, 
locura), antítesis (el seso y la locura) y paralelismos (prívame este… por ser tan mío / mátame 
estotra por ser yo tan suyo). Destaca también el epifonema o afirmación final a modo de 
conclusión (yo lo tengo por mi única ventura). Por todos estos rasgos, el poema debe corres-
ponder a una primera época.

5.– Obras del excelente Poeta Garci Lasso de la Vega. Con anotaciones y enmiendas del Maestro Francisco Sánchez, Cathedrático 
de Rhetórica de Salamanca, En Salamanca, Por Pedro Lasso, 1577, ff. 86v.-87v. Digitalizado en: <https://books.google.es/bo
oks?id=YtqAApFQBs0C&pg=PA1&hl=es&source=gbs_selected_pages&cad=2#v=onepage&q&f=false>.

https://books.google.es/books?id=YtqAApFQBs0C&pg=PA1&hl=es&source=gbs_selected_pages&cad=2#v=onepage&q&f=false
https://books.google.es/books?id=YtqAApFQBs0C&pg=PA1&hl=es&source=gbs_selected_pages&cad=2#v=onepage&q&f=false
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Soneto XXXVII

   A la entrada de un valle, en un desierto
do nadie atravesaba ni se vía,
vi que con estrañeza un can hacía
estremos de dolor con desconcierto:
   ahora suelta el llanto al cielo abierto,        5
ora va rastreando por la vía;
camina, vuelve, para, y todavía
quedaba desmayado como muerto.
   Y fue que se apartó de su presencia
su amo, y no le hallaba, y esto siente:          10
mirad hasta dó llega el mal de ausencia.
   Moviome a compasión ver su accidente;
díjele, lastimado: «Ten paciencia,
que yo alcanzo razón, y estoy ausente».

2 do … vía: donde … veía.
3-4 estrañeza … / estremos: extrañeza …/ extremos.
6  vía: camino.
13 lastimado: compadecido. En el Brocense, 1577, f. 87r., pone: «díjele: “Lastimado, ten paciencia”». Pero 

normamente se adopta la lectura que aparece aquí.

El poeta centra este soneto en el mal que provoca la ausencia del ser amado. Y se com-
para con un perro, que se duele grandemente y casi se muere, porque se alejó su amo. El 
tema de la aflicción de un can abandonado, repetido en la literatura, se conoce con el 
tópico latino aegritudo canina (la tristeza de un perro), estudiado en este poema por A. 
Gargano (1993-1996). Garcilaso se compadece de la situación del animal, porque a él 
—concluye en el último verso— le pasa lo mismo.
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Soneto XXXVIII

   Estoy contino en lágrimas bañado,
rompiendo siempre el aire con sospiros,
y más me duele el no osar deciros
que he llegado por vos a tal estado;
   que viéndome do estoy y en lo que he andado 5 
por el camino estrecho de seguiros,
si me quiero tornar para hüiros,
desmayo, viendo atrás lo que he dejado;
   y si quiero subir a la alta cumbre,
a cada paso espántanme en la vía   10
ejemplos tristes de los que han caído;
   sobre todo, me falta ya la lumbre
de la esperanza, con que andar solía
por la oscura región de vuestro olvido.

3 contino: continuamente.
4 sospiros: suspiros.

Garcilaso está absolutamente desesperado y ha sido su amada quien lo ha llevado a se-
mejante estado de desesperación al ausentarse. Tal angustia la manifiesta con hipérboles 
o exageraciones (Estoy contino en lágrimas bañado, rompiendo siempre el aire con sospiros), 
versos en los que se altera también el orden lógico gramatical o hipérbaton. Compara en 
una metáfora impura (B de A) la esperanza con una luz (la lumbre de la esperanza) y en 
otra una oscura región con el olvido con (la oscura región de vuestro olvido). Usa un epíteto 
(o adjetivo que consta en el sustantivo al que acompaña) (alta cumbre) y paralelismos (si 
me quiero tornar… y si quiero subir). 
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c) Por Pascual de Gayangos y Enrique de Vedia, en 18516 

COPLAS

Copla VII7

  Del mismo [Garcilaso8] a Boscán, porque
estando en Alemania danzó en unas bodas

   La gente s’espanta toda,
que hablar a todos distes,
que un milagro que hecistes
hubo de ser en la boda.
   Pienso que habéis de venir,           5
si vais por ese camino,
a tornar el agua en vino,
como el danzar en reír.

2-3 milagro … /… boda. Como Jesucristo, según se aclara en el verso 7.
7 tornar el agua en vino: alusión al primer milagro de Cristo en las bodas de Caná.

Esta copla es claramente una hipérbole o exageración (La gente s’espanta toda… un milagro 
que hecistes). Parece claro que Boscán nunca bailaba, pero que en una boda en Alemania sí 
lo hizo y provocó el «espanto» y la risa en toda la gente. ¿Cuándo pudo estar el gran amigo 
de Garcilaso en tierras alemanas? ¿Estuvo allí acompañando al emperador desde finales de 
octubre de 1520 hasta primeros de junio de 1521? ¿O en junio y noviembre y diciembre de 
1530 o a primeros de 1531 (Foronda y Aguilera 1914), meses después de la coronación en 
Bolonia, a la que Boscán asistió junto con Garcilaso (Zúñiga 1981, 179)? También se sabe 
que el poeta barcelonés, para acudir a la defensa de Viena, atravesó Centroeuropa en la pri-
mavera de 1532, de donde ya estaba de vuelta en Barcelona el 14 de junio de ese año (Vaque-
ro Serrano 2013, 423). Hoy por hoy nos es imposible determinar cuándo ocurrió dicha boda, 
pero me inclino a pensar, por los rasgos cancioneriles, que fue en 1530.

Métricamente tenemos, de nuevo, una copla castellana, una estrofa de ocho versos octo-
sílabos con la disposición 4 – 4, con cuatro rimas (abba: cddc).

6.– Ticknor, G., Historia de la literatura española, traducida al castellano, con adiciones y notas críticas por Pascual 
de Gayangos y Enrique de Vedia, Madrid, 1851, volumen 2, p. 488. Digitalizado en: <http://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000005170&page=1> [imagen 1095].

7.– Esta copla y la siguiente nos han llegado solo en el manuscrito 1796 (Lastanosa-Gayangos, en siglas Mg) de la Bi-
blioteca Nacional de España, ff. 117v.-118r. Digitalizado en: <http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000133838&page=1>. 
[imagen 121]. Ambas coplas, tomándolas de este manuscrito, aunque con un pequeño error en los números de los folios 
(Keniston 1925, XVIII), fueron publicadas por el mismo Keniston, ibidem, 52-53.

8.– El nombre de Garcilaso no está en el impreso en Ticknor ni en el manuscrito, pero sí consta en los otros poemas.

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000005170&page=1
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000005170&page=1
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Copla VIII9

Villancico de Garcilaso

   Nadi puede ser dichoso,
señora, ni desdichado,
sino que os haya mirado.

   Porque la gloria de veros
en ese punto se quita                5
que se piensa mereceros,
así que sin conoceros,

   nadi puede ser dichoso,
señora, ni desdichado,
sino que os haya mirado.             10

1 Nadi: nadie. Del latín nati ‘los nacidos’ (RAE, Diccionario de la Lengua Española).

Para alcanzar la dicha o la desdicha todos deben mirar a la dama a quien se dirige el 
poema. Pero la dicha o gloria de haberla mirado desaparecerá en cuanto cualquier caba-
llero que la vea se considere digno de ella. No obstante, insiste Garcilaso, nadie será feliz 
ni desdichado salvo los que la hayan conocido y mirado.

Rasgos claves del poema son la antítesis dichoso / desdichado y los verbos mirar, ver y co-
nocer (casi sinónimos aquí). En cuanto a métrica, como se dice en el título, es un villacinco 
con cabeza (o estribillo), mudanza y vuelta (abb: c – cc: abb). Los villancicos no eran antes 
necesariamente canciones navideñas. 

9.– Además de lo dicho en la nota 7, Keniston (1922, 184-185) publicó también en tales páginas esta copla.
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d) Por Karl Vollmöller, en 1879-188010

Soneto XXXIX11

   ¡Oh celos, de amor terrible freno
qu’en un punto me vuelve y tiene fuerte;
hermanos de crueldad, deshonrada muerte
que, con tu vista, tornas el cielo sereno!
   ¡Oh serpiente nacida en dulce seno            5
de hermosas flores, que mi esperanza es muerte;
tras próspero comienzo, adversa suerte,
tras süave manjar, recio veneno!
   ¿De cuál furia infernal acá saliste,
oh crüel monstruo, oh peste de mortales,          10
que tan tristes y crudos mis dias heciste?
   Tórnate al infierno sin mentar mis males.
Desdichado miedo, ¿a qué veniste?,
que bien bastaba amor con sus pesares.

2 crüel: bisílabo.
3 Verso hipermétrico, con doce sílabas.
5 tornas: puede ser una mala lectura por turuas (turbas).
6 Verso hipermétrico, con trece sílabas.
8 süave: trisílabo.
9 furia infernal: una de las tres divinidades infernales que atormentaban a los malhechores.
11-12 Versos hipermétricos, con doce sílabas. Dias: monosílabo.

Vuelve el poeta a hablar de los celos. El primer verso contiene en su final un hipérba-
ton, pues el orden sintáctico normal sería: terrible freno de amor. Los cuartetos, en tono ex-
clamativo, están formados principalmente por aposiciones, esto es, por sustantivos o gru-
pos nominales que aclaran a otro precedente. Se refieren a celos: terrible freno [de amor]; 
hermanos de crüeldad; serpiente nacida en dulce seno. Además de ir estos grupos en aposición 
contienen metáforas impuras, pues en el primer verso aparece el término real celos (A) y 
lo siguen los términos irreales freno, hermanos, serpiente (B). Otras metáforas son süave 
manjar, el amor, y recio veneno, los celos. En el primer terceto, ahora interrogativo, vuelven 
las metáforas referidas a celos: crüel monstruo, peste de mortales. El poeta, al final, les pide a 
los celos que se alejen, porque él ya tenía bastante con las penas del amor.

10.– Vid. Vollmöller, Karl, «Der Cancionero Gayangos», Romanische Studien, IV, Ed. de Eduard Boehmer, Vierter Band 
1879-1880, Bonn, 1880, pp. 197-228. Los sonetos siguientes se encuentran en las paginas 203-204. <https://archive.org/
details/RomanischeStudienVol4A1879-80/page/n10>, [imágenes 224 y 225].

11.– Este soneto y el siguiente se hallan manuscritos únicamente en BNE, ms. 17969 (Lastanosa-Gayangos, Mg), 
ff. 69v.-70r. [imagen 73]. Tras Vollmöller, los publicó Keniston 1925, 443-444. Rivers 1964, XXII, los mencionó, y los 
volvió a publicar (ibidem, 179-180). Asimismo se leen en Rosso Gallo 1990, 73-74. Rivers 2003, 81, enmendó libremente 
algunos versos del soneto XXXIX.

https://archive.org/details/RomanischeStudienVol4A1879-80/page/n10
https://archive.org/details/RomanischeStudienVol4A1879-80/page/n10
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Soneto XL

   El mal en mí ha hecho su cimiento
y sobr’él de tal arte ha labrado
que amuestra bien la obra estar determinado
de querer para siempre este aposiento;
   trátame de manera que a mil habría muerto,      5
mas yo para más mal estoy guardado;
estoy atal que todos me han dejado
sino el dolor qu’en sí me tiene vuelto.
   Ya todo mi ser se ha vuelto en dolor
y ansí para siempre ha de turar,                  10
pues la muerte no viene a quien no es vivo;
   en tanto mal, turar es el mayor,
y el mayor bien que tengo es siempre llorar.
¡Pensad cuál será el mal do el bien es el que digo!

2 de tal arte: de tal manera. 
3 amuestra: muestra. Verso hipermétrico, con doce sílabas.
4 aposiento: sic, por aposento.
5 Verso hipermétrico, con catorce sílabas.
7 atal: tal.
9-10 Versos agudos.
10 turar: durar.
12-13 Versos agudos.
14 Verso hipermétrico, con catorce sílabas.

Todo el soneto habla del mal (o dolor) que embarga al poeta, mal que ha hecho su ha-
bitación en él y que le va a durar siempre. Frente a tan gran mal, el único bien —nótese 
la antítesis— que le queda es llorar. Y acaba con un epifonema (exclamación referida a lo 
que antes ha dicho y que cierra el poema) dirigido a los oyentes o lectores, a quienes les 
dice que piensen cuán grande será su mal si su único bien es llorar a todas horas.
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OTRAS POESÍAS ATRIBUIDAS

a) En Luis Hurtado de Toledo, en 155712

Epístola

   Aquella fuerça grande que rescibe
de tu gran hermosura el alma mía
tiene la culpa desto que se escribe13.
   No pienses que lo hago de osadía,
que mucho tiempo ha que sufro y callo      5
más males que yo aquí dezir podría.
   Muchas vezes estuve por dexallo,
que la pluma en la mano me temblaba
temiendo de enojarte en declarallo; 
   mas a tanto dolor ya no bastavan        10 
fuerças ni coraçón que lo sufriesen, 
forçado fue dezir lo que passava.
   Quise hablar primero que muriesse 
y darte cuenta de lo que has causado, 
porque más que la vida no perdiesse.        15
   A todo el mal que puedo soy llegado
por averte mirado y conocido
y aver tus gracias todas contemplado.
   Mi seso todo está como perdido
y el alma toda llena de tristura,             20
y assí quedo de ti todo vencido.
   Dirás que estas palabras son locura; 
muy gran locura es quererte tanto, 
mas, ¿qué hará quien vio tu hermosura? 
   De nada que por ti sufra me espanto;      25
espántome de mí cómo no quiero 
jurar de no cesar mi triste llanto.
   Señora, ¿qué haré que desespero?
Aconséjame tú, pues que tú eres

12.– Hurtado de Toledo, Luis, Cortes de casto amor y Cortes de la muerte …, Toledo, Juan Ferrer, 1557, f. 58v. He quitado 
algunas mayúsculas de comienzos de terceto, he puesto comas y varios signos de interrogación y he escrito si no en oca-
siones en lugar de sino. Hurtado incluye esta epístola como suya propia. Véase sobre este poema Apéndice I, donde se dan 
los manuscritos que la atribuyen a Garcilaso.

13.– Estos tres primeros versos aparecen en el Cancionero Musical de la Casa de Medinaceli. Transcripción y estudio de 
Miguel Querol Gavaldá, Barcelona, 1945, vol. I, 95.
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la cosa deste mundo que más quiero.        30 
   Ordena ya de mí lo que quisieres,
pues todo fue y será siempre en tu mano, 
que nunca otros serán ya mis plazeres.
   Estoy por no enojarte tan humano
que cosa no te pido ni te obligo             35 
sino morir por ti tarde o temprano.
   De todos estos males es testigo 
mi rostro que lo muestra ya muy claro, 
si no se me paresce me desdigo.
   Mi lengua quedará por mentirosa        40
si presto no me vieres en estado
que lástima te haga ser piadosa.
   De todos y de ti desamparado 
me verás sin que puedas remediarme
si no te sirves de quanto ha passado.      45
   Suplícote que quieras perdonarme,
si mucho aquesto a ti te paresciere,
acaba tanto mal con acabarme.
   Mas mira qué dirá quien lo supiere,
no quieras que ninguno hable en ello        50
por lo que a tu crueza se requiere. 
   Y si ya determinas de hazello, 
el mayor bien que aquí podrás hazerme
es no tardar, señora, en proveello
si quieres que no acabe de perderme.
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b) En Cristóbal de Castillejo, en 157314

Octava rima de Garcilaso

Y ya que mis tormentos son forzados,
aunque vienen sin fuerza consentidos,
pues ¿qué mayor alivio a mis cuidados
que ser por vuestra causa padecidos?
Si como son por vos bien empleados,
de vos fuesen, señora, conocidos,
la más crecida angustia de mi pena
sería de descanso y gloria llena.

14.– Las obras de Christóval de Castillejo, corregidas y emendadas…, Madrid, Pierres Cosin, 1573, 275-276. Digitalizado 
en: <http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000083169&page=> [imágenes 295-296]. Lo publicaron después Tamayo de 
Vargas 1622, f. 86v. de las anotaciones [imagen 431], Navarro Tomás 1911, 272 y Keniston 1925, 446-447.

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000083169&page=1
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c) En Luis Zapata, en 185915

  Mote

Si he de holgar con ellas
No pueden ser sino nuevas.

    Anécdota

La bolsa dice: yo vengo
como el arca do moré.
que es el arca de Noé
que quiere decir: «no tengo».

15.– Zapata, Luis, Miscelánea, en Memorial Histórico Español, t. XI, Madrid, 1859, 128 y 298.
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d) En Ramón Menéndez Pidal, en 191416

Soneto XLI
Garcilaso de la Vega a la muerte de la [reina Dido]

   El encendido pecho tanto ardía
de la desamparada y triste Dido,
que con ardor turbado su sentido,
no hallaba cura al mal que padecía.
   Sin su querido Eneas no quería   5
vivir; desque sintió que era ya ido,
la su espada tomó; el color perdido,
llorando y con desmayo ansí decía:
   Pues no te contestaste, oh crudo Eneas,
con me llevar el ánima robada,   10
sin dejar con que al cuerpo diese muerte,
   yo quiero ejecutar lo que deseas.
Y luego se arrojó sobre la espada,
dando fin a su pena y mal tan fuerte.

               Soneto XLII

El mesmo al disfavor de su dama

   Oh alma que en la mía puedes tanto,
¿cómo podré contar lo que te quiero?
que solo verme vivo y que no muero
te hace no creer mi triste llanto;
  no mires en qué hablo ni en qué canto,  5
que nace del pesar más verdadero,
como el cisne que canta el día postrero,
teniendo de su muerte gran espanto.
   Si ando en pie, Dios sabe cómo ando,
que apenas mi cuerpo se sostiene,   10
que me llevan los pasos arrastrando
   a ver lo que ver tanto me conviene;
y estoy en tu presencia descansa[n]do,
porque el mal ante ti fuerzas no tiene.

16.– Este soneto y el siguiente se publicaron en Menéndez Pidal 1914, 152, copiados del manuscrito de la Biblioteca 
Real de Palacio, BPR, II-1577 (1), Cartapacio de Pedro de Lemos, f. 4 v. Los publica, como atribuidos, Keniston 1925, 445-
446. Y también, dudando de su autenticidad, Rosso Gallo 1990, 90-91. 
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e) En Hayward Keniston, en 1925, 447-448

[Silva]

Quando en sulitaria selva humbrosa,
Por devertir my grave sentimiento
Amor cerca de mí se reclinava,
Abriendo el amoroso pensamiento,
Parte de ti, idea relumbrosa,                      5
Nel seno de su rayo me amostrava;
De ti apregonava
Amor, de ti encendido,
Que tú serías aquella
Mas que la misma hermosura bella.             10
Y juntamente dixo: ¡O tigre hircana,
Más sorda a las quexas que el roido
Imbravesido de la mar insana!
Escucha al que muriendo ya tendido
Con la muerte rodea la pelea,                 15
Que no ay sin ty el bivir para qué sea. 
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f) En Beatriz Elena Entenza de Solare, en 197817 

   EPÍSTOLA

   Salud Libea a Meliso embía,
si al que la suya le destruye debe
ser otorgada por alguna vía.
   ¿Por qué te plaze que ansí el tiempo lleue
la palabra y la fe que tú me diste,            5
haziendo tu jornada cierta y breue?
   Pasado a el tiempo que me prometiste
de ser venido, mas aun no te veo;
pues bien debrías venir si no moriste.
   Las horas cuento y ninguna creo          10
que tiene de llegar que pueda verte,
sigún lo que en mí haze tu deseo.
   Primero llegará la de mi muerte,
y la de tu plazer, pues que te plaze
darme tal galardón por bien quererte.        15
   El morir mío a ti te satisfaze;
mi alma partirá muy descansada,
que enojarte viuiendo me desplaze.
   Acuérdate, Meliso, quán amada
vn tiempo fui de ti, que me dezías:           20
«Mi alma sola sea condenada,
   y sin ventura y tristes los mis días
quando dexare de amarte yo, Libea,
mi bien y mi esperanza y alegrías».
   Pues, ¿cómo sufriré yo que posea         25
la gloria deste nombre que me dauas
otra que no te ame ni te crea?
   Acuérdate que en árboles dejauas
escrito el nombre mío, que creziendo
mi memoria crezía y ensalsauas.            30
   Las nueuas que me dan van desaziendo
mi vida y mi salud, de que a Marfira
amas, y a más que a ti no te queriendo,

17.– Entenza de Solare, Beatriz Elena (ed.), Poesías varias (Ms. 1132 de la Biblioteca Nacional de Madrid), Universidad de 
Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, 1978, pp. 35-38. En el ms. 1132 la epístola ocupa los ff. 3v.-6r. López Estrada, 
Francisco, «La Galatea» de Cervantes, 1948, 164, insertó algunos versos de este poema. Tomándolo de Entenza, publicaron 
esta epístola completa Brown, Kenneth y García-San Román, Gemma, «Un cuaderno de versos manuscritos en español 
de c. 1550 en el Archivo Histórico de Protocolos de Barcelona», Studia Aurea, 8, 2014, 556-559. Véase para esta carta el 
Apéndice II.
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   y lo que mejor es, que sospira
ella por otro amante y te aborreze;            35
mas el que mucho ama poco mira. 
   Debrías de mirar que no mereze
ser dejada de [ti] quien te ama tanto, 
por más hermosa que ella te pareze; 
   que aunque me tiene ansí mi triste llanto,     40
toda desfigurada y aflijida, 
no huye quien me mira con espanto.
   Quien te vio hazer a ti la despedida
que hiziste de mí, quién lo pensara, 
sigún de ti fue llorada y sentida.               45
   De tus llantos quien quiera se engañara,
y de aquellos sospiros tan ardientes, 
aunque no te quisiera ni te amara; 
   quanto más yo, que miedo de parientes, 
ni de honrra, ni de vida, ni del cielo,           50 
me hizo rezelar inconuenientes. 
   ¿Dónde están las promesas y el consuelo
que me dauas a mí quando te iuas, 
asigurando siempre mi rezelo,
    «Libea», diziendo, «cata que me escribas,     55
escríbeme si quieres que no muera»,
lágrimas de tus ojos derramando uiuas?
   Fáçil te fue engañar a quien creyera, 
solo en dezillo tú, que no avía estrella
en el çielo que sol ni lunbre diera.             60
   Holgaste de engañar vna donzella 
de quien ya señor eras verdadero,
que alguna hora te dio descanso vella.
   ¿Quál dios permite, pues yo por ti muero,
que no te duelas de vn dolor tamaño?           65
Mas si ay justitia en el cielo, espero
   que avré venganza deste mal estraño,
tan grande y cruda, que te avré manzilla,
aunque no la mereze ya tu engaño. 
   Mi pena es tanta, que pensar dezilla          70
es imposible aunque esta sea larga,
que ni puedo contalla ni escrebilla;
   que esta miserable vida amarga,
cuyos despojos te harán contento,
saldrá muy presto desta dura carga.             75
   No quiero más palabras dar al viento,
y pues las que me diste se a lleuado,
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lleuarse a con ellas mi tormento,
   y este tan crudo amor mal empleado,
principal causa fue de mi mal andanza          80
y deste tan bajo y tan triste estado
   donde me tiene puesta tu mudanza,
la mudanza tan grande que hiziste,
que destruyó mi vida y mi speranza;
   pues muy bien sabes que no conoziste        85
en mí falta ninguna que hiziese
dejarme a mí por esta que escojiste,
   ni avrá ninguno que juntas nos viese
que juzge18 a ella por la más hermosa
si como tú por ella no estuuiese.               90
   Házeme gran ventaja en vna cosa:
en que ella te aborreze y yo te amo,
y ansí no quedará de ti quejosa.
   Con todas essas cosas yo te llamo;
no sé por qué no quieres socorrerme,           95
ni las lágrimas mías que derramo.
   Si cierto determinas no quererme,
muy gran bien harás en declararme
tu voluntad, que aquesso es ya valerme.
   No quiero más a ti ni a mí enojarme.        100 
Dios te dé con quien amas gran ventura,
y a mí de tanto mal quiera librarme, 
lo qual no espero ni en la sepultura.

    

18.– Sic.
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POEMAS EN LATÍN

EPIGRAMA

(Publicado por Hernando de Acuña, en 155319)

 AD FERDINANDVM Acuniam Garcilassi Epigramma

Dum Reges Fernande canis, dum Caesaris altam
   Progeniem nostri, claraque facta Ducum:
Dum Hispana memoras fractas sub cuspide gentes,
    Obstupuere homines, obstupuere dei.
Extollensque caput sacri de vertice Pindi                5
   Calliope, blandis vocibus haec retulit:
Macte Puer gemina praecinctus tempora lauro,
   Qui noua nunc Martis gloria solus eras,
Hoc tibi dat Bacchusque Pater, dat Phoebus Apollo,
   Nympharumque leues Castalidumque Chori.         10
Vt, quos diuino celebrasti carmine, Reges,
   Teque simul, curua, qui canis alma lyra,
Saepe legant, laudent, celebrent post fata Nepotes,
   Nullaque perpetuo nox fuget atra dies20.

19.– El cavallero determinado tradvcido de lengua Francesa en Castellana por Don Hernando de Acuña…, Amberes, Iuan 
Steelsio, 1553, p. 116. Digitalizado en: <https://books.google.es/books?id=JUuTbrOujZkC&pg=PT3&dq=%22dum+re
ges+fernande+canis%22&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwjBmsnYpOf7AhVGSaQEHYqaD8wQ6AF6BAgBEAI#v=onep
age&q=%22dum%20reges%20fernande%20canis%22&f=false>. El manuscrito se conserva en la BNE y está digitalizado. 
El epigrama fue publicado después, entre otros, por José Nicolás de Azara en su edición de Garcilaso, Madrid, Imprenta 
Real, 1765, 188; Tomás Navarro Tomás 1911, 271; Antonio Gallego Morell 1972, 251. He respetado las grafías y puntua-
ción del impreso de 1553.

20.– EPIGRAMA A HERNANDO DE ACUÑA. Oh Hernando!, mientras cantas a los reyes, mientras cantas la alta 
progenie de nuestro César y los claros hechos de los capitanes, mientras evocas los pueblos sometidos bajo la lanza hispa-
na, los hombres se han quedado asombrados, los mismos dioses se han asombrado.

Y Calíope, levantando la cabeza desde la cumbre del sacro Pindo, con dulces palabras ha dicho:
–¡Bravo, muchacho! Has ceñido tus sienes con doble corona de laurel: porque a ti, que, solo, eras ya la nueva gloria de 

Marte, ahora el dios Baco, Febo Apolo y los leves coros de las Ninfas y de las Musas te conceden esto: que a los reyes que 
tú has celebrado en tu divino poema y, junto con ellos, a ti, que cantas los hechos de armas con tu curva lira, después de la 
muerte, a menudo lea, alabe y celebre la posteridad.

Y que ninguna negra noche desvanezca vuestra eternidad. 
(Esta traducción es mía. Véase las que de este epigrama han hecho, entre otros, Joaquín Pascual Barea 1994, 520, y Vir-

ginia Bonmatí Sánchez 2006, 97, n. 227).
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 ODAS

a) Publicada en Antonio Tilesio, en 176221

  [I]

Garcilassi de la Vega Toletani ad Antonium Thylesum. Ode

Uxore, natis, fratribus, et solo
Exul relictis, frigida per loca
Musarum alumnus, barbarorum
Ferre superbiam, et insolentes

Mores coactus iam didici, et invia            5
Per saxa voces ingeminantia
Fletusque, sub rauco querelas
Murmure Danubii levare. 

O nate tristem sollicitudine
Lenire menten, et rebus atrociter         10
Urgentibus, fulcire amici
Pectora docte manu THYLESI.

Iam iam sonantem Delius admovet,
Dexter tacentem barbiton antea
Cantare Sebethi suadent                15
Ad vaga flumina cursitantes.

Nymphae, iam amatis moenibus inclyte
Non Urbis, amnis quam Tagus aureo
Nodare nexu gestat, ultra
Me lacerat modum amor furentem.        20

Sirenum amoena iam patria iuvat
Cultoque pulchra Parthenope solo,
Juxtaque manes considere,
Vel potius cineres Maronis.

Ah egro deorum quis tulerit rogas           25
Herbis repostis, auxilium potens?
Mentisque consternationem
Cantibus et fidibus levarit?

Idem sonanti cui vaga flumina
Sistunt, silentes margine vortices         30
Ventosque narratur frementes

21.– Antonii Tylesii Consentini Opera, Neapoli, 1762, 128-129. Digitalizado en: <https://ia801206.us.archive.org/22/
items/bub_gb_g6BgSK7SQYwC/bub_gb_g6BgSK7SQYwC.pdf> [imágenes 176-177]. La reproduzco tal como aparece 
en esta edición, añadiendo solo algunos puntos al final de ciertas estrofas. Sobre esta oda véase Apéndice III.
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Per nemora ardua conquiesse.
Hic nam revinxit me tibi vinculo

Gratis Camoenae quod mihi nexibus
Texere, praelargus quid ultra             35
Me miserum potuit iuvare?

Imbrem beatis nubibus aureum
Vivaque talum compede candidum
Nexam puellam, coniugemque 
Languidulis oculis querentem             40

Carmen canentis, sic animum rapit
Mentemque, ut omnes subiaceant graves
Curae, et labores, evolemque
Aliger his super elevatus.

Te mi THYLESI te comite obtulit            45
Sese parentis quem veneror loco,
Cui dulce pignus nostri amoris
Non animum pigeat patere.

Arcana Divum dum reserat, novus
Huic pectus alte sollicitat furor            50
Curare seu mortalium res
Coelicolas, grave sive monstrat

Natos parentum crimina ob impia
Vexari, ut auras carpere dum licet
Nec luxui ipsi indulgeant, nec             55
Poena parentibus ulla desit.

Haec aure cuncti, praecipue imbibunt
Alte silentes, et Marius meus,
Rerumque multarum refertus
Atque memor Placitus bonarum.           60

Honesta cunctos hinc domus accipit,
Liberque sermo nascitur, haud tamen
Impune, nam si tortuosis
Nexibus implicitum, quid audes

Suadere, sperans ingeniosus                 65
Quam verius nos pertrahere ad tuum
Sensum, statim aggressa est cohors te,
Ut ciconum irruit in canentem.

Num tu fluentem divitiis Tagum,
Num prata Gyris avida rosidis             70
Mutare me insanum putabas
Dulcibus immemoremque amicis?22

22.– Traduce Alcina 1998, 345-348: «[I] ODA A ANTONIO TILESIO. Tras abandonar exiliado a mi esposa, mis 
hijos, hermanos y tierras, por frías regiones, alumno de las Musas, forzado a soportar la soberbia y las fieras costumbres de 
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b) Publicada por Eugenio Mele, en 189823

[II]

GARCILASSI HISPANI

Sedes ad Cyprias Venus,
Cui centum redolent usque calentia

Thure altaria sacro,
Sertis vincta comas, nuda agitans choros

Gaudebat, cum puer appulit                        5
Depromptis jaculis e pharetra aureis,

Depromptis quoque plumbeis,
Queis terras violens subdit et aequora,

Queis caeleste sibi genus.
Tum mater, miserans terrigenum simul           10

Divorumque vicem prior
Demulcens leviter caesariem auream

Melliti pueri, incipit.
«Heu! Nate, usque adeo flagitiis eris

Diris insatiabilis,                                 15

los bárbaros, y por peñascos intransitables que repetían mis voces y gemidos, a la orilla del ronco murmullo del Danubio, 
aprendí a sobrellevar mis penas.

¡Oh docto Tilesio! Nacido para apaciguar el pensamiento entristecido por las cuitas y reconfortar con tu mano el pecho 
del amigo en los momentos terriblemente urgentes.

Ya el diestro Apolo acerca la sonora lira que antes callaba; las ninfas del Sebeto que corretean por los sinuosos ríos in-
citan al canto. Ya no me oprime desmedidamente el amor ardiente por los amados muros de la ínclita ciudad que el río 
Tajo gusta anudar con su dorado abrazo.

Ya me agrada la vida en la amena patria de las sirenas y la hermosa Parténope con sus campos cultivados y asentarme 
junto a los manes o mejor las cenizas de Marón.

¿Cuál de los dioses, preguntas, proporcionaría al enfermo el poderoso auxilio de escondidas hierbas y despejaría las in-
quietudes de su pensamiento con cantos y versos? El mismo ante cuya música se detienen los ríos desbordados y se cuenta 
que en la orilla estuvieron silenciosos los remolinos y los vientos huracanados se calmaron en los espesos bosques. Él con 
generosidad me unió a ti por medio de una cadena que las Camenas me tejieron con dulces eslabones: ¿qué otra cosa pudo 
ayudar a este miserable?

La lluvia de oro [Imber aureus, una obra de Tilesio] de nubes felices, la muchacha atada por viva cadena al blanco tobillo 
[Dánae], y la esposa de ojos lánguidos [también Dánae] que se queja, quien canta estos temas me arrebata el alma y el pen-
samiento, de tal forma que los graves cuidados y trabajos desaparecen, y con alas me levanto volando por encima de ellos. 
Mi querido Tilesio, en tu compañía me fue presentada la persona que venero como a un padre [¿Girolamo Seripando?], 
a quien no me avergüenza abrir el alma como dulce prenda de mi amor. Mientras investiga los secretos de los dioses, un 
nuevo furor le solicita en lo hondo de su pecho, o cuando muestra que los habitantes del cielo se preocupan seriamente de 
los asuntos de los mortales o que los hijos reciben marcas por los impíos crímenes de los padres, de forma que mientras 
puedan respirar y gozar de la vida ni se entreguen al lujo ni falte a los padres algún castigo. Estas ideas las escuchan todos 
absortos en profundo silencio y mi amado Mario [Galeota] y Plácido [di Sangro] repleto de tantos saberes y atento al bien. 
Aquí acoge a todos la honesta mansión y nace libre la charla, pero si intentas persuadirnos de algo enredado con tortuosos 
razonamientos esperando llevarnos a tu punto de vista con más ingenio que verdad, no lo harás impunemente, al punto 
salta sobre ti la cohorte como se abalanzó la de las Cícones sobre Orfeo. ¿Te creías que enajenado y olvidadizo cambiaría 
yo a mis dulces amigos por el Tajo que arrastra oro o por los campos regados de rosadas azudas?».

23.– Mele, Eugenio, «Una oda latina inédita de Garcilaso de la Vega y tres poesías inéditas a él dedicadas por Cosimo 
Anisio», Revista crítica de historia y literatura españolas, portuguesas e hispano-americanas, año III, n.º III, marzo de 1898, 
364-366. Digitalizado en: <https://archive.org/details/revistacriticadehistlitesp3/page/368/mode/2up?view=theater>.
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Non tantum ut iserum perditum eas genus
Humanum, excrucians modis

Indignis homines, verum etiam in Deos
Ausis stringere spicula?

Impulsu Altitonans saepe tuo induit             20
Quam turpem Deo imaginem!

Nunc taurus nivea conspicuus nota
Frontem, cetera candidud.

Imber nunc liquido virgineum aureus
Fluxu per gremium micat.                         25

Luno per tacitum saepe silentium
Saxis sub Jove Latmiis

Sopiti rapidis ignibus excitam
Coeli culmine devocas.

Cessare ad Clymenem crinigerum facies          30
Phoebum, qui quasi negligens

Terris officium solvere debitum,
Auriga est habitus piger.

In me si sceleris quid meditabere
Matrem, ut mos tibi perfide est,                     35

Non aegre, aut graviter perpetias modo
Figas nequitiis modum.

Sed quid, cum dominam figere Dindymi
Laetaris, tibi vis, puer?

Longaeva atque parens pene Deum omnium        40
Cum sit nec ioco idónea,

Illam caecus eo perpulit at furor,
Attyn perdite ut arserit.

Cumque ignes penitus viscera permeant.
Junctis vecta leonibus                              45

Idae per nemorum saxa virentium
Fertur; quam volitans cohors

Recta consequitur, parsque micantibus
Palmis tympana verberat;
Ingentique sonat voce nemus virens                  50
Cunctorum simul fera

Insanum rabies pectus agit. Proin
[affectu tenero, ut decet,]24

Mater cuncta timens (omen insane sit!)
Tristi discrucior metu,                              55

Ne forte Cybele, si resipiscat (at ut
Haec pergat potius suo

24.– Tomo este verso de Czepiel 2022, 763.
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Insanire modo) saeva leonibus
Te natum tenerum imperet

Se coram ut lacerent; namque erit aut sui           60
Vindex aut animi impotens».

«Presenti esto animo, mater», ait puer
«Nec te sollicitet metus,

Mitescunt adeo namque mihi feri
Diri, quos metuis, juba ut                           65

Prensa, ritu equitis non trepide insidens
Tergis, hos agitem vagus,

Candis incipiunt auribus et mihi
Abblandiries interim;

Dumque ori digitos, dumque manum insero         70
Reddunt innocuam mihi.

Postremo quid ego pecco tibi, aut aliis
Cum res sedulus offero

Pulcras ante oculos, monstroque luudis
Pictas usque coloribus?                             75

Vos iam desinite aut appetere omnia haec
Aut sic objicere id mihi.

Num vis, mater, uti Mars tuus haud te amet
Posthac? Nec redames eum?

Natus sum, atque potens, impera et obsequar»    80
«Nulla ut non superans, puer,

Intus quin celeri bile etiam tumes?
Nostro haud subtrahe te, puer,
Amplexu; peto nil praetes id amplius»25.

25.– Traduce Alcina 1998, 353-356: «DE GARCILASO HISPANO. Venus en sus templos de Chipre, llena de gozo, 
con los cabellos ceñidos de guirnaldas y desnuda dirigía los coros de danzantes y para ella exhalan siempre sus aromas cien 
altares quemando sagrado incienso, cuando su niño se le acercó con las saetas de oro sueltas del carcaj y también las de plo-
mo, con ellas somete violento las tierras, los mares y la raza de los dioses. Entonces su madre, compadecida de la suerte de 
mortales y dioses, después de acariciar suavemente la dorada cabellera del niño de miel, dice: «¡Ay hijo! ¿Hasta dónde vas 
a llevar insaciable estos castigos? ¿Además de llevar a la perdición al género humano, torturando de modo indigno a los 
hombres, también te atreves a esgrimir tus dardos contra los dioses? Por incitación tuya el altisonante Júpiter adopta con 
frecuencia las más vergonzosas apariencias. Unas veces es un toro señalada por una marca nívea en la frente y la blancura 
de sus restantes partes; otras veces es brillante lluvia de oro que fluye corriendo por el regazo de la doncella. Con frecuen-
cia haces bajar de las alturas del cielo adormecido a través de mudos silencios a la luna excitada por violentos ardores hasta 
las rocas latmias que están en la tierra. Haces que Febo de largos cabellos se detenga junto a Climene y que , casi olvidando 
cumplir la tarea que debe a la tierra, sea considerado un auriga perezoso. Si meditas alguna fechoría contra mí, tu madre, 
como acostumbras, malvado, lo soportaré bien y sin queja, siempre que pongas límite a tu perversidad. ¿Pero qué preten-
des, niño, cuando te gozas en atacar a la dueña de Díndimo [Cibeles]? Aunque es anciana y madre de casi todos los dioses, 
y no es adecuada para juegos, el ciego furor la empujó hasta el punto de arder perdidamente de amor por Atis; y cuando las 
pasiones le penetran profundamente en sus entrañas, arrastrada por una yunta de leones va por las rocas de los verdeantes 
bosques del Ida; y una cohorte revoloteando la sigue derecha y un grupo golpea los tambores con sus palmas brillantes 
y con voz estruendosa resuena el verde bosque y al mismo tiempo la fiera locura colectiva agita los pechos enloquecidos. 
Por eso, [con tierno afecto, como conviene,] temiéndolo todo como madre (¡que sea un presagio vano!) me atomento con 
funestos miedos, no sea que Cibeles, si recupera su razón o si lleva esta locura más allá de sus límites, ordene cruel que 
sus leones te despedacen ante sus ojos, tierno hijo mío, pues será vengadora de sí misma o incapaz de gobernar su alma».
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c) Publicada por Adolfo Bonilla y San Martín, en 189926

[III]

GARSIAE LASI AD GENESIUM SEPULVEDAM

Arcum quando adeo relligionis, et
Saevae militiae ducere longius,

Vt curvata coire
Inter se capita haud negent,

Vni musa tibi, docte Sepulveda,               5
Concessit: pariter dicere et Africam

Incumbit pavitantem
Sub rege intrepido et pio.

Qui insigni maculis vectus equo, citos
Praevortit rapidus densa per agmina            10

Ventos, fervidus hastam
Laetalem quatiens manu.

Dat cui non aliter turba locum, leves
Quam flammis stipulae per nemus aridum:

Aut coelum per apertum                    15
Ventis dant nebulae vagis.

Pugnax perpetuo dum trepidos agit
Gyro; savus uti Marsylas leo

Per silvas, Homadasve27

Imbelles agitat feras.                       20
Suspirant timido pectore turribus
Ex altis, aciem lata per aequora

Campi tendere suetae
Sponsae nuper amoribus

Orbatae. «Heu! iuvenes, Caesaris —inquiunt—    25
Vitate imparibus viribus armaque

«Ten buen ánimo, madre, contesta el niño, no te inquiete el miedo; estas fieras a las que temes se me amansan de tal 
forma que sujetando la melena me siento sin temor en sus lomos a la manera de los jinetes y las haga moverse sin rumbo; 
entre tanto ellas se ponen a halagarme con sus colas y orejas, y mientras les meto los dedos o la mano en la boca me los 
devuelven sin daño alguno. Por último, ¿en qué te incomodo, a ti o a los demás, cuando oficioso os ofrezco hermosas cosas 
y las muestro ante vuestros ojos, pintadas siempre con colores resplandecientes? Dejad vosotros ya de perseguir todas es-
tas cosas o de echármelo en cara. ¿O acaso quieres, madre, que tu querido Marte no te ame después de esto? ¿Y que no le 
correspondas tú? Soy hijo tuyo y soy poderoso; ordena y obedeceré». «Pues no hay ninguna cosa en la que no venzas, niño, 
y rápidamente también se te enciende la bilis, no te apartes, niño, de nuestro abrazo; no pido nada más fuera de esto».

26.– Bonilla y San Martin, Adolfo, 1899, 369-370, publicó este poema a partir de BNE, ms. Q, 98, Varios, f. 272r. Digitalizado 
tal artículo en: <https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=abd6d5a4-ae19-4eb4-b7d4-0b24bcdef249&page=74>. 
Y comprende con la misma dirección hasta la “page=83”, [imágenes 74-83].

27.– Numidasve (Czepiel 2022, 760).

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=abd6d5a4-ae19-4eb4-b7d4-0b24bcdef249&page=74
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Congressusque nefandos».
Quando nomina posteris

Mater caesa dedit: dum puerum student
Languentem eruere e visceribus. Genus          30

Hinc est Caesareum. Hinc est
Gaudens caede nova. Putas

Saevum funereo limine qui pedem
Ad vitam imposuit, non ferat indidem

Ingeneretque furorem                      35
Et caedis calidae sitim?28

28.– Traduce Alcina 1998, 349-351: «ODA DE GARCILASO A GINÉS DE SEPÚLVEDA. Puesto que poner más 
tenso el arco de la religión y de los crueles guerreros hasta el límite en que las dos punta se dejen unir sólo a ti, docto Sepúl-
veda, te ha sido concedido por las Musas; de igual forma te atañe también el escribir sobre África atemorizada bajo un rey 
intrépido y piadoso, que montado en un caballo ornado de manchas, rápidamente vence a los veloces vientos atravesando 
las apretadas filas y agita ardienteen su mano la lanza mortal; a quien las turbas abren paso como los ligeros rastrojos en 
una seca pradera lo hacen ante las llamas o las nubes ceden por el cielo abierto ante los vagos vientos. Mientras belicoso 
da vueltas constantemente y provoca a los temerosos como un cruel león que persigue a las mansas fieras en los bosques 
de Masilia o de Numidia.

Las esposas que están acostumbradas a tender sus miradas por las anchas planicies de los campos, en sus temblorosos 
pechos suspiran subidas en las altas torres al ver arrebatados sus amores: «¡Ay! Donceles –dicen– apartaos de las armas 
y los encuentros nefastos con el César, pues son desiguales las fuerzas; pues murió la madre degollada (en cesárea) y dio 
nombre a los descendientes, mientras se esfuerzan por arrancar de sus entrañas al niño agonizante; este es el linaje del 
César, de ahí viene su gozo por nuevas muertes. ¿Crees que quien puso el pie cruel en la vida desde un fúnebre umbral no 
va aproducir y engendrar también después furor y sed de cálidas matanzas?».
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d) Publicada por Maria Czepiel, en 202229

[IV]

Eiusdem ad Petrum Bembum

Intentos humilis Bembe sonus lyrae
Sensus forte tuos si auocat arduis
Ingratum a studiis parce precor libens[.]
Non sum, qualis erat, modis

Qui nunc dulcisonis flectere pectora            5
Idem nunc aliter dicere flumine
Verborum rapido facta volubilis
Heroum valuit chely

Nec qualis Latio qui numeros prior
Ostendit fidicen non sine gloria               10
Graios queis renuens ardua dicere
Se furtim volucer supra

Insurgit solito grandior, et modum
Hinc pennis statuens dexter ad Aufidi
Ripas se recipit floricomum solum            15
Demulcens vario sono[.]

Non inquam numero nobilium deus
Cui cordi Cythara est, carmina cui placent
Vatum me inseruit nec dedit ultimum
Alis aëra scindere.                           20

O si forte det[ur] tunc ego laudibus
Pennatis agilis tollere me tuis
Ex imo haud dubitem tangere et ardua
Claro vertice sydera[;]

Pauper non cumulo divitias tuo                25
Addam qui diviti, sed mihi comparem ut
Nomen te celebrans, quem resonat biceps
Collis assiduo sono

Et cui virginea Melpomene manu
Ornatum capitis texere frondibus               30

29.– Czepiel 2022, 747-748.
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Assuevit[,] Lalagen carmine seu canis
Liber sive sacram pede

Fundamenta vago quae iacit humida
Ponto, perpetuis historiae notis
Urbem concelebras, quare genam invidens       35
Fletu tingit Iberia

Cuius si calamus clara tuus novis
Ornasset varius facta coloribus
Iret tuta suo lumine temporis
Obscurum per iter nitens[.]                    40

Magnus sic Macedo flevit Achillei
Assistens tumulo non meritis minor
Nec virtutis egens, ast avidus legi
Seris usque nepotibus.

Qui dum Maeonio Thessalicum ducem          45
Fultum per Stygias ire humero videt
Undas, invidiae dentibus acriter
Scissus cum lachrymis ferunt

Dixisse: ‘o iuvenis cuncta potentibus
Mutare ad libitum vecta rotis dea               50
Cui risit placido vultu et amabili
Et vitae et cineri favens

Felix quandoquidem sorte tibi obtigit
Terrarum sonitu cuncta replens tuba
Quae umbrarum nebulas spargit inertium        55
Flatu oblivia dissipans’30.

30.– Traduzco yo: «Del mismo Garcilaso a Pedro Bembo. Bembo, si acaso el sonido de mi baja lira aparta tus atentos 
sentidos de los arduos trabajos, perdona de buen grado –te ruego– al molesto. Yo no soy como aquel [¿Píndaro?] que con 
su lira podía ora hacer llorar con sus sones dulcisonantes a los corazones, ora contar, cambiando de asunto, los hechos de 
los héroes en un fluido río de palabras. Ni como aquel tocador de lira [¿Horacio?] que enseñó el primero, no sin gloria, al 
Lacio los metros griegos, en los cuales, renunciando a contar hechos sublimes, él, más grandioso que lo habitual, a hurta-
dillas se elevó volando a lo alto. Y de aquí, sagaz, poniendo límite a sus alas, se retira a las orillas del Aufido [río del sureste 
de Italia], acariciando el florido suelo con variado son. El dios –digo– que tiene la cítara en su corazón [Apolo], a quien 
placen las poesías, no me contó en el número de los célebres poetas ni tampoco permitió que yo rasgase los más elevados 
aires con mis alas. ¡Oh si por casualidad me fuese concedido el don de la lírica!, entonces no dudaría veloz en elevarme 
desde lo hondo con alados elogios a ti y en tocar las elevadas estrellas con mi ilustre cabeza. Yo, que soy pobre, no añadi-
ré riquezas a tu rico cúmulo, antes bien me procuraré un nombre celebrándote a ti, a quien la bicéfala colina [el monte 
Parnaso] hace resonar con un continuo son y para quien Melpómene [musa del canto] con virgínea mano acostumbra 
trenzar un adorno de cabeza con hojas, tanto si cantas, libre de metros, en un poema a Lálage [amada de Horacio], como 
si celebras a la sagrada urbe que echa sus húmedos cimientos en el fluctuante mar [Venecia], por lo cual Iberia, envidiosa, 
moja sus mejillas con llanto, porque si tu variada pluma adornase sus ilustres hechos con nuevos colores, ella iría segura 
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d) Publicada por Maria Czepiel, en 202231

[V]

Ejusdem ad Brasicanum Germanum 

Brasicane meis iure sodalibus
In primis habite[,] indissociabili
Lasso lege revincte
Vitae tempora ad ultima[,]

Plectro bella canas tu licet aureo                  5
Heroumque genus, fontem et originem
Traddas posteritati
Claro carmine nobilem

Demissae tenuem fronte sonum lyrae
Et Lassi numeros accipe candida                 10
Quando ferre recusant
Pondus nostri humeri grave

Ad ripas fluvii castra binominis
Tam late posita ut prospicientibus
Tot tentoria, visi                            15
Sint montes nive candidi[.]

Cantabis numero Maeonio et pede
Istri dum nitidam canto ego Doridem
Remis sollicitantem
Adverso vada vortice                       20

Vel cum se rapidis obsequio viri
Piscatoris aquis credit, ut adiuvet
Munus candidiore
Sublucens tunica nive

con su luz brillando por el oscuro camino del tiempo. Así el gran macedonio [Alejandro Magno] lloró estando ante la 
tumba de Aquiles, no siendo menor en méritos ni careciendo de virtud, sino ávido de ser leído hasta por sus últimos des-
cendientes. El cual, cuando ve al caudillo tesálico [Aquiles] ir por las aguas estigias sostenido en el hombro de Homero, 
dolorosamente desgarrado por los dientes de la envidia, llorando, cuentan que dijo: «Oh joven, a quien la diosa llevada por 
ruedas [la Fortuna] con poder de cambiar todas la cosas a su gusto, sonrió con plácida y amable cara, favoreciendo tu vida 
y tus cenizas, feliz tú, puesto que te ha cabido en suerte la trompeta que llena todas las tierras con su son, la cual dispersa 
las nieblas de las inertes sombras, disipando los olvidos con su aliento». 

31.– Czepiel 2022, 752.
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Udam quae tenuis non aliter tegit             25
Quam celare rosas vas vitreum solet
Pura aut unda lapillos
Splendentis nitido solo[.]32

32.– Traduzco yo: «[V] Del mismo Garcilaso al alemán Brassicanus. Brasicano, tenido por derecho entre mis primeros 
compañeros, ligado por indisoluble ley a Laso hasta los últimos días de mi vida, si bien tú cantas las guerras con tu dorado 
plectro y transmites a la posteridad el linaje, fuente y noble origen de los héroes en un brillante poema, recibe con sem-
blante favorable el sonido de la baja lira de Laso y sus versos, ya que mis hombros se niegan a llevar tan elevado peso. Los 
campamentos a orillas del río de dos nombres [el Danubio o Ister] están situados tan extensamente que tantas tiendas 
parecen a los que las miran montes cubiertos de blanca nieve. Tú cantarás en homérico metro y pie mientras yo canto a 
la brillante Doris del Danubio que con remos agita sus aguas en los contrarios remolinos o cuando se confía a las rápidas 
aguas en atención al pescador, para facilitar su tarea brillando por debajo con su túnica más blanca que la nieve, sutil pren-
da que cubre a la mojada joven no de otro modo que como el vaso de cristal suele encubrir las rosas o una cristalina ola 
oculta los esplendentes guijarros en un brillante fondo».
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APÉNDICES

I

Sobre la epístola publicada en Luis Hurtado de Toledo, en 1557

Atribuyen esta composición a Garcilaso el ms. 506 de la Biblioteca Regional de Cas-
tilla-La Mancha (Fondo Borbón Lorenzana), f. [1]. (Véase Labrador Herraiz, José J., Di 
Franco, Ralph A. y Montero, Juan, Cancionero sevillano de Toledo, Sevilla, 2006, pp. 55, 419-
20) Y BNE, ms. 3902, Cancionero, f. 29v. (antiguo) = 35v. (moderno). Afirma Gamba Co-
rradine 2013, 625, n. 3: «Dos manuscritos de la época atribuyen esta epístola a Garcilaso 
de la Vega: el ms. 3902 de la Biblioteca Nacional de España (edición de Di Franco & Labra-
dor Herraiz 1989) y el ms. 506 del Fondo Borbón Lorenzana (Cancionero sevillano de Tole-
do [Labrador Herraiz & Di Franco 2006]). A pesar de que el estilo y los motivos literarios 
sugieren que podría ser posiblemente composición garcilasiana, la crítica ha insistido en 
que se trata de una falsa atribución: así, por ejemplo, Rafael Lapesa, quien sostiene que qui-
zás sea un poema de Pedro de Guzmán (Lapesa 1948, 199); otra parte de la crítica también 
considera que «se trata sin duda de una atribución errónea» (Di Franco & Labrador He-
rraiz 1989, 30). La epístola gozó de bastante difusión en la época, pues además de copiarse 
en los manuscritos mencionados, se copió también en las Obras de Pedro de Laínez (ms. 314 
de la Biblioteca Nacional de París), y en los manuscritos nº 1132 y nº 2621 de la BNE. Sin 
embargo, si, como arrojan los datos biográficos de Laínez, este habría nacido c. 1538, para 
el momento de impresión de estos versos tendría apenas 19 años».

Esta epístola aparece en los manuscritos siguientes:
1) Ms. Esp 314, Bibliothèque Nationale de France, Recueil de poésies de Pedro Lainez auxquelles ont 

été mêlées quelques pièces de divers poètes de la même époque, f. 205v., 1601-1700. Véase: <https://
archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc349216>. foliotation: F. 205 v°. «Aquella fuerça 
grande que resçibe». 

2) Ms. 506, Biblioteca de Castilla-La Mancha (Toledo), Cancionero sevillano de Toledo. Manuscrito 
506 (fondo Borbón-Lorenzana) Biblioteca de Castilla-La Mancha, Sevilla, 2006, publicado por La-
brador Herraiz, José J., DiFranco, Ralph A., y Montero, Juan. En este manuscrito, que atribuye 
esta epístola a Garcilaso, falta el último verso, que los editores toman del manuscrito siguiente. 

3) Ms. 617, Biblioteta Real de Palacio. Véase Labrador, José J., Zorita, C. Ángel y DiFranco, Ralph 
A,, Cancionero de poesías varias (siglos xv y xvi). Biblioteca de Palacio, Ms. No 617. Estudio prelimi-
nar, numeración y relación de poemas, índice. Cleveland State University, University of Denver, 
1984. En este libro, con el número 429 (p. 147) se publican los dos primeros versos y los dos úl-
timos de esta epístola, composición que en este ms. se encuentra en los ff. 299v.-300v. (foliación 
antigua a tinta) equivalentes a los ff. 274v.-275v. (foliación moderna, a lápiz). Y véase también 
Labrador, José J., Zorita, C. Ángel y DiFranco, Ralph A,, Cancionero de poesías varias. Manuscrito 
No. 617 de la Biblioteca Real de Madrid, Madrid, El Crotalón, 1986. En esta edición la epístola 
(pp. 461-463) aparece en el Índice de Autores atribuida a Pedro de Guzmán (p. 627); reimpreso 
en Madrid, Visor, 1995.

4) Ms. 1132, Biblioteca Nacional de España, Poesías varias, ff. 35r.-36v. Digitalizado en: <http://
bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000126478&page=1> [imágenes 39-41]. En este manuscrito falta 

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000126478&page=1
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000126478&page=1
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el último verso. Véase Poesías varias (Ms. 1132 de la Biblioteca Nacional de Madrid), ed. Beatriz Ele-
na Entenza de Solare, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, 1978, pp. 84 y ss.

5) Ms. 2621, Biblioteca Nacional de España, Poesías de varios autores, ff. 298v.-300r. Según el Con-
tenido de la digitalización, son: «De Diego Hurtado de Mendoza (h. 274v-349 y 355r)». Digi-
talizado en: <http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000017971>. [imágenes 603-606]. En este 
manuscrito también falta el último verso.

6) Ms. 3902, Biblioteca Nacional de España, Cancionero, ff. 29v.-30v. (foliación antigua en el ángu-
lo inferior derecho) o 35v.-36v (foliación moderna a lápiz). En el f. 29v. (= 35v.) se le atribuye a 
Garcilaso. Solo comprende hasta el verso 48 inclusive («que mi lástima te haga ser piadosa»). 
Digitalizado en: <http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000048628&page=1> [imágenes 38-39]. 
Véase DiFranco, Ralph A. y Labrador Herraiz, José J., Cancionero de poesías varias. Manuscrito 
3902 de la Biblioteca Nacional de Madrid, Cleveland, Cleveland State University, 1989.

II

Sobre la carta de Libea a Meliso

Esta epístola se encuentra en los siguientes manuscritos:
1) Ms. Vària, 29, llig. 1, Arxiu Històric de Protocols de Barcelona, [Fragments poètics], ff. 14 r. 

y v. Solo contiene hasta el verso 49 inclusive. Véase Brown, Kenneth y García-San Román, 
Gemma, «Un cuaderno de versos manuscritos en español de c. 1550 en el Archivo Histórico 
de Protocolos de Barcelona», Studia Aurea, 8, 2014, pp. 477-608. Estos autores atribuyen este 
poema entre interrogaciones a Pedro de Guzmán.

2) Ms. OA 189, Oxford All Souls College, f. 20v.y ss. (citado por Simón Díaz, José, Bibliografía 
de la Literatura Hispánica, t. IV, 2.ª ed. corregida y aumentada, Madrid, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, Instituto «Miguel de Cervantes» de Filología Hispánica, 1972, p. 
60; Entenza de Solare, B. E., 1978, p. 35, n. 3; Labrador Herraiz, José J., DiFranco, Ralph A., 
y Montero, Juan, Cancionero sevillano de Toledo. Manuscrito 506 (fondo Borbón-Lorenzana) Bi-
blioteca de Castilla-La Mancha, Sevilla, 2006, p. 421, y Brown y García-Román 2014, p. 556).

3) Ms. Esp. 307, Bibliothèque Nationale de France, Recueil de poésies castillanes du XVIe  et du 
XVIIe siècle., ff. 1 y ss., manuscrito citado por Entenza de Solare, 1978, p. 35.

4) Ms. 506, Biblioteca de Castilla-La Mancha (Toledo), [ff. 3-6r.]. Véase Labrador Herraiz, José 
J., DiFranco, Ralph A., y Montero, Juan, Cancionero sevillano de Toledo. Manuscrito 506 (fondo 
Borbón-Lorenzana) Biblioteca de Castilla-La Mancha, Sevilla, 2006, pp. 55, 421-423. En este 
códice, según los autores citados, solo se han conservado los 13 versos finales. El poema, desa-
parecido de este manuscrito, salvo dichos versos, ocupaba los ff. 3-6r. Se atribuye a Garcilaso. 
Entenza de Solare, 1978, p. 35, n. 3 citó este manuscrito.

5) Ms. 617, Biblioteta Real de Palacio. Citado por Entenza de Solare, 1978, p. 35, n. 3. Véase La-
brador, José J., Zorita, C. Ángel, y DiFranco, Ralph A,, Cancionero de poesías varias (siglos xv y 
xvi). Biblioteca de Palacio, Ms. No 617. Estudio preliminar, numeración y relación de poemas, índi-
ce. Cleveland State University, University of Denver, 1984. En este libro, con el número 360 
(p. 130), atribuyéndoselos a Garcilaso, se publican los dos primeros versos y los dos últimos 
de esta epístola, composición que en este ms., según los citados editores, se encuentra en los 
ff. 252r.-252v. (foliación antigua a tinta) equivalentes a los ff. 237r.-237v. (foliación moderna, 
a lápiz). Y véase también Labrador, José J., Zorita, C. Ángel y DiFranco, Ralph A,, Cancionero 

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000048628&page=1
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de poesías varias. Manuscrito No. 617 de la Biblioteca Real de Madrid, Madrid, El Crotalón, 1986, 
pp. 377-379, donde publican esta epístola completa con el encabezamiento: «Epístola de Gar-
çilaso de la Vega».

6) Ms. 1132, Biblioteca Nacional de España, Poesías varias, ff. 3v.-6r. Digitalizado en: <http://bdh-
rd.bne.es/viewer.vm?id=0000126478&page=1>, [imágenes 8-10]. Véase Poesías varias (Ms. 1132 
de la Biblioteca Nacional de Madrid), ed. Beatriz Elena Entenza de Solare, Universidad de Buenos 
Aires, Facultad de Filosofía y Letras, 1978, pp. 35-38.

7) Ms. 2621, Biblioteca Nacional de España, Poesías de varios autores, ff. 283r.-285v. Citado poe En-
tenza de Solare, 1978, p. 35, n. 3, Según el contenido de la digitalización, son: «De Diego Hur-
tado de Mendoza (h. 274v-349 y 355r)». Digitalizado en: <http://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000017971>, [imágenes 572-577]. Va seguida de la «Respuesta de Meliso a Libea», ff. 
286r.-289v. [imágenes 578-585]. 

8) Ms. 3902, Biblioteca Nacional de España, Cancionero, ff. 136r.-139r. (foliación antigua en el 
ángulo inferior derecho) o 41r.-44r. (foliación moderna a lápiz en el ángulo superior derecho). 
Digitalizado en: <http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000048628&page=1> [imágenes 43-46]. 
Véase DiFranco, Ralph A. y Labrador Herraiz, José J., Cancionero de poesías varias. Manuscrito 
3902 de la Biblioteca Nacional de Madrid. Cleveland, Cleveland State University, 1989.

III

Sobre la Oda a Antonio Tilesio, publicada en 1762 

Después de ser editada por primera vez, la publicó parcialmente Menéndez Pelayo, 
en el apartado «Libros extranjeros» de la Revista crítica de historia y literatura españolas, 
portuguesas e hispano-americanas, año I, tomo I, marzo 1895, 15. Y después, ya completa, 
apareció en Savj-López, Pablo y Mele, Eugenio, «Una oda latina inédita de Garcilasso de la 
Vega», Revista crítica de historia y literatura españolas, portuguesas e hispano-americanas, año 
II, tomo II, enero a diciembre 1897, Madrid, pp. 250-351. Digitalizado en: <https://archi-
ve.org/details/revistacriticadehistlitesp2/page/248/mode/2up?view=theater>, [imagen 
250]. La volvió a publicar Mele 1924, 43-45, donde se explica toda la historia bibliográfica 
de este poema. Varios investigadores han traducido al español esta oda, entre ellos, Gu-
tiérrez Volta 1952, 7-12; Rivers 1981, 469-477; Alcina 1989, 345-348; Morros 1995, 245-
251; repetida en 2001, 251-257. Para esta oda y las dos siguientes véase Reed, Jay, «Textual 
Notes of the Latin Odes of Garcilaso de la Vega», Studia Aurea, 15, 2021, 475-484.

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000126478&page=1
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000126478&page=1
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http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000017971
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000048628&page=1
https://archive.org/details/revistacriticadehistlitesp2/page/248/mode/2up?view=theater
https://archive.org/details/revistacriticadehistlitesp2/page/248/mode/2up?view=theater
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Biblioteca Nacional de España (BNE)

BNE, ms. 1132, Poesías varias. Digitalizado en: <http://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000126478&page=1>.

BNE, ms. 2621, Poesías de varios autores. Digitalizado en: <http://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000017971>.

BNE, ms. 3902, Cancionero (Md). Digitalizado en: <http://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000048628&page=1>.

BNE, ms. 17689, Coplas de M. Rodríguez de Castro. Digitalizado en: <http://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000243595&page=1>.

BNE, ms. 17969, Boscán, Juan, Canciones y poemas varios. (Ms. Lastanosa-Gayangos, Mg). Digitaliza-
do en: <http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000133838&page=1>.

Biblioteca Real de Palacio (BRP)
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