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RESUMEN:

En este artículo se estudia la transmisión del primer soneto de Garcilaso en diversas ediciones, desde la 
prínceps de 1543 hasta las más recientes. Se analizan, en particular, las variantes significativas de los versos 
2 y 11, y se revisa el parecer de Alberto Blecua sobre ellas.
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ABSTRACT

This article studies the transmission of Garcilaso’s first sonnet, from the princeps edition of 1543 to the most 
recent ones. In particular, the significant variants of verses 2 and 11 are analyzed, and Alberto Blecua’s 
opinion on them is reviewed.

KEYWORDS: Garcilaso’ first sonnet, Transmission of texts, Textual variants, History of printed editions, 
Alberto Blecua

_____________________________________

Fernando de Herrera comienza sus comentarios a la obra de Garcilaso con una ala-
banza del soneto: «Es el soneto la más hermosa composición, y de mayor artificio y gracia 
de cuantas tiene la poesía italiana y española»1. Y después de presentar a los principales 
artífices italianos, a partir de Petrarca, pasa revista a los primeros españoles que se atre-
vieron a innovar y lo introdujeron: el marqués de Santillana, que «con singular osadía […] 
se arrojó venturosamente en aquel mar no conocido», Juan Boscán, Diego de Mendoza, 
Gutierre de Cetina «y Garci Lasso de la Vega, príncipe de esta poesía en nuestra lengua»2.

1.– Cito por la obra de GALLEGO MORELL, Antonio, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas. Obras completas del poeta, 
Madrid, Gredos, 1972, p. 308.

2.– Ibid., p. 314. 
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Cuando Herrera publicó este comentario en 1580, hacía once años que se había pro-
ducido el «divortio» de las poesías de Garcilaso y las de Juan Boscán3; hasta entonces las 
del toledano habían constituido una pequeña parte, en comparación del volumen de las 
del barcelonés, de la obra conjunta. A este, y a su viuda, debemos la publicación de lo fun-
damental de la obra conocida de Garcilaso. Y debemos atribuir a Boscán la ordenación 
inicial de esta y, por tanto, la elección del soneto Cuando me paro a contemplar mi estado 
como pórtico de las de su amigo.

Este punto de partida se encuentra en el folio CLXIIIv. de Las obras de Boscan y al-
gunas de Garcilasso de la Vega repartidas en quatro libros que publicó en Barcelona Carles 
Amorós en 1543. Allí comienza el libro cuarto, y las Obras de Garcilasso de la Vega, con 
ese primer soneto4:

3.– «Considerando que muchas personas apartaban de los libros de Boscán el quarto, que es todo de Garcilasso, pa-
reciome, porque este divortio no passasse más adelante, imprimir en libro aparte y por sí a Garcilasso»; Dedicatoria de 
Simón Borgoñón a don Sancho de Ávila, Rector de la Universidad de Salamanca, Las obras del excelente poeta Garcilasso 
de la Vega…, Salamanca, 1569, p. 3v. Para no recargar las notas con las referencias de las ediciones consultadas, remito su 
desarrollo a la bibliografía final.

4.– Las obras de Boscan y algunas de Garcilasso, Barcelona, 1543. Lo edito desarrollando las abreviaturas, ajustando –se-
gún corresponda– la ‘u’, la ‘v’ y la ‘y’ a su valor vocálico o consonante; mantengo ‘comigo’, voz recogida como desusada en 
DLE. La puntuación y las tildes son mías. La imagen procede de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.
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Quando me paro a contemplar mi estado 
y a ver los passos por do me ha traído 
hallo, según por do anduve perdido 
que a mayor mal pudiera aver llegado;

mas quando del camino estó olvidado,  5 
a tanto mal no sé por do e venido. 
Sé que me acabo, y más e yo sentido 
ver acabar comigo mi cuidado.

Yo acabaré, que me entregué sin arte 
a quien sabrá perderme y acabarme, 10 
si quisiere, y aun sabrá querello;

que pues mi voluntad puede matarme, 
la suya, que no es tanto de mi parte, 
pudiendo, ¿qué hará sino hazello?

Estos catorce versos han sido sometidos a múltiples y profundos análisis, comenzando 
por la nota breve de Francisco Sánchez el Brocense, los amplios comentarios de Herre-
ra y las sugerencias de modificaciones de Tamayo5. Mi intención es analizar un par de 
modificaciones introducidas en la versión inicial de Amorós y que no dejan de plantear 
enigmas interpretativos. En efecto, el verso 11 de esta primera versión —que llamaré ver-
sión princeps— recibió una modificación sustancial en la edición, todavía de las obras con-
juntas de ambos autores, publicada en Valladolid de 1553; cambio que siguió la también 
conjunta de Estella de 1555. Ambas dicen así:

    a quien sabrá perderme y acabarme,
si ella quisiere, y aun sabrá querello.

Muy posiblemente el resto de las ediciones conjuntas del Quinientos siguieron fieles 
en esto a la princeps de Amorós de 15436. Pero no fue así con las de Garcilaso en solitario 
después del «divortio» sancionado por la edición de Salamanca de 1569; hasta 1970, al 
menos las consideradas principales, salvo tres a que se hará mención de inmediato, man-
tuvieron la versión de Valladolid de 1553, que calificaré de clásica.

La primera excepción fue la importante edición de Salamanca de 1574, obra de Fran-
cisco Sánchez el Brocense, en la que, manteniendo la novedad introducida en el verso 11 
—«si ella quisiere»—, se modificó el segundo con una variante que no he encontrado en 
impresos, antes de 19707: 

Quando me paro a contemplar mi estado 
y a ver los pasos por do me han traído.

Esta versión fue efímera, ya que en la edición que el Brocense publicó en Salamanca en 
1577 volvió a la lectura de la versión clásica. 

5.– Véase las referencias en GALLEGO MORELL, Antonio, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, notas de la p. 107.

6.– Lo son tres de las indicadas por Keniston, ya que la de Estella, 1555, como se acaba de indicar, sí que incluye la mo-
dificación (Garcilaso de la Vega. Works. A Critical Text, pp. 221, y su referencia en pp. XIV; se trata de las de Amberes de 
1544 y 1556, y la de Venecia de 1553).

7.–. – En la bibliografía se indican las ediciones cotejadas.
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La segunda excepción corresponde a la edición de Keniston, de Nueva York 1925, que 
retomó la princeps de Amorós, y fue seguido por Rivers en las suyas, al menos hasta la de 
Cátedra de 19698. En ese año Rivers firmó el prólogo del libro de Alberto Blecua9 que va 
a acuñar una nueva versión —cuarta si contamos la efímera del Brocense— triunfadora 
desde entonces, que podemos calificar de moderna. En ella Blecua introduce dos cam-
bios: en primer lugar, sigue en el verso segundo la edición del Brocense de 1574, con el 
plural de «me han traído». Y afirma, además, que «es inadmisible la corrección que efec-
túan […] en el verso 11» numerosas ediciones —incorporando, como hemos visto, «si 
ella quisiere…»—10. A partir de entonces, esta versión moderna se impone en las ediciones 
posteriores de Rivers11, así como en las de Morros12 y la de Jiménez Hefferman y García 
Aguilar 13. E incluso Rafael Lapesa modifica su texto de la primera redacción, la de 1948, 
a la «corregida y aumentada» de 1985 14.

* * *

En lo relativo a los dos primeros versos, la argumentación de Alberto Blecua se basa en 
la exigible concordancia del verbo ‘traer’ con su presunto sujeto: ‘estado’ o ‘pasos’. Aunque, 
hasta donde llego a saber, los comentaristas anteriores no habían hecho explícitas sus po-
sibles dudas, hay indicios de que la lectura en singular no convencía a todos. Además de 
hacer referencia a la versión del Brocense de 1574 —que Blecua con buena lógica no sabe 
si atribuir a error de imprenta o a intervención voluntaria del editor15— y al manuscrito 
de la BNE 1769 —del que tampoco se puede saber, afirma, que el plural no sea debido a 
«un añadido de copista»—, se basa sobre todo en el manuscrito de la BNE 3993. En él, 
dentro de una versión con bastantes variantes respecto a la princeps, el verso 2 dice así: «y 
a ver mis pasos por do me an traído»16. La modificación resuelve, a la vez, el problema de 
la concordancia y el del sentido que en la frase tiene la palabra ‘pasos’; ya que al cambiar 

8.– Así en Garcilaso. Obras completas, Madrid, Castalia, 1964. Es la versión que sigue también VAQUERO SERRANO, 
María del Carmen, Garcilaso de la Vega. Poesías, Lemir 29, (2025) p. 21.

9.– BLECUA, Alberto, En el texto de Garcilaso, Madrid, Insula, 1970.

10.– Ibid., p. 22. Cita las las ediciones del Brocense (Salamanca 1574 y 1577), Herrera (Sevilla, 1580), Tamayo (Madrid, 
1622) y Azara (Madrid, 1765). A las que, además, se deben añadir la Adolfo de Castro en la Biblioteca de Autores Espa-
ñoles (Madrid 1854), las de Navarro Tomás en Clásicos Castellanos (Madrid 1911 la primera) y la de Antonio Gallego 
Morell (Gredos 1972) que siguen la versión clásica.

11.– Así en la de Clásicos Castalia (Poesías castellanas completas, Madrid, 1972, p. 37).

12.– Garcilaso de la Vega. Obra poética, Barcelona, 1995, p. 18; y Garcilaso de la Vega. Obra poética y textos en prosa, Bar-
celona, 2007, p. 82. En nota a los dos primeros versos defiende la concordancia de «pasos» con «han traído», y justifica 
la mayoritaria concordancia, en singular, con «estado, seguramente a partir de un error paleográfico producido por la 
abreviatura de han». 

13.– Garcilaso de la Vega, Poesía castellana, Tres Cantos (Madrid), 2017, p. 99.

14.– Compárense la cita de la primera edición (LAPESA, Rafael, Trayectoria poética de Garcilaso, Madrid, 1948; cito por 
la reedición de 1968, Madrid, Revista de Occidente, p. 82) con la de 1985 (Madrid, Istmo, p. 77).

15.– «No tenemos medio de saber si se trata de un error de imprenta en B74 (o en B77), o si el Brocense corrigió sin base 
manuscrita o con ella intencionadamente el segundo verso». BLECUA, Alberto, En el texto de Garcilaso, nota 20, p. 21.

16.– BNE, Mss. 3993, f. 37r. Bajo el título: «De un desfavoreçido», se incluyen los sonetos 1 y 10. Entre sus numerosas 
variantes, el verso 11 dice: «y sé tanbién que sabrá querello». Un tercer manuscrito contiene la versión clásica, con una 
variante en el verso 9 («yo acabaré, pues me entregue sin arte»). Bibliothèque Nationale de France. Département des Ma-
nuscrits. Espagnol 307, p. 61v. (Digitalizado en: <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b100330620/f73.item>).
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‘los’ por ‘mis’, el manuscrito, al tiempo que rechaza la concordancia con ‘estado’, se inclina 
por dar a ‘pasos’ el sentido de los que se dan y no el de los pasos que se pasan.

Resulta evidente que el sujeto de «me ha traído» no puede ser ‘estado’; Blecua lo argu-
menta así: «A un “estado”, a una “situación espiritual” se puede llegar, un “estado” puede 
ser alcanzado, pero no es una construcción semántica lógica que un estado pueda traer»17. 
Lo que no veo claro es su razonamiento: «Si mantenemos la lectura m’ha traído, el su-
jeto forzosamente será estado; entonces, pasos sólo puede significar “caminos”, “sendas 
peligrosas” »18. Considero que si bien el sentido de pasos es el que se ha indicado, el sujeto 
no tiene por qué ser estado.

Muy posiblemente, ante la disyuntiva de tener que elegir entre ambos sujetos, Salas Bar-
badillo en la versión que hizo del primer cuarteto cambió, entre otros, el segundo verso19: 

Quando me paro a contemplar mi estado, 
y a ver los pasos por donde he venido 
conozco, que según me vi perdido, 
que a mayor mal pudiera aver llegado.

Con este cambio, el poeta deja de ser sujeto paciente del viaje vital para convertirse 
en el agente, y la frase resulta más comprensible sin tener que modificar el significado 
de «los pasos».

En el sentido que demos a «los pasos» radica el problema. Si consideramos que son el 
sujeto de «me han traído», como defiende Blecua, identificándolos con «mis pasos» del 
manuscrito 3993 de la BNE, estamos asumiendo la primera acepción del DLE —«movi-
miento sucesivo de ambos pies al andar»—, en lugar de la 18.ª: «lance o suceso digno de 
reparo» 20. Y es a esta última, en mi lectura, a la que corresponde el sentido que tienen en 
el soneto. Veamos otros ejemplos del uso de ‘pasos’, en plural, e incluso de ‘paso’, en singu-
lar, en la obra de Garcilaso. 

Solo he encontrado otra referencia del primer caso, aunque es bien significativa:

Alargo y suelto a su placer la rienda, 
mucho más que al caballo, al pensamiento, 
y llévame a las veces por camino 
tan dulce y agradable, que me hace 20 
olvidar el trabajo del pasado. 
Otras me lleva por tan duros pasos, 
que con la fuerza del afán presente, 
también de los pasados se me olvida. 
A veces sigo un agradable medio 25 
honesto y reposado, en que el discurso 
del gusto y del ingenio se ejercita.

17.– BLECUA, Alberto, En el texto de Garcilaso, p. 16. El énfasis es suyo.

18.– Ibid., p. 15.

19.– SALAS BARBADILLO, Alonso, Don Diego de Noche, Madrid, Viuda de Cosme Delgado, 1623, ff. 128r-129r. (Di-
gitalizado en la Biblioteca virtual de la Comunidad de Madrid: <https://bibliotecavirtualmadrid.comunidad.madrid/
bvmadrid_publicacion/es/consulta/registro.do?id=566. Fotos 276-277>). La referencia se debe a GLASER, Edward, Es-
tudios hispano-portugueses, Relaciones literarias del Siglo de Oro, Valencia, Castalia, 1957, p. 75.

20.– «Reparo: duda, dificultad, inconveniente» (DLE, acepción n.º 4).

https://bibliotecavirtualmadrid.comunidad.madrid/bvmadrid_publicacion/es/consulta/registro.do?id=566
https://bibliotecavirtualmadrid.comunidad.madrid/bvmadrid_publicacion/es/consulta/registro.do?id=566
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Aquí, en el verso 22 de la Epístola a Boscán21, es el pensamiento el que le «lleva por tan 
duros pasos», con el sentido evidente de la mencionada acepción n.º 18, que está calcada 
de la definición que da el Diccionario de Autoridades (1737) en la página 155: «Significa 
también lance o sucesso, especial y digno de reparo».

Múltiples veces aparece ‘paso’ en singular con una gran variedad de significados, pero 
hay dos ocasiones en que tiene, claramente, el que estoy defendiendo:

Estas palabras tales en diciendo, 650 
en pie me alcé por dar ya fin al duro 
dolor que en vida estaba padeciendo.

Y por el paso en que me ves te juro 
que ya me iba a arrojar de do te cuento, 
con paso largo y corazón seguro. 655

En la última estrofa, Albanio, al borde de «un barranco de muy gran altura», emplea, 
en tres versos consecutivos, los dos significados a que me refería antes (Égloga II)22. Y un 
último ejemplo que no admite duda; Nemoroso recrimina a Diana su falta de atención a 
Elisa durante el parto (Égloga I)23:

Verte presente agora me parece 370 
en aquel duro trance de Lucina, 
y aquella voz divina, 
con cuyo son y acentos 
a los airados vientos 
pudieras amansar, que agora es muda, 375 
me parece que oigo, que a la cruda, 
inesorable diosa demandabas 
en aquel paso ayuda; 
y tú, rústica diosa, ¿dónde estabas?

* * *
En definitiva, y en mi opinión, la adopción del plural en «me han traído» no solucio-

na el problema del sujeto, ya que tampoco pueden ser «los pasos» en el sentido señalado. 
Estamos, pues, ante un sujeto tácito, lo que crea una tensión dramática que se puede es-
perar quede resuelta en los versos siguientes24. ¿Cuál podría ser ese sujeto oculto que le 
ha traído por «tan duros pasos», como se califican en la Epístola a Boscán? Podría ser «el 
pensamiento», como allí. Otras opciones nos las aporta el soneto de Petrarca «Quand’io 
mi volgo indietro a mirar gli anni», señalado ya por Herrera como posible inspiración del 
verso inicial «Cuando me paro a contemplar mi estado», y que en su último terceto dice:

O mia stella, o Fortuna, o Fato, o Morte, 
o per me sempre dolce giorno et crudo, 
come m’avete in basso stato messo!

21.– GALLEGO MORELL, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, p. 157.

22.– Ibid., pp. 187 y 189-190.

23.– Ibid., p. 169.

24.– Sobre este tipo de sujeto tácito véase lo que dice La nueva gramática de la lengua española, RAE, Madrid, Espasa 
Libros, 2009, vol. II, apartado 33.4p, p. 2552.
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Al igual que el pensamiento, el destino, el hado están muy presentes en la poesía de Gar-
cilaso. En la Canción IV (versos 21-23) es el destino el que le lleva:

No vine por mis pies a tantos daños; 
fuerzas de mi destino me trajeron 
y a la que me atormenta me entregaron.25

Y de forma semejante en la Égloga II, con la compañía de la estrella:

En este amor no entré por desvarío, 
ni lo traté, como otros, con engaños, 165 
ni fue por elección de mi albedrío.

Desde mis tiernos y primeros años 
a aquella parte me inclinó mi estrella 
y aquel fiero destino de mis daños.26

En esta misma Égloga II es el hado el responsable de sus sentimientos:

Basta saber que aquesta tan sencilla 
y tan pura amistad, quiso mi hado 315 
en diferente especie convertilla,

en un amor tan fuerte y tan sobrado 
y en un desasosiego no creíble, 
tal, que no me conozco, de trocado.27

Podría ser otra fuerza impersonal, como el Amor, con mayúscula, como en el soneto 35, 
A Boscán desde la Goleta:

Aquí donde el romano encendimiento, 
donde el fuego y la llama licenciosa 10 
solo el nombre dejaron a Cartago,

vuelve y revuelve Amor mi pensamiento, 
hiere y enciende el alma temerosa, 
y en llanto y en ceniza me deshago.28

Todos estos inmateriales poderes podrían ser el sujeto tácito que se plantea al princi-
pio, aunque ninguno aparece mencionado en el resto del primer soneto. A esa búsqueda 
puede, en cambio, responder «ella». No sabemos qué motivó su incorporación al verso 11; 
el colofón de la edición de Valladolid de 1553, primera en que la he encontrado, alardea 
del cuidado empleado: «Estas obras […] van corregidas y enmendadas de muchas faltas 
que por descuydo de los oficiales se hallaron. De manera que van agora mejor corregidas 
y más complidas y en mejor orden que hasta agora han sido impresas». Y, como esta frase 
está copiada del colofón de la de Amberes de 1544, se ve obligado a reafirmarse: «Esto que 
aquí se promete no es fábula, porque qualquiera curioso verá la diferencia que ay desta 

25.– GALLEGO MORELL, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, 134.

26.– Ibid., 176.

27.– Ibid., 180.

28.– Ibid., 124
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corrección a las otras»29. Keniston señaló que el verso «si quisiera, y aun sabrá querello», 
exigía una diéresis en «aun», para evitar la hipometría, ya que en la inmensa mayoría de 
casos en los que aparece, «aun» se ajusta a una sola emisión de voz30, lo que, en mi opinión, 
podría explicar la inclusión del pronombre.

Pero considero que no se trata solo de conseguir su perfección formal; su presencia o 
ausencia influye en el sentido general del soneto. Eliminado el pronombre, nada indica 
que sus cuitas —«mi cuidado»— sean necesariamente de amor. Es significativo que Frank 
Goodwyn viera en la supresión de «ella» —que, como se ha dicho, hizo Rivers en sus 
ediciones, siguiendo a Keniston— una reafirmación de sus tesis: «El enemigo a quien 
el poeta se ha entregado “sin arte” no tiene que ser la dama desdeñosa». Al suprimir el 
pronombre, «con más facilidad se puede aplicar el soneto 1) a la dama desdeñosa, 2) al 
Emperador Carlos V, 3) al ejercicio de las armas y 4) a la vida mundana, como propongo 
en mi interpretación analítica»31. 

Goodwyn interpreta el soneto en función de «cinco acontecimientos que podían ha-
berle causado los hondos conflictos y sentimientos melancólicos expresados en este sone-
to», y en todos ellos el responsable fue Carlos V, desde el primer destierro de tres meses 
de Toledo hasta el que le confinó en «una isla en el Danubio, despreciado y rechazado por 
el mismo emperador a quien había servido tan lealmente». Y para completar el cuadro, 
también sería responsable de su «felicísimo retiro» en Nápoles, cuya vida mundana cho-
caría con sus sentimientos religiosos. Todo ello se reflejaría en el soneto: «El único indi-
viduo a quien el verdadero Garcilaso se entregó “sin arte” era el Emperador Carlos V. Y 
Carlos era el único individuo capaz de “perderlo” y “acabarlo”»32.

La razón alegada por Alberto Blecua para defender su opción en el verso 11 radica en 
que «la aparición del pronombre ella rompe todo el misterioso secreto que intencional-
mente provoca el verso anterior (“a quien sabrá perderme y acabarme”)». En mi lectura, 
el «misterioso secreto» arranca de ese sujeto tácito del verso segundo («me ha traído»), 
cuya identidad («ella») se descubre casi al final del poema. Algo similar ocurre en los dos 
siguientes sonetos, en los que la apelación a su destinataria –«señora»– se deja esperar 
hasta los tercetos.

No os venguéis más de mí con mi flaqueza; 
allá os vengad, señora, con mi muerte. 
 (Soneto 2, versos 13-14)33

29.– Las obras de Boscan y algunas de Garcilasso. Valladolid, 1553, Colofón. Esta declaración se convertirá en un leitmotiv: 
el propio Herrera la retoma: «Atrévome a decir que, sin alguna comparación, ve enmendado este libro con más diligencia 
y cuidado, que todos los que han sido impresos hasta aquí» (Cito por GALLEGO MORELL, Garcilaso de la Vega y sus co-
mentaristas, p. 332). Cabe sospechar que se dirigiera contra la afirmación del Brocense: «De nuevo corregidas y emendadas 
por un original de mano muy antiguo» (Obras del excelente Poeta Garci Lasso, Salamanca, 1574, p. 13r.). 

30.– KENISTON, Garcilaso de la Vega. Works, p. 261, y Garcilaso de la Vega. A Critical Study of His Life and Works, New 
York, Hispanic Society of America, 1922, p. 493: «A-ún seems to show diaeresis in Son. I, 11; but every where else áun is 
a monosyllable. Cf. Son. V, 4, 6; Son. XIV, 14, etc.».

31.– GOODWYN, Frank, «Una nota nueva sobre el primer soneto de Garcilaso», Hispanófila, 29 (enero 1967), p. 11.

32.– GOODWYN, Frank, «Una teoría para la interpretación de la poesía, aplicada al primer soneto de Garcilaso de la 
Vega», Hispanófila, 26 (enero 1966), pp. 7-21; las citas de las pp. 10-11 y 15.

33.– GALLEGO MORELL, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, p. 108.
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De cualquier mal pudiera socorrerme 
con veros yo, señora, o esperallo, 
 (Soneto 3, versos 9-10)34

Incluso en el cuarto soneto, hasta los últimos versos no se descubre en qué radica la 
esperanza a la que se hace mención en el primero: «Un rato se levanta mi esperanza».

Muerte, prisión no pueden, ni embarazos 
quitarme de ir a veros, como quiera, 
desnudo espíritu o hombre en carne y hueso 
 (Soneto 4, versos 12-14)35

* * *
El regreso a la versión clásica, vigente durante más de cuatro siglos, resuelve los indica-

dos enigmas del primer cuarteto y da unidad temática al soneto. 
Desde luego, no puede admitirse la interpretación de Goodwyn, expuesta antes, no 

solo porque obliga a retrasar la composición del primer soneto hasta después del destierro 
en la isla del Danubio (1532), en contra de la sólida argumentación de Rafael Lapesa que 
lo sitúa entre sus primeras composiciones de inspiración petrarquista, antes de 153236, 
sino sobre todo porque implica una lectura anacrónica de la vida del «verdadero Garcila-
so». Sus tesis, sin embargo, me dan pie para decir algo sobre la vida de Garcilaso, dejando 
al margen su actividad literaria. La resumo gracias a la magna biografía publicada por 
María del Carmen Vaquero Serrano37. De ella tomo la información básica, pero la res-
ponsabilidad de la interpretación que sigue es mía38.

La vida de Garci Laso de la Vega —nacido en torno a 1500— está marcada por su ca-
rácter de segundón de una familia ilustre de Toledo, y en especial por la compleja trayec-
toria vital de su hermano, el primogénito Pedro, protagonista de la resistencia toledana a 
la política de Carlos I en los prolegómenos de la rebelión de las Comunidades, y durante 
la primera fase de la misma, lo que le forzará a exilarse en Portugal y le causará la pérdida 
de sus bienes. Garcilaso sabrá navegar en esos complejos años, acercándose a Carlos en el 
momento de su partida hacia el Imperio, y logrando en La Coruña, el 26 de abril de 1520, 
ser nombrado contino real. Si bien durante la guerra de las Comunidades permaneció en la 
rebelde Toledo, por lo menos hasta la derrota de Villalar, luego participó contra el ejército 
comunero en la batalla de Olid (17 de agosto de 1521), donde resultó herido. En los años 

34.– Ibid.

35.– Ibid., p. 109.

36.– LAPESA, Rafael, Trayectoria poética de Garcilaso, Madrid, Revista de Occidente, 1968, pp. 55 (donde resalta, co-
mo característica del primer periodo, el influjo de los cancioneros castellano en «la reiteración conceptista en juegos de 
palabras» y cita los versos 7 a 14 del primer soneto), 81-82 y 191. Aunque, por el contrario, Gallego Morell lo sitúa en el 
periodo del destierro en la isla del Danubio (Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, p. 73).

37.– VAQUERO SERRANO, María del Carmen, Garcilaso, príncipe de poetas. Una biografía, Madrid, Centro de Estu-
dios Europa Hispánica y Marcial Pons Historia, 2013. 

38.– Omito dar las referencias, que recargarían este resumen. El detallado índice del libro de María del Carmen Va-
quero permite localizar los episodios mencionados sin mucho problema. Después de escritas estas páginas he conocido 
la edición que María del Carmen Vaquero ha hecho de la Poesía de Garcilaso; se trata de una muy interesante versión en 
que presenta las obras, de forma sucesiva, según se han ido incorporando al corpus de Garcilaso por los diferentes editores 
—incluyendo algunas de cuya autoría se duda—, con notas y comentarios aclaratorios. En ella, pp. 7-19, da una biografía 
resumida de la vida de Garcilaso en que puede verse con más bastante más detalle la síntesis que ofrezco aquí.
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siguientes, mientras su hermano está en el destierro, desarrolla una breve, pero intensa 
carrera militar al servicio del rey en la guerra de Navarra contra los franceses, y luego per-
manece en la Corte de Valladolid, reclamando sus haberes y logrando algunos éxitos en la 
difícil carrera cortesana. Así, en 1523 fue nombrado caballero de Santiago, un honor muy 
importante, aunque no lograría una encomienda que le hubiera aportado rentas, y tam-
bién gentilhombre de la Casa de Borgoña, lo que sí suponía una merced económica anual. 

Tras ello, su vida pública se centra en ser regidor de Toledo, a la que representará en 
las Cortes de Valladolid de 1527. Su asentamiento en Toledo se consagra con su boda, en 
1525, con Elena de Zúñiga, dama de Leonor, hermana de Carlos V, que en este momento 
era viuda de Manuel I de Portugal —lo que muestra que mantiene su cercanía a la Cor-
te—, con la adquisición de una casa propia y con el nacimiento de sus primeros hijos. Esta 
etapa se verá interrumpida por el regreso de su hermano Pedro, una vez obtenido el per-
dón de Carlos V. Por una parte, su vuelta desata tensiones familiares en torno a los bienes 
del proscrito y de la autorización para que pudiera fundarse un mayorazgo en beneficio de 
su rama familiar. Por otra, en 1529, Garcilaso, que abandona su cargo de regidor, figurará 
junto a su hermano en la «jornada de Italia» que culmina con la Coronación de Bolonia 
—ocasión en que dictará un testamento que nos ilustra no solo sobre diversos episodios, 
bélicos y amorosos, de su vida, sino sobre su propia sensibilidad religiosa, y muestra un 
rosario de pequeñas deudas y joyas empeñadas—. Los fastos de Bolonia dan paso al regre-
so a la patria toledana, alejado temporalmente de la vida de la Corte, pero manteniendo 
su vinculación con la misma, como se verá cuando la emperatriz Isabel le comisione para 
viajar a Francia y visitar a la reina Leonor, esposa ahora de Francisco I (agosto de 1530).

Cuando parecía que en 1532 su trayectoria se iba a desvincular de la de su hermano, ya 
que en el séquito del duque de Alba, Fernando Álvarez de Toledo, se disponía a partir pa-
ra las campañas imperiales en Europa, su intervención en el matrimonio clandestino de 
su sobrino Garcilaso, hijo de Pedro, en contra de los deseos de la Emperatriz y del propio 
Carlos, va a traerle temporalmente graves problemas. Es el famoso destierro a una isla del 
Danubio. Se trata, en definitiva, de la prohibición de entrar en la Corte, inmediata, sita en 
Ratisbona, que dura poco y se resuelve, por la mediación del duque de Alba, con su incor-
poración al séquito de Pedro de Toledo, tío del duque, recién nombrado Virrey de Nápo-
les, uno de los grandes cargos de la Monarquía, a cuyo servicio estará a partir de entonces. 
En su carrera significaba un importante ascenso: gozó de la confianza del Virrey y recibió 
encargos delicados como transmisor de noticias entre Nápoles y la itinerante Corte, lo 
que le permitió regresar brevemente a España, y pisar por última vez Toledo. Consiguió, 
incluso, ser nombrado alcaide del castillo de Reggio. 

La empresa de Carlos V contra Túnez en 1535 le hizo volver a participar en empresas 
bélicas, en uno de los grandes triunfos —por no decir el único— de la política mediterrá-
nea del Emperador. Y allí fue malherido. Retomada la vida militar, tendrá a su cargo un 
importante contingente de infantería en la campaña de Carlos V contra Francisco I en 
la Provenza. Allí, el 19 de septiembre de 1536, casi a la vista del César, intentará, por lo-
grar honra, destacar en una mísera acción contra una pequeña torre custodiada por unos 
pocos franceses. Una piedra lanzada por los defensores provocó la ruptura de la «mala 
escalera» y Garcilaso, maestre de campo, cayó al suelo y del golpe en la cabeza —«muy 
mal descalabrado»— morirá pocos días después. El segundón estaba logrando desarrollar 
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una carrera propia en la administración política y militar de la Monarquía, cuando, no su 
voluntad, sino el destino, acabó con ella.

De su biografía no puede deducirse un distanciamiento de Garcilaso con Carlos V; su ca-
rrera se desarrolló, paso a paso, en la cercanía del César, superando con apoyos importantes 
las dificultades y tropiezos de la vida cortesana, e incorporándose a la vida militar, en una 
elección que asumió personalmente, aunque fuera empujado por su situación de segundón.

Pero es que el primer soneto no trata de esto. Su tema es otro. Como Lapesa señaló39, 
«los versos iniciales recuerdan el extravío de Dante por la selva oscura» con una reflexión 
sobre el pasado, y cita los versos 25-27 del Canto I:

Così l’animo mio, ch’ancor fuggiva,
si volse a retro a rimirar lo passo
che non lasciò già mai persona viva.

Junto a ello, creo ver en el «por do anduve perdido» del verso 3 un eco del inicio de la 
Divina comedia:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
ché la diritta via era smarrita. 

Sin embargo, esa reconsideración del pasado se interrumpe en el verso 5, como si no se 
quisiera volver atrás, al igual que hace exclamar a Camila en la Égloga II (versos 753-761)40:

¡Oh cuán de mala gana mi memoria
renueva aquesta historia![…]
…

Mas ¿para qué me meto en esta cuenta?
Quiero vivir contenta y olvidallo 760
y aquí donde me hallo recrearme.

O como reflexiona él en la Canción IV41:

Mas ya no es tiempo de mirar yo en esto,
pues no tengo con qué considerallo;
y en tal punto me hallo, 110
que estoy sin armas en el campo puesto,
y el paso ya cerrado y la huida.

A pesar de lo cual, de inmediato, en los versos 9 y 10, tiene que abandonar un presen-
te, en el que no puede recrearse —«a tanto mal no sé por do he venido»—, y proyectarse 
sobre un futuro incierto, causado por su comportamiento pasado:

Yo acabaré, que me entregué sin arte 
a quien sabrá perderme y acabarme.

La áspera condición de «a quien» se entregó —ella— ha sido responsable de que haya 
andado perdido en el pasado, de tanto mal como en el presente padece y de un futuro en el 

39.– LAPESA, Rafael, Trayectoria poética de Garcilaso, Madrid, 1968, p. 81.

40.– GALLEGO MORELL, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, pp. 192-193. 

41.– Ibid., p. 136.
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que teme la muerte. La trágica relación del poeta con «ella» estructura y da unidad a todo 
el soneto, en el que el tiempo, pasado, presente y futuro, sirve de engarce a las estrofas. 

Permanece el enigma de la identidad de «ella». María del Carmen Vaquero ha revolu-
cionado las presunciones tradicionales sobre Isabel Freyre; en su lugar Garcilaso cantaría, 
tras los nombres de Camila, de Galatea, de Elisa, respectivamente, a su prima Magdalena 
de Guzmán, a su cuñada —segunda mujer de su hermano Pedro— la portuguesa Beatriz 
de Sá, y a la madre de su hijo natural Lorenzo, Guiomar Carrillo42. El carácter conceptista 
del primer soneto dificulta señalar cuál de las tres podría haber “traído” al poeta a la des-
esperación. María del Carmen Vaquero lo expresa así:

En cuanto a la dama causante del sentimiento de desesperación que expresa el poe-
ta, de entre las mujeres que hasta hoy conocemos de su vida amorosa y que pudie-
ron provocar tal situación en esos años, solo cabe apuntar a dos: Guiomar Carrillo, 
que cambió de amante, o Beatriz de Sá, que no debió de corresponderle43.

O, tal vez, ninguna en concreto.

42.– La primera es personaje fundamental de la Égloga II –único personaje femenino con voz propia en las obras de 
Garcilaso, en la que este está representado por Albanio–, mientras que las otras dos son protagonistas pacientes de la 
Égloga I, en la que tanto Nemoroso como Salicio hablarían en nombre de Garcilaso. VAQUERO SERRANO, María del 
Carmen, Garcilaso, príncipe de poetas. Una biografía, Madrid, Centro de Estudios Europa Hispánica y Marcial Pons His-
toria, 2013, passim.

43.– VAQUERO SERRANO, María del Carmen, Garcilaso de la Vega. Poesías, Lemir 29, (2025) - Textos: 3-240, p. 21.
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