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RESUMEN:

Este artículo argumenta la autoría del Lazarillo de Tormes en favor del humanista conquense Juan de Valdés, 
apuntando la probable colaboración de su hermano gemelo Alfonso. Al tiempo, esboza una teoría sobre 
la génesis completa de la novela a lo largo de veintinueve años, desde su escritura, realizada en 1525, en 
Toledo, hasta su segunda reedición, en 1554. Asimismo, explica el anonimato de la obra; el año natal de los 
hermanos Valdés; la identidad del editor que convirtió el texto epistolar inicial en una novela convencio-
nal; la causa de las llamadas interpolaciones de Alcalá; localiza las casas principales donde pudo ser escrita la 
novela y muestra que el título está formado por un dístico de dos endecasílabos, lo que indica la existencia 
de un acróstico con el nombre del autor. 
PALABRAS CLAVE: Autoría, Lazarillo de Tormes, Juan de Valdés, Alfonso de Valdés, Miguel de Eguía, 
Juan de Brocar, Atanasio Salcedo. 

ABSTRACT:

This article argues the authorship of Lazarillo de Tormes in favor of the humanist from Cuenca Juan de 
Valdés, pointing out the probable collaboration of his twin brother Alfonso. At the same time, it outlines 
a theory about the complete genesis of the novel over twenty-nine years, from its writing, carried out in 
1525, in Toledo, until its second reissue, in 1554. Likewise, it explains the anonymity of the work; the birth 
year of the Valdés brothers; the identity of the editor who converted the initial epistolary text into a con-
ventional novel; the cause of the so-called Alcalá interpolations; locates the main houses where the novel 
could have been written and shows that the title is formed by a couplet of two hendecasyllables, which 
indicates the existence of an acrostic with the author’s name.
KEYWORDS: Authorship, Lazarillo de Tormes, Juan de Valdés, Alfonso de Valdés, Miguel de Eguía, Juan 
de Brocar, Atanasio Salcedo.

_____________________________________

Desde la publicación de La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, a media-
dos del siglo xvi, los misterios han rodeado a esta pequeña-gran obra literaria, el más intrigante 
de los cuales sigue siendo el de la identidad de su autor, un enigma tanto más punzante cuanto 
que el conocimiento autorial resulta clave para la plena comprensión de toda obra literaria. 
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En el presente artículo expongo una tesis cuya principal conclusión señala al huma-
nista conquense Juan de Valdés como el más probable autor del Lazarillo, sin descartar 
que pudiera beneficiarse de la colaboración de su hermano gemelo Alfonso. Ya en 1888, 
Alfred Morel-Fatio (1888: 115-176) sugirió buscar al autor del Lazarillo en el círculo de 
los hermanos Valdés; y en 1959, Manuel J. Asensio (1959: 78-102), procedió al estudio de 
Juan de Valdés, concluyendo que «valdrá la pena seguir investigando en torno a Escalona 
y Toledo, hacia 1525, y en busca de alguien que si no es Juan de Valdés ha de parecérsele 
mucho». En fecha más reciente, Daniel Crews (2010: 6) apunta también a que quizá fue 
uno de los hermanos o tal vez ambos los que escribieron el Lazarillo. 

En línea con estos precedentes, mi aportación añade nuevos argumentos de confirma-
ción a la autoría de los hermanos Valdés, a la vez que trata de reconstruir la génesis del 
Lazarillo de Tormes desde el momento de su redacción, que sitúo en Toledo, entre agosto 
de 1525 y febrero de 1526, hasta la reedición de Alcalá de Henares, en 1554. Un periodo 
de casi treinta años que hasta ahora se resistía a toda explicación y que mi tesis intenta 
desvelar hasta donde permiten los datos y supuestos que al día de hoy podemos manejar, 
en un marco de lógica y sentido común.

La pista de Escalona

El indicio más perspicuo que señala a Juan de Valdés como probable autor del Lazarillo 
se desprende de la destacada presencia en la novela de la comarca toledana de Escalona. 
Es llamativo que a este, en principio, irrelevante territorio —integrado por las localidades 
de Escalona, Almorox, Torrijos1 y Maqueda— le dedique el anónimo escritor un prota-
gonismo que abarca casi la mitad del Tratado Primero y todo el Tratado Segundo, lo que 
supone casi la tercera parte de toda la obra.

Como sabemos, la acción del Lazarillo transcurre en tres áreas geográficas: Salamanca, 
Escalona y Toledo. A Salamanca (y Tejares), el autor les dedica 1.089 palabras; a Escalona 
(y pueblos aledaños), 6.181; y a Toledo (y su entorno: La Sagra y La Mancha), el mayor 
espacio del texto: 10.930 palabras. Es decir, que al área de Escalona le otorga el anónimo 
escritor un espacio cinco veces y media superior que al de Salamanca y más de la mitad 
que al de Toledo. 

Es asimismo significativo que, del largo itinerario que recorren el ciego y Lázaro desde 
Salamanca hasta Toledo, nuestro autor no mencione ni uno solo de los lugares, pueblos 
y ciudades de la ruta, y que solo le interese contarnos su estancia en Escalona y los tres 
pueblos de alrededor. A estos da muestra de conocerlos de primera mano, mencionando 
aspectos típicos como los afamados viñedos de Almorox, los soportales de Escalona con 
sus tiendas y mesones, y cierta tradición culinaria propia de Maqueda: «los sábados [dice 
el protagonista-narrador] comense en esta tierra cabezas de carnero». 

1.– S. Guadalajara Salmerón (2015) sugiere que Torrijos es un error de transliteración, de modo que donde el manuscri-
to original pudo decir Hormigos (aldea a unos 8 kilómetros de Escalona), las copias impresas pudieron interpretar Torrijos. 
Por mi parte, creo aceptable esta explicación, pues el itinerario de Torrijos a Maqueda supone un retroceso en el camino 
hacia Toledo, y la distancia entre Escalona y Torrijos (27 kilómetros) resulta excesiva para que Lázaro pudiera recorrerla 
«antes de que la noche viniese». Esta rectificación vendría a corroborar el detallado conocimiento topográfico que el autor 
del Lazarillo poseía del territorio de Escalona, así como el característico realismo escenográfico de la novela.
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Todo ello nos habla del vínculo que sin duda existió entre el escritor del Lazarillo y la 
comarca de Escalona; aunque, llegados hasta aquí, queda por averiguar lo importante: la 
identidad del desconocido literato. Se impone, entonces, escrutar las decenas de posibles 
candidatos a la autoría de la novela2, y tras esto hallamos que solo uno presenta de ma-
nera documentada ese nexo especial que buscamos: se trata del humanista conquense de 
ascendientes judeoconversos, Juan de Valdés.

Juan de Valdés y Lázaro de Tormes: una cronología coincidente (c. 1500)

Antes de abordar la semblanza de Juan de Valdés y los indicios de su autoría respecto 
al Lazarillo, importa fijar su fecha de nacimiento, cuestión sustancial aún sujeta a discu-
sión entre los especialistas. Por mi parte, creo que la fecha natal puede deducirse a partir 
de la confidencia que Juan de Valdés (1969:169) vierte en su Diálogo de la lengua, cuando 
dice: «Diez años, los mejores de mi vida, que gasté en palacios y cortes, no me empleé en 
ejercicio más virtuoso que en leer estas mentiras [libros de aventuras caballerescas], en las 
cuales tomaba tanto sabor que me comía las manos tras ellas». Considero razonable de-
ducir que esos diez años invertidos en lecturas mentirosas llegarían a su término en 1523, 
año en que Juan se integró en el círculo de los alumbrados de Escalona e inició una etapa 
vital marcada por su inmersión en temas tan alejados de los libros caballerescos como la 
teología, la moral cristiana y el estudio de las sagradas escrituras3. Por tanto, tomando el 
año 1523 como punto de referencia, si descontamos hacia atrás los diez años que Valdés 
dice haber gastado en lecturas mendaces, llegamos al año 1513, cuando Juan frisaba esa 
edad de la preadolescencia en la que es propio que se le despertase el gusto por la lectura 
de los libros de aventuras: en torno a los doce, trece o catorce años. Basándonos en esto, 
llego a la conclusión de que Juan de Valdés habría nacido entre 1499 y 1501: 1499 (14 
años), 1500 (13 años), 1501 (12 años). Es decir, en torno a 1500.

La propia novela nos ofrece otra pista importante al decir que Lázaro tiene ocho años 
cuando su padre delinque, y a partir de ahí es apresado, procesado y luego desterrado, 
hasta ser liberado cuando «se hizo cierta armada contra moros», lo que le condujo a mo-
rir en la batalla de los Gelves, en 1510. Algunos estudiosos, como Manuel J. Asensio, han 
interpretado que Lázaro tenía ocho años en 1510, y por lo tanto habría nacido en 1502. 
Pero debemos tener en cuenta que entre el momento en que el padre «fue preso» y el 
de su muerte, transcurre un tiempo que el relato no precisa, que incluye el tiempo de su 
proceso y su destierro. Este no sería muy prolongado, puesto que Lázaro utiliza la expre-
sión «en este tiempo…» para enlazar el momento de su «persecución por justicia» y la 
«armada contra moros». Así pues, si el padre padeció un año de destierro, Lázaro habría 
nacido en 1501; si padeció 2 años, habría nacido en 1500; si padeció 3 años, habría nacido 

2.– Los principales candidatos a la autoría del Lazarillo, además de Juan y su hermano Alfonso de Valdés, son: Juan 
Maldonado, Juan Arce de Otálora, Gonzalo Pérez, Fernando de Rojas, Alonso de Santa Cruz, Hernán Núñez de Toledo, 
Fray Antonio de Guevara, Lope de Rueda, Pedro de la Rhúa, Torres Naharro, Cristóbal de Castillejo, Juan Luis Vives, Pe-
dro Vázquez, Francisco Delicado, Juan de Timoneda, Cieza de León, Fray Juan de Ortega, Diego Hurtado de Mendoza, 
Lope de Rueda, Sebastián de Horozco…

3.– Dos décadas después, Juan de Valdés dejó constancia de la radicalidad de su mutación, escribiendo en su Comentario a 
Mateo (1541): «Me vi obligado a venir a Cristo [...] Estoy seguro de que no podría haberlo resistido si lo hubiera deseado».



264    Lemir 28 (2024) Mariano Calvo López

en 1499. Por consiguiente, según deja deducir la declaración del protagonista-narrador, 
Lázaro nace en torno a 1500. 

Tenemos por tanto un sugerente paralelismo natal entre el autor Juan de Valdés y su 
personaje Lázaro de Tormes, que se confirma analizando la cronología interna de la no-
vela: Lázaro tendría entre nueve y once años en 1510, cuando muere su padre. Al poco 
de quedarse viuda, su madre conoce al esclavo Zaide, con quien tiene un hijo (12 años). 
En el mesón de la Solana permanece hasta que el hermanico echa a andar (13 años), y al 
acabar de criarlo, contando Lázaro unos catorce años, su madre le entrega al ciego, con 
quien no estaría ni siquiera un año (15 años). Con el cura de Maqueda dura casi seis me-
ses, alcanzando ya los quince y medio. En Toledo entra al servicio del escudero, con quien 
permanece menos de dos meses (16 años). Con el fraile de la Merced aguanta dos o tres 
semanas (algo más de 16 años). Con el comisario de las bulas, «cerca de cuatro meses» (16 
años y medio), y con el maestro de pintar panderos, menos aún (escasos 17 años). Como 
aguador resiste «cuatro años» (21 años). Asienta por hombre de justicia con un alguacil 
«muy poco» (menos de 21 años y medio). Por consiguiente, rebasaría los veintiuno cuando 
obtiene el puesto de pregonero municipal y se casa con la criada del arcipreste (22 años). 
Unos años después, alrededor de los veinticinco años, asiste a la entrada del emperador 
Carlos V en Toledo, el 27 de abril de 1525, y en ese año concluye el relato. 

Es innegable que los tiempos narrativos, por su naturaleza de ficción, no pueden trasla-
darse con exactitud al tiempo real, pero esto no puede obviar que existe una sorprendente 
coincidencia entre el tiempo de la novela y el de Juan de Valdés. Y lo que cabe decir del tiem-
po, cabe decir también del espacio: Se observa cómo las coordenadas espacio-temporales 
del Lazarillo coinciden con las de nuestro autor, pues tanto Lázaro de Tormes como Juan 
de Valdés vivían en Toledo en 1525 y tenían la misma edad: en torno a veinticinco años. Es 
decir, que Lázaro y Juan de Valdés, personaje y autor, habrían nacido en torno a 1500.

En el círculo de los alumbrados de Escalona

Juan de Valdés residió en Escalona entre 1523 y principios de 1524 como contino al 
servicio del magnate don Diego López Pacheco, II duque de Escalona y II marqués de 
Villena. Coinciden sus biógrafos en que esta etapa de su vida resultó decisiva para su for-
mación religiosa al integrarse en el círculo de los alumbrados de Escalona, grupo de carác-
ter devoto formado por la familia del Duque, sus criados y gente escogida del pueblo de 
Escalona. Lo apadrinaba el Duque, pero lo lideraba el predicador laico Pedro Ruiz de Al-
caraz, cuyas posiciones doctrinales guardaban peligrosa cercanía con el luteranismo: pre-
dicaban una relación directa con Dios, sin intermediaciones sacramentales o litúrgicas, y 
rechazaban la jerarquía, prácticas y dogmas de la iglesia oficial tales como la confesión, el 
ayuno y la oración vocal. 

En el proceso por herejía que la Inquisición instruyó en diciembre de 1525 contra Ruiz 
de Alcaraz, un testigo de nombre Francisco de Acevedo, presbítero vecino de Escalona, vin-
culó a Juan de Valdés con el grupo de alumbrados, declarando que lo vio «estar en los divi-
nos ofiçios quando se hincavan de rodilla syn rezar exteriormente ni ynclinar la cabeça al 
nombre de Ihesu Christo» (Serrano y Sanz, 1903: 130), al uso de los alumbrados. El Tratado 
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Quinto del Lazarillo contiene una sátira del modo de orar exaltado y ostentoso, tan contra-
rio a lo preconizado por los alumbrados; e igualmente, su primer amo, el ciego, encarna una 
parodia de los malos usos de la oración, llevada a extremos de superstición y mercadería. 

El objetivo de los seguidores de Ruiz de Alcaraz era alcanzar el contacto directo con 
Dios por medio del Espíritu Santo, de ahí que su denominación más común era la de 
alumbrados, es decir, alumbrados por el Espíritu Santo. El alumbradismo de Valdés se 
detecta de manera explícita en el episodio del cura de Maqueda, cuando Lázaro dice: 
«Mas como no era tiempo de gastarlo en decir gracias, alumbrado por el Espíritu Santo, 
le dije: “Tío, una llave de este arca he perdido…”». Asimismo, en el último capítulo, anun-
ciando el final feliz de la historia, dice: «Y pensando en qué modo de vivir haría mi asien-
to, por tener descanso y ganar algo para la vejez, quiso Dios alumbrarme y ponerme en 
camino y manera provechosa…».

Manuel J. Asensio (1959: 92) parte de la vinculación de Juan de Valdés con Escalona 
para deducir rasgos ideológicos coincidentes entre el Lazarillo y el grupo de alumbrados, afir-
mando «sentir en el Lazarillo palpitaciones de la perturbación religiosa que tuvo su centro 
por tierras de Escalona y Toledo hacia 1525». En relación a la adscripción de Juan de Valdés 
al alumbradismo, Bataillon (1956: 543, 731) afirma que el caso de Juan de Valdés se hace más 
claro gracias a la revelación de su permanencia, durante su juventud, en el palacio de Esca-
lona, y que allí fue formado en la reflexión religiosa por las prédicas de Alcaraz.

Es por tanto 1523, el año pasado en Escalona, el que marca un hito en la vida de Juan 
de Valdés por la influencia de Pedro Ruiz de Alcaraz, que no tardará en completarse con la 
de su hermano Alfonso, que le trajo de Alemania y Flandes4 el poderoso influjo de Erasmo. 

El Duque de Escalona:
nexo entre el Lazarillo y el Diálogo de doctrina cristiana

El afecto de Juan de Valdés hacia su anciano y rico protector, el Duque de Escalona, se 
muestra no solo en la destacada presencia de la comarca de Escalona en el Lazarillo, sino en 
que, cinco años después de la estancia en su corte, el conquense incluyó en la portada del 
único libro que publicó en vida, Diálogo de doctrina cristiana, la siguiente nota: «Dirigido al 
muy ilustre don Diego López Pacheco, marqués de Villena»; y en su interior, la dedicatoria: 
«Al muy ilustre señor don Diego López Pacheco, Marqués de Villena, Duque de Escalona, 
Conde de San Estevan, etc.». Y aún se advierte en su obra Diálogo de la Lengua, escrita en 
Italia en 1535, un personaje de nombre «Pacheco», que podría ser una evocación del Du-
que. Todos estos homenajes relacionan al Lazarillo con el Diálogo de la Lengua y el Diálogo de 
doctrina cristiana, es decir, con Juan de Valdés, a través del Duque de Escalona. 

El 26 de abril de 1524 la Inquisición procede a la detención de Pedro Ruiz de Alcaraz, 
y consecuentemente Juan de Valdés abandona Escalona y la corte del Duque. No se sabe 
con certeza a donde dirige sus pasos, pero el contexto y la lógica sugieren que buscaría 
refugio en donde más protegido podía estar: en la cancillería imperial de Valladolid, a 
la sombra de su hermano Alfonso de Valdés, que desempeñaba el cargo de secretario 

4.– Alfonso de Valdés viajó con la corte imperial a Aquisgrán, en calidad de escribiente del Gran Canciller Gattinara, 
el 20 de mayo de 1520 y regresó a España el 17 de julio de 1522. 
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—uno de los siete— de Mercurino Gattinara, el Gran Canciller del emperador Carlos V5. 
Indicio de su integración en la corte, como acompañante de su hermano, es que en su 
obra Diálogo de Doctrina Cristiana (1527-1529) uno de los protagonistas es el arzobispo de 
Granada, Fray Pedro de Alba, que nuestro escritor solo pudo conocer en la ciudad de la 
Alhambra, en 1526, con ocasión de las bodas del Emperador. Previamente, la corte había 
pasado diez meses en Toledo, durante los cuales Lázaro de Tormes vino al mundo de las 
letras. Daniel Crews (2010: 5) lo resume de esta manera: «Lo más probable es que [ Juan 
de Valdés] buscara la protección de su hermano Alfonso dada la posición favorecida de 
este en la corte y el propio deseo de Juan para servir allí. Eso pondría a Juan y Alfonso 
juntos en Toledo en 1525, la fecha fundamental de referencia en Lazarillo». Apuntala esta 
opinión la estrecha relación afectiva y colaborativa que mantuvieron los hermanos Valdés 
a lo largo de toda su vida6. 

Por lo demás, la protección dada por Alfonso a Juan en la corte imperial puede expli-
car por qué los inquisidores se abstuvieron de llamar a este para declarar en el proceso 
contra Alcaraz, pese a que su esposa, Juana Xuárez, suplicó al tribunal el 4 de diciembre 
de 1525 que el discípulo acudiera a testificar en favor de su marido «porque de su dicho yo 
entiendo que se manifestaría en algunas cosas la intención del dicho mi marido» (Serrano 
y Sanz, 1903:129).

La gemelidad de los hermanos Valdés

Desde antiguo se consideró la posibilidad de que los hermanos Juan y Alfonso de Val-
dés tuvieran la condición de gemelos o mellizos, en base a que en su correspondencia 
con terceros se alude en diversas ocasiones a su extraordinario parecido, llegando a ser 
calificados, literalmente, de gemelos. Así, en una carta que Erasmo de Roterdam dirige a 
Juan de Valdés, fechada en 1 de marzo de 1528, aquél le dice: «Tú, pues de tal modo lo 
representas [a Alfonso], según dicen, así en la fisonomía corporal, como en la destreza del 
ingenio, que podéis parecer, no dos gemelos, sino enteramente un mismo hombre» (Trad. 
de F. Caballero). Y el cronista Juan Ginés de Sepúlveda, el 6 de agosto de 1531, escribe a 
Alonso de Valdés sobre su hermano Juan: «Cuando le veo, me parece que propiamente 
te estoy viendo a ti, ora permanezca parado, ora esté andando, ya calle, ya hable, ya en fin 
haga algo o deje de hacerlo. Y lo que más me admira es que se parece a ti, no solo en su as-
pecto sino también en su instrucción, carácter, costumbres y estudios; tanto, que muchas 
veces me parece que eres tú y no tu hermano» (Trad. de F. Caballero).

Uno de los biógrafos pioneros de los hermanos Valdés, Fermín Caballero (1800-1876), 
que negaba su gemelidad, remataba su tesis diciendo: «Un feliz descubrimieno de papeles 
ignorados, acaso venga un día a darme la razón o a evidenciar que he discurrido mal». Y, 

5.– Que Juan buscó refugio junto a su hermano Alfonso lo suscriben biógrafos como Longhurst (1950), Manuel J. 
Asensio (1959), Bataillon (1956), Daniel Crews (2010), Ángel Alcalá (1996) y Jiménez Monteserín (2013), entre otros.

6.– Aunque la correspondencia entre ellos no se conserva, se menciona su existencia en las cartas de sus amigos. 
La relación de los hermanos se hizo cotidiana de 1524 a 1526, e intermitente entre 1526 y 1529. Ni siquiera su viaje 
a Italia, en tiempos y por motivos diferentes, impidió sus contactos esporádicos, que se sucedieron hasta la muerte de 
Alfonso en 1532. Confirma la preferencia de Alfonso por Juan, el que le nombrase su heredero universal, por encima 
de sus otros hermanos.
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en efecto, ese «feliz descubrimiento» se hizo realidad, mas no como él esperaba, cuando 
en 2004 Manuel Amores Torrijos dio a conocer en la revista Papeles del Huécar (15: 28) 
un testimonio judicial hallado en un libro de testificaciones de la Inquisición de Cuenca7, 
en el que un vecino llamado Sancho Muñoz declara bajo juramento que «puede aver qua-
tro meses, poco más o menos, que, hablando Ferrando de Valdés [padre de los hermanos 
Juan y Alfonso de Valdés] con este testigo en un estudio, le dixo el dicho Valdés que tenya 
guardadas las camysycas en que avyan salydo enbueltos sus dos fijos del vientre de su ma-
dre, los que nasçieron de una ventregada8».

La importancia de la gemelidad de los Valdés radica en que refuta la opinión, muy exten-
dida a partir de Fermín Caballero, de que Alfonso de Valdés era unos once años mayor que 
Juan, creencia que, en múltiples variantes, ha distorsionado las biografías de los hermanos, 
hasta el punto de extender la idea de que Alfonso ejercía cierto tipo de tutelaje sobre Juan.

Si, como pienso, Juan de Valdés nació hacia 1500 —y, obviamente, Alfonso también—, 
resulta perfectamente congruente que en 1520 Pedro Mártir de Anglería dijera de Alfon-
so que era un «joven de gran porvenir», pues tendría en torno a veinte años y acababa 
de ingresar en la administración imperial. También Alfonso de Valdés (1996: 308) se 
autorretrata de edad juvenil en el Diálogo de las cosas acaecidas en Roma, datado en 1527, 
cuando uno de los personajes describe a Latancio (alter ego de Alfonso de Valdés) como 
«mancebo y seglar y cortesano». Por su parte, el abate Pierantonio Serassi, en una fecha 
posterior a 1527 define a Alfonso como «un joven aplicado»; y en la misma línea va la 
mención de Erasmo de Róterdam en una carta fechada el 1 de marzo de 1528, cuando le 
llama «muy aventajado joven» (Caballero y Morgáez, 1875: 138, 353).

Daniel Crews (2010:10) recoge otros interesantes testimonios: En 1512 un testigo de 
la Inquisición afirmó que cuatro años antes había visto a Fernando de Valdés, padre de 
Juan, orando en hebreo con «sus hijos, Valdés el mozo y otros tres mochachos». Es decir, 
que en 1508, dos o tres de los hermanos mayores de Juan parecían menores de catorce 
años. Juan de Vergara testimonia ante la Inquisición en 1534 que apoyó la publicación 
del primer libro de Juan en 1529 porque sabía que Valdés era un «mancebo virtuoso». Y 
el arzobispo Bartolomé Carranza testificó ante la Inquisición papal que conoció a Valdés 
por primera vez en 1526 o 1527, cuando Juan era un «juvenis» y «mancebo» que estudia-
ba latín en la Universidad de Alcalá.

Hacia 1520, con unos veinte años, Juan y Alfonso ejercían sus respectivos empleos: 
Alfonso viajaba por Flandes y la Baja Alemania, integrado en la corte imperial, mientras 
Juan servía como contino en «palacios y cortes» —como dice en Diálogo de la Lengua 
(1535)—, primero con los Marqueses de Moya en Cardenete (Cuenca) y luego con el 
Duque de Escalona (Toledo), antes de pasar a formar parte, al igual que Alfonso, de la 
corte del emperador.

7.– Archivo Diocesano de Cuenca, legajo 780, expediente 2.180, folio 11.

8.– La existencia de dos placentas («las camysycas») no supone necesariamente la condición de mellizos. En el caso 
que nos ocupa, los testimonios que aluden al extraordinario parecido de los hermanos, parecen sugerir que se trataba de 
gemelos más que de mellizos. 
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1525: año clave del Lazarillo

Carlos V, arropado de su corte itinerante, entró por primera vez en Toledo el 27 de 
abril de 1525, con cuyo motivo se celebraron «grandes regocijos y fiestas», al decir de Lá-
zaro de Tormes y de cronistas como Gonzalo Fernández de Oviedo, que anota cómo el 
propio emperador participó en ellas jugando a las cañas en la plaza de Zocodover»9. Entre 
los cortesanos y oficiales del emperador se integraba Alfonso de Valdés en su condición 
de secretario del canciller Gattinara, y también, presumiblemente, su hermano Juan, aco-
gido bajo su protección, y de seguro con expectativas de obtener, como el propio Lázaro 
de Tormes, «un oficio real, viendo que no hay nadie que medre sino los que le tienen». De 
hecho, constituía una tradición familiar de los Valdés el arrimo clientelar a la monarquía 
desde que el patriarca Fernando de Valdés fue nombrado por los Reyes Católicos regidor 
perpetuo de Cuenca en 1485. Su hijo mayor, Andrés, fue contino regio, cargo que pasó a 
ser de Alfonso antes de convertirse en secretario real; y otro hermano, Diego, fue criado 
del mayordomo mayor de Carlos V. Sin embargo, Juan no llegó a obtener en 1525 el oficio 
real al que aspiraba. Aún tendrá que esperar unos años para que pueda abrirse paso al ser-
vicio personal de Carlos V, sirviendo primero en la corte papal y, tras la muerte de Alfon-
so, en 1532, heredando su puesto como secretario imperial (Crews, 2008: 4). 

Diez meses permaneció Carlos V en Toledo, desde abril de 1525 hasta febrero de 1526, 
un tiempo y un lugar idóneos para que Juan de Valdés, con o sin la ayuda de su hermano 
Alfonso, escribiera el Lazarillo, como enseguida argumentaré. Pero antes conviene apun-
talar la importancia del año 1525 en la génesis de la obra. 

1525 versus 1538

Hasta el día de hoy sigue abierto el debate en torno a la interpretación del párrafo final 
de la novela, donde, a modo de colofón, Lázaro indica el año en que acontece el último de 
los episodios autobiográficos: «Esto fue el mesmo año que nuestro victorioso emperador 
en esta insigne ciudad de Toledo entró y tuvo en ella Cortes, y se hicieron grandes rego-
cijos y fiestas». La polémica surge porque dos son las entradas de Carlos V en Toledo en 
las que posteriormente «tuvo en ella Cortes»: la primera en 1525 y la cuarta en 153810. 

Para una parte de la crítica, el narrador se refiere al año en que el emperador entró en 
Toledo por primera vez, es decir, 1525, razón por la cual el autor excusa indicar que era la 
primera entrada, pues en el momento en que él escribe era la única y por tanto no tenía 
sentido añadir al año un ordinal. 

Pero otro sector interpreta que la entrada aludida es la de 1538 porque encuentran 
esta fecha más coherente con su tesis de que el Lazarillo se escribió en un tiempo cerca-
no a las más antiguas ediciones conocidas, fechadas en 1554. Razonan que resulta difícil 

9.– «Ese mesmo día [San Juan] en la tarde, se corrieron toros en la plaza de Çocodover antes que el emperador viniese 
a la plaça, en la qual avía inumerable gente. E salió Su Magestad a jugar a las cañas con más de cien cavalleros también, e 
tan ricamente adereçados que no se acordavan los nacidos aver visto cosa igual» (Martín García, 2017: 67).

10.– Las Cortes de 1525 comenzaron el 1 de junio y concluyeron el 7 de agosto. Las de 1538 comenzaron el 15 de octu-
bre y concluyeron el 30 de marzo de 1539.
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explicar que la novela se escribiera hacia 1525 y se publicase casi treinta años después11. 
Sin embargo, restan importancia a que la entrada del 24 de octubre de 1538 se produjo 
tras la Tregua de Niza, consecuencia del fracaso de Carlos V al atacar Flandes, así como 
de la frustrada invasión de Francia por el norte y del inútil intento de invadir Provenza; 
todo lo cual hace incongruente que el narrador del Lazarillo calificase al emperador de 
«victorioso» en 1538. 

Por otra parte, el autor del Lazarillo no podría referirse a las Cortes de 1538 como 
aquellas en que «se hicieron grandes regocijos y fiestas», pues solo un mes después de 
acabadas se produjo la muerte de la esposa y el hijo nonato de Carlos V, un suceso de 
gran trascendencia que ningún autor que aludiera a las Cortes del 38-39 podría sosla-
yar, y menos aún encarecer los aspectos festivos de un evento de final tan desgraciado. A 
lo anterior se añade que las sesiones fueron tan convulsas y contrarias a la voluntad de 
Carlos V que el cronista fray Prudencio de Sandoval anotó: «Con esto se disolvieron las 
Cortes, quedando el emperador con poco gusto, y con propósito que hasta hoy día se ha 
guardado de no hacer semejantes llamamientos o juntas de gente tan poderosa en estos 
reinos» (P. de Sandoval, 1847: 58). 

En cambio, el vítor que el narrador dedica a Carlos V, calificándolo de «victorioso», 
se justificaba sobradamente en 1525, por cuanto la batalla de Pavía, acaecida dos meses 
antes, significó la victoria aplastante del emperador sobre el ejército francés, con el resul-
tado de poner al propio rey Francisco I en manos del emperador, que lo mantuvo preso en 
Madrid todo aquel año. Un hecho al que se alude en el Tratado Segundo del Lazarillo12. 

La de 1525 se convirtió en la entrada por antonomasia del emperador en Toledo, como lo 
demuestra el que, más de cincuenta años después, el historiador Luis Hurtado de Toledo, al 
aludir al acontecimiento, no ve necesario especificar que la de 1525 fue la primera entrada, 
sino que simplemente se refiere a ella como «la entrada»: «... avia antiguamente en este pue-
blo [...] tanta cantidad de maestros y oficiales, que se hallaron al recebimyento de la entrada 
de Carlos Quinto un esquadron de tres mill y quinientos de solo este oficio...»13. 

De abril de 1525 a febrero de 1526 pisaron las calles de Toledo un buen número de los 
más encumbrados personajes políticos, intelectuales y eclesiásticos, así como los emba-
jadores de media Europa y aun de reinos asiáticos y africanos14. «Nunca antes se vieron 

11.– En las páginas que siguen propongo una explicación de las causas de este hecho, como parte esencial de la presente 
tesis sobre la génesis del Lazarillo.

12.– De ello trato en el epígrafe La fecha de redacción.

13.– En 1576, Luis Hurtado de Toledo elabora un Memorial siguiendo las instrucciones de Felipe II, que «mandó hacer 
para la imperial historia de los pueblos y cosas de España», donde se respondía a 57 preguntas histórico-geográficas sobre 
la ciudad de Toledo («Memorial de algunas cosas notables que tiene la Imperial Ciudad de Toledo» en C. Viñas y R. Paz, 
1963: 538 y 546).

14.– El cronista del emperador, Fray Prudencio de Sandoval (1847: 257), atestigua que la corte del emperador era una 
de las mayores y más lúcidas que ha tenido príncipe de España, y refiere que en Toledo se congregaron la reina de Portugal 
y hermana del emperador, doña Leonor; la reina consorte de Aragón, doña Germana; el duque de Calabria, don Fernando 
de Aragón; los duques de Alba, Béjar, Nájera, Medinaceli y otros grandes señores de Castilla y de León; los embajadores de 
Francia, que vinieron a tratar la libertad de su rey; los de Inglaterra, Portugal, Venecia y de otras repúblicas, y potentados 
de Alemania y de Italia; el enviado del rey de Persia, y de otros reyes de África; muchas personas eclesiásticas acompa-
ñantes del nuncio del papa Clemente VII; don Alonso de Fonseca, arzobispo de Toledo; y don Juan Tavera, arzobispo de 
Santiago, que presidió las Cortes. Conocemos por su propia declaración, que el embajador de Venecia, Andrea Navagero, 
estuvo en Toledo con la corte desde el 11 de junio de 1525 hasta el 24 de febrero de 1526 (Navagero, 1983: 29-30).
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en estos reinos tantos embajadores como este año», certificó el cronista del emperador, 
Francesillo de Zúñiga (Avalle-Arce, 1981: 130-131). Además, las Cortes de 1525 se ins-
cribieron en un marco de éxitos políticos y militares del emperador, encabezados por la 
victoria de Pavía. También fue un año exitoso económicamente para Carlos V por el ser-
vicio que obtuvo de las Cortes de Toledo, mayor que el de costumbre; y en lo personal, por 
su compromiso matrimonial con la infanta Isabel de Portugal, firmado el 17 de octubre de 
1525, con la que se unió en feliz matrimonio al año siguiente. Todas estas circunstancias 
dan pie al optimismo triunfal con el que Lázaro pone fin a su relato: «Pues en este tiempo 
[1525] estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna». Palabras que 
podrían ponerse en labios del propio emperador aquel venturoso año de 1525.

La fecha de redacción

Hacia la mitad del Tratado Segundo, el narrador-protagonista, ironizando sobre su 
desamparo y hambruna en manos del clérigo tacaño de Maqueda, dice: «... y dormí un 
poco, lo cual yo hacía mal, y echábalo al no comer. Y ansí sería, porque, cierto, en aquel 
tiempo no me debían de quitar el sueño los cuidados del rey de Francia». Lázaro se re-
fiere mordazmente a los solícitos cuidados de los que gozó el monarca francés, motivados 
por la enfermedad que padeció durante su cautiverio madrileño. Para ello contó con la 
asistencia de su hermana Margarita de Angulema y sus más de treinta damas llegadas 
urgentemente desde Francia, así como con las atenciones de los médicos del emperador 
y las plegarias, ayunos y procesiones que, tanto en Madrid como en muchos monasterios 
del reino, se hicieron por mandato del emperador15.

Dado que la enfermedad le sobrevino al soberano a mediados de septiembre de 1525, 
el Tratado Segundo del Lazarillo, donde se alude a ella, tuvo que escribirse con posterio-
ridad a esa fecha (término postquem); pero no mucho después porque, de lo contrario, los 
«cuidados del rey de Francia» habrían perdido vigencia en la memoria colectiva y, por 
tanto, efectividad sarcástica. Todo apunta a que la alusión debió de escribirse no lejos de 
los hechos a los que alude —estimo que en el mes de octubre—, y que surgiría al calor de 
lo que había sido o seguía siendo una comidilla de amplia circulación entre la gente.

Bajo esta premisa, fijando la composición del Tratado Primero inmediatamente antes que 
el Segundo, tendríamos que el Lazarillo comenzaría a redactarse entre agosto y septiembre, 
tras el término de las Cortes (7 de agosto), quizá coincidiendo con el inicio, el 28 de agosto, 
de una etapa de ocio cinegético de Carlos V por tierras de Aranjuez, Guadarrama y Segovia 
(V. de Cadenas y Vicent, 1992: 167), que supondría cierto relajamiento en la vida de la corte. 

Del examen de su biografía se concluye que Juan de Valdés solo pudo escribir el Laza-
rillo durante los diez meses que residió en Toledo, entre 1525 y 1526. Antes de esta etapa 
toledana no pudo ser porque la novela denota un conocimiento cercano de la ciudad que 

15.– El cronista Gonzalo Fernández de Oviedo, que afirma haber sido testigo de lo que cuenta, dice que 
«fueron grandísimas e muy continuas las oraciones, ayunos, plegarias e procesiones, que en Madrid, chicos 
e grandes, e los naturales de la villa e tierra, hizieron por la salud del Rey de Francia; e con tantas lágrimas e 
voluntad, e obra en muchos monasterios de todo el reino por mandado del emperador, que nunca jamás se 
creyó que por príncipe del mundo ansí se hiziera» (Martín García, 2017: 165).
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no podía tener antes de su estancia en ella. Y tampoco es realista suponer que escribiera 
el Lazarillo después de su paso por Toledo, porque a partir de entonces su trabajo se orien-
tó hacia metas intelectuales y religiosas muy alejadas del exiguo localismo toledano y de 
obras ligeras como el Lazarillo. 

Respecto a la fecha en que se acabó de escribir el manuscrito, podemos establecer un 
primer término ante quem dado por la frase «Estábamos en Escalona, villa del duque de-
lla», pues si la cita da por vivo al Duque, la novela no pudo escribirse después del 26 de 
noviembre de 1529, fecha de la muerte del aristócrata. Pero aún podemos colegir que la 
redacción del Lazarillo concluiría antes de que la corte imperial abandonase Toledo, el 12 
de febrero de 1526, pues lógicamente los hermanos Valdés dejarían Toledo en torno a esa 
fecha, junto con el resto de los cortesanos. Es lógico, pues, suponer que la novela se termi-
naría de escribir dentro del mismo año 1525 o, como muy tarde, a principios de 1526, en 
los preliminares de la marcha de la corte: un plazo de unos seis meses, a contar desde el 
inicio de su escritura en agosto o septiembre de 1525); tiempo suficiente para que Juan de 
Valdés escribiera el Lazarillo. 

Un contexto ad hoc

La contemplación del ambiente toledano motivaría a Juan de Valdés para escribir, co-
piando del natural, un relato de denuncia, bajo capa de humor, contra un clero disoluto y 
una sociedad falta de caridad. Ante sus ojos escandalizados, la iglesia Primada de Espa-
ña desplegaba toda su opulencia y un impúdico espectáculo de venalidad y corrupción. 
Nuestro autor no necesitó forzar su imaginación: le bastó con referir lo que pasaba, aña-
diendo solo un aderezo mordaz a modo de excipiente. Resulta expresiva a este respecto la 
descripción que el embajador de Venecia, Andrea Navagero (1983: 27-28, 112), hace de 
la sociedad toledana en carta escrita el 12 de septiembre de 1525: 

El arzobispado tiene ochenta mil ducados de renta; y la iglesia no tiene menos; 
el arcediano tiene seis mil ducados; el dean, de tres a cuatro, y creo que hay dos; 
los canónigos, que son muchos, tienen algunos ochocientos, y ninguno menos de 
seiscientos ducados de renta; hay además capellanes que tienen doscientos du-
cados, de modo que los amos y señores de Toledo, principalmente de las mujeres, 
son los clérigos, que tienen hermosísimas casas y gastan y triunfan dándose la 
mejor vida del mundo, sin que nadie les vaya a la mano. El tesoro de esta iglesia es 
además muy rico […] por lo que puede decirse que esta es ciertamente la iglesia 
más rica de la cristiandad y que tienen más rentas el arzobispo y la catedral que 
la ciudad toda, aunque hay caballeros y señores principales poderosos, entre ellos 
el Marqués de Villena, que tiene más de sesenta mil ducados de renta. […] Pocos 
son los caballeros de gran renta, pero la suplen con la soberbia, o como aquí se di-
ce, con fantasía, de la que abundan tanto que si sus facultades y medios igualaran 
con ella, no bastaría todo el mundo contra ellos.

El escenario que describe Navagero es el mismo que el del Lazarillo, donde nos parece 
ver desenvolverse al vividor arcipreste de San Salvador, al mujeriego fraile de la Merced, al 
capellán negociante y explotador, y a los soberbios caballeros sin renta como el escudero 
orgulloso y muerto de hambre, que en la novela deja oír su voz crítica: 
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Y vine a esta ciudad pensando que hallaría un buen asiento, mas no me ha suce-
dido como pensé. Canónigos y señores de la iglesia muchos hallo, mas es gente 
tan limitada que no los sacarán de su paso todo el mundo. Caballeros de media 
talla también me ruegan, mas servir a estos es gran trabajo porque de hombre 
os habéis de convertir en malilla, y, si no, «Andad con Dios» os dicen. […] Y 
no quieren ver en sus casas hombres virtuosos, antes los aborrecen y tienen en 
poco y llaman necios, y que no son personas de negocios ni con quien el señor 
se puede descuidar. 

Se comprende que aquel Toledo de 1525 conformaba, con su galería de personajes 
ridículamente infatuados y clérigos inmorales, un contexto de irresistible estímulo para 
que un joven alumbrado-erasmista como Juan de Valdés se sintiera impulsado a escribir 
un relato de las características moralizantes y fustigadoras del Lazarillo.

Por las mismas fechas en que Navagero escribe su carta16, Juan de Valdés escribe el Lazaril-
lo, y la Inquisición, siempre acechante, promulga el llamado Edicto de Toledo contra los alumb-
rados (23 de septiembre de 1525). El Inquisidor general y Arzobispo de Sevilla, Alonso Man-
rique, lo justifica por el rumor de que había «muchas personas [en el arzobispado de Toledo] 
que dezian, consexauavan, e publicauan algunas palabras que paresçian desuiarse de nuestra santa 
fee catholica […] y que se juntauan e hacian conuenticulos particulares secreta e publicamente, e 
algunos se decian alumbrados, dexados e perfectos» (Selke de Sánchez, 1952: 125). Las palabras 
del inquisidor nos transmiten el ambiente de persecución que se vivía en Toledo contra los 
alumbrados mientras se escribía el Lazarillo, y qué duda cabe que entre esas muchas personas 
reunidas en conventículos particulares se encontraría nuestro alumbrado Juan de Valdés. 

¿ Juan o Alfonso?

La convivencia cotidiana y estrecha que mantuvieron los hermanos Valdés en Toledo 
mientras el Lazarillo cobraba forma, haría posible, y hasta muy probable, que Alfonso 
colaborase con Juan en la elaboración o corrección de la novela, tal como hicieron con 
otros de sus trabajos. Para ello no les faltaba afinidad en lo personal, en lo religioso y en lo 
intelectual; puede incluso que compartieran las enseñanzas del humanista italiano Pedro 
Mártir de Anglería. Fermín Caballero (1875: 139, 185, 227 y ss) anota que «los dos her-
manos Valdés debieron convivir, hablar y trabajar juntos gran parte de su vida, o siempre 
que pudieron», y argumenta que Juan «retocó y varió», de acuerdo con su hermano Al-
fonso, el Diálogo de las cosas acaecidas en Roma antes de que se imprimiera; y que tanto este 
Diálogo como el de Mercurio y Caronte (que en su tiempo se creía de Juan) «se pensaron y 
comentaron a dúo, con un fin mismo e iguales propósitos». También apunta que «uno y 
otro, cuando podían, se entregaban a placenteros estudios científicos o a las materias reli-
giosas, predominantes entonces entre los pensadores». Por su parte, Ángel Alcalá (1997: 
XVII) documenta que Juan de Valdés, antes de dar a la imprenta el Diálogo de doctrina 
cristiana, se lo hizo leer a algunos de sus amigos cuyo criterio respetaba. 

En coherencia con estos referentes, resulta fundado pensar que Juan sometió el Lazari-
llo al juicio de su querido hermano, y cabe preguntarse, en este supuesto, la proporción en 

16.– Navagero permaneció en Toledo desde el día once de junio de 1525 hasta el día veinticuatro de febrero de 1526.
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la que este pudo participar en la escritura de la obra, e incluso, yendo al extremo, cuestio-
narnos si la novela pudo ser escrita por Alfonso y no por Juan, como algunos estudiosos 
pretenden17. En contra de esta hipótesis se alza, en primer lugar, la fuerte vinculación que 
Juan de Valdés demuestra tener con la comarca de Escalona, tratada con elocuente favo-
ritismo en la novela, lo que supone un indicio inapelable a su favor, subrayado además por 
la dedicatoria de Juan al Duque en su Diálogo de doctrina cristiana, publicado en la misma 
imprenta que el Lazarillo18. 

La rotunda afirmación de Bataillon (1956: 853) de que «lo cierto es que la autobio-
grafía de Lázaro, fundador del linaje de los pícaros, no fue concebida por una cabeza 
erasmista»19, nos orienta hacia un autor con el perfil de Juan, vinculado a los alumbrados 
de Escalona y menos iniciado en el conocimiento de Erasmo en 1525 que su hermano 
Alfonso. Este quedó fascinado por el holandés desde su primer viaje a Alemania en 1520, 
tanto que llegó a ser tenido por más erasmista que el propio Erasmo. 

Asimismo, José C. Nieto (1979: 376) dejó sentado que Juan de Valdés era producto de 
las doctrinas reformistas españolas preluteranas identificadas con las enseñanzas de Pe-
dro Ruiz de Alcaraz, y que «el alumbradismo de Alcaraz iluminó la vida y el pensamiento 
de Valdés y permaneció siempre en el fondo de su mente». 

De otro lado, el carácter de una obra como el Lazarillo —al fin y al cabo, en el sen-
tir de su autor, una nonada de grosero estilo— armoniza más con el por entonces —en 
1525— ocioso Juan de Valdés, que no con el atareado Alfonso, ya cargado en esa época, 
de responsabilidades político-funcionariales de alto nivel. Desde 1522, Alfonso figuraba 
entre los escribientes de la Cancillería como Registrador latino para asuntos italianos y 
Contrarrelator para registro de impuestos, y en 1525, el año de la redacción del Lazarillo, 
Alfonso ya era secretario de Mercurino Gattinara, el Gran Canciller de Carlos V. Como 
escribe Ángel Alcalá (1996: XX): «…hay que imaginarlo [a Alfonso] doquier se hagan 
presentes el Emperador o el Gran Canciller […] Desde mediados de 1525 apenas hubo 
acontecimiento internacional importante que no le tuviera por relator o redactor de los 
informes que requería».

Como secretario de Gattinara, Alfonso se ocupaba de los documentos oficiales re-
dactados en latín; de las cartas de respuesta del emperador al papa y a cardenales; de la 
redacción y organización de las nuevas Ordenanzas de la Cancillería20; de la relación sobre 

17.– Joseph Ricapito en 1979 y Rosa Navarro Durán a partir de 2002, han reivindicado destacadamente la autoría de 
Alfonso de Valdés. 

18.– Imprenta de Miguel de Eguía, en Alcalá de Henares.

19.– En su libro Novedad y fecundidad del “Lazarillo”, Bataillon escribe: «La sátira religiosa del Lazarillo, incluso si su 
autor fue un lector de Erasmo, y eran muchos hacia 1530, no ofrece nada de típicamente erasmista. Más bien se entronca 
con el anticlericalismo de los fabliaux de la Edad Media y de los cuentos italianos del primer Renacimiento. Su blanco 
son las malas costumbres de los clérigos, su falta de decoro o de caridad, y no su ignorancia del verdadero cristianismo.» 
(Bataillon, 1968: 17).

20.– Las Ordenanzas de la Cancillería, fechadas el 26 de agosto de 1524, llevan las firmas conjuntas de Mercurino 
Gattinara y Alfonso de Valdés. En su artículo primero ordena que se habilite un departamento contigüo al del Canciller, 
donde «estén siempre, en armarios destinados al efecto, los registros, formularios, cajas y todas las demás cosas pertene-
cientes a la Cancillería, y allí se escriban, registren y expidan todos los documentos, según se ha acostumbrado hacer en las 
cancillerías de los emperadores romanos: y Su Excelencia encomendó el cuidado y custodia de todas estas cosas a Alonso 
de Valdés» (Caballero y Morgáez, 1875: 308-313).
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la batalla de Pavía21; y una incesante correspondencia oficial y personal. Resulta difícil 
que Alfonso de Valdés pudiera compatibilizar, en tiempo y en disposición psicológica, la 
escritura del Lazarillo con las serias y absorbentes tareas propias de su empleo. Y es de 
suponer que no sería bien visto por Gattinara que uno de sus secretarios gastara el tiempo 
en frívolos divertimentos literarios. 

Muy diferentes eran las circunstancias de Juan en ese año de 1525: todavía sin obli-
gaciones formales, gozando de un tiempo de libertad que se le ofrecía abierto a cualquier 
iniciativa de su gusto. Por ello sería más lógico que Juan prestase parte de su tiempo exce-
dentario en apoyo de Alfonso, que no al contrario. Como dice Daniel Crews (2008: 30): 
«Dadas sus numerosas responsabilidades, Alfonso necesitaba la ayuda de su hermano». Y 
Menéndez y Pelayo (2003: 621), respecto al Diálogo de las cosas acaecidas en Roma, afirma 
que «no le conocemos tal cual hubo de salir de las manos del autor sino con los retoques y 
enmiendas que hizo en él su hermano Juan, quien, a la vez que mejorar el estilo, es creíble 
que recargase la dureza y sal mordicante de algunos pedazos». Fermín Caballero (1875: 
182) coincide con la opinión de este autor cuando dice: «parece también indudable que, o 
por sus muchas ocupaciones oficiales, o por confiar al despierto hermano la corrección y 
última mano de su borrador, se le entregó a Juan [el Diálogo de las cosas acaecidas en Roma], 
que lo retocó, limó y alteró antes de la impresión».

¿Podemos imaginar que el trajinado Alfonso escribió el Lazarillo mientras el desocu-
pado Juan le miraba cruzado de brazos? Sin duda es más razonable suponer que Juan es-
cribió el Lazarillo durante las solitarias horas en que Alfonso se entregaba a sus ocupacio-
nes cancillerescas Y algo abunda en esta idea: la incesante actividad creadora de Juan de 
Valdés que testimonia un personaje de su Diálogo de la Lengua, llamado Pacheco, cuando 
dice de él: «No vi en mi vida hombre más amigo de escribir. Siempre en su casa está hecho 
un San Juan Evangelista, la péñola en la mano, tanto que creo escribe de noche lo que hace 
de día, y de día, lo que ensueña de noche».

Aunque, como queda dicho, la autoría de Juan no impediría que Alfonso pudiera co-
laborar en el pulimento o corrección del Lazarillo como primer lector de la obra. Hasta qué 
punto y en qué grado se daría esta colaboración, es una incógnita aún pendiente de elucidar.

La Calle del Barco: ubicación clave del Lazarillo

En Toledo, los hermanos Valdés se alojarían, como era uso establecido de la corte iti-
nerante de Carlos V, en alguna de las casas, palacios o casas principales de la nobleza lo-
cal. No existe constancia de en cual se aposentaron los hermanos Valdés, pero al menos 
podemos conjeturar una hipótesis en base a un acopio de indicios extraídos del Tratado 
Tercero del Lazarillo. La premisa de partida surge de observar que todos los escenarios de 
la novela son rigurosamente reales, y Toledo no podía dejar de cumplir esta característica 
general de realismo escenográfico. 

21.– El historiador M. Fernández Álvarez (1982: 331) escribe que «a raíz de la victoria de Pavía [24 de febrero de 
1525], el Consejo Real de Castilla manda imprimir una relación de la batalla, muy probablemente escrita por el secretario 
Alfonso de Valdés».
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Vemos que, a poco de conocer Lázaro a su amo el escudero, ambos salen de la iglesia Ma-
yor para dirigirse a la casa de este: «A buen paso tendido —dice el narrador-protagonista— 
comenzamos a ir por una calle abajo». Es un hecho que, saliendo de la catedral de Toledo 
(Iglesia Mayor se denomina en la novela) por cualquiera de sus puertas, dos alternativas se 
abren al viandante que quiera dirigirse «calle abajo», pero solo una, la cuesta conocida como 
Calle del Barco22, se adecúa a lo referido en la novela: Esta «larga y angosta calle» —así la 
denomina el protagonista-narrador en otro momento— es ciertamente una de las más lar-
gas y angostas de Toledo. Incluye en su margen derecho a la iglesia Mayor y en el izquierdo 
a la plaza del mercado, citadas en el Tratado Tercero en diversas ocasiones. 

22.– Actualmente la calle se divide en tres tramos, con sus nombres respectivos: el primero, denominado Calle de Sixto 
Ramón Parro; el segundo, Calle del Barco; y el tercero, Bajada del Barco. En el presente estudio yo utilizo la denominación Calle 
del Barco para designar a la totalidad de la vía.
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Más abajo, en su costado izquierdo, se hallaba la Tripería, donde limosneaba Lázaro de 
retorno cotidiano a la casa en la que convivía con el escudero. Siguiendo la cuesta, existía un 
cementerio, el de San Lorenzo23, que por su situación se ajusta perfectamente para escena-
rio del entierro descrito por Lázaro. Y finalmente, la larga y estrecha calle desemboca en el 
río, donde Lázaro llena la jarra por orden de su amo —«... ve por la vasija de agua al río, que 
aquí bajo está»— y donde escruta el galanteo de este con las «rebozadas mujeres».

Lázaro cuenta que tenía de vecinas a unas «mujercillas hilanderas de algodón que ha-
cían bonetes y vivían par de nosotros», lo que concierta con el informe del cronista Luis 
Hurtado de Toledo (1576: 514), al referir que en el barrio de San Lorenzo se registraban, en 
la segunda mitad del siglo xvi, 115 tejedores, de los cuales 18 eran boneteros y 16 hiladores.

Reuniendo todos estos trazos dispersos, se dibuja un mapa en el que aparece la Calle 
del Barco como eje vertebrador del Tratado Tercero y asiento de la casa del escudero pu-
celano. Concretamente, su «casa encantada» se ubicaría, según se desprende del relato, 
más abajo de la Tripería y antes de llegar al cementerio de San Lorenzo. Este es un seg-
mento de calle ocupado prácticamente en su totalidad por la manzana de casas pertene-
ciente a la familia noble de los Niño, con la que los hermanos Valdés mantenían un vín-
culo basado en que el primogénito Rodrigo, era, al igual que Alonso de Valdés, cortesano 
del emperador. Por eso, si nos preguntamos el porqué del papel cardinal de la Calle del 
Barco en el Tratado Tercero, la respuesta parece apuntar a las referidas casas principales 
de los Niño, donde los hermanos Valdés pudieron alojarse durante su estancia en Toledo.

 A la relación que sin duda existió entre Alfonso de Valdés y Rodrigo Niño por su condi-
ción común de cortesanos de Carlos V, hay que añadir a Garcilaso de la Vega, cortesano como 
ellos desde 1520; y también a Juan de Valdés, como demuestra la frase encomiástica que en 
su Diálogo de la Lengua (1535) dedica al poeta toledano, enalteciendo su criterio en materia 
lingüística: «Huélgome que os satisfaga, pero más quisiera satisfazer a Garcilaso de la Vega, 
con otros dos cavalleros de la corte del emperador que yo conozco» (J. de Valdés, 1969: 94).

En el señalado año de 1525, mientras supongo a Juan de Valdés alojado en las casas 
principales de la familia Niño, su primogénito Rodrigo Niño aparece firmando como tes-
tigo en un documento de donación de la madre de Garcilaso a su hijo. Y solo unos años 
después, una hija de Rodrigo se casa con un sobrino de Garcilaso, hijo de su hermano ma-
yor, Pedro Laso. Pero la muestra más patente de la íntima amistad y trato familiar entre 
Garcilaso y Rodrigo Niño, es que este, según el cronista Luis Zapata, fue uno de los dos 
caballeros que tuvieron el amargo privilegio de comunicar la muerte del poeta a su esposa 
doña Elena (Vaquero, 2013: 537-538).

Juan de Valdés y Garcilaso tuvieron que conocerse en Toledo en 1525 o quizá an-
tes, y de ese contacto parece haber una huella sutil en el Lazarillo: A juicio de Francisco 
Rico, se detecta en el Tratado Segundo una paráfrasis de la Canción IV de Garcilaso. 
Los versos dicen: «Se rindió la señora / y al siervo consintió que gobernase». Y la su-
puesta perífrasis del Lazarillo reproduce: … «se me rindió y consintió en su costado». 
Rico (2011: 112-113) escribe: «Nos hallamos ante la diáfana adaptación de unos versos 
de Garcilaso de la Vega [...] La singularidad y la secuencia de la pareja de versos hacen del 
pasaje poco menos que una cita expresa». 

23.– Aún existen sus restos.
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Rafael Lapesa (1985: 12-23) fija para esta Canción IV la «fecha o época probable» de 
1526, es decir, la época más temprana de las composiciones a la italiana de Garcilaso. Se 
suele dar por cierto que la influencia italiana en Garcilaso surge a partir de la famosa en-
trevista de Navagero y Boscán en Granada, en el marco de las bodas reales de 1526. Pero es 
razonable suponer que Garcilaso recibiría la primera influencia italianizante en Toledo, un 
año antes, en sus encuentros con humanistas y poetas como Castiglione, Boscán o el propio 
Navagero, los mismos con los que se desplazaría poco después a la Granada nupcial. La pa-
ráfrasis de la Canción IV sería así la constatación del amigable contacto entre Juan de Valdés 
y Garcilaso ya desde los tiempos de su estancia toledana. Un contacto que, como parece 
probar la declaración del Diálogo de la Lengua (1535), se mantendría a lo largo del tiempo y 
de la que también da testimonio el que muchos amigos de Garcilaso en Nápoles llegaron a 
ser seguidores de la doctrina reformista propagada por Juan de Valdés. Ángel Alcalá (1997: 
XLVIII) sugiere incluso que «podemos sospechar que el gran poeta toledano [Garcilaso] 
cayó bajo influjo espiritual suyo [de Juan de Valdés] en los últimos meses de su vida». 

Por tanto, no es disparatado pensar que las casas principales de los Niño en la calle del 
Barco pudieron ser la residencia temporal de los Valdés en Toledo a lo largo de 1525, y 
que, de ser así, en ellas se escribiera el Lazarillo24.

El destino del manuscrito

La corte imperial abandona Toledo el 12 de febrero de 1526. Algunos biógrafos dudan 
si Juan de Valdés asistió a la ceremonia nupcial de Carlos V e Isabel de Portugal en Sevilla, 
el 10 de marzo de 1526, y a su posterior estancia de luna de miel en Granada25, que se pro-
longó hasta el 9 de diciembre. Ya hemos visto los argumentos que sugieren su presencia en 
el acontecimiento nupcial. En cualquier caso, antes o después de la boda imperial, los her-
manos Valdés emprenden caminos diferentes: Alfonso, que acababa de ser ascendido en 
enero de 152626 a secretario de cartas latinas del emperador, permanece con la corte itine-
rante, mientras que Juan se traslada a Alcalá de Henares, en cuya universidad se matricula 
en Artes Liberales, probablemente como paso previo para los estudios de Teología, que sin 
embargo no llegará a cursar. Su presencia en la universidad se constata por vez primera 
el 19 de noviembre de 1526, en nota marginal del proceso contra Pedro Ruiz de Alcaraz. 
Es el momento en que el manuscrito pasaría a manos del editor Miguel de Eguía27 para su 

24.– Las casas principales (una parte tan solo de la vasta manzana de casas propiedad de los Niño en la calle del Barco) 
fueron transformadas en 1536 por el hijo de Rodrigo Niño, Don Juan Niño, Conde de Añover de Tormes, en un palacio 
que, restaurado en los años sesenta del pasado siglo, todavía sigue en pie. 

25.– Inclina a pensar que Juan sí estuvo presente en Sevilla y Granada en los actos nupciales de 1526, el que en su obra 
Diálogo de doctrina cristiana (1527-28), uno de los personajes es el arzobispo de Granada, Fray Pedro de Alba, que nuestro 
escritor pudo conocer en Granada en aquellas fechas. De hecho, el marco argumental donde se desarrolla el Diálogo, según 
nos informa la propia obra, es el monasterio de los Jerónimos de Granada.

26.– Caballero y Morgáez (1875: Apéndice n.º VII, 319): «...yo [el emperador] he mandado a Alonso de Valdés mi 
secretario que me sirva en el dicho cargo y oficio para los dichos despachos en latín (...) los cuales [maravedís] le librad 
desde el primero día del mes de enero deste presente año en adelante» (Real cédula encargando al secretario Valdés la 
correspondencia latina, Toledo a 8 de febrero de 1526). 

27.– Miguel de Eguía, nacido en Estella (Navarra) hacia 1495 y muerto en 1546, fue editor, humanista, escritor y hom-
bre de empresa. Ocupa un lugar importante entre los introductores de la imprenta en España. Heredó las imprentas de 
su suegro Arnau Guillén de Brocar (impresor de la Biblia políglota complutense) en Alcalá, Toledo y Valladolid, que ges-
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publicación, aunque las circunstancias aconsejarían un tiempo de espera, como veremos 
en el epígrafe siguiente.

En Alcalá, Juan reparte sus esfuerzos entre los estudios de Artes Liberales y en la escri-
tura de un libro que aspira a ser el compendio de su pensamiento religioso. El libro ve la 
luz el 14 de enero de 1529 en las prensas de Miguel de Eguía, se titula Diálogo de doctrina 
cristiana y está dedicado al Duque de Escalona, don Diego López Pacheco28: Vemos reu-
nidos así tres nombres —Miguel de Eguía, Juan de Valdés y el Duque de Escalona— que 
resuenan en relación con la autoría del Lazarillo. 

Según Daniel Crews, cuando ve la luz el libro, Juan ya habría solicitado entrar al servi-
cio del emperador. El contexto le era propicio porque en ese tiempo triunfaba la corriente 
erasmista en el entorno del César, e incluso el Inquisidor general Manrique se contaba 
entre los partidarios de Erasmo29. Pero si el erasmismo se toleraba, no ocurría lo mismo 
con los alumbrados, y tal vez por esto Juan de Valdés decidió publicar su libro haciendo 
recaer la autoría evasivamente en «un religioso». Nada impidió, sin embargo, que el 22 
de agosto de 1529 Manrique dictase una orden prohibiendo la venta y distribución de la 
obra. No se trataba de una condena total del libro, sino que se requisaba para proceder a la 
«corrección» de las «muchas cosas erróneas que suenan mal en ella». Así, vemos que en el 
proceso a María Cazalla, esta alegará que el Dialogo de doctrina cristiana estaba exento de 
herejía puesto que la Inquisición no lo había reprobado (Bataillon, 1956: 696). 

Las circunstancias cambian súbitamente cuando los reyes destierran al inquisidor 
Manrique a Sevilla por su intervención en un matrimonio no consentido por los monar-
cas. Esto trajo consigo que el control del Santo Oficio pasara a manos del partido antie-
rasmiano de la corte, encabezado por el enemigo de Gattinara —y por tanto de Alfonso 
y Juan—, Francisco de los Cobos. Con sus rivales dominando el poder inquisitorial, Juan 
decidió que era el momento de marchar a Italia siguiendo los pasos de su hermano Alfon-
so, que el 1 de agosto de 1529 había embarcado hacia aquel país, acompañando a Carlos V 
a su coronación por el Papa como Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. 
Juan abandona España después de agosto de 1530, pues en esta fecha consta su firma en 
los protocolos testamentarios de su padre.

Emigrado a Italia, Juan de Valdés se incorporó al servicio de Carlos V, y, según Batai-
llon (1956: 705), en aquel país «halló una segunda patria y ejerció una influencia espiri-
tual de primer orden». Murió quince años después, a causa de «una gran calentura»30, en 
Nápoles, en el verano de 1541. 

tionó junto con su cuñado Juan de Brocar. Fue un decidido impulsor de los libros de Erasmo y acusado de filo-alumbrado, 
por lo que sufrió dos años de cárcel hasta ser declarado inocente. Durante varios años mantuvo el privilegio de impresión 
de las bulas de Cruzada en sus imprentas de Valladolid y Toledo.

28.– La dedicatoria dice así: «Al muy illustre señor don Diego López Pacheco, Marqués de Villena, Duque de Escalona, 
Conde de Sant Estevan, etc.» ( J. de Valdés 1997: 7). Según D. Crews (2010: 28), ninguna obra expresa mejor que el Diálogo 
de doctrina cristiana la mezcla doctrinal de los alumbrados, Erasmo e incluso los primeros reformadores protestantes, que 
era propia de los académicos de Alcalá. 

29.– Dos años antes, en 1527, el Inquisidor general Manrique había convocado en Valladolid, con el impulso de Alfon-
so de Valdés, una junta de veintinueve teólogos que se pronunciaron por mayoría en favor de las posiciones de Erasmo y 
en contra de las de sus enemigos.

30.– Según el abad Pierantonio Serassi, citado por F. Caballero y Morgáez (1875: 206): «Le sorprendió una gran calen-
tura y murió de buena edad». 
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Los editores del Lazarillo:
Miguel de Eguía, Juan de Brocar y Atanasio Salcedo

El editor Miguel de Eguía, amigo y correligionario alumbrado-erasmista de Juan de Val-
dés, nunca llegará a publicar el manuscrito del Lazarillo —que a buen seguro seguía en sus 
manos desde la llegada de Juan a Alcalá en 1526— porque en septiembre de 1530, coinci-
diendo con la marcha de Juan a Italia, Eguía fue denunciado ante la Inquisición e ingresó 
en prisión durante dos años. Al cabo, fue absuelto sin cargos, pero la dura experiencia car-
celaria le volvió extremadamente cauto, y su producción editorial, que había estado a la 
cabeza de la difusión del erasmismo en España, experimentó un giro drástico hacia la orto-
doxia. El Lazarillo, pues, dejaría de figurar definitivamente entre sus proyectos editoriales.

En 1546 muere Miguel de Eguía —cinco años después de la muerte de Juan de Valdés 
en Italia—, y el Lazarillo pasaría a manos de su heredero, Juan de Brocar, su cuñado y edi-
tor también, que debió de considerar que aquel manuscrito merecía ser impreso, aunque 
realizándole algunos cambios que favorecieran su comercialización. Uno de esos cambios 
consistió en dotar al texto de una estructura de novela convencional, ya que la narración 
original se presentaba como una larga carta sin interrupción de capítulos. Para ello frag-
mentó el texto en siete tratados, uno por cada amo principal de Lázaro, dotándoles de sus 
correspondientes epígrafes. También suprimió la última línea del texto, pues al tratarse 
de una fórmula epistolar de despedida —«De lo que aquí adelante me sucediere, avisaré a 
Vuestra Merced»— no era adecuada para remate de una novela31.

Los cambios presuntamente realizados por Brocar adolecían de manifiesta impericia 
ya que la extensión de los tratados, como resultado de aplicar la norma de uno por amo, 
provoca que el Tratado Sexto tenga apenas tres párrafos, y el Cuarto, solo uno, con lo que 
la desproporción entre capítulos llega a ser tal, que el Tratado Tercero cuenta 6.423 pala-
bras, mientras el siguiente solo 98.

Los títulos presentaban también algunos yerros notorios, como olvidarse de incluir en 
el epígrafe del Tratado Séptimo el asunto principal o caso, que trata del triángulo adulte-
rino entre Lázaro, su mujer y el arcipreste de San Salvador. Asimismo, el editor erró al 
interpretar dónde terminaba el prólogo y dónde comenzaba el relato propiamente dicho, 
de manera que, tal como él lo dejó compuesto, el prólogo roba el primer párrafo a la no-
vela y lo convierte en el último del texto preliminar. También decidiría, según un criterio 
que resulta problemático entender, suprimir seis fragmentos del texto, los que se conocen 
como las interpolaciones de Alcalá.

El manuscrito no mostraría el nombre del autor porque Eguía debió de eliminarlo pru-
dentemente, dadas sus comprometedoras implicaciones. Este vacío autorial haría pensar 
a Juan de Brocar que se trataba de una obra anónima, y como tal la imprimió. No advir-
tió que el prólogo es una decidida declaración a favor del reconocimiento a los autores 
«…porque si así no fuese, muy pocos escribirían para uno solo, pues no se hace sin trabajo, 
y quieren, ya que lo pasan, ser recompensados, no con dineros, mas con que vean y lean 
sus obras y, si hay de que, se las alaben». De manera que el descuido de Brocar produjo la 

31.– Este pequeño párrafo es una de las llamadas interpolaciones de la edición de Alcalá de Henares (1554).
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paradoja de que un libro que en su prólogo revindica el derecho a la fama de su autor, se 
presenta a los lectores como anónimo.

Todos estos deslices del Lazarillo tal como ha llegado hasta nosotros —más algún otro, 
como el presunto error de confundir el nombre de Hormigos por el de Torrijos—, eviden-
cian que no proceden del autor sino de un primer editor poco cuidadoso, que bien pudo 
ser Juan de Brocar, en quien se concentran acusadoramente las circunstancias de tiempo, 
lugar y oportunidad.

La muerte le sobrevino a Juan de Brocar en 1552. Para entonces la novelita anónima 
—presumible edición princeps del Lazarillo, hoy desconocida— disfrutaba de gran éxito 
entre los lectores y pronto empezaron a surgir ediciones publicadas por iniciativa de li-
breros oportunistas, tres de las cuales han sobrevivido: las conocidas como ediciones de 
Amberes, Burgos y Medina del Campo, todas ellas fechadas en 1554. Ese mismo año, es-
timulado por la competencia, el sucesor y albacea de Brocar, el librero Atanasio Salcedo, 
idearía con buen ojo empresarial imprimir una segunda edición basada en la primera de 
Brocar —«...Nuevamente impresa, corregida, y de nuevo añadida...» proclama en la por-
tada—, incluyendo como incentivo comercial los fragmentos expurgados por su antece-
sor, anunciados con la expresión «…y de nuevo añadida». A esta segunda edición, obra de 
Atanasio Salcedo, debemos la supervivencia de los seis fragmentos expurgados por Juan 
de Brocar del manuscrito original, que, tal vez por la premura con que Salcedo las reinser-
tó, algunas lo fueron de manera un tanto incorrecta. 

Atanasio Salcedo firmó su reedición escribiendo en la contraportada: «Fue impres-
sa esta presente obra en Alcalá de Henares en casa de Salzedo librero, a veinte y seis de 
febrero de Mil y Quinientos y Cinquenta y quatro años». Y en la cubierta, compitiendo 
ventajosamente con las ediciones rivales, hijas espurias de la de Brocar, hizo constar: «La 
vida de Lazarillo de Tormes / y de sus fortunas: y aduersidades. Nueuamente impressa, co-
rregida, y de nueuo añadida en esta segunda impression. Vendense en Alcala de Henares, 
en casa de Salzedo Librero. Año de M. D. LIIII».

El título es un acróstico de dos endecasílabos32

El título del Lazarillo (La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades) ha 
suscitado la extrañeza de algunos críticos por su longitud y relativa complejidad. Pero este 
carácter peculiar se justifica cuando llegamos a comprender que el título es un elaborado 
acróstico formado por dos versos endecasílabos, cuyas ternas de letras iniciales y finales 
componen el nombre de VALDÉS33. 

El Diccionario de la RAE define el acróstico como «una composición poética consti-
tuida por versos cuyas letras iniciales, medias o finales, forman un vocablo o una frase». 
Si procedemos al análisis detallado del título del Lazarillo, vemos que este se desarrolla en 
dos endecasílabos rigurosamente escandidos, formando un logrado dístico: 

32.– El contenido de este apartado es un extracto corregido y aumentado del capítulo 7 de mi libro Lazarillo de Tormes, 
una novela en busca de autor (Calvo, 2020).

33.– Rosa Navarro Durán (2016: 140) advirtió la existencia de las ternas de letras que componían el nombre de “Lav-
des” = “Val-des”, pero no se percató de que formaban parte de un acróstico constituido por dos endecasílabos, lo que da 
sentido a las ternas y rebate su posible naturaleza casual. 
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LA - Vi - da - de - La - za - ri - llo - de - Tor - mes, = 11
y - de - sus - for - tu - nas - yad- ver - si - da - DES. = 11

Los endecasílabos patentizan que no son producto del azar porque se advierte que los 
sustenta una hábil carpintería: 

1. En el primer verso del dístico, el artículo «La» resulta superfluo como acompañante 
del sustantivo «vida», salvo que se pretendan escandir once sílabas, como es el caso. 

2. Igualmente, el segundo verso busca la solución métrica mediante la implemen-
tación de la conjunción «y», prescindible desde el punto de vista sintáctico pero 
necesaria por exigencias de medida. 

3. También en razones métricas halla explicación por qué el título inserta el nombre 
de Lazarillo y no el de Lázaro, que resultaría más congruente con la lógica interna 
de la novela34. 

4. La coma35 que antecede a la primera conjunción (y) tiene la función de señalar la 
separación entre los dos versos endecasílabos, dado que las dimensiones de la cu-
bierta obligaban a romper el paralelismo del dístico. Esto alcanza mayor evidencia 
en la edición de Alcalá, marcando la separación entre los dos versos mediante una 
barra o vírgula oblicua (/). Es la única vez que se utiliza este signo en esta edición, 
lo que demuestra su función distinta a la de una coma: Su sentido no es otro que el 
de separar dos versos unidos por exigencias de la estrechura de la página, cuando 
se pasó del manuscrito a la composición impresa. 

5. El segundo verso termina con dos vocablos —«fortunas y adversidades»— que 
son eco de los tres brillantes sustantivos con los que terminaba el prólogo original36 
—«fortunas, peligros y adversidades»—, pero que se desprende de uno de sus tér-
minos, peligros, por razones igualmente métricas. 

Todo lo anterior concluye que el título es un acróstico elaborado de acuerdo con las 
reglas establecidas, donde el anagrama que todo acróstico exhibe/esconde son las dos 
ternas de letras que, al principio y al final del dístico, conforman el nombre de «VAL-
DÉS». En cuanto a la necesaria inversión de la primera terna (LAV)=(VAL), se trata 
de un anagrama auxiliar legítimo dentro del mecanismo lúdico-retórico. El resultado es 
que nos hallamos ante una composición poética de tipo dístico, formada por dos versos 
endecasílabos blancos cuyas sílabas finales tienen terminaciones similares a una rima 
parcial en es: Torm-es / adversidad-es. Se entiende que un artificio literario de estas ca-
racterísticas supone la acción deliberada de un autor que, al uso frecuente en su época de 
este tipo de juegos, desea perpetuar su firma en el más idóneo y honorable de los lugares: 
en el propio título de la obra. 

34.– F. Rico (2011: 97), que considera el título ajeno a la mano del autor, afirma: «Error clamoroso es todavía el diminu-
tivo que campea en la portada: sencillamente, el protagonista se llama “Lázaro de Tormes”, no “Lazarillo” ni menos “Laza-
rillo de Tormes”». En mi opinión, se trata de la decisión del autor ante la necesidad de componer un verso de once sílabas. 

35.– La separación entre ambos versos figura en todas las cuatro primeras ediciones conocidas: en las de Burgos y Me-
dina del Campo con dos puntos; en la de Amberes con una coma; y en la de Alcalá con una virgulilla oblicua.

36.– Con los sustantivos «peligros, fortunas y adversidades» culminaba el prólogo antes de la probable modificación 
del primer editor.
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José María Martínez Domingo (2024: 107) ha recordado a este respecto en un recien-
te artículo la existencia en la literatura tardomedieval de ciertas composiciones, subgéne-
ro del acróstico, llamadas invenciones, que eran «un tipo de pasatiempo literario lleno de 
adivinanzas, con espíritu lúdico o competitivo, de tono galante, y construido sobre todo 
con juegos de palabras, ambigüedades, dilogías, anagramas y paronomasias o calambures, 
todos los cuales podían llegar a ser sofisticados hasta el extremo». 

Como apuntalamiento de que nos hallamos ante un acróstico en toda regla, basta con 
intentar responder a la pregunta de por qué el autor se habría de tomar el trabajo de com-
poner un largo y alambicado título formado por dos versos endecasílabos. La respuesta no 
puede ser otra que la de esculpir un acróstico con su nombre en el frontispicio de su obra. 
«La honra cría las artes», proclama el prologuista citando a Tulio Cicerón. Y efectivamen-
te, el deseo de honra creó el acróstico del Lazarillo. 

Pero el acróstico no alcanza a solucionar el problema de la autoría del Lazarillo por-
que el nombre de Valdés concierne a los dos hermanos indistintamente. ¿Será esta firma 
compartida una declaración implícita de que la obra es un producto elaborado a cuatro 
manos? En este punto vuelvo la vista a los argumentos ya expuestos, según los cuales Al-
fonso pudo colaborar con Juan, de alguna manera y en un grado que desconocemos, en la 
redacción del Lazarillo. Y, en conclusión, a mi parecer ya no se trata de buscar al autor del 
Lazarillo más allá de los hermanos Valdés, lo que me parece bien probado por los estudio-
sos que apoyan a uno u otro hermano, sino de averiguar la proporción en la que uno y otro 
participaron en su elaboración. 
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