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Introducción

1.– Francisco Delicado, un genio desconocido

Singular aventura existencial y literaria la que ha marcado la vida y la producción del 
cura ítalo-español Francisco Delicado, auctor unius libri en las historias de la literatura, a 
través del Retrato de la Lozana andaluza que por su atrevimiento y originalidad de forma y 
de contenido no tiene comparación en la producción coeva y sucesiva, por lo menos has-
ta Cervantes, cuyo conocimiento del libro me parece muy plausible1. Fruto de sus largos 
periodos de internación en el hospital romano de Santiago de los Españoles, el Retrato hu-
biera debido ser en sus intenciones un motivo de diversión respecto a los atroces dolores 
provocados por el morbo gálico y de condivisión placentera en un círculo de lectores y oí-
dores amigos. En cambio, justamente este producto de su ingenio no destinado a la publi-
cación se transformó en un pequeño caso editorial de su tiempo2 y en un descubrimiento 
tardío para la modernidad, acompañado por un creciente interés de público y crítica.

Pero no de su obra maestra nos ocuparemos aquí, sino también de sus más modestos 
opúsculos, mucho menos conocidos, de esos «otros cartapacios» que sin embargo echan 
nueva luz sobre su autor y sobre el leitmotiv de todas sus obras, el morbo gálico.

Pocas enfermedades, antes del actual Covid, han provocado tanta producción escrita, sea 
médica sea literaria, como la sífilis, cuyo nombre comúnmente aceptado deriva propia-
mente de un poema renacentista, Syphilis sive de morbo gallico, del véneto Girolamo Fra-
castoro (escrito en 1521, pero publicado en 1530), cuya proximidad amistosa y literaria 
con Delicado se coloca dentro de un prestigioso grupo de doctos, cuales Giovan Battista 
Ramusio, Andrea Navagero, Pietro Bembo, Gonzalo Fernández de Oviedo, cuyos solos 
nombres ya bastan para desmentir cualquier patente de iletrado para un escritor que 
juega a presentarse con understatement. El latín era todavía la lengua de la cultura, así que 
mucha prosa y poesía sobre el tema está escrita en un idioma proprio de las clases cultas, 
que lo privilegiaba también en sus correspondencias epistolares. En cambio la elección 
del romance, su lengua materna, que en Delicado es constante, si bien entremezclado con 
el mismo latín (del cura y del letrado) y con el italiano (del ciudadano romano y luego 
veneciano), no está determinada únicamente por el género al que pertenecen sus obras, 
sino que es testimonio de una voluntad autorial de llegar a cuantas más personas mejor, 
en unos casos para entretener, en otros para enseñar. Elección que, en el caso de su tratado 
sobre la cura con el guayaco, se arroga la responsabilidad de difundir el uso de un remedio 
que, aunque reconocido por muchos, sufría todavía la aversión de los mercurialistas.

1.–En mi edición de La Lozana (Delicado, 2004) señalo varias coincidencias entre los dos escritores.

2.–Véase lo que afirma en la final “Digresión”: «esta necesidad me compelió a dar este retrato a un estampador por 
remediar mi no tener ni poder, el cual retrato me valió más que otros cartapacios que yo tenía por mis legítimas obras. Y 
éste que no era ligítimo, por ser cosas ridiculosas, me valió a tiempo, que de otra manera no lo publicara hasta después de 
mis días y hasta que otrie que más supiera lo emendara» (Delicado, 2004: 369).
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2.– Hipótesis sobre el morbo

Epidemias análogas, por síntomas y consecuencias, a la sífilis han atormentado a la 
humanidad en todos los tiempos, recibiendo diversas denominaciones: elefantia, lique-
nes, lepra, asafati, satyríasis, cáncer, mentagra, viruelas, lentículas, etc., como leemos en 
Antonio Musa Bresavola, maestro del famosísimo Gabriele Falloppia (o Falloppio), en su 
Artis componendorum medicamentorum externorum, por lo que la tentación de considerarla 
como la presentación moderna de un morbo antiguo fue natural, hasta llegar a llamarla 
mal de Job. Pero, la concomitancia de varios eventos geográficos, militares, climáticos y 
astrológicos, indujeron paralelamente a una amplia corriente médica a considerarla con-
secuencia de la maligna conjunción en 1488 de Marte, Plutón y Saturno en el signo del 
Cáncer, de las lluvias excepcionales y la humedad del aire de esos años, de las guerras 
hispanofrancesas sobre el suelo italiano de 1494-95, con sus millares de soldados y pros-
titutas mutuamente contagiados, y sobre todo de los primeros viajes de Colón a las islas 
caraíbicas, de las cuales traería la enfermedad a través de sus marineros que habían tenido 
relaciones sexuales con indígenas.

Americanistas y antiamericanistas se enfrentaron a golpe de tratados más o menos 
ponderosos, cuyos tempranos testimonios son aproximadamente contemporáneos a las 
primeras manifestaciones del morbo, que dividió a los europeos hasta para bautizarlo, 
achacando cada pueblo al otro el origen del mismo (mal francés o morbo gálico vs mal 
napolitano, o morbo hispánico), o bien denominándolo mediante sus manifestaciones 
más evidentes: griñimón, mal de bubas, melacatufas, grano, botón, sarampión de las In-
dias, lentículas, mal de simiente3 y así siguiendo. Entre los primeros, según la división pro-
puesta en su Historia et mysterium luis venereæ utrumque concise abstractum et formatum, 
el médico inglés Everard Maynwaringe (s. xvii) enumera a Montano, Jacopo Cataneo, 
Nicola Massa, Ulrich von Hutten, Pedro Mainardo, Antonio Beniveni, Falloppio y otros, 
mientras que en el bando de los que abogaron por la antigüedad del morbo se encuentran, 
entre otros, a Sebastiano Foroli Dell’Aquila, Nicoló Leoniceno (que en realidad hacía par-
te de los primeros), Antonio Scanarolo y Giovanni Pascale (Maynwaringe, E., 1675: 16).

Posteriormente veremos la posición de nuestro escritor. Antes, sin embargo, quisiera 
subrayar cómo, en el precoz florecimiento de una literatura monotemática, influyó el he-
cho de que poderosos señores cayeron víctimas del mismo morbo, impeliendo a los físicos 
de sus cortes a buscar remedios y a publicar tratados sobre la enfermedad. El emperador 
Maximiliano de Absburgo fue uno de los contagiados, posiblemente durante la campaña 
de Italia contra Carlos VIII de Francia. Sanado, volvió a enfermar en 1501, y, gracias a su 
interés personal, fundó ocho hospitales en varios territorios del país. En el mismo periodo 
un humanista de su corte, Joseph Grünpeck, escribió en latín tres tratados sobre el mal, 
del cual también sufrió, y en el tercero de ellos confesó toda su amargura por el alejamien-
to de la corte, el aislamiento de los amigos, la pérdida de sus negocios y los insufribles do-
lores padecidos durante dos años (Savinetskaya, I., 2016: 45, 46).

3.–«Los Aragoneses, Catalanes, Valencianos y Italianos, la dizen mal de simiente y con razon, porque assi como un 
grano, o simiente nacen, y se multiplican otros muchos, no mas ni menos una muger que tiene bubas, o mal de simiente, 
infeccionara muchos hombres que con ella tengan tacto: lo mismo hara si es hombre a las mujeres», López Terrada, M. 
L., 1991: 124.
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El emperador, abuelo de Carlos I, promovió varios escritos ya en los años noventa del 
siglo xv, recogidos por el historiador de la medicina Karl Sudhoff en su Graphische und 
typographische Erstlinge der Syphilliteratur aus den Jahren 1495 und 14964.

Otra corte muy implicada en la difusión del morbo y en su reelaboración literaria 
fue la del Estado Pontificio. Los Borjas (padre e hijos), afectados, et pour cause, por el mal 
francés, acogieron en Roma al médico valenciano Gaspar Torella, autor del Tractatus cum 
consiliis contra pudendraga seu morbo gallico (1497), dedicado a César Borja, en el que pro-
puso como medida profiláctica individuar y hospitalizar a las prostitutas enfermas (Arri-
zabalaga, J. 1997: 150). Giovanni de Vigo, arquiatra de Julio II, en el quinto libro de su 
Practica copiosa in arte chirurgica ad filium Aloisium (1514) escribió sobre De morbo gallico 
et iuncturarum doloribus y fue inventor de un ungüento mercurial llamado por su eficacia 
Manus Dei; el valenciano Pere Pintor dedicó a Alejandro VI su De morbo foedo et oculto, his 
temporibus affligente (Roma 1500), y se podría continuar.

3.– Las contrapuestas terapias

El mercurio, llamado también argento vivo, a pesar de su universal uso contra llagas y 
pústulas, era muy peligroso por su venenosidad, causando a veces la muerte del paciente 
más que su curación. En base a la idea común de que allí donde nace el mal Dios procura 
encontrar su remedio (Marinozzi S., 2002: 536), la atención de todos se fijó en la planta 
del guayaco, traída de América a Europa por Cristóbal Colón, junto con la enfermedad. 
Francisco de Villalobos en su Tratado de la enfermedad de las bubas (Salamanca, 1498) lo 
confirma, así como en su De morbo gallico et cura (1518) Leonardo Schmai, vasallo del 
emperador de Austria, el cual, tenida noticia de la llegada del palo santo de América, en 
1517 envió a España a un grupo de científicos para estudiarlo y procurárselo. Entre ellos 
estaba Nicolaus Poll, médico privado suyo, y luego de Carlos V, quien, al volver, escribió 
un tratado sobre el modo de preparar el guayaco, publicado después de su muerte (De 
cura morbi gallici per lignum guaiacum libellus, 1535). El nuevo remedio llevaba la ventaja, 
respecto al mercurio, de no ser tóxico, aunque la cura, larga y molesta, tenía que ser re-
petida cada año. Probablemente la desaparición de la sintomalogía gracias al guayaco se 
debió más que a su virtud terapéutica al hecho de que la enfermedad se volvió endémica, 
con consecuente inmunización de la población (Marinozzi, 2002: 537), tanto que inclu-
so algunos de sus cantores acabaron muriendo de sífilis. En todo caso la importación del 
leño se transformó en un lucroso negocio para los Fugger, mercaderes y banqueros de 
Augsburgo, que habían financiado la elección de Carlo V al trono imperial, y que por eso 
fueron recompensados con el monopolio de su comercio5.

Entre el infinito número de las víctimas de la enfermedad hubo también artistas y es-
critores, de los que no voy a hacer aquí el elenco6, limitándome a examinar la actitud de 
Francisco Delicado, que, por su misma admisión, padeció atrocísimos dolores por venti-
trés años («per viginti et tres annos partim atrocissimis doloribus partim sevissimis ulce-

4.– Contiene el edicto emanado por el mismo emperador en 1496 contra los blasfemadores y los libelos de Hulsenius 
von Hochsommer, Sebastian Brandt, Joseph Grümpeck, Giorgio Sommariva, Konrad Schelling y Jakob Winpfeling.

5.– Hay quien ha definido la fama del guayaco como «una estafa, el primer gran fraude médico de la Edad Moderna», 
Sucuma Sáenz, 2016.

6.– Remito a Perugini 2002.
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ribus confectus»), como confiesa a los dedicatarios de su Modo de adoperare… (Delicado 
F., 2004: 374). Por fin hospitalizado en Santiago de los Españoles, donde dos veces al año 
curaban con el guayaco («Comenzó a venire in uso nell’anno 1508 e in Italia venne in uso 
nell’anno 1517», Ibíd: 382), sanó gracias a la terapia que ha «a molti e a me stesso restitu-
ta la sanità, longamente da me desiata, né a niuno altro modo salvo che con questo santo 
legno restituta, senza niuno periculo» (Ibíd: 400).

Permanecen, sin embargo, algo confusas las fechas de curación de Delicado, si segui-
mos la datación de sus obras: el 2 de noviembre de 1525 (Spechio) se declara hospitaliza-
do; ese mismo año (¿diciembre?) se retrata a los pies de Santiago como salido de la en-
fermedad; el 4 de diciembre del 1526 el Papa Clemente VII le otorga el privilegio para la 
edición romana de su Modo de adoperare, que lleva la fecha del año precedente.

4.– El modo de adoperare el legno de India occidentale: salutífero remedio  
a ogni piaga et mal incurabile: dos ejemplares ignorados

Portada del ejemplar conservado en la Biblioteca Marciana de Venecia.
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El ejemplar del que saqué mi edición del Modo… hace casi veinte años (Delicado F., 
2004: 372-421) fue el conservado en la Biblioteca Marciana de Venecia (Misc. 2544), 
ciudad que posee también otra copia del texto en la Biblioteca de la Fondazione Cini 
(coll. 371 II A 37). Se conoce además un ejemplar en la Mazarine de París (Sig. A-B4). 
Por cuanto sepa, no encuentro otros reseñados.

Pero, en en la base de datos Edit16, Censimento nazionale delle edizioni italiane del xvi 
secolo, resulta un Modo de adoperare… en la Biblioteca Civica Romolo Spezioli de Fermo 
(Marche), con una signatura AP0012* que corresponde en realidad a M.V. 320 6517. Hay 
más: he descubierto otro ejemplar en los Estados Unidos, exactamente en The Catholic 
University of America, Washington D.C., sign. PQ6388.D2 M6 1529. Voy a facilitar unas 
informaciones ulteriores sobre estas copias.7

•	 Biblioteca Marciana de Venecia.
Bajo la entrada MISC. 2544 se hallan 10 ediciones del siglo xvi en 4°. En un prin-
cipio formaban un volumen facticio, pero en la actualidad han sido encuadernados 
separadamente. La vieja colocación en el recto de la guarda anterior del opúscu-
lo es: «Ex misc. 4°, n. 91; CXCVIII.2». El Modo es el cuarto de la serie, y termina 
con: «Impressum Venetijs : sumptibus vene. psbi. Francisci Delicati Hyspani de 
opido Martos. Vicarij Vallis loci de Cabeçuela Placentine dioc. Regnante Inclito 
ac serenissimo Principe domino Andrea Gritti. Die x februarij. Anno Domini. 
MDXXIX». Sigue el breve de Clemente VII, quien le concede el privilegio de im-
prenta por diez años. Tiene 8 hojas y tres ilustraciones. La miscelánea comprende 
textos publicados entre 1487 y 1650, en prevalencia venecianos, más dos de Bolo-
nia y uno de Treviso, de argumento vario: epístolas, anatomía, astrolabio, historia, 
una elegía fúnebre en muerte de Felipe II.

•	 Fondazione Cini de Venecia.
Encuadernación artística en marroquino azul sobre tablillas de cartulina rígida. En 
los tejuelos, impreso en oro las armas ducales de Victor Masséna, Prince d’Essling, 
su antiguo poseedor. Proviene de la colección de Vittorio Cini.

•	 Bibliothèque Mazarine de París. 
Perteneció al Cardenal Jules Mazarin (1602-1661). Sig. A-B4. «Demi-reliure en 
maroquin rouge et papier marbré, 19e siècle. A appartenu à une recueil de pièces 
dont il constituait la neuvième d’après la pagination ancienne en continu, présent 
dans l’inventaire (1661-1662) de la bibliothèque du cardinal Mazarin (Mazarine, 
Ms 4110, f. 717 [i.e. 187]) et dans l’inventaire (1690) de la Bibliothèque Mazarine. 
Sur la p. de titre de la première pièce du recueil , ancien n° ms. d’inventaire (1690) 
de la Bibliothèque Mazarine, 22177». 

•	 Biblioteca Civica Romolo Spezioli de Fermo. 
Sig. M.V. 320 6517. Un opúsculo mútilo de la portada y de la primera hoja. Encua-
dernación: cubierta caída. En la hoja A2 recto vieja signatura: 2 E a 3 CCCXX 6517. 
Discreto estado de conservación. Posiblemente Romolo Spezioli (1640-1723) lo 
adquirió en Roma donde ejerció su profesión como profesor en la universidad y 

7.– Quiero que conste mi agradecimiento por su amable diponibilidad a los bibliotecarios de las ciudades donde se 
conservan los ejemplares estudiados. Gracias también a los colegas que han contestado a mis solicitudes de informaciones.
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médico personal de la reina Cristina de Suecia. En su testamento dejó a su ciudad 
de origen, Fermo, su vasta biblioteca, que contiene más de 12.000 volúmenes de los 
siglos xv, xvi y xvii, en su mayoría de medicina y ciencias (Zurlini F., 2004: 61).

•	 Mullen Library, The Catholic University of America. 
Microform Area Micfilm. PQ6388.D2 M6 1529. En el microfilm, en negativo, repe-
tidas las dos últimas hojas. El equipo de la Biblioteca no tiene noticia de cómo llegó 
allí este ejemplar de El modo. Las Rare Books Collections de la Biblioteca de Wash-
ington D.C., fundada por el inmigrado irlandés John Kernan Mullen en 1924, recoge 
una de las mayores colecciones americanas de textos de leyes canónicas, teología e 
historia de la iglesia católica, lo que justifica la presencia del opúsculo de Delicado.

5.– ¿Un libro de secretos?

La rareza del pequeño libro del cura cordobés atestigua el poco interés que suscitó en-
tre sus contemporáneos y en la posteridad. Se puede arriesgar alguna hipótesis sobre las 
razones que impidieron su difusión, a pesar de la buena opinión que de Delicado tenían 
los círculos intelectuales de Roma y de Venecia, de sus probadas relaciones con familias 
patricias y altos prelados, de su calidad de testimonio en primera persona de la enferme-
dad y de su proceso y curación.

v	Su originalidad.

Ya en las inmediatas fechas de la llegada a Europa del nuevo (o antiguo) morbo, cente-
nares de publicaciones difundieron en las librerías y las bibliotecas de cada país las tesis más 
sensatas o más disparatadas sobre el que se puede considerar le mal du siècle. Una bibliografía 
fehaciente ocuparía un largo número de páginas, sin considerar las ediciones sucesivas, las 
traducciones, las colecciones de diversos escritos. Resulta aún más sorprendente la exclu-
sión de Delicado en colectáneas contemporáneas o posteriores, ya que nombres más o me-
nos creíbles que el suyo se repiten a lo largo de los años: Juan Almenar, Luis Lobera de Ávila, 
Gonzalo Fernández de Oviedo, García de Orta, Nicolás Monardes, Gaspar Torellas, Pere 
Pintor, Francisco de Villalobos, entre los españoles; Leoniceno, Bolognini, Massa, Fracasto-
ro, Benedetti, Mainardi, Brasavola, Montesauro, Scanaroli, de Vigo, Gilino, Falloppio, Fo-
roli, entre los italianos. Junto a los alemanes y franceses, son solo algunos de los numerosos 
autores de tratados o libelos que afrontaron el tema con mayor o menor fortuna. Dos obras 
entre muchas nos llaman la atención por sus analogías con la de Delicado: De Guaiaci medi-
cina et morbo Gallico (1519) de Ulrich von Hutten (1488-1523) y De mentulagra alias morbo 
Gallico de Joseph Grünpeck (1503). No sabemos si nuestro autor pudo leerlas, aunque el 
libro de von Hutten se publicó muy pronto en Bolonia8, mientras desconocemos ediciones 
italianas del libro de Grünpeck, que fue sin embargo traducido pronto al francés9.

8.– Vlrichi de Hutten eq., De guaiaci medicina et morbo Gallico liber unus, Impressum Bononiae per Hieronymum de 
Benedictis procurante Carpo, Anno virginei partus MDXXI. quarta aprilis, sub felici auspitio Reuerendissimi. D. Vice 
legati. D. Bernardi de Rubeis Episcopi Tar. Bonon. foeliciter habenas moderantis. Laus Deo.

9.– L’Expérience et approbation Ulrich de Hutem, notable chevalier, touchant la médecine du boys dict guaiacum, pour 
circonvenir et déchasser la maladie indeuement appellée françoise, ainçoys par gens de meilleur jugement est dicte et appelée la 
maladie de Naples; traduicte et interpretée par maistre Jehan Cheradame Hypocrates, estudyant en la faculté et art de 
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No creo que «Delicado muestra un gran influjo de la obra de Von Hutten, que debió 
de leer a menudo, porque sigue en general su tratado en lo referente a la descripción del 
guayaco, su modo de preparación, el método de administración y la dieta que su uso com-
porta» (Herrero Ingelmo, M. C. 2013: 4), ya que cada tratadista en base a sus propias 
experiencias exponía sus métodos, que se asemejaban todos. El noble von Hutten, aqueja-
do por buena parte de su vida por el morbo, viajó mucho, sea como estudiante sea como 
militar, y estuvo más veces en Italia entre 1512 y 1516. Fue filólogo, antipapista, rebelde a 
su familia, y acabó muriendo en pobreza y del mismo mal que había creído vencer con el 
leño santo y la ayuda de Dios. Escribió en poesía y prosa, en latín y en alemán, a pesar de 
los atroces dolores que le procuraba la enfermedad, descritos sin ahorrar detalles asque-
rosos y exámenes minuciosos de su cuerpo llagado y fétido, sufriendo de día y de noche 
tanto que un amigo le sugirió el suicidio:

Quendam novi vere amicum mihi qui acerbissime divexante me tum morbo, 
cum per dolores nec quiescere noctu liceret, nec interdiu cibum capere, suasit 
mortem mihi, quandoquidem remedium non inveniretur, et defluere corpus ta-
bo, ingenti cum dolore et nulla inclinationis spe videretur, consciscerem. Iam, te 
invito, huic malo eripi decet, inquiens. (Quos mihi morbos ademerit hoc reme-
dium. Cap. XXVI)10.

Una confesión tan íntima no se encuentra fácilmente antes de la modernidad. Y con 
razón escribe Brigitte Gauvin:

L’une des caractéristiques principales du De Guaiaci medicina est qu’il s’agit d’une 
œuvre où un patient, un malade, prend la parole. On ne connaît, concernant les 
premiers écrits sur la syphilis, qu’un seul autre cas qui est celui de Grünpeck; 
Hutten semble avoir suivi l’exemple que donne celui-ci dans le De mentulagra, en 
faisant de lui-même l’objet de son étude (Gauvin B., 2016: 7).

Es la misma actitud que yo había comprobado en el clérigo andaluz al escribir sobre 
su obra maestra: «Podría haber suscrito la íntima confesión de Michel de Montaigne: “Je 
suis moi même la matiére de mes livres”» (Delicado F., 2004: XXXVII). Como Von Hut-
ten y Grünpeck, Delicado escoge la lengua romance (los alemanes publicaron antes en 
latín y luego su traducción) porque creía que su experiencia hubiera tenido más sentido 
si podía ser utilizada por la gente afectada por los mismos tormentos. Escribía Grünpeck: 
«pustularum molestias, membrorum exulcerationes, iuncturarum dolores impatienter 
ferre coepi, et me ipsum ex libello meo, quem paullo ante edideram recupererarem»11 
(Grünpeck J. 1503: 52), y Von Hutten, llevando un mensaje de esperanza y de confian-
za, casi un moderno apóstol: «Quod effectum cum sit […] non applaudam ipse mihi in 

medecine, nouvellement imprimé à Paris, pour Jehan Trepperel, libraire et marchant demourant à la rue neufve Nostre-
Dame, à l’enseigne de l’Escu de France [s.d., ca. 1520] (Gauvin, B., 2016: nota 2).

10.– «Un verdadero amigo, a mí que terriblemente entonces estaba atormentado por el morbo, cuando por los dolores 
ni podía dormir por las noches ni tomar comida de día, me aconsejó la muerte, ya que no encontraba remedio y mi cuer-
po se perdía por la enfermedad contagiosa, con enorme tormento y ninguna esperanza de cambio. A estas alturas, dijo, te 
invito a substraerte al mal, es justo».

11.– «…las molestas pústulas, las úlceras de los miembros, los dolores de las junturas con impaciencia empecé a sopor-
tar, y pude recuperarme gracias al pequeño libro que antes había editado».
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eius rei commemoratione quae hanc salutem praestitit?»12 (Gauvin B., 2016: nota 46). 
Asimismo Delicado, en la carta inicial de su opúsculo, dedicada a unos famosos médicos 
de su tiempo, escribe (en latín, como se conviene entre intelectuales):

Non ut gloriam aliquam mihi ex hoc opusculo compararem quam semper ex 
christianis institutis parvi faciendam existimavi sed ut amissam crudeli morbo 
quem gallicum vocant sanitatem quisquis hec legere non aspernatus fuerit alio-
rum exemplo recuperaret, multorum calumnijs obicere me non dubitavi. (Deli-
cado F., 2004: 374)13.

Yo/cuerpo/libro: fluidos y magmáticos los tres elementos pasan del uno al otro, de una 
sustancia material a otra inmaterial, donde las palabras se vuelven carne, señal múltiple 
y vibrante de un texto que es fundamentalmente sensorial, que habla y se dirige al lector, 
apelado como cómplice de una operación atrevida y juntamente inocente. Y este proceso, 
común a los tres escritores, posiblemente ignotos entre sí, pero testigos de una parecida 
atmósfera cultural que el Renacimiento substrajo a la rigidez de la academia, este proceso 
en Delicado, aunque fundado en una sincera fe cristiana, rehuye de una visión de la vida 
religiosamente resignada al sufrimiento. Incluso durante sus peores momentos, dentro y 
fuera del hospital, entre los cuidados de su parroquia de Santa Maria in Posterula y los 
dedicados a corregir libros ajenos destinados a la imprenta de su compatriota Antonio 
Martínez de Salamanca, siempre escribió páginas sonrientes, que a veces movían a risa (en 
La Lozana), otras a la reflexión (El modo, Spechio vulgare, el perdido De consolatione infirmo-
rum). También su Modo de adoperare refleja una originalidad formal que, al alejarlo de las 
modalidades rutinarias del tratado, le acerca en cambio a esa vasta producción de los «libri 
dei segreti», que pudo ser causa de la falta de consideración en el ambiente médico.

v	Corporaciones en Venecia.

Por sus características el librito de Delicado podría inscribirse en ese género popular, 
muy difundido entre Quinientos y Seiscientos en toda Italia, que tomó el nombre de «li-
bro dei segreti», cuyo éxito se debió al ser fruto híbrido de la cultura del pueblo y de la de 
los doctos, de oralidad y escritura, de conocimientos tradicionales trasmitidos sobre todo 
por las mujeres y de investigación científica, de divulgación y secreto. Sus contenidos se 
extendían de las recetas caseras a la preparación de remedios medicinales y farmacéuti-
cos, hasta «collezioni di segreti di natura, o trattati di storia naturale, scienza generale e 
cosmogonia il cui modello sembra costituito dalla Storia naturale di Plinio» (Taiani R., 
2019: 65). Amén de la apariencia tipográfica modesta, elemento constante del género es 
el mantenimiento de una parte no revelada, justamente un secreto. Normalmente se di-
vidían en consilia, pronostica y remedia, y sostenían la importancia de una fuerte conexión 
entre salud del cuerpo y salud del alma. La mezcla de lengua vulgar y latín testimonia su 
destinación a un público sea culto sea iletrado. Los mismos médicos a veces escogían el 
vulgar para contrastar a los «ciarlatani» y sus libelos (Paolini A. 2008: 62-67).

12.– «…y ahora que esto se ha realizado, ¿no me alegraré celebrando lo que me ha traído la salud?».

13.– «No para adquirir por este opúsculo fama alguna para mí, que siempre de acuerdo con los preceptos cristianos juzgué 
que tenía poco interés, sino para que cualquier persona, no despreciando leer este, sirviese de ejemplo a otros para recuperar 
la salud perdida por una cruel enfermedad que llaman morbo gálico, no dudé en oponerme a las calumnias de muchos».
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A pesar del sentido peyorativo que ha asumido el término, los charlatanes de la épo-
ca de Delicado constituían una categoría en equilibrio entre el médico y el embaucador, 
a menudo dotados de cierta cultura científica e interesados en obtener patentes guber-
namentales para ejercer su profesión en toda seguridad para sí mismos y sus clientes. 
Acompañaban sus charlas con folletos descriptivos y autorizados a través del pago de un 
impuesto. Sus hojas podían empezar con la fórmula: «Del modo di...»14 y seguir con las 
curaciones conseguidas y el testimonio de personas fidedignas (Gentilcore D., 2009)15.

Los médicos, y también los charlatanes legítimos, instaban a sus pacientes a precaverse 
contra los no autorizados. Uno de los primeros tratadistas, el ferrarés Corradino Gilino, 
que sostuvo la novedad de morbo y la eficacia del guayaco ya en 1497, achacaba a saca-
muelas, barberos y saltimbanquis el engaño de curar solamente las manifestaciones exter-
nas sin profundizar en las causas (Gilino C., 1930: 108). Sin duda el opúsculo de nuestro 
cura se adapta al estatuto del «libro dei segreti», hasta el punto de que el electuario del 
que promete la receta en una próxima edición ha quedado secreto, y ha dado razones a un 
historiador de la medicina muy tardío para acusarle de haber escrito el libro en su proprio 
beneficio, porque de esta preparación del «decotto» de guayaco se vanagloria, «pero calla 
deliberadamente el modo de realización, lo que huele enteramente a engaños del vende-
dor y abiertamente a las artes del develador de los arcanos, quienes no conocen la senda para 
sí mismos, muestran el camino a otro» (Astruc J., 1740: II, 642)16. Este juicio se transmitió 
perezosamente de un manual a otro: «Ipse electuarium ex eo ligno parabat et vendebat, 
quod arcanum sibi servat» (Von Haller A., 1776: 520); «al final, se comporta de charlatán 
y reinvidica un electuario secreto por encima de todo, que él mismo prepara, pero no in-
forma de las partes que lo componen. La venta de este médium secreto parece ser el pro-
pósito para el que está escrito este libro»17 (Gitanner Ch., 1789: 83); «El mismo autor […] 
componía un electuario con este leño, y lo vendía como un arcano que reservaba para sí, 
según refiere Astruc» (Villalba J., 1802: 144); «El autor […] componía un electuario con 
dicho leño, y lo vendía, según refiere Astruc, como un específico cuyo secreto reservaba 
para sí» (Hernández Morejón A., 1843: 219).

14.– Doy unos ejemplos: Del modo dell’accampare, Del modo del conseruare la sanità, Del modo di conseruar la giouentù, & 
ritardar la uecchiezza, Del modo di misurare le distantie, le superficie, i corpi, le piante, le prouincie, le prospettiue, & tutte le altre 
cose terrene, Del modo di accrescere, & conseruar la memoria, Modo di adoprare questo elettuario bezoardico.

15.– Cuando las camiseras chismean acerca de la Lozana recién llegada a Roma dicen: «¿Sabéis qué podía ella hacer? 
Que aquí hay en Campo de Flor munchos de aquellos charlatanes que sabrían medicarla por abajo de la vanda izquier-
da», (Delicado F. 2004: 42), y Rampín la pone sobre aviso a propósito de esos «charlatanes sacamuelas y gastaporras que 
engañan a los villanos y a los que son nuevamente venidos, que aquí los llaman bisoños. Lozana: ¿Y con qué los engañan? 
Rampín: ¿Veis aquella raíz que él tiene en la mano? Está diciendo que quita el dolor de los dientes y que lo dará por un 
bayoque que es cuatro cuatrines. Hará más de ciento de aquellos; si halla quien los compre tantos bayoques hará. Y mira el 
otro cuero hinchado aquel papel que muestra: está diciendo que tiene polvos para vermes, que son lombrices, y mira qué 
priesa tiene, y después será cualque cosa que no vale un cuatrín, y dice mil faránduras y a la fin, todo nada. Vamos, que un 
loco hace ciento» (Delicado F. 2004: 90-91).

16.– «sed cujus praeparandi modum de industria reticet, quod sane fraudes venditatoris remediorum, artesque di-
ribitoris arcanorum aperte redolet, qui sibi semitam non sapiunt, alteri monstrant viam», la cita sacada de Cicerón, De 
Divinatione.

17.– «Am ende quacksalbert er, und erhebt über alles ein geheimes electuarium das er selbst bereite, dessen bes-
tandtheile er aber nicht anzeigt. Der verkauf dieses geheimen mittels scheint der zweck zu sein zu welchem dieses buch 
gescrieben ist».
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La anunciada tercera edición del opúsculo, en realidad, no se realizó debido quizás a 
dificultades de imprenta (recuérdese que el autor lo imprimía a sus expensas), o porque las 
autoridades venecianas no reconocieron el privilegio otorgado por el Papa Clemente VII, 
ya que los privilegios de la Santa Sede tenían, por lo menos nominalmente, exclusiva va-
lidez territorial, o bien porque el gremio de los especieros y farmacéuticos impedían a 
aquellos que no formaban parte de la corporación de propagandar y vender un producto 
(Gentilcore D. 2006), (Minuzzi, S. 2008: 29-34). También podemos suponer, consideran-
do unas afirmaciones del mismo escritor, que Delicado, después de la segunda salida de 
su opúsculo en Venecia, fue a Roma a cumplir su voto en agradecimiento al santo de su 
devoción, Santiago.

6.– Santiago, el taumaturgo

La devoción de Delicado por Santiago no va dirigida al caballero matamoros en com-
bate a favor de los cristianos, sino al apóstol peregrino, protector de los que caminan por 
tierras extranjeras, y que, en una popular confusión del santoral, se apropia también de 
las virtudes terapéuticas de San Lázaro y de san Roque. Baste observar las tablillas de los 
apestados que yacen por el suelo en la xilografía que abre El modo, significando la cura-
ción del devoto gracias a la intercesión del santo ( junto con Santa Marta, protectora de 
su patria, Martos) y a las virtudes extraordinarias del árbol del guayaco, representado en 
el centro de la escena, casi el árbol de la vida, encabezado por la Virgen. Entre los atribu-
tos que celebran al santo (sublevator oppressorum, refugium viatorum) (Delicado F. 1529: 
Portada), figura también el de «consolator infirmorum», lo que nos trae el eco de aquella 
perdida De consolatione infirmorum a la que alude en uno de los últimos apartados de su 
Lozana: «Y si por ventura os veniere por las manos un otro tratado, De consolatione infir-
morum, podéis ver en él mis pasiones para consolar a los que la fortuna hizo apasionados 
como a mí» (Delicado F. 2004: 351). Hay que subrayar que con el término «infirmi» se 
entendía por antonomasia a los leprosos, y los lazaretos estaban bajo la protección de 
San Lázaro (confundiendo así al Lázaro resucitado y al leproso), y de sus hermanas Santa 
Marta y Santa Madalena (Marchesani C., Sperati G. 1931: 73-74), las dos muy presentes 
en la escritura de Delicado.

Y más adelante, al recordar los horrorosos tiempos del Saco de Roma (1527), añade:

Salimos de Roma a diez días de febrero por no [e]sperar las crueldades vindi-
cativas de naturales, avisándome que de los que con el felicísimo ejército sali-
mos, hombres pacíficos no se halla salvo yo en Venecia esperando la paz, que 
me acompañe a visitar nuestro santísimo protector, defensor fortísimo de una 
tanta nación, gloriosísimo abogado de mis antecesores (Santiago y a ellos),el 
cual siempre me ha ayudado, que no hallé otro español en esta ínclita cibdá 
(Delicado 2004: 369).

Es revelador de la compasión de Delicado hacia los leprosos su versión del origen del 
morbo, que remontaría al sacrilegio perpetrado por los soldados franceses de Carlos VIII, 
quienes en Rapallo (Liguria) mataron a los huéspedes de un hospital: «Y uno que vendió 
un colchón por un ducado, como se lo pusieron en la mano, le salió una buba ansí redon-
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da como el ducado, que por eso son redondas» (La Lozana, Mam. LIV, p. 292). Junto con 
otras hipótesis legendarias, a cual más macabra, es la misma narración que repite en El 
modo, y que Jean Astruc, en el siglo de las luces, no dudará en definir como tonterías18. 
Esta versión podría haberla escuchado del cirujano del papa Julio II, Giovanni Da Vigo, 
que procedía de Rapallo; mientras una historia similar, de la que serían responsables las 
tropas suizas, la refieren Bartolomeo Senarega en sus De rebus Genuensibus commentaria 
ab anno 1488 usque ad annum 1514 y el embajador Marin Sanudo (Fulin R. 1873: 84).

Por cierto, el haber sanado en el hospital romano dedicado al Apóstol tuvo que encare-
cer la gratitud del enfermo. Santiago de los Españoles, iglesia y hospital, fue fundado, «por 
iniciativa de Alfonso Paradinas de Sevilla»19 (Albiero S. 2014: I, 133) bajo el pontificado 
de Niccolò V, para asistir a los peregrinos en ocasión del año santo de 1450, junto a otras 
iglesias nacionales, San Luigi dei Francesi y Santa Maria dell’Anima (alemana), en esa 
Piazza Navona que era el centro de la Roma del tiempo. 

Gobernador de la institución fue, de 1491 a 1501, el cardenal Bernardino de Carvajal, 
figura importante para el cura andaluz como protector, personaje de su Lozana y tío de 
aquel Gutierre que le concedió la sine cura de la diócesis del Valle de Cabezuela, en la pro-
vincia de Plasencia (Perugini C. 2006). El hospital español se volvió muy pronto el más ri-
co de Roma. En ocasión del año santo de 1525, el emperador Carlos V hizo una donación 
de 534 escudos para socorrer a los peregrinos españoles que llegaran al acostumbrado 
mercado de las indulgencias (Vaquero Piñeiro M. 1999: 32, 46). 

Durante la Edad Media existió otra iglesia de la nación española dedicada a Santiago, 
junto a un pequeño hospital, en los alrededores del Coliseo, con el tiempo caída en ruinas. 
Con otras donaciones surgió una nueva fundación en 1515, convertida en archihospital 
por León X, quien le otorgó gracias y privilegios, ratificados y aumentados por los papas 
sucesivos. En el siglo xvii el hospital fue reestructurado por el cardenal Salviati, quien le 
dotó de muchos bienes. El papa León confió a los cofrades de la Compagnia del Divino 
Amore del rico filántropo ligur Ettore Vernazza la administración del hospital, destina-
do a los afectados por el nuevo morbo, definidos «incurabili». Vernazza, llegado a Roma 
por negocios ligados a un lazareto que había fundado en Génova, (y otro Ospedale degli 
Incurabili creará en Nápoles), fue profundamente impresionado por la vista de un sinnú-
mero de enfermos que, como narra una relación anónima coeva, hediondos y abandona-
dos delante de las iglesias, apestaban las calles de la ciudad, «dentro corbe e carrette, […] 
infestissimi al viso et all’odorato di tutto il mondo, onde nasceva che in Roma era quasi 
continuamente la peste» (Bianconi A. 1914: 54).

En una edición de 1659 de los Statuti del venerabile archiospedale di San Giacomo in Au-
gusta nominato dell’Incurabili di Roma, aparecen en la imagen de la portada la Iglesia, el 
hospital con los enfermos en sus carretas, y Santiago de camino sobre una serie de escudos 
de las casas nobiliarias de Roma. Nos llama la atención la iconografía del santo, que, con 
sus inseparables atributos, el báculo con la calabaza para el agua, la esclavina y las con-
chas, está retratado en actitud dinámica, diversamente de como aparece en la portada del 
Modo, donde está de pie al lado del Delicado orante. 

18.– «Sed haec merae nugae sunt» (Astruc J. 1740: 641).

19.– Pero Maximiliano Barrio Gonzalo lo dice «natural de la provincia de Salamanca» (Barrio Gonzalo 2004: 54).
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Portada de Los Statuti del venerabile Archiospedale

Es la misma postura, tomada del lado opuesto del cuerpo, de una xilografía de El libro 
aureo de Marco Aurelio de Antonio de Guevara, impreso en 1530 por el habitual compa-
ñero de trabajo de Delicado en Roma, Antonio Martín de Salamanca, y que podría ha-
ber sido confiado al cuidado de nuestro autor. Mi hipótesis se funda precisamente en la 
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presencia en la contraportada del grabado del Santo, que atestiguaría un peregrinaje de 
Delicado a Roma, como anunciaba en la edición veneciana de El modo: «No puse en esta 
segunda estampa la composición del lectuario no por avaricia, mas por la excellentia de la 
cosa en la tercera estampa lo dire, Deo dante et divo Iacobo, cuyo peregrino so al presente 
por la gratia recebida en Roma» (Delicado F. 1529: Bii verso). Peregrinaje, pues, a la Iglesia 
nacional de Roma, ya que no pudo ir a Compostela. 

Contraportada de El libro aureo de Marco Aurelio, Roma, Antonio Martín de Salamanca, 1530.

Al año siguiente, ya estando otra vez en Venecia, pudo ser el corrector de otra edición 
del mismo libro20, que salió en la usual imprenta de Juan Bautista Pedrezano, con un colo-

20.– También Anna Bognolo, en su tabla de las ediciones de los editores Nicolini de Sabbio y Pederzano, le atribuye la 
del Marco Aurelio de Venecia 1532 como «probable» (Bognolo A. 2017: 730).
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fón idéntico al de la Cárcel de amor, por él corregida en 1531. En esta como en varias de las 
ediciones a las que se dedicó Delicado se repiten las mismas xilografías.

Colofón de El libro aureo de Marco Aurelio, Venecia, Juan Bautista Pedrezano, 1532.
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7.– Nuevos datos sobre los dedicatarios de El modo

El 1525 es el año en que salen dos obritas de nuestro autor, El modo y Spechio vulgare, o 
quizás tres, si fechamos también el De consolatione infirmorum. Alrededor de este año, en 
sucesivas redacciones, Delicado, afligido por la sífilis, encuentra una distracción en dedi-
carse también a su divertida Lozana, que va leyendo sobre la marcha a sus amigos.

El librito de El Modo se compone de ocho hojas, numeradas de Aii a Bii, y tres ilustra-
ciones: de la primera hemos hablado antes, la otras dos, en la penúltima hoja, se encuen-
tran también en La Lozana, y representan la Peña de Martos y Córdoba la llana, quizás 
dibujadas por el propio autor. Como atesta el colofón, fue:

Impressum Venetijs sumptibus vene[rabilis] psbi. Francisci Delicati
hispani de opido Martos, Vicarij vallis loci de Cabeçuela Placentine

dioĉ. Regnante Inclito ac serenissimo Principe domino Andrea Gritti.
Die X februarij. Anno Domini. MDXXIX.

Aunque aparezca como una reedición, la veneciana difiere respecto a la romana (per-
dida) porque añade una serie de elementos con data posterior. Las páginas pertenecientes 
a la primera edición son: 1) la portada, que lleva todavía la fecha de 1525 «in alma urbe»; 
2) la introducción, en la que el autor explica la elección del idioma vulgar italiano y da 
unas noticias sobre sí mismo; 3) sus hipótesis sobre el origen de la enfermedad; 4) la no-
vedad del remedio del guayaco; 5) sus propiedades curativas; 6) del modo de prepararlo; 
7) del lugar donde debe estar el enfermo que toma el leño santo; 8) de la dieta que debe 
observar; 9) de la disposición del cuerpo,; 10) las indicaciones de la compatibilidad del 
zodiaco con la cura de las llagas; 11) un epílogo, después del cual, sin embargo, prosigue 
con unas partes nuevas que pertenecen exclusivamente a la segunda edición veneciana, 
a saber: 12) la inserción del capítulo LXXVI del Sumario de la natural y general historia de 
las Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo (Toledo 1526), con unas interpolaciones de 
Delicado sobre el origen del mal francés, como si fuese la opinión de Oviedo, que en cam-
bio sostenía el origen americano del mismo; 13) la anunciada receta (recipe) para usar el 
leño, que viene en realidad reenviada a una tercera edición; 14) la reproducción de algu-
nos epitafios que Andrea Navagero transcribió durante su viaje a España (1524-1526), 
encontrados en la zona de Martos; 15) otros elogios del guayaco con los que se reanuda 
el hilo con la primera edición; 16) el colofón. Sigue el breve final de Clemente VII que le 
concede un privilegio por diez años, amenazando de excomunión para «omnibus et sin-
gulis impressoribus et bibliopolis tum in alma urbe nostra quam extra eam morantibus» 
que fuesen desobedientes. Si la edición romana se remonta a 1525, como se desprende de 
la xilografía, el breve, de finales de 1526, no podía todavía comparecer, y tendría que ser 
una adición de la edición veneciana21. Nueva es también la dedicatoria a tres médicos de 
la Universidad de Padua, que abre el librito en forma de epístola.

La diferencia entre la primera y la segunda versión se nota también en algunos detalles 
tipográficos, que denuncian un mayor cuidado de la segunda edición respecto a la prime-

21.– La estudiosa Jane C. Ginsburg ha dado con los privilegios papales en el Archivio Segreto Vaticano descubriendo 
también el de Delicado (ARM XL v 13, f. 257r), pero sin la súplica, que nos habría añadido informaciones preciosas sobre 
el libro (Ginsburg J. 2019: 145).
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ra. Así la dedicatoria está ornada con el modesto marco floreado usado más veces en La 
Lozana, y las letras iniciales de los dos primeros párrafos con motivos floreales o geomé-
tricos, mientras en todas las siguientes falta cualquier adorno. Las letras de molde son las 
mismas de la edición de La Lozana. 

Puedo ahora facilitar algunos nuevos datos sobre los dedicatarios de la Epístola inicial, 
que ignoraba en mi edición de 2004. Al descubrir, en cambio, que Delicado, sin ser ni mé-
dico ni académico, se dirige de manera amistosa a unos personajes de excelente fama en 
sus tiempos, se puede entresacar una vez más el aprecio que tiene de sí mismo, sin vana-
gloria pero consciente de su valor: 

y por esto yo espero de los caballeros el conocimiento bueno como amadores de 
las cosas bien hechas, y de los otros no curo porque no serán buenos ni aun para 
badajos de campanas medianas. Porque como dice mi preceptor Antonio de Li-
brija: «Quien menos vale se endereza en las puntillas por parecer más de lo que 
es», Introducción del primero libro de Primaleón hecha por el Delicado en este dechado 
de caballeros corrigiéndolo en Venecia (Delicado 2004: 441).

Vamos a ver quiénes fueron los tres sabios a los que dedicó su operina:

Ad excellentissimos medice facultatis professores, D. Joannem baptistam papiense. D. 
Dominicum senno ac D. Jul.martianum Rota: francisci Delicati. Epístola.

v	 El primero de los tres parecía el más oscuro de todos, al no tener un apellido, 
sino solamente una indicación de procedencia: Pavía, en latín Papia. Su nom-
bre completo era Giovanni Battista Opizzoni (o Opizo o de Opizonibus), ilustre 
grecista que colaboró con la más prestigiosa editorial de Venecia, la de Aldo Ma-
nuzio, en su extraordinaria edición de Galeno e Hipócrates en griego y en latín, 
el Corpus Medicorum Graecorum. Fue profesor de medicina en la Universidad de 
Pavía, donde tuvo como discípulos a varios humanistas extranjeros que luego 
trabajaron con él en Venecia, formando un equipo del que Opizzoni fue «velut 
imperator» y los británicos John Clement, Edward Wotton y William Rose y 
los alemanes Thomas Lupset y Georg Agricola «veluti centuriones acerrimi», 
como le escribía en una epístola de elogios, prefación al V volumen de Galeno, 
el suegro y socio de Aldo, Andrea Asolano (Botfield B. 1861: 364), (Fortuna S. 
2006: 457), (Wenkebach E. 1925: 16), (Mani N. 1956: 40).

No solamente virtudes profesionales se le reconocían sino también huma-
nas, como nos revela un documento publicado en el siglo xix. Allí Opizonibus 
figura entre los peregrinos que parten de Venecia hacia Jerusalén. Los que des-
de el norte de Europa deseaban ir a Tierra Santa, una vez llegados a Milán, se 
embarcaban en Pavía para descender el Po hasta Venecia, donde, ya vestidos de 
romeros, tenían que esperar un embarque para Jaffa. El heterogéneo grupo del 
que hacía parte Opizonibus en mayo de 1515 estipula un contrato con el dueño 
de una galera, Marco Antonio Dandolo. Entre los alistados está otro personaje 
famoso en el mundo de los impresores venecianos como traductor, Alfonso Or-
dóñez, «presbiter, canonicus hispalensis, parafrenarius sanctissimi domini nos-
tri Leonis pape» (Diesbach M. de 1893: 269). Y he aquí a «Dns Johannes Bap-
tista de Opizonibus, papiensis, excellens doctor, vir humanissimus, qui multos 
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peregrinos sua arte et scientia confortavit et sanavit» (272), lo que nos induce a 
imaginar precedentes viajes del doctor, impulsado por sentimientos de caridad 
cristiana. De otra parte estas palabras coinciden con las que le dedicaba Delica-
do en su epístola: «Quibus si tu quoque singulari quedam eruditione ac facundia 
predite. D. Joannes baptista, ascribi patieris nihil erit amplius quo maledicen-
tium obtrenationes extimescam»22 (Delicado F. 2004: 374).

v	 Con estas alabanzas: «Te inquam insigni quadam humanitate preditum atque 
in omni disciplinarum genere eruditissimum. D. Jul. Martianum quem honoris 
gratia nomino»23 se dirige Delicado a Giulio Marziano Rota, humanista vene-
ciano, «artium et medicinae doctor». Fue un famoso traductor de medicina y 
filosofía antigua. En los títulos de los libros traducidos por él nunca faltan men-
ciones de «magna diligentia recognitum» (Galeno), «in pristinum candorem 
restituta» (Boecio), «maxima diligentia castigata» (Pedro Hispano), «post om-
nes aliorum editiones Graeco exemplari collata, pristinaeque integritati restitu-
ta» (Ioannes Philoponi). De Boecio escribió también una biografía. 

v	A Domenico Senno (1461-1531), médico de Padua, profesor universitario, se 
dirige así Delicado: «ac te. D. Dominicum qui ad eam quam simplicis medicine 
cognitionem adeptus es cum in dignoscendis tum in curandis morbis supremum 
locum consensu omnium optines»24. Al reproducir su epitafio, el erudito canóni-
co Bernardino Scardeoni en su De antiquitate urbis Patavii et claris civibus Patavi-
nis, libri tres, (Basilea 1560), le dedica un bosquejo biográfico en el que exalta sus 
calidades de cirujano y físico y sus grandes conocimientos botánicos, dibuján-
dolo en sus continuas andanzas por montes y colinas a la búsqueda de hierbas 
y plantas (Scardeoni B. 1560: 219). Igualmente lo alaba un anónimo paduano 
(en realidad Melchiorre Cesarotti) por su ciencia médica y herbaria, añadiendo: 
«Domenico Senno, distinto fra’ suoi colleghi per la sua avversione alle carnefi-
cine gratuite, e a cui sostituì pratiche e rimedi che onoravano ad un tempo e il 
suo talento inventivo e l’umanità» (Cesarotti M. 1820: 389). Recordemos que en 
Padua fue creado en 1545 el primer Orto Botanico de Italia, que todavía existe y 
contiene una riquísima biblioteca científica, de la cual hace parte también un ra-
rísimo maravilloso ejemplar del Fascicolo di medicina (1494), con diez xilografías 
atribuidas a la escuela de Andrea Mantegna o de Giovanni Bellini.

En el incipit de El Modo, así como en distintos lugares de sus obras, Delicado se que-
ja de sus detractores, lo que, amén de ser un topos de ascendencia trobadoresca, refleja 
la condición existencial del escritor, perseguido por calumniadores a causa quizás de su 
licenciosa Lozana o de su estado sifilítico. Olvidado por siglos, como su anticipadora Lo-

22.– «Y si tú permites que te adscriba igualmente a estos, don Juan Bautista, dotado particularmente de singular erudi-
ción y dicción, no habrá nada más por lo que tema los ataques de los maldicientes».

23.– «A ti, digo, don Julio Marciano, dotado de una gran humanidad y muy erudito en todo género de materias a quien 
nombro por razón de su honra».

24.– «y a ti, don Domingo, que llegaste a conseguir aquel conocimiento que consiste en el reconocimiento de la me-
dicina elemental, y tienes el puesto más alto no sólo en diagnosticar, sino también en curar las enfermedades en opinión 
unánime de todos».
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zana, fue, entre los siglos xviii y xix, apenas nombrado (Gruner Ch. G., 1793: XVI), o 
denigrado como autor de un tratado medicinal que casi nadie había leído. Solo encontra-
mos algún elogio en un ensayo escrito para defender la validez de la cultura española de 
los ataques de Tiraboschi y Bettinelli en un jesuita emigrado a Italia (Lampillas F. S. 1778: 
231), o para subrayar su originalidad y su compasión, casi un segundo Von Hutten, por 
parte del profesor berlinés August Hirsch (Hirsch A. 1885: 145).

En todo caso las habladurías de amigos o enemigos no le impidieron sanar y volver 
lleno de proyectos de su bajada al infierno.
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Spechio vulgare per li sacerdoti

1.– Introducción

Se llamaban speculum o bien specchio las «opere medievali e rinascimentali di carattere 
enciclopedico e di tono didascalico o morale» (Vocabolario Treccani della Lingua Italiana, s. 
v.), como atestiguan las copiosas obras así denominadas. En el caso de Delicado se trata de 
un verdadero espejo, ya que, dentro de ese manual destinado a los sacerdotes extranjeros 
que llegaban a Roma en ocasión del año santo de 1525, se refleja la auténtica imagen de 
Francisco Delicado, quien, dejado el oficio de curato en Santa Maria in Posterula («presbi-
ter in ecclesia sancte Marie in posterula de urbe olim curatus», (f. Diii v.) es ahora paciente 
atormentado por el morbo gallico y todavía no sanado mediante el tratamiento del guaya-
co («essendo io in lo Archihospitale de Santo Iacobo in Augusta infirmo incurabile»). Ya 
que se ha atrevido a escribir de una materia tan conocida por sus cofrades, les ruega que 
por caridad le perdonen, porque si escribió esta obrita fue solo por ser «amichevolmente 
esforzato» por sus coterráneos, incapaces de aprender la lengua italiana en breve tiempo. 
Él pudo aprender los oficios en lengua vulgar gracias a un antiguo cura de Santa Maria 
della Pace y a los sacerdotes de la primera cofradía de Santa Maria in Aquiro (Div). 

Entre confesiones personales y didáctica religiosa, un libelo que podía ser uno más en 
la trivial producción de género, se convierte en una pieza clave del mosaico que puede 
dar consistencia a uno de los más misteriosos y más extraordinarios escritores españoles.

2.– Ubicación del tratado. Estructura. Lengua. Dedicatario. Editor.

El ejemplar se encuentra en la Universiteitsbibliotheek de Gent,  Bélgica, sign. 
BIB. ACC. 019506/-4, consultable on line con el link: <https://lib.ugent.be/en/cata-
log?q=900000084286>. Está encuadernado con otras cuatro obras, todas de asunto reli-
gioso. Las dos hojas de guarda no son visibles, pero he podido entresacar25 que en la pri-
mera hoja hay un ex libris que dice: ‘Libri di Cesare Saluzzo’. En la última hoja de guarda, 
en una nota manuscrita (quizás de Ferdinand Vanderhaeghen, antiguo jefe de la biblio-
teca entre 1869 y 1911) se lee: ‘Acquis 30 f. Hoepli Milan’, probablemente a finales del 
siglo xix. El libro carece de otras indicaciones. 

Detalles

No nos extraña encontrar la obra de un eclesiástico español en Flandes, menos aún en 
la ciudad natal de Carlos V. Durante las guerras religiosas del siglo xvi, las colecciones in-
cautadas a las iglesias, conventos y monasterios católicos acabaron dotando la biblioteca 
de Gantes de un sinnúmero de textos religiosos. Las otras obritas que con la de Delicado 
forman el legajo son las siguientes:

25.– Gracias a la amabilidad del bibliotecario, Sr. Frank Vanlangenhove.
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1.	 Benedetto Bindoni, La dechiaratione della Giesa di Santa Maria de Loretto & come 
ella uenne tutta integra, Venetiis, per Benedictum Bendonum, MDXXXVI.

2.	 Hugo de Sancto Victore, Opera vtilissima a qvalvnche fidel christiano. Intitulata spec-
chio de la santa matre ecclesia. Con la sua Tauola, Stampata in Venegia, per Aluise di 
Torsi, M. D. XXXV. 

3.	 Johann Burchard, L’ordine de la messa ilquale deue tenere il sacerdote quando celebra 
senza canto & senza ministri, secondo lo vso della santa romana chiesa, In Vinegia, per 
maestro Stephano da Sabbio, MDXXXIIII. 

4.	 Desiderius Erasmus, La dichiaratione delli dieci co[m]ma[n]dame[n]ti: del Credo: del 
Paternostro: con vna breue annotatione del viuere christiano per Erasmo Roterodamo: 
vtile & necessaria a ciascuno fedele christiano. Historiata, Stampata in Vinegia, per 
Nicolo di Aristotile detto Zoppino, MDXXXII.

La quinta es nuestro Spechio, que guarda evidentes relaciones con las otras cuatro, tan-
to de asunto, como de procedencia geográfica, época e incluso del estampador, Stephano 
da Sabbio,  con el que Delicado trabajó en Venecia. En cambio el editor de esta obra es otro 
de sus colaboradores habituales, Antonio Martín (o Martínez) «el maestro de Salamanca 
libraro», censado entre 1526 y 1527 con tienda y casa (de nueve «bocche»), en el barrio 
de Parione, como la mayoría de los estampadores de Roma (Lee E. 1985: 84). Mucho se 
ha investigado sobre uno de los rarísimos libreros españoles en Roma (Misiti M. C. 1992, 
1992a; Gernert F. 2005; Gonzalo Sánchez-Molero J. L. 2007), famoso por sus grabados, a 
los que finalmente se dedicó en exclusiva en sociedad con el francés Antonio Lafréry, so-
cio tras su muerte (1562) también de su hijo Francesco. Fue sepultado en la iglesia de San 
Lorenzo in Damaso, cerca de su mujer, como recuerda su epitafio (Pagani V. 2000: 150). 

El ex libris se refiere a las colecciones de un noble piamontés, Cesare Saluzzo di Mo-
nesiglio, que vivió entre los siglos xviii y xix. Miembro de una aristocrática familia de 
Turín, fue militar, político, arqueólogo, tutor de los príncipes de Saboya y bibliófilo apa-
sionado. Su riquísima biblioteca acabó en la Biblioteca Real de Turín. Ulrico Hoepli, a su 
vez, de origen suizo, fundó en Milán una gran librería, todavía existente, y una editorial 
de carácter preferentemente científico y manualístico. 

El Spechio vulgare per li sacerdoti, en 8°, contiene 16 folios, numerados A-D4, registrado 
en el catálogo de J. Machiels, Catálogus van de boeken gedrukt vóór 1600, con la sigla D 68.

En la portada, aquí reproducida, el título, muy largo según las modalidades de la época, 
resume el contenido del libro, es decir la manera que deben respetar los sacerdotes en sumi-
nistrar los sacramentos y las misas de San Gregorio, secuencia de treinta misas celebradas 
para liberar al alma del difunto del Purgatorio. En la viñeta, detrás del sacerdote celebrante, 
reconocemos entre los fieles al mismo Delicado, reproducido como en la xilografía El modo 
de adoperare el legno de India Occidentale de perfil, con su calva y barbas. En el folio Aii, tras 
un título en letras de cuerpo enorme («Ad laudem et gloriam altíssime Trinitatis. Sequitur 
modus Curatorum seu Parrochianorum»), hay una dedicatoria al «nobilissimo superiore 
nostro», de la familia De Crescentiis, a quien en el colofón llama «Miser Pietro Paulo de 
Crescentiis Romano utriusque Iure Doctore excellentissimo benemerito auditore del reve-
rendo presbitero vicario in spiritualibus della Santità del nostro Signore Clemente VII». Me 

https://lib.ugent.be/en/catalog/rug01:001484020?i=0&q=900000084286
https://lib.ugent.be/en/catalog/rug01:001484020?i=0&q=900000084286
https://lib.ugent.be/en/catalog/rug01:001484434?i=1&q=900000084286
https://lib.ugent.be/en/catalog/rug01:001484434?i=1&q=900000084286
https://lib.ugent.be/en/catalog/rug01:001484434?i=1&q=900000084286
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pregunto si no serán dos los personajes aludidos: un Marcello de Crescentiis (o Crescenzi), 
cuyos cargos eclesiásticos y fecha de nacimiento y muerte coinciden con lo que afirma Deli-
cado, y un Pietro Paolo, que trabajó en la Nunciatura bajo Clemente VII.

La familia Crescenzi era una de las más antiguas de Roma; sus orígenes remontan 
al siglo ix. Por haber dado tantos cardenales, obispos y papas a la Iglesia, el historiador 
Giangiustino Ciampini escribió «potersi meritamente chiamare un Seminario di Cardi-
nali» (Ciampini G. 1691: 32). Otro Pietro Paolo de Crescentiis (1572-1645) fue obispo y 
cardenal en fechas muy tardías, mientras que Marcello (1500-1552), gran orador, diplo-
mático (representó a Papa Julio III en el Concilio de Trento), beneficiado por sucesivos 
Pontífices, fue doctor en utroque iure, obispo, cardenal y auditor de la Sacra Rota, un título 
cuyos privilegios había establecido Papa Clemente VII con «su decreto Convenit aequitati 
del 2 agosto 1525» (Visceglia M. A. 2005: 182).

Portada del ejemplar de la Universiteitsbibliotheek Gent.
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Ya se dijo que las únicas noticias sobre el desconocido libro fueron ofrecidas por Fran-
cesco Ugolini, que no reveló su paradero. Sin embargo ya Max Sander había reproducido 
la ficha de un ejemplar, «cité d’après un catalogue de libraire, qui, à ce propos, ne donne 
aucune explication», (Sander M. 1942, VI, 2401bis) pero se equivoca con el nombre del 
editor, Salamanca, que confunde con la ciudad omónima.

De las citas reproducidas hasta aquí se puede notar cómo Delicado pasa, sin solución 
de continuidad, del vulgar italiano al latín y viceversa, sin usar nunca el castellano. En 
todas sus obras los idiomas se entremezclan en los varios registros lingüísticos, sea cultos 
sea populares, así como los géneros de escritura adoptados: narración, diálogos, versos, 
exposición, elogios e invectivas. Hasta una obra aparentemente didáctica como esta tie-
ne sus improvisados rasgos coloquiales, en los que el escritor se transforma en personaje 
(como en la coeva Lozana), charlando con sus feligreses, invitándolos a confesarse o a 
hacer limosnas y asistir a los enfermos del hospital en el que se encuentra él mismo. Una 
vez más, la metaficción entra en la narración, como en La Lozana, en donde el creador 
y sus criaturas parecen conocerse, intercambiando visitas e informaciones, dialogando 
entre sí. Los sacerdotes extranjeros son invitados a participar en esta clase de enseñanza 
litúrgica que es también un modo de entrar en la vida cotidiana de la capital de la Cris-
tiandad con sus costumbres peculiares y sus Santos, entre los cuales siempre prima San-
tiago, titular del benemérito hospital.

Sin una verdadera división en apartados, Delicado en el Spechio habla de las fiestas que 
hay que observar y de las misas que celebrar, de las amonestaciones a los parroquianos, 
de los siete Sacramentos, dando instrucciones para cada uno, de cómo el sacerdote debe 
dirigirse a los fieles, de las penitencias que infligir y, por último, de su propia experiencia 
de párroco y de enfermo. Concluyen el texto unos versos en latín en honor del cuerpo de 
Cristo. En el colofón se despide como Prete Frencesco [sic] Delicato [sic] Hispano, anno 
Iubilei 1525, Adì. 2 de Novembre.

3.– Transcripción del original y notas al texto.

Criterios de edición

Modernizo la ortografía cuando grafemas diversos no corresponden a sonidos dife-
rentes (u/v, i/y/, b/v, c/z/ç, s/ss/x, ti/z); mantengo las formas cultas y los italianismos; 
regularizo la puntuación, la acentuación, los apóstrofos y el uso de las mayúsculas; desa-
rrollo las abreviaturas y los grupos consonánticos (ad/vv, bt/tt, dm/mm, pt/t, ct/t, bs/
ss); dejo las oscilaciones vocálicas; quito la h etimológica; pongo en cursiva el latín; indico 
entre corchetes las adiciones; corrijo erratas evidentes (volgio/voglio).
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•

Spechio vulgare per li Sacerdoti che administraranno li sacramenti in 
ciascheduna parrochia, lo quale contiene in che modo debiano pronunciare 
le Feste e fare la Confessione sotto brevità, e le parole e monizioni che in 

ciascaduno de li Sacramenti debbiano dire. E ancora le monizioni26 quando 
daranno la sepultura ad alcuno con l’ordine el quale se debbe tenere  

in celebrare le messe de Santo Gregorio27.

Ad laudem et gloriam altissime Trinitatis. Sequitur modus Curatorum seu Parrochianorum.

Sine dubio, nobilissimo superiore nostro, volendo bevere in altra fontana che in quella 
virtuosissima de Crescentiis28, dove che li curati forastieri e tramontani desiderano saziar-
se, per poter canonicamente esercitare un tanto Officio come che è la cura delle anime, 
perocché sempre cresce29 verso omni virtù, si placet, tantum aures benivolas circa prohemium 
mihi accommoda30.

Tutti quegli oratori, maestri ovvero predicatori i quali desiderano far frutto indignan-
do li suoi sudditi, ovvero intendono fruttificare in domo domini, attenta la sua scienzia 
e dottrina essere nulla quando non sono intesi dalli circostanti auditori31, e quelli sono 
laudati li quali senza multiplicazione de parole se sanno dare a intendere, e questi sono 
reputati [per] il suo ingegno e la sua audacia pro sapientia32 et ut melius nosti33 non essere 
cosa tanto necessaria alla salute spirituale quanto che li Sette Sacramenti, li quali la santa 
Chiesa come [Aii] ch’è madre a tutti participa, como a figlioli dotti e indotti. E non basta 
che solamente li dotti sacerdoti e li rettori l’intendano e sappiano administrarli, giusta la 
forma de lo manuale, ma informar alli rustici sì, e far mediante ciascaduno delli sacra-
menti che l’omo conosca Dio suo creatore, e anche che l’omo conosca sé stesso, maxime 
quod hoc appetunt homines. Certissimamente lo profeta non era sì ignorante quando per 
paura de non essere inteso disse a. a. a. nescio loqui34 et etiam Moysés allo quale fu ditto: Ego 

26.– Monizione es la plegaria que, bajo solicitud del sacerdote, todo fiel debe hacer, pero en su texto Delicado la usa por 
ammonizione, amonestación.

27.– La tradición de las treinta misas seguidas para rescatar el alma del Purgatorio hace referencia a San Gregorio Mag-
no (siglo vi), que de este modo habría enviado al Paraíso el alma de un monje muerto en pecado.

28.– Para la familia De Crescentiis, o Crescenzi, véase arriba, apartado 2.

29.– Alusión al sema originario del apellido de la familia, que tenía en su escudo tres lunas crecientes. 

30.– Si te place presta solamente tus benévolos oídos a mi proemio.

31.– No solo la brevitas aconseja Delicado a sus cofrades, sino que hablen con un lenguaje que todos puedan entender. 
Igualmente en El Modo escribía: «Perché piú sono quelli che non hanno cognitione della lingua latina che gli altri, perciò 
mi è parso piú conveniente cosa scrivere questa nostra operetta [in] vulgare che latino, acciocché piú persone di quella se 
ne potessino accomodare e saper in che modo si debba pigliare l’acqua del legno Guaiaco» (Delicado F. 2004: 376).

32.– La misma cita (Cicerón, Familiares, 1, 10) en el Mamotreto V de Lozana.

33.– Para que lo sepas mejor.

34.– ¡Ay, Señor! Yo soy muy joven y no sé hablar, Jeremías, 1, 6.
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ero in ore tuo35. E dubitando pure de non essere inteso le fu dato suo fratello per interpre-
te36, e lo summo pastore Santo Pietro, veduta in Italia la diversità varia in le nazione, prese 
per suo discipulo e interprete lo Evangelista Marco santissimo. Similiter Valerio Episcopo 
ebbe per suo interprete Vincenzio Martire gloriosissimo37. Tu quoque honoradissimo supe-
riore odisti imo vede quello primo Archiepiscopo Granatensi Ferdinandus nomine digno cer-
to de memoria, il quale, non potendo pronunciare la saracena e arabica lingua per esser 
ottogenario senex, nondimeno magnam interpretum copiam governava, non solum per se, 
ma etiam per quelli li quali gerebant artem artium, scientia scientiarum, curam animarum38. 
O laude digna del suo primo autore pronunciare la bulla in coena Domini [Aii v.] non so-
lum in lingua latina ma etiam in vulgare39, perché una cosa tanto necessaria al ben comune 
e a lo timore de Dio non sia occulta alli populi illitterati. Ideo queste introduzioni brevi 
sottoposte umilmente alla tua protezione per quelli forastieri li quali eserciteranno la cu-
ra delle anime in alma Urbe, non dico indignamente sed lingua impedita.

Però40, volendo seguitare questo modo breve, sarà gloria a Dio e al popolo menuto 
intendere dalli tramontani41 in sua lingua la sua salute, li quali admirati et mente confusa 
diranno: ¿Nonne ecce omnes isti qui loquuntur transmontani sunt? ¿quomodo eos audivimus 
nostris linguis?

E attento42, nobilissimo mio Signor, lo mirabile governo quale circa lo examine passa-
to tibi dignamente comisso, ideo desidero non solum protezione sed etiam benivola e amabile 
correzione.

Vale, venerande domine, e questa sì utile operetta, benché io non abbia familiaritate al-
cuna circa la vostra eccellenza, tamen la ho dedicata a quella per più respetti, maxime per 
la mirabile cura e sollicitudine quale circa noi poveri se tiene altero de Crescentiis duce et 
domino meo43. [Aiii]

L’ordine e modo, non in tutte le cose, ma nelle più necessarie, le quali debbe avere, 
et in verbo et in opere esercitare, ciascaduno bono curato sotto brevità ordinata.

Confratelli mei venerabili curati, la domenica da poi ditto lo Offertorio nella banda 
dell’altare dove che fu ditto lo santo Evangelo in verso il popolo, in voce tanto alta che si 
accomodi alla capacità degli auditori, che da tutti siate intesi quanto è possibile distinto e 
spedito per non dare tedio alli auditori e studiato tamen primo curiosamente lo calenda-

35.– También a Moisés le fue dicho: «Yo pongo mis palabras en tus labios», Éxodo, 4, 11.

36.– Dios puso al lado de Moisés para ayudarle a su hermano Aarón, Éxodo, 4, 14.

37.– El obispo de Zaragoza, Valerio, tuvo como colaborador en la diócesis y predicador del Evangelio al joven Vicente, 
que murió mártir en Valencia, bajo el emperador Diocleciano en el 303.

38.– Hernando de Talavera, confesor de la reina Isabel de Castilla, declarado arzobispo de Granada una vez conquista-
da a los moros, intentó convertirlos a la fe católica a través de su lengua árabe, que él mismo estudió.

39.– La Bulla In Coena Domini se publicaba cada año en Roma, en ocasión del Jueves Santo. Leída en latín por un audi-
tor de la Sacra Rota, luego era leída en italiano. Contenía censuras y excomuniones contra varias ofensas.

40.– Por «perciò».

41.– Las naciones más allá de los Alpes.

42.– Y considerando.

43.– A lo que parece son dos los miembros de la familia De Crescentiis a los que se dirige, uno familiar y el otro no.



166    Lemir 25 (2021) - Textos Carla Perugini (ed.)

rio, aureo numero et computum et festa mobilia cum maturità pronunciare le feste e le vigilie, 
accomodandoli ciascheduno a suo modo, giongiendo e minuendo44, secondo la capacità 
del suo ingegno, ponendo a ciascaduna cosa in suo tempo45. 

Primo modo denunciarai in questa forma le Feste

Devotissimo e ornato populo: in questa settimana sono feste che la Santa Madre Chie-
sa ve pronuncia. In primis la Santa Natività [Aiii v.] del nostro Signor Iesu Christo: si farà 
in lunidì festiva e de precetto e la sua vigilia è46 il sabato per il consueto e antiquo modo, 
sicché ciascaduno che po’47 digiuni, e chi non ha licita causa farebbe bene a comunicarsi, 
benché non sia de obbligazione: nondimeno sarebbe grato a Dio.

De Santa Maria

Dilettissimi mei, ben credo non sia qua persona tanto indevota che non sappia essere 
la festa della Madonna Gloriosissima la domenica che viene, però che48 essendo ciascha-
duna persona in qualche travaglio in questo mondo, cessare non debbiamo di chiamare 
soccorso, e maxime dalla madre de misericordia, e però, si volemo essere esauditi, solenni-
zziamo la sua santa festa e degiuniamo la sua vigilia sabato.

De uno o più Apostoli

Martedì se fa la festa solenne del tale N. apostolo49 comandata de precetto per essere 
lui stato delli primi fundatori della Santa Chiesa militante, col suo sangue e sante opere, 
per la qual cosa Dio li fa tutti gloriosi in cielo e la Chiesa in terra. Sarà la sua vigilia lunedì: 
chi non ha scusa legittima degiuni con devozione e conseguirà la grazia, la quale iustificat 
in più. [Aiv v.]

De uno Martire

Mercordì sarà la devota festa e memorando martirio [di] S. N.50. Lui sia avvocato sobre 
la tale infirmità51: non che sia comandato, ma per devozione venite a sentire la sua Messa.

De aliquo confessore
Giovedì, a laude dell’infinito Iddio, solennizziamo lo Santo confessore N. Si volemo 

sentire lo suo soccorso, siamo devoti e in opere de carità seguitando sua vita52 darà aiuto 
a nostra fragilità.

44.– Añadiendo y disminuyendo.

45.– Aquí aconseja fijar con atención las fechas de las fiestas móviles a través del cómputo eclesiástico, cuyo cálculo las 
determinaba.

46.– Delicado escribe siempre «le». Es una forma toscanizante. Corrijo sin señalarlo en «è».

47.– Puede.

48.– Por lo cual.

49.– Delicado da las indicaciones necesarias para cualquier Santo o Apóstol (N.).

50.– Un Santo mártir cualquiera.

51.– Cada enfermedad tenía su Santo taumaturgo.

52.– Haciendo obras de caridad según su ejemplo.
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De aliquo Santo in Chiesa propria

Quanta grazia ha fatto a noi il Signor Iddio che ha posti noi sotto la guardia e defen-
sione di tanto e sì glorioso Santo, quan[t]o che è S. N! Perocché noi semo suoi figlioli 
dobbiamo solennizzare la sua santa festa e el dì de sua vigilia visitare li poveri e orfani e 
vidue53 bisognose, alli quali compartiremo della nostra sustanzia. Che possano loro anco-
ra laudare Dio e el nostro Patrone54, el quale sia pregato [che] conceda a noi adiutorio55 e 
a loro pazienza. Amen.

De una Virgine Martire

A tutte le Sante Vergene non si li potrebbe dare più onore salvo devotamente ora-
re. Preg[h]eno al suo sposo Christo Gesù per noi peccatori, con la sua purità e martirio 
han[Aiv]no ottenuto misericordia a chi fa la sua memoria.

Alio modo a una Santa

La virtù de questa Santa fu tanta che meritò essere visitata dall’eccellente Signore per 
pazienza e carità e ospitalità e sollecitudine circa dalle serve de Dio, e santa conversazione 
e santa devozione, imitando a Santa Maria Christi Apostolorum hospita56.

Pro Pasca
Generalmente chi avesse mal dispensato tutto lo anno, almeno questa Santa Settimana 

ritorni al suo Signor, il quale, dappo’ la sua Santa Passione e nostra redenzione, per gran 
dono e preziosa carità ha dato sé stesso in cibo. E in però57 per la quale cosa ciascaduno è 
obbligato -chi è in età legittima- di recevere, da poi la degna confessione, questo Santis-
simo Sacramento, e chi nol farà, oltre al peccato grande e la ingratitudine che li mostra a 
Christo Gesù de tanto beneficio e sì cordiale amore, che se priva della Santa Comunione, 
lui stesso se vene a scomunicarsi, e ancora sarà privato del premio del Paradiso, e passata 
la ottava io lo denuncerò all’Episcopo58.

53.– Viudas.

54.– Protector.

55.– Del tardío latín adiutorium: ayuda.

56.– Los atributos de esta santa son los de Marta, santa de su devoción, junto con su hermana María Magdalena y su 
hermano Jacobo. El apodo de Christi hospita se repite más veces en La Lozana, y lo encontramos en la xilografía que abre El 
modo de adoperare: «La legendaria llegada a las tierras de Provenza, en un barco sin velas y sin remos, de María de Mágdala 
y su hermana Marta, junto con otras dos Marías, Sara, Lázaro y Maximino, es recordada en la Leyenda Áurea de Jacopo 
da Voragine (c. 1250). Fueron discípulas y amigas de Jesús. En los Evangelios apócrifos Magdalena es esposa de Cristo, 
unida en matrimonio con él en la ciudad de Betania. Para la tradición católica es en cambio una prostituta arrepentida» 
(Delicado F. 2004: 254).

57.– Y por esta razón.

58.– Ottava era la prolongación de un periodo de siete días después de una fiesta. Es muy graciosa esta amenaza de de-
nunciar el obispo al desobediente, como último recurso tras la excomunión y la pérdida del Paraíso.
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Per pronunciare li quattuor tempori59

La settimana seguente sono li tre dì de digiuno solenne: chi lo po’ far senza scusarsi lo 
faccia e farà el debito, ma chi non po’ digiunare non [B] magni60 salvo cibi quadragesima-
li61, si non avesse licenza espressa, porrigendo62 però qualche elemosina.

Postea farai la Confessione

Altra festa non occorre al presente, ma ogni dì è festa per far ben, maxime per eser-
citare le opere de caritade63, le quali smorzano el peccato, vi renderete in colpa di vostri 
peccati divotamente, e, fatto lo signo della croce64  ☩ direte: Padre, mi confesso a Dio, e 
a madonna Santa Maria e all’Angelo Michael e a Santo Pietro e Paolo, a a Santo Ioanne 
Battista, all’Apostolo Evangelista, a Santo Laurenzio e a Santo Gregorio e a Santo N. pa-
trono nostro, a Santa Maria Maddalena e a Santa Orsola con la sua santa compagnia, e 
a te, Padre, dico mia culpa ch’io [ho] molto offeso Signore Dio e li mei prossimi in molti 
peccati, in mal pensare, in mal dire, in mal fare, in li dieci comandamenti, in li sette pec-
cati mortali, como che è S.A.L.I.G.I.A.65 e in li cinque sentimenti del corpo mio, come 
che è V.A.G.O.66 e tactu[s], e non ho operato le sette opere della misericordia67, unde son 
mal contento, e dico mia culpa, mia culpa, prego lo mio creatore me debbia perdonare, 
perocché ho transgresso li precetti della Chiesa, e te, Padre, che me diate l’assoluzione e 
penitenza in salute della mia anima. 

Dite tre Paternostri in luogo di penitenza, per la salute e [Bi] pace del populo Cristiano 
e per l’anima delli morti, maxime per quelli che sono sepulti in questa Santa Chiesa68. Et 
postea fa’ l’assoluzione in latino.

Quando accade a fare alcuna monizione o scomunica, prima guarda che sia autentica 
dallo tuo superiore e moderatamente, senza passione69 o affezione alcuna, dirai: 

Da parte dello Reverendo Monsignore N. se dà una monizione a istanza dello tale, chi 
avesse tolto, robato o trovato la tale cosa ovvero chi lo sapesse, lo pronuncia in termino 
de tanto tempo a persona che lo manifesta o restituisca allo tale, altramente farò l’officio70, 

59.– Las cuatro tempora eran los inicios de cada estación del año, en los que la Iglesia obligaba a ayunar durante los 
miércoles, viernes y sábados.

60.– Mangi. Magni es variante dialectal romana.

61.– Era la comida permitida durante los continuos periodos de ayunos impuestos por la Iglesia.

62.– Ofreciendo.

63.– El tema de la falta de caridad se repite a menudo en La Lozana, que lamenta su ausencia en Roma, así como de-
ploraba también Alfonso de Valdés en su Diálogo de las cosas acaecidas en Roma, escrito bajo la impresión del Saco de 1527.

64.– Aquí hay un signo de cruz. Lo pone también a menudo en La Lozana.

65.– Superbia, Avaricia, Lujuria, Ira, Gula, Invidia, Acidia.

66.– Vista, oído (Auditus), Gusto, Olfato.

67.– Dar de comer al hambriento, dar de beber al sediento, dar posada al necesitado, vestir al desnudo, visitar al enfer-
mo, socorrer a los presos, enterrar a los muertos.

68.– La iglesia de Delicado, Santa Maria in Posterula, tenía tres sepulturas para laicos y una en la sacristía para monjes 
y sacerdotes.

69.– Violencia.

70.– Le conminaré el castigo.



Lemir 25 (2021) - Textos     169Francisco Delicado, Spechio vulgare per li sacerdoti

benché passato el termine, s’intenda essere scomunicato. Si è de gran importanza, e in 
contumacia dirai:

Populo mio, se tu sapessi con quanto cordoglio son venuto questa mattina allo altare, 
vedendomi così costretto a fare un atto così terribile. Però che so quello che importa a 
essere scomunicato, ma chi non lo sa non se ne fa stima, ma come che siamo mortali, se 
per sua desgrazia moresse la tal persona, non solamente l’anima non ha requiem ma etiam 
el corpo, della qual cosa me tremano le carni. E perché dubito non potere finire la messa, 
lo lasso per dapo’ che la messa sia finita. In questo mezzo pregamo Dio ch’illumini quelle 
persone le quali fino a mo’71 sono state ostinate, e tutti [Bii] me aiutarete con le vostre ora-
zioni, perché, come canta la Chiesa: Multiplicatis intercessoribus largiaris72. Amen. Pax vobis.

De Septem Sacramentis et non quod faciendum sed quod dicendum, audi73

Benché lo simplice sacerdote non sia ministro de tutti i Sacramenti, salvo che de cin-
que74, nondimeno è bene a saperli pronunciare per molte cause (cioè per esortare al popu-
lo illitterato). E attento che75 se sa l’ordine che se deve tenere in ciaschaduno delli sacra-
menti, però non se dirà salvo le parole vulgari, le quali deve usare lo plebano76 o lo curato 
tale in administratione, e procederemo per l’ordine che tene o deve tenere l’omo in pigliarli, 
cioè prima lo Battes[i]mo, da poi la confirmazione, da poi la confessione, da poi la comu-
nione, da poi lo matrimonio, da poi l’ordine, da poi l’estrema unzione.

Del Santo Battes[i]mo

Posto tamen lo fanciullo in lo braccio destro al padrino o santolo77 avanti alla porta 
della Chiesa, dirai: Siati li benvenuti insieme con questa nuova prole. È maschio o femmi-
na? Como se vuol domandare: Pietro Paolo78? Che domandi alla Chiesa? R. Fe. Quid tibi 
prestabit?79. E così procedere secondo l’ordine dello manuale, e alli padrini dirai [a] che cosa 
sono obbligati, in questo modo: [Biii] Signori mei, avendo pigliato a Pietro Paolo in luogo 
di figlio, si[e]te anche obbligati con diligenza e timore [a] impararli li articuli della nostra 
Santa Fede, e ancora istruirlo in la orazione domenicale ed etiam in la salutazione Angeli-
ca80, e perché in caso che il proprio padre e madre li mancasse (quod Deus avertat) el nos-

71.– Mo’, del latino modo, por ahora. Todavía en uso en los dialectos meridionales.

72.– Era parte de una oración para todos los Santos, para que, multiplicados los intercesores, el Señor distribuyera sus 
gracias en abundancia.

73.– Escucha los siete sacramentos y no de lo que se ha de hacer sino de decir.

74.– Porque el bautismo puede ser oficiado, en caso de necesidad, por cualquiera; y en el matrimonio los oficiantes son 
los esposos mismos.

75.– Ya que.

76.– El presbítero de una parroquia rural (pieve).

77.– Regional por «padrino».

78.– El nombre del dedicatario de Spechio vulgare.

79.– «Ordo ad cathecuminum faciendum. Stantibus patrinis infante infantulas tenentibus ad fores ecclesie sacerdos 
tenens librus manu sinistra interroget illos lingua vulgari. Est homo vel femina? R/. Homo Femina est. Si est femina: re-
quire baptismu femine. Et procede ut illic: Sacerdos: Quo nomine vocabitur? R/. N. Salis quid petis? R/. Fidem Christi. 
Sacerdos: Fides Christi quid tibi prestabit? R/. Vitam eternam», Ritual del baptismo según el libro llamado ‘Ordinarium’, Pere 
Posa, Barcelona, 1501.

80.– El Padre Nuestro y el Ave María.
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tro figliano81 non perda un tanto tesoro spirituale della Santa Madre Chiesa. Però, per più 
obbligo, cominciano adesso a dire: Credo in Deum. Poi avvisa alla mammana82 che comandi 
alla madre che non tenga lo fanciullo nello suo letto a dormire per fin al capo dell’anno, per 
lo pericolo de forzarlo83. Poi avverti a conservare la lavanda delli compari, e se te la doman-
dano tu puoi dire che se sono contenti, che tu la darai con più avvertenza a chi si ha [da] 
dare84, e se ti parerà consultarlo prima con lo tuo superiore, perché da poi delli examine 
fatte a li sacerdoti se servano con più diligenza li santi estatuti. Et hoc sub meliori iudicio.

Per molte cose che ponno accadere, maxime alli figlioli maschi, se deve tenere grande 
avvertenza che non restano senza la Santa Confirmazione85, e però vi avviso come nella 
Chiesa de Santo N. il tal dì a tanti giorni.

De questo mese, in ditta Chiesa, se contribuisce lo Santo sacramento della Confirma-
zione: menate86con [Biii] devozione li vostri fanzulli, e fate che vengano a così li maschi 
come le femmine in etate che se arrecordano, e la fascia che li sarà legata non se deve ado-
perare se non in cose della Chiesa, o bruciarla87.

De Confessione in loco pubblico e non in camera

– Mio caro fratello, vuoi tu confessarti?
– Padre, sì.
– Fatte lo signo della Croce ☩ : in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. ☩ Metti in 

terra l’arma88. Quanto tempo è che tu [ti] sei confessato?
– Tanto.
– Hai fatto la penitenza che te fu imposta?
– Padre, sì.
– Hai esaminato molto bene la tua coscienza?
– Padre, ho fatto il possibile.
– Hai perdonato a tutti li tuoi offensori?

81.– Hoy se diría «figlioccio».

82.– Era la partera. En La Lozana la protagonista hace de partera en un animadísimo mamotreto de la segunda parte, 
lleno de detalles interesantes sobre la vida del pueblo romano. 

83.– En el texto: «forcarlo».

84.– En el mismo mamotreto XXIV el autor, a través de su compañero y alter ego Silvano, nos explica lo de la lavan-
da dei compari: «COMPAÑERO: Es una usanza en esta tierra, que cada uno da a la madre según puede y hacen veinte 
padrinos y cada uno le da. AUTOR: Pues no iban allí más de dos con la criatura: ¿cómo hacen tantos? SILVIO: Mirad: 
aquella garrafa que traen de agua es la que sobró en el bacín cuando se lavaron los que tienen la criatura, y tráenla a casa, 
y de allí envíanla al tal y a la tal y ansí a cuantos quieren, y dicen que, por haberse lavado con aquel agua, son compadres. 
Y así envían quien una cana de raso, quien una de paño, quien una de damasco, quien un ducado o más. Y d’esta manera 
es como cabeza de lobo para criar la criatura hasta que se case o se venda si es hija. Pues notá otra cláusula que hacen aquí 
las cortesanas: prometen de se vestir de blanco o pardillo y dicen que lo han de comprar de limosnas, y ansí van vestidas a 
espesas del compaño, y esto de los compadres es así» (Delicado F. 2004: 149-150).

85.– Mientras en las iglesias de Oriente el sacramento de la confirmación se administra junto con el bautismo, en la de 
Occidente se confiere con la primera comunión para que los niños tengan más conciencia de lo que van a recibir.

86.– Traed.

87.– Se trata de la faja ligada a la frente del cresimando, para retener el óleo.

88.– En esta verdadera acción dramática, actúan dos personajes de verdad y no estereotipados. Todos iban armados en 
la época, así que el sacerdote pide que el feligrés deponga el arma por respeto de la santidad del lugar. 
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– Padre, sì.
– Hai reso a tutti il suo?
– Padre, sì.
– Hai offeso tu a niuno in pubblico?
– Padre, sì, ma già lui è ben soddisfatto di me.
– Sei tu stato scomunicato?
– Padre, sì, ma pagato che ebbi fui assolto dal giudice89.
– Quale arte fai perché meglio te intenda?
– Padre, faccio el tal esercizio.
Descopri il capo per reverenza di questo Sacramento, e metti le mani giunte e di’: 
–Padre, me confesso a Dio e alla gloriosa Vergine MARIA, e a Santo Pietro e Paolo, e a 

tutti Santi, e a te, Padre, dico mia colpa, de tutti li mei [Biii v.] peccati ch’io [ho] fatto, pre-
go l’onnipotente Iddio mi abbia misericordia, e a te, Padre, che me ascolti, che dirò contra 
di me la mia malizia e in prima confesso essere stato trasgressore, e avere rotto da poi che 
mi confessai duoi delli dieci comandamenti de Dio, cioè el tale, el tale.

— Figliol mio, tutta volta che tu pensi rompere uno delli Dieci Comandamenti, in pri-
ma rompete uno dito della mane.

– Padre, io l’ho provato già più volte, ma me duole terribilmente90.
– Figliol mio, pensa quanto te duole corporalmente tanto più te ha a dolere spiritual-

mente.
–Padre, vi prego che vi piaccia di domandarmi: per ben che io so fare li peccati ma non 

mi arricordo di saperli dire?
–Caro figliolo, non te vergognare, perché li toi peccati saranno smorzati e perdonati 

da Dio, li quali a lui tu appalesi, e mediante el tuo timore e la tua verecondia91, la quale è 
in parte de satisfazione alli toi peccati92, perché io son quasi un istrumento per ascoltare 
e discretamente giudicare e senza errore assolverti, come vicario di Dio93. Ora tu di’ el 
discorso di sette peccati mortali e avvertire anche ch’io son peccatore e non angelo, e an-
che ho da tenere segreta la confessione, per la pena che meritaria uno che la palesasse o 
manifestasse94, e non dubitare che [Biv] andarai consolato. E nota che sei venuto a dire li 
toi peccati, quantumcunque sint oculta, sive manifesta, omnia et singula distincte et singulam95.

– Padre, non me dava l’animo a venire a confessarmi.

89.– La absolución podía ser concedida por el canónigo penitenciario o por el confesor.

90.– Duele más el cuerpo que el alma…

91.– En cambio, con su desenvoltura y falta de escrúpulos, en el Mamotreto LXII la Lozana declara que hay tres o cua-
tro cosas que quisiera ver y «la otra querría que en mi tiempo se perdiese el temor y la vergüenza para que cada uno pida 
y haga lo que quisiere» (Delicado F. 2004: 330).

92.– El pecador acepta la penitencia ordenada por el confesor en satisfacción de sus pecados.

93.– El verdadero sacerdote, según la doctrina cristiana, es Jesús. Delicado conocía muy bien sus debilidades corporales, 
como su Lozana demuestra.

94.– El confesor tenía que respetar de manera absoluta el sigilo sacramental. Como explica el Derecho Canónico, Can. 
983 § 1: «Sacramentale sigillum inviolabile est; quare nefas est confoessario verbis vel alio quovis modo et quavis de causa 
aliquatenus prodere poenitentem».

95.– Que sean ocultos o evidentes, se deben confesar todos los pecados singularmente.
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– O mio caro figliolo, si scires charitatem Christi et misericordiam et pietatem et mansue-
tudinem quibus paratus est recipere peccatores96, non saresti venuto tanto tarde a dire le tue 
colpe, ma pur di’, senza timore.

–Padre, voglio che sappiate la causa che me ha mosso a venirme a confessare da poi tre 
anni che non mi sono confessato: io sono andato a visitare la chiesa de Santa Maria del 
Popolo97 e in lo viaggio intrai in lo Archihospitale de Santo Iacobo, dove che vedei de molti 
uomini e donne, li quali sono tatti98 dalla mano del Signore de una infirmità incurabile, la 
quale cosa mi ha fatto perdere molta parte dell’ira e dell’invidia, e ho fatto nel mio core 
uno fermo proposito: de andare una volta la settimana a videre [la] loro passione99.

– ¡O altitudo divitiarum sapientiae et scientiae Dei, qua[m] incomprehensibilia sunt iudi-
cia eius et investigabiles viae eius!100 O figlio mio, tu non vedi che Dio te ha aperto la via per 
salvare te? Se tu poi va[i] ogni dì, come tu hai perso li tuoi peccati, tu perderai il terzo, che 
è l’accidia. E se tu sapessi come quel loco si è [Biv v.] el Paradiso, lo Purgatorio e l’Inferno 
a chi li visita! Perché chi vede li poveri e le sue passioni umane, vede Cristo, e chi vede 
Cristo vede il Padre una con lo Spirito Santo, come parla l’Evangelio: Qui videt me videt 
et patrem101. El Purgatorio alli pazienti de questo loco perché in sua pazienza sosteneno 
[le] loro anime e purgano [i] loro peccati e di quelli che li sovveneno con carità, come che 
canta la Santa Scrittura: In patientia vestra possidebitis animas vestras102. E l’Inferno a quelli 
li quali abbondano103 e hanno visto loro, sua fame, sete104, nuditate, peregrinazione, carcere 
continua, infermità incomportabile, e non sono mossi a pietà, questi per Santo Matteo, 
vigesimo quinto capitolo, sono privati ut non videant in hoc mundo (infirmos suos) nec in 
alio maiestatem Christi105. Secondo la diversità delle persone, sì te parerà recordarli, non il 
modo e condizione dei peccati s[uoi] ma li circostanze o genere dei peccati.

Infine dirai:

96.– Eligius Noviomensis, Homiliae, Homilia xii. in die coenae domini. De filio prodigo ad poenitentes: «Et talis sit timor ut 
desperatio non se intermisceat, quia Dominus paratus est semper recipere peccatores ad poenitentiam converti volentes».

97.– Ubicada en una de las más bellas plazas de Roma, Santa Maria del Popolo, cuyo origen remonta al siglo xi, es ri-
quísima de obras de artistas famosos, cuales Raffaello, Bernini, Pinturicchio, Caravaggio, Sebastiano del Piombo, Carracci, 
etc. La compañía del Archihospital tenía en custodia la imagen de la Virgen que se veneraba en la iglesia, y la llevaba en 
procesión en el periodo de Pascua de Resurrección. Vid. Statuti del venerabile archiospidale…, III Parte, cap. 9, p. 75.

98.– Del latino tangere, tocar.

99.– Conmovedora esta referencia a la condición existencial del Autor, que, mientras escribía, era uno de esos huéspe-
des del Archihospital de Santiago de los Españoles, de donde saldría sanado dentro de poco, como nos refiere en su Modo 
de adoperare. «Passione» es término frecuente en Delicado, usado según su sentido etimológico de sufrimiento, pena.

100.– «¡Qué profundas son las riquezas de Dios, y su sabiduría y entendimiento! Nadie puede explicar sus decisiones 
ni llegar a comprender sus caminos», Pablo, Carta a los Romanos, 11, 33. La elección de algunos elegidos por parte de Dios 
es inescrutable.

101.– Hablando con sus discípulos, Jesús respondió así a Felipe que le pedía les dejase ver al Padre: «El que me ve a mí 
ve al Padre […] ¿No crees que yo estoy en el Padre y el Padre está en mí?», Juan, 14, 9.

102.– «Con la paciencia salvaréis vuestras almas», Lucas, 21, 19.

103.– Viven en la abundancia.

104.– En el texto: «setti».

105.– El día del juicio, cuando Cristo separará a los que usaron caridad para sus hermanos de los que no: Mateo, 25, 
31-46.
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– Figliolo mio in Cristo Gesù, tu sei vestito e armato della veste della luce: sappiala 
conservare perseverando in la salute dell’anima. E per i tuoi peccati confessi farai la tale 
penitenza, e falla con diligenza e vieni a comunicarti con timore.

Postea dirai:

– Inclina el capo e di’ uno Pater Noster in loco [C] di penitenza. Misereatur et indulgen-
tiam106. 

Posta tamen la mano destra sopra lo capo dello penitente, dirai:

– Dominus noster Jesus Christus te absolvat: et ego te absolvo auctoritate eius et Apostolo-
rum Petri et Pauli et superioris ab omni vinculo excommunicationis minoris et a partecipatione 
cum excomunicatis, si teneris, et restituo te sacramentis ecclesiae. Iterum te absolvo ab istis et 
ab aliis omnibus peccatis tuis quomodocunque offendisti creatorem tuum, et animam tuam et 
proximum tuum et preceptis Sanctae Romanae Ecclesiae. In nomine Patris et Filii et Spiritus 
Sancti.

– ☩Amen. Vade in pace et noli amplius peccare. Prega Dio pro me.

Alio modo de confessione infirmorum
– Madonna mia, siate la ben trovata. Siate apparec[ch]iata a dir le vostre colpe.
– Padre, sì, benché la mia infirmità me ha privata in parte della memoria. Ma dirò 

quello che me arricordo, e la Vostra Paternità supplirà alla mia ignoranza. Sedete, Padre107.
–Madonna, fateve el signo della Croce ☩, che io aiutarò a recordarve e maxime le cose 

più necessarie, come sono li dieci Comandamenti de Dio, [Ci] ed anche della Chiesa, e li 
sette peccati mortali uno per uno, acciocché non vi smarrite. E quando vederite che siate 
stata peccatora in qualcheduno che vi arrecordarò, accusativi senza timore. E anche in li 
cinque sensi similmente ve arrecordarò, delli dodici articoli della nostra Santa Fede108 e le 
opere de carità si [le] avete fatto, e se no perché le fati da mo’ innanzi109 per satisfazione alli 
vostri peccati. E sappiate che la carità ammazza lo peccato e si se po’, mia cara madonna, 
in questo mondo se vuole sforzare l’omo a satisfare a Dio e ai prossimi. E si in qualunque 
modo non hai serbato quell’ordine che deve tenere ogni bono cristiano per negligenza 
ovvero per sprezzo, ovvero per ostinazione, ovvero per non potere, te ricordo per la salute 
dell’anima tua che ti debbi accusare a te stessa a dire la tua colpa. Ed anche te arricordo 
che le restituzioni che tu hai a fare, che non le lasse nel tuo testamento che siano fatte, 
ma che le facci[a] te stessa in vita, perché, dapo’ la tua morte, porà essere che li tuoi eredi 
indurasseno el core e non lo fariano, e tu saresti non in bono stato, aspettando la loro dis-

106.– Así el sacerdote concluye la confesión: «Misereatur tui omnipotens Deus […] Indulgentiam, absolutionem, et 
remissionem peccatorum tuorum tribuat tibi…».

107.– También esta mujer actúa como una dramatis persona, y no como un recurso retórico. 

108.– Son los artículos de fe contenidos en el Credo.

109.– Vid. nota 45.
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crezione110. Però seria cosa più convenevole alla salute tua spirituale farla adesso, e non te 
dubitare: di’ alli tuoi eredi non li mancarà la grazia di Dio. E così fa’ similmente tu stessa 
l’elemosina alli poveri che hanno il male incomportabile e lassa [Cii] stare le fabrice111.

– E fa’, mia figlia, uno perdono generale alle persone che te hanno offeso perché Dio te 
perdona a te. E conosci te stessa essere de nihilo facta, e reputarte indegna delle altre perso-
ne e chiamarte mal contenta per avere fatto tutti questi peccati già confessi, e riconoscere 
il tuo Creatore essere onnipotentissimo, el quale non vole altro da noi peccatori salvo la 
nostra salvazione112.

–Mia cara figlia, questa penitenza farai adesso per li tuoi peccati, e ringrazia il Signore 
che così fu sua volontà dar in te questa infirmitate, la quale mondarà e purgarà in questo 
mondo a te sua serva. E si tu sei bona serva al tuo Signore, bisogna che abbi pazienza e te 
contenti de quello che se contenta el redentore tuo, il quale dice per lo suo Apostolo San-
to Paolo nella prima epistola ad Corintios, nel capitolo decimoquinto: Scientes quod labor 
vester non est inanis in Domino113. Postea ut supra.

De Comunione generale ovvero particulare
Prima monizione alli parrocchiani li quali voleno comunicarsi

– Dilettissimi mei, siate tutti avvisati di mondare bene la vostra coscienza e riconci-
liarvi con [Cii v.] Dio e con lo prossimo.

Seconda monizione

– Cordialmente et cum iocunditate participaremo oggi tutti el preziosissimo corpo del 
nostro Redentore, e chi degnamente accederà veramente fruirà e goderà la sua grazia. 
Ma chi sine timore accede sarà il giudizio suo, però canta la Santa Chiesa: probet autem se 
ipsum homo etc114.

Terza monizione

– Fioli mei, voi che altre fiate non ve siti comunicati, avvertite che da poi la Santa Co-
munione non è d’andare attorno, ma in camera o in chiesa a stare in orazione, e far bo-
na compagnia allo Signore, acciocché sia sempre con esso voi e no[n] si parta con la sua 

110.– «Discrezione» es término frecuente en La Lozana, que significa el sueldo concedido por el amo a su antojo. Aquí 
se alude a la falta de voluntad de los herederos de conformarse con el de la difunta. Los testamentos, como estudio de la 
historia de mentalidades, se han multiplicado a partir de los comienzos del siglo xx (Azpeitia Martín M. 2008). La alu-
sión a la eventual oposición de la familia del moribundo se justifica por las fuertes presiones que las instituciones eclesiás-
ticas operaban para tomar el lugar de los legítimos herederos del difunto, a través de legados o mandas a conventos, mo-
nasterios, capillas, hospitales y sumas dejadas para que se dijeran cantidades increíbles de misas para el alma del difunto.

111.– Posiblemente «fabbricerie»: órgano administrativo de los bienes de iglesias, santuarios etc.

112.– De la Edad Media en adelante tuvieron mucha importancia las Artes moriendi como manuales de preparación a 
la muerte. Para quien no tuvo una buena vida era importante tener una buena muerte, «como la posibilidad de no caer 
en la condena eterna, sino en el Purgatorio», (Haindl A. L. 2009: 166), (Perugini C. 2021).

113.– 1 Corintios, 15, 58.

114.– Probet autem se ipsum homo et sic de pane illo edat et de calice bibat, «cada uno debe examinar su propia conciencia 
antes de comer del pan y beber de la copa», 1 Corintios, 11, 28.
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grazia, perché, come canta la Santa Chiesa: Non est autem fuit aliquando natio tam grandis 
quem habeat deos appropinquantes sibi sicut adest nobis Deus noster115. 
E siate avvisato de basare prima la mano del sacerdote e poi comunicare, cioè pigliar la 
Santa Comunione in bocca.

Quarta monizione

– Venite con maturità tutti inginocchioni, l’uno da po’ l’altro, deferendo sempre alli 
maiori e alli antiqui per serbare l’ordine naturale116. E chi non fosse riconciliato con lo 
prossimo non presuma di accedere a tanto Sacramento, e chi avesse la con[Ciii]ciencia 
stimulata de peccato prima studi di mondarsi con la Santa Confessione.

– Ora ciascaduno giunte le mane: recordarse de niun peccato mortale a dire?
– Padre, no, ora sta ben.
– Dicete: Confiteor Deo etc. 

Pigliato el Sacramento de sopra l’altare, e tenendo in mano una ostia, inverso el popolo si dice:

– Fratelli mei, sollevate gli occhi della mente al nostro Signor Iddio, il quale giudicherà 
vivi e morti, e riconoscendo il tale e tanto beneficio della nostra redenzione dicite:

– Signor, non son degno che tu entri in corpo mio, ma di’ tua santa parola e salvarai 
l’anima mia.

– Signor, non son degno etc.
– Signor, non son degno etc.
– Corpus Domini nostri IESU Christi custodiat animam tuam in vitam eternam.
R. Amen.
–Finita la Comunione a tutti se dice: Prosit vobis ad salutem mentis et corporis.
R. Amen.
Postea finirai la Messa e loro aspetteranno in ecclesia la tua benedizione particolare e 

diranno l’orazione domenicale e lo Credo in gratiarum actiones117.

Quinta monizione da poi la Messa

– Fratres e amici in Cristo GESÙ, avendo fatto una [Ciii v.] tanta bona opera, [al]la 
quale tutti [i] fedeli Cristiani sono obbligati (semel in anno), però siate devoti e, mediante 
le nostre e vostre orazioni, preghiamo lo infinito Signore defenda el suo popolo da ogni 
tribolazione, una con lo Sommo Pontefice e conserve li frutti della terra. Amen.

–Pax et benedictio Dei omnipotentis descendat super vos et maneat semper. Amen.

Si accade che si vada a dare la Comunione a casa de qualche infirmo, se dice Pax 118 ut 
supra in nello manuale.

115.– «Immensa divinae largitatis beneficia exhibita populo Christiano inaestimabilem ei conferunt dignitatem. Ne-
que enim est aut fuit aliquando tam grandis natio quae habeat deos appropinquantes sibi sicut adest nobis Deus noster», 
Sancti Thomae de Aquino, Officium corporis Christi «Sacerdos», Lectio Prima.

116.– En orden por edad y por importancia.

117.– Ulteriores oraciones particulares para obtener la gracia.

118.– En La Lozana hay un episodio (Mam. XXIII) en el que el saludo evangélico se vuelve burla: «Lozana: ¡Paz sea en 
esta casa! Esclava: ¿Quién está ahí? Lozana: Gente de paz que viene a hurtar», frase proverbial cuyo origen está en Mateo, 
7, 15 (Delicado 2004: 134).
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– Caro figliolo, vedi quanta grazia te ha fatto el Signore Dio che s’è degnato venire in 
casa tua. Però apparecchiati con animo allegro e umile a riceverlo con devozione. Postea 
ut supra.

De matrimonio

Serbato tamen lo statuto e consuetudine bene della patria ovvero paese ovvero reame, 
quando lo parrocchiano è domandato a dire le parole, prima alli circostanti domandi: se 
sanno qualche impedimento di parentado carnale o spirituale, ovvero qualche inganno 
che lo debbano manifestare, e, tacendo tutti, dica allo sposo: 

– Avete voi contratto altro matrimonio per parole, de presente119?
– Misser, no.
– E voi, —inverso la sposa— mia cara figlia?
– Padre, no.
Allo sposo dica: 
– Misser Tranquillo, voliti voi pigliare madonna Pacifica120 qua presente per [Civ] vos-

tra legittima sposa, e secondo che comanda la Santa Chiesa Romana?
– Misser, sì.
– E voi, madonna Pacifica, sete contenta e vi piace di pigliar misser Tranquillo qua 

presente per vostro legittimo sposo e marito secondo etc.?
– Padre, sì.
– In nomine Domini tutti e duoi sete contenti. Pigliate voi, misser Tranquillo, l’anello 

in la mano destra, e voi, madonna, non vi facite pregare121, porgete la mano sinistra, e voi, 
misser, dicendo:

– In nomine Patris et Filii et Spiritus San[c]ti. Amen. Io Tranquillo te sposo, Pacifica. E 
lassate stare lo anello in nel quarto dito della vostra sposa Pacifica.

Posti tamen loro inginocchioni, propter reverentiam tanti Sacramenti, dirai:
– O quam eccellente mistero avete adoperato! E io, in nome della Santa Romana Chiesa, 

lo confermo in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen. Pax longa et continua sit vobis.
R. Amen.

Fatta la carità122, dirai alla sposa:

– Madonna Pacifica, l’importamenti123 e bone opere vostre accresceranno amor e timor in 
lo vostro sposo, come che fei124 Santa Cecilia a Valeriano, suo santo sposo125.

Allo sposo dirai: 

119.– En la actualidad.

120.– En los nombres escogidos para los esposos se vislumbra quizás el deseo de un matrimonio sereno. 

121.– Esta exhortación me parece más una iniciativa de Delicado que una fórmula del canon.

122.– Se recogen las ofertas para la parroquia y los pobres.

123.– Los comportamientos.

124.– Hizo.

125.– La Santa, consagrada en secreto a la virginidad, convirtió al cristianismo a Valeriano, el esposo al que la había des-
tinado su padre. Él, junto con su hermano Tiburcio, fue martirizado en un sitio llamado Pagus Triopius, cerca de Roma. 
La misma Cecilia fue condenada a muerte. Es patrona de los músicos.
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–Misser Tranquillo, ora siete reintegrato in nel corpo vostro perché la vostra sposa è 
una costa del vostro fianco126 e però averla per [Civ v.] compagnia e non per serva127. 

– Ancora ve recordo che, avanti che la menate in vostra compania, venerite insieme in 
chiesa a farvi benedir, come che sapete che li Santi Statuti ordinano, salvo nelle seconde 
nozze. Rimanete in pace, Dio ve lassi far insieme bona e degna fecondità. Amen.

De Sacramento Ordinum

Conferir questo Sacramento128 appartiene all’Episcopo, perciò siate avvisati che sabato 
che viene delli quattro tempori129 che saranno a tanti giorni dello presente mese, se confe-
risceno li ordini a quelle persone le quali hanno a essere membri, seu futuri servitori alla 
Chiesa. Però chi avesse a pigliar tal Sacramento sia avvisato maxime a due cose; la prima che 
se debbia mundare e provare sé stesso. La seconda che se debbia apparecchiar la coscienza. 

E anche sappia ciascaduno l’ordine delli sette secondo che se appartiene al grado che 
pigliarà. Però, parrocchiani mei, fate che [i] vostri figlioli siano savii e obbeedienti e ti-
midi a Dio e alli suoi parenti, e anche che il suo sollazzo sia leggere e intelligere la Sacra 
Scrittura. E si accaderà andare fora del[la] diocesi, abbia prima la licenza del suo ordina-
rio Episcopo.

De extremo130 unctione

Essendo avanti [a]llo infermo se dice: «Carissimo fratello, Santo Iacobo Apostolo det-
te questo documento, che quando l’omo se sente gravato dall’infermità debbia domandare 
dallo sacerdote questa santa unzio[D]ne131 la quale li sia a salute dell’anima e del corpo. E 
anche se qualche macula de peccato te sia rimas[t]a, qual non sia ben purgata, per questa 
Santa Unzione te sarà remissa. E però, avendo tu domandato questo Sacramento e es-
sendo privato della lingua, non te smarrire in nel core tuo, ma abbi in mente la gloriosa 
Vergine Maria, la quale è fortitudo fragilium e avvocata di peccatori. Vo’ tu dir niente che 
ti arricordi? Fa’ segno di no o di sì, perché t’assolverò per questa Bolla dell’Archiospedale 
degli Incurabili132». 

126.– En el Antiguo Testamento, libro del Génesis, se narran dos versiones contradictorias del origen de la mujer: en Gn. 
1, 27-28 está escrito: «Cuando Dios creó al hombre, lo creó parecido a Dios mismo: hombre y mujer los creó», mientras 
en Gn. 2, 21-22, al darse cuenta de lo solo que estaba el hombre, «hizo caer al hombre en un sueño profundo y, mientras 
dormía, le sacó una de las costillas y le cerró otra vez la carne. De esa costilla Dios el Señor hizo una mujer y se la presentó 
al hombre». Una creencia popular quería que el varón tuviese una costilla en menos respecto a la mujer.

127.– El teólogo Pietro Lombardo, en su Liber Sententiarum, escrito entre 1150 y 1152, había subrayado el rol de la mu-
jer como compañera y no como sierva (Sentencias 3, 18, 3).

128.– El sacramento de la orden sacerdotal confiere la dignidad de ministro sagrado, que participa de la misión y la 
autoridad de Cristo sacerdote. Posee tres grados: el episcopado, el presbiterado y el diaconado.

129.– Vid. nota 59.

130.– Errata por «extrema». Según la doctrina católica, Jesús envió a sus apóstoles a predicar, dándoles autoridad sobre 
los espíritus impuros: «También expulsaron muchos demonios y curaron a muchos enfermos poniéndoles aceite» Mar-
cos, 6, 12-13.

131.– «Si alguno está enfermo, que llame a los ancianos de la iglesia para que oren por él y en el nombre del Señor le 
unten aceite. Y cuando oren con fe, el enfermo sanará, y el Señor lo levantará; y si ha cometido pecados, le serán perdo-
nados», Santiago, 5, 14-15.

132.– Otra vez una pequeña escena de carácter dramático, esta vez con un interlocutor mudo, ya que es moribundo. 
En el Proemio de los Statuti del venerabile archiospidale di San Giacomo in Augusta nominato dell’Incurabili di Roma (1659) 
se recuerdan todos los privilegios y gracias concedidos con sus bulas por los sucesivos Pontífices, in primis por León X y 
Clemente VII.
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Alli circostanti se dice in charita133:
– Direte un Pater e un’Ave Maria in penitenza dei peccati di quest’infermo, e quando lo 

vedrete in transito134 vi prego li dicate tre Pater Noster per satisfare ai suoi difetti. E se voi 
sapeste quanto gli giovano quando sono ditti in quel punto mediante la passione di GESÙ 
Cristo, ognuno si provvederia de un cordial amico per quel punto che gli dicesse quelli 
tre Paternostri, come che fece un santissimo Papa, il qual pregò un suo caro cappellano 
che li dicesse in l’ora del suo transito135. Ed è anche dottrina de Santo Augustino per quelli 
[i] quali voleno seguramente morire136. Poi, finito [l’]officio, conforta l’infermo a stare de 
mente tranquilla e contentarsi de quello che vorrà lo Signore Iddio, e dir le parole conso-
latorie, e se è letterato dirgli quell’inno, Memento salutis auctor, in voce che ti senta137.

Prima monizione

–Mio caro fratello, ogni omo se deve più presto allegrare quando che vede il porto des-
iderato [Di], però noi che siamo in questo mare magno pieno de tribulazioni, debbiamo 
allegrarse per esser aggionti al porto de quella felice patria in nella quale non c’è paura di 
morire, ed è patria quieta, star con gli angeli e con gli spiriti santi, e vedere il nostro condi-
tore138, veder un lume che mai manca, non aspettare corruzione niuna. Qui chi sarà quello 
che non si allegrasse, aspettando d’entrare in questa patria perpetua? Però tu che s[e]i al 
porto di simile patria, non ti contristare ma ti conforta con le parole dell’Apostolo, che non 
habemus hic civitatem permanentem sed futuram inquirimus139 

Alio modo per ammonir una donna

–Mia cara madonna, restate in pace, e non temere lo nemico, el quale non ha contro 
te accusazione alcuna, perché li tuoi peccati sono annullati per le opere sante e bone che 
ti sono successe, come fu la tua devota confessione, e larga satisfazione, e anche l’orazione 
assidua che per te fanno i poveri infermi140, li quali hai tu obbligato con la tua elemosina, 

133.– Aparte, sin que el enfermo oiga.

134.– En agonía.

135.– La leyenda fue transmitida por Dionysius Cartusianus, o Dionisio de Rickel (Bélgica), donde nació en 1402. 
Teólogo, tuvo el apodo de doctor exstaticus, y murió en 1471. No revela el nombre del Papa, pero sí la solicitud de los Pa-
ternoster a su capellán, al que reveló su salvación en una visión.

136.– El suicidio era severamente condenado por la Iglesia, que no le concedía ni su verdadero nombre, sino que ha-
blaba de «desesperación».

137.– Cfr.: «Il Demonio pigliando occasione dalle non osseruate leggi della fede Christiana, dopo la tentatione della 
fede assale l’huomo con la desperatione, con ricordargli i peccati passati; & con fargli sapere, ch’essendo Dio giusto, non gli 
può perdonare. Contra la quale tentatione si potranno vsare questi salutiferi rimedi […] Il sesto sarà talhora accarezzare 
l’infermo tentato molto di desperatione con ricordargli alcune bone fue opere fatte co’l diuino aiuto: & talvolta spauen-
tarlo, che si sforzi lasciare tal tentatione, perché come il padre Sant’Agostino disse: “Tra tutti i peccati, solo a desperatione 
non si può perdonare.” Nel lib.4.cap. 13. Si deue anco aiutar l’infermo tentato con le orationi, & maxime con replicar spesse 
volte quel breue, & dolce Himno della nostra Signora: Memento salutis auctor, &c.», Augustinus Vivo (1585), Studio di vera 
sapientia, nel quale s’auisa come si deue portar l’huomo nella vita, infirmita, et morte; acciò sano ben viua, infermo sia patiente, & 
morendo vinca gl’assalti rabbiosi de’ demoni..», In Macerata, appresso Sebastiano Martellini, p. 24 del Compendio.

138.– Creator.

139.– «Pues en este mundo no tenemos una ciudad que permanezca para siempre, sino que vamos en busca de la ciu-
dad futura», Hebreos, 13, 14.

140.– Los sifilíticos del Hospital.
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e dall’altro canto il Signore Iddio e la sua gloriosa Madre, che ti aiuteranno. Però sta’ de 
bono animo come serva di Dio che sei.

Alio modo a pubblico o a pubblica peccatora141

–O figliola mia, se tu sapessi quanta grazia ti ha concesso el nostro Signore, il quale, per 
la sua clemenza, viene chiamando li peccatori a penitenza, come tu vedi te ha mondata e 
aperto il tuo cuore e ha fatto [Dii] che te stessa accusandoti ti conoscessi i tuoi peccati, e 
anche ti ha dato in questo mondo loco di satisfazione, perché, essendo tu peccatrice, do-
lendoti delle cose passate, la sua benignità sta sempre apparecchiata a recipere li peccato-
ri, i quali ritornano in vera penitenza. E come che la orazione del giusto continua e assidua 
vale assai, ma avvertisse che la penitenza del peccatore non solamente allegra agli uomini 
mortali, ma ancora agli angeli, come che canta il glorioso Evangelista Santo Luca, capitolo 
quintodecimo, dove che dice: Dico vobis gaudium in coelo erit, coram angelis Dei super uno 
peccatore penitentiam agente. Laus Deo142.

Quando se da la sepultura a uno parrocchiano, alli circostanti se propone in questo mo-
do: Sancta et salubris est cogitatio pro defuntis exorare, ut a peccatis solvantur143, però con carità 
direte un Pater noster per l’anima di questo nostro confratello, al quale le sue bone opere gli 
hanno dato bono fine, qual tutti aspettiamo. E avendo consequitato144 una delle sette opere 
della misericordia145, fatevi il segno della Croce ☩ e renditevi in colpa delli peccati etc.

Alio modo per una donna parrocchiana

– Panem ociosa non comedit madona N.146.
Altra laude non se le potrebbe dare a madonna tale, nostra parrocchiana, salvo che mai 

lassava di faticare il corpo suo per mangiare del suo lavoro il pane, il quale partecipava con i 
poveri e le feste lavorava [Dii v.] in opere caritative, e sempre era sollecita alli suoi domesti-
ci, i quali si esercitasseno in giusto e onesto lavoro. Alio modo quando se farà un ossequio147.

Scribe beati mortui qui in Domino moriuntur148

Tre sorte di uomini sono in questo mondo assimigliati a tre sorte d’animali: cioè al 
cavallo, al lupo e al porco. Il cavallo è buono in tanto che vive, dappoi morto non è buo-
no a niente; il lupo non è buono né vivo né morto; lo porco tanto ch’è vivo non è buono 
a niente, salvo a far male, e quando è morto lo si puo’ mangiare. Però non posso dir salvo 
che l’uomo che si affoga nelle divizie temporali si assomigli al cavallo, e il lupo sia quello 

141.– La parroquia de Santa Maria in Posterula se hallaba en una de las calles más llenas de prostitutas, Via dell’Orso, 
así eficazmente retratadas en La Lozana.

142.– «Les digo que así también hay alegría entre los ángeles de Dios por un pecador que se convierte», Lucas, 15, 10.

143.– «Santo y saludable es orar por los difuntos para que se vean libres de sus pecados», 2 Macabeos, 12, 45.

144.– Conseguido.

145.– Enterrar a los muertos.

146.– No come pan ociosamente.

147.– Exequias.

148.– «Entonces oí una voz del cielo , que me decía: “Escribe esto: Dichosos de aquí en adelante los que mueren unidos 
al Señor”», Apocalipsis, 14, 13.



180    Lemir 25 (2021) - Textos Carla Perugini (ed.)

falso ipocrita, e il pubblico peccatore s’assomiglia in questo mondo al porco149: conoscendo 
infine il suo errore, dice: Nos digna factis recipimus150 e anche: Domine, miserere mei, peccavi, 
memento mei, ingemisco tamquam reus151. E però niuno si disperi, perché in questo mondo 
è loco di penitenza e satisfazione, e niuno po’ giudicare al suo prossimo. Però vi prego 
che intanto che la Messa si celebra per l’anima del tale, lo vogliate aiutare, perché si tiene 
che, essendo in loco de salvazione, senta il nostro aiutorio152, e abbia requiem sempiternam. 
Amen.

Se accade a dir le Messe de San Gregorio153 per l’anima di alcuno defunto, avvertisse 
a dirle tutte alla fine, e sono trenta e una Messa. E l’officio del quale se dice la Messa che 
occorre [Diii] non mutando l’ufficio, salvo che la seconda orazione sia in le dieci prime 
Messe questa: Omnipotens et misericors deus, in cuius humana conditio potestate consistit154. 
E nelle altre dieci questa: Omnipotens et misericors deus, inclina quaesumus venerabiles aures 
tuas155. E nelle altre XI ultime questa: Fidelium deus omnium conditor et redenptor, etc.156.

Franciscus Dellicato[sic], presbiter in ecclesia Sanctae Mariae in Posterula de Urbe olim cura-
tus, alli suoi confratelli venerabili presbiteri curati, salutem in Domino dicit

Dubito assai, venerabili consacerdoti in presenza di tutti e tanti curati, essere io indi-
cato temerario di volere scrivere materia tanto tritissima157 appresso delle vostre pater-
nità, della quale cosa sarebbe degna di molta reprensione; ma credo (immo)158 aspetto di 
riportare dalle umane caritate vostre, se non laude, quale non merito, almeno bona ve-
nia159, quando quelli intenderanno io essere non tanto pagato quanto che amichevolmen-

149.– La comparación usada por Delicado es una versión modificada de un proverbio medieval, en el que los animales 
designados eran el cordero (o el buey), el perro y el cerdo. Símbolos del bien y del mal en una sociedad de labradores, ga-
naderos y pastores, cada animal podía servir de ayuda o bien ser un peligro. Sin excluir el tradicional simbolismo del lobo 
como lujuria, del caballo ambivalente entre la negatividad de la criatura ctonia, psicopompo, y la positividad de la energía 
y de la vitalidad, mientras que el cerdo, acompañado de muchos tabúes en las religiones ebraica y musulmana, es asociado 
a la impuridad.

150.– Et nos quidem iuste nam digna factis recepimus, hic vero nihil mali gessi: «Nosotros [los ladrones colgados en las cruces 
junto a Jesús] estamos sufriendo con toda razón, porque estamos pagando el justo castigo de lo que hemos hecho; pero este 
hombre no hizo nada malo», Lucas, 23, 41.

151.– Son fórmulas de la Misa de difuntos: «Gimo como un reo».

152.– Del latín tardío adiutorium por “ayuda”, «en el lugar de salvación», es decir, el Purgatorio.

153.– Vid. nota 27.

154.– Omnipotens et misericors deus, in cuius humana conditio potestate consistit, animam famuli tui illius quaesumus, ab 
omnibus absolve peccatis: «Omnipotente y misericordioso Dios, en cuyo poder está firme la condición humana, te pedimos 
absolver de todos sus pecados al alma de aquel siervo tuyo», Missa pro defuncto penitentia desiderante et minime consequente. 

155.– «Omnipotente y misericordioso Dios, inclina, te rogamos, tus oídos venerables», locución que hace parte de una 
Missa pro defunto de cuius anima dubitatur.

156.– Fidelium, Deus, omnium conditor et redemptor: animabus famulorum famularumque tuarum remissionem cunctorum 
tribue peccatorum; ut indulgentiam, quan semper optaverunt, piis supplicationibus consequantur: «Oh, Dios, creator y redentor 
de todos los fieles, concede a las almas de tus siervos y siervas la remisión de los pecados, para que reciban, mediante nues-
tras pías súplicas, la indulgencia que siempre desearon», Oratio en la Misa de defuntos.

157.– El texto tiene tritissima, vocablo del que encuentro en español un único ejemplo en el Epistolario de Fray Luis 
de Granada: «Quod quidem consilium communi ex trito apum exemplo noster etiam Seneca commendat his verbis» 
(CORDE s. v.). En latín (Séneca: via tritissima), como en italiano, significa «muy común, muy frecuentado». El vocablo 
no está en el DRAE.

158.–«Mejor, más bien».

159.– Es la tradicional captatio benevolentiae con el topos de la modestia.
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te sforzato dai miei compatrioti seu conterranei, li quali, non potendo in breve tempo sa-
pere la lingua vulgare d’Italia, e desiderando avere un breve documento per intendere ed 
essere intesi talmente che siano grati agli auditori, ed essendo io nell’Archiospitale de Santo 
Iacobo in Augusta infermo incurabile160 e per discorso d’esercizio circa l’amministrazione 
sopraddetta, essendo stato indegno curato nella parrocchia sopraddetta [Diii v.] per loro 
umanità mi domandarono il modo e documento il quale io usava a intendere e d’essere 
in[t]eso dai miei parrocchiani, il quale modo e documento vulgare io imparai in Santa 
Maria della Pace da un curato e antico sacerdote161 e anche dai sacerdoti antichi, i quali 
concorrevano nella prima fondazione della compagnia, sacrosanta società dei sacerdoti in 
Santa Maria in Aquiro162. Però, se sarà alcuna cosa in questo documento vulgare che piac-
cia ad alcuno, sia in laude a Dio e alla sua gloriosa Madre e al suo Apostolo Santo Iacobo. 
E se sarà altramente, domando per correzione la consueta venia e per carità vi prego e do-
mando non vi sia [d]i fastidio a pregare Dio per noi poveri peccatori infermi, perché senza 
le vostre carità e orazioni non potemo passare le nostre tante fatiche corporali e spirituali.

Item vi prego che amministr[i]ate in tal modo che siate amati e accarezzati dalli vos-
tri parrocchiani, avvisandovi che si vol far e dir con grazia e piacevole, però che, essendo 
tramontani163 forestieri in questa patria, serbando questo documento e modo di parlare, i 
secolari parrocchiani conosceranno in sé lo bono desiderio e diligenza ch’appresso a loro 
si usa per li suoi curati. Però, come che canta la Santa Chiesa dei Santi Apostoli, i quali, 
pieni di Spirito Santo, loquebantur cum fiducia verbum Dei164. 

E attento che l’abito del curato sia la cotta e stola165, però tutti i Sacramenti si debbono 
amministrare con l’abito e non senza, e anche quando occorreva che uno [Div] de noi era 
infermo, non commettevamo166 la nostra cura salvo ad un altro curato, et sic alter alterius 
onera portabamus167. Valete omnes meque vim esse non dubitetis168.

In honore sacratissimi corporis Christi versus
Sistite mortales, geminas configite palmas.

En fuit hic nostro passus amore mori.
Salve supremi lux, verbum et imago parentis.

160.– El detalle autobiográfico más desesperado, «incurabile», será desmentido dentro de poco tiempo, pero demuestra 
también que la cura del guayaco empezó muy tarde en el hospital romano.

161.– Sisto IV (1471-1484), implicado en Florencia en la Congiura de’ Pazzi, para pacificar las opuestas facciones, hizo 
reconstruir sobre el solar de la antigua S. Maria de Aquarenariis una nueva fastuosa iglesia, que bautizó como Santa Maria 
della Pace.

162.– Iglesia muy antigua, in Piazza Capranica. La reedificó en la segunda mitad del siglo xvi el Cardenal Salviati, el 
benefactor de Santiago, junto con un orfanato. La conversión del hospital de Santiago en Archihospital destinado exclu-
sivamente a los sifilíticos se debió a León X, a instancia de la «Società (Compagnia) di Santa Maria del Popolo e di San 
Giacomo in Augusta, che lo gestiva per concessione di Niccolò V fin dal 1451» (Fois M. 2003: 88).

163.– De más allá de los Alpes.

164.– «Et cum orassent, motus est locus, in quo erant congregati, et repleti sunt omnes Sancto Spiritu et loquebantur 
verbum Dei cum fiducia»: y hecha esta oración, tembló el lugar en el que estaban reunidos, y fueron llenados todos de 
Espíritu Santo y hablaban la palabra de Dios con confianza, Hechos de los Apóstoles, 4, 31.

165.– Roquete y estola. 

166.– No entregábamos.

167.– «Ayúdense entre sí a soportar las cargas, y de esa manera cumplirán la ley de Cristo», Gálatas, 6, 2.

168.– «Seguid bien todos y no dudéis que yo soy vuestra fuerza», fuente no encontrada.
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Virgineisque uteri gratia fructus honos.
Patricium servare patrem, cunctosque precantes

Per faustos placeat perpetuosque dies.
Pax, amor, alta quies, sint ocia laeta voluptas.

Absint rixae, doli, iurgia, furta, neces,
Denique ad ethereas da cuique attingere sedes.

Hic ubi perpetuae gaudia lucis erunt169.

Panem de Coelo prestitisti eis alleluya.
R. Omnes delectamentum in se habentem alleluya170.

Finito lo Spechio delli Sacerdoti Curati, dedicati alla benevola protezione del nobiluo-
mo misser Pietro Paulo De Crescentiis171 romano, utriusque172 dottore eccellentissimo, be-
nemerito auditore del Reverendo Presbitero Vicario in spiritualibus173 della Santità del 
nostro Signore Papa Clemente VII. Composto per Prete Frencesco [sic] Delicato [sic] 
Hispano anno Iubilei 1525. Adì 2 de Novembre.

FINIS.

Romae per Salamancha.

************

169.– «Canto en honor del sacratísimo cuerpo de Cristo./Deteneos, mortales, unid vuestras manos,/Ea, Este sufrió por 
nuestro amor./Salve, luz, verbo e imagen del Padre supremo,/y gracia, fruto, honor del virginal útero./Honrar al padre 
patricio y a todos los suplicantes/complazca por faustos y perpetuos días./Paz, amor, profunda quietud, sean ocios, alegre 
placer./Estén lejos riñas, engaños, discordias, hurtos, muertes./Y por fin a las etéreas sedes concede llegar a todos./Allá 
donde estarán los gozos de la luz perpetua». Agradezco al Profesor José Martínez Gázquez la traducción de estos versos.

170.– «El pan del cielo procuraste a ellos, alleluya. A todos el deleite que contiene en sí, alleluya».

171.– Sobre los De Crescentiis véase arriba, apartado 2.

172.– Licenciado en derecho canónico y civil.

173.– El Vicario in spiritualibus (normalmente un cardenal) por Roma ejerce las funciones del Papa, que es el obispo de 
la capital. Konrad Eübel publicó en 1894 un elenco de los Vicarios, del que traigo estos nombres relativos a los años que 
nos interesan, en que sin embargo no se encuentra el de De Crescentiis: «63. Andreas Jacobazzi, can. Vaticanus, (postea 
ep. Lu- cerin.), 1520; 64. Paulus Capisuccus, can. Vaticanus (postea ep. Neo- castren.), 1521; 65. Bartolomaeus Guidiccio-
ni, clericus Lucan. (postea ep. Aprutin.), 1539 Dec. 12», (Eübel K. 1894: 499).
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Conclusiones

«¡Ay, cuántas cosas perdidas/que no se perdieron nunca!/Todas las guardabas tú» (Sa-
linas P. 1971: 234). Donde el «tú» es nuestro interlocutor más frecuentado, descubridor 
de mundos hasta hace poco inasibles, Internet. 

Podría pedir venia yo también, como mi dilecto cura, por atreverme a recurrir a La voz 
a ti debida, querido poema de otro santo de mi devoción, Pedro Salinas, para poner el sello 
final a esta inesperada edición de una obra perdida, que descansaba, en cambio, en una 
biblioteca digitalizada, solo esperando ser descubierta. Como la carta robada del cuento 
de Poe, estaba al alcance de todos, pero invisible. Es cierto que, para un investigador, bus-
car en la red no es suficiente, porque la infinitud de los datos que se te presentan corre el 
riesgo de confundirte más que de iluminarte. Hay que saber buscar, poner las preguntas 
exactas. Y con todo, puede ocurrir que al buscar un texto encuentres otro, como me pasó 
a mí descubriendo la ficha del Spechio vulgare per li sacerdoti en el enésimo catálogo de bi-
bliotecas, el de Gand, mientras buscaba algo para mi estudio sobre El modo de adoperare el 
legno de India Occidentale, que ahora encabeza la primera parte de este trabajo. 

Aunque modesto en sus resultados, debido a su destinación como manual de ayuda 
para sacerdotes españoles en dificultad con la lengua italiana, y que tenían que arreglár-
sela rápidamente en ocasión del Año Santo, (un instant book diríamos hoy), trascurrido 
este, el librito tuvo que caer en el olvido, padeciendo la misma suerte del resto de la pro-
ducción literaria del autor. Solo habló de él, describiéndolo y reproduciendo la portada, 
el hispanista italiano Francesco Ugolini en los años setenta del siglo pasado. Leído hoy, 
mientras otra vez el mundo, sin distinción de sexo, de status social o de nacionalidad, se 
hunde en una epidemia que, mutatis mutandis, repite las mismas acciones y reacciones 
de hace medio milenio, nos alivia encontrar la palabra amiga de quien, a pesar de sus 
condiciones extremas, tenía ganas de echar una mano a sus cofrades, de consentir en las 
solicitudes de sus compatriotas, de escribir un prontuario útil pero también ligero por las 
frecuentes intromisiones del autor dentro del texto, con sus relatos animados como en-
tremeses, sus amargas confesiones de enfermo que se creía incurable, sus acertadas citas 
en latín. En definitiva no estamos ante un ensayo propiamente dicho (él prefiere llamarlo 
documento), ni de una obra narrativa. Es un espejo, «uno specchio», donde se refleja su 
imagen: de eclesiástico, de hombre, de literato. Para subrayar su originalidad sería sufi-
ciente confrontarlo con otro tratado sobre análogo argumento, que hace parte del mismo 
legajo que de Turín ha llevado hasta Flandes nuestro librito: L’ordine de la messa il quale 
deue tenere il sacerdote quando celebra senza canto & senza ministri, secondo lo vso della santa 
romana chiesa de Johann Burchard, alto prelado e historiador de la corte pontificia, muer-
to en 1506, para descubrir un ensayo, sin más. Lo que uno espera de un título así.

Pero el Delicado, inventor de una de las heroínas más modernas y emancipadas de 
la literatura española, posiblemente pensara que nuestra mente actúa mejor sobre bases 
narrativas que lógico-racionales, como han descubierto las neurociencias, por lo que tras-
mite más eficacia y autenticidad un cuento que un ensayo (Benedetti F. 2021).

La lectura de esta obra espero que haga tabula rasa de toda hipótesis (que fue también 
mía) de un presunto origen hebráico de Francisco Delicado (Perugini C. 1999). La simpa-
tía que muestra en La Lozana hacia la numerosa población judía de Roma o la peculiari-
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dad de sus costumbres, no pasa de ser el retrato partícipe de un habitante de la ciudad más 
cosmopolita y tolerante del tiempo. En cambio, el Spechio muestra la faceta del sacerdote 
que, en su notable cultura católica, se hace portavoz de las recientes afirmaciones doc-
trinales de Sisto IV sobre la Inmaculada concepción; el Papa que intentó con dos bulas 
sucesivas (1482 y 1483) terminar de raíz las seculares disputas sobre la presencia de má-
cula del pecado en la madre de Cristo (Sorci P. 2004). Otra doctrina que se reforzaba por 
estos años era la del Purgatorio, cuyo dogma se ratificó en el Concilio de Trento, pero que 
lle vaba siglos en disputa con tesis contrapuestas sobre su localización, su presencia en las 
Sagradas Escrituras, sobre el castigo del fuego, etc. Las iglesias protestantes lo rehusaron 
en nombre de la salvación operada por Jesús Cristo, y por estar en contra del mercado 
de indulgencias que el Vaticano negociaba con los fieles que querían ahorrar tiempo de 
permanencia a las almas en el Purgatorio. Delicado muestra mucha confianza en la efi-
cacia de las oraciones, las misas y las limosnas por las almas del Purgatorio. Su ortodoxia 
se revela en la fe de los Sacramentos, en la obtención de la gracia a través de la oración y 
la caridad, en la conformidad con los ritos de la Iglesia y la obediencia a los superiores, 
elementos que en La Lozana se ocultan en favor de una mejor desenvoltura de los perso-
najes y del lenguaje. A falta de rebeldías heterodoxas, nos agrada la idea de que esta obra, 
la Lozana, represente el espacio de la libertad, donde el párroco cede el paso al observador 
cómplice de la abigarrada sociedad que se agitaba a su alrededor, retratada con regocijo y 
continuidad: «no quiero ir porque dicen después que no hago sino mirar y notar lo que 
pasa para escrebir después, y que saco dechados» (Mam. VII, p. 100).

En síntesis, podríamos afirmar que, mientras en su obra maestra Delicado fija la aten-
ción en el cómo ( juegos lingüísticos, polisemia, erotismo, tiempo y espacio trastocados, 
ausencia de lastres morales y religiosos), en Spechio vulgare per li sacerdoti se concentra en 
el qué, o bien, para recurrir a tradicionales categorías interpretativas, en la supremacía del 
contenido respecto a la forma.

Si alguna conclusión puedo sacar sobre el autor, la hallaría en su paradójica contrarie-
dad. Delicado es inclasificable porque participa de muchas geografías, espaciales, senti-
mentales, ideológicas. Un hombre y un escritor profundamente religioso, un hombre y un 
escritor profundamente laico.
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