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RESUMEN:

Desde el principio de la obra se establece una relación entre la lectura y la depresión que se origina en la 
dedicación exclusiva del protagonista a leer en vez de actuar, y a actuar a través de la lectura. Provisto de 
esta nueva voluntad inspirada en la interpretación de los textos que consume, sus actos progresivamente se 
rigen por una nueva naturaleza impulsiva y agresiva motivada por el modus operandi de los libros de caballe-
rías. Asimismo, a consecuencia de transformarse en Don Quijote pone en marcha una serie de mecanismos 
imprevisibles. No solo acaba vapuleado, sino que los excesos que genera con sus confabulaciones estram-
bóticas alcanzan a los que se interponen en el camino de su voluntad u obstruyen su comportamiento de 
caballero andante. 

PALABRAS CLAVES: Violencia, Quijote, Virulencia, Depresión

ABSTRACT: 

Since the beginning of the novel, a relationship is established between reading and depression that origi-
nates from the exclusive dedication of the protagonist to reading instead of acting, and to acting through 
reading. Provided with this new will inspired by the interpretation of the texts he consumes, his acts are 
progressively governed by a new impulsive and aggressive nature motivated by the modus operandi of chiv-
alric books. Likewise, as a result of becoming Don Quixote, he sets in motion a series of unpredictable 
mechanisms. Not only does he end up beaten, but the excesses he generates with his bizarre conspiracies 
reach those who stand in the way of his will or obstruct his knight-errant behavior. 
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_____________________________________

¡Válgate el diablo por don Quijote de la Mancha! ¿Cómo que hasta aquí 
has llegado sin haberte muerto los infinitos palos que tienes a cuestas? 
Tú eres loco, y si lo fueras a solas y dentro de las puertas de tu locura, 
fuera menos mal, pero tienes propiedad de volver locos y mentecatos a 
cuantos te tratan y comunican (II, 62).

Hacia el final de la novela de 1615, al paso de don Quijote por Barcelona, un personaje 
referido simplemente como «un castellano» y que conoce las andanzas del otrora hidalgo 
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manchego, se muestra sorprendido de tropezarse vivo con el ahora reputado caballero 
después de conocer la inusitada violencia que ha experimentado.1 El fenómeno de que 
un personaje de ficción se encuentre con otro sobre el que conoce su vida porque ha leí-
do u oído sobre él resulta desde el punto de vista literario un mecanismo intrigante, pero 
igualmente llamativa es la conexión entre enajenación y violencia infecciosa que formula 
el castellano. Dicho personaje reprende a Don Quijote por su imprudencia, que considera 
demencial, no solo por los estragos que causa él mismo, sino por su peyorativa influencia 
en todos aquellos con los que entra en contacto, los cuales también se contagian de su lo-
cura y ocasionan daños al prójimo. 

La efusiva intervención del castellano produce varios efectos en la narración. Prime-
ramente, Don Quijote se percata, aunque obviando cínicamente la agraviante parte del 
discurso de dicho personaje, de que a causa del impulso que le proporciona su pérdida de 
razón, ha adquirido una notoria reputación. Este cambio resulta tremendamente signi-
ficativo para él, pues certifica que ha conseguido uno de los objetivos principales que se 
había marcado al comienzo de la obra.2

El apacible hidalgo no parece advertir que la naturaleza agresiva que impregna las pági-
nas de los libros de caballería va incrementando la fragilidad de su mente hasta enajenarla 
y hacerle perder la capacidad para discernir entre realidad y ficción, generándose en él un 
alter ego que se asienta firmemente en la ficción creadora que autodenomina Don Quijote. 
Alonso Quijana imita el comportamiento violento de los caballeros andantes para desper-
tar admiración en los demás, un concepto que autores como Edward H. Friedman, Edward 
Riley o Domingo Ynduráin ya han establecido que continúa siendo característico en el si-
glo xvii para establecer una distinción de gallardía. Influido por sus lecturas, Don Quijote 
imita intrépidas acciones como las batallas campales entre ejércitos, combates singulares de 
caballeros y los ejercicios de los pasos honrosos de estos. De esta forma, la violencia pasa a 
desempeñar una función transformadora en la narración, puesto que la ficción se instala en 
la realidad para conseguir que esta adquiera un componente de ficción. 

Cervantes había manifestado su deseo de burlarse de los ficticios libros de caballerías 
provocando que estos afectaran la realidad de forma ridícula. Sin embargo, progresivamen-
te, el autor irá dándose cuenta de que a base de esa parodia, la vida real acaba siendo profun-
damente afectada por la literatura. Cesáreo Bandera considera que esta forma de escribir de 
Cervantes se caracteriza por una ambigüedad violenta porque «va a descubrir que ensañar-
se burlonamente contra los libros de caballeros viene a producir los mismos resultados que 
creer en ellos a pie juntillas» (45). Esta mutación inesperada producida por la amalgama de 
realidad y literatura ejerce una gran turbación en el lector, el cual no logra descifrar cuando 
Cervantes se está mofando de la realidad o cuando la realidad provoca episodios increíble-
mente cómicos que lindan con los sacados de libros de ficción. En otras palabras, el lector, 
se vuelve loco, valga la expresión, tratando de averiguar lo que hace el loco del protagonista.

1.– Este personaje con el que tropieza Don Quijote podría constituir una referencia velada a Avellaneda, el autor del 
falso Don Quijote de 1613-14, al cual Cervantes buscó por Barcelona y Zaragoza pero nunca encontró.

2.– «Rematado ya su juicio, vino a dar en el más extraño pensamiento que jamás dio loco en el mundo, y fue que le 
pareció convenible y necesario, así para el aumento de su honra, como para el servicio de su república, hacerse caballero 
andante, e irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras, y a ejercitarse en todo aquello que él 
había leído, que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en ocasiones y 
peligros, donde acabándolos, cobrase eterno nombre y fama» (I, 1).
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La palabra «loco» poseía diferentes acepciones en aquella época y este ensayo no se 
enfocará en el manido y peliagudo tema de hasta qué punto está cuerdo o no Alonso 
Quijano, aunque se tendrá en cuenta que padece alguna forma de lo que antiguamente se 
denominaba melancolía. Lo que sí resta por explorar es el vínculo entre locura y depre-
sión, especialmente cuando se genera en el marco de la impetuosa persecución de la fama 
provocada por la influencia de lecturas violentas y cómo estas afectan a otros personajes, 
el desarrollo de la novela y las oscilaciones en la narración.

Inicialmente, en su declarado afán por censurar los libros de caballerías, Cervantes 
intencionadamente caracteriza a su protragonista como un sedentario hacendado de cin-
cuenta años al que apoda «el Bueno» para que resulte más notoria la radical transforma-
ción que sufre por culpa de las excitables novelas caballerescas. En este sentido, Cervantes 
parece haber criticado que en el imaginario popular estas lecturas se hubieran desarro-
llado de forma esperpéntica. El principio de los males del protagonista se puede trazar 
al efecto de sus lecturas compulsivas, las cuales progresivamente canalizan el fenómeno 
renacentista de imitatio en sus obsesivos pensamientos; esto es: «imitar en todo, cuanto 
a él le parecía posible, los pasos que había leído en sus libros» (I, 4). Desde el principio 
de la obra se establece una relación entre la lectura y la depresión que se origina en la de-
dicación exclusiva del hidalgo manchego a leer en vez de actuar, y a actuar a través de la 
lectura. Provisto de esta nueva voluntad inspirada en la interpretación de los textos que 
consume, sus actos progresivamente se rigen por una nueva naturaleza impulsiva y agre-
siva motivada por el modus operandi de los libros de caballerías. Asimismo, a consecuencia 
de transformarse en Don Quijote3 pone en marcha una serie de mecanismos imprevisi-
bles. No solo acaba vapuleado, sino que los excesos que genera con sus confabulaciones 
estrambóticas alcanzan a los que se interponen en el camino de su voluntad u obstruyen 
su comportamiento de caballero andante.

 Alonso Quijano se siente atraído por los ensañamientos que contienen sus lecturas 
hasta el punto de identificarse con los protagonistas. La violencia constituye uno de los 
trances más subjetivos e íntimos para un individuo. Su extraña función terapéutica con-
tribuye a aliviar las tensiones de los conflictos consuetudinarios convirtiéndose en una vía 
de escape para las frustraciones o revelando trastornos psicológicos más serios. Durante 
la Edad Media, poseía una connotación un tanto diferente a épocas posteriores, ya que los 
combates a menudo se llevaban a cabo cuerpo a cuerpo; pero además de las implicaciones 
que acarrea el contacto vehemente de extrema proximidad, de este fenómeno también se 
desprenden connotaciones culturales, sociales, políticas o psicológicas. La violencia en la 
vida misma no contiene significado más allá del simple acto; en la literatura, sin embargo, 
debe aproximarse con mayor precaución, pues puede ser utilizada, como en el caso de 
Cervantes, de forma simbólica, temática o alegórica.

La introducción de la ferocidad por parte de Cervantes no es accidental ni gratuita. 
Este fenómeno se implementa para conseguir ciertos efectos literarios, o para que se de-
sarrolle la narración en una determinada dirección. En un texto caracterizado por la aco-

3.– Según apuntan Bénédicte Torres y Michèle Estela-Guillemont, ya desde el primer nombre del protagonista, ‘Qui-
jada’, se puede observar en Cervantes el deseo de crear un personaje definido por la aventura y el valor, pero también por 
la fuerza y la agresión, pues «la mandíbula, símbolo de fuerza viril, habla de un ímpetu dominador y agresivo, de una 
ambición conquistadora» (719).
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metividad, las heridas que sufren sus personajes o que estos causan en otros llaman abier-
tamente la atención del lector. Sin embargo, una lectura detenida produce resultados más 
sutiles que se evidencian en la violencia narrativa que puede causar la eliminación de un 
personaje o daños significativos que provoquen un cambio en su conducta. Estos efectos 
resultan discernibles para el lector, por ejemplo, a través de las referencias metaliterarias, 
del mecanismo de la ironía dramática o de las innovaciones narratológicas que se realizan 
a raíz de los episodios violentos. Este tipo de coacción narrativa es dominado con maestría 
por Cervantes, quien se vale de estas técnicas para implantar una nueva forma de novelar.

Si bien las referencias a la inclinación del protagonista a «ponerse en peligros» se ev-
idencian desde el inicio de la novela, el primer arrebato se produce en el tercer capítulo. 
Don Quijote se dispone a emular el ejercicio caballeresco de velar sus armas cuando un 
arriero se acerca a ellas y le amenaza diciendo: «¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido 
caballero, que llegas a tocar las armas del más valeroso andante que jamás se ciñó espada, 
mira lo que haces, y no las toques, si no quieres dejar la vida en pago de tu atrevimiento!» 
(I, 3). Este hombre es asestado un golpe tan brutal en la cabeza que provoca que hasta el 
mismo narrador intervenga y matice que «si secundara con otro, no tuviera necesidad de 
maestro que le curara» (I, 3). El segundo mulero recibe un tratamiento incluso más atroz 
pues «hizo más de tres la cabeza […] porque se la abrió por cuatro» (I, 3). De este episo-
dio el protagonista sale apedreado, un aviso del malparado porvenir que se materializará 
en los sucesivos capítulos.4 

La profunda convicción en sus creencias y la necesidad de proteger su flamante vo-
luntad caballeresca causan que Don Quijote se comporte con el fanatismo de un feligrés 
recientemente convertido a una nueva religión, en este caso la de la caballería andante. 
Los episodios de índole caballeresca caracterizan profundamente la obra durante los pri-
meros ocho capítulos. En ellos, la influencia de las lecturas violentas desempeña un papel 
fundamental, ya que se puede observar una tendencia a utilizar la agresión para intro-
ducir referencias a otros textos o producir cambios en la mentalidad de los personajes o 
incluso el devenir de la narración. La más traumática transformación narrativa en la obra 
se produce a partir del inicio del capítulo IX, donde se lleva a cabo el genial corte de Cer-
vantes, el cual aparece envuelto de nuevo en un contexto de violencia: 

4.– La violencia continua con el azotamiento del niño en el siguiente capítulo, un episodio en el que Don Quijote no 
participa pero contribuirá a extender estos excesos de forma involuntaria más adelante. Sin embargo, el siguiente motivo 
de pendencia se produce de camino a Puerto Lápice, cuando Don Quijote se encuentra con dos frailes de San Benito y 
una señora que iba a despedirse de su marido indiano. A pesar de que los frailes de San Benito rehúyen todo tipo de con-
frontación y tratan de calmar los ánimos, Don Quijote busca pelea y se comporta violentamente, arremetiendo contra los 
frailes valiéndose de un vocabulario y un código aprendido de sus lecturas caballerescas: «Para conmigo no hay palabras 
blandas, que ya yo os conozco, fementida canalla» (I, 8). El resultado, sin embargo, no resulta el esperado, ya que acaba 
vapuleado por los mozos y, si bien él sale ileso, sus acciones provocan que a otro personaje, en esta ocasión Sancho, «le mo-
lieron a coces» (I, 8). Este episodio del capítulo VIII está influenciado por el Amadís, cuyo protagonista recibe una lanza de 
Urganda para dar golpes y con ella liberar a su padre del Castillo de Galpano, matando a dos caballeros y a diez peones y 
luego a Galpano. Para Don Quijote, la mujer se convierte en una doncella secuestrada, por lo que trata de recrear la escena 
violenta donde el caballero rescata a unas mozas que estaban siendo raptadas por dos hombres. Para liberarlas, Amadís 
había atacado, herido y derribado de su caballo a uno de los maleantes. Don Quijote lleva a cabo este acto para que se 
dé a conocer su hazaña y llegue a oídos de su dama, Dulcinea. De todas las novelas de caballerías, el hidalgo manchego 
considera que «el famoso Amadís de Gaula (libro salvado del fuego) fue uno de los más perfectos caballeros andantes. No 
he dicho bien, fue uno: fue el solo, el primero, el único, el señor de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo» (I, 25). 
Sus proezas le inspiraron a seguir a «los valientes y enamorados caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos que 
debajo de la bandera de amor y de la caballería que militamos» (I, 25).
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Dejamos en el anterior capítulo al valeroso vizcaíno y al famoso Don Quijote con 
las espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes, 
tales que si en lleno se acertaban, por lo menos se dividirían y henderían de arri-
ba abajo, y abrirían como una granada, y que en aquel punto tan dudoso paró y 
quedó destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su autor dónde 
se podría hallar lo que de ella faltaba. (I, 9) 

De esta forma, la violencia de la historia y de la narración se entremezclan y a partir de 
aquí resulta más evidente que Cervantes introduce un concepto de novela inédito. Este 
corte parece marcar asimismo un antes y después en la furibunda influencia de los libros 
fantásticos. Los exabruptos presentes en las lecturas caballerescas, aunque notables a lo 
largo de la obra, pasan entonces a un segundo plano. A partir de este instante el énfasis se 
traslada de forma notoria a la lectura crítica:

Causóme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leído tan poco, se 
volvía en disgustos de pensar el mal camino que se ofrecía para hallar lo mucho 
que a mi parecer faltaba de tan sabroso cuento. Parecióme cosa imposible y fuera 
de toda buena costumbre, que a tan buen caballero le hubiese faltado algún sabio 
que tomara a cargo en escribir sus nunca vistas hazañas. (I, 9)

Con el hallazgo del manuscrito en árabe encontrado en el Alcaná de Toledo, temas co-
mo la fidelidad de la traducción o la imparcialidad de la historia, por ser su autor árabe, 
adquieren un mayor relieve en la obra. El énfasis en la narración, por tanto, sobrepasa al de 
la influencia de la lectura: «y así me parece a mí, pues cuando pudiera y debiera extender la 
pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria las pasa en silencio; 
cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, ver-
daderos y no nada apasionados» (I, 9). A pesar de estas objeciones, de índole narrativa, no 
deja de referenciarse la agresividad, pues se informa al lector que en el primer cartapacio 
aparecía una escena pintada de la batalla de Don Quijote con el vizcaíno; y tras anunciarse 
cómo se inicia la segunda parte, según la traducción, esta continúa con una escena repleta 
de brusquedad: «Y el primero que fue a descargar el golpe fue el colérico vizcaíno, el cual 
fue dado con tanta fuerza y tanta furia, que a no volvérsele la espada en el camino, aquel 
solo golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa contienda» (I, 9).5 Tras el incidente, sin 
embargo, Don Quijote se vanagloria ante Sancho, realizando una afirmación truculenta 
acerca de la virtud de tolerar las aflicciones físicas, de nuevo influenciado por sus lecturas: 
«y si no me quejo del dolor, es porque no es dado a los caballeros andantes quejarse de he-
rida alguna, aunque se le salgan las tripas por ella» (I, 9). Don Quijote termina frecuente-
mente molido a palos como resultado de su confusión entre remedar la ficción que desea 
ver y la confrontación con la realidad producida por su choque con ella. 

En este sentido, James Donald Fogelquist considera que Cervantes se carga el género 
de la historia fingida con que Rodríguez de Montalvo había demarcado en el prólogo de 

5.– El nuevo énfasis en la narración no escatima detalles violentos, así, se pormenoriza que el vizcaíno le arranca la 
mitad de la oreja a Don Quijote y que este le propina tal golpe que le hace sangrar por las narices, boca y oídos para final-
mente «poniéndole la punta de la espada en los ojos, le dijo que se rindiese; si no, que le cortaría la cabeza» (I, 9). En su 
contienda con el vizcaíno, Don Quijote acaba golpeado y acuchillado. Otros episodios violentos destacados en la novela 
de 1605 son el del niño azotado (I, 4), los mercaderes (I, 5), las yeguas (I, 15), Maritornes (I, 16), la venta de Palomeque 
(I, 17), los galeotes (I, 22), el pastor Eugenio (I, 52). 
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1508 a su Amadís de Gaula, al diferenciarlo de historias de afición e historias verdade-
ras, con lo que «asienta así firmemente la distinción moderna entre el relato de hechos 
imaginarios y el de hechos verdaderos, o sea, entre historia y ficción, entre crónica y no-
vela» (218).6 En su novela Cervantes nota las poderosas implicaciones de las diferencias 
entre estos géneros y juega con ellas al hacer que su personaje imite las historias fingidas 
de los caballeros andantes creyéndolas verdaderas cuando ya es absurdo a principios del 
siglo xvii. Respaldándose en estas «valerosas» lecturas, en su furor por adoptar el código 
literario que admira, no se percata de las consecuencias reales de actuar con ferocidad, 
pues «ansí, cuando yo le haga y te le dé, no tienes más que hacer sino que, cuando vieres 
que en alguna batalla me han partido por medio del cuerpo (como muchas veces suele 
acontecer)» (I, 10). Por cierto, en este pasaje se observa una influencia directa del Orlan-
do furioso de Ludovico Ariosto, cuando en el canto XIX, luchando contra unos sarrace-
nos se describe su batalla en términos sobrecogedores: «En sangre tiñe el hierro que, en 
pedazos/ A aqueste la cabeza/ a aquel los brazos/ Corta veloz; por medio a la cintura/ 
Parte al otro dejando/ La mitad de su cuerpo cabalgando/ La otra mitad sobre la tierra 
dura» (84). Don Quijote está dispuesto a defender heroicamente, como buen prosélito, 
su nueva fe caballeresca, aunque sea arriesgando su propia vida y arrastrando a otros per-
sonajes a que le sigan y la defiendan. Al principio sus acólitos no la comparten, pero la 
acometividad que profesa se torna virulenta.7 

El episodio tan atrabiliario de la venta fue de los más populares de la obra ya que fue 
percibido por el público en clave humorística. No obstante, la realidad arroja que varios 
personajes, que no ambicionaban ningún tipo de gloria, resultaran afectados por una ve-
hemencia brutal causada por los actos iniciados por Don Quijote. Cervantes utilizó el 
recurso de la violencia contagiosa para advertir acerca del daño de este tipo de influencia 
y por eso convierte este fragmento sumamente cruel en un pasaje cómico. Sin embargo, 
no fue la dureza lo que llamó inicialmente la atención de los lectores, sino la bufa. Así 
lo revela que el mismo Alonso Fernández de Avellaneda certificara al comienzo de su 

6.– En ese sentido, resulta útil considerar la teoría sobre la rivalidad mimética de René Girard, la cual establece que los 
estados y sus religiones oficiales a menudo promocionan la violencia de forma directa o indirecta como forma instintiva 
de supervivencia. Considerando este factor, las lecturas de Don Quijote sufren la interferencia de la violencia contra los 
musulmanes ejercida desde la Edad Media hasta sus días (49-52). Teniendo en cuenta su contexto, la violencia que gene-
ra el protagonista puede resultar de lo que Girard denomina un deseo triangular, el cual se produce por rivalidad, celos o 
envidia, lo que él define como «crisis miméticas». Estas crisis se pueden volver contagiosas. Como estima Girard, solo la 
violencia puede acabar con ella, y a eso se debe que ella misma contribuya a su propagación (26). Este aspecto resulta es-
pecialmente cierto cuando la inspiración se origina en la exaltación religiosa, como podría ser en el caso de la Reconquista 
española. Cervantes critica la cultura de fanatismo persecutorio contra los musulmanes perpetuada desde la Reconquista 
hasta sus tiempos. Debe recordarse que Cervantes hace que un hombre ridículo de cincuenta años sea un héroe, y le ex-
pone a infinidad de situaciones violentas en las que mayormente sale vencido (lo cual va en contra de la teoría teleológica 
asumida por los ganadores de la historia y plasmada en la retórica de la Reconquista) y que repetidamente dijo que escri-
bía la obra para burlarse de los libros de caballerías, que la gente se tomaba muy en serio y formaban parte del ideario de 
la honra que conformaba la identidad española.

7.– Así lo escenifica en el capítulo de la venta, el cual constituye uno de los más claros ejemplos de este tipo de violencia 
contagiosa. Don Quijote acaba sufriendo, en un genial giro cómico cervantino, la iracundia que él mismo incoa cuando el 
arriero le atisba forcejeando con Maritornes y «descargó tan terrible puñada sobre las estrechas quijadas del enamorado 
caballero que le bañó toda la boca en sangre; y, no contento con esto, se le subió encima de las costillas, y con los pies más 
que de trote, se las paseó todas de cabo a cabo» (I, 16). Sus confianzas con Maritornes y su discurso amoroso desencade-
nan la furia del arriero y una pelea grupal en la que «daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a 
la moza [...] dábanse tan sin compasión todos a bulto, que a doquiera que ponían la mano no dejaban cosa sana» (I, 16). 
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«Prólogo» del Don Quijote apócrifo que la novela cervantina era casi todo «comedia», es 
decir entretenimiento, gesticulación. El sofisticado humor cervantino empleado en mu-
chos de los episodios trepidantes de la obra le van a jugar una mala pasada y su propó-
sito de ridiculizar las novelas de caballerías no logra su fin, pues estas, en vez de resultar 
reprobadas, salen reforzadas en popularidad por la perturbadora atracción que ejerce la 
violencia en el ser humano. Así lo ha advertido Adrienne L. Martin, para quien, «much of 
Don Quixote’s humor is often paradoxically linked to violence» (174). Esta asociación se 
producía de forma orgánica pues desde la Edad Media, la locura se asociaba con aquello 
que producía risa y era común observar a discapacitados mentales y bufones empleados 
como forma de entretenimiento. 

Sancho, personaje que inicialmente desempeña esta función, no duda en lamentarse 
de la implacable condición de «caballeros andantes» en la que se ve involuntariamente 
involucrado porque aún no está contagiado de ese código, aduciendo que «jamás hemos 
vencido batalla alguna, si no fue la del vizcaíno, y aún de aquella salió vuestra merced con 
media oreja y media celada menos; que después acá todo ha sido palos y más palos, puña-
das y más puñadas» (I, 18). Este regreso al Capítulo IX constituye una importante vuelta 
atrás para reconectar y mantener el tono vehemente y preparan al lector para presenciar 
otra de las escenas más intensas de la obra cuando Don Quijote, armado de su filosofía 
caballeresca no duda ni teme en enfrentarse en solitario a dos «ejércitos» de ovejas.8

Sin embargo, para cuando se produce su encuentro con el loco Cardenio en la Sierra 
Morena ya se atisba una notoria transformación en la aproximación a la ferocidad. La 
diferencia se origina en que, en este caso, el que causa la trifulca es otro personaje afecta-
do por las lecturas, aunque también se lleva a cabo una metamorfosis en el propio prota-
gonista, quien reconoce a alguien afectado por las lecturas, como él, y que es igualmente 
capaz de reaccionar agresivamente y afectar a otros con sus locuras.9 Los perjuicios cau-
sados por la voluntad de este hidalgo manchego por vivir de acuerdo al código caballeril 
acarrean unas consecuencias en sus conciudadanos que, si bien inicialmente provocan 
perplejidad, van evolucionando hacia la turbación, la cual finalmente se acaba convirtien-
do en visible consternación ante los irreparables daños causados. Este proceder se observa 
hasta la conclusión de la primera parte cuando el autor se decide a alterar la dinámica 

8.– A las cuales «comenzó de alanceallas con tanto coraje y denuedo, como si de veras alanceara a sus mortales enemi-
gos.» (I, 18). Ignorando las pedradas de los enfurecidos pastores, se empecina en buscar al Alifanfuón de sus lecturas hasta 
que fue alcanzado por una que «le sepultó dos costillas en el cuerpo». Su reacción, mediada por sus lecturas, es valerse de 
su licor mágico, hasta que otra pedrada se lo rompe en la boca «llevándole de camino tres o cuatro dientes y muelas de 
la boca, y machucándole malamente dos dedos de la mano» (I, 18). Más adelante, la violencia virulenta continúa en la 
huida de los encamisados enlutados, «gente medrosa y sin armas», a quien don Quijote «apaleó a todos», resultando uno 
de ellos con la pierna «quebrada» (I, 19). Asimismo sucede un poco más adelante, cuando, tras liberar a los galeotes, la 
toman a pedradas con él (I, 22).

9.– Don Quijote se enfada e insulta a Cardenio por una afirmación falsa sobre una de ellas, ante lo cual Cardenio «alzó 
un guijarro que halló junto a sí, y dio con él en los pechos tal golpe a don Quijote, que le hizo caer de espaldas» (I, 24). Se 
trata de un episodio con antecedentes en los protagonistas de Orlando Furioso y en Amadís de Gaula, a los cuales imita. 
Posteriormente, la polémica generada entre bacía y yelmo desemboca en una reyerta que redunda en otra pelea general 
de índole similar a la del episodio de la venta: «El barbero aporreaba a Sancho, Sancho molía al barbero; don Luis, a quien 
un criado suyo se atrevió a asirle del brazo porque no se fuese, le dio una puñada que le bañó los dientes en sangre; el oi-
dor le defendía, don Fernando tenía debajo de sus pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a su sabor. El 
ventero tornó a reforzar la voz, pidiendo favor a la Santa Hermandad: de modo que toda la venta era llantos, voces, gritos, 
confusiones, temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusión de sangre. (I, 45)
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narrativa incluyendo un episodio trascendental que transforma la cadencia de eventos 
contemplada hasta entonces. 

En el último capítulo de la primera parte, Cervantes resuelve que su protagonista se 
ofenda porque le reconozcan su locura cuando un cabrero pregunta al barbero acerca de 
una figura que divisa a lo lejos. Este, influenciado por el código caballeresco, le informa que 
es «el famoso don Quijote de la Mancha, desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, 
el amparo de las doncellas, el asombro de los gigantes» (I, 52); es decir, que su comporta-
miento se sitúa más cercano a la ficción que a la realidad. Sorprendentemente, el pastor es 
tan conocedor de los libros de caballerías como el barbero: «Eso me semeja -respondió el 
cabrero- a lo que se lee en los libros de caballeros andantes» (I, 52). Sin embargo, para el 
cabrero, que no es admirador de ellos, las peripecias de Don Quijote no constituyen actos 
loables sino que se producen porque «debe de tener vacíos los aposentos de la cabeza» (I, 
52).10 La novela de 1605 acaba con este episodio de violencia viral, pero con una nueva 
actitud de Don Quijote, quien ha experimentado una evolución a lo largo de la obra, pro-
piciada por sus aventuras y experiencias, pasando a ser más consciente de la percepción 
agresiva que han desarrollado los demás sobre su comportamiento. 

Naturalmente, la primera inclinación a buscar respuesta al interrogante de por qué se 
producen tantos altercados en la obra de 1605 se dirige a la biografía de su autor, la cual 
estuvo repleta de episodios tempestuosos: pendencias, muertes, destierros, guerras, cár-
celes y heridas. Entre otras «aventuras», Cervantes viajó por la península ibérica, Italia 
y África. Aparte de sus solicitudes por un puesto en América; fue soldado en Lepanto, 
donde perdió el uso de la mano izquierda de un arcabuzazo; sufrió cinco años de prisión 
en Argel, intentando infructuosamente escapar en numerosas ocasiones arriesgando su 
vida; fue finalmente liberado y regresó a su casa. En este sentido, no sería descabellado 
decretar una conexión entre autor y protagonista, debido a las intensas experiencias com-
partidas por ambos, o entre loco y poeta, si se considera, como hace R. R. Behrens, que 
la única diferencia reside en que uno es consciente de sus actos y otro no: «the differen-
ce between the schizophrenic act and the act of creation is the difference between Don 
Quixote (as madman) and author Cervantes (as poet)» (232). Así parecía pensar José 
Ortega y Gasset, quien llegó incluso a afirmar que el verdadero quijotismo era el de Cer-
vantes, al vincular las trayectorias vitales de ambos deduciendo que «cada objeto estético 
es individuación de un protoplasma-estilo. Así el individuo don Quijote es un indivi-
duo de la especie Cervantes» (64).11 En el mismo bando se encuentra Augustin Redondo, 
quien igualmente sugiere que Cervantes constituye un exponente de una sociedad en la 

10.– Don Quijote, en esta ocasión sí se siente agraviado y le insulta gravemente iniciando una pelea en la que tirándole 
un pan «con tanta furia que le remachó las narices», provoca que el cabrero se lance sobre él y trate de ahogarle y nava-
jearle, algo que no sucede porque Sancho interviene y lo deja «molido a coces» (I, 52).

11.– La relación de melancolía con el cristianismo se ve plasmada claramente en la Iconologia de Cesare Ripa, la cual se 
publica en 1593 en Roma y es recibida con entusiasmo por su forma de ilustrar la simbología cristiana. En su diseño sobre 
la melancolía representa a un hombre inmiscuido en la lectura de un libro con una venda en la boca que simboliza la ten-
dencia a callar y a no compartir sus pensamientos del hombre frío y de naturaleza seca, pero también su tendencia a ser 
un investigador. En el fondo se observa a un hombre que se encuentra a punto de suicidarse arrojándose a un río (109). Por 
tanto, Ripa parece decir, lectura y locura se entremezclan. En este sentido, Francisco Martínez Villanueva ha apuntado 
que «igual que en e caso de la Danza de la muerte, la literatura del «loco» adquirió una inmensa popularidad a través de la 
iconografía, a la que colaboraron Durero como ilustrador del Narrenschiff y Holbein el Viejo de la Stutitiae laus. Este as-
pecto vuelve tanto más importante, para el caso de España, los Triumphos de locura de Hernán de López de Yanguas» (89).
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que la acometividad se encontraba al orden del día: «El vapuleo remite tanto a la violencia 
imperante en la España de la Casa de Austria como al ámbito de la justicia y del castigo 
público (civil e inquisitorial) y asimismo al del adoctrinamiento familiar y escolar. Va 
unido, por otra parte, al deseo cristiano de hacer penitencia y también a las demostracio-
nes exacerbadas de la religiosidad contrarreformista» (171). Por esta línea interpretativa 
también se decanta Roger Bartra, quien apunta que Andrés Velásquez publica en Sevilla 
su Libro de la melancolía en 1585 (19) y que tanto Tirso de Molina con El melancólico, ins-
pirada en Felipe II, como Lope de Vega con El príncipe melancólico (40) escriben comedias 
sobre un tema convertido en un mito «que se aloja en el interior del cristianismo» (153).

Conviene resaltar en este tipo de aproximación histórica que una parte de la crítica ha 
observado que esta época de suma tensión se caracteriza por su depresión, otro de los gran-
des componentes que afectan el comportamiento violento del protagonista.12 Aunque el 
talante de Cervantes pueda haber sido tranquilo y pacifista, vivir en esa época tan convulsa 
debe haber significado un constante desafío emocional para él. El recuerdo tan vivo de las 
apasionantes peripecias experimentadas permean a la crónica de su personaje principal, en 
la que las continuas grescas y jaleos se asemejan a los de la vida de su autor, quien experi-
mentó en sus carnes una amalgama de violencia y desconsuelo que cristalizaría en su novela. 

Desde el punto de vista estrictamente literario se debe considerar que Don Quijote 
es una novela acerca del mundo de los viejos caballeros, tema que Cervantes conocía al 
dedillo, pues estas obras formaban parte del imaginario cultural de la época y habían lle-
gado a influenciar el comportamiento de un gran número de individuos. No obstante, al 
principio del siglo xvii, Cervantes lo percibe de otra manera, ya que en su esfuerzo por 
criticarlas, consigue que en ellas se inspirara el fenómeno de la nueva novela y creara un 
protagonista que se evade a la ficción de la caballería andante medieval. 

Hasta el siglo xv, los caballeros andantes podían perseguir tres objetivos: reconoci-
miento social o «aumento de su honra», un reino o «servicio de su república» y una dama, 
cuyo amor les inspirara a emprender grandes hazañas. Al emular a Orlandos, Amadises y 
Palmerines, Don Quijote imita los exabruptos presente en ellas, en las que es común que se 
produzcan fuertes heridas, fracturas, amputaciones y degollamientos. Sin embargo, todo 
esto para Cervantes representa un pretexto, una ilusión cultural. El mundo ha cambiado 
y en 1605 estos tres temas se encuentran relacionados y tratados en la novela con el efecto 
contrario. Por ejemplo, aunque para impresionar a la dama debían realizar proezas que 
repercutieran en fama y servicios, Cervantes dismitologiza a Dulcinea.13 Por otro lado, 
ahora, la idea que el personaje tiene de sí mismo, en la que se percibe como un héroe, ocu-

12.– José Antonio Maravall recoge un informe al Rey Felipe III en el que se le instruye acerca de la tristeza de sus súb-
ditos, asolados por la peste, el hambre y la muerte: «no es mucho que vivan descontentos, afligidos y desconsolados» (96). 
Joseph V. Ricapito insiste en llevar la contraria a autores como Anthony Close que, según él leen la novela como un 
«funny book» sin relación con los acontecimientos históricos. Para Ricapito el triste ambiente histórico de la península 
«incluirá al Quijote dentro de la llamada decadencia española» y esto se evidencia en que «El final del Quijote, comparado 
con el comienzo, convierte la obra en una novela de desengaño» (1191) y esta desilusión viene provocada por «el estado 
general de los asuntos de España durante los siglos xv, xvi y xvii» (1192). Como ya había resumido Ramiro de Maeztu, 
«la melancolía que un hombre y un pueblo sienten al desengañarse de su ideal» (Maeztu 22).

13.– Como cortesía, Cervantes asiente a los consejos del Arcipreste de Hita en la estrofa 518 del Libro de Buen Amor: 
«Prueba fazer lygerezas é fazer balentía:/ quier lo vea ó non, saberlo ha algund día» (192); este dogma era bien conocido 
por todo caballero andante medieval.
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pa una función fundamental en la narración.14 Esta premeditada elección de un personaje 
heroico, que viene matizada por la locura que le ha inspirado a asumir un carácter ganador, 
impulsa la narrativa en una dirección marcada por los aspectos más insensatos de los libros 
de caballerías. Apoyándose en ellos, como si de textos educadores se tratase, y fundándose 
en la supuesta legitimidad que le otorga el prestigio de lo publicado, Cervantes manipula 
las acciones de esas novelas para que le resulten admirables los efectos de ese ambiente y 
estado histórico del pasado, aunque obvie contemplar el componente truculento de sus 
consecuencias en los que le rodean, pues en su enajenación a la ficción solo se puede con-
centrar en sus deseos, no sus repercusiones sociales; lo cual implicaría no estar loco. De esta 
paradoja se aprovecha el caballero para disponerse a arreglar los males del mundo impul-
sado por el valor que le proporciona su locura de haberse convertido en un personaje de 
ficción que adopta el ímpetu ardoroso e irreflexivo de las leyes caballerescas para resolver 
sus conflictos internos, sin pararse a considerar que dichos métodos engendran excesos y 
atropellos, pues los locos no se caracterizan precisamente por su empatía hacia los demás.15

La violencia produce miedo y confusión, pero el establecimiento del orden genera 
igualmente altercados. Los caballeros andantes que admira Don Quijote están basados 
en efectos literarios, no en los que surgieron para proteger a la comunidades europea de 
las invasiones bárbaras. Wolfgan Sofsky, se remonta a tiempos incluso más remotos para 
buscar una explicación histórica al fenómeno de la violencia y establece su omnipresencia 
desde las primeras relaciones sociales de los seres humanos. Según Sofsky, debido al pavor 
de las personas a la contienda y para defenderse, crearon formas de protección, pero estas 
resultaron ser altamente represivas y a veces más agresivas, por lo que se puede concluir 
que «es la experiencia de la violencia la que une a los hombres» (8). Por esta razón, Ed-
ward C. Riley observa que los nobles se convertían en caballeros andantes en teoría «para 
la cultivación de ciertas virtudes nobles como el valor, la lealtad o la generosidad» (29). 
Sin el ejercicio de este concepto de virtud, su actividad se convertía en «meramente pu-
blicidad, o aun mala fama» (29). Cervantes concibe su protagonista desde la literatura, y 
su Alonso Quijano es el representante de un mundo que genera la contienda e inventa los 
aparatos para controlarla ejerciendo autoridad a través de privar de libertad. Don Quijote 
se convirtió en un paladín de la libertad, pero la colectividad le dominó privándole de esta 
cuando cometió exabruptos de forma incontrolada y virulenta. 

14.– Según explica Luis A. Murillo, el aspecto que conecta el libro de Cervantes con el de Ariosto es que en ambos 
«their elect status of hero within the work is the condition by virtue of which their respective narratives attain epical qua-
lities» (55). En este sentido, Pio Rajna añade que al igual que las de Amadís, los orígenes de la locura amorosa del héroe 
caballeresco Orlando como hombre salvaje y penitente se pueden trazar a las leyendas de Tristán y Lancelot (393). En el 
Orlando de Ludovico Ariosto, este corta el cuerpo en partes.

15.– Miguel de Unamuno ya pareció darse cuenta de que existía una aparente contradicción en la obra que quizá 
se escapara a la mayoría: que las leyes que rigen la sociedad están basadas en la violencia y que la justicia y el orden son 
mantenidos con una ferocidad aparentemente caótica y no siempre comprensible o justificable con la moralidad (321). 
En este sentido, Miguel de Unamuno se erige en su defensor. A pesar de que reconoce la índole brusca de la novela, no 
considera que sea una patología ya que, en su opinión, la violencia constituye la condición habitual de las sociedades. Una-
muno opina que lo grave es disimular con falsedad su existencia y tratar de calmar las pasiones que engendra puesto que 
es preferible aceptar que actúan continuamente (262-264). Para el pensador bilbaíno, Don Quijote ejerce la violencia de 
forma natural (321). El exceso de furor quijotesco se debe a la naturaleza literaria y Unamuno lo concibe como un lucha 
constante contra la muerte, una situación natural, por lo que no necesita ser disculpada, debido a que constituye una parte 
esencial del ser humano. 
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De la aproximación biográfica se desprende la estrecha relación del binomio violento/
creativo de Cervantes, pero se le debe añadir un tercer componente: la melancolía. Existe 
una relación muy estrecha entre su cólera y su ingenio, pues este le permite inventar con-
frontaciones furiosas en las que puede participar como creador y recreador; como inven-
tor y actor. Siguiendo la aproximación psicológica unamuniana, se observa que Cervantes 
caracteriza a Alonso Quijano como un hombre en el umbral de la vejez y, por lo tanto, 
inmiscuido en una batalla permanente con la muerte que dispara su imaginación. En se-
gundo lugar, se malpasaba sin alimentarse apropiadamente ni cuidar su aspecto personal 
leyendo obsesivamente. En tercer lugar, su ociosidad le prevenía salir y ejercitar su cuer-
po, mientras que el encierro le impulsaba a abusar de la mente. Además, era un enamo-
rado no correspondido (aunque se correspondía a sí mismo en su imaginación literaria), 
razón deprimente tradicionalmente aceptada, pues «depression is the flaw in love» (So-
lomon 15). Todas estas razones contribuyen a demarcar un perfil abocado a la depresión. 

Cervantes decide que su personaje construya a Don Quijote como mecanismo de de-
fensa contra la vejez y la muerte a través de la ilusión de Alonso Quijano, la cual podría 
haber resultado fructífera y haberle impulsado a realizar un cambio en su madurez o 
también podría haber derivado en una psicosis, por lo que en lugar de soñar se inventa un 
delirio que le permite actuar como un loco.16 En este sentido, la publicación en 1509 de El 
elogio de la locura, por Erasmo de Rotterdam, ejerce una influencia sustancial en la novela 
de Cervantes. Este libro asesta un duro golpe a la punitiva tradición del tratamiento de la 
enfermedad mental pues, para Erasmo, la locura constituía un componente intrínseco de 
la condición humana que dotaba al individuo de una cierta ilusión necesaria para revertir 
las experiencias negativas cotidianas en agradables, o al menos soportables.17 Por consi-
guiente, la locura de Don Quijote no puede provenir de una pérdida de juicio, sino de una 
manía obsesiva con la temática caballeresca, debido a que en los demás aspectos se man-
tiene cuerdo: «fuera de las simplicidades que este buen hidalgo dice tocantes a su locura, 
si le tratan de otras cosas, discurre con bonísimas razones y muestra tener un entendi-
miento claro y apacible en todo; de manera que, como no le toquen en sus caballerías, no 
habrá nadie que le juzgue sino por de muy buen entendimiento» (I, 30).

Erasmo compara la felicidad del hombre necio con la juventud, la edad más apeteci-
da por la atención que recibe. Inversamente proporcional a la adquisición de prudencia 
se encuentra la pérdida de belleza, alegría, vigor y la vejez; que si no fuera por la locura, 

16.– En los tiempos de los griegos dicha aflicción emocional se denominaba acedia y se estimaba que era un castigo en-
viado por los dioses a los humanos por romper las leyes. Su cura, por tanto, consistía en una penitencia que calmara a las 
enfurecidas deidades. La cristiandad heredó esta concepción y durante la Edad Media se consideraban sufrientes de en-
fermedades mentales a aquellos que daban gusto a su cuerpo y desobedecían las normas sociales impuestas por la Iglesia 
pues lo consideraban, como afirma García Gibert, similar al vicio de la flojedad espiritual (66). De acuerdo a Roger Bartra, 
ya en el siglo xii Maimónides había percibido una relación entre la melancolía y los reyes (41). 

17.– Según Antonio Vilanova, editor de la obra de Jerónimo de Mondragón, el Moriae encomium de Erasmo y la Censura 
de la locura humana y excelencias della de Mondragón (1598) fueron fuentes de inspiración de Cervantes en su encomio de 
la locura (14), un concepto que, por cierto, Cervantes traslada con gran pericia al Licenciado Vidriera y al Quijote. En 1931 
Américo Castro en Erasmo en tiempo de Cervantes, prueba la influencia de Erasmo en el escritor alcalaíno y clarifica las 
dudas que otros críticos como Bataillon, Montesinos, Hatzfeld o Bell habían arrojado sobre su tesis (329-389). Antonio 
Vilanova clarifica que la inspiración de Don Quijote en el Elogio se produce porque «se propuso desarrollar en forma no-
velesca la sátira erasmista en elogio de la locura humana» (19).
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que le echa una mano, sería intolerable.18 Para Erasmo, por consiguiente, razón y locura 
no constituían categorías opuestas, sino complementarias, ya que todo ser humano tenía 
que aprender a cargar con una parte de locura. Un cierto grado de displicencia y engaño 
resultaba necesario para ocultar las faltas propias a los demás y a uno mismo, para así 
poder sobrellevar la vida y ser feliz. Para Erasmo, es esencial que cada ser humano acepte 
su incapacidad para lograr un conocimiento objetivo reconocido por todos.19 Reconocer 
un cierto grado de locura en cada uno puede incentivar un mejor entendimiento en un 
ambiente más distendido. Así lo parece creer el propio novelista, quien en su obra más 
autobiográfica, Viaje del Parnaso, ya admitió que «Yo he dado en Don Quijote pasatiempo/ 
al pecho melancólico y mohíno,/ en cualquier sazón,/ en todo tiempo» (103). Cervantes, 
conocido reformista, encontró una forma para dar cauce a las ideas de Erasmo en la crea-
ción de un personaje alegórico que encarna la locura, pues representa las tribulaciones del 
ser humano cuando se encuentra en el albor de la muerte y batalla con su locura de forma 
positiva y hasta humorística. Esta concepción genial destaca aún más al ser contrastada 
con el ambiente severo en el que se combatían los desórdenes mentales en la Edad Media. 

En el Renacimiento, la figura del genio deprimido nacido bajo el signo de Saturno se 
reverenció de la mano de uno de sus mejores filósofos y más ilustres melancólicos: Mar-
silio Ficino.20 Con el sacerdote florentino, el abatimiento, antes considerado una carencia 
de favor divino, pasa a convertirse en una virtud que permite perseguir la grandeza y la 
eternidad gracias a la facilidad del taciturno para percibir con mayor perspicacia la com-
plejidad de las emociones y la sofisticación de los pensamientos. El sentimiento sublime 
de enamorados melancólicos es captado por los escritores renacentistas en la novela pas-
toril, género con el que, conviene recordar, da sus primeros pasos como escritor Cervan-
tes con La Galatea (Alcalá de Henares, 1585).21 

18.– Erasmo otorga voz a la locura y la convierte en personaje generoso que se apiada de los hombres temerosos de la 
muerte y les proporciona un respiro si la abrazan: «así yo, cuando les veo próximos al sepulcro, les devuelvo a la infancia 
dentro de la medida de lo posible. De aquí viene que la gente suela considerar como niños a los viejos» (34).

19.– En voz de Michel Foucault, en el Renacimiento «folly and reason entered into a perpetually reversible relationship 
by which all folly has its reason […] and all reason its folly, in which it finds its derisory truth» (53). Por consiguiente, 
como establece Frederick De Armas, el Quijote se revela como la manifestación del deseo de Cervantes de regresar al re-
nacimiento parodiada con la noción del retorno a la mítica edad de oro (De Armas 33).

20.– De acuerdo a Rudolf y Margot Wittkower, una moda de comportamiento melancólico se instaló en Europa du-
rante el siglo xvi, de la cual fue directamente responsable la obra de Ficino: «signal for a new approach to the problem 
of talent. From then on even moderately gifted men were categorized as saturnine and, conversely, no outstanding intel-
lectual or artistic achievement was believed possible unless its author was melancholic» (104). En este sentido, Marcel 
Bataillon puntualiza que en España este concepto se origina en el pensamiento de los conversos, deprimidos por el exilio 
(Varia 45). Bataillon afirma que la literatura de Antonio de Villegas, quien procede de una familia de judíos conversos 
(«Melancolía» 42), así como la de cristianos nuevos como Diego de San Pedro, Fernando de Rojas y Jorge Montemayor 
permea una intensa melancolía («Melancolía» 48). Como dijo Américo Castro, esta sensación se transmite a su literatura 
porque «La contradicción vivida por estas almas –de sentirse a la vez ciudadanos y forajidos que habían de andar a sombra 
de tejados-, está latente y patente en las flores lúgubres del estilo ascético y picaresco» (578).

21.– Según afirma Juan Bautista Avalle-Arce, Cervantes retorna a temas iniciados al principio de su carrera literaria 
para afrontarlos desde una novedosa perspectiva. Citando cómo, el cuento de los dos amigos Timbrio y Silerio de La Ga-
latea se concluye en El curioso impertinente de El Quijote, Avalle-Arce teoriza que el tema pastoril «no constituye un ensayo 
juvenil abandonado en épocas de madurez, sino que se inserta con tenacidad en la médula de casi todas sus obras» (197). 
Javier García Gibert también ha estudiado este tema, indicando que la naturaleza de la novela pastoril se adaptaba per-
fectamente al tipo de literatura sofisticado y el énfasis temático en las emociones y la belleza (83).
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Durante los siglos xvi y xvii, se utilizó el término melancolía para denominar a un 
misceláneo grupo de padecimientos que incluían la extrema tristeza y el miedo injusti-
ficado.22 Una parte de la crítica interpreta que don Quijote encuentra la cordura en la 
muerte.23 Sin embargo, Don Quijote, además de padecer un malestar anímico también 
es caracterizado como «ingenioso», un vocablo fundamental, pues aparece en el mismo 
título de la obra.24 Durante el Renacimiento, este término cobra una gran importancia 
pues es considerado la cualidad que mejor determina el componente de humanidad del 
ser humano, en el sentido de que un gran hombre era el que mayor ingenio demostraba. 

Tras el paréntesis medieval, cuando la locura se percibe como castigo divino, a lo largo 
del Renacimiento esta vuelve a resurgir como aliada del ingenio.25 Durante esta época el 
hombre ingenioso tendía a vanagloriarse de su locura y el término «genio» se aplicó a los 
artistas más reconocidos por su creatividad, la cual encontraba su inspiración en el aba-
timiento. Sin embargo, como recoge García Gibert, el humanismo renacentista también 
incluía un componente de esperanza, pues el Renacimiento constituía el movimiento más 
avanzado hasta entonces y, por tanto, «la esperanza de los tiempos por venir» (72). El 
personaje cervantino, reflejo de esa moda, incorpora en su identidad ese sedimento re-
nacentista melancólico26 y enfrentado a él lee las novelas de caballerías porque le propor-
cionan una activa vía de escape de una aburrida realidad y desea convertirse en un héroe 
porque este lleva a cabo un modo de vida marcado por la aventura, pero en esta siempre 
existe la posibilidad de la muerte, una diferencia notoria con el escape de la ficción. Al 
abrazar la aventura, Alonso Quijano busca vivir realmente, aunque sea impulsado por la 
evasión a la ficción libresca, pues abandonar la seguridad de su cotidianeidad, le dispone 
para arriesgarse a morir cuando verdaderamente se siente vivo. Esta evasión produce, en 
realidad, unos efectos contradictorios debido a que la enajenación constituye el origen 
tanto de su locura como de su salud, pues si bien imita la melancolía y delirios de Amadís, 
esta le sirve igualmente de terapia y punto de partida hacia la genialidad, proporcionán-
dole un nuevo modelo de actuación. Cervantes logra así manipular el pensamiento rena-

22.– Pero que podía ser curado o sobrellevado «through eclectic methods: diet, pharmacological and surgical remedies, 
but also regimental and moral treatments such as travel, music and conversation with friends» (Carrera 3). Teresa Scott 
Soufas afirma que existía una gran confusión en los tratados médicos españoles de la época: «Melancholy, therefore, is a 
nearly all-encompassing term for excesses of sentiment, imbalance of mind and spirit, antisocial and/or obsessive behav-
ior, and a variety of psychological and physiological aberrations. Under the wide category of melancholic imbalances are 
mania, epilepsy, lovesickness, lycanthropy, acedia, flatulent melancholy or hypochondria, and malcontentedness» (8).

23.– Dolores Romero López, por ejemplo, acepta esta interpretación «porque cumple las recomendaciones que daban 
los tratadistas para sanar de melancolía, a saber, culto a Dios, dormir bien, cultivar la amistad y evitar el estudio» (885).

24.– De acuerdo a Malcolm K Read, las similitudes entre Cervantes y Huarte no se pueden atribuir fácilmente a una 
influencia directa de este último en el primero ya que Examen «is so permeated by traditional material» (110), fuente de 
la cual también podría haber bebido Cervantes.

25.– Stanley W. Jackson afirma que «La predisposición a la melancolía se veía como base de realizaciones intelectuales 
e imaginativas, fuente de que surgían el ingenio, las creaciones poéticas, las grandes visiones religiosas, las profecías profun-
das; y sin embargo, al mismo tiempo aquellos así predispuestos vivían con el riesgo de que su temperamento melancólico 
los empujara a la enfermedad» (97).

26.– García Gibert considera que la melancolía inspira una serie de tratados desde finales del xvi hasta mediados 
del xvii, como los de Robert Burton, Andrés Velásquez, John Fletcher, John Milton o Cesare Ripa (74).
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centista e incluso llega a innovarlo creando un personaje que se erige en uno que supera 
todas las tesis existentes sobre el ingenio.27

Sin embargo, a medida que la sabiduría se asocia con la melancolía se empieza a con-
siderar que el saber pesa en la conciencia humana y produce una combinación de triste-
za, cólera y entusiasmo, un tipo de exaltación violenta que explica que Don Quijote se 
inventara ser un caballero y le apodara el de la triste figura.28 Nadie espera que Alonso 
Quijano esté deprimido, pues aparentemente lleva una vida cómoda. Sin embargo, la de-
presión se puede engendrar de la soledad y el aislamiento procedente de la seguridad de 
que la muerte se experimenta en primera persona. Este sentimiento provoca que, como 
en Alonso Quijano, las personas mayores busquen una actividad grata que les distraiga en 
su vejez de sus miedos.29 Cuando Alonso Quijano adopta el alter ego de Don Quijote es 
porque su existencia consuetudinaria no le llena, y su aburrimiento y sus preocupaciones 
desembocan en depresión, un tópico que ya se apunta desde el «Prólogo» de 1605: «Mu-
chas veces tomé la pluma para escribirla, y muchas la dejé, por no saber lo que escribiría; 
y estando una vez suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete 
y la mano en la mejilla, pensando lo que diría». Esta pose se ajusta a la estereotípica del 
genio renacentista. Magistralmente, Cervantes descongela ese arquetipo haciendo que 
su protagonista evolucione con las lecturas violentas y estas ejerzan la función que en la 
actualidad desempeñarían los medicamentos antidepresivos. Esta matización se aprecia a 
través de la intervención del canónigo de Toledo, quien le prescribe que «lea estos libros, 
y verá cómo le destierran la melancolía que tuviere, y le mejoran la condición, si acaso 
la tiene mala» (I, 50). No obstante, la cura contra la depresión, en su caso proveniente 
de un miedo al fin de su existencia, no se resuelve solo con la pasiva lectura; requiere la 
actividad de la aventura. Este hombre mayor, debilucho y amedrentado por la cercanía 
del fin de sus días, encuentra en los devaneos mentales que le producen sus lecturas un 

27.– La relación entre el ingenio y la melancolía ya fue establecida por Aristóteles, en su Problemata: «Those who have 
become eminent in philosophy, politics, poetry, and the arts have all had tendencies toward melancholia» (953). Según 
Francisco Maldonado de Guevara, Cervantes crea un héroe novelesco con tres características aparentemente contra-
dictorias, pues es ingenioso, loco y melancólico. Sin embargo, Cervantes logra combinarlos porque el delirio melancólico 
forma parte de la naturaleza del ingenio, el cual toma forma en una triste figura, ya que «el Ingenio como potencia anímica 
alberga en su seno, orgánicamente, la melancolía delirante, y esta, distendida hasta su límite, engendra la locura. Es una 
locura paradójica, porque admite otra tensión propia del Ingenio, cual es la discreción, esa hija mimada de la cordura» 
(Maldonado 149). En este sentido, la melancolía de Don Quijote es «gozosa melancolía» porque no es «desintegrante» 
(Maldonado 153). De esta forma, dio lugar, como afirma Erin Panofski, a «una glorificación humanística de la melan-
colía» (180). Para Maldonado, este malabarismo es entendible dentro del contexto en que se encuadra el Renacimiento, 
un movimiento impulsado por el optimista Humanismo. Javier García Gibert «Don Quijote, es cierto, camina hacia la 
tristeza —y hacia la muerte, en suma por tristeza—, pero nunca hacia la desesperanza» (25) García justifica el optimis-
mo cervantino que su actitud intermedia entre la alegría y la tristeza y lo evidencia al observar cómo lo «vierte con un 
énfasis especial en sus muy personales comedias de cautivos» (26). A diferencia del pesimismo que impulsaría al Barroco, 
la melancolía renacentista no es patológica porque Don Quijote «sabe curarse» (Maldonado 154). Según Maldonado, 
Don Quijote «ficciona» su propia locura (154), lo cual le permite usar ese «ingenio ficcional» para demostrar momentos 
de lucidez que posibilitan que acabe renunciando a la caballería y a la locura (Maldonado 162).

28.– En el Barroco, especialmente de la mano de Gracián, el concepto de ingenio se transforma en uno que aglomera 
el ingenio y el conocimiento que produce la discreción y la sabiduría. Aparece el concepto del genio. Se valora la persona 
con una fuerte personalidad, pero que atesora también intuición e imaginación para demostrar su ingenio y sagacidad. En 
otras palabras, en el Barroco, un hombre genial es lo más parecido a un héroe.

29.– Aunque en algunos casos les puede abocar a un desenfreno insensato con irreflexivas tendencias suicidas: «One 
could speculate that his assaults on aggressive, well-armed men and other physical obstacles (he is constantly injured in 
his heroic exploits) resemble the unconscious courting of suicide» (Chipman 364).
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estímulo para percibir el poder que inspira respeto en los demás. En un último esfuerzo 
por enfrentarse a la depresión que le agobia por la insulsa existencia que se avecina en su 
senilidad, trata baldíamente de alterar el inexorable paso del tiempo decidiendo pasar de 
la imaginación a la acción y convertirse en quien nunca podrá ser: un joven valeroso que 
despierta admiración. 

Durante la novela de 1605, los demás personajes constantemente le habían recordado 
acerca de su locura, pero solo en la segunda parte parece don Quijote molestarse de que 
se confundan su valor y sus emociones con la enajenación. El tema de la locura y cómo 
esta se percibe por parte de su protagonista y los que le rodean, además de las agresivas 
reacciones que producen, serán conceptos con los que experimentará Cervantes en la 
segunda parte de su novela e irán metamorfoseando perspicazmente en su escritura. Los 
arrebatos del protagonista en la novela de 1615, aunque también presentes, son menos 
impulsivos y más reflexivos, «si la primera parte rebosaba de violencia física, la segun-
da es un estudio de la violencia mental» (Morón 145). En esta transformación se debe 
considerar que la segunda parte está mediatizada por la aparición del Quijote «malo» de 
Avellaneda en 1614. En ella, el autor aragonés varía el comportamiento del protagonista, 
forzado por unas circunstancias que no se prestan a incitar su imaginación sino a analizar 
lo que se le presenta. En el Don Quijote apócrifo, Avellaneda admite tener un propósito en 
común con Cervantes, criticar los libros de caballería, y si bien el alcalaíno pudo burlarse 
de ellos mostrando los ensañamientos a los que conducían, el aragonés prefiere no andar-
se con sutilezas ni dejar lugar a dudas. Por tanto, decide convertir a su protagonista en un 
buen cristiano que va a misa, es lector de libros santos y aborrece las novelas de caballería, 
dejando claro el nocivo influjo que pueden ejercer sobre el pueblo llano.

Cervantes, tras la reconfiguración identitaria a que somete Avellaneda a su Quijote 
convirtiéndolo en un devoto, aborda nuevamente en su novela de 1615 el tema de la 
violencia física tan extendida en la primera parte. La perspicaz ironía cervantina con-
tribuyó a que los exabruptos exhibidos externamente en la obra brillaran por luz propia 
y por encima de otros aspectos llamaran la atención de incluso el más reflexivo lector.30 
Los constantes ensañamientos habían sorprendido a los críticos de su época, por mucho 
que valedores como Unamuno se esforzaran en justificarlo siglos después. En la novela de 
1615 Cervantes hace frente a esta falla en la exégesis de sus acusadores e incluye meca-
nismos metaliterarios y narratológicos. Concienzudamente y de forma más sofisticada, 
se propone desarrollar en la segunda parte el ámbito interno de los efectos de la furia en 
personas influenciadas por la belicosidad de los textos. Cervantes había mostrado en la 
primera parte a un loco que influenciado por dichas lecturas cometía un sinnúmero de 
atrocidades. Sin embargo, la recepción de público y crítica de su tiempo, a quienes parece 
escapar la soterrada censura de la violencia para enfocarse en los aspectos cómicos y bur-
dos, motivan al autor a volver a censurar los libros de caballería desde un nuevo punto de 
vista psicosociológico y metaliterario. 

Una de las primeras instancias en la segunda parte cuando se observa el cambio de 
aproximación a la ferocidad sucede cuando Cervantes utiliza innovadoramente a Sansón 

30.– Vladimir Nabokov, por ejemplo, pensó que la violencia estropeaba el humor, pareciéndole innecesaria tanta cruel-
dad, ya fuera esta intencionada o no (Lectures 52), y que le embargaba a don Quijote «un anhelo nostálgico sin objeto» 
(El Quijote 100). 
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Carrasco como pregonero para que informe a Don Quijote de la repercusión internacio-
nal que han adquirido sus proezas: «tengo para mí que el día de hoy están impresos más 
de doce mil libros de la tal historia: si no dígalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se 
han impreso y aun hay fama que se está imprimiendo en Amberes; y a mí se me trasluce 
que no ha de haber nación ni lengua donde no se traduzga» (II, 3). Con esta estratagema 
Cervantes mata dos pájaros de un tiro. Por un lado, aprovecha para vanagloriarse de su 
éxito como escritor; y por otro, provee a su protagonista de una clave fundamental para 
seguir desempeñando su papel: su fama. Don Quijote se siente orgulloso de la extensión 
de ese reconocimiento, pero matizando que si es para «andar con buen nombre» (II, 3). 
Estos comentarios podrían interpretarse positivamente como el deseo de conseguir una 
buena reputación, si no fuera porque a renglón seguido puntualizara que de lo contrario 
«ninguna muerte se le igualará» (II, 3). Aunque finalmente Don Quijote afirme estar dis-
puesto a perder la vida si no consigue la distinción que persigue, en el dilema interno entre 
fama o muerte en que se debate el protagonista, Cervantes plantea una nueva dirección 
en la aproximación a la violencia en la novela de 1615. 

El intrigante lazo de unión entre vehemencia gratuita y locura ya venía prefigurán-
dose desde el comienzo de este mismo capítulo cuando Don Quijote espera incrédulo las 
noticias de Carrasco acerca de las publicaciones sobre sus recientes andanzas: «pues aún 
no estaba enjuta en la cuchilla de su espada la sangre de los enemigos que había muerto, 
y ya querían que anduviesen en estampa sus altas caballerías» (II, 3). El bachiller, que 
pensaba divertirse con la reacción de su vecino, responde ahora con preocupación ante 
la agresividad del discurso de Don Quijote matizando que determinados lectores hubie-
ran preferido que los historiadores omitieran los detalles truculentos: «dicen algunos que 
han leído la historia que se holgaran se les hubiera olvidado a los autores della algunos de 
los infinitos palos que en diferentes encuentros dieron al señor don Quijote» (II, 3). La 
violencia se sigue expresando, pero ahora para ser debatida rigurosamente. Para cuando 
aparece la segunda parte, Don Quijote ha descubierto que lo que otros llaman «ser loco» 
provoca reacciones adversas, y solo después de reflexionar admite que estas merecen la 
pena, pues repercuten en su celebridad. 

Don Quijote consiente en salir a buscar aventuras y a ponerse en peligro «con sus ar-
mas». La búsqueda de fama, influenciada por las lecturas caballerescas violentas viene de 
la mano del ejercicio de una vehemencia no solo deliberada, sino perpetrada con armas, 
las cuales resultan altamente lesivas. A estas alturas los frecuentes atropellos han logrado 
transformar el comportamiento de muchos personajes, los cuales se han inoculado ante 
la continua exposición, como se observa tras vencer al caballero de los Espejos cuando 
Sancho afirma que «soy de parecer, señor mío, que por sí o por no, vuestra merced hinque 
y meta la espada por la boca a este que parece al Bachiller Sansón Carrasco; quizá matará 
en él a alguno de sus enemigos los encantadores» (II, 14). La adopción de este código por 
Don Quijote se produce de forma orgánica e involuntaria. Sin embargo, su influencia en 
los que le rodean no resulta así y producirá efectos que se le escapan de las manos.

Durante la primera parte, estas aventuras le proporcionan una forma de lidiar con su 
depresión, pues en determinadas circunstancias «la melancolía no es símbolo de debili-
dad y hasta puede ser una muestra de fortaleza de ánimo» (Muguerza 79). Efectivamen-
te, la depresión, junto a las excitable lecturas, pueden haber servido para empujar a este 
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hombre mayor a cambiar inicialmente su estilo de vida repentinamente. Sin embargo, las 
circunstancias de su edad y el anacronismo del personaje al que se evade dificultan cada 
vez más su escape a la ficción a medida que se desarrolla la novela. Además, los efectos 
que producen en sus circundantes causan que progresivamente tome conciencia de sus 
actos. A este efecto contribuirá ampliamente en la segunda parte la preparación de las 
aventuras por otros y la pérdida de protagonismo a favor de Sancho, lo que provocará que 
Don Quijote observe los acontecimientos externamente y se pueda formar una opinión 
más objetiva acerca del componente de acometividad de las acciones. A medida que su 
perspectiva se hace más general, aumenta su conciencia crítica y se da cuenta de su fraca-
so, lo cual hace decrecer su locura y desvanecer los efectos impulsivos de su espíritu caba-
lleril. Cervantes pondrá fin a ellos con la desilusión de la derrota contra el Caballero de la 
Blanca Luna, en la que este le fuerza a abandonar su activismo caballeresco y su papel de 
don Quijote, conminándolo a volver a ser el ramplón Alonso Quijano. La reflexión cer-
vantina cambia así de signo, ya no se trata del peligro que el relativamente inofensivo loco 
de Don Quijote como individuo pueda suponer para la sociedad española, sino un peligro 
mucho mayor y más real, el que supone la posibilidad del contagio de la locura, mezcla de 
atracción y de terror que genera respeto, un miedo que el mismo Cervantes pudo haber 
desarrollado y por consiguiente hizo que su protagonista se volviera sensato. 

Se desarrolla así el tipo de depresión que incapacita permanentemente y desemboca 
en su eventual muerte: «fue el parecer del médico que melancolías y desabrimientos le 
acababan» (II, 74). Este cambio en la narración produce consecuencias que afectan no 
solo al personaje central. El fiel escudero, insuflado del espíritu aventurero y contagia-
do de su violencia, se muestra decepcionado por el desaliento de su amo y diagnostica 
acertadamente que Don Quijote sucumbe a la depresión como una versión de la locura 
proveniente de la sensación de decepción: «No se muera vuestra merced, señor mío, sino 
tome mi consejo y viva muchos años, porque la mayor locura que puede hacer un hom-
bre en esta vida es dejarse morir sin más ni más, sin que nadie le mate ni otras manos le 
acaben que las de la melancolía» (II, 74). El progresivo sentimiento de fracaso marca la 
evolución narrativa de la segunda parte y se convierte finalmente en factor crucial, pues 
desencadenará en el triste desenlace del protagonista, quien no satisfecho con el devenir 
de su vida, se ve afectado por la concatenación de descalabros que acaban produciendo 
una melancolía ahora ya irremediable. 

El sentimiento de hastío que padece don Quijote, fruto del lazo de unión entre el autor 
melancólico y el atribulado personaje que este ha engendrado surge del sentimiento de 
frustración que experimenta el propio autor hacia la conclusión de su vida. Cervantes pa-
reciera proponerse animar al lector deprimido de su tiempo e indirectamente a sí mismo 
con esta novela. Un indicio de esta finalidad es revelado desde un principio por el «ami-
go», alter ego de Miguel de Cervantes, en el «Prólogo» de 1605 cuando dice esperar que 
«leyendo vuestra historia, el melancólico se mueva a risa». Si bien es verdad que el deseo 
de fama constituye un aspecto destacado de la obra de Cervantes, no se debe obviar que 
este viene estrechamente ligado a una profunda decepción por no ser relevante. En este 
sentido, el autor crea un personaje que también advierte que para alcanzar notoriedad la 
violencia siempre llama la atención y se convierte en una fórmula utilizada desde tiem-
pos remotos por todos aquellos que desean llevar a cabo un cambio drástico de imagen y 
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despertar, si no el respeto, sí al menos la admiración que produce el temor en sus conciu-
dadanos. Alonso Quijano está deprimido y como tal, se siente restringido en su sociedad 
(en su casa) y en su rol. Ser incapaz de cambiar de papel y salir de la casa le desencadena 
depresión y busca una puerta de escape (al campo abierto y la aventura) que le posibi-
lite vivir una vida más plena y huir de la melancolía para poder sentirse mejor, aunque 
sea pasajeramente (Gómez 107). En su época, esa idea es imposible de llevar a cabo, por 
lo tanto, se tiene que evadir de la realidad a la ficción y a otro tiempo, donde descubre 
que la fama asociada con la violencia produce efectos antidepresivos pues genera fuertes 
emociones que combaten la sensación de fracaso. Por consiguiente, el personaje de don 
Quijote no se debe considerar la simple ridiculización de un perturbado impulsivo que se 
abstiene de ejercer sus funciones sociales para ensimismarse en la ficción de un personaje 
literario. Don Quijote se debe entender más bien como el emblema del deprimido que 
necesita crearse una nueva identidad de cara al público y a sí mismo para sentirse satisfe-
cho. La atención que recibe al adoptar su ideario caballeresco es mayúscula y defiende sus 
recién adquiridas convicciones de los libros de caballerías con el denuedo de un fanático 
converso dispuesto a hacer proselitismo utilizando todos los medios a su alcance, prin-
cipalmente la violencia, arrastrando a incondicionales u oponentes si viene al caso, pues 
lo que está en juego, ni más ni menos, es la nueva identidad con la que espera subsistir el 
resto de sus días.
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