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RESUMEN:

Desde el principio de la obra se establece una relaciéon entre la lectura y la depresidon que se origina en la
dedicacién exclusiva del protagonista a leer en vez de actuar, y a actuar a través de la lectura. Provisto de
esta nueva voluntad inspirada en la interpretacion de los textos que consume, sus actos progresivamente se
rigen por una nueva naturaleza impulsiva y agresiva motivada por el modus operandi de los libros de caballe-
rias. Asimismo, a consecuencia de transformarse en Don Quijote pone en marcha una serie de mecanismos
imprevisibles. No solo acaba vapuleado, sino que los excesos que genera con sus confabulaciones estram-
béticas alcanzan a los que se interponen en el camino de su voluntad u obstruyen su comportamiento de
caballero andante.

PALABRAS CLAVES: Violencia, Quijote, Virulencia, Depresion

ABSTRACT:

Since the beginning of the novel, a relationship is established between reading and depression that origi-
nates from the exclusive dedication of the protagonist to reading instead of acting, and to acting through
reading. Provided with this new will inspired by the interpretation of the texts he consumes, his acts are
progressively governed by a new impulsive and aggressive nature motivated by the modus operandi of chiv-
alric books. Likewise, as a result of becoming Don Quixote, he sets in motion a series of unpredictable
mechanisms. Not only does he end up beaten, but the excesses he generates with his bizarre conspiracies
reach those who stand in the way of his will or obstruct his knight-errant behavior.
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jValgate el diablo por don Quijote de la Mancha! ;Cémo que hasta aqui
has llegado sin haberte muerto los infinitos palos que tienes a cuestas?
Tt eres loco, y si lo fueras a solas y dentro de las puertas de tu locura,
fuera menos mal, pero tienes propiedad de volver locos y mentecatos a
cuantos te tratan y comunican (II, 62).

Hacia el final de la novela de 1615, al paso de don Quijote por Barcelona, un personaje
referido simplemente como «un castellano» y que conoce las andanzas del otrora hidalgo

Fecha de recepciéon: 17/02/2021
Fecha de aceptacion: 20/03/2021



244 Lemir 25 (2021) Benito Gémez Madrid

manchego, se muestra sorprendido de tropezarse vivo con el ahora reputado caballero
después de conocer la inusitada violencia que ha experimentado.! El fendmeno de que
un personaje de ficcidn se encuentre con otro sobre el que conoce su vida porque ha lei-
do u oido sobre él resulta desde el punto de vista literario un mecanismo intrigante, pero
igualmente llamativa es la conexion entre enajenacion y violencia infecciosa que formula
el castellano. Dicho personaje reprende a Don Quijote por su imprudencia, que considera
demencial, no solo por los estragos que causa él mismo, sino por su peyorativa influencia
en todos aquellos con los que entra en contacto, los cuales también se contagian de su lo-
cura y ocasionan danos al préjimo.

La efusiva intervencion del castellano produce varios efectos en la narracién. Prime-
ramente, Don Quijote se percata, aunque obviando cinicamente la agraviante parte del
discurso de dicho personaje, de que a causa del impulso que le proporciona su pérdida de
razoén, ha adquirido una notoria reputacion. Este cambio resulta tremendamente signi-
ficativo para él, pues certifica que ha conseguido uno de los objetivos principales que se
habia marcado al comienzo de la obra.?

El apacible hidalgo no parece advertir que la naturaleza agresiva que impregna las pagi-
nas de los libros de caballeria va incrementando la fragilidad de su mente hasta enajenarla
y hacerle perder la capacidad para discernir entre realidad y ficcion, generdndose en él un
alter ego que se asienta firmemente en la ficcién creadora que autodenomina Don Quijote.
Alonso Quijana imita el comportamiento violento de los caballeros andantes para desper-
tar admiracién en los demas, un concepto que autores como Edward H. Friedman, Edward
Riley o Domingo Yndurdin ya han establecido que continua siendo caracteristico en el si-
glo XVII para establecer una distinciéon de gallardia. Influido por sus lecturas, Don Quijote
imita intrépidas acciones como las batallas campales entre ejércitos, combates singulares de
caballeros y los ejercicios de los pasos honrosos de estos. De esta forma, la violencia pasa a
desempenar una funcién transformadora en la narracién, puesto que la ficcion se instala en
la realidad para conseguir que esta adquiera un componente de ficcion.

Cervantes habia manifestado su deseo de burlarse de los ficticios libros de caballerias
provocando que estos afectaran la realidad de forma ridicula. Sin embargo, progresivamen-
te, el autor ird dandose cuenta de que a base de esa parodia, la vida real acaba siendo profun-
damente afectada por la literatura. Cesdreo Bandera considera que esta forma de escribir de
Cervantes se caracteriza por una ambigiiedad violenta porque «va a descubrir que ensanar-
se burlonamente contra los libros de caballeros viene a producir los mismos resultados que
creer en ellos a pie juntillas» (45). Esta mutacion inesperada producida por la amalgama de
realidad y literatura ejerce una gran turbacion en el lector, el cual no logra descifrar cuando
Cervantes se estd mofando de la realidad o cuando la realidad provoca episodios increible-
mente comicos que lindan con los sacados de libros de ficcién. En otras palabras, el lector,
se vuelve loco, valga la expresion, tratando de averiguar lo que hace el loco del protagonista.

1.— Este personaje con el que tropieza Don Quijote podria constituir una referencia velada a Avellaneda, el autor del
falso Don Quijote de 1613-14, al cual Cervantes buscé por Barcelona y Zaragoza pero nunca encontro.

2.— «Rematado ya su juicio, vino a dar en el mds extrafio pensamiento que jamas dio loco en el mundo, y fue que le
parecié convenible y necesario, asi para el aumento de su honra, como para el servicio de su republica, hacerse caballero
andante, e irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras, y a ejercitarse en todo aquello que él
habfa le{do, que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en ocasiones y
peligros, donde acabandolos, cobrase eterno nombre y fama» (I, 1).
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La palabra «loco» poseia diferentes acepciones en aquella época y este ensayo no se
enfocard en el manido y peliagudo tema de hasta qué punto estd cuerdo o no Alonso
Quijano, aunque se tendrd en cuenta que padece alguna forma de lo que antiguamente se
denominaba melancolia. Lo que si resta por explorar es el vinculo entre locura y depre-
si6n, especialmente cuando se genera en el marco de la impetuosa persecucion de la fama
provocada por la influencia de lecturas violentas y como estas afectan a otros personajes,
el desarrollo de la novela y las oscilaciones en la narracion.

Inicialmente, en su declarado afdn por censurar los libros de caballerias, Cervantes
intencionadamente caracteriza a su protragonista como un sedentario hacendado de cin-
cuenta anos al que apoda «el Bueno» para que resulte mds notoria la radical transforma-
cién que sufre por culpa de las excitables novelas caballerescas. En este sentido, Cervantes
parece haber criticado que en el imaginario popular estas lecturas se hubieran desarro-
llado de forma esperpéntica. El principio de los males del protagonista se puede trazar
al efecto de sus lecturas compulsivas, las cuales progresivamente canalizan el fenémeno
renacentista de imitatio en sus obsesivos pensamientos; esto es: «imitar en todo, cuanto
a él le parecia posible, los pasos que habia leido en sus libros» (I, 4). Desde el principio
de la obra se establece una relacion entre la lectura y la depresion que se origina en la de-
dicacién exclusiva del hidalgo manchego a leer en vez de actuar, y a actuar a través de la
lectura. Provisto de esta nueva voluntad inspirada en la interpretacion de los textos que
consume, sus actos progresivamente se rigen por una nueva naturaleza impulsiva y agre-
siva motivada por el modus operandi de los libros de caballerias. Asimismo, a consecuencia
de transformarse en Don Quijote’ pone en marcha una serie de mecanismos imprevisi-
bles. No solo acaba vapuleado, sino que los excesos que genera con sus confabulaciones
estramboticas alcanzan a los que se interponen en el camino de su voluntad u obstruyen
su comportamiento de caballero andante.

Alonso Quijano se siente atraido por los ensafiamientos que contienen sus lecturas
hasta el punto de identificarse con los protagonistas. La violencia constituye uno de los
trances mds subjetivos e intimos para un individuo. Su extrana funcién terapéutica con-
tribuye a aliviar las tensiones de los conflictos consuetudinarios convirtiéndose en una via
de escape para las frustraciones o revelando trastornos psicolégicos mds serios. Durante
la Edad Media, poseia una connotacién un tanto diferente a épocas posteriores, ya que los
combates a menudo se llevaban a cabo cuerpo a cuerpo; pero ademds de las implicaciones
que acarrea el contacto vehemente de extrema proximidad, de este fenémeno también se
desprenden connotaciones culturales, sociales, politicas o psicoldgicas. La violencia en la
vida misma no contiene significado mas alld del simple acto; en la literatura, sin embargo,
debe aproximarse con mayor precaucion, pues puede ser utilizada, como en el caso de
Cervantes, de forma simbdlica, tematica o alegdrica.

La introduccién de la ferocidad por parte de Cervantes no es accidental ni gratuita.
Este fendmeno se implementa para conseguir ciertos efectos literarios, o para que se de-
sarrolle la narracién en una determinada direccion. En un texto caracterizado por la aco-

3.— Seguin apuntan Bénédicte Torres y Micheéle Estela-Guillemont, ya desde el primer nombre del protagonista, ‘Qui-
jada) se puede observar en Cervantes el deseo de crear un personaje definido por la aventura y el valor, pero también por
la fuerza y la agresién, pues «la mandibula, simbolo de fuerza viril, habla de un impetu dominador y agresivo, de una
ambicién conquistadora» (719).



246 Lemir 25 (2021) Benito Gémez Madrid

metividad, las heridas que sufren sus personajes o que estos causan en otros llaman abier-
tamente la atencion del lector. Sin embargo, una lectura detenida produce resultados mas
sutiles que se evidencian en la violencia narrativa que puede causar la eliminacién de un
personaje o danos significativos que provoquen un cambio en su conducta. Estos efectos
resultan discernibles para el lector, por ejemplo, a través de las referencias metaliterarias,
del mecanismo de la ironia dramdtica o de las innovaciones narratolédgicas que se realizan
araiz de los episodios violentos. Este tipo de coaccién narrativa es dominado con maestria
por Cervantes, quien se vale de estas técnicas para implantar una nueva forma de novelar.

Si bien las referencias a la inclinacion del protagonista a «ponerse en peligros» se ev-
idencian desde el inicio de la novela, el primer arrebato se produce en el tercer capitulo.
Don Quijote se dispone a emular el ejercicio caballeresco de velar sus armas cuando un
arriero se acerca a ellas y le amenaza diciendo: «jOh tu, quienquiera que seas, atrevido
caballero, que llegas a tocar las armas del mds valeroso andante que jamds se cifi6 espada,
mira lo que haces, y no las toques, si no quieres dejar la vida en pago de tu atrevimiento!»
(I, 3). Este hombre es asestado un golpe tan brutal en la cabeza que provoca que hasta el
mismo narrador intervenga y matice que «si secundara con otro, no tuviera necesidad de
maestro que le curara» (I, 3). El sequndo mulero recibe un tratamiento incluso mas atroz
pues «hizo mds de tres la cabeza [...] porque se la abrié por cuatro» (I, 3). De este episo-
dio el protagonista sale apedreado, un aviso del malparado porvenir que se materializara
en los sucesivos capitulos.*

La profunda conviccién en sus creencias y la necesidad de proteger su flamante vo-
luntad caballeresca causan que Don Quijote se comporte con el fanatismo de un feligrés
recientemente convertido a una nueva religion, en este caso la de la caballeria andante.
Los episodios de indole caballeresca caracterizan profundamente la obra durante los pri-
meros ocho capitulos. En ellos, la influencia de las lecturas violentas desempena un papel
fundamental, ya que se puede observar una tendencia a utilizar la agresion para intro-
ducir referencias a otros textos o producir cambios en la mentalidad de los personajes o
incluso el devenir de la narracién. La mds traumadtica transformacién narrativa en la obra
se produce a partir del inicio del capitulo IX, donde se lleva a cabo el genial corte de Cer-
vantes, el cual aparece envuelto de nuevo en un contexto de violencia:

4.— La violencia continua con el azotamiento del nifio en el siguiente capitulo, un episodio en el que Don Quijote no
participa pero contribuird a extender estos excesos de forma involuntaria mds adelante. Sin embargo, el siguiente motivo
de pendencia se produce de camino a Puerto Lépice, cuando Don Quijote se encuentra con dos frailes de San Benito y
una sefiora que iba a despedirse de su marido indiano. A pesar de que los frailes de San Benito rehtyen todo tipo de con-
frontacién y tratan de calmar los dnimos, Don Quijote busca pelea y se comporta violentamente, arremetiendo contra los
frailes valiéndose de un vocabulario y un cédigo aprendido de sus lecturas caballerescas: «Para conmigo no hay palabras
blandas, que ya yo os conozco, fementida canalla» (I, 8). El resultado, sin embargo, no resulta el esperado, ya que acaba
vapuleado porlos mozos y, si bien él sale ileso, sus acciones provocan que a otro personaje, en esta ocasiéon Sancho, «le mo-
lieron a coces» (I, 8). Este episodio del capitulo VIII estd influenciado por el Amadis, cuyo protagonista recibe unalanza de
Urganda para dar golpes y con ella liberar a su padre del Castillo de Galpano, matando a dos caballeros y a diez peones y
luego a Galpano. Para Don Quijote, la mujer se convierte en una doncella secuestrada, por lo que trata de recrear la escena
violenta donde el caballero rescata a unas mozas que estaban siendo raptadas por dos hombres. Para liberarlas, Amadis
habfa atacado, herido y derribado de su caballo a uno de los maleantes. Don Quijote lleva a cabo este acto para que se
dé a conocer su hazana y llegue a oidos de su dama, Dulcinea. De todas las novelas de caballerfas, el hidalgo manchego
considera que «el famoso Amadis de Gaula (libro salvado del fuego) fue uno de los mds perfectos caballeros andantes. No
he dicho bien, fue uno: fue el solo, el primero, el tinico, el sefior de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo» (I, 25).
Sus proezas le inspiraron a seguir a «los valientes y enamorados caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos que
debajo de la bandera de amor y de la caballeria que militamos» (I, 25).



La violencia virulenta y su relacion con la depresiéon en Don Quijote Lemir 25 (2021) 247

Dejamos en el anterior capitulo al valeroso vizcaino y al famoso Don Quijote con
las espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes,
tales que si en lleno se acertaban, por lo menos se dividirian y henderian de arri-
ba abajo, y abririan como una granada, y que en aquel punto tan dudoso paré y
quedé destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su autor donde

se podria hallar lo que de ella faltaba. (I, 9)

De esta forma, la violencia de la historia y de la narracién se entremezclan y a partir de
aqui resulta mas evidente que Cervantes introduce un concepto de novela inédito. Este
corte parece marcar asimismo un antes y después en la furibunda influencia de los libros
fantésticos. Los exabruptos presentes en las lecturas caballerescas, aunque notables a lo
largo de la obra, pasan entonces a un segundo plano. A partir de este instante el énfasis se
traslada de forma notoria a la lectura critica:

Causéme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leido tan poco, se
volvia en disgustos de pensar el mal camino que se ofrecia para hallar lo mucho
que a mi parecer faltaba de tan sabroso cuento. Pareciéme cosa imposible y fuera
de toda buena costumbre, que a tan buen caballero le hubiese faltado algin sabio
que tomara a cargo en escribir sus nunca vistas hazanas. (I, 9)

Con el hallazgo del manuscrito en drabe encontrado en el Alcana de Toledo, temas co-
mo la fidelidad de la traduccién o la imparcialidad de la historia, por ser su autor drabe,
adquieren un mayor relieve en la obra. El énfasis en la narracion, por tanto, sobrepasa al de
la influencia de la lectura: «y asi me parece a mi, pues cuando pudiera y debiera extender la
pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria las pasa en silencio;
cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, ver-
daderos y no nada apasionados» (I, 9). A pesar de estas objeciones, de indole narrativa, no
deja de referenciarse la agresividad, pues se informa al lector que en el primer cartapacio
aparecia una escena pintada de la batalla de Don Quijote con el vizcaino; y tras anunciarse
como se inicia la segunda parte, segtin la traduccion, esta contintia con una escena repleta
de brusquedad: «Y el primero que fue a descargar el golpe fue el colérico vizcaino, el cual
fue dado con tanta fuerza y tanta furia, que a no volvérsele la espada en el camino, aquel
solo golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa contienda» (I, 9).” Tras el incidente, sin
embargo, Don Quijote se vanagloria ante Sancho, realizando una afirmacién truculenta
acerca de la virtud de tolerar las aflicciones fisicas, de nuevo influenciado por sus lecturas:
«y si no me quejo del dolor, es porque no es dado a los caballeros andantes quejarse de he-
rida alguna, aunque se le salgan las tripas por ella» (I, 9). Don Quijote termina frecuente-
mente molido a palos como resultado de su confusion entre remedar la ficcion que desea
ver y la confrontacién con la realidad producida por su choque con ella.

En este sentido, James Donald Fogelquist considera que Cervantes se carga el género
de la historia fingida con que Rodriguez de Montalvo habia demarcado en el prologo de

5.— El nuevo énfasis en la narraciéon no escatima detalles violentos, asi, se pormenoriza que el vizcaino le arranca la
mitad de la oreja a Don Quijote y que este le propina tal golpe que le hace sangrar por las narices, boca y oidos para final-
mente «poniéndole la punta de la espada en los ojos, le dijo que se rindiese; si no, que le cortaria la cabeza» (I, 9). En su
contienda con el vizcaino, Don Quijote acaba golpeado y acuchillado. Otros episodios violentos destacados en la novela
de 1605 son el del nino azotado (I, 4), los mercaderes (I, 5), las yeguas (I, 15), Maritornes (I, 16), la venta de Palomeque
(I,17), los galeotes (I, 22), el pastor Eugenio (I, 52).
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1508 a su Amadis de Gaula, al diferenciarlo de historias de aficién e historias verdade-
ras, con lo que «asienta asi firmemente la distinciéon moderna entre el relato de hechos
imaginarios y el de hechos verdaderos, o sea, entre historia y ficcion, entre crénica y no-
vela» (218).° En su novela Cervantes nota las poderosas implicaciones de las diferencias
entre estos géneros y juega con ellas al hacer que su personaje imite las historias fingidas
de los caballeros andantes creyéndolas verdaderas cuando ya es absurdo a principios del
siglo XVII. Respaldandose en estas «valerosas» lecturas, en su furor por adoptar el cédigo
literario que admira, no se percata de las consecuencias reales de actuar con ferocidad,
pues «ansi, cuando yo le haga y te le dé, no tienes mas que hacer sino que, cuando vieres
que en alguna batalla me han partido por medio del cuerpo (como muchas veces suele
acontecer)» (I, 10). Por cierto, en este pasaje se observa una influencia directa del Orlan-
do furioso de Ludovico Ariosto, cuando en el canto XIX, luchando contra unos sarrace-
nos se describe su batalla en términos sobrecogedores: «En sangre tine el hierro que, en
pedazos/ A aqueste la cabeza/ a aquel los brazos/ Corta veloz; por medio a la cintura/
Parte al otro dejando/ La mitad de su cuerpo cabalgando/ La otra mitad sobre la tierra
dura» (84). Don Quijote estéd dispuesto a defender heroicamente, como buen prosélito,
sunueva fe caballeresca, aunque sea arriesgando su propia vida y arrastrando a otros per-
sonajes a que le sigan y la defiendan. Al principio sus acdlitos no la comparten, pero la
acometividad que profesa se torna virulenta.”

El episodio tan atrabiliario de la venta fue de los mas populares de la obra ya que fue
percibido por el pablico en clave humoristica. No obstante, la realidad arroja que varios
personajes, que no ambicionaban ningun tipo de gloria, resultaran afectados por una ve-
hemencia brutal causada por los actos iniciados por Don Quijote. Cervantes utilizé el
recurso de la violencia contagiosa para advertir acerca del dano de este tipo de influencia
y por eso convierte este fragmento sumamente cruel en un pasaje cémico. Sin embargo,
no fue la dureza lo que llamé inicialmente la atencién de los lectores, sino la bufa. Asi
lo revela que el mismo Alonso Fernandez de Avellaneda certificara al comienzo de su

6.— En ese sentido, resulta util considerar la teorfa sobre la rivalidad mimética de René Girard, la cual establece que los
estados y sus religiones oficiales a menudo promocionan la violencia de forma directa o indirecta como forma instintiva
de supervivencia. Considerando este factor, las lecturas de Don Quijote sufren la interferencia de la violencia contra los
musulmanes ejercida desde la Edad Media hasta sus dias (49-52). Teniendo en cuenta su contexto, la violencia que gene-
ra el protagonista puede resultar de lo que Girard denomina un deseo triangular, el cual se produce por rivalidad, celos o
envidia, lo que él define como «crisis miméticas». Estas crisis se pueden volver contagiosas. Como estima Girard, solo la
violencia puede acabar con ella, y a eso se debe que ella misma contribuya a su propagacién (26). Este aspecto resulta es-
pecialmente cierto cuando la inspiracién se origina en la exaltacion religiosa, como podria ser en el caso de la Reconquista
espanola. Cervantes critica la cultura de fanatismo persecutorio contra los musulmanes perpetuada desde la Reconquista
hasta sus tiempos. Debe recordarse que Cervantes hace que un hombre ridiculo de cincuenta anos sea un héroe, y le ex-
pone a infinidad de situaciones violentas en las que mayormente sale vencido (lo cual va en contra de la teorfa teleoldgica
asumida por los ganadores de la historia y plasmada en la retérica de la Reconquista) y que repetidamente dijo que escri-
bia la obra para burlarse de los libros de caballerias, que la gente se tomaba muy en serio y formaban parte del ideario de
la honra que conformaba la identidad espanola.

7.— Asilo escenifica en el capitulo de la venta, el cual constituye uno de los mds claros ejemplos de este tipo de violencia
contagiosa. Don Quijote acaba sufriendo, en un genial giro cémico cervantino, la iracundia que él mismo incoa cuando el
arriero le atisba forcejeando con Maritornes y «descargd tan terrible puniada sobre las estrechas quijadas del enamorado
caballero que le bané toda la boca en sangre; y, no contento con esto, se le subié encima de las costillas, y con los pies mds
que de trote, se las pased todas de cabo a cabo» (I, 16). Sus confianzas con Maritornes y su discurso amoroso desencade-
nan la furia del arriero y una pelea grupal en la que «daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a
la moza [...] ddbanse tan sin compasién todos a bulto, que a doquiera que ponian la mano no dejaban cosa sana» (I, 16).
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«Prélogo» del Don Quijote apdcrifo que la novela cervantina era casi todo «comedia», es
decir entretenimiento, gesticulacion. El sofisticado humor cervantino empleado en mu-
chos de los episodios trepidantes de la obra le van a jugar una mala pasada y su propo-
sito de ridiculizar las novelas de caballerias no logra su fin, pues estas, en vez de resultar
reprobadas, salen reforzadas en popularidad por la perturbadora atraccién que ejerce la
violencia en el ser humano. Asilo ha advertido Adrienne L. Martin, para quien, «much of
Don Quixote’s humor is often paradoxically linked to violence» (174). Esta asociacion se
producia de forma orgdnica pues desde la Edad Media, la locura se asociaba con aquello
que producia risa y era comun observar a discapacitados mentales y bufones empleados
como forma de entretenimiento.

Sancho, personaje que inicialmente desempena esta funcién, no duda en lamentarse
de la implacable condiciéon de «caballeros andantes» en la que se ve involuntariamente
involucrado porque atn no esta contagiado de ese cddigo, aduciendo que «jamas hemos
vencido batalla alguna, si no fue la del vizcaino, y atn de aquella salié vuestra merced con
media oreja y media celada menos; que después acd todo ha sido palos y mas palos, puna-
das y mds punadas» (I, 18). Este regreso al Capitulo IX constituye una importante vuelta
atrds para reconectar y mantener el tono vehemente y preparan al lector para presenciar
otra de las escenas mds intensas de la obra cuando Don Quijote, armado de su filosofia
caballeresca no duda ni teme en enfrentarse en solitario a dos «ejércitos» de ovejas.®

Sin embargo, para cuando se produce su encuentro con el loco Cardenio en la Sierra
Morena ya se atisba una notoria transformacién en la aproximacion a la ferocidad. La
diferencia se origina en que, en este caso, el que causa la trifulca es otro personaje afecta-
do por las lecturas, aunque también se lleva a cabo una metamorfosis en el propio prota-
gonista, quien reconoce a alguien afectado por las lecturas, como él, y que es igualmente
capaz de reaccionar agresivamente y afectar a otros con sus locuras.” Los perjuicios cau-
sados por la voluntad de este hidalgo manchego por vivir de acuerdo al cédigo caballeril
acarrean unas consecuencias en sus conciudadanos que, si bien inicialmente provocan
perplejidad, van evolucionando hacia la turbacién, la cual finalmente se acaba convirtien-
do en visible consternacién ante los irreparables danos causados. Este proceder se observa
hasta la conclusiéon de la primera parte cuando el autor se decide a alterar la dindmica

8.— A las cuales «comenzé de alanceallas con tanto coraje y denuedo, como si de veras alanceara a sus mortales enemi-
gos.» (1, 18). Ignorando las pedradas de los enfurecidos pastores, se empecina en buscar al Alifanfuén de sus lecturas hasta
que fue alcanzado por una que «le sepulté dos costillas en el cuerpo». Su reaccion, mediada por sus lecturas, es valerse de
su licor mdgico, hasta que otra pedrada se lo rompe en la boca «llevandole de camino tres o cuatro dientes y muelas de
la boca, y machucdndole malamente dos dedos de la mano» (I, 18). Mds adelante, la violencia virulenta contintia en la
huida de los encamisados enlutados, «gente medrosa y sin armas», a quien don Quijote «apaleé a todos», resultando uno
de ellos con la pierna «quebrada» (I, 19). Asimismo sucede un poco mds adelante, cuando, tras liberar a los galeotes, la
toman a pedradas con €l (I, 22).

9.— Don Quijote se enfada e insulta a Cardenio por una afirmacién falsa sobre una de ellas, ante lo cual Cardenio «alzé
un guijarro que halld junto a si, y dio con él en los pechos tal golpe a don Quijote, que le hizo caer de espaldas» (I, 24). Se
trata de un episodio con antecedentes en los protagonistas de Orlando Furioso y en Amadis de Gaula, a los cuales imita.
Posteriormente, la polémica generada entre bacia y yelmo desemboca en una reyerta que redunda en otra pelea general
de indole similar a la del episodio de la venta: «El barbero aporreaba a Sancho, Sancho molia al barbero; don Luis, a quien
un criado suyo se atrevié a asirle del brazo porque no se fuese, le dio una punada que le band los dientes en sangre; el oi-
dor le defendia, don Fernando tenia debajo de sus pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a su sabor. El
ventero tornd a reforzar la voz, pidiendo favor a la Santa Hermandad: de modo que toda la venta erallantos, voces, gritos,
confusiones, temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusion de sangre. (I, 45)
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narrativa incluyendo un episodio trascendental que transforma la cadencia de eventos
contemplada hasta entonces.

En el altimo capitulo de la primera parte, Cervantes resuelve que su protagonista se
ofenda porque le reconozcan su locura cuando un cabrero pregunta al barbero acerca de
una figura que divisa a lolejos. Este, influenciado por el cédigo caballeresco, le informa que
es «el famoso don Quijote de la Mancha, desfacedor de agravios, enderezador de tuertos,
el amparo de las doncellas, el asombro de los gigantes» (I, 52); es decir, que su comporta-
miento se sitla mas cercano a la ficcién que a la realidad. Sorprendentemente, el pastor es
tan conocedor de los libros de caballerias como el barbero: «Eso me semeja -respondié el
cabrero- a lo que se lee en los libros de caballeros andantes» (I, 52). Sin embargo, para el
cabrero, que no es admirador de ellos, las peripecias de Don Quijote no constituyen actos
loables sino que se producen porque «debe de tener vacios los aposentos de la cabeza» (I,
52).1 La novela de 1605 acaba con este episodio de violencia viral, pero con una nueva
actitud de Don Quijote, quien ha experimentado una evolucién a lo largo de la obra, pro-
piciada por sus aventuras y experiencias, pasando a ser mas consciente de la percepcion
agresiva que han desarrollado los demds sobre su comportamiento.

Naturalmente, la primera inclinacién a buscar respuesta al interrogante de por qué se
producen tantos altercados en la obra de 1605 se dirige a la biografia de su autor, la cual
estuvo repleta de episodios tempestuosos: pendencias, muertes, destierros, guerras, car-
celes y heridas. Entre otras «aventuras», Cervantes viajo por la peninsula ibérica, Italia
y Africa. Aparte de sus solicitudes por un puesto en América; fue soldado en Lepanto,
donde perdié el uso de la mano izquierda de un arcabuzazo; sufrié cinco anos de prision
en Argel, intentando infructuosamente escapar en numerosas ocasiones arriesgando su
vida; fue finalmente liberado y regresé a su casa. En este sentido, no seria descabellado
decretar una conexién entre autor y protagonista, debido a las intensas experiencias com-
partidas por ambos, o entre loco y poeta, si se considera, como hace R. R. Behrens, que
la Gnica diferencia reside en que uno es consciente de sus actos y otro no: «the differen-
ce between the schizophrenic act and the act of creation is the difference between Don
Quixote (as madman) and author Cervantes (as poet)» (232). Asi parecia pensar José
Ortega y Gasset, quien llegd incluso a afirmar que el verdadero quijotismo era el de Cer-
vantes, al vincular las trayectorias vitales de ambos deduciendo que «cada objeto estético
es individuaciéon de un protoplasma-estilo. Asi el individuo don Quijote es un indivi-
duo de la especie Cervantes» (64)."" En el mismo bando se encuentra Augustin Redondo,
quien igualmente sugiere que Cervantes constituye un exponente de una sociedad en la

10.- Don Quijote, en esta ocasion si se siente agraviado y le insulta gravemente iniciando una pelea en la que tirdndole
un pan «con tanta furia que le remachd las narices», provoca que el cabrero se lance sobre él y trate de ahogarle y nava-
jearle, algo que no sucede porque Sancho interviene y lo deja «molido a coces» (I, 52).

11.- La relacién de melancolia con el cristianismo se ve plasmada claramente en la Iconologia de Cesare Ripa, la cual se
publica en 1593 en Roma y es recibida con entusiasmo por su forma de ilustrar la simbologia cristiana. En su disefio sobre
la melancolia representa a un hombre inmiscuido en la lectura de un libro con una venda en la boca que simboliza la ten-
dencia a callar y a no compartir sus pensamientos del hombre frio y de naturaleza seca, pero también su tendencia a ser
un investigador. En el fondo se observa a un hombre que se encuentra a punto de suicidarse arrojandose a un rio (109). Por
tanto, Ripa parece decir, lectura y locura se entremezclan. En este sentido, Francisco Martinez Villanueva ha apuntado
que «igual que en e caso de la Danza de la muerte, la literatura del «loco» adquirié una inmensa popularidad a través de la
iconografia, a la que colaboraron Durero como ilustrador del Narrenschiff y Holbein el Viejo de la Stutitiae laus. Este as-
pecto vuelve tanto mds importante, para el caso de Espania, los Triumphos de locura de Hernan de Lépez de Yanguas» (89).
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que la acometividad se encontraba al orden del dia: «El vapuleo remite tanto a la violencia
imperante en la Espana de la Casa de Austria como al 4mbito de la justicia y del castigo
publico (civil e inquisitorial) y asimismo al del adoctrinamiento familiar y escolar. Va
unido, por otra parte, al deseo cristiano de hacer penitencia y también a las demostracio-
nes exacerbadas de la religiosidad contrarreformista» (171). Por esta linea interpretativa
también se decanta Roger Bartra, quien apunta que Andrés Veldsquez publica en Sevilla
su Libro de la melancolia en 1585 (19) y que tanto Tirso de Molina con El melancdlico, ins-
pirada en Felipe II, como Lope de Vega con El principe melancélico (40) escriben comedias
sobre un tema convertido en un mito «que se aloja en el interior del cristianismo» (153).

Conviene resaltar en este tipo de aproximacion histérica que una parte de la critica ha
observado que esta época de suma tension se caracteriza por su depresion, otro de los gran-
des componentes que afectan el comportamiento violento del protagonista."” Aunque el
talante de Cervantes pueda haber sido tranquilo y pacifista, vivir en esa época tan convulsa
debe haber significado un constante desafio emocional para él. El recuerdo tan vivo de las
apasionantes peripecias experimentadas permean a la cronica de su personaje principal, en
la que las continuas grescas y jaleos se asemejan a los de la vida de su autor, quien experi-
mento en sus carnes una amalgama de violencia y desconsuelo que cristalizaria en sunovela.

Desde el punto de vista estrictamente literario se debe considerar que Don Quijote
es una novela acerca del mundo de los viejos caballeros, tema que Cervantes conocia al
dedillo, pues estas obras formaban parte del imaginario cultural de la época y habian lle-
gado a influenciar el comportamiento de un gran numero de individuos. No obstante, al
principio del siglo xv11, Cervantes lo percibe de otra manera, ya que en su esfuerzo por
criticarlas, consigue que en ellas se inspirara el fendmeno de la nueva novela y creara un
protagonista que se evade a la ficcidn de la caballeria andante medieval.

Hasta el siglo XV, los caballeros andantes podian perseguir tres objetivos: reconoci-
miento social o «xaumento de su honra», un reino o «servicio de su republica» y una dama,
cuyo amor les inspirara a emprender grandes hazanas. Al emular a Orlandos, Amadises y
Palmerines, Don Quijote imita los exabruptos presente en ellas, en las que es comun que se
produzcan fuertes heridas, fracturas, amputaciones y degollamientos. Sin embargo, todo
esto para Cervantes representa un pretexto, una ilusiéon cultural. El mundo ha cambiado
y en 1605 estos tres temas se encuentran relacionados y tratados en la novela con el efecto
contrario. Por ejemplo, aunque para impresionar a la dama debian realizar proezas que
repercutieran en fama y servicios, Cervantes dismitologiza a Dulcinea.”” Por otro lado,
ahora, la idea que el personaje tiene de si mismo, en la que se percibe como un héroe, ocu-

12.— José Antonio Maravall recoge un informe al Rey Felipe III en el que se le instruye acerca de la tristeza de sus sab-
ditos, asolados por la peste, el hambre y la muerte: «no es mucho que vivan descontentos, afligidos y desconsolados» (96).
Joseph V. Ricapito insiste en llevar la contraria a autores como Anthony Close que, segun él leen la novela como un
«funny book» sin relacién con los acontecimientos historicos. Para Ricapito el triste ambiente histérico de la peninsula
«incluird al Quijote dentro de la llamada decadencia espanola» y esto se evidencia en que «El final del Quijote, comparado
con el comienzo, convierte la obra en una novela de desenganio» (1191) y esta desilusién viene provocada por «el estado
general de los asuntos de Esparia durante los siglos Xv, XV1y XV1I» (1192). Como ya habia resumido Ramiro de Maeztu,
«la melancolfa que un hombre y un pueblo sienten al desenganarse de su ideal» (Maeztu 22).

13.— Como cortesfa, Cervantes asiente a los consejos del Arcipreste de Hita en la estrofa 518 del Libro de Buen Amor:
«Prueba fazer lygerezas é fazer balentia:/ quier lo vea 6 non, saberlo ha algund dfa» (192); este dogma era bien conocido
por todo caballero andante medieval.
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pa una funcién fundamental en la narracién.' Esta premeditada eleccion de un personaje
heroico, que viene matizada por lalocura que le ha inspirado a asumir un caracter ganador,
impulsa la narrativa en una direccién marcada por los aspectos mds insensatos de los libros
de caballerias. Apoyadndose en ellos, como si de textos educadores se tratase, y funddndose
en la supuesta legitimidad que le otorga el prestigio de lo publicado, Cervantes manipula
las acciones de esas novelas para que le resulten admirables los efectos de ese ambiente y
estado histérico del pasado, aunque obvie contemplar el componente truculento de sus
consecuencias en los que le rodean, pues en su enajenacion a la ficcién solo se puede con-
centrar en sus deseos, no sus repercusiones sociales; lo cual implicaria no estar loco. De esta
paradoja se aprovecha el caballero para disponerse a arreglar los males del mundo impul-
sado por el valor que le proporciona su locura de haberse convertido en un personaje de
ficcién que adopta el impetu ardoroso e irreflexivo de las leyes caballerescas para resolver
sus conflictos internos, sin pararse a considerar que dichos métodos engendran excesos y
atropellos, pues los locos no se caracterizan precisamente por su empatia hacia los demds."

La violencia produce miedo y confusién, pero el establecimiento del orden genera
igualmente altercados. Los caballeros andantes que admira Don Quijote estan basados
en efectos literarios, no en los que surgieron para proteger a la comunidades europea de
las invasiones barbaras. Wolfgan Sofsky, se remonta a tiempos incluso mds remotos para
buscar una explicacion histérica al fendmeno de la violencia y establece su omnipresencia
desde las primeras relaciones sociales de los seres humanos. Segin Sofsky, debido al pavor
de las personas a la contienda y para defenderse, crearon formas de proteccion, pero estas
resultaron ser altamente represivas y a veces mds agresivas, por lo que se puede concluir
que «es la experiencia de la violencia la que une a los hombres» (8). Por esta razén, Ed-
ward C. Riley observa que los nobles se convertian en caballeros andantes en teoria «para
la cultivacién de ciertas virtudes nobles como el valor, la lealtad o la generosidad» (29).
Sin el ejercicio de este concepto de virtud, su actividad se convertia en «meramente pu-
blicidad, o0 aun mala fama» (29). Cervantes concibe su protagonista desde la literatura, y
su Alonso Quijano es el representante de un mundo que genera la contienda e inventa los
aparatos para controlarla ejerciendo autoridad a través de privar de libertad. Don Quijote
se convirtié en un paladin delalibertad, pero la colectividad le dominé privindole de esta
cuando cometid exabruptos de forma incontrolada y virulenta.

14.— Segun explica Luis A. Murillo, el aspecto que conecta el libro de Cervantes con el de Ariosto es que en ambos
«their elect status of hero within the work is the condition by virtue of which their respective narratives attain epical qua-
lities» (55). En este sentido, Pio Rajna anade que al igual que las de Amadys, los origenes de la locura amorosa del héroe
caballeresco Orlando como hombre salvaje y penitente se pueden trazar a las leyendas de Tristan y Lancelot (393). En el
Orlando de Ludovico Ariosto, este corta el cuerpo en partes.

15.— Miguel de Unamuno ya pareci6 darse cuenta de que existia una aparente contradiccién en la obra que quiza
se escapara a la mayorfa: que las leyes que rigen la sociedad estdn basadas en la violencia y que la justicia y el orden son
mantenidos con una ferocidad aparentemente cadtica y no siempre comprensible o justificable con la moralidad (321).
En este sentido, Miguel de Unamuno se erige en su defensor. A pesar de que reconoce la indole brusca de la novela, no
considera que sea una patologia ya que, en su opinidn, la violencia constituye la condicién habitual de las sociedades. Una-
muno opina que lo grave es disimular con falsedad su existencia y tratar de calmar las pasiones que engendra puesto que
es preferible aceptar que actdan continuamente (262-264). Para el pensador bilbaino, Don Quijote ejerce la violencia de
forma natural (321). El exceso de furor quijotesco se debe a la naturaleza literaria y Unamuno lo concibe como un lucha
constante contra la muerte, una situacién natural, por lo que no necesita ser disculpada, debido a que constituye una parte
esencial del ser humano.
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De la aproximacién biogrifica se desprende la estrecha relacion del binomio violento/
creativo de Cervantes, pero se le debe anadir un tercer componente: la melancolia. Existe
una relacion muy estrecha entre su célera y su ingenio, pues este le permite inventar con-
frontaciones furiosas en las que puede participar como creador y recreador; como inven-
tor y actor. Siguiendo la aproximacién psicolégica unamuniana, se observa que Cervantes
caracteriza a Alonso Quijano como un hombre en el umbral de la vejez y, por lo tanto,
inmiscuido en una batalla permanente con la muerte que dispara su imaginacion. En se-
gundo lugar, se malpasaba sin alimentarse apropiadamente ni cuidar su aspecto personal
leyendo obsesivamente. En tercer lugar, su ociosidad le prevenia salir y ejercitar su cuer-
po, mientras que el encierro le impulsaba a abusar de la mente. Ademds, era un enamo-
rado no correspondido (aunque se correspondia a si mismo en su imaginacion literaria),
razén deprimente tradicionalmente aceptada, pues «depression is the flaw in love» (So-
lomon 15). Todas estas razones contribuyen a demarcar un perfil abocado a la depresion.

Cervantes decide que su personaje construya a Don Quijote como mecanismo de de-
fensa contra la vejez y la muerte a través de la ilusiéon de Alonso Quijano, la cual podria
haber resultado fructifera y haberle impulsado a realizar un cambio en su madurez o
también podria haber derivado en una psicosis, por lo que en lugar de sonar se inventa un
delirio que le permite actuar como un loco.® En este sentido, la publicaciéon en 1509 de El
elogio de la locura, por Erasmo de Rotterdam, ejerce una influencia sustancial en la novela
de Cervantes. Este libro asesta un duro golpe a la punitiva tradicion del tratamiento de la
enfermedad mental pues, para Erasmo, la locura constituia un componente intrinseco de
la condicién humana que dotaba al individuo de una cierta ilusién necesaria para revertir
las experiencias negativas cotidianas en agradables, o al menos soportables."” Por consi-
guiente, lalocura de Don Quijote no puede provenir de una pérdida de juicio, sino de una
mania obsesiva con la tematica caballeresca, debido a que en los demas aspectos se man-
tiene cuerdo: «fuera de las simplicidades que este buen hidalgo dice tocantes a su locura,
si le tratan de otras cosas, discurre con bonisimas razones y muestra tener un entendi-
miento claro y apacible en todo; de manera que, como no le toquen en sus caballerias, no
habrd nadie que le juzgue sino por de muy buen entendimiento» (I, 30).

Erasmo compara la felicidad del hombre necio con la juventud, la edad mas apeteci-
da por la atencién que recibe. Inversamente proporcional a la adquisicién de prudencia
se encuentra la pérdida de belleza, alegria, vigor y la vejez; que si no fuera por la locura,

16.— En los tiempos de los griegos dicha afliccién emocional se denominaba acedia y se estimaba que era un castigo en-
viado por los dioses a los humanos por romper las leyes. Su cura, por tanto, consistia en una penitencia que calmara a las
enfurecidas deidades. La cristiandad heredé esta concepcién y durante la Edad Media se consideraban sufrientes de en-
fermedades mentales a aquellos que daban gusto a su cuerpo y desobedecian las normas sociales impuestas por la Iglesia
pues lo consideraban, como afirma Garcfa Gibert, similar al vicio de la flojedad espiritual (66). De acuerdo a Roger Bartra,
ya en el siglo X11 Maiménides habia percibido una relacién entre la melancolia y los reyes (41).

17.- Seguin Antonio Vilanova, editor de la obra de Jerénimo de Mondragén, el Moriae encomium de Erasmo y la Censura
dela locura humana y excelencias della de Mondragdn (1598) fueron fuentes de inspiracion de Cervantes en su encomio de
lalocura (14), un concepto que, por cierto, Cervantes traslada con gran pericia al Licenciado Vidriera y al Quijote. En 1931
Américo Castro en Erasmo en tiempo de Cervantes, prueba la influencia de Erasmo en el escritor alcalaino y clarifica las
dudas que otros criticos como Bataillon, Montesinos, Hatzfeld o Bell habfan arrojado sobre su tesis (329-389). Antonio
Vilanova clarifica que la inspiraciéon de Don Quijote en el Elogio se produce porque «se propuso desarrollar en forma no-
velesca la stira erasmista en elogio de la locura humana» (19).
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que le echa una mano, seria intolerable."”® Para Erasmo, por consiguiente, razén y locura
no constituian categorias opuestas, sino complementarias, ya que todo ser humano tenia
que aprender a cargar con una parte de locura. Un cierto grado de displicencia y engano
resultaba necesario para ocultar las faltas propias a los demds y a uno mismo, para asi
poder sobrellevar la vida y ser feliz. Para Erasmo, es esencial que cada ser humano acepte
su incapacidad para lograr un conocimiento objetivo reconocido por todos."” Reconocer
un cierto grado de locura en cada uno puede incentivar un mejor entendimiento en un
ambiente mas distendido. Asi lo parece creer el propio novelista, quien en su obra mads
autobiografica, Viaje del Parnaso, ya admitié que «Yo he dado en Don Quijote pasatiempo/
al pecho melancélico y mohino,/ en cualquier sazén,/ en todo tiempo» (103). Cervantes,
conocido reformista, encontrd una forma para dar cauce a las ideas de Erasmo en la crea-
cién de un personaje alegérico que encarna la locura, pues representa las tribulaciones del
ser humano cuando se encuentra en el albor de la muerte y batalla con su locura de forma
positiva y hasta humoristica. Esta concepcion genial destaca atin mas al ser contrastada
con el ambiente severo en el que se combatian los desérdenes mentales en la Edad Media.

En el Renacimiento, la figura del genio deprimido nacido bajo el signo de Saturno se
reverencio de la mano de uno de sus mejores fildsofos y mds ilustres melancélicos: Mar-
silio Ficino.?’ Con el sacerdote florentino, el abatimiento, antes considerado una carencia
de favor divino, pasa a convertirse en una virtud que permite perseguir la grandeza y la
eternidad gracias a la facilidad del taciturno para percibir con mayor perspicacia la com-
plejidad de las emociones y la sofisticacion de los pensamientos. El sentimiento sublime
de enamorados melancdlicos es captado por los escritores renacentistas en la novela pas-
toril, género con el que, conviene recordar, da sus primeros pasos como escritor Cervan-
tes con La Galatea (Alcald de Henares, 1585).>

18.— Erasmo otorga voz a la locura y la convierte en personaje generoso que se apiada de los hombres temerosos de la
muerte y les proporciona un respiro si la abrazan: «asi yo, cuando les veo préximos al sepulcero, les devuelvo a la infancia
dentro de la medida de lo posible. De aqui viene que la gente suela considerar como nifos a los viejos» (34).

19.— En voz de Michel Foucault, en el Renacimiento «folly and reason entered into a perpetually reversible relationship
by which all folly has its reason [...] and all reason its folly, in which it finds its derisory truth» (53). Por consiguiente,
como establece Frederick De Armas, el Quijote se revela como la manifestacion del deseo de Cervantes de regresar al re-
nacimiento parodiada con la nocién del retorno a la mitica edad de oro (De Armas 33).

20.— De acuerdo a Rudolf y Margot Wittkower, una moda de comportamiento melancdlico se instalé en Europa du-
rante el siglo Xv1, de la cual fue directamente responsable la obra de Ficino: «signal for a new approach to the problem
of talent. From then on even moderately gifted men were categorized as saturnine and, conversely, no outstanding intel-
lectual or artistic achievement was believed possible unless its author was melancholic» (104). En este sentido, Marcel
Bataillon puntualiza que en Espana este concepto se origina en el pensamiento de los conversos, deprimidos por el exilio
(Varia 45). Bataillon afirma que la literatura de Antonio de Villegas, quien procede de una familia de judios conversos
(«Melancolfa» 42), asf como la de cristianos nuevos como Diego de San Pedro, Fernando de Rojas y Jorge Montemayor
permea una intensa melancolia («Melancolfa» 48). Como dijo Américo Castro, esta sensacion se transmite a su literatura
porque «La contradiccion vivida por estas almas —de sentirse a la vez ciudadanos y forajidos que habian de andar a sombra
de tejados-, estd latente y patente en las flores lugubres del estilo ascético y picaresco» (578).

21.— Segin afirma Juan Bautista Avalle-Arce, Cervantes retorna a temas iniciados al principio de su carrera literaria
para afrontarlos desde una novedosa perspectiva. Citando cdmo, el cuento de los dos amigos Timbrio y Silerio de La Ga-
latea se concluye en El curioso impertinente de El Quijote, Avalle-Arce teoriza que el tema pastoril «no constituye un ensayo
juvenil abandonado en épocas de madurez, sino que se inserta con tenacidad en la médula de casi todas sus obras» (197).
Javier Garcfa Gibert también ha estudiado este tema, indicando que la naturaleza de la novela pastoril se adaptaba per-
fectamente al tipo de literatura sofisticado y el énfasis temdtico en las emociones y la belleza (83).



La violencia virulenta y su relacion con la depresiéon en Don Quijote Lemir 25 (2021) 255

Durante los siglos XvI y XVv11, se utilizé el término melancolia para denominar a un
misceldneo grupo de padecimientos que incluian la extrema tristeza y el miedo injusti-
ficado.”” Una parte de la critica interpreta que don Quijote encuentra la cordura en la
muerte.”” Sin embargo, Don Quijote, ademds de padecer un malestar animico también
es caracterizado como «ingenioso», un vocablo fundamental, pues aparece en el mismo
titulo de la obra.** Durante el Renacimiento, este término cobra una gran importancia
pues es considerado la cualidad que mejor determina el componente de humanidad del
ser humano, en el sentido de que un gran hombre era el que mayor ingenio demostraba.

Tras el paréntesis medieval, cuando la locura se percibe como castigo divino, a lo largo
del Renacimiento esta vuelve a resurgir como aliada del ingenio.”” Durante esta época el
hombre ingenioso tendia a vanagloriarse de su locura y el término «genio» se aplicé a los
artistas mds reconocidos por su creatividad, la cual encontraba su inspiracién en el aba-
timiento. Sin embargo, como recoge Garcia Gibert, el humanismo renacentista también
incluia un componente de esperanza, pues el Renacimiento constituia el movimiento mads
avanzado hasta entonces y, por tanto, «la esperanza de los tiempos por venir» (72). El
personaje cervantino, reflejo de esa moda, incorpora en su identidad ese sedimento re-
nacentista melancélico’ y enfrentado a él lee las novelas de caballerias porque le propor-
cionan una activa via de escape de una aburrida realidad y desea convertirse en un héroe
porque este lleva a cabo un modo de vida marcado por la aventura, pero en esta siempre
existe la posibilidad de la muerte, una diferencia notoria con el escape de la ficciéon. Al
abrazar la aventura, Alonso Quijano busca vivir realmente, aunque sea impulsado por la
evasion a la ficcion libresca, pues abandonar la seguridad de su cotidianeidad, le dispone
para arriesgarse a morir cuando verdaderamente se siente vivo. Esta evasion produce, en
realidad, unos efectos contradictorios debido a que la enajenaciéon constituye el origen
tanto de su locura como de su salud, pues si bien imita la melancolia y delirios de Amadis,
esta le sirve igualmente de terapia y punto de partida hacia la genialidad, proporcionan-
dole un nuevo modelo de actuaciéon. Cervantes logra asi manipular el pensamiento rena-

22.— Pero que podia ser curado o sobrellevado «through eclectic methods: diet, pharmacological and surgical remedies,
but also regimental and moral treatments such as travel, music and conversation with friends» (Carrera 3). Teresa Scott
Soufas afirma que existfa una gran confusion en los tratados médicos espanoles de la época: «Melancholy, therefore, is a
nearly all-encompassing term for excesses of sentiment, imbalance of mind and spirit, antisocial and/or obsessive behav-
ior, and a variety of psychological and physiological aberrations. Under the wide category of melancholic imbalances are
mania, epilepsy, lovesickness, lycanthropy, acedia, flatulent melancholy or hypochondria, and malcontentedness» (8).

23.— Dolores Romero Lépez, por ejemplo, acepta esta interpretacion «porque cumple las recomendaciones que daban
los tratadistas para sanar de melancolia, a saber, culto a Dios, dormir bien, cultivar la amistad y evitar el estudio» (885).

24.— De acuerdo a Malcolm K Read, las similitudes entre Cervantes y Huarte no se pueden atribuir ficilmente a una
influencia directa de este ultimo en el primero ya que Examen «is so permeated by traditional material» (110), fuente de
la cual también podria haber bebido Cervantes.

25.— Stanley W. Jackson afirma que «La predisposicién a la melancolia se veia como base de realizaciones intelectuales
e imaginativas, fuente de que surgfan el ingenio, las creaciones poéticas, las grandes visiones religiosas, las profecias profun-
das; y sin embargo, al mismo tiempo aquellos asi predispuestos vivian con el riesgo de que su temperamento melancélico
los empujara a la enfermedad» (97).

26.— Garcia Gibert considera que la melancolia inspira una serie de tratados desde finales del xv1 hasta mediados
del xv11, como los de Robert Burton, Andrés Veldsquez, John Fletcher, John Milton o Cesare Ripa (74).
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centista e incluso llega a innovarlo creando un personaje que se erige en uno que supera
todas las tesis existentes sobre el ingenio.”

Sin embargo, a medida que la sabiduria se asocia con la melancolia se empieza a con-
siderar que el saber pesa en la conciencia humana y produce una combinacién de triste-
za, cdlera y entusiasmo, un tipo de exaltacion violenta que explica que Don Quijote se
inventara ser un caballero y le apodara el de la triste figura.”® Nadie espera que Alonso
Quijano esté deprimido, pues aparentemente lleva una vida cémoda. Sin embargo, la de-
presion se puede engendrar de la soledad y el aislamiento procedente de la seguridad de
que la muerte se experimenta en primera persona. Este sentimiento provoca que, como
en Alonso Quijano, las personas mayores busquen una actividad grata que les distraiga en
su vejez de sus miedos.”” Cuando Alonso Quijano adopta el alter ego de Don Quijote es
porque su existencia consuetudinaria no le llena, y su aburrimiento y sus preocupaciones
desembocan en depresidn, un topico que ya se apunta desde el «Prélogo» de 1605: «Mu-
chas veces tomé la pluma para escribirla, y muchas la dejé, por no saber lo que escribiria;
y estando una vez suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete
y la mano en la mejilla, pensando lo que diria». Esta pose se ajusta a la estereotipica del
genio renacentista. Magistralmente, Cervantes descongela ese arquetipo haciendo que
su protagonista evolucione con las lecturas violentas y estas ejerzan la funcién que en la
actualidad desempenarian los medicamentos antidepresivos. Esta matizacion se aprecia a
través de la intervencion del candnigo de Toledo, quien le prescribe que «lea estos libros,
y verd cdmo le destierran la melancolia que tuviere, y le mejoran la condicidn, si acaso
la tiene mala» (I, 50). No obstante, la cura contra la depresion, en su caso proveniente
de un miedo al fin de su existencia, no se resuelve solo con la pasiva lectura; requiere la
actividad de la aventura. Este hombre mayor, debilucho y amedrentado por la cercania
del fin de sus dias, encuentra en los devaneos mentales que le producen sus lecturas un

27.— La relacién entre el ingenio y la melancolia ya fue establecida por Aristdteles, en su Problemata: «Those who have
become eminent in philosophy, politics, poetry, and the arts have all had tendencies toward melancholia» (953). Segun
Francisco Maldonado de Guevara, Cervantes crea un héroe novelesco con tres caracteristicas aparentemente contra-
dictorias, pues es ingenioso, loco y melancélico. Sin embargo, Cervantes logra combinarlos porque el delirio melancélico
forma parte de la naturaleza del ingenio, el cual toma forma en una triste figura, ya que «el Ingenio como potencia animica
alberga en su seno, organicamente, la melancolia delirante, y esta, distendida hasta su limite, engendra la locura. Es una
locura paraddjica, porque admite otra tension propia del Ingenio, cual es la discrecidn, esa hija mimada de la cordura»
(Maldonado 149). En este sentido, la melancolia de Don Quijote es «gozosa melancolia» porque no es «desintegrante»
(Maldonado 153). De esta forma, dio lugar, como afirma Erin Panofski, a «una glorificaciéon humanistica de la melan-
colfa» (180). Para Maldonado, este malabarismo es entendible dentro del contexto en que se encuadra el Renacimiento,
un movimiento impulsado por el optimista Humanismo. Javier Garcia Gibert «Don Quijote, es cierto, camina hacia la
tristeza —y hacia la muerte, en suma por tristeza—, pero nunca hacia la desesperanza» (25) Garcia justifica el optimis-
mo cervantino que su actitud intermedia entre la alegria y la tristeza y lo evidencia al observar cémo lo «vierte con un
énfasis especial en sus muy personales comedias de cautivos» (26). A diferencia del pesimismo que impulsarfa al Barroco,
la melancolia renacentista no es patoldgica porque Don Quijote «sabe curarse» (Maldonado 154). Segun Maldonado,
Don Quijote «ficciona» su propia locura (154), lo cual le permite usar ese «ingenio ficcional» para demostrar momentos
de lucidez que posibilitan que acabe renunciando a la caballeria y a la locura (Maldonado 162).

28.— En el Barroco, especialmente de la mano de Gracién, el concepto de ingenio se transforma en uno que aglomera
el ingenio y el conocimiento que produce la discrecion y la sabiduria. Aparece el concepto del genio. Se valora la persona
con una fuerte personalidad, pero que atesora también intuicidn e imaginacién para demostrar su ingenio y sagacidad. En
otras palabras, en el Barroco, un hombre genial es lo mds parecido a un héroe.

29.— Aunque en algunos casos les puede abocar a un desenfreno insensato con irreflexivas tendencias suicidas: «One
could speculate that his assaults on aggressive, well-armed men and other physical obstacles (he is constantly injured in
his heroic exploits) resemble the unconscious courting of suicide» (Chipman 364).
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estimulo para percibir el poder que inspira respeto en los demds. En un ultimo esfuerzo
por enfrentarse a la depresion que le agobia por la insulsa existencia que se avecina en su
senilidad, trata baldiamente de alterar el inexorable paso del tiempo decidiendo pasar de
la imaginacién a la accién y convertirse en quien nunca podra ser: un joven valeroso que
despierta admiracion.

Durante la novela de 1605, los demas personajes constantemente le habian recordado
acerca de su locura, pero solo en la segunda parte parece don Quijote molestarse de que
se confundan su valor y sus emociones con la enajenacion. El tema de la locura y cémo
esta se percibe por parte de su protagonista y los que le rodean, ademas de las agresivas
reacciones que producen, seran conceptos con los que experimentara Cervantes en la
segunda parte de su novela e iran metamorfoseando perspicazmente en su escritura. Los
arrebatos del protagonista en la novela de 1615, aunque también presentes, son menos
impulsivos y mas reflexivos, «si la primera parte rebosaba de violencia fisica, la segun-
da es un estudio de la violencia mental» (Mordn 145). En esta transformacién se debe
considerar que la segunda parte estd mediatizada por la aparicion del Quijote «malo» de
Avellaneda en 1614. En ella, el autor aragonés varia el comportamiento del protagonista,
forzado por unas circunstancias que no se prestan a incitar su imaginacién sino a analizar
lo que se le presenta. En el Don Quijote apdcrifo, Avellaneda admite tener un propdsito en
comun con Cervantes, criticar los libros de caballeria, y si bien el alcalaino pudo burlarse
de ellos mostrando los ensanamientos a los que conducian, el aragonés prefiere no andar-
se con sutilezas ni dejar lugar a dudas. Por tanto, decide convertir a su protagonista en un
buen cristiano que va a misa, es lector de libros santos y aborrece las novelas de caballeria,
dejando claro el nocivo influjo que pueden ejercer sobre el pueblo llano.

Cervantes, tras la reconfiguracion identitaria a que somete Avellaneda a su Quijote
convirtiéndolo en un devoto, aborda nuevamente en su novela de 1615 el tema de la
violencia fisica tan extendida en la primera parte. La perspicaz ironia cervantina con-
tribuyé a que los exabruptos exhibidos externamente en la obra brillaran por luz propia
y por encima de otros aspectos llamaran la atencion de incluso el més reflexivo lector.®
Los constantes ensanamientos habian sorprendido a los criticos de su época, por mucho
que valedores como Unamuno se esforzaran en justificarlo siglos después. En la novela de
1615 Cervantes hace frente a esta falla en la exégesis de sus acusadores e incluye meca-
nismos metaliterarios y narratoldgicos. Concienzudamente y de forma mds sofisticada,
se propone desarrollar en la segunda parte el ambito interno de los efectos de la furia en
personas influenciadas por la belicosidad de los textos. Cervantes habia mostrado en la
primera parte a un loco que influenciado por dichas lecturas cometia un sinnumero de
atrocidades. Sin embargo, la recepcion de publico y critica de su tiempo, a quienes parece
escapar la soterrada censura de la violencia para enfocarse en los aspectos comicos y bur-
dos, motivan al autor a volver a censurar los libros de caballeria desde un nuevo punto de
vista psicosocioldgico y metaliterario.

Una de las primeras instancias en la segunda parte cuando se observa el cambio de
aproximacion a la ferocidad sucede cuando Cervantes utiliza innovadoramente a Sansén

30.— Vladimir Nabokov, por ejemplo, pensd que la violencia estropeaba el humor, pareciéndole innecesaria tanta cruel-
dad, ya fuera esta intencionada o no (Lectures 52), y que le embargaba a don Quijote «un anhelo nostalgico sin objeto»

(El Quijote 100).
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Carrasco como pregonero para que informe a Don Quijote de la repercusion internacio-
nal que han adquirido sus proezas: «tengo para mi que el dia de hoy estan impresos mads
de doce mil libros de Ia tal historia: si no digalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se
han impreso y aun hay fama que se esta imprimiendo en Amberes; y a mi se me trasluce
que no ha de haber nacién nilengua donde no se traduzga» (II, 3). Con esta estratagema
Cervantes mata dos pajaros de un tiro. Por un lado, aprovecha para vanagloriarse de su
éxito como escritor; y por otro, provee a su protagonista de una clave fundamental para
seguir desempeniando su papel: su fama. Don Quijote se siente orgulloso de la extension
de ese reconocimiento, pero matizando que si es para «andar con buen nombre» (II, 3).
Estos comentarios podrian interpretarse positivamente como el deseo de conseguir una
buena reputacidn, si no fuera porque a rengléon seguido puntualizara que de lo contrario
«ninguna muerte se le igualard» (II, 3). Aunque finalmente Don Quijote afirme estar dis-
puesto a perder la vida si no consigue la distincion que persigue, en el dilema interno entre
fama o muerte en que se debate el protagonista, Cervantes plantea una nueva direccién
en la aproximacién a la violencia en la novela de 1615.

El intrigante lazo de unién entre vehemencia gratuita y locura ya venia prefigurn-
dose desde el comienzo de este mismo capitulo cuando Don Quijote espera incrédulo las
noticias de Carrasco acerca de las publicaciones sobre sus recientes andanzas: «pues ain
no estaba enjuta en la cuchilla de su espada la sangre de los enemigos que habia muerto,
y ya querian que anduviesen en estampa sus altas caballerias» (II, 3). El bachiller, que
pensaba divertirse con la reaccion de su vecino, responde ahora con preocupacién ante
la agresividad del discurso de Don Quijote matizando que determinados lectores hubie-
ran preferido que los historiadores omitieran los detalles truculentos: «dicen algunos que
han leido la historia que se holgaran se les hubiera olvidado a los autores della algunos de
los infinitos palos que en diferentes encuentros dieron al sefior don Quijote» (I, 3). La
violencia se sigue expresando, pero ahora para ser debatida rigurosamente. Para cuando
aparece la segunda parte, Don Quijote ha descubierto que lo que otros llaman «ser loco»
provoca reacciones adversas, y solo después de reflexionar admite que estas merecen la
pena, pues repercuten en su celebridad.

Don Quijote consiente en salir a buscar aventuras y a ponerse en peligro «con sus ar-
mas». La busqueda de fama, influenciada por las lecturas caballerescas violentas viene de
la mano del ejercicio de una vehemencia no solo deliberada, sino perpetrada con armas,
las cuales resultan altamente lesivas. A estas alturas los frecuentes atropellos han logrado
transformar el comportamiento de muchos personajes, los cuales se han inoculado ante
la continua exposicién, como se observa tras vencer al caballero de los Espejos cuando
Sancho afirma que «soy de parecer, sefior mio, que por si o por no, vuestra merced hinque
y meta la espada por la boca a este que parece al Bachiller Sansén Carrasco; quizd matard
en él a alguno de sus enemigos los encantadores» (II, 14). La adopcion de este cédigo por
Don Quijote se produce de forma organica e involuntaria. Sin embargo, su influencia en
los que le rodean no resulta asi y producird efectos que se le escapan de las manos.

Durante la primera parte, estas aventuras le proporcionan una forma de lidiar con su
depresion, pues en determinadas circunstancias «la melancolia no es simbolo de debili-
dad y hasta puede ser una muestra de fortaleza de animo» (Muguerza 79). Efectivamen-
te, la depresion, junto a las excitable lecturas, pueden haber servido para empujar a este
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hombre mayor a cambiar inicialmente su estilo de vida repentinamente. Sin embargo, las
circunstancias de su edad y el anacronismo del personaje al que se evade dificultan cada
vez mds su escape a la ficciéon a medida que se desarrolla la novela. Ademas, los efectos
que producen en sus circundantes causan que progresivamente tome conciencia de sus
actos. A este efecto contribuira ampliamente en la segunda parte la preparaciéon de las
aventuras por otros y la pérdida de protagonismo a favor de Sancho, lo que provocara que
Don Quijote observe los acontecimientos externamente y se pueda formar una opinién
mas objetiva acerca del componente de acometividad de las acciones. A medida que su
perspectiva se hace mds general, aumenta su conciencia critica y se da cuenta de su fraca-
s0, lo cual hace decrecer sulocura y desvanecer los efectos impulsivos de su espiritu caba-
lleril. Cervantes pondr4 fin a ellos con la desilusion de la derrota contra el Caballero de la
Blanca Luna, en la que este le fuerza a abandonar su activismo caballeresco y su papel de
don Quijote, conmindndolo a volver a ser el ramplén Alonso Quijano. La reflexion cer-
vantina cambia asi de signo, ya no se trata del peligro que el relativamente inofensivo loco
de Don Quijote como individuo pueda suponer para la sociedad espanola, sino un peligro
mucho mayor y mds real, el que supone la posibilidad del contagio de lalocura, mezcla de
atraccion y de terror que genera respeto, un miedo que el mismo Cervantes pudo haber
desarrollado y por consiguiente hizo que su protagonista se volviera sensato.

Se desarrolla asi el tipo de depresion que incapacita permanentemente y desemboca
en su eventual muerte: «fue el parecer del médico que melancolias y desabrimientos le
acababan» (II, 74). Este cambio en la narraciéon produce consecuencias que afectan no
solo al personaje central. El fiel escudero, insuflado del espiritu aventurero y contagia-
do de su violencia, se muestra decepcionado por el desaliento de su amo y diagnostica
acertadamente que Don Quijote sucumbe a la depresién como una versién de la locura
proveniente de la sensacion de decepcion: «No se muera vuestra merced, sefior mio, sino
tome mi consejo y viva muchos anos, porque la mayor locura que puede hacer un hom-
bre en esta vida es dejarse morir sin mas ni mds, sin que nadie le mate ni otras manos le
acaben que las de la melancolia» (II, 74). El progresivo sentimiento de fracaso marca la
evolucion narrativa de la segunda parte y se convierte finalmente en factor crucial, pues
desencadenara en el triste desenlace del protagonista, quien no satisfecho con el devenir
de su vida, se ve afectado por la concatenaciéon de descalabros que acaban produciendo
una melancolia ahora ya irremediable.

El sentimiento de hastio que padece don Quijote, fruto del lazo de unién entre el autor
melancdlico y el atribulado personaje que este ha engendrado surge del sentimiento de
frustracion que experimenta el propio autor hacia la conclusién de su vida. Cervantes pa-
reciera proponerse animar al lector deprimido de su tiempo e indirectamente a si mismo
con esta novela. Un indicio de esta finalidad es revelado desde un principio por el «ami-
go», alter ego de Miguel de Cervantes, en el «Prélogo» de 1605 cuando dice esperar que
«leyendo vuestra historia, el melancélico se mueva a risa». Si bien es verdad que el deseo
de fama constituye un aspecto destacado de la obra de Cervantes, no se debe obviar que
este viene estrechamente ligado a una profunda decepciéon por no ser relevante. En este
sentido, el autor crea un personaje que también advierte que para alcanzar notoriedad la
violencia siempre llama la atencién y se convierte en una férmula utilizada desde tiem-
pos remotos por todos aquellos que desean llevar a cabo un cambio drastico de imagen y
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despertar, si no el respeto, si al menos la admiracion que produce el temor en sus conciu-
dadanos. Alonso Quijano esta deprimido y como tal, se siente restringido en su sociedad
(en su casa) y en su rol. Ser incapaz de cambiar de papel y salir de la casa le desencadena
depresién y busca una puerta de escape (al campo abierto y la aventura) que le posibi-
lite vivir una vida mds plena y huir de la melancolia para poder sentirse mejor, aunque
sea pasajeramente (Gémez 107). En su época, esa idea es imposible de llevar a cabo, por
lo tanto, se tiene que evadir de la realidad a la ficcién y a otro tiempo, donde descubre
que la fama asociada con la violencia produce efectos antidepresivos pues genera fuertes
emociones que combaten la sensacion de fracaso. Por consiguiente, el personaje de don
Quijote no se debe considerar la simple ridiculizaciéon de un perturbado impulsivo que se
abstiene de ejercer sus funciones sociales para ensimismarse en la ficcién de un personaje
literario. Don Quijote se debe entender mas bien como el emblema del deprimido que
necesita crearse una nueva identidad de cara al publico y a si mismo para sentirse satisfe-
cho. La atencién que recibe al adoptar su ideario caballeresco es mayuscula y defiende sus
recién adquiridas convicciones de los libros de caballerias con el denuedo de un fandtico
converso dispuesto a hacer proselitismo utilizando todos los medios a su alcance, prin-
cipalmente la violencia, arrastrando a incondicionales u oponentes si viene al caso, pues
lo que estd en juego, ni mds ni menos, es la nueva identidad con la que espera subsistir el
resto de sus dias.
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