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ADVERTENCIA

ESTA modesta edición digital de los Trabajos del vicio, del militar Rodrigo Co-
rrea Castelblanco (que confiesa no ser el verdadero Autor), sigue el texto de la 
primera edición (Madrid-1680, por Lorenzo de la Iglesia). Existe una «segun-

da impresión» (Madrid-1684; misma imprenta, mismo número de planas de texto a 2 
columnas, pero dedicada a otro personaje ( Juan Antonio Pacheco Osorio Toledo y de la 
Cueva había fallecido en 1680): probablemente se trate de ejemplares no vendidos de la 
primera edición. En su densa portada se lee: 

En cuanto a quién pudo ser el verdadero Autor, fácil es sospechar del fraile agustino 
Simón de Castelblanco, quien con la preceptiva aprobación de sus superiores ya había 
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publicado (Madrid-1669, Imprenta Real) su obra Virtudes y milagros en vida y muerte del 
Beato Padre fray Juan de Sahagún, de la orden de Nuestro Padre San Agustín. Y esas sospechas 
se confirman con sólo echar un vistazo a esta última, pues rápidamente se detectan en 
ella diversos tics del Autor de los Trabajos del vicio (donde no faltan cariñosas alusiones la 
orden de San Agustín). Así pues, cabe pensar que el buen Simón recurriría a su pariente 
Rodrigo para acabar sacando a la luz un libro cuya temática podría ser considerada como 
poco apropiada para un hombre de religión.

Estos Trabajos del vicio se enmarcan perfectamente en el popularísimo género de novela 
cortesana, pero en la variedad in itinere: Carlos, el joven protagonista, sale de los tranqui-
los Montes de Toledo para ser educado por su tío en la imperial ciudad y vivir peripecias 
amorosas (y participar de las ajenas) en diversos puntos de la geografía hispano-portu-
guesa, sin que falten episodios en Flandes, en diversos lugares de Italia y un cautiverio en 
Túnez resuelto con una valerosa fuga. Se recogen anécdotas satíricas referentes a varias 
poblaciones, y las picardías y líos con la Justicia corren por la cuenta de Andrés, criado de 
Carlos. Tampoco falta un debate retórico sobre qué debe apreciarse más en una mujer: la 
hermosura o el entendimiento. Como remate, tras vivir el «furioso tropel de los trabajosos 
accidentes deste siglo», el protagonista renuncia a una sustanciosa herencia y decide re-
gresar al terruño a vivir una vida eremítica con intención de acabar entrándose en alguna 
orden religiosa. 

La novela contiene, pues, todo lo que los lectores de la época (y especialmente las lec-
toras) podían esperar; la narración es ágil, divertida a veces, y ayudada de un vocabulario 
y sintaxis poco complicados. No es una obra maestra, pero no tiene nada que envidiar a 
otras de su época que han gozado de mayor recorrido. Transcurridos más de tres siglos 
de su publicación sin que nadie se acordase de ella, bien dijo Begoña Ripoll lo siguiente: 

Es ésta una singular obra en la que nadie parece haber reparado. No consta en el ca-
tálogo de Bourland, ni es su autor mencionado por Formichi en la Bibliografía críti-
ca, siendo, no obstante, un excelente ejemplo de las últimas manifestaciones barro-
cas en la prosa española (La novela barroca; Eds. Univ. de Salamanca-1991, p. 48). 

Para preparar esta edición he compulsado de cabo a rabo dos ejemplares de la editio 
princeps, sin que haya detectado la menor diferencia entre ellos, ni siquiera en las imper-
fecciones de estampación (ver Fig. 1). Dejo nota de todas las intervenciones practicadas 
en el texto.

      E. S. F.
Barcelona, febrero 2020

Portada: Pieter Brueghel el Viejo – Los siete pecados capitales – Lujuria.
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Figura 1.- La única diferencia mínimamente relevante que he detectado en 
los dos ejemplares compulsados se encuentra en la plana 139-col. 2-lín. 26.
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AL EXCELENTÍSIMO SEÑOR DON JUAN 
ANTONIO PACHECO OSORIO TOLEDO 

Y DE LA CUEVA
Marqués de Cerralbo1 y de San Leonardo,2 Conde de Villalobos,3 Comendador de las 

Encomiendas de Fuente el Moral4 y de Hornachos,5 Administrador de las de Almodóvar 
de el Campo6 y Herrera7, Alcaide del castillo de la Alberguería8 y de Almorchán,9 Gentil-
hombre de la Cámara de Su Majestad, de sus Consejos de Estado, Guerra, Indias y Cáma-
ra de ellas, Capitán General de la Artillería de España, etc.

EXCELENTÍSIMO SEÑOR

SI la tierra bronca y adusta le corresponde al Sol con flores y frutos en reconoci-
miento de sus benévolas influencias, qué mucho10 que un honrado racional agen-
cie demonstraciones con que publicar las favorables influencias con que V. Ex-

celencia en Flandes y en Cataluña me honró, que fueron nobles impulsos de su generosa 
sangre para que haya servido el Rey mi señor con el acierto deseado, de que al paso que 
me hallo honrado me reconozco obligado y deudor de V. Excelencia, pues todos mis acier-
tos los debo al valeroso influjo de V. Excelencia, a quien, como a noble Sol de los ilustres 
solares de España de Pacheco, Osorio, Toledo y Cueva, rindo las gracias de las mercedes 
recibidas postrado a los pies de V. Excelencia en este curioso papel,11 que no siendo mío, 
sino de un amigo, consigo dos intentos: el propio de agradecido y el del Autor que granjea 
un patrón tan favorable como V. Excelencia, a quien Dios guarde como este su más obli-
gado desea y ha menester. 

A los pies de V. Excelencia B. S. M.12 su más obligado, 
don Rodrigo Correa Castelblanco

Gobernador del Peñón

1.–  En la prov. de Salamanca.

2.–  San Leonardo de Yagüe (prov. de Soria). El marquesado lo aportó su esposa Juana Fajardo y Manrique de Mendoza.

3.–  En la prov. de Zamora.

4.–  En la prov. de Ciudad Real.

5.–  En la prov. de Badajoz.

6.–  En la prov. de Ciudad Real.

7.–  Herrera de Alcántara (prov. de Cáceres).

8.–  Alberguería de Argañán (prov. de Salamanca).

9.–  O ‘Almorchón’. Está cercano al pueblo de Cabeza del Buey (prov. de Badajoz).

10.–  ¿Qué tiene de extraño…

11.–  Escrito.

12.–  Besa su mano.
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APROBACIÓN DEL MAESTRO
FRAY ÁLVARO OSORIO 

Difinidor de Castilla del Orden de San Agustín

POR mandado de el señor don Alonso Rico, Vicario de esta Villa de Madrid, se 
me remitió un libro cuyo título es Trabajos del vicio y afanes del amor, compuesto 
por don Rodrigo Correa Catelblanco, Sargento Mayor de el Tercio de Granada 

y Gobernador de el Peñón; y aunque ocupada la atención al examen, le he leído con curio-
sidad, admirado y gustoso, que el gusto le trae consigo la admiración: Quod admirabile est, 
delectabile est, dijo Aristóteles.13 Admirele, porque sacar del mal el bien es maestría que del 
empleo militar es de quien podía esperarse menos; con que podré decir del Autor lo que a 
contrario intento dijo nuestro gran filósofo español Séneca: Quid spectat, qui ofendit, dum 
obligat. Mucho bueno se puede esperar de quien con sucesos que estragan edifica. 

Leíle gustoso, más que por lo divertido (con serlo tanto), por lo provechoso que puede 
ser a la juventud si en la escuela de los sucesos quieren ser discípulos14 de los escarmien-
tos; que ese es el intento de el Autor, y ese motivo una de las razones que hallo para su 
aprobación, pues le basta a la obra, para buena, la loable intención con que se escribe. 
Opus bonum intentio facit, dijo mi Augustino, siendo en sentir de mi grande Padre la mejor 
censura el dolerse de lo que neciamente tuvo por gusto: Operum honorum initium confes-
sio malorum est. Con que siendo este libro, como le hallo, cabal en la fe, y para los que con 
prevención cuerda le leyeren, no sólo no disonante, sino provechoso con lo que les avisa 
a las costumbres, siento que se le puede dar la licencia que pide para darle a la estampa, 
porque con su comunicación (si no le vicia la malicia) ganará, quien le tuviere, un amigo 
que en lo político y moral le15 dé doctrina con que acorte los pasos al despeño, sin que el 
riesgo de peligrar el poco seso de la mocedad sea tacha para sacarla a luz, porque eso, más 
que nulidad de la obra, será mal gobierno de quien se maleare con ella; que el mal bien 
ejercitado es lustre, como usar del bien mal es ignominia. San Pablo hizo instrumento de 
Satanás para sus virtudes: Datus est mihi stimulus cernis meae Angelus Sathanae, qui meco la-
phicet, y Judas, de la triaca16 del Sacramento, veneno para su ruina; con que de quien usare 
mal de los sucesos será la culpa, y para el Autor no puede dejar de ser excelencia y lustre 
grande saber salir de el mal tan bien aprovechado. Este es mi sentir. En San Felipe el Real 
de Madrid, a 17 de diciembre de 679 años. 

Fr. Álvaro Osorio

13.–  Orig.: ‘Artes’.

14.–  Orig: ‘di-|discipulos’.

15.–  Orig.: ‘se’.

16.–  Remedio, antídoto.
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LICENCIA DEL ORDINARIO

NÓS el Licenciado don Alonso Rico y Villarroel, Consultor del Santo Oficio y 
Vicario desta Villa de Madrid y su Partido, etc., por el presente, y por lo que 
a nós toca, damos licencia para que se pueda imprimir e imprima el libro 

intitulado Trabajos del vicio y afanes del amor vicioso, compuesto por don Rodrigo Correa 
Castelblanco, atento que de nuestra orden y comisión ha sido17 visto y reconocido, y no 
contiene cosa contra nuestra santa fe y buenas costumbres. Dada en Madrid a veinte y 
dos de diciembre de mil seiscientos y setenta y nueve años. 

Lic. don Alonso Rico y Villarroel

   Por su mandado,
don Lucas de Cabañas,

Notario 

APROBACIÓN 
DE DON JUAN BAÑOS DE VELASCO

Coronista General destos Reinos

M. P. S.18

VUESTRA Alteza se ha servido mandarme lea un libro intitulado Trabajos de 
el vicio y afanes del amor vicioso, compuesto por don Rodrigo Correa Castel-
blanco, y diga mi parecer para que se sirva dar licencia para su impresión. Y 

cumpliendo con el precepto, lo cual hallo en este libro son unas morales advertencias que, 
dulcemente alegando los sentidos, pretenden introducirse a la compostura de las poten-
cias, y lo que es parabólico en la metáfora sea doctrina prudencial en el uso de las virtudes, 
si quien le leyere no descompone por su mal afecto el opificio con que está taraceado,19 
pues no tuvo culpa la flor que alambicada de la oficiosa abeja no produjo el sabroso panal 
en el venenoso enredo de la malévola araña, pues su mala complexión de ésta hizo tosigo 
de lo que la otra miel. Dulce es la narrativa de este tratado: mucho tendrá que aprender en 
él quien, sirviéndole de espejo, reparare si le ha sucedido o puede ocurrirle lo proprio, para 
fabricar el escarmiento a la vista destos tan artificiosos desengaños, sin que haya hallado 
en él cosa que se oponga a nuestra santa fe ni a la soberanía y obediencia de Su20 Majestad. 
Este es mi sentir, salvo meliori. En Madrid, a 22 de enero, 1680. 

Don Juan Baños de Velasco 

17.–  Suplo ‘sido’.

18.–  Muy Poderoso Señor.

19.–  El artificio en que está embutido.

20.–  Orig.: ‘la’.
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EL REY

POR cuanto por parte de vos don Rodrigo Correa Castelblanco nos fue 
fecha relación habíades compuesto un libro intitulado Trabajos del vicio y 
afanes del amor, de el cual hacíades presentación en debida forma, y para 

poderle dar a la estampa sin incurrir en pena alguna nos suplicasteis os mandáse-
mos conceder licencia para ello y privilegio por diez años o por el tiempo que fué-
semos servido, o como la nuestra merced fuese, lo cual visto por los de el nuestro 
Consejo, por cuanto en el dicho libro se hicieron las diligencias que la pregmática 
últimamente hecha sobre la impresión de los libros dispone, se acordó debíamos 
mandar dar esta nuestra cédula para vos en la dicha razón, y Nós lo tuvimos por 
bien. Por la cual os damos licencia y facultad para que vos, o21 la persona que vues-
tro poder hubiere, y no otra alguna, podáis imprimir el dicho libro, de que de suso22 
va fecha mención, en todos estos nuestros Reinos de Castilla por tiempo y espa-
cio de diez años, que han de correr y contarse desde el día de la data desta nuestra 
cédula en adelante, pena que la persona o personas que sin tener vuestro poder lo 
imprimiere o vendiere, o hiciere imprimir o vender, por el mismo caso pierdan la 
impresión, con los moldes y aparejos de ella, y más incurra en pena de cincuenta 
mil maravedís cada vez que lo contrahiciere; la cual dicha pena sea la tercia parte 
para la nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez que lo sentenciare y la 
otra tercia parte para la persona que lo acusare, con tanto que todas las veces que 
hubiéredes de hacer imprimir el dicho libro durante el tiempo de los dichos diez 
años lo23 traigáis al nuestro Consejo juntamente con el original que en él fue visto, 
que va rubricado y firmado al fin dél de Domingo Leal de Saavedra, nuestro Es-
cribano de Cámara de los que en él residen, para que se vea si la dicha impresión 
está conforme al original, y traigáis fe en pública forma de cómo por Corrector 
nombrado por nuestro mandado se vio y corrigió la dicha impresión por el original 
y se imprimió conforme a él y quedan impresas las erratas por él apuntadas para 
cada un libro de los que así fueren impresos, para que se tase el precio que por ca-
da volumen hubiéredes de haber. Y mandamos al impresor que así le imprimiere, 
no imprima el principio ni el primer pliego dél, ni entriegue más que un solo libro, 
con el original, al Autor o persona a cuya costa lo imprimiere, ni a otra alguna, 
para efecto de la dicha corrección y tasa, hasta que antes y primero el dicho libro 
esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo, y estando hecho, y no de otra 
manera, pueda imprimir el dicho principio y primer pliego, y sucesivamente esta 
nuestra cédula, y la aprobación, tasa, y erratas, pena de caer e incurrir en las penas 

21.–  Orig.: ‘y’.

22.–  O ‘desús’: arriba, antes,

23.–  Orig.: ‘la’.
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y pragmáticas contenidas en las leyes de nuestros Reinos. Y mandamos a los de 
el nuestro Consejo, Presidentes y Oidores de las nuestras Audiencias, Alcaldes y 
Alguaciles de la nuestra Casa y Corte y Chancillerías, y a todos los Corregidores, 
Asistente, Gobernadores, Alcaldes Mayores y Ordinarios, y otros jueces y justi-
cias destos nuestros Reinos y Señoríos, y a cada uno dellos en su jurisdición, que 
os guarden y cumplan, y hagan guardar y cumplir esta nuestra cédula y lo en ella 
contenido. Dada en Madrid a veinte y ocho días del mes de enero de mil seiscien-
tos y ochenta años. 

YO EL REY

FEE DE ERRATAS

ESTE libro, intitulado Trabajos del vicio y afanes del amor vicioso, con estas 
erratas24 corresponde con su original. En Madrid, a 13 de abril de 1680 años. 

Lic. don Francisco Murcia de la Llana

SUMA DE LA TASA

TASARON los Señores del Consejo este libro, intitulado Trabajos del vicio, 
afanes del amor vicioso, compuesto por don Rodrigo Correa Castelblanco, 

Sargento Mayor del Tercio de Granada, a seis maravedís cada pliego, como más 
largamente consta de su original, despachado en el oficio de Domingo Leal de Saa-
vedra en 15 de abril de 1680. 

24.–  Las aquí declaradas (unas 30) se han incorporado en el texto sin dejar nota. Como era habitual, el texto contenía 
muchas más, incluso en la propia fe de erratas.
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TABLA DE LOS CAPÍTULOS
QUE SE CONTIENEN EN ESTE LIBRO

Cap. 1. De la patria y padres de don Carlos ..................................................................................466
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Cap. 3. Empéñase Carlos en su amoroso empleo, hasta salir por él de Toledo .................475
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Cap. 5. Da cuenta el Solitario a Carlos de los raros sucesos de su vida................................491
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por otros amores ........................................................................................................................508

Cap. 8. Relátase algunos lances del empeño de doña Francisca, hasta que por el
postrero la deja Carlos..............................................................................................................513

Cap. 9. Sale Carlos de Soria, llega a Ágreda, de adonde da vuelta a Vizcaya y Navarra; 
dase cuenta de los lances de su jornada..............................................................................521

Cap. 10. Prosiguen los sucesos de la jornada de Carlos.............................................................528

Cap. 11. Entra Carlos en Pamplona; lo que le sucede hasta salir de la ciudad...................533

Cap. 12. Prosigue Laureana los trabajos de su vida.....................................................................539
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donde le festejan una noche....................................................................................................544

 
Cap. 14. Llega Carlos a Moncayo; lo que le sucede hasta llegar a Zaragoza, donde da 

principio a su mayor empeño.................................................................................................550

Cap. 15. Sigue Carlos el empeño, hasta la permisión del premio...........................................556

Cap. 16. Prosigue el primer encuentro del mayor empeño......................................................563
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Cap. 17. Prosigue el suceso del empeño, hasta ausentarse de Zaragoza...............................570

Cap. 18. Vuelve Carlos a Zaragoza, donde su dama procura quitarle la vida....................576

Cap. 19. Sana Carlos de su achaque, vuelve a los montes donde se crio; entra en 
Toledo, donde le sucede un azar............................................................................................587

Cap. 20. Da cuenta el Bravo de los varios accidentes de su vida............................................595

Cap. 21. Prosigue el Bravo con la relación de su vida.................................................................602

Cap. 22. Trátase una curiosa cuestión del amor mundano......................................................607

Cap. 23. Salen de Madrid, sucédeles25 en Móstoles una burla6�����������������������������������������������614

Cap. 24. Siguen don Antonio y Carlos su viaje, hácenle a Andrés una burla.....................620

Cap. 25. Entra Carlos en Lisboa con intentos de retirarse de el mundo, pero embará-
zase con nuevo empeño............................................................................................................623

Cap. 26. Sale Carlos de Lisboa con don Basilio, el cual hace relación de los naufragios 
de su vida266�����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������631 

Cap. 27. Acaba don Álvaro de contar los sucesos de su vida...................................................642

Cap. 28. Descríbese el alegre viaje que tuvieron hasta llegar a Madrid...............................649

Cap. 29. Suceso de doña María, por cuya causa sale Carlos de Madrid..............................657

Cap. 30. Muere doña María, con que escarmienta Carlos.......................................................664

Cap. 31. Apriétanle más27 a Carlos los desengaños del mundo6����������������������������������������������671

Carta de Carlos en despedida de la Corte286����������������������������������������������������������������������������������679

25.–  Orig.: ‘sucedenles’.

26.–  Orig.: ‘naufragois de sus vidas’.

27.–  Orig.: ‘ma’. Bien pudiera deberse a fallo de estampación.

28.–  Cierra el libro, pero no se incluyó en la Tabla.
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PRÓLOGO AL LECTOR

B
IEN entiendo, curioso Lector, que habrás29 reparado en el sobrescrito deste 
librillo, donde parece se le da por autor a un soldado que desde su niñez no 
ha tenido otro ejercicio que el manejo de las armas; las cuales, aunque Julio 

César las concordó con la pluma, pero no pudo ajustar a que le siguiesen todos los mi-
litares el dictamen, porque es imposible el servir a dos señores, y mucho más emplearse 
en dos ejercicios tan opuestos como la espada y la pluma. Yo soy uno de los que no han 
sabido seguir el ejemplar de tan ilustre caudillo: conténtome con procurar servir a mi Rey 
y señor con lealtad, y heredada, dejando para los sabios políticos30 el empleo acertado de 
la pluma. Con que confieso que este librillo es de un amigo que no quiso que pareciese en 
público su nombre. A mí me pareció bien, con que he permitido que salga en mi nombre, 
pero confesando no ser mía la obra, porque nunca me precié de lograr aplausos a costa 
de méritos ajenos. Y así, con toda legalidad confieso que lo que es de mi cosecha es sólo 
el buen deseo de que aprovechen escarmientos, ya que los propios no los regulamos por 
penosos afanes, sino por necesarios accidentes de la bizarría humana. Parecerán ficciones 
del ingenio, pero aseguro que todo son verdades, mudados los nombres y lugares. De mu-
cho dello me consta, porque asistí a los contrayentes; y así, lastimado de sus ahogos, deseo 
que aprovechen para la enmienda, que es lo que me toca, ya que mi obligación militar no 
me ha permitido que agencie el caudal para el acierto de la pluma. Vale. 

29.–  Orig.: ‘avrà’.

30.–  Cultos.
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TRABAJOS DEL VICIO 
AFANES  DEL  AMOR  VICIOSO 

MONSTRUOS  DE  LA  INGRATITUD
EJEMPLOS PARA LA ENMIENDA, 

POLÍTICAS PARA EL ACIERTO 
REDUCIDAS A LA HISTORIA DE UN SUJETO DE MO-

DERNAS EXPERIENCIAS

CAPÍTULO PRIMERO
De la patria y padres de don Carlos

ENTRE la obscura breña de los Montes de Toledo31 yace un lugar, por cor-
to, no conocido; por humilde, no buscado, y por pobre, fuera de la estima-
ción de la memoria cortesana. Éste, pues, es silvestre corte de aldeanos, 
humilde asiento de consejeros de las selvas, apacible colonia de los habita-
dores de los montes. Su deleitoso paraje es entre dos, si no caudalosos ríos, 

a lo menos ríos sin el caudal de la hinchazón de las aguas; que por coger niñas las fuentes 
no son gigantes sus padres, si32 naturales y claras sus abundancias. 

Repártese la amenidad florida en varios y admirables países,33 guardando el corazón de 
aquella aldea por centro alegre de la primavera. Sombra le hace un bosque, albergue bruto 
y común del ligero gamo, del corzo corredor, del tímido gazapo, del cerdoso animal34 y de la 
montaraz volatería, cuyas espaldas guarda la altivez de una roca, asiento de los reyes de las 
aves, de cuyo pecho vierte sus aguas una fuente, undosa guarnición de aquellos valles. Y por 
que no quede sólo en flor el fruto deste vergel de la montaña, la sabrosa corona de frutales 
le hace sombra con su cercanía, que a su tiempo le rinde colmados frutos de sazones varias. 

Tal cerco ponen las abundancias a tan fecundo suelo; pero él, ufano de la apacible mu-
ralla, la desdeña desde una alta eminencia, corriendo su habitación hacia el monte, donde 
se retira hallando refugio más seguro de la oposición de los aires, que soberbios de fuerzas 
por invierno, pretenden derribar a violencias furiosas la corona de los valles, la cabeza del 
imperio de las selvas. Sus edificios son humildes; sus cortesanos, verdaderos, profesando 

31.–  Al sur de la ciudad, entre las cuencas del Tajo y Guadiana.

32.–  Si bien, aunque.

33.–  Paisajes, espacios.

34.–  Jabalí.
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más la verdad, por no admitida, que la mentira por buscada. Viven gustosos con su suerte, 
porque no hay más gozar que contentarse con no apetecer. 

En este, pues, paraíso de los montes, vivía un pobre caballero en compañía de su espo-
sa, que en amigable trato ayudaba a llevar con alegre semblante la falta de las riquezas de 
la vida. Conformábanse tan discretos con la felicidad del estado, que les servía la memoria 
de sus perdidos bienes de milagroso accidente para estimar la igualdad de el descanso que 
gozaban. Sustentábanse de una corta hacenduela que, cultivada de dos mozos de el cam-
po, les contribuía lo suficiente para el regalo de la vida humana, pues cuando los perdidos 
bienes les acarrearon penas, la cortedad de unos desperdicios olvidados les granjean35 des-
canso y alegría. ¡Ah mundo, que quien más posee de ti más trabaja, que quien menos te 
goza vive con más sosiego! 

En esta prudente retirada de la borrasca del bullicio cortesano los favoreció el Cielo 
con darles a los dos consortes un deseado hijo, fruto apetecido de algunos años logrado en 
el tiempo de la alegre soledad. Pusiéronle por nombre Carlos, o ya por apellidarle como 
mereció su amor o ya por pronóstico de las esperanzas que se podían tener de un hijo tan 
apetecido de su anhelo. Creció en pueriles juegos, dando luces en ellos de lo mucho que 
cubría el villano sayal36 de prendas37 no conocidas; pero como éstas eran más atendidas de 
los ojos de sus padres, no permitieron que le faltase la escuela de las artes liberales, en que 
puliese, si hermosease con el estudio, los naturales dones de que el Cielo le dotó. 

Enviáronle a Toledo, a casa de un tío suyo, prebendado38 de aquella Santa Iglesia, el cual 
le recibió con amor, porque siempre el estado eclesiástico es el refugio de necesitados. Diole 
al punto maestro de latinidad en el doctor Canales: un ciego que en aquel siglo39 fue muy 
celebrado en la ciudad de Toledo; y por que aprovechase todo el tiempo, le dio lección de 
danzar, tocar una guitarra, con que le apartó con prudencia de los divertimientos viciosos, 
porque la ociosidad es madre de los vicios cuando40 la ocupación es escuela de la virtud. 
Dentro de dos años se lució bien el cuidado de sus maestros con la aplicación del discípu-
lo, pues así en letras de humanidad como en la destreza de la guitarra, gala y donaire en el 
danzar, fue Carlos el primero, o el más aventajado en sus ejercicios. ¡Oh, dichoso el hombre 
que le da Dios padres que le engendran segunda vez hombre en la enseñanza que le dan! 
¡Oh, infeliz aquel hijo que le cupo por suerte padres que, habiéndole engendrado para hijo 
de bendición, le dan enseñanza para que sea verdugo de su honra! Bien afortunado, pues, 
fue Carlos, que habiendo perdido a sus padres en las conveniencias de la hacienda, halló un 
pariente padre que le dio la enseñanza como si fuera padre y más que padre. 

Vivía junto a su casa un caballero de los muchos que hay en la imperial Toledo, cu-
yos hijos no inclinándose a las letras, era su estudio el de las armas, con que Carlos, con 
el deseo de aprender todas buenas artes, se introdujo a jugar las armas, a hacer mal a un 

35.–  Producen, porporcionan.

36.–  Vestido de gente rústica.

37.–  Cualidades.

38.–  El eclesiástico que tiene asignadas rentas de la Catedral a cambio de desempeñar ciertas funciones. Ya en la época 
se llamaba ‘’prebenda’ al puesto de trabajo que daba mucho dinero con poco esfuerzo.

39.–  Aquel tiempo, aquellos años.

40.–  En tanto que.
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caballo:41 lecciones todas que en breve tiempo le adornaron de perfecto retórico, de gran 
humanista, de cortesano, de diestro en todas armas, con que era querido y amado de toda 
la ciudad de Toledo, la cual en apoyo de la estimación de los nobles amigos de Carlos, se 
esmeraba en aplaudir sus prendas, con tanto exceso, que no había bizarría que no le acu-
mulasen o sentencia que no dijese o habilidad y destreza que no ejecutase. 

Seis años vivió Carlos gozando de esta felicidad con sosiego del ánimo, con seguridad 
de conciencia. Poco tiempo le permitió el mundo de gusto en desquite de tantas penas 
como pasó desde edad de veinte años hasta los cuarenta y dos de su edad; pero ¿cuándo el 
mundo supo dar gustos sino para enmendarlos con penas? Mas ¿cuándo éstas se multipli-
can si no es en sujeto que merece ser coronado de lauros vencedores? El primer golpe con 
que le molestó la Fortuna fue la nueva de que su madre luchaba con una mortal enferme-
dad, para cuya asistencia pidió permisión a su tío para acudir a esta forzosa ocupación, la 
cual el religioso prebendado le concedió, encargándole la brevedad de la vuelta en estando 
fuera de peligro su madre, porque ni su amor ni su soledad permitían largas a su ausencia. 

Recibió Carlos su bendición aquella noche, por no inquietarle a la mañana, y como el 
cuidado acorta las horas al sueño, Carlos, como hijo amante de su madre, cuidadoso de 
su enfermedad, no sosegó hasta ponerse en camino, que fue fin tropiezo (que no fue po-
co, pues nunca vino el mal sin compañía). El cuidado puso espuelas a la diligencia, la cual 
se logró42 con brevedad, llegando Carlos, como deseaba, a la casa de sus padres, al cuarto 
donde su madre, fatigada de la mortal dolencia, peleaba con la muerte. ¡Oh deuda común, 
que quien más presume de desobligado por pocos años, más apriesa la paga sin llegar a la 
vejez! ¡Oh descuido humano, que debiendo morir pagando esta deuda con la vida, vivimos 
como si no hubiéramos de acabar, acabando como si no hubiéramos vivido para morir! 

No quiso Carlos privarse de las albricias que su imaginación o su deseo le prometían 
con su vista. Juzgando por milagroso al amor, o por más valiente que la muerte, entendió 
que la fuerza de el cariño, envuelta con la alegría de su vista, milagrosamente la despo-
jase a la muerte de sus fuerzas con que pretendía acabar con la vida de su madre; pero 
engañose, pues sólo la comunicó alientos para encomendarle a la obediencia de su padre 
dándole su bendición, que por postrera memoria de su amor no pudo ser sin lágrimas. 
Enojada o celosa la muerte con el amor de ver que pretendía burlar todas sus fuerzas con 
los alientos del cariño, hizo mayor esfuerzo, con que acabó con la vida combatida de mor-
tales accidentes. 

Sintiolo con tanto extremo43 su esposo, que acabadas las exequias le hirió el sentimien-
to con mortal achaque, que fue la misma enfermedad con mayores accidentes, porque 
eran penas de una memoria atormentada con los asombros de la muerte, o dolores de una 
enfermedad originada de la congoja en la ausencia mortal de su esposa. Y no sé cuál era 
mayor causa de dolor al sentimiento de Carlos, si el ver despojada de la vida a su querida 
madre o si reconocer a su padre fatigado de las congojosas ansias de la muerte Ambas a 
dos son causas de estremado sentimiento, pero mayor la congoja presente, aunque se goza 
con vida lo que se ama; porque aunque al parecer no hay más pena que experimentar la 

41.–  A la monta de caballos.

42.–  Dio el fruto apetecido, valió.

43.–  Orig.: ‘extremò’ (plana 5).
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muerte en el amado, pero en viendo que fenece lo que se ama se da principio a olvidar la 
congoja con saber que se le acabó el penar, quedando un género de consuelo en el mismo 
afán, porque se advierte que tuvo fin el mortal dolor que fatigaba la querida prenda; pero 
temer la pena con pronósticos fatales de la muerte, sintiendo con el amado las fatigas de el 
dolor, más es que llorar o sentir lo fenecido, porque con el fin de la vida se acaba el temor 
de mayor mal, pero mientras se vive temiendo se profetizan males, con que todo es morir 
con vida, acabar permaneciendo y permanecer en peor estado que si hubiera fenecido. 
¡Oh vida desdichada, que por ser humana llega a tal paraje44 de miseria, que es mejor al 
que la posee fenecer de una vez, para acabar con penas, que permanecer edades por no 
experimentar más muertes! 

Entre las borrascosas olas de este temeroso naufragio fluctuaba el combatido bajel del 
sentimiento de Carlos, sin más vela y remo que el valor que le acompañaba, sin más nor-
te45 que las cortas esperanzas que los amagos lastimosos le prometían. Variaba el senti-
miento en amarguras, ya con la congoja de la muerte de su madre, ya con el dolor de la 
enfermedad de su padre, con que apretaban su corazón de manera que se asomaban a las 
ventanas de sus ojos las amarguras tiernas en que estaba, y según lo que más permanecía 
eran más o menos los ahogos, hasta que Dios puso término a la vida de su padre, con que 
en igual pareja de debido llanto lloró amargamente la muerte de sus padres, que ayudado 
de la consideración del acabar, pagó en lágrimas lastimosos presagios de su mala fortuna. 

Quince días fueron solos los que gastó Carlos desde que salió de Toledo hasta que 
quedó sin padres, sepultándolos en la iglesia de aquel pueblo con la pompa acostumbrada 
en lugar apartado de todo género de vanidad. Hizo todo el bien que pudo por sus almas 
situándoles una capellanía,46 con que pagó en mejor moneda la deuda que les debía de 
la naturaleza.47 Compuso lo restante de su hacienda, por consejo de su tío, dándola en 
arrendamiento; despidiose de sus amigos y paisanos, dio a los pobres vecinos las alhajas48 
menores de la casa, con que se vistieron aprovechando lo que no servía, y con lo demás 
volvió Carlos a Toledo a la casa de su tío. 

44.–  Punto, estado.

45.–  Guía, referencia.

46.–  Asignar una renta a la iglesia a cambio de decir misas por el alma del difunto.

47.–  De haberle dado el ser.

48.–  Equipamiento (mobiliario, cortinajes, menaje, etc.)
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CAPÍTULO II
Llega Carlos Toledo y da principio a su primer empeño

ERA por mayo cuando la contraria Fortuna comenzó a mostrarse ceñuda con-
tra los méritos de Carlos; por mayo era cuando el acero riguroso de la muerte 
cortó el hilo de la vida de sus padres; era por mayo, cuando el tiempo, con el 
halago del sol y el fecundo humor de las aguas del invierno fructificaba flores, 

fertilizaba prados y montes adornándolos de nueva y verde gala; y siendo un mismo tiem-
po el de mayo, en que se alegraban los campos festejando la venida de las flores con su risa, 
para Carlos las flores de esta primavera fueron lágrimas, las galas deste mayo fueron lutos: 
pero ¿qué mucho, si lo florido desta vida son penas, si los frutos lágrimas amargas? 

En suspensión triste de sentidos pasó Carlos la distancia del camino que hay desde los 
Montes de Toledo a la Imperial Ciudad de las Águilas. Entró por la celebrada y antigua 
puente de San Martín, y por calles escusadas,49 sin mostrarse a los amigos, se retiró a ca-
sa de su tío, que le recibió entre dos extremos: con pena por la muerte de sus padres, con 
alegría por verle ya en su casa, fuera de los ahogos de la ausencia. A tan buena voluntad 
procuró Carlos pagar con la debida asistencia, sin perder de vista la persona de su tío; sólo 
el tiempo que le permitía lo pasaba retirado leyendo diferentes libros, que son maestros 
cortesanos, padres de buena lección, escuela de toda buena enseñanza. De aquí resultaba el 
que en las conversaciones se moviesen varias cuestiones, porque es traza de la mayor políti-
ca50 tratar entre los proprios materias que se desean acertar en la palestra de la publicidad. 

Gustosamente se esmeraba Carlos en entretener a su religioso pariente, el cual en true-
que de la atención de su prudente sobrino le prevenía galas, le agenciaba aliños, y para ma-
yor conveniencia le disponía a nuevo estado procurando enlazarle en la suave coyunda51 
del matrimonio. Era el sujeto con quien el atento pariente pretendía casar a Carlos una 
viuda vecina de su casa, hija única de sus padres, nobles y ricos; sus prendas, aunque reti-
radas a fuerza del recato, eran bien parecidas y estimadas. Sólo Carlos era el que más las 
atendía, porque había algunos días que, por medio de su vista, cual basilisco le había heri-
do de muerte, porque la vecindad lo ocasiona, la vista es presta; la mocedad, curiosa, con 
que con facilidad se sintió Carlos rendido a la sujección de su amoroso imperio. Y aunque 
las calidades del amor son publicidades de la inquietud, no permitía Carlos que pasase de 
los términos del silencio a la ruidosa plaza de la publicidad, porque es singular prenda de 
la nobleza pretender con el silencio por no desacreditar con lo público. 

Era su habitación la de un cuarto bajo cuya ventana registraba por verano el patio de 
la casa de su dama, la cual con la ocasión del tiempo, y en Toledo, permitía con descuido 
cuidadoso que gozase Carlos muchas veces de su vista. Estos relámpagos o rayos de la 
presencia de doña Beatriz (que este era su nombre, por que no la faltase ni aun el nombre 
de dama) causaban en su apasionado amante, si embeleso gustoso por breve rato, tormen-

49.–  Poco frecuentadas.

50.–  Urbanidad cortesía.

51.–  Orig.: ‘conjunda’, por única vez en el texto. 
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toso parasismo por su ausencia. Rayo era la vista de la dama, pues a dulces violencias de 
sus ojos ocasionaba mortales efectos en el alma dejando entera la corteza de aquel cuerpo. 
Pero Carlos, cual osada mariposa, se acercaba más a lo efectivo de su llama:; por la bre-
ve brújula de una celosía participaba, si corta luz de su prenda amada, mucho alivio a su 
desesperada congoja; con que unas veces se quejaba del diáfano embarazo que tan avaro 
le comunicaba el bien de la vista de su dama; otras disculpaba la avara permisión, porque 
aunque deseaba más patente la presencia de su dueño,52 pero temía su cercanía, por no 
perder en turbaciones públicas lo que lograba en sus retiros. 

En la medrosa suspensión de amar sin saber si era correspondido vivía Carlos contento 
de su empleo, temeroso de su fortuna, que le amenazaba con ingratos retiros de su dama; 
pero no era así como Carlos lo temía, porque si el donaire la gala; si lo jarifo53 y hermoso 
de doña Beatriz le había aprisionado en sus amores, el talle, lo brioso lo entendido y lo mo-
desto de Carlos había ya rendido el corazón de su dama con tan dulce violencia de cariño, 
que muchas veces quiso dar voces pidiendo favor contra la fuerza del fuego de el amor; 
pero la modestia más puntosa la obligaba disimulos a sus ojos para que no publicasen 
con lenguas de el alma, ternuras del corazón. En este paraje de el caos de el amor estaban 
los dos amantes, encontrándose a cada paso con la vista, desmintiendo cada verdad que 
sus ojos publicaban con medrosos retiros de el semblante. Muchas ocasiones logró Car-
los, dando a entender a su dama su voluntad sin que jamás el fuego que la abrasaba diese 
respuesta a tan debido cuidado; pero no por eso aflojó Carlos en su empleo, hasta que un 
accidente impensado le dio a entender que era pagada su fineza, y cuando entendió no era 
admitido su cuidado se halló correspondido, oyendo de la boca de su dama mucho de lo 
deseado, poco menos de lo apetecido. 

El descuido o el sueño de un sirviente con una pequeña luz ocasionó en el primer 
cuarto de la calle,54 en la casa de los padres de doña Beatriz mucho incendio. Al ruido de 
los golpes que daban a sus puertas despertaron los dueños, turbáronse con la impensada 
desgracia; viendo que la llama, envuelta con el humo, les impedía el paso para su fuga, 
embarazolos la turbación para buscar el remedio, pero la violencia de los que venían al 
socorro les franqueó la salida echando las puertas en el suelo. Pero la llama había crecido 
con tal fuerza que les imposibilitaba la salida, y como la vida es amable, se determinaron 
a romper dificultades por medio del voraz enemigo que les impedía el paso. Pero, ¡oh fra-
gilidad humana! ¡Oh amable vida! ¡Oh descuido de la tierra, que siendo doña Beatriz la 
vida por quien vivían, la luz de sus ojos, el aliento de su vejez, el consuelo de sus años, se les 
olvidó su socorro, negociando en primer lugar su seguridad sin atender al mayor peligro 
que amenazaba a su hija doña Beatriz! 

No le sucedió así a Carlos, pues llegando a sus oídos el ruidoso estruendo de las voces 
de el pueblo, temeroso de lo que podía suceder, sin temer el peligro conocido de la vida 
salió a la calle, donde encontró con los padres de su dueño, a quien asustado preguntó si 
faltaba alguna persona de su familia. Fue la repuesta un desmayo de la madre, un suspiro 
de su padre, no dándoles el dolor más palabras que las señas con que daban a entender 

52.–  Hoy diríamos ‘dueña’, pero en la época sea aplicaba indistintamente. ‘Dueña’ era la criada de acompañamiento de 
la señora de la casa, y solía ser de edad y viuda.

53.–  Bien compuesto.

54.–  En la primera planta.
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su sentimiento. No hubo menester más retorica el amante Carlos para persuadirse a su 
desgracia, para empeñarse en el mayor peligro en defensa de la vida de su dama, cuyos 
padres dejó sin respuesta, porque es bizarría del lenguaje del amor olvidársele las palabras 
cuando lo remite a las obras. Cual herida fiera del sentimiento de ver que los cazadores 
maltratan a sus hijos entre los colmillos de los perros, así se arrojó Carlos al socorro de 
su dama buscándola entre la voracidad de las llamas, que aunque más soberbias se mos-
traban en la monarquía del incendio, no pudieron obligar a Carlos a que desistiese de su 
pretensión amante. 

Dichoso fue su atrevido arrojo, pues la caída de un paredón le dio paso para el cuarto 
donde doña Beatriz peleaba varonilmente entre la muerte y la vida por derribar un tabi-
que que se le oponía al tránsito de otro cuarto. Llegó a tiempo Carlos, que quitándola el 
instrumento violento de las manos, a pocos golpes abrió puerta franca por donde pasar a 
la segunda estancia, donde sin darles el peligro lugar a demonstraciones del cariño (que 
no siempre el trabajo permite tiempo a los amantes para repetir sus ansias), huyendo del 
voraz enemigo pasaron Carlos y doña Beatriz otras tres cuadras hasta llegar a lo último 
del cuarto, donde pensaban hallar salida a tan gran peligro; pero con la experiencia se 
hallaron cercados de mayor dificultad, porque por los dos lados les impedían la fuga dos 
paredes maestras, y por el otro les amenazaba de muerte la voraz llama. Aquí fue donde 
el femíneo valor perdió el aliento dejándose caer en los brazos de su amante, con que por 
remate de su angustia le coronó de favores diciéndole: 

—¡Ay Carlos mío, págame lo que me debes de amor con librarme deste peligro! 
No perdió Carlos el brío cercado de dos tan valientes contrarios como el favor no espe-

rado de su dueño y la llama que le amenazaba rigurosa; con que aunque el ceño del peligro 
era terrible, más turbación le pudo causar el verse en los brazos con su dama, que en la 
congoja de un desmayo confesaba que le correspondía amante, que le pagaba con fineza; 
pero como le faltaba el tiempo para discurrir en su dicha, cortó por todo, porque apenas 
daba término el peligro para agenciar el remedio. Dejó a doña Beatriz en el desmayo; dis-
currió cuidadoso por las cuadras buscando modo como librar la vida de su amado dueño: 
no hallo su diligente pesquisa más que una pequeña reja por donde se comunicaba la luz a 
un aposento de una criada; y como al amor no se le hace nada imposible, probó Carlos sus 
fuerzas con el terco si villano engace de la reja; pero viendo no ser posible el destrozo del 
tosco impedimiento, se valió de su daga, con que rompió el pedestal de una cama que le 
sirvió de palancuela, que entrándola entre la pared y la reja, quiso la suerte que por medio 
de su industria55 y fuerzas diese lugar la reja a escapar del incendio. 

En albricias del buen suceso de su agencia volvió Carlos a buscar a doña Beatriz, la cual 
ya fuera del desmayo venía en busca de su amante, que la recibió modesto con amoroso 
semblante, y por pagarla despierta lo que la debió en desmayo, en breves palabras (que no 
permitía más el tiempo) la dijo su amor y la hizo noticiosa de su antigua voluntad; pero 
porque el fuego se alargaba ya sobre el cuarto, con toda diligencia se valió Carlos de los 
cordeles de la cama de la criada, con que descolgó a doña Beatriz por la reja (que aunque 
no muy distante del suelo, bastante a temer la caída). El cuidado, con la diligencia de Car-
los, con toda brevedad pusieron a doña Beatriz sin peligrar en la calle; con que viendo 

55.–  Ingenio.



Lemir 24 (2020) - Textos     473Trabajos del Vicio (ed. de Enrique Suárez Figaredo)

Carlos lograda ya su diligencia, se resolvió a salir del riesgo que por instantes le amenaza-
ba. Ató los cordeles al pedestal de la cama (que la atravesó en la ventana), sacó el cuerpo 
fuera a tiempo que se cayó el techo del aposento, con tan gran ruido y polvareda, que juz-
garon los dos amantes se venía el lienzo de la pared abajo y los sepultaba entre sus ruinas. 
Dejose caer Carlos asido de los cordeles (que no le dejaron salir sin sangre del empeño). 

El asombro del suceso, la humareda del polvo, los detuvo algo en la confusión de la ca-
lle, hasta que la misma luz de el fuego los guio para escapar de el peligro, con que a pocos 
pasos dieron vuelta a la calle y se hallaron dentro de su misma casa de don Carlos, donde 
estaban sus padres de doña Beatriz sin hallar consuelo en la imaginada pérdida de su hija, 
juzgándola ya pavesa de las tragadoras y voraces llamas. Era el dolor tan sin alivio, que no 
le daba lugar al tío de Carlos a la averiguación de saber dónde estaba su sobrino, habién-
dole visto salir tan aceleradamente al socorro peligroso de aquel incendio. A todo este 
ahogo de lágrimas y llanto fue arco de serenidad la venida de doña Beatriz y Carlos, con 
que renovaron los padres con su hija las lágrimas, siendo éstas de alegría habiendo sido las 
antecedentes de mortal ansia, y siendo tan contrarias como vida y muerte, engendraron 
un mismo efecto de llanto (con que no todas veces son señas de la pena que padece el co-
razón, porque algunas veces son efecto de demasiada alegría). 

Contó doña Beatriz a sus padres y a los circunstantes cómo su amante Carlos había 
sido el amparo de su vida estando ya a los umbrales de la muerte. Ponderó sus valerosas 
atenciones, que como quien le56 salía tan del alma, les supo dar la vida para que sus padres 
conociesen la obligación en que estaban a su amante Carlos, a quien ellos dieron las gra-
cias; y aunque las palabras eran hijas de su agradecimiento, decía más su suspensión que 
su retórica, más su silencio que su elocuencia, más su buen modo de callar que su mucha 
fecundidad de razones para agradecer. Admitió el agrado Carlos, procurando correspon-
der con rendimientos,57 que juntos con las obligaciones que reconocían los padres de doña 
Beatriz, le eligieron por yerno cada uno de por sí en el silencioso tribunal de su voluntad 
(porque un beneficio no esperado hace gran batería58 en un corazón agradecido). 

No daba lugar el incendio para más comunicación, y así Carlos, ya como dueño de las 
reliquias a quien perdonó la llama, volvió al socorro. La diligencia del Corregidor, con sus 
ministros, fue poderosa para atajar la voracidad del elemento; el fiel cuidado de los reli-
giosos reservó en depósito lo que su caridad robó a la tragadora llama del incendio, con 
que con toda diligencia se trasladó a su casa todo lo reservado, y dejando muerta la llama 
volvió Carlos a su casa a encenderse en mayor fuego de la vista de su dama doña Beatriz, 
con quien sus padres, viendo que la tenían presente tras los asombros de la imaginada 
muerte, se alegraban con mayor consuelo, y aunque antes del susto la gozaban con segura 
posesión, pero como este hallazgo tuvo su ser en los términos del dolor, fue poderoso ac-
cidente para ennoblecer la posesión de la dicha. 

Teatro de este alegre suceso fue el cuarto donde el tío de Carlos los hospedó con to-
da urbanidad y ostentación, no conforme al deseo de un generoso, pero bastante para el 
tiempo de tan impensada tragedia. Al ahogo y al susto se les siguió el descanso, y a éste la 

56.–  Orig.: ‘les’ (p. 13).

57.–  Acatamientos, cortesías, buenas palabras.

58.–  ‘Dar batería’ es castigar con artillería los muros de una fortaleza.
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cortesana urbanidad de las visitas de parientes y amigos, que duraron por algunos días. En 
uno déstos se les ofreció la ocasión tantas veces buscada por los dos amantes, de la cual se 
valió Carlos, rompiendo temores de cobarde, relajando cortedades de atento, para buscar 
a doña Beatriz dentro de los límites de su cuarto, y fue en tan buena sazón que ocupaba a 
sus padres una visita, con que tuvo lugar Carlos para sin el embozo de mirado lograr dul-
ces efectos de corteses atrevimientos. Procuró doña Beatriz el retirarse, pero como no na-
cía del alma, sino del bien parecer, poca fuerza hubo menester Carlos para que atendiese 
a sus afectuosas palabras. Las cuales, a pesar de intercadencias amorosas, dijo así: 

—No sé, hermoso dueño, si estime por lisonja de mi buena fortuna las luces con que se 
publicó mi dicha, o si tema por mal presagio del suceso de mi amor hallar entre la voraz 
llama del incendio el bien de vuestra correspondencia a mi buena voluntad. Si lo miro 
como lisonja de mi fortuna, con temerosas suspensiones lo agradezco; porque aunque 
sabroso manjar a mi deseo, es la lisonja en la casa del amor muy sospechoso veneno de la 
vida del querer. Si lo atiendo como mal agüero de mi dicha, que por corta se acaba como 
la brevedad de la fogosa exhalación, no quisiera solemnizar con presagioso llanto lo que 
en alegre risa me promete mi fortuna. De lo uno y de lo otro sois vos, señora, la causa 
con tantas suspensiones en la fineza de mi amor, con que me dais a entender que debo yo 
más a la pavorosa llama que os obligó a confesar la deuda tan debida a mi cariño, que a 
vuestra voluntad, que tan reacia se muestra a la atención de mi cuidado. Mucho, señora, 
era el ardor de mi afecto; pero al oír pronunciar el acento de vuestra voz apellidándome 
vuestro creció a mayor incendio. Mostraos, pues, dueño mío en el trato, pues lo confiesan 
los labios, y pagad en buena correspondencia lo que me debéis de voluntad. Y si sola la 
lengua publica lo que niega el corazón, débaos yo este cuidado: decidme que el temor del 
incendio os hizo engañadora, lisonjeándome con desengaño59 para que os venere aunque 
ingrata, con que quedaréis desobligada, quedando yo, si no satisfecho, gustoso a lo menos 
por desengañado. 

Con esto acabó Carlos su breve razonamiento, con que dio lugar a que le respondiese 
doña Beatriz; la cual entre la modestia de puntosa y el melindre de dama, dijo así: 

—Querer negar lo que mi corazón publicó con los labios, pregoneros del alma, ni la 
razón lo consiente ni mi voluntad lo permite. Dar más ocasión a vuestro amor, ni me atre-
vo por modesta ni lo prohíbo por amante, porque lo que la voluntad apetece, la modestia 
lo desmaya. Dejaros sin el verdadero conocimiento de lo que me dicta mi afecto, pasara 
plaza de ingratitud cuando me precio de muy agradecida: embarazos excesivos para quien 
pretende mostrar modestia y amor. Éste no podré negarle en mi vida, pero con la atención 
debida a mi respeto os coarto los arrojos cuando os permito lo lícito de la voluntad. La 
mía tenéis muy propicia, pues os confieso que desde que perdí a mi esposo sólo en vos he 
imaginado ganancias de lo perdido. Mis padres son por cuya cuenta ha de correr el buen 
suceso de nuestro amor: solicitadlo de vuestra parte, que por la mía está segura la palabra 
que os di entre las llamas del incendio. Y por que en el primer encuentro de nuestras vis-
tas no tropiece la malicia, retirémonos, que el tiempo nos dará ocasión a mayores empleos 
de comunicarnos. 

59.–  Orig.: ‘desengaũo’ (p. 15).
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Quiso doña Beatriz retirarse sin más favor que lo dicho cuando la voluntad de Car-
los le calumniaba de cobarde, con que sin premeditar el delito llegó sus labios al término 
vedado de una mano. Dio a entender en lo exterior la dama su sentimiento cuando su 
cariño amoroso festejaba la soltura, pero no quiso Carlos perder el lance por cobarde que 
pudo ganar por atrevido. 

CAPÍTULO III
Empéñase Carlos en su amoroso empleo, hasta salir por él de Toledo

RETIROSE doña Beatriz, quedando Carlos cual caminante en montuosa si des-
caminada senda que le faltó el día, que con las zozobras de la perdida huella, 
a falta de la luz no se determina a seguir el viaje, aguardando a que la Aurora 

traiga en sus brazos al Sol, padre del ausente día. En esta suspensión cogió a Carlos el 
aviso de que le buscaba su tío, con que trató de ir a ver a su religioso prebendado, al cual 
encontró en su cuarto deseoso de comunicarle, porque había algunos días que le faltaba a 
sus años este alivio. En diferentes materias se dilató la conversación, hasta que se tocó en 
los huéspedes que albergaba su casa, con que fue fuerza declararle a Carlos el intento que 
tenía su tío de enlazarle en suave coyunda de el matrimonio con doña Beatriz, agencia en 
que hasta esta ocasión no se le había dado parte al interesado Carlos, el cual le dio las gra-
cias a su tío por el cuidado de la buena elección que tuvo en favorecerle. 

En el modo del agradecimiento conoció el cuidadoso prebendado el achaque de amor 
de su sobrino, con que con silencioso disimulo solemnizó el acierto de su elección, por-
que la continuación de los años enseñan cuando la juventud, por menos experimentada, 
es poco celadora del secreto. Con la seguridad de que había acertado a dar gusto a su so-
brino, se adelantó su cuidado en prevenir un regalo para los padres de doña Beatriz que 
siendo con el sobrescrito suyo, fuese empleo de su dama, y así, le dio diferentes juguetes 
con que acompañó la sazón del agasajo. Entregáronselo al ama para que le hiciese llevar al 
cuarto de los huéspedes, con que el anciano tío se fue a su iglesia y Carlos entre gustosas 
suspensiones se retiró a su cuarto, donde la fuerza de su imaginación le hizo tomar la plu-
ma, con que en los pocos versos de una décima dibujó la dicha de su amor, hallada entre 
los incendios de una llama: 

Por Elena en llama obscura
la Troya se vio abrasada; 
que sólo se puede hallar 
por el fuego la hermosura. 
Mayor, más alta ventura
me dio el amor: mi ardimiento 
halló entre el fuego violento 
belleza más superior; 
que ¿dónde pudo el amor
estar sino en su elemento?
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Cuando el ama llegó al cuarto de los padres de doña Beatriz los halló en visita con dos 
caballeros, hermanos del difunto yerno; dio el recado en nombre de su amo el mayor, fue 
admitida con todo cariño, despidiéndola con toda urbanidad. A todo lo cual atendieron 
los dos cuñados de doña Beatriz; quitaron el rebozo a las bandejas, con que se les mani-
festó en el agasajo el cuidado, el aliño, la curiosidad y el buen gusto del que lo enviaba, de 
que resultó en su imaginación una maliciosa sospecha que les obligó a decirles a los pa-
dres de doña Beatriz lo mal que podía parecer su asistencia en casa donde vivía un mozo 
galán, siendo fuerza topar cada instante con su hermana, de pocos años, con muchos de 
hermosura, recién viuda, en lugar corto, donde podía reinar la malicia, pues la ocasión era 
tan próxima; que les parecía tratasen de volverse a su casa, pues el fuego había andado tan 
comedido que les había dejado bastante habitación para poderse acomodar sin necesitar 
de ajeno solar; que esto se lo advertían como tan interesados en su crédito, pues su sobri-
no era hijo de un hermano suyo a quien debían todo respeto, por cuya causa corrían por 
su cuenta estas atenciones. Además, que no era buena amistad la que pudiendo escusar 
un enfado al bien hecho, a título de segura amistad le molestaban. Tan vivas razones les 
supieron decir, que los obligaron a los padres de doña Beatriz a tratar aquella misma tarde 
de pasarse a su antigua habitación. 

Entendieron los dos amantes la novedad, habiéndoselo dicho las voces de los ministros 
de semejante ejecución, con que cada uno con el achaque60 que le ofreció el tiempo con-
currieron a averiguar el susto impensado de su principiado amor. Doña Beatriz, como de 
cosa propria, no se quiso dar por entendida; Carlos, cortésmente quejoso, les dijo que no 
pensaba él que la casa de su tío era tan de pasaje en su servicio, que a juzgarlo así no fuera 
la retirada tan sin saberlo, porque hiciera la diligencia para que la Justicia los detuviera; 
pero que un engaño, cualquiera le padecía, que el presente era muy sensible, pues se iban 
de casa de su tío sin permitirles tiempo para que los pudiesen servir conforme a su buen 
afecto. Fuele respondido a su queja con la misma urbanidad, insistiendo en la mudanza, 
pero no se les permitió aquel día por causas que alegó Carlos en su abono, atendiendo a 
que para aquella noche estaba dispuesto por los dos amantes para que se viesen, como 
sucedió, en que brevemente determinaron (por causa de los sustos de los criados) que por 
una ventana que salía a la misma calle por donde escaparon del incendio, que era más ba-
ja, de mejor calidad para evitar las zozobras que traen consigo los amantes, que por allí se 
podían ver y tratar con seguridad sus amores. Aunque el verse fue con harta zozobra, no 
pudo permitir su amor que se despidiesen sin ternuras, si no se arrullaran61 con caricias; 
retiráronse con cuidado, por que no los saltease la curiosidad de algún sirviente, porque el 
cercenar de gustos con prudencia perpetúa la comodidad en mil sazones. 

Llegose el día en que los huéspedes, acompañados de Carlos y su tío, se pasaron a su 
casa, donde los dejaron por no hacer sospechosa la visita. Acercose la noche, y como cada 
amante la deseaba, aborreciendo la duración del día, tan puntuales como solícitos llega-
ron puntualmente al puesto señalado. Como primerizo en amor, no supo Carlos cómo 
trabar esta primera pendencia de voluntad, y como tan poco diestro, no halló como dar 
a entender a su dama la estimación del favor. Faltáronle palabras cuando le sobraban 

60.–  Apremio.

61.–  Orig.: ‘arrullaron’ (p 18).
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estimaciones, con que lo que suele ocasionar la malicia del aire, que es sellar los labios o 
turbar la lengua, el mismo efecto ocasionó en Carlos la vista de su dama, con tan indiso-
luble lazo, que más parecía enfermedad la suspensión, o éxtasis, que turbación amorosa; 
pero conocida por doña Beatriz la novedad de la suspensión de su amante, o la causa que 
le detenía, si no bien creída, a lo menos imaginada, le salió al camino a asaltar lo gustoso 
de su pasmo, con que al menor silbo de sus amores despertó Carlos, reconociendo la seña 
de que eran ladrones sus cariños, pues le robaban hasta la gloria de imaginarse dichoso, 
porque el hallarse despierto con tan gran fortuna le daba a entender que más le favorecía 
la experiencia de lo que le pudo profetizar la imaginación, porque oyéndose nombrar por 
dueño se aseguró en el crédito de esposo, experimentando que si la imaginativa gustosa 
le suspendía los sentidos, la experiencia tratable le embargaba las potencias. Pero por no 
caer en falta con su dama, o en descredito con su pundonor amante, pagó rendido prisio-
nero con las prendas de la estimación, recogiendo favores a manos llenas por obligarse a 
pagar coleo obligado y no a satisfacer como presumido. Acercose a la reja, aunque por no 
comenzar con hierros se apartó dellos, terminando al seguro acierto de la mano su dueño, 
que como su estimación amorosa aseguraba que tenía el cielo de su mano, por mantener 
su gloria se trasladaron sus labios desde la mano a la boca. 

En este amoroso congreso se les pasó a los dos amantes la noche con tanta brevedad, 
a su parecer, que la imaginaron noche de junio, a no desmentirlos la húmeda frialdad del 
otoño. Despidiéronse con tiernas ansias de que les obligaba la fuerza del imperio de la 
luz a vivir en la tiniebla de la ausencia; dejaron dispuesto para la siguiente noche el verse 
dentro de su mismo cuarto de doña Beatriz (porque el comenzar a perderse no da treguas 
hasta acabar). Retiráronse los dos amantes, doña Beatriz a su cuarto, Carlos para su casa; 
pero al revolver la calleja tropezó con un hombre, el cual pretendió reconocerle. Eran ya 
las cuatro y media de la mañana, peligraba el ser conocido Carlos a aquella hora fuera de 
su casa, con que se determinó62 a sacar la espada para obligarle al impertinente recono-
cedor a que le diese paso. En los primeros encuentros se halló el contrario mal herido, lo 
cual conoció Carlos en que pretendía retirarse, y como su intento no era más que escusar 
de que le conociesen, así como halló lugar, sintiendo ruido de gente que venía a socorrer la 
pendencia se retiró; con todo cuidado dio vuelta a algunas calles por desmentir indicios, 
para dar lugar a que se sosegase el barrio para entrarse en su casa. 

Así como mostró la cara el día supo la Justicia la pendencia de aquella noche, en que 
un caballero quedó mal herido, hizo averiguación de quién había sido el delincuente pero 
como Carlos tenía buena opinión63 y no tenía enemigos, nada se averiguó; sólo el herido 
tuvo mala sospecha de que Carlos era el que le había maltratado, porque la calle, la hora 
y otras circunstancias le hacían fuerza que era Carlos el agresor. Y es el caso que el herido 
era un cuñado de doña Beatriz que tenía su cuidado64 en aquella calle, y como se recelaba 
de su cuñada, así como vio a aquella hora salir a un hombre de la calleja malició la causa, 
dando por cierto ser Carlos su contrario. Procuró conocerle para certificarse; pero suce-
diole mal, y aunque su malicia aseguraba que Carlos era su enemigo no se dio por enten-

62.–  Orig.: ‘de-|minò’ (p. 20).

63.–  Buena fama.

64.–  Amorío.
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dido, y Carlos le visitó en su enfermedad y siempre le trató con igualdad. No obstante, 
Carlos sospechó que su contrario le había conocido, pero es gran política la urbanidad 
modesta, cuando cabe, si da lugar para el disimulo. 

Cuidadosa estaba doña Beatriz de su querido amante cuando supo la pendencia, la ho-
ra y la calle en que sucedió, y como acudió a la ventana para averiguar si su Carlos había 
sido el actor o por su desgracia le costaba sangre, le halló en su ventana, que con su vista 
la sacó de la temerosa sospecha y con el alma en los labios la dio los buenos días. Aquél 
pasó tardo y perezoso con pies de plomo para los dos amantes, que le pasaron asomándose 
por instantes a la ventana por ver si se acercaba la noche para que se acabase el día y de 
camino se congraciaban los corazones con la vista, siendo su imaginado y vicioso deleite 
acreditada gloria mundana para alma y cuerpo. 

Llegó el término del día, dando principio a la noche tan deseada de los dos amantes, y 
como cada uno apresuraba el lance, no fue bien hecha la seña del solícito amante Carlos 
cuando ya doña Beatriz le asistía diligente, previniéndole de que era temprano, pero que 
mientras se hacía hora y daba vuelta a su casa se ocupase en destrozar una débil si peque-
ña reja para que le franquease el paso. Hízolo así Carlos a pesar del herrado estorbo; la 
reja se desvió, por donde entró Carlos en casa de doña Beatriz, gozó sus brazos, con que 
dio principio a trabajosos azares, que por una amorosa liviandad, por un fácil devaneo le 
sucedieron. ¡Oh amor vicioso, qué caros, qué breves, qué azarosos das tus gustos cuando 
los prometes baratos, duraderos y sin zozobras! 

Llegó la hora en que era fuerza dividirse el amoroso lazo de los dos amantes, dejando 
Carlos con silencio lastimoso la estancia de su dueño; pero no le sucedió a Carlos lo que a 
muchos, pues aunque había gozado a su prenda se encendió más la llama de su amor, pues 
embebido en la dulce consideración de su mundana fortuna, tras haber recuperado el per-
dido sueño (si es que duermen los enamorados) hizo Carlos este romance al amoroso lazo 
si feliz memoria de la posesión de sus amores: 

A la gala de una rosa 
con que se enlaza un clavel, 
hace fiestas todo el mayo 
en la plaza de un vergel. 

Mantenedor de unas cañas 
de plata un arroyo es, 
que como es desvanecido, 
quiere en el aire vencer. 

Parejas corren las flores 
en lucir y en parecer, 
que el vencer en competencia 
nueva gala es del placer. 

Ya la pompa de las aves 
en sus penachos se ve, 
que quiere también el mayo 
en sus plumas florecer. 

Alfombra es de los amantes 
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el pie de un fresco laurel, 
por que los sirvan sus ramas 
de corona y de dosel. 

El músico ruiseñor
clarín alado se ve, 
que clarines de las selvas 
ruiseñores han de ser. 

Suenan al romper del alba, 
que tocan a acometer
a los caballos del Sol 
infantes de Aranjüez. 

A una fuente presumida, 
en pena de su altivez 
la asaltan por todos lados 
cuatro escalas de ciprés. 

Verdes castillos se oponen
a su vana candidez, 
y ella de todo hace risa,
como es bella y es mujer. 

Juega el aire entre las flores, 
haciendo burla tal vez, 
que le sigan de cabeza, 
no pudiendo por sus pies. 

Enlazadas ya las ramas 
de los álamos se ven, 
que hacen amistad los troncos 
por sólo bien parecer. 

Esta es la fiesta, pastores, 
que a una flor le sabe hacer 
el mayo para sus gustos. 
¡Viva mil siglos, amén! 

Las heridas del cuñado de doña Beatriz permitieron por algunos días gustosa posesión 
a los dos amantes, hasta que cobrada salud el herido, o la venganza o la curiosidad velaba 
sobre descubrir a su enemigo, con que fue fuerza andar con más cuidado. No fue éste el 
mayor embarazo que la Fortuna trató de poner a doña Beatriz y a Carlos en su amoroso 
empleo. Un indiano pariente deseó en esta ocasión enlazarse en la coyunda del matrimo-
nio con su prima doña Beatriz; habló a sus padres, los cuales codiciosos del oro del india-
no pariente, le dieron buenas esperanzas. Consultáronlo con su hija, la cual con modesta 
resolución les afeó el intento de faltar a la palabra que dieron al tío de Carlos, con la cual 
tácitamente la permitieron le diese lugar en la estimación de su voluntad, con que ni era 
bien engañar a su primo, y menos faltar a la palabra que habían dado. Además, que su gus-
to era el que había de gobernar este lance, y no estaba de parecer de faltar a lo tratado con 
el tío de Carlos. Esta resuelta determinación supieron los cuñados, y como el herido no 
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estaba aún sano del achaque de su malicia, se persuadió con este accidente a que llevaba 
camino su juicio malicioso. 

Nada desto fuera bastante para embarazar el empeño si el padre de doña Beatriz, co-
dicioso de la hacienda del pariente indiano, no se hubiera encaprichado con tal empeño 
que sin consultar la acción derribó el partido de Carlos. Díjole a su tío cómo las palabras 
de los hombres, en lo que tocaba a casamientos, no tenían firmeza, porque dependían de 
la voluntad de las partes; que él por la suya lo deseaba, pero que su hija y su madre no es-
taban de ese parecer; que le perdonase, que harto lo sentía, pues ganara tanto en tener por 
hijo a Carlos; que faltando él en su casa, sabía muy bien que era el perdidoso, pero que su 
hija no asentía a ello. 

Con esta novedad se enfadó el tío de Carlos, respondiéndole con despego, con que to-
do se barajó,65 amenazando ruina el edificio de la esperanza de los dos amantes. Los dos 
cuñados de doña Beatriz, deseosos de la venganza, hacían todo esfuerzo por que se efec-
tuase el casamiento con el primo, pero hallaron siempre la imposibilidad por la parte de 
doña Beatriz, con que, reconociendo el empeño, mudaron de parecer, procurando alentar 
el partido de Carlos. Hablaron a su tío, el cual como estaba sentido del mal término de el 
padre de doña Beatriz, respondió que su sobrino ya estaba empleado en otra parte; que 
aunque no lo estuviera, no permitiera diese la mano a hija de quien quebraba su palabra 
por cuatro maravedís,66 que esta era su postrera resolución. Con la cual se vieron los cu-
ñados atajados, sin saber cómo dar fin a este empeño con reputación. 

En gran conflito se veían también los dos amantes, porque los padres de doña Beatriz 
la amenazaban con su maldición al mismo tiempo que Carlos rompía, por la obediencia 
de su tío, por ganar con la mano de su dama los premios de su cariño. A tan determinada 
resolución no acababa doña Beatriz de premiarla con seguir el mismo rumbo, porque o 
la modestia o el miedo de sus padres la impedían el resolverse, con que ocasionó a sus cu-
ñados formasen duelo,67 el cual trataron de remediar a fuego y sangre. Hicieron con gran 
secreto la pesquisa, y como el amor y el dinero, por más que le oculten, se sale a la plaza 
a los ojos de los hombres, vinieron a alcanzar la ilícita correspondencia de Carlos con su 
cuñada, cómo entraba las más noches en su casa, la hora y por dónde (que nada hay que 
se oculte a una honrada pesquisa). Consultaron entre los dos qué se debía hacer en este 
caso: salió decretado que muriese Carlos, y para ponerlo en ejecución dispusieron aguar-
darle al salir de la casa de doña Beatriz, por ser hora acomodada para ejecutar cualquier 
hecho; previniéronse para cumplir con su duelo, que fue tan apresurado como les incitaba 
su coraje. Llegó la noche, la cual Carlos, como acostumbraba, había gastado con su dama, 
y al desasirse de sus brazos fue el despedirse con mayor extremo de terneza, tanto, que la 
hizo asustada novedad a doña Beatriz; pero como la voluntad vive siempre temerosa y el 
mesmo susto le cuesta el bien que el mal, no quiso calumniar accidentes cuando se asegu-
raba de la verdad del amor de Carlos. 

El cual salió de entre el halago de su dama con pesarosa suspensión, porque nunca el 
corazón deja de adivinar el mal, pero como se apartaba del deleite, tuvo por necesario su 

65.–  Malogró.

66.–  Por una miseria, por nada. Un real de plata equivalía a 34 maravedís.

67.–  Se diesen por ofendidos.
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pesar. Pero luego se desengañó, pues no hubo bien dado la vuelta a la calleja cuando re-
conoció a dos contrarios que le tiraron dos carabinazos con más ruido que efecto; púsose 
en defensa a tiempo que le embistieron, hallándole ya dispuesto a la resistencia afianzada 
en su valor, con su espada y broquel,68 y como la experiencia le enseñaba que en la buena 
diligencia de sus manos aseguraba su vida, procuró con todo valor y destreza acabar de 
una vez con el empeño: cubierto del broquel, al rebatir de una punta le entró al contra-
rio otra dando con él en tierra, donde a grandes voces pedía confesión. No fue bastante 
esta temerosa voz para que el segundo competidor dejase la contienda, antes con mayor 
empeño le perseguía de muerte, y más cuando el herido se volvió a levantar y con mayor 
coraje le apretaba por un lado En gran peligro se vio Carlos cercado de dos tan valientes 
enemigos; valiole su valor con su destreza, y un hombre que con una alabarda se entró de 
por medio (que a no tener esta ayuda peligrara su vida); pero no obstante el embarazo del 
que metía paz, no curó69 de retirarse el enemigo, antes con mayor coraje se arrojó a Carlos 
pretendiendo acabar la contienda con una estocada, la cual recibió Carlos tan en sí,70 con 
tan buen tiempo, que hizo el reparo con la ejecución de otra que, o por más diestro o por 
más presto dichoso dio con su contrario en tierra pasado de una venturosa herida. 

A este tiempo acudió gente que barajó la pendencia, con que tuvo lugar Carlos de re-
tirarse al convento del Carmen,71 donde tenía un religioso amigo. Era la sazón en que se 
decía la misa de el alba, con que sin ser conocido se entró en la celda del amigo, donde 
guardó reclusión algunos días, en que curó los rasguños que hubo en la refriega,72 sin que 
su tío ni doña Beatriz supiesen dónde se ocultaba. Sus contrarios no le buscaban porque 
sus heridas los tenían ligados en la cama; la Justicia era la que de oficio le rondaba, pero la 
buena diligencia delos religiosos le ocultó de la rigurosa pesquisa. En esta reclusión pasó 
algunos días, en que las heridas de los dos hermanos no sólo no acababan de sanar, sino 
que se juzgaba estaban de peor calidad, por cuya causa se determinó Carlos de avisar a su 
tío por medio del confidente religioso, el cual lo hizo con toda disimulación, y su tío, por 
no dar que sospechar y poner a peligro a su sobrino no permitió que le viese: proveyole 
de dinero y mula, con que por un papel73 se despidió de Carlos echándole su bendición. 

No permitió Carlos tanto rigor en el despego en quien tenía librado todo el cariño de 
padre, y así, aquella noche entró en casa de su tío, donde recibió su bendición; y porque 
no le culpase el amor, ya que había cumplido con la sangre dio vuelta a la calle de doña 
Beatriz, la cual triste y afligida, se consolaba con asistir al portillo por donde su galán en-
traba a gozar de sus brazos. Hizo Carlos la seña, a la cual acudió toda asustada la dama 
(porque tanto susto cuesta un bien no imaginado como si se perdiera). Viéronse los dos 
amantes en su acostumbrado retiro, y aunque el amor y el vicio los embargaban los pasos, 
el crédito, con el temor de la Justicia, los obligaron a desasirse, dejando la amorosa coyun-
da bañada en tierno llanto, pues deshechos sus corazones en lágrimas, vertían de sus ojos 
sus sentimientos. 

68.–  Escudo pequeño y redondo. Se llevaba colgado al hombro en las salidas nocturnas.

69.–  Cuidó.

70.–  Prevenido, atento.

71.–  Estaba situado en ladera entre el Alcázar y el río.

72.–  Orig.: ‘refriga’ (p. 26).

73.–  Billete, nota.



482    Lemir 24 (2020) - Textos Rodrigo Correa Castelblanco

Aquí fue donde Carlos necesitó de su valor para romper el amoroso lazo, con que sin 
más palabras que suspiros, sin más razones que el agua de sus ojos, sin más respeto a su 
amado dueño se desasió de sus brazos, con que en tiernas lluvias de amor padeció su cora-
zón furiosa tempestad de una lastimosa despedida. Con este ahogo aceleró el paso, dando 
alcance a un criado que en la puente de Alcántara le aguardaba con dos mulas, en que 
siguieron su viaje para la ciudad de Soria, antigua si celebrada Numancia. 

CAPÍTULO IV
De los sucesos del viaje de Carlos

QUÉ bruto apetece su precipicio, qué alta roca su ruina, qué tremolante garzo-
ta74 su destrozo o qué altivo laurel su menoscabo, qué lozana flor su desma-
yo o qué viviente su fin y temprana muerte? Nadie desea el fenecer; sólo el 

hombre, arrastrado del engañoso atractivo de la hermosura del fementido veneno de unos 
ojos, corre desbocado sin freno, tan ciego, que tiene por lisonja la muerte, deseoso siempre 
de acabar la vida que a su parecer le sobra. Gran ejemplar tenemos en nuestro Carlos, el 
cual al salir del sol del día siguiente se halló cerca de la villa de Ocaña, tan suspendido en su 
dolor, tan maltratado de su congoja, tan ahogado de su memoria, que le obligó a su criado 
Andrés a procurarle el consuelo preguntándole la causa de su congoja. Fuele respondido 
que eran muchas las causas de su ahogo: la primera, un fino amor correspondido, que con 
aquella ausencia se rompían los lazos de su gozo; la segunda, el dejar a su patria, a su tío, a 
sus amigos; la tercera, que era la más principal, era la pena que le causaba el apartarse de 
su dama, pues quisiera más haber muerto manos de sus enemigos que a rigores de la au-
sencia de su dueño, porque vida sin su dama no era vida, sino muerte; no era permanecer, 
sino acabar; no era respirar, sino fenecer.

Admirado quedó el mozo de ver y oír el sentimiento de su amo, envuelto en un tor-
bellino de lágrimas y suspiros, y como la compasión aun en el más villano pecho se halla, 
no fue mucho que en el de un criado antiguo se hallase, pues consideraba a su amo, mozo 
y galán, valiente, desahogado, discreto, congojado con un dolor tan sensible que le sacaba 
a los ojos el corazón deshecho en lágrimas. Movido, pues, Andrés de un tan lastimoso 
espectáculo, se determinó compasivo a buscar modo como consolar a su amo, y no halló 
otro más eficaz que la rústica rectórica de su oración. 

—Señor —le dijo—: vive el Alto Coime75 que me admiro de vuesa merced que siendo 
un hombre cuerdo, de buen juicio, que haga tanta impresión en su sufrimiento el trágico 
suceso de una voluntad. Sepa vuesa merced que yo soy ya viejo, y al Diablo le dicen que 
por ser viejo sabe mucha letra. Entienda vuesa merced que las mujeres no quieren a nadie, 
y así, es locura morirse por ellas, pues nos dan en risa lo que lastamos76 a peso de lágrimas. 

74.–  Penacho de plumas.

75.–  En bable, ‘¡caramba!’; pero aquí Andrés lo usa evitando decir ‘Dios’.  En otros casos usará ‘el señor de Pinto’.

76.–  Pagamos. En el orig.: ‘lastamosos’ (p. 28).
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A un amo serví yo en mis niñeces muy dado al ejercicio de atabalero77 de amor, el cual 
siempre andaba en pendencias, ruidos, alborotos por sus damas, y se consolaba con que le 
dejaban la honra y la vida de barato,78 ya que el gusto, la hacienda, el sosiego, con la moza se 
lo llevaba el Diablo. Ésta, señor, es gran lección, porque es de hombre acuchillado.79 Repare 
vuesa merced en ella, abra los ojos, dejándose llevar del tiempo, que es el gran componedor 
de semejantes cosas. Y por que vuesa merced sepa que hablo de experiencia, sepa vuesa 
merced que también los de escalera abajo tenemos nuestras controversias de amor. Oiga 
vuesa merced, por su vida, que le quiero contar la mía, ya que el camino da lugar para todo: 
quizás oyendo mis andanzas se divertirá vuesa merced del mal humor que le aflige. 

—Yo, señor, nací en Oviedo. Mis padres no los conocí: un tío mío me crio hasta edad 
de diez y ocho años. Éste tenía su caudal en aloja80 y barquillos; venía a Castilla al tiempo 
del gusto desta mercadería, en que procuraba aumentar el caudalejo hasta que llegaba el 
invierno, que volvía a la tierra ciendoblado el peujal,81 si no es que hacía compañía con 
otros de su país para la provisión en Madrid de buñuelos, obleas, lituarios82 y aguardiente. 
Oíle yo a mi tío, un año que volvió con próspero viaje (pues habiéndose vestido de paño 
azul y llevado para mi tía una saya83 con su corpiño de paño del mismo color, y para mis 
primos no sé qué zarandajas, quedándose el bolsón muy bien preñado de las ganancias de 
aquel año), que Madrid era patria común, albergue de pobres, tesoro de invencioneros, 
refugio de mendigos y solar dichoso de forasteros. 

Con esta memorable si codiciosa relación me determiné a pedirle que me llevase en su 
compañía, lo cual hizo él de muy buena gana por echar la costa de casa y tener quien sin 
gasto le ayudase en su provechosa agencia. Alentome con grandes ansias a seguir esta de-
rrota84 el ver que las drogas85 que traía para emplear, volviendo con ganancias considera-
bles, eran su cuerpo gentil, el peor vestido de todos, unas polainas86 remendadas, dos cami-
sas de estopa, una alforja entre blanca y negra, una montera de narices de sayón87 mal enca-
rado y un capote de dos haldas:88 señas todas para alentar al más cobarde corazón para salir 
de su patria llevándole por piloto para surcar el mar de la Corte, adonde llegamos hechas 
nuestras jornadas al pie de la obra.89 Aportamos a la casa de un paisano que nos recibió 
alegre, convidándonos generoso con sardinas asadas y un jarro de vino medio cristiano,90 al 

77.–  Tamborilero.

78.–  De gracia.

79.–  Experimentado.

80.–  Bebida hecha con agua, miel y canela.

81.–  O ‘pegujal’: peculio, caudal

82.–  Letuario o lectuario: confitura compuesta de miel y cáscaras de naranja amarga. Junto con una copa de aguardien-
te, solía el desayuno para ‘entonar’ el cuerpo.

83.–  Falda.

84.–  Rumbo.

85.–  Tretas, mañas.

86.–  Prenda que cubre desde la rodilla hasta el tobillo, muy usada en el mundo rural. 

87.–  Verdugo. Se entiende ‘capirote’: gorro de forma cónica.

88.–  Poncho, como usan los indígenas en Perú y Bolivia.

89.–  Puntualmente, oportunamente.

90.–  Rebajado con agua.
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cual, entre pregunta y pregunta de nuestro país, le sacamos el alma, sepultándola con toda 
solemnidad de brindis en nuestras tripas. Acabado el convite, preguntó mi tío al paisano 
en qué estado estaban sus mercaderías, si el puesto era seguro, quién había venido de nuevo 
por atravesador91 de sus ganancias y a cómo valía la miel, con los demás adherentes necesa-
rios. Fuele respondido que todo estaba a buen precio, que aquel año había nevado mucho 
el invierno, con que de placer dio una zapateta en el aire diciendo: 

—¿La aloja con barquillos en su punto? ¿La nieve y miel barata? Hocaño92 me hago yo 
rico y salgo de este modo de vivir y me meto a caballero en La Montaña,93 que, Dios sea 
alabado, de casa solariega somos. Vamos de aquí Andrés, no perdamos tiempo. 

Y asiéndome de la mano, me llevó hasta la plaza, donde hallamos paisanos del trabajo, 
que con las armas de una espuerta94 ganan la vida. Llegáronse a mí algunos de mi tiempo 
para persuadirme a las conveniencias de su ejercicio, pero yo nunca quise seguir su de-
rrota, porque tuve siempre más altos pensamientos. Rogueles que me buscasen un amo a 
quien servir; uno de ellos, más antiguo, me dijo: 

—Pues si tú quieres servir, vente conmigo. 
Díjeselo a mi tío, que estaba en otro corro, que lo llevó muy mal, porque quisiera que 

le ayudase al ejercicio de la aloja y barquillos, con que ahorraba otro mozo; pero yo, como 
había visto en aquel corto viaje que hay de la posada a la plaza tantas libreas95 con tan vis-
tosas galas de criados, fuéronseme los ojos tras ellos y resolvime a ser uno de los muchos 
que pisan aquel charco logrando provechos proprios en la vanidad de sus amos.96 Al fin, yo 
me determiné sin dar oídos a los regaños de mi tío; fuime con mi paisano a una casa, donde 
llegamos en tan buena sazón que encontramos al dueño della, que era mozo de hasta veinte 
y cinco años, alegre de ojos, ajustado de talle, galán del tiempo, mayorazgo97 en posesión de 
siete mil ducados, de renta, sin padre ni madre ni persona que le molestase, una ama que 
cuidaba de su casa, un cochero que le servía de paje, de mayordomo, de lacayo y de corre-
dor98 de sus gustos: éste entre yo a ser en mis pocos años. Vistiome luego de pies a cabeza, 
con que quedé como una Pascua, imaginándome ya caballero andante con ejecutoria99 de 
La Montaña; diome tres reales y cuartillo de ración,100 cama con ropa limpia, y como me 
vio muchacho, sin pelo de barba, hízome toda conveniencia por hacerme a sus mañas. 

No se engañó, pues a pocos días de entrado en casa experimentó en un lance mi buena 
habilidad. Enviome a casa de su dama, a la cual hallé retirada en paños menores con un 
escolar, de estos que campan entre gorrón y manteísta;101 mandome mi amo que la dijese 

91.–  Competidor.

92.–  Este año, esta vez.

93.–  El territorio al norte de Burgos. Ser nativo de la Montaña equivalía a hidalguía y pureza de sangre.

94.–  Cestón. Alude a mozos de carga.

95.–  Uniformes de la servidumbre en las cosas principales.

96.–  Orig.: ‘manos’ (p. 30).

97.–  Heredero principal.

98.–  Intermediario en amoríos.

99.–  Certificado de hidalguía.

100.–  Asignación diaria que percibía el criado para su mantenimiento.

101.–  Los estudiantes solían abrigarse con el ‘manteo’, una capa larga atada al cuello con cordones. Escolar, estudiante 
y manteísta venían a ser sinónimos, así que el Autor quizá alude a robar capas (en línea con ‘gorrón’).
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que enviase la criada por un poco de dinero; pero como yo vi el encierro malicioso, en-
mendé el recado diciéndola que mi amo la besaba la mano, que la daba el parabién de la 
buena venida de su primo, por cuya causa no la enviaba el dinero, porque juzgaba que el 
señor licenciado traería para todos. Quedó la pobre mujer atolondrada, pero cobrando 
aliento se resolvió a responder que la aguardase a que se pusiese el manto para ir a respon-
der a mi amo. Como vi la determinación de la taimada, prevíneme de cuidado, con que de 
un salto avisé a mi señor del fracaso de su gusto, que como tan impensado, se alborotó al 
principio, pero reparando en el lance se salió de casa dejándome dicho que pues había he-
cho tan bien mi papel en su abono, que le acabase de perficionar, que él se iba a misa. Con 
este salvoconduto me quedé, prevenido de disimulo, aguardando a la tal señora, la cual no 
tardó mucho, acompañada de la trompeta de la criada preguntando por mi amo, que sa-
biendo que no estaba en casa, me dijo que mi amo la debía cuasi su honra, porque se había 
empeñado con él siendo una mujer honrada, hija de buenos padres, nacida en Granada, 
criada en Sevilla, venida a Madrid por desgracias de su marido; que no tenía primo que 
viniese de Salamanca, que mi amo era un pícaro, ruin caballero sin palabra, que más hacía 
ella en admitir el dinero que mi señor en servirla con él; que en esa miseria por cierto se 
había criado ella junto a la Aduana de Sevilla, con más barras de oro y plata que marave-
dises de renta mi amo. Yo que no entendía aquella algarabía,102 la respondí:

—Señora: mi amo no está en casa, porque así que me dio el recado se fue a la de una 
señora que se le anda la cabeza de achaque de matrimonio. Dejome dicho que fuese por 
recaudo103 a la plaza: si vuesa merced le quiere aguardar, lo haga, por que yo me voy. 

Levantó el bramo la rabiosa dama, diciendo: 
—¿Cómo se puede casar tu amo con las obligaciones que me tiene, que menos lo de 

doncellez, todo lo demás me debe? Pero yo le pondré impedimientos, y para ésta104 que él 
me lo pague. 

Con que se fue, dándome lugar para que buscase a mi amo, a quien le conté todo el 
suceso, que le festejó como quien deseaba salir del empeño. Diome un real de a cuatro:105 
moneda que en mi vida había visto, ni de tanta plata me imaginé jamás señor. Creciome 
el brío con la avenida de mi plata y unos cuartos que tenía ahorrados, con que me di a 
enamorar por que no fuese sólo mi amo el amartelador,106 porque en casa del tamboritero 
todos los hijos son danzantes. 

Vivía junto a nuestra casa, sirviendo a una dama de Corte,107 una mozuela agridulce 
con trenzas a lo castizo,108 con tufos109 a lo de no casta, la cabeza bien peinada, con el aliño 
de mantilla, camisa limpia con caireles110 negros, corpiño de seda, enaguas coloradas en 

102.–  Lenguaje incomprensible, palabrería.

103.–  O ‘recado’: provisiones.

104.–  O ‘por ´ésta(s)’: fórmula de juramento. Solía reforzarse haciendo una cruz con los índices de ambas manos (por 
‘Cristo crucificado’) o llevándose las manos a las barbas (‘por vida mía’).

105.–  Moneda con valor de 4 reales de plata.

106.–  Se llamaba ‘martelo’ a la correspondencia amorosa.

107.–  Cortesana, prostituta.

108.–  Natural, sin sofisticación.

109.–  Rizos laterales, pero el autor lo usa por ‘aires, apariencias’ (nótese: trenzas/tufos, castizo/no casto). 

110.–  Bordados, puntillas.
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cintura, media encarnada de Inglaterra, zapato alpargatado;111 al fin, toda ella un aliño 
gorrón112 que publicaba ser la reina de las moscorras.113 Di en encontrarme con ella, reto-
zábala a cada esquina, convidábala siempre, ya a turrón o ya a castañas, y siempre a beber. 
Fue en tan buen tiempo esta mi galantería, que la moza se derrengó114 por mi amor; dimos 
ambos en querernos con grandes veras, hasta que ella, viciosa de mi cariño, se levantó a 
mayores cobrando nuevos bríos con el galanteo de un lacayo del señor Nuncio,115 con que 
dejó de lavarme los pañuelos, almidonarme las valonas116 y hacer otras menudencias. Re-
querila muchas veces de celos, pero no hallaba en ella sino tramoyas, enredos, por cuya 
causa me determiné a buscar otro amor, que le hallé como deseaba en una sirviente de un 
bodegón, moza rolliza, galiciana, que cuidaba de mi regalo a todas horas, por la mañana 
con las tajadillas,117 a mediodía con el puchero, a la tarde mi buen porqué,118 y a la noche 
manos y mondongo119 a pasto. Sólo del vino cuidaba yo; que en él se desquitaba la galicia-
na de todo su gasto y mi regalo, porque todo mi salario me bebía. No obstante, la quería 
mucho, aunque era polilla de Alaejos.120 

Viéndose mi primero amor tan olvidado, trató de volver a mi empeño; habló a un 
amigo mío para que me persuadiese a la vuelta de su amistad. Hízolo así el buen Toribio, 
obligándome a ello con razones de conveniencia. Oíle con toda atención, a que le respon-
dí, concluyéndole con la verdad, diciéndole que la amistad de la gallega era provechosa 
por todos lados, que la suya sólo era de gasto, ocasionada a mil mohínas,121 porque la ha-
bía dado unas medias que me costaron catorce reales, unos zapatos que me hicieron de 
gasto ocho; de otras medias usadas, cuatro; de listones, diez varas, remendado zapatos, 
plantillado medias, sortijas de azabache; cada día y cada hora la convidaba, ya a comer, 
ya a beber, fuera de otros gastos impertinentes, y tras todas estas galanterías me ponía los 
cuernos a cada esquina; y así, que no quería ni era mi voluntad le respondí a mi amigo. El 
cual oyendo mi razón, me dijo: 

—Par Dios, Andrés que tenéis muy buen gusto el olvidar esa mozuela. ¡A toda ley la 
galiciana! ¡Valga el Diablo carne tan cara! Más destrozo hizo la picaña122 en vuestra bol-
sa que Barbarroja en las costas de España. ¿Qué más gasto podía hacer una duquesa de 
Trapisonda?123 ¿Quién la oye?, que parece una buena alma y tiene más malicias que una 
ama de un cura. Amigo: bien está lo hecho; a la gallega me atengo, que ya que lo bebe, va 

111.–  Con aberturas laterales.

112.–  Regalado, cuidado. ‘Gorrona’ valía por prostituta.

113.–  Sirvientas.

114.–  Se inclinó, se decidió.

115.–  El Delegado del Papa. El Arzobispo de Toledo era el principal cargo eclesiástico en España.

116.–  Cuello de lienzo blanco caído sobre pecho y espalda del jubón.

117.–  Asadura de vísceras de cordero.

118.–  Ración, porción. Aquí, merienda.

119.–  Pies y tripas de cerdo.

120.–  Pueblo de la prov. de Valladolid. Entre sus refranes: ‘Vino de Alaejos: cerca de mí y no lejos’.

121.–  Disgustos, riñas.

122.–  Pícara.

123.–  Antiguo imperio en Asia Menor, frecuentemente citado en los libros de caballerías.
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a partir, y de más a más cuida del regalo del hombre. No tengo que deciros más; pero si yo 
la cojo, yo la haré un sermón como para ella.124 

Con esto se fue mi amigo, dejándome con su consejo amigable con más bríos que un 
villano en casa de su suegro. Di en hacerla mohínas, convidaba a otras no haciendo caso 
della, con que la taimada gorrona trató de vengarse de mí. Dio en carearse con un lacayo 
de un señor de la Corte, destos que tratan de la mercancía de amparar valientes,125 con 
que a este título es su casa retiro de facinerosos, asilo de ladrones. Tomó el lacayo por su 
cuenta la venganza de su daifa,126 porque la pícara le había dicho que yo la había repasa-
do el cuerpo a puntillazos, señalándola la cara de mi mano debiéndola no menos que su 
segunda honra, porque la primera se la quitaron sin sentir. Con este criminal informe, se 
revistió el lacayo en vengativo sayón, jurómela de tajo y de revés, con que anduvo de aviso 
para que en la primera ocasión que se ofreciese pegármela con la de rengo.127 

Quiso el Diablo (que siempre quiere semejantes cosas) que volviendo una noche con 
mi coche muy contento, porque le traía vacío, con que podía irme a pasear, estaban a la 
esquina de mi calle el lacayo de mi gorrona con otros de el gremio a quien la pícara man-
tenía platica, y al tiempo que quise dar la vuelta arrimose la mozuela al estribo dando 
gritos diciendo por qué no rompían la cabeza a un pícaro borracho que la atropellaba. 
Los bravos que oyeron el deprecatorio clamor, sin consultar con la razón arrancaron las 
espadas tirándome cuatro tantos,128 que el uno dellos se puso en cuatro puntos129 con mi 
cabeza, los otros sólo me aporrearon. Como me vi herido, sin más armas que el azote de 
mi oficio, di en sacudir con él, con tan buen tiento, que le llevé la cara a mi contrario de 
un latigazo. A este tiempo se juntó mucha gente, con que tuve lugar de arrancar las mulas, 
que a carrera abierta me llevaron a mi casa, donde encontré a mi amigo Toribio que me 
aguardaba. Entreguele las mulas con el coche para que le pusiese a todo recado, avisándole 
me buscase en Antón Martín,130 donde me iba a curar; hízolo lindamente Toribio, pues 
por asirle a él dejó la Justicia de seguirme, lleváronle a la cárcel juzgando ser él el que con 
el instrumento cocheril había hecho más riza131 que el cochero de Aquiles en Troya.132 
Escapeme con lindo compás de pies; fuime a casa de un cirujano amigo que me tomó la 
sangre133 dándome muy buenas nuevas de la calidad de mi herida: díjome que no tocaba al 
casco, que en cuatro días estaría bueno. 

No me pareció a mí estar bien vengado sin que la picara entrase a la parte en el duelo 
quedándose riendo de mí, y así, determiné que aquella misma noche derramase tam-
bién su sangre, como sus galanes lo habían hecho. Acabado de curar, la aguardé con un 
cuchillo bien amolado, y viendo que salía por recado la rebané un palmo de asentaderas 

124.–  La reprensión que se merece.

125.–  Matones, pendencieros.

126.–  Manceba, concubina.

127.–  Cogerme a traición.

128.–  Golpes, espadazos.

129.–  Puntadas de aguja, por el tamaño de la herida.

130.–  Plazuela en que estaba el hospital de San Juan de Dios.

131.–  Destrozo. En el orig.: ‘risa’ (p. 34).

132.–  El cadáver de Héctor fue atado al coche de Aquiles y arrastrado por el campo.

133.–  Cortar la hemorragia.
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cubriéndome la cara, con que las afufé134 muy gustoso de que la dejaba aullando con su 
merecido. Con este sabroso hecho me fui a Antón Martín, donde tenía a un hermano en-
fermero de mi tierra, el cual me hizo una cama donde con todo sosiego me acosté. Avise 
a mi amo del suceso, el cual juzgando ser yo el preso había acudido a un Alcalde135 que le 
dijo miraría con todo cuidado por la justicia, con que me envió a decir que no me afligiese, 
que él estaba enterado de la pendencia, que no se iría alabando el valentón cruzado del 
azote. Al otro día se visitó136 Toribio, y con la buena diligencia de mi señor, siendo justicia 
le echaron puerta fuera sin costas; pero mandaron los señores Alcaldes que trajesen a la 
cárcel al inventor de la pendencia. Hízose así, con otro que le acompañó, el cual no hubo 
bien entrado en la trena cuando le embargaron por ciertas niñerías de robos y capeos; 
quisieron hacerle montar en el bridón de madera;137 temió sus corcovos, con que cantó 
de plano declarando por cómplices a sus compañeros. Con este testigo fue fuerza hacerle 
también danzar al valiente Macías138 lacaíl,139 el cual temió el destrozo de sus huesos, con 
que confirmó lo declarado de su compañero. Sentenciáronlos por seis años a las gurapas140 
a batanar141 lenguados, y por contrapeso docientos tocinos142 debajo del jubón y la camisa. 
Ejecutose lo acordado, por más que el amo143 los quiso amparar. 

Mi causa quedó pendiente; aconsejáronme que me presentase, no lo aprobé, porque 
sólo la Presentación de la Virgen Santísima es buena. Víneme a Toledo, donde me aco-
modé con mi señor, a quien he servido hasta ahora que salgo de Toledo con vuesa merced 
camino de Soria. Y viéndome enfrente de la villa de Ocaña,144 le requiero a vuesa merced 
que tome ejemplo en mi suceso, con que abrirá los ojos para conocer que mujeres, todas 
son unas en el sexto mandamiento;145 aunque parecen ángeles, son demonios, que harán 
un enredo sobre la cabeza de un tiñoso, embelecarán al diablo cojuelo, echarán a perder a 
un santo. Al fin, señor, eso que dicen por ahí de su amor, vive Dios que es engaño, porque 
en nosotros es apetito lo que en ellas liviandad. No las creas, señor, porque las que se en-
tretienen en el galanteo no tratan sino de engañar y holgarse. Esto te protexto delante de 
Dios a vista de la gran villa de Ocaña, donde está la Madre de Dios de los Remedios: Ella 
nos favorezca y nos dé buen viaje. 

Acabó Andrés su oración consolatoria a tiempo que se acercaban a las puertas de la 
villa, con que no hubo más lugar que para responderle Carlos en breves palabras, dándole 
a entender la diferencia que había de mujer de obligaciones a mujer que no las tenía; que 
la por quien se ausentaba era de grandes prendas, en quien conocía voluntad a fuerza de 

134.–  Mes escabullí.

135.–  Los Alcaldes de Casa y Corte administraban justicia y ejercían el gobierno de la ciudad en que residiese el Rey.

136.–  Acudió al tribunal.

137.–  El tormento del potro.

138.–  Orig.: ‘Masias’ (p. 35). Macías fue un trovador gallego del s. xiv con fama de enamoradizo.

139.–  O ‘lacayuno’.

140.–  Galeras.

141.–  Apalear, machacar.

142.–  Azotes.

143.–  El amo de los matones.

144.–  Porque la Virgen de los Remedios es la patrona de la villa.

145.–  No cometerás actos impuros.
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experiencia de obligaciones. No quiso Andrés pasar por la doctrina de su amo, y así, le 
respondió diciendo: 

—Señor: todas son unas; delas al diablo. La experiencia se lo mostrará a vuesa merced; 
porque, según mi mal caletre, yo sé que si vuesa merced hace más ausencia que de dos o 
tres meses, y es mucho, que la tal mi señora buscará otro con que consolar su soledad. 

Enfadose Carlos del dicho de Andrés (porque verdades fatales amargan), con que dio 
de espuelas a la mula tratándole de loco. Se entró en el lugar, donde a pocas calles en-
traron en la posada, que era la casa de un amigo de su tío, que por ser temprano aún no 
había salido de casa. Recibiole con todo cariño, y aunque no aguardaba tal huésped fue 
fácil la prevención, por ser Ocaña lugar bastecido y la casa era rica. Apenas se apeó Carlos 
cuando trató de visitar la Virgen Santísima (porque los trabajos, aunque sean por culpas, 
despiertan al corazón más olvidado de su bien). Oyó tres misas, para que dio la limosna, 
con que sin ser conocido dio la vuelta a su posada, donde le procuraron festejar con toda 
atención para que echase de sí tan profunda y mortal melancolía; pero fue ociosa la dili-
gencia, porque los males que maltratan al alma tienen dificultosa la cura. 

Este deseo de desahogar a Carlos pervalecía en la voluntad de sus huéspedes,146 preten-
diendo detenerle para divertirle, pero no pudieron conseguir con Carlos que se detuviese, 
con que a las dos de la tarde se despidió de sus huéspedes dándoles las gracias del hospe-
daje, con que hizo su jornada sin querer admitir más descanso del que le permitía su cui-
dado. Aquella noche la pasó en un lugarejo, con que al otro día fue a comer a Guadalajara, 
donde visito a un amigo suyo con quien se había criado en Toledo, el cual le hizo grande 
empeño para que se quedase en su compañía, pues era bastante la distancia para no ser 
conocido, y grande la ocasión de poder saber lo que pasaba en Toledo, pero no fue posi-
ble recabar con Carlos se detuviese, dando por razón la obediencia que debía a su tío en 
tiempo que las heridas de sus contrarios estaban de peligro, que como personas de tanta 
estofa147 le podían hacer una mohína, por cuyas causas no admitía el agasajo de la buena 
voluntad de su amigo, a quien dio palabra de venirse por allí a la vuelta, para estarse en su 
compañía algunos días gozando con más gusto que de presente los cariños de su amistad. 
Vista la determinación de Carlos, no quiso el amigo molestarle más con porfías, con que 
le dejó hacer su viaje, encomendándole le avisase de su llegada. 

Prosiguió Carlos su camino hasta llegar cerca de la ciudad de Sigüenza, donde al tiem-
po que anochecía, en un pedazo de monte cerrado por todos lados de la espesura148 de ro-
bles, al querer atravesar un valle los detuvieron doce hombres armados de bocas de fuego, 
caladas las monteras, amenazándolos de muerte si no se rendían. Consultada la ocasión 
con la prudencia, viendo que no servía el valor donde era evidente la muerte en el empe-
ño, se apeó Carlos, dejando un bolso con ducientos escudos metido entre la baqueta de 
la silla (que por la mucha obscuridad de la noche lo pudo hacer sin nota). Con este ren-
dimiento los hicieron caminar desviados149 del camino más de media legua150 hacia unos 

146.–  Alojadores.

147.–  Categoría social.

148.–  Orig.: ‘espura’ (p. 37).

149.–  Orug.: ‘desviadados’ (p. 37).

150.–  La legua castellana equivalía a 5,5 km (aprox.).
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pantanos, donde los desvalijaron hasta dejarlos desnudos, permitiéndoles sólo los vestidos 
de camino; lo restante se llevaron. Gozosos con la presa la infame canalla, consultaron en-
tre sí lo que se había de hacer de los despojados, y fue acordado que los cubriesen con una 
capa, intimándoles no se levantasen en una hora, porque a no cumplir con esto quedaba 
a la vista quien los arcabucease. Obedecieron los dos desgraciados compañeros hasta que 
a Carlos le pareció tiempo, aunque Andrés no lo juzgaba así, pues con medrosa voz le dijo 
a Carlos, sin atreverse a descubrir la cara: 

—Señor: por media hora más o menos asegurémoslo mejor. No se levante vuesa mer-
ced, porque esta gente está en su jurisdición, donde tienen horca y cuchillo en las bocas de 
sus arcabuces sin que se lo estorbe rey ni roque.151 

Vio Carlos que el monte estaba sosegado, que se traslucía con un rayo de luna, con que 
obligó a Andrés a que se levantase, que lo hizo de muy mala gana. Hicieron diligencia por 
las mulas, las cuales a poco trecho hallaron, juntamente con los ducientos escudos en el 
bolso, que no fue poca fortuna, porque lo pasaran muy mal en tierra ajena sin tener qué 
gastar. Andrés que vio el hallazgo de su amo, se consoló de la pérdida de un vestido, dos 
camisas, con cinco152 de a ocho que le llevaron. En gran confusión se vieron los dos cami-
nantes robados sobre qué derrota llevar, porque no sabían a qué lado quedaba el camino 
real, y así, se determinaron seguir el norte de una luz que divisaban. Era por últimos de oc-
tubre; la tierra, fría; el tiempo, áspero; los lodos, grandes, los arroyos a cada paso. Sin saber 
senda ni camino, con sólo el consuelo de la luz que atalayaban permanecía el ánimo de los 
dos perdidos caminantes, que a pie, por no poderse aprovechar de las mulas, procuraban 
dar alcance al farol de que iban guiados. Cayendo y levantando anduvieron distancia de 
una legua, hasta que les faltó la luz en quien llevaban puesto el fin de sus esperanzas; pero 
no obstante su falta, no desmayó Carlos, antes con muy buena gracia le dijo a Andrés: 

—Nuestro norte nos ha faltado: la habilidad será ahora acertar con los pastores a ojos 
cerrados, porque la luna también nos quiere dejar. 

—Todo eso, señor —respondió Andrés—, es muy bueno para quien se va a costar en 
cama blanda bien cenado y mejor bebido; pero para quien a esta hora, con el rigor de la 
noche, va sin senda ni camino, muerto de hambre, abrasado de sed, faltarle el gobierno, 
rompérsele la aguja de marear,153 morírsele el sol, aumentarse la tempestad, vive Dios que 
es poco menos que ahorcar a un cristiano. 

A este tiempo dieron en un arroyuelo, que pasó Carlos aunque con trabajo; Andrés, 
que venía convoyando las mulas, procuró que tomasen el vado que Carlos había pasado; 
pero no sucedió así, porque torciendo el camino dieron en un pantano tan cenagoso que 
no pudieron salir por más diligencias que se hicieron, con que desesperados de poder 
sacar las mulas, viendo que peligraba su vida con el rigor de el hielo de la noche, se deter-
minaron a seguir una senda que con el corto reflejo de la luna les pareció ser trillada, por 
la cual caminaron media legua de muy mal camino, y al cabo dél oyeron ladrar un perro, 
cuyo ladrido alentó de manera a Andrés, que a carrera abierta le fue siguiendo hasta dar 
en lo alto de un collado con una ermita, donde estaba la fiel centinela. Llegó Andrés a la 

151.–  Roque es la torre del ajedrez. La expresión significa: ‘absolutamente nadie’.

152.–  Cinco monedas de a 8 reales.

153.–  Navegar. Se refiere a la brújula.
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puerta, la cual por entre sus rendijas le franqueó un poco de luz, que reconocida por An-
drés, llamó a toda prisa, como quien venía huyendo de sus trabajos. Tanta fue la batería 
que dio, que le respondieron, con que entró el consuelo en tiempo que tan imposible le 
juzgaba. Abrió el ermitaño la puerta, habiéndose primero certificado de que era un perdi-
do caminante el que daba tanta prisa a que le abriesen. Reparó Andrés el venerable aspec-
to de su milagroso refugio; echósele a los pies dándole gracias del consuelo impensado que 
hallaba en su ermita juntamente con su amo, el cual venía subiendo la cuesta (que como 
menos acostumbrado a semejantes ahogos se venía poco a poco). 

Llegó a este tiempo Carlos, saludó al ermitaño, a quien en breves palabras le contó su 
desgracia, la cual agenció en la voluntad del solitario consuelo con muy buenas palabras 
llenas de prometidas obras. Entraron en la ermita, donde sin permitirles más descanso 
que el de dar gracias a Dios de la merced que les había hecho los sacó de la ermita en com-
pañía de un criado que le asistía, que todos juntos volvieron al arroyo donde dejaron las 
mulas, las cuales con dificultoso trabajo sacaron, que la buena maña, con los instrumen-
tos que llevaron, lo facilitó de manera que dentro de dos horas habían vuelto a la ermita, 
donde al fuego en buena conversación del ermitaño procuraron aliviar las pasadas fatigas. 

CAPÍTULO V
Da cuenta el Solitario a Carlos de los raros sucesos de su vida

ERA el ermitaño que ocupaba aquella casa de Dios, además de ser virtuoso, muy 
capaz en todo género de urbanidad cortesana. Bien se conoció en el conoci-
miento que tuvo de Andrés, al cual viéndole volver cada instante la cara a una 

y otra parte sin sosegar, le dijo riendo: 
—Vos, mancebo, debéis de tener alguna enfermedad que no os da treguas al sosiego. 

Decídmelo, por vuestra vida, porque los que vivimos en esta soledad nos preciamos de 
arbolarios, y podrá ser que conozca alguna yerba medicinal que aplicándoosla os dé salud. 

—Pardiez, padre mío—respondió Andrés—, bien sé yo que su reverencia me hará 
merced, pero mi achaque se curara mejor en poblado que en el yermo. 

—Pues para que echéis de ver que la mano de Dios a todos se comunica —dijo el So-
litario—, aguardad. 

Y entrándose en un aposento que cercano estaba a la cocina, sacó unas morcillas 
acompañadas de un pedazo de solomo,154 un pan, una cestilla con camuesas,155 diciendo: 

—Veis aquí, amigo Andrés, cómo curaré yo vuestra enfermedad. Veis aquí las yerbas 
medicinales que hay para sanar vuestra dolencia, y más si Francisco os comunica, de un 
jarro que allí hay, algo del licor de Baco. 

Apenas vio Andrés que el ermitaño le había conocido su achaque, cuando con grande 
alegría dijo: 

154.–  Lomo de cerdo adobado.

155.–  Una variedad de manzana.
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—Muy sabio es Su Reverencia. Si así conocieran los médicos los accidentes, no ga-
naran tanto sacristanes y sepultureros. Bien haya, amén, Su Esencia,156 que tan buen ojo 
tiene: esa es mi enfermedad. ¡Venga, que yo asaré! 

Y diciendo y haciendo, cogió el asador y con muy buen aire se puso a asar la cena, 
procurando alegrar la fiesta con una docena de jácaras157 de los poetas de Toledo. No se lo 
permitió el ermitaño, diciendo que en la casa de Dios no se debían de consentir cosas que 
aun en el rastro158 eran indecentes. Calló Andrés, disculpose Carlos, lo cual fue fácil con el 
entendido Solitario. Cenaron todos con mucha alegría; sólo Carlos con	 la memo-
ria de doña Beatriz se afligía; no obstante, como cortesano entendido siguió la conversa-
ción, porque es descrédito del talento faltar a la urbanidad por empeños de la pasión. 

Levantose la mesa, dieron gracias a Dios y al ermitaño, por cuya mano fueron soco-
rridos, y como era ya tarde, tiempo de descansar, le convidó el Solitario a Carlos con su 
pobre cama, que era una tabla aforrada con unas pieles, dos frazadas,159 con un madero 
por almohada. Escusose Carlos estimando el agasajo; rehusando la comodidad, dijo que 
sus penas no le daban lugar al debido descanso de la naturaleza, pues desde que salió de 
Toledo no había pagado160 a sus ojos el sosiego que se les161 debía. Reparó el anciano ermi-
taño en los pocos años de Carlos, su buena disposición, su ajustado juicio, las buenas señas 
de162 sus muchas prendas, lo que se mostraba sentido de pasiones doloridas del alma, que 
considerado163 todo atentamente del ermitaño, se le vinieron las lágrimas a los ojos, que 
acompañadas de un sentidísimo suspiro, le dijo a Carlos estas palabras: 

—¡Ah hijo, qué novel que sois en las penas, afanes y trabajos de la voluntad viciosa, 
qué principiante en los trabajosos lances del amor mundano! Gran lástima os tengo. Ad-
viértoos que si no ponéis freno a vuestro liviano antojo, que padeceréis lastimosa ruina. 
Ahora comenzáis a padecer, porque en la carrera del vicio todos son ahogos, penas, afanes 
y trabajos; pero no os quiero ahora ahogar más con la memoria desta verdad. Desahogaos, 
hijo, contadme vuestras lastimas, que yo os prometo, como tan experimentado, de procu-
rar vuestro consuelo. 

—Sí haré, —dijo Carlos— pero habeisme de dar palabra de que os ha de obligar mi so-
siego a decirme la causa de vuestra asistencia en esta soledad, porque me parece será muy 
particular, pues vuestro talento no se cubre con ese saco sin causa de notable admiración. 

—Yo lo prometo —respondió el ermitaño—, por si acaso escarmentáis con los asom-
bros de mis trabajos. Quiera la Divina Misericordia que la relación de mis naufragios 
causen en vos dolor con escarmiento, y en mí vergüenza con arrepentimiento. Decidme 
vuestras penas, que yo os prometo toda atención. 

Hízolo así Carlos, y con la mejor disposición que pudo le contó en breves razones todo 
el exceso de su mala fortuna. Consolole mucho el siervo de Dios; obligole a que descan-

156.–  A su manera, Andrés trata al ermitaño de ‘Su Eminencia’, como si se tratase de un alto cargo eclesiástico.

157.–  Romances de asunto picante.

158.–  En el matadero, entre matarifes..

159.–  Mantas.

160.–  Orig.: ‘pegado’ (p. 41). La fe de errratas pide leer ‘lagado’.

161.–  Orig.: ‘le’ (p. 41). Quizá no sea errata, sino lapsus del Autor.

162.–  Orig.: ‘da’ (p. 41).

163.–  Orig.: ‘considerando’ (p. 41).
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sase, porque él tenía que cumplir unas devociones, que a la mañana se podían comunicar 
más de espacio.164 No quiso Carlos embarazar su santo ejercicio, con que se despidieron 
ambos a dos, el Solitario para la oración, Carlos a la contemplación de sus trabajos. 

Apenas el alba entre confusas si alegres luces dio nuevas del día, cuando salió el er-
mitaño a darle los buenos días a Carlos para cumplirle la palabra que la noche antes le 
había dado de comunicarle los trabajosos sucesos de su vida; pero antes que se apartasen 
de aquel eremítico lugar quiso que diesen gracias a Dios, pues les daba otro día para ser-
virle, habiéndolos el antecedente sacado de los asombros de la muerte. Obedeció Carlos, 
porque el buen ejemplo no hay pecho noble que no arrastre, con que en compañía del so-
litario huésped se encomendó a Dios por espacio de media hora, y al cabo della se fueron 
mano a mano los dos encontrados amigos a una solana amparada de una eminente roca 
que hacía oposición al cierzo165 para que a sus espaldas se pudiesen gozar los halagüeños 
alientos del sol sin los desabridos envites del aire. No quiso el ermitaño alargar el deseado 
plazo a Carlos, con que sin más exordios ni preámbulos dijo: 

—Mi patria es Granada; mis padres, nobles, pero menesterosos. Criáronme con todo 
cuidado y cariño, enviáronme a la escuela, diéronme maestros que me doctrinasen en to-
do lo que tocaba a mis pocos años, hasta que alargándome en edad crecí en mayores em-
peños de saber. Estudié con todo cuidado las Artes,166 siendo el primero de mis condiscí-
pulos en la inteligencia de la Filosofía, tuve mis actos167 con el mayor aplauso que se había 
visto en aquella escuela. En este crédito me sustenté, contra el cual se levantó la envidia 
de los pretendientes de puestos de la escuela, siendo los más empeñados en mi despeño 
los maestros, temiendo se levantaba de la tierra quien les quitase su crédito. En un acto 
que tuve de todas las Artes me quisieron atropellar, y como mi presidente era un religioso 
augustino, no me permitió salir de los términos de la modestia, respondiendo a los argu-
mentos sin hacer cara a la ofensa. No fue bastante esta religiosa traza para que mis émulos 
dejasen de proseguir en su mal intento. Entre los baldones168 de que usaba su enfado era 
la calumnia de necio, porque con el freno de mi religioso presidente no respondía a sus 
desahogadas desazones. Irriteme como mozo, precipiteme como hombre sin experiencia, 
porque no me pareció bien la lección de mi prudente maestro, con que di traza de susten-
tar otras conclusiones169 sin dar parte desta mi determinación al que con tanta prudencia 
religiosa me tenía el freno a mis arrojos. 

Al fin, imprimí mis conclusiones; dediquéselas al mayor opuesto mío. Úsase poner por 
cabeza de las conclusiones o bien170 las armas171 del a quien se dedican o un jeroglífico, y 
para vengarme de mis émulos inventé un emblema que fue causa de que saliese de Grana-
da. Pintaba un prado muy alfombrado de flores, sobre cuyo tapete se reclinaban diversos 
instrumentos sonoros: arpa, cítara, laúd, guitarra, lira, con otros diversos instrumentos 

164.–  Con más calma.

165.–  Viento del norte.

166.–  Lógica, Filosofía Moral y Filosofía Natural.

167.–  Lecturas en público y sujetas a debate.

168.–  Injurias, insultos.

169.–  Proposiciones a debatir en acto público.

170.–  Orig.: ‘o con’ (p. 44). Quizá no sea errata, sino lapsus del Autor.

171.–  El escudo de armas.
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con que se singulariza la sonora y dulce armonía. Servíale de cielo a esta florida ameni-
dad una densa nube, de cuyo cóncavo seno se descolgaba un brazo en cuya mano tenía un 
instrumento que vulgarmente se llama matraca, con una letra172 que decía CREPITANTE 
SILENT, que en buen romance quería decir que al disparatado ruido de aquel bárbaro 
instrumento, la sonora si deleitable armonía de los demás estaba en silencio. Sintieron en 
el alma mis contrarios la ingeniosa traza con que los motejé de bárbaros, que enfadados 
de mi desahogo, temieron mi determinada lozanía, con que dieron traza de echarme de 
Granada. Hablaron a mi padre; unos le aconsejaron, a título de amigos, que me enviase 
Salamanca a estudiar Cánones y Leyes, que era lástima que me quedase en Granada pu-
diendo en la universidad de Salamanca ser insigne en mi profesión. Otros, pronosticándo-
me por mi arrojo fatales fines, procuraron amedrentar a mis padres para que me echasen 
del lugar por que no me sucediese un enfado. Al fin, todos hicieron su diligencia, que la 
lograron en los temores de mis padres. 

Esto era a principios de octubre, con que les pareció a mis padres muy conveniente 
que yo saliese fuera de Granada a estudiar. Un primo mío estaba para ir aquel año a Sa-
lamanca; parecioles a mis padres buena ocasión, con que hicieron la diligencia para aco-
modarme con él, por tener padres ricos cuando los míos necesitaban deste socorro. No 
fue posible ajustarlo con mis tíos que me hiciesen este bien, con que mis padres se vieron 
destituidos de poderme apartar de Granada. Encomendáronlo a Dios, que no me faltó, 
que es fiel Padre, pues movió el corazón de mi primo a tan noble caridad que sin que lo 
entendiesen sus padres me dijo que no me desconsolase, que tratase de ir a Salamanca, 
que él tomaba por su cuenta mi gasto, porque le daba gran lástima que un primo suyo por 
falta de tener quien le amparase dejaba de seguir sus estudios, de que se tenían tan gran-
des esperanzas. Admití el agasajo, dando gracias Dios que disponía mi remedio de manera 
que la misma hacienda del avaro remediaba mi necesidad sin que él entrase a la parte en 
el mérito. ¡Oh bárbaro si desgraciado vicio, pues le sucede servir al menesteroso sin que 
Dios ni el mundo se lo agradezca! 

Empeñáronse mis padres para el viaje, con que me dieron algún dinero, aunque poco, 
porque la cortedad de su hacienda no se alargaba a más. Hice mi jornada en compañía 
de mi primo, el cual me sustentó todo el curso con el lucimiento que prometía su noble 
natural. Apenas me vi en Salamanca, que entraba en la palestra más célebre de ciencias, 
a vista de tantos bonetes y capillas173 que ilustraban la escuela siendo aplaudidos de todo 
el orbe, envidié su sabiduría, con que traté de prevenirme de estudios para dar alcance a 
tanto magisterio de letras. Mucho hace el apetito en el vicio, pero mucho más la virtuosa 
envidia para alargar el paso en la carrera del estudio de las letras. Estudiaba de día y de 
noche, con que se me logró tan bien el trabajo, que, aunque era mi primer año, saqué en 
público al fin dél los frutos de mi cuidadoso estudio, que llevaron los ojos, con la atención, 
de todos, con grande admiración de toda la escuela. 

Esto se supo en Granada antes que volviésemos por Pascua a casa de nuestros padres, 
y porque mi dicha no fuese más que flor, sin que llegase a coger fruto, se le antojó a un 
rico mercader de aquel lugar ilustrar su casa con la nobleza de mis padres y las buenas 

172.–  Un lema, un rótulo.

173.–  Doctores.
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esperanzas de mis letras, con que por el camino que él se imaginó ganancioso ocasionó 
su ruina con mi destruición. Tenía este mercader una hija a la cual quiso acomodar, para 
cuyo efecto se valió de los caballeros mandones de aquella república, de algunos señores 
oidores, que todos hablaron a mi padre, que no se hizo muy de rogar, respecto174 de su po-
ca hacienda. ¡Oh pobreza, qué de vilezas cometes, qué de ruindades calificas a fuer175 de 
mendigo noble! Ajustose el contrato con mi padre a fuerza de dinero, y como si yo fuera 
esclavo o animal irracional, vendieron mi libertad sin dar parte a mi consentimiento. Fue 
el trueque que el mercader diese su hija cargada de riquezas, y mi padre su hijo ligado de 
obligaciones. Si es dificultoso sustentar una mujer liviana en el yugo de la sujección del 
matrimonio. ¿qué dificultad tendrá obligar a la obediencia a una necia y pesada mujer 
cargada de oro y plata? 

Esta negociación estuvo oculta hasta que yo volví de Salamanca con diferentes inten-
tos que el que me propuso mi padre; el cual sin tentar el vado de mi voluntad, sólo con 
el fiador del sí de su conveniencia asegurado de mi filial rendimiento, me mandó que me 
vistiese de corto,176 porque aquella noche me había de desposar, porque todo estaba preve-
nido; las amonestaciones y las galas, hechas, que no había que responder sino dar gracias 
a Dios, que me daba hacienda habiéndome dado nobleza. Quísele responder que pensá-
semos bien lo que había de ser para toda la vida, pero ni mi padre me dio lugar ni yo me 
atreví, con que obedecí sin saber lo que me hacía. Aquella noche nos desposaron con gran 
fiesta, gusto y ruidosa celebridad; sólo mi corazón celebraba exequias, siendo pronóstico 
de mis futuras desgracias. 

Hasta aquel punto que nos juntaron en la sala para darnos las manos no había yo te-
nido noticia de mi mujer, ni mis ojos la habían visto, pero así como la vi se me desmayó 
el corazón, con tan gran desaliento, que no sé cómo no perdí los sentidos, porque aunque 
Dios es Autor de todas las cosas, no me pareció a mí, en aquella ocasión, que de su mano 
pudo salir tan monstruoso animal racional; porque corcovada, negra, gorda, legañosa,177 
eran las gracias con que salió en público aquella rica humanidad, todo lo cual ponderado 
de mi arrebatado juicio, me obligó a pretender hacer fuga de entre roda la nobleza que me 
acompañaba. Reparó mi primo en mi congoja, que conociendo mi pretensión, se llegó a 
mí para persuadirme a que callase mi desdicha, supuesto que había llegado a tan gran em-
peño, que era fuerza callar o morir sin hacer sentimiento, porque hay males que ni suspi-
rar permiten. Tanto me persuadió, con tan vivas razones me lo dijo, que me obligó a dar la 
mano en público, procurando retirar mis sentimientos al barrio de la discreta prudencia, 
verdugo sangriento de todas mis lastimadas potencias. 

Acabose el sarao178 con inmenso gasto de dulces; trataron de que se acostasen los no-
vios; retireme, por dar lugar a mi esposa para que con más desembarazo se acostase, que-
dando mi corazón tan medroso como si le aguardara a ir a pelear a la Libia con una fiera. 
Apenas entré en la cama cuando mi consorte saltó della, que a toda prisa se fue a la de 

174.–  A causa.

175.–  A título, con título.

176.–  Sin el manteo de estudiante.

177.–  Lagaña es el exceso de secreción glandular que se concentra en los párpados y ángulos de los ojos.

178.–  Celebración festiva.
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sus padres. Estimé el melindre desairado como si fuera favor, porque, ahogado de mi ma-
la suerte, tuve por dicha el desaire, rompiendo en lágrimas de sentimiento delante de un 
Santo Cristo, a quien pedí con grande ansia socorro para mi mal. Cerré la puerta, volvime 
a mi lecho, donde continué las horas de la noche en vela, porque la turbación de mis po-
tencias no me daban lugar para el descanso. 

Muy fuera de entender mis penas estaban los padres de mi mujer, pues juzgaron la fue-
se yo a buscar cuando yo estaba de parecer de ausentarme del mundo; pero el tiempo les 
dio a entender mi cuidado, con que a las cuatro de la mañana, desesperados de mi poca ga-
lantería, llamaron a mi cuarto, que como velaba con mis penas fue fácil oír los golpes para 
abrir la puerta. Riñéronme de poco enamorado, calumniando mi tibieza; disculpeme con 
que no sabía la casa, que siendo de noche podía ir a parar entre la chusma de sirvientes, 
con que por no hacer cuento179 de novios me había quedado sin ir en busca de mi esposa. 
Admitieron la disculpa, que el que la desea, es fácil de contentarse; volvió mi mujer a ocu-
par el tálamo más humana, aunque siempre fiera. 

Pasose aquel día, con otros muchos, en que mi esposa mostró otras calidades que die-
ron mayor torcedor180 a mi desazonado gusto. Era de mala condición, no había criada que 
la sufriese ni criado que quisiese asistir en casa dos días; ni comía ni cenaba sin voces, sin 
ruidos, formando pesadumbres con todos. A mí me pedía celos de que me aliñaba, de que 
salía de casa, de que comunicaba a mi primo con intimidad, de que me bajaba a mi cuarto 
a estudiar, que no la asistía. Al fin, su condición, su necedad, se dieron tan buena maña y 
tanta priesa, que obligaron a hacer verdad lo que a mi pensamiento no había llegado, que 
fue desta manera. 

Vivían enfrente de mi casa unos pobres casados con algunos hijos y mucha necesidad; 
tenían una hija de edad de diez y ochos años, hermosura singular, gentil disposición, con 
gallardo entendimiento y, sobre todo, virtuosa y recogida. Caía su ventana enfrente de 
mí estudio, pero como la vista es el mayor enemigo que tiene el sosiego, el Demonio, que 
conoce su fuerza, se vale della. Viéndonos cada día, se encendió la llama en nuestros cora-
zones; no obstante, por el recelo de sus padres y de mi mujer no nos atrevíamos a comuni-
carnos de palabra, remitiéndonos a la expresiva de la vista, pero como el Enemigo andaba 
en el alcance de nuestras almas velando en la solicitud de cómo nos había de enlazar, dis-
puso cómo nos viésemos para comunicarnos. Ofreciose que un día, muy temprano, me 
levanté o a estudiar, o a huir del lado de mi mal acondicionada esposa; oí ruido en la calle, 
asomeme, para ver lo que era, al tiempo que dos alguaciles llevaban a la cárcel a los padres 
de mi vecina, la cual viendo que yo me asomaba, me dijo: 

—¡Socórranos vuesa merced, señor don Juan, por amor de Dios! 
Atendí a la voz de mi oculto cuidado, con que con facilidad me persuadió al empeño; 

llamé a los alguaciles, que al punto volvieron; abrí la puerta, entrelos a todos en mi estu-
dio, pregunteles la causa de la prisión; fueme respondido que porque entraban merca-
derías de contrabando, que tenían orden de la Sala181 para rondar y registrar las casas de 
algunas personas que eran indiciadas; que aquella noche habían hecho la ronda, que al 

179.–  Historieta, chiste.

180.–  Disgusto, mortificación.

181.–  La Sala de Alcaldes.
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tiempo de recogerse vieron a aquel hombre que se procuraba retirar de su pesquisa, que 
le dejaron ir por dar la vuelta a su casa, donde, aunque no hallaron lo que buscaban, sin-
tieron olor de mercaduría de contrabando; que esta era la causa de su prisión, pero que, 
si gustaba, que ellos lo compondrían de manera que estuviese bien a todos, supuesto que 
nadie lo había visto. 

—En eso me harán vuesas mercedes merced —les respondí—. Dejen vuesas mercedes 
los presos que se vayan a sus casas, que aquí nos quedaremos nosotros. 

Hiciéronlo así los alguaciles, fuéronse los presos; repartí unos doblones182 entre aque-
llos ministros de justicia, con que se acabó la pesadumbre. A mediodía me dieron las 
gracias mis vecinos, a quienes admití con todo agrado, ofreciéndoles mi casa para todo lo 
que se les ofreciese. Su hija me agradeció la acción, con que de allí adelante admitió como 
agradecida los descuidos de mis ojos o los disimulados cuidados de mi amorosa pasión, 
que poco a poco o mucho a mucho se introdujo en nuestras voluntades con imperio tan 
absoluto que ya no permitía la ausencia de la comunicación de los ojos aunque fuese por 
breve rato, con que ya que la cercanía no se nos permitía más que a la vista, se nos pasaba 
el día en sólo mirarnos, de que resultó el incendio de nuestras torpes voluntades, que no 
paró hasta dar traza como llegásemos a poseernos, por no vivir en el sangriento rigor de 
la esperanza. 

Mi ordinaria asistencia era en el estudio, que era un cuarto bajo, que siendo verano 
permitía más desahogo, particularmente las noches, que a título de tomar el fresco, mi 
vecina se pasaba a la casa de una amiga, donde la buscaba mi cuidado, porque el que vela 
en su deseo, el corazón le pronostica aciertos de su pretensión. Algunos días se pasaron en 
este género de vida, hasta que el fuego de nuestras viciosas voluntades dio en la mina que 
se ocultaba en nuestros corazones, pues en conformidad de entrambos dimos traza como 
comunicamos más de cerca sin embarazos que lo impidiesen, porque un apetito torpe no 
sabe sufrir largas en su anhelo. El modo que eligimos para salir con la deseada empresa fue 
que, supuesto que había de volver a Salamanca a proseguir mis estudios, con cuyo título 
saldría de mi casa, que, dando la vuelta en la primera jornada, que sería fácil volver a Gra-
nada, donde podía robar a mi dama de su casa para pasarnos a parte donde viviésemos 
con gusto, sin los embarazos de sus padres y mi mujer. Fácil fue la concordia en el intento, 
porque a todo se allana un temerario lascivo, porque no hay dificultad que le embarace. 
Asentada esta determinada locura, traté de poner todo mi cuidado en sacar dinero de mi 
casa, para cuyo efecto pedí las joyas a mi mujer diciéndola que me las habían pedido para 
unas fiestas fuera del lugar. Con mi suegro fingí papeles falsos, trampas, enredos, con tan 
buen color, que le saqué un golpe183 de dinero. 

En estas agencias se llegó el tiempo de hacer mi jornada, que ejecuté con gran gusto 
mío, aunque poco de mi mujer. Caminamos cuatro leguas, hasta un lugarejo donde comi-
mos; volvimos a montar, y dando vuelta a Granada, donde llegamos ya de noche, apeá-
monos en casa de un amigo, que nunca faltan para ejecutar maldades. Despedí al mozo 
que me acompañó, regalele, dile dinero para184 que luego se fuese a Sevilla, de adonde era. 

182.–  Monedas de oro con valor de dos escudos. Un escudo equivalía a 16 reales de plata.

183.–  Una buena cantidad.

184.–  Orig.: ‘pa-’ (p. 50).
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Aquella noche, por ter tarde, no vi a mi dama, la siguiente sí, aunque no la pude hablar 
más que brevemente, aplazándonos para la noche siguiente en casa de una amiga. ¡Oh 
pestilencia de amigas, qué de males no ocasionan, qué de honras no acaban! 

Siguiose al día la noche, en que acudí al puesto señalado, y aunque mi dama no se podía 
detener mucho, fue el tiempo bastante para que dispusiésemos su fuga para de allí a seis 
días, tiempo en que sus padres tenían trazada una fiesta con otros vecinos. Con esta dis-
posición nos retiramos. Pasáronse los días más tardos que nunca para nuestro sentir, llegó 
al fin la noche tan alegre a nuestro lacivo apetito cuanto infausta para nuestras almas. Ha-
lló la ocasión la inconsiderada moza; valiose della, con que faltó a la casa de sus padres, a 
su honra, a su comodidad y al bien de su alma, que a todo esto se negó dando en nuestras 
manos, que la estábamos aguardando como el astuto cazador a la inocente avecilla enga-
ñada de el traidor lazo donde la espera la muerte en prisión. 

Así le sucedió a mi dama: asustada como inocente, turbada como malhechora, cayó en 
el lazo de mis brazos, que sin parar la llevé a la casa de mi amigo, donde estuvimos retira-
dos quince días por desmentir185 espías. Al fin dellos, deseoso mi amigo de ver mundo a 
costa de mi locura, se determinó a acompañarnos; dile dinero, con que compro tres caba-
llos, y una noche, por desviar noticias, hicimos todos tres nuestro viaje a la ciudad de Al-
mería, donde aportamos con brevedad, y con la misma buscamos embarcación para pasar 
a Valencia, la cual hallamos, porque nunca la desgracia se hace mucho de rogar. 

Dimos velas al viento con prosperidad del temporal,186 pero al tercero día de nuestro 
viaje dimos vista por proa a una tartana187 de moros que a boga arrancada nos vino dando 
caza. Turbámonos todos con la vista del enemigo bajel; no obstante, el patrón se dispuso 
a pelear: repartió las armas, los puestos, requirió la poca artillería que llevaba, dispuso la 
boga y con el remo en puño aguardó al enemigo, que juzgando llevarse la presa, nos aco-
metió dándonos una carga de mosquetes con artillería, que aunque poca y flaca, bastante 
a barrenar nuestro bajel, que a toda prisa se nos iba a pique. Remediose el daño con la 
acostumbrada diligencia de la gente de mar. No perdió nuestro patrón el ánimo, antes con 
desahogado valor mandó se correspondiese al enemigo con otra carga, la cual fue dada tan 
a tiempo que hizo gran estrago en el contrario, dejándole manco, sin vela ni remo, muer-
ta mucha gente, sin poder arribar sobre nosotros; que considerado el daño por nuestro 
patrón, viendo la poca fuerza que tenía para la defensa mandó soltar la vela y bogar con 
toda diligencia, con que nos apartamos del enemigo, que no tuvo alientos para seguirnos; 
que a poder arribar sobre nosotros nos rindiera, porque iba toda la gente medrosa, herida, 
muertos seis hombres, entre ellos mi amigo, que a mi lado perdió la vida de un mosqueta-
zo. Quiera Dios tener misericordia de su alma. 

Con el viento fresco y con el cuidado de la boga nos alargamos del enemigo perdién-
dole de vista. Curáronse los heridos, echamos a la mar los muertos, que es la sepultura 
común de los mareantes.188 En todo este tiempo mi dama, que estaba debajo de escotilla, 
pasaba el peligro entretenida con su llanto, hasta que nos vimos fuera de la zozobra, que la 

185.–  Despistar, confundir.

186.–  Con tiempo bonancible.

187.–  Nave menor, de un solo palo y vela latina.

188.–  Los que viajan por mar.
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dijeron cómo habían muerto a uno de sus compañeros, con que furiosa de dolor, desalen-
tada del susto, como loca de su imaginada desdicha, se vino a buscar a su esposo, que este 
era el título que me daba; encontró con algunos del bajel, y como la pena no la daba lugar 
a la pregunta, sino era a la pesquisa de los ojos, no me hallaba, porque me estaba curando 
de una herida que me ocasionó un astillazo, se querellaba lastimosamente de su desgracia, 
porque no hallaba el cuerpo muerto de su esposo. 

A todos causaba lástima el amargo llanto de mi dama, hasta que yo llegué de cámara de 
popa, donde me estaban curando, con que la saqué de aquel ahogo, causándole la alegría 
de mi vista otro más apretado, con que zozobró su corazón en un desmayo. ¡Desdichada 
naturaleza, que tan verdugo le es el gusto como el afán! Desmayose en mis brazos, donde 
la recibí para llevarla a mi cuartel;189 rociela con agua, con que a breve rato despertó de 
la alegre congoja muy alterada de que le faltase el aliento en la posesión de su dueño so-
brándola para llorarle muerto, pero consolábase con que el mal no se cree, pero el bien que 
se halla cuando se imaginó perdido es tan efectivo que violenta como la misma muerte. 
Agradecí la fineza de la voluntad, y por190 pagarla con dádivas lo que la debía en suspiros 
abrí las maletas, con que la hice señora de las joyas, de todo el dinero que llevaba, que sería 
en todo seis mil ducados. 

CAPÍTULO VI
Prosigue el ermitaño, hasta dar fin de la historia de su vida

NO nos olvidaba Dios, aunque mi dama y yo huíamos de su gracia tratando 
de enlazarnos más y más en nuestra viciosa amistad siendo ofensa suya. Se-
guros pensábamos ya que seguíamos la derrota dando fin a nuestro viaje; 

pero Dios, que no nos olvidaba aunque le ofendíamos, movió una tempestad a vista de 
una isleta treinta leguas de Valencia; bramaba el aire, bufaba el agua, en tiempo que se 
había enlutado el sol con negras nubes, con que se encrespó la marina fiera, amenazando 
en cada ola una muerte y en cada bufido una horrenda amenaza de el acabar. Fluctuaba 
nuestra naufragante galeota,191 ya entre las arenas o ya entre los montes de las más levan-
tadas olas; faltábale el gobierno al piloto, por no ser posible el manejo del timón, rompíase 
el aire en lástimas y todo paraba en confusión, pues todos asistían al reparo, sin que nadie 
pudiese ni supiese gobernar. 

Cerrose la noche, sacudiendo de sí más apresurado el día, obligado de la obscuridad 
de la tempestuosa tiniebla; dobláronse las congojas, con que crecían las angustias con las 
voces de los tristes naufragantes, amenazados del rigor del fenecer. Pasose la noche con 
ahogos de congojas, en zozobras del temor, hasta mostrarse el día sañudo, tan contrario 
nuestro, por tan favorecido de el aire, que por instantes nos amenazaba con la muerte. El 
arte con la maña, juntos con el continuo trabajo, suspendió todo este tiempo la violencia 

189.–  Habitación, camarote.

190.–  Orig.: ‘la solucion, por’ (p. 53).

191.–  Galera de 2 mástiles.
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de la borrasca, hasta que, enojado el elemento del agua de ver que se sustentaba contra sus 
fuerzas un derrotado bajel, le acometió violento, con tan impetuoso impulso, que no fue 
bastante la diligencia humana desesperada para impedir su enojo: juntos el aire y el agua, 
rompieron en un bajo192 cerca de una isleta el fatigado bajel, que sin vela ni remo navega-
ba al albedrío del aire y de las olas. ¡Oh locura humana, que fía su vida de dos contrarios 
elementos con sólo el resguardo de una tabla! ¡Oh ambición temeraria, que por lograr sus 
ganancias aventura su duración a la fortuna de un vaivén! 

Chocó, al fin, nuestro bajel contra la espumosa espalda de la sirte, sacudiendo de sus 
cavernas todo lo que guardaba en sus senos, con que cada uno de los mareantes,193 por 
huir del postrer lance del acabar, se arrojaron entre las ondas expuestos al albedrio de la 
Fortuna: unos batallando con las aguas, fabricaban su sepulcro en las arenas; otros va-
liéndose de una tabla, procuraban en sus hombros aportar a la orilla; otros fiándose de 
sus fuerzas, se empeñaban que a fuerza de brazo habían de vencer la bravura del salado 
elemento. Todos, al fin, trabajaban por alargar la vida como el remedio oportuno se le 
ofrecía; sólo mi dama y yo aguardábamos la muerte por instantes, sin atrevernos a buscar 
remedio temerosos de la bravura de las aguas, con que nos estuvimos en el tope de la ga-
leota, que el rigor de la tempestad nos había dejado de barato, hasta la tarde, que se sosegó 
el aire, dando lugar la mareta,194 menos violenta, a que yo me valiese de unos maderos, que 
ligándolos lo mejor que pude, fabriqué una peligrosa embarcación, en la cual mi compa-
ñera y yo, maltratados del susto y de las aguas, milagrosamente aportamos a tierra, donde 
hallamos algunos de nuestros compañeros, que los más habían perecido entre las olas, 
valiendo más en esta ocasión, para salvar las vidas, la cobardía prudente que la temeridad 
sabia y arrojada. Consolámonos unos a otros en nuestra triste tragedia; pero cuando juz-
gamos que teníamos seguras las vidas, por haberlas librado del ahogo de la tempestad, nos 
vimos cercados de otro, si no mayor naufragio, igual en las asechanzas del acabar, porque 
si no era tan apresurado en la muerte, era más largo en el tormento, con que era más sen-
sible por la duración de la pena. 

Doce éramos los compañeros que escapamos del rigor de la tempestad, todos desnudos, 
maltratados de los embates de la mar, sin tener una onza de bizcocho195 ni otra vianda al-
guna con que alimentar los fatigados cuerpos maltratados de los asombros del morir. Sólo 
había para alimento de todos lo que yo había podido librar en la peligrosa embarcación 
con que tome tierra adivinando nuestra necesidad, que, como es maestra, nos enseñó a 
recurrir a la orilla para recoger algún bastimento del que en las resacas196 arrojaba la mar; 
algo se logró con esta diligencia, pero tan maltratado, que sólo nuestra hambre le pudo 
agradecer por vianda. Gran rato nos estuvimos como pasmados mirando la mar, que por 
instantes en las resacas arrojaba a la orilla los despojos del perdido bajel. Fue Dios servido 
que en una gran mareta que se levantó, con que acabó de deshacer el bajel, salió una arca, 
en la cual milagrosamente se halló una escopeta corta con unos frascos llenos de pólvora, 

192.–  Bajío. banco de arena. ‘Sirte’ se lee más abajo.

193.–  Orig.: ‘mareuntes’ (p. 54).

194.–  Marejada.

195.–  Pan sin levadura y cocido dos veces para quitarle la humedad y conservarlo mejor.

196.–  Mareas.
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cosa que nos alentó mucho a todos, viendo el milagro que Dios obraba para nuestro con-
suelo, pues habiendo estado el arca todo el día en el agua no la penetrase. Grande socorro 
de la mano de Dios fue éste para remediar el frío, con la desnudez de todos nosotros. Todo 
aquel día nos estuvimos a la lengua del agua,197 hasta que tomamos consejo de retirarnos 
a lo más oculto de la isla; lo uno, por el abrigo, lo otro por no ser cautivos de los moros, 
que ordinariamente continúan aquel paraje. Hicimos nuestras barracas en lo alto de una 
eminencia, cercadas de altas peñas, que, techadas de rama, fueron nuestras acomodadas 
estancias; encendimos fuego, con que en algo remediamos nuestro desaliento. 

En esta mísera soledad pasamos veinte y siete días acosados de la hambre, de las incle-
mencias del temporal, con perpetua centinela de noche y de día, hasta que una mañana 
nos avisó el que estaba de posta cómo había aportado a la isla un bergantín198 de moros 
que, según lo que parecía, traía poca gente. Con esta nueva nos avisamos unos a otros, to-
mamos consejo para obrar con acuerdo, propusiéronse las miserias que habíamos pade-
cido en veinte y siete días, en los cuales no había navegado por aquel paraje ninguna vela 
cristiana, por haber entrado el invierno aquel año con gran rigor; que el poco bastimento 
que habíamos recogido de el naufragio ya era gastado, el marisco de que nos podíamos 
valer era poco, muy dificultoso de hallar; las frutas silvestres ya no las había, con que la 
necesidad era extrema y nos obligaba a tomar resolución de morir peleando como buenos 
por salvar las vidas o entregarnos al enemigo dándonos por esclavos. Consultado el aprie-
to a vista de la ocasión, todos fuimos de parecer que viésemos lo que obraba el enemigo, 
que según lo que viésemos que obraba tomaríamos resolución. Hízose así; requerimos las 
armas, en que hallamos una escopeta, cinco espadas, una alabarda, tres dardos, dos basto-
nes largos que se habían cortado en la isla, que gobernados de dos valientes mozos no eran 
malas armas. Quiso mi dama acompañarnos, pero no se lo permitimos, antes se determi-
nó que en compañía de un muchacho de hasta once años se quedase retirada aguardando 
nuestra buena o mala fortuna. 

Encomendámonos todos a Dios y a los Santos de nuestra devoción, y con Dios y la Vir-
gen en la boca y en el corazón caminamos en busca del enemigo, el cual descuidado de lo 
que le podía suceder, había echado catorce hombres en tierra, que se andaban recreando 
a la orilla del agua; tenían echado un cabo del bajel a tierra; el batel199 andaba rondando 
la isla, la demás gente guardaba el bergantín. Con este conocimiento llegamos a tiro de 
mosquete del enemigo, donde volvimos otra vez a tomar consejo, del cual salió que los 
seis hombres chocasen con el batel, que se había desviado, metido en un codo que hacía la 
mar, que embistiéndole a tiempo, con facilidad se podía tomar arribando sobre el bergan-
tín, donde con la ayuda de los esclavos, y principalmente la de Dios, se podía esperar un 
buen suceso; que los otros seis compañeros aguardasen a ver a cuándo llegaba a abordar 
el bergantín, para dar a un tiempo sobre los que descuidados estaban en tierra. 

Con esta determinación nos dividimos; los seis que fueron contra el batel, con facili-
dad lo ejecutaron, porque no había más de cuatro hombres en él, los cuales viéndose aco-
metidos tan sin pensar, cruzaron los brazos, que amenazados de los vencedores bogaron 

197.–  En la orilla.

198.–  Buque de 2 palos.

199.–  La barca auxiliar para ir a tierra.
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en el alcance de el bergantín, cuya gente, como no tuvo tiempo bastante de prevenirse 
para la defensa, con la ayuda de los esclavos fue brevemente rendido. Los que estaban en 
tierra hicieron más defensa, porque todos tenían sus alfanjes, y aunque la impensada fu-
ria de nuestros compañeros los acobardó, no obstante se procuraron defender tomando 
por ayuda y resguardo la espalda de una peña, sobre la cual mi dama, con el muchacho, 
estaban retirados, y como vieron que los moros aseguraban las espaldas con la peña, les 
arrojaban las piedras que más cercanas hallaron, con que se turbaron viéndose herir por 
todos lados, de que resultó que comenzaron a flaquear al tiempo que llegó el bergantín ya 
rendido; tiroles un balazo, con que se acomodaron a sujetarse a la Fortuna cuando noso-
tros, levantadas las manos al cielo, dimos gracias a Dios de habernos hecho tanta merced 
con tan evidente milagro. Maniatamos los prisioneros mientras el bergantín abordaba 
cerca de tierra para enviar el batel.200 A este tiempo llegó mi dama con el muchacho, que 
no cabían de placer, con que tratamos luego de viaje. Fuimos a nuestro albergue con algu-
nos de los moros cautivos para convoyar las reliquias que habíamos librado del naufragio. 
Embarcose con toda diligencia todo, y aquella tarde, con corto viento, zarpamos, con que 
dentro de dos días a la misma hora dimos fondo en el Grao de Valencia. 

Apenas dimos fondo cuando llegaron a bordo los ministros del Rey a saber de dónde201 
veníamos, hicímosles relación de nuestros trabajos, con tan bien afortunado fin. Esta no-
ticia llega a los ministros mayores, con que nos dieron licencia para saltar en tierra, que 
no pudo ser aquella noche por no haber lugar de desembarcar lo que venía en el bergan-
tín, con que pasamos toda aquella noche dando gracias a Dios, que nos había librado tan 
milagrosamente de tantos peligros. Al otro día saltamos en tierra todos; dispusimos de 
la presa con los demás adherentes, con que cada uno procuró buscar modo de vivir. Mi 
compañera y yo tomamos una posada, donde procuramos descansar algunos días de las 
pasadas fatigas; vimos las grandezas de Valencia, veneramos sus reliquias, y ya que el ocio 
nos cansó, tratamos de tomar modo de vivir, porque sin renta ni oficio, con pretensión de 
asegurar aquella desdichada vida, era bien pensar cómo se podía conservar. Comuniquelo 
con mi dama, pero como las mujeres no saben más que servir o mandar, aconsejome que 
sirviese a algún caballero o que tratase con el dinero que llevaba. 

No me pareció digno de mi calidad sujetarme por único medio a la servidumbre; tam-
poco me incliné al trato, porque como no me crie en aquella delicada viveza de los merca-
deres, no me ajusté a esta forma de vivir, con que me consideré destituido de todo género 
de modo para ganar de comer. De que me congojé, porque considerando que el dinero que 
tenía, si no se acabase en dos años, al tercero o cuarto no habría qué gastar, y tener que 
sustentar casa y mujer hermosa, de quien cada día me hallaba más enamorado, era fuerza 
pensar cómo se había de fundar la permanencia de mi gusto. Consultelo una y muchas ve-
ces con mi cuidadosa imaginación, hasta que elegí un medio que me pareció más acertado, 
que fue dar gran parte del dinero a un mercader cuyo hijo libertamos en el bergantín, que 
se me daba por muy amigo, a quien entregué la cantidad que me pareció para que trata-
se con ella, socorriéndome con las ganancias de que había de tener parte por su agencia. 
El hombre era honrado y buen cristiano, con que fácilmente nos conformamos; pero, no 

200.–  Orig.: ‘baxel’ (p. 58).

201.–  Orig.: ‘saber donde’ (p. 58).
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obstante, esta traza y modo de pasar la vida no me pareció duradera, porque podía faltar 
el trato perdiendo el caudal, con que me determiné estudiar Medicina, que es la ciencia de 
pobres, que a costa de muchas vidas sustentan la suya y de su familia. Como yo era emi-
nente filósofo, fácilmente me introduje a lo especulativo de la ciencia; traté muy de cerca 
a mis maestros, los cuales gustaban infinito de comunicarme, por hallarme tan capaz en 
todas las dificultades filosóficas. Con mucha brevedad me hice lugar en la escuela, probé 
mis cursos, gradueme en Artes y Medicina. 

En todo este tiempo que gasté en mis estudios, no os quiero cansar en contaros los 
temores, los enfados que tuve por mi dama sin ser ella la ocasión, aunque lo causaba su 
hermosura, porque un señor de aquel reino se enamoró con tanta ceguedad de mi dama, 
que temí que me quitase la vida sabiendo que era yo la causa de la resistencia de mi amiga, 
con que por esta razón, temiendo la facilidad de las mujeres sin el lazo del sacramento del 
matrimonio, traté de mudar de tierra. Pasé a Zaragoza, donde en pocos días me hice lugar 
con la buena opinión que llevaba de Valencia. Sucediome en este tiempo lo que diré, con 
que cobré mayor opinión. 

Llegó a ella sazón un príncipe de Castilla, al cual con la mudanza de aires y bastimen-
tos le sobrevino una calentura maligna; fueron llamados los médicos de mayor opinión, 
los cuales le curaron con todo cuidado, atención y estudio, pero no aliviaban al enfermo, 
antes cada día crecían nuevos y desesperados accidentes. Asistíale a este caballero otro 
muy apasionado mío, el cual viendo cuán al fin del acabar estaba, fuera de toda esperanza 
de vida, le propuso hacerme llamar, porque tenía gran fe en mis estudios, que esperaba en 
Dios que por medio de mi ciencia y cuidado cobraría salud. Acetó el enfermo la proposi-
ción, con que al punto me enviaron a buscar, que andaba visitando; diéronme el recado, 
acabé las visitas de aquel barrio, con que me pasé al otro, donde me aguardaron con gran 
fe de que le había de dar salud al enfermo. Tomele el pulso, hícele las preguntas ordinarias, 
reconocí la debilidad del sujeto, que no estaba capaz de evacuación alguna; senteme muy 
despacio, atendí a que la calentura era poca, aunque de mala calidad, con que me deter-
miné a obrar con novedad: llegueme al enfermo, animele con palabras de grande espe-
ranza, que es un cierto género de medicina; hícele tomar dos bizcochos en vino generoso, 
fomentele los pulsos, con que me despedí prometiendo volver antes de recogerme. Hícelo 
así, y reconociendo que el enfermo estaba más alentado y los pulsos con más alientos, re-
petí los fomentos con el vino y bizcochos hasta el otro día, que hallando al enfermo otro 
hombre, con más bríos, le hice sacar un poco de sangre, en tan buena ocasión, con tan feliz 
fortuna, que dentro de dos horas se halló sin calentura. Corrió la voz por la ciudad, con 
que cobré grande opinión. El enfermo cobró perfecta salud, con que además de la paga, 
que fue grande, me obligó con dádivas, con promesas, a venirme con él a Madrid, donde 
sustenté mi casa con gran lucimiento, porque el crédito con que entré era mucho; el que 
me agenció mi amo, mayor, con que en pocos días me hice lugar. 

Poco más de cinco años logró mi dama esta fortuna, pues de una aguda enfermedad 
fue Dios servido acabar con su vida. Hícela confesar con un religioso docto, prudente, 
porque apenas conocí el peligro cuando le procuré el remedio del alma; que esta es la bue-
na amistad, solicitar para el amigo los bienes de la gloria. Roguela que dispusiese de mi 
hacienda a su gusto, pero no quiso sino dejar a mi voluntad el bien que se había de hacer 
por su alma. Murió, al fin, pesarosa de las ofensas que había cometido contra Dios. Sentí 
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amargamente su muerte, porque la quería con extremo, pero con facilidad me divertí, 
porque la voluntad viciosa fácilmente se olvida de lo amado. 

Poco más de dos meses duró el sentimiento, porque en este tiempo me hablaron en 
un casamiento con una señora de fuera de Madrid; enviáronme el retrato junto con la 
memoria de la hacienda, que todo me pareció bien, con que, arrastrado de mi vicio, sin 
atender a mi alma, echando al tranzado202 mis pasados amores refresqué el gusto con la 
novedad del deleite. Hiciéronse las escrituras, trajeron sus padres a Madrid a la novia; salí 
a recibirla con tanto desahogo como si no estuviera impedido con mi desgraciado matri-
monio; pero ¿qué no hará el vil apetito? Hace olvidar a Dios, que le beneficia, ¿qué mucho 
que lo haga de las criaturas que le molestan? 

Éntrela en casa, donde nos desposamos in facie Ecclesiae203 habiéndonos publicado con 
falsas informaciones, que todo lo hace el dinero en las cortes de los reyes. Vivimos con-
formes algunos meses, hasta que se hizo preñada, que comenzó a suspirar por sus padres 
y por su tierra. Pudieron tanto conmigo sus amores, que me sacó de Madrid, donde vivía 
con crédito, con gusto, con hacienda, pero ¿a qué no obligará una mujer hermosa antoja-
diza? Al fin salí de Madrid, fuime a vivir a su lugar de mi nueva mujer, donde me dio una 
hija; tras ella otras dos, de lo cual vivía yo más enamorado, porque además de la voluntad 
de la madre remanecía204 la de los hijos. No se acababa mi mujer de asegurar de que me 
había de quedar en su lugar, y así, me hizo comprar hacienda de raíz,205 tierras, viñas, ar-
boledas, colmenas, con que totalmente me imposibilitó de volverme a la Corte. 

No se me hacía a mí muy dificultosa aquella vida, porque la pasaba con gran sosiego en 
el lazo vicioso de mi liviandad, que, aunque con mala conciencia, me sazonaba la posesión 
del estrago de mis gustos. Tan olvidado vivía de Dios, que ya tenía hecho hábito de vivir en 
su desgracia: ningún temor me obligaba, ninguna exhortación me movía, ni las amenazas 
de Dios en los castigos de sus criaturas, ni los merecidos rigores de su justicia, ni las penas 
debidas por mis culpas ni los castigos que me amenazaban temporales por mis livianda-
des; a todo me hacía sordo lisonjeado del engañoso halago de mi vicio. Pero si yo me olvi-
daba, la bondad de Dios no se descuidó desta oveja que, descarreada de su rebaño, pacía 
espinas que crudamente me punzaban en los matorrales de los vicios, dejando las flores 
de la amistad de Dios, que gustosamente me convidaban a su pasto. Embriagado, pues, en 
mi obscuridad, llegó el tiempo de buscar predicador para la Cuaresma, encomendáron-
me este cuidado en el Ayuntamiento; fui a Madrid, hice la diligencia entre los religiosos 
conocidos, de cuya amistad me precié siempre, porque con sus burlas enseñan,206 con sus 
veras mortifican. Elegí a uno para que nos predicase la Cuaresma, bien fuera de que mi 
dicha se había de asegurar por sus palabras. 

Llegó el tiempo, vino el predicador, aposentele en la casa señalada, con que el Miérco-
les de Ceniza dio principio a su trabajo para nuestro bien. Fue el sermón de memorias de 
la muerte, lo que somos, en lo que nos hemos de volver, la dicha del gozo de la gloria, la 

202.–  Olvido.

203.–  Eclesiásticamente.

204.–  Se añadía.

205.–  Bienes raíces, fincas.

206.–  Orig.: ‘enseña’ (p. 62). Parece fallo de estampación.
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infelicidad de la pena del carecer de Dios condenado a la infernal llama. Apretó tanto la 
mano el religioso orador en esta materia, que, siendo mi corazón una helada peña, al gol-
pe del eslabón207 de su voz, gobernada de la divina gracia, sacó tan abundante fuego, que 
bastó a encender las acabadas pavesas de mis sentidos. Tal horror cayó sobre mi corazón, 
tan gran desconsuelo, tan temerosa vergüenza de mirarme a mí mismo, que no sabía qué 
hacerme, pues se me pasaba el día con su noche sin cerrar los ojos, rompiendo el corazón 
en diluvios de lágrimas fatigado de la consideración de mis culpas. 

Algunos días tardé en determinarme, porque es dificultosa la. determinación a vista de 
mujer y hijos, hecho hábito al vicio de la liviandad. No obstante, la misericordia de Dios 
hizo su oficio, pues atendiendo a mi ansia penitente obró como piadosa, repitiendo los 
golpes de sus auxilios al paso de mi resistencia cobarde; cada día, cada hora, cada instante 
me llamaba, ya por la consideración de mis culpas, ya por la enfermedad de mis hijos que 
en este tiempo les dio Dios, ya por la voz de mi predicador, que en el púlpito me doctri-
naba, en la conversación me enseñaba, en la calle con su modestia me mortificaba, en el 
altar con su devoción me enternecía, en todas partes con su religiosa y observante vida me 
avergonzaba considerando mis culpas a vista de sus virtudes. ¡Oh, lo que debemos a Dios, 
que dio gracia a los Santos para que nos dejasen en sus religiosos hijos unas copias de su 
penitencia, modestia y doctrina, con que nos mueven, reducen, ayudan a salir de el mal 
estado de la culpa para entrar en el de la gracia! 

Llegó, al fin, el Viernes de Lázaro, donde mi predicador pintó un pecador muerto con 
el pecado, horrible por la culpa, feo y torpe por las ofensas cometidas contra Dios, ligado 
de pies y manos con los vicios, embriagados los sentidos con el beleño208 de las liviandades, 
todo esto ponderado con su espíritu y atendido de mi proprio conocimiento que el auxilio 
de Dios me había dado, pareciome a mí que era yo aquel que el predicador decía; que la 
tierra me arrojaba de sí, que el Cielo me amenazaba, que hasta los hombres ofendía con 
mi hediondez, con que huían de mí por no poder sufrirme. Cuando en el campo de mi 
penitente consideración me vi amenazado del Cielo, arrojado de la tierra, desechado de 
los hombres, en medio de mi mayor fatiga reparé en que Cristo Nuestro Bien llamaba a 
Lázaro y al imperio de su voz salió del sepulcro, que no bastaron los horrores de la muerte 
para impedir la piedad del Redemptor para que le diese nueva vida. Con esta conside-
ración me alenté, propuse valerme de la ocasión para salir del sepulcro hediondo de mis 
vicios. Acabose el sermón, acompañé a su casa a mi Redemptor, donde cerrando la puerta 
me arrojé a sus pies pidiendo le rogase a Dios por mí para que me diese un auxilio con que 
hacer una confesión general. Gozoso y enternecido el ministro de Dios en ver el fruto de 
su trabajo, me llevó en los brazos, consolándome con tan buena gracia, que me influyó un 
nuevo aliento para que señalásemos tiempo en que se ejecutase mi dicha. 

En este poco tiempo que señalé para confesarme, no os podré encarecer los embarazos 
los tropiezos que me puso el Demonio para impedir mi resolución. Valiose de doña Elena 
mi mujer, de mis hijos, de mis amigos; de todos echó mano para impedir mi determina-
ción. No obstante, por la misericordia de Dios no le valió a Satanás su traza, pues en lo 
que hay de aquel día al Jueves Santo ajusté por escrito mis pecados, consultando con mi 

207.–  El hierro que, golpeado del pedernal, produce chispa para encender el fuego.

208.–  Narcótico, veneno.
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santo médico las dificultades, hasta que las209 acabé. En esta sazón supe cómo mi verda-
dera mujer, desesperada de aguardarme, al cabo de algunos años eligió un convento por 
huir del mundo que tan vilmente la trató; recibió el hábito santo de aquel querubín Fran-
cisco donde vivía, siendo ejemplo de virtud a todas las religiosas. Esta fue otra aldabada 
con que el Señor me llamó para salir de la miseria de mis culpas. El Jueves Santo muy de 
mañana me confesé, habiendo diez y siete años que no lo hacía a derechas, pues cada vez 
que me llegaba a la fuente de la penitencia me enlodaba con nuevo sacrilegio. Al fin, lloré 
mis pecados; confesando mis culpas, llegué dichoso después de la absolución a gozar de mi 
Dios embozado debajo de los velos de aquel pan, con que quedé con nuevo aliento para 
retirarme del mal estado en que vivía. 

Mis lágrimas eran tantas, que dieron en qué pensar a mi engañada doña Elena, que 
cuidadosa de la novedad me preguntó la causa de mi ahogo, cosa que yo deseaba con todas 
veras. La respuesta fue darla una carta en la cual halló un engaño con muy buenos colores 
de verdad: en nombre de un hermano mío que yo decía que tenía, me escribían una carta 
dándome cuenta de la muerte de mi padre, el cual estaba preso por los bandos tan usados 
en aquel reino de Valencia de adonde decía yo que era natural; vino a acabar su vida en la 
cárcel, donde juntamente decía mi hermano que quedaba temeroso de que le quitasen la 
vida en pública plaza, porque el Virrey estaba muy sangriento contra su causa, con que si 
no le socorría con dinero, con mi agencia, peligraría su vida con el rigor de justicia. Vista 
por mi doña Elena la relación de la fingida carta, alentome a que fuese a mi tierra para 
ayudar a mi hermano, diciéndome que para esta ocasión era la hacienda, que la gastase, 
pues ni ella ni mis hijos tenían más honra que la mía. Con esta buena disposición tomé 
mi mula con un poco de dinero, que no quise cargar de más obligaciones, y sin mozo que 
me acompañase me vine a Madrid, donde vendí la mula y en habito de peregrinó hice mi 
viaje a Alcalá de Henares, donde visité a San Diego y a los Santos Mártires Justo y Pas-
tor. De allí pasé a Roma donde veneré las Santas Reliquias y me volví a confesar con el 
Penitenciario,210 recibiendo la absolución Papal para mi consuelo y seguridad de mi con-
ciencia. Embarqueme para España con intento de vivir vida solitaria; llegué a Sigüenza, 
donde entendí buscaban persona que cuidase de esta ermita; ofrecime a los señores de el 
Cabildo, que me nombraron para esta asistencia. 

El Demonio, que211 nunca sosiega de buscar modos y trazas para nuestra perdición, 
dio noticia a doña Elena de mi asistencia en esta soledad; escribiome con un proprio, el 
cual recibí al pie de aquella roca; reparé en que el sobrescrito era para su esposo, que en 
su estimación era yo, con que le dije al mozo que el dueño para quien venía aquel pliego 
era muerto, que era mi hermano, y así, que se volviese con carta mía en que le diría a mi 
cuñada que su marido era muerto. Despaché al mozo, el cual se volvió con grandes sospe-
chas de que yo era el contenido;212 porque aunque había mudado de hábito, de barba y de 
color de cara, no dejó de maliciar algo, todo lo cual se lo dijo a doña Elena, la cual como 
buscaba a su infiel marido, con facilidad creyó los sospechosos indicios, con que se resol-

209.–  Orig.: ‘la’ (p. 64).

210.–  Cardenal que recibía la confesión en nombre del Papa.

211.–  Orig.: ‘que|que’ (p. 66).

212.–  El sujeto en cuestión, el aludido.
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vió a venir en persona a este cerro. Hízolo con toda resolución un mes después que habían 
enterrado un pastor en mi ermita; hablome toda deshecha en lágrimas, respondila con el 
corazón puesto en Dios. Con los ojos en un Santo Cristo díjela que yo no era su marido, 
que mi hermano era muerto, que en aquella sepultura estaba el desengaño de todos, que 
le encomendásemos a Dios. Doña Elena era mujer de muy buen juicio: o ella me entendió 
o Dios se lo inspiró, porque sin responderme más que «Dios le haya perdonado» se volvió 
a su casa, con que me quedé dando gracias a Dios de la merced que me hizo en sosegar 
aquella mujer. 

Diez años ha que vivo sin saber de doña Elena; a mi primo y amigo213 he escrito a Gra-
nada avisándoles del estado de mi vida para asegurar mi conciencia, y con las diligencias 
que me avisó que hizo vivo con sosiego en este monte, muy gustoso de hallarme fuera de 
los alborotos de tan mal mundo. Alguna vez voy a Sigüenza, aunque pocas; pido a su tiem-
po por estos lugares para sustentarme; ese mozo va cada día por el sustento ordinario, 
con que pasamos esta vida tan llena de miserias y trabajos. Quiera la Divina Clemencia 
que aprovechemos en su servicio, que ya que nos hace merced de darnos vida, no sea para 
nuestra condenación, sino para salvarnos. 

Aquí se levantó el ermitaño, y con un espíritu más que humano se volvió a Carlos y le dijo:
—Y vos, hijo, escarmentad en mi cabeza, porque os amenazan grandes males en vues-

tro vicioso natural. Contemplad en mi fortuna los varios y tormentosos accidentes de la 
liviandad; reparad en que soy el más bien librado que ha dejado el embeleco de profano 
amor: vime con gustos, con hacienda, con mujeres, con hijos; todo tan sazonado a mi 
apetito como lo publican tantos años en pecado mortal, sin jamás hacer pie atrás en mi 
desdicha hasta que la misericordia de Dios me alumbró. Estas canas no son años: trabajos 
son; esta desnudez no es pobreza: pena de mi culpa es; esta soledad no fue gusto: castigo 
de mi pecado fue. Al fin, todo lo que miráis son milagrosos efectos de la gracia en pena de 
mis desahogos, que volviéndoles las espaldas me hice feliz, quedando, aunque solo, desnu-
do, pobre, pero en la gracia del Señor, que me dio luz para conocer que en peor estado me 
habían de dejar mis vicios con la desgracia del pecado. 

Con esto dejó el mortificado ermitaño su plática, la cual movió a Carlos de manera que 
le prometió la enmienda, pero un mozo es fácil en prometer la enmienda cuanto es pere-
zoso en ejecutar lo prometido. La carrera del sol iba ya tan alta, que juzgó el ermitaño se 
había llegado la hora de comer, con que se acercaron a la ermita, donde hallaron a Andrés 
y el mozo de la ermita en sosegada conversación; pero como Andrés vio a su amo, le dijo: 

—Pardiez, señor, quedémonos aquí, metámonos a ermitaños, descartemos al mundo, 
donde no hay más que vanidad, peligros, embarazos, con desatinadas fatigas. Si el señor 
padre quiere, acá me quedo. 

A que respondió el ermitaño: 
—Amigo Andrés: en este monte no hallaréis lo que en los lugares grandes, que a cada 

esquina hay una ermita. Aquí sola ésta hay, donde muchas veces falta la comida sobrando 
los afanes, con que entiendo que no gustaréis de tan estrecha religión. 

Quiso responder Andrés a tiempo que le atajó el ermitaño con tratar de que comiesen 
su pobre olla, que aquel día fue de Pascua, pues tenía cecina, tocino, berza, de lo cual co-

213.–  Error. El amigo granadino ‘perdió la vida de un mosquetazo’ en el asalto al barco en que iban.
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mieron todos, y dando gracias a Dios y al ermitaño por cuya mano los alimentó, como ya 
era hora de caminar, apartó Carlos al ermitaño para pedirle le enconmendase a Dios, en 
cuyo auxilio fiaba todo el buen suceso de su conversión. Ya en este tiempo tenía Andrés 
aparejado,214 con que se dispidieron unos de otros, que guiados del mozo de la ermita lle-
garon Carlos y Andrés al camino real, que siguieron sin tropiezo alguno hasta la ciudad de 
Soria, con que acabaron su jornada para comenzar otras de mayores empeños. 

CAPÍTULO VII
Llega Carlos a Soria; sabe la ingratitud de doña Beatriz, 

con que la olvida por otros amores

SU palabra dio Carlos al ermitaño de olvidar pasados vicios para reducirse a la vir-
tuosa lección. En esta conformidad salió de la ermita, con esta buena determina-
ción entro en Soria, con que no podrá decir que su mala estrella le encamina si la 

falta de virtud le precipita. Entró, pues, Carlos en Soria un día de mercado, donde reparó, 
aunque de paso, que a diferentes tropas de labradores se desocupaba la plaza, deseosos de 
volver al retiro de su aldea, y porque el que desea aprovechar todo lo convierte en ganancia, 
ponderó la prisa de la vuelta de aquellos labradores, juzgando que quizá era ocasionada del 
recelo que tenían del pegajoso mal del vicio de la ciudad. Con esto puso término a la jorna-
da, aportando a casa un caballero, de los muchos de aquella antigua Numancia. 

No halló al dueño en casa, pero los criados le franquearon un cuarto observando el 
orden que les tenía dado don Francisco su señor, el cual apenas fue avisado de la venida 
de Carlos cuando con todo cariño y cortesano trato dio la vuelta a su casa, donde halló a 
Carlos, a quien tanto deseaba agradar, pues podía solicitar la ocasión para dar a entender 
no se le olvidaban los beneficios que había recibido de su tío, porque un pecho noble vive 
siempre anhelando por pagar obligaciones. Al punto le hizo acostar para que descansase 
del maltrato del camino, con que habiendo cenado le dio lugar al descanso. No cumplió 
Carlos con los buenos propósitos que tenía, pues veló toda la noche empleado en la me-
moria de su ausente doña Beatriz. ¡Oh, qué fácil es el prometer, qué dificultoso el olvidar! 

Obligado del desvelo, se quedó en la cama hasta muy tarde, tiempo en que se levantó 
para que le tomasen las medidas para un vestido, con que mientras se acababa le visitaron 
todos los amigos de su huésped, que fue lo más granado del lugar, con que en el cuarto de 
Carlos fue aquellos días la conversación, de que resultó que los tahúres jugaron y los que 
trataban de las letras humanas se procuraron tentar los aceros.215 Aquí entró Carlos, que, 
como forastero, lo miraron todos cómo pintaba. La primera suerte habló poco y a tiempo, 
porque es gran regla de la prudencia la moderación de las armas en los primeros encuen-
tros; contó algunos chistes de la Corte, adornolos con sentencias, con que dio muestra a 
aquellos caballeros de que podía hablar en corro con toda aprobación. A pocos lances se 

214.–  Ya había preparado las mulas.

215.–  Probar los ingenios.
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hizo camarada de todos, que esto tienen los pocos años, que fácilmente se introducen a 
la amistad. 

Entretenido con los divertimientos del lugar pasó algunos días Carlos, pero siempre 
congojado, porque le faltaba la debida memoria de su dama, por cuyas cartas suspiraba. 
Aumentósele la pena con la estafeta,216 pues juzgando que con ella se acababa el torcedor 
de un imaginado olvido, halló que se aumentaba el rigor con la conocida falta de la me-
moria de doña Beatriz cuando la de su tío era tan puntual que no faltaba nunca, y en la 
presente estafeta le alentaba a llevar con buen ánimo los golpes de la Fortuna escarmen-
tando en los sucesos que tocaba, pues los heridos no estaban de peligro y los sanos vivían 
con más regocijo de lo que él podía imaginar. Bien pudiera adivinar Carlos la novedad a 
no estar tan vendados sus ojos, pero el corazón noblemente apasionado no se sabe deter-
minar a presumir mal de nadie; no obstante, la desconfianza de sí mismo le daba mucho 
que pensar. 

Aquel día lo procuró divertir con la estafeta, en la cual escribió a su tío y a un amigo 
suyo con carta para doña Beatriz en que la acusaba de remisa en su cuidado. Envió a la 
estafeta, en cuya respuesta aguardó su consuelo. ¡Oh, qué de términos da a la esperanza 
un pretendiente como Carlos! Que aunque los divertimientos de los amigos eran grandes, 
pero no poderosos para facilitarle el alivio de sus penas,217 porque una imaginación de un 
bien perdido no es fácil de reducir a que se olvide. En esta desesperación de sentimiento 
pasó Carlos dos meses, asido a la cadena de la angustia con sólo el alivio de la aduladora 
esperanza, hasta que dentro del pliego de su tío recibió una carta que decía así: 

			   Carta de doña Beatriz

Por que no me ponga v. m. en otros más apretados lances que los pasados, le aviso que 
no se canse en escribirme, porque no ha de sacar más que molestarme. Suplícole descuide 
de mi memoria, porque tengo dueño menos espadachín y más celador de mi honra que 
v. m., a quien guarde Dios como desea ella. 

Quedó Carlos, con tantos desengaños en tan pocos renglones, tan embelesado de la 
pena, que le obligó a su huésped don Francisco a alentarle, juzgando ser achaque que le 
privaba los sentidos, pero recobrado Carlos, dio por solución la pesadumbre que había re-
cibido con el aviso que había tenido de la muerte de un amigo muy íntimo suyo. Bien en-
tendió el cuidadoso huésped el achaque de Carlos, pero no quiso apurarle, porque reparó 
que un ahogo que no se permite a la noticia del amigo es desaire de la amistad si riguroso 
verdugo del que le padece, y así, no dándose por entendido dejó solo a Carlos para que a 
solas desahogase su pecho. No se acababa de persuadir Carlos a que era verdad lo que sus 
ojos examinaron en las pocas letras de la carta de doña Beatriz, porque como era contra 
el pundonor de su gusto, no le daba el crédito que merecía su letura. Buscó otro testigo en 
la carta de su tío, que confirmó la sentencia de muerte que tenía diciendo desta manera:

Las heridas de vuestros enemigos tuvieron más de ruidosas que de peligro. El vuestro me 
da cuidado, porque estos caballeros lo son tanto que tienen muchas causas por que bus-
caros: procurad estar con cuidado, porque quien tiene enemigos, y tales, no debe descui-

216.–  El correo.

217.–  Orig.: ‘pena’ (p. 70).
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darse. Mi señora doña Beatriz, por poner en paz a sus cuñados, se desposó días ha con 
un primo suyo que desde que enviudó se había juzgado su esposo, pues había traído la 
dispensación.218 El hecho ha sido acertado; procurad vos acertar en desengañaros de que 
hay más mujeres en el mundo, y os podéis asegurar de que no os faltará vuestro tío, etc. 

Con esta carta acabó Carlos de persuadirse a que podía ser tan ingrata como muda-
ble su dama, pues todo lo venerado de fineza era ficción de lo imaginado del vicio de su 
apetito. El tropel de ingratas correspondencias le dio a entender a Carlos que la fineza 
pasada de Toledo era liviandad lisonjera, que sus ansias eran falsas, que sus lágrimas en 
la despedida eran risa, pues a dos meses poco más de la falta de su vista eligió a otro ga-
lán por dueño. ¡Oh, qué cara se compra la experiencia de una ingratitud, pero qué barata 
si escarmentáramos con ella! ¡Qué rigurosas suertes hace en un corazón amante una no 
imaginada ingratitud, pero qué de dichas se le siguen al que, acabada la tempestad del ri-
gor del sentimiento, cobra en bonanza de réditos sosiego de desengañado! 

Rendido quedó Carlos al fatal destrozo del ahogo, postrados sus sentidos, arruinado 
su valor, con que desesperado de la pena que le atormentaba se salió al campo a desfogar 
en suspiros el incendio que atormentaba su consideración amorosa, juzgando que afloja-
rían el garrote219 del dolor los repetidos aires de su respiración; pero aunque la campaña 
era apacible no hallaba vado al inmenso golfo220 de sus penas, porque si atendía al río, se 
congojaba al paso de la mudanza de las aguas; si a las flores, se enternecía con su tempra-
na muerte; si a los árboles, se fatigaba de verlos desnudos en invierno del ropaje con que 
los galanteó la primavera; si a las fuentes, se angustiaba de ver que su permanencia era el 
llanto; si a las aves, se condolía de oírlas quejar en lastimosos arrullos de las astucias del 
cazador; si a los brutos,221 se asustaba en atender a celosos mugidos con que se querella-
ban de su prenda amada. Sólo en las peñas hallaba algún género de consuelo, que era ser 
siempre peñas a la resistencia de infortunios. 

Entre estas congojas y fatigas, ahogado de la borrasca de pesares, pasó Carlos la tarde, 
hasta que las sombras precursoras de la noche, a fuerza de las ausencias del sol, le retira-
ron a la casa de la conversación, donde pensó hallar lo que en la soledad era imposible. 
Y por que la atención de sus amigos no se armase de presunciones con su silencio, ayudó 
el loable ejercicio de la política con algunos discursos varios hasta que llegó la hora de 
retirarse a su cuarto, donde por no permitir que sus penas saliesen a la plaza del conoci-
miento de los estraños se armó de prudente valor, retirando al pecho lo que no era bien 
que saliese en público. Pero toda esta prevención fue muy a costa de su salud, pues sin 
poder cortar la corriente de la consideración de la ingratitud de su dama, rebalsó222 en su 
pecho el golfo inmenso de sentimientos, hasta que rompiendo los diques a la resistencia 
paró en una peligrosa enfermedad, a la cual atendieron sus huéspedes con gran cuidado. 
Llamaron los médicos, que cuidaron de las fatigas del cuerpo sin prevenir la causa de las 
angustias del alma, que reconocido por el prudente huésped de Carlos, les advirtió algo 

218.–  Autorización eclesiástica.

219.–  Estrangulamiento.

220.–  Mar abierto, fuera del amparo de la costa.

221.–  Las bestias.

222.–  Embalsó.
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que su malicia pudo alcanzar de los sentimientos del enfermo, con que mudaron el modo 
de la curación recetando fomentos cordiales,223 ordinarios divertimientos, con que al cabo 
de dos meses se halló Carlos con disposición de buscar en la calle los desahogos juveniles: 
jugaba la pelota, las armas, los trucos,224 hacía mal a un caballo, salía a cazar de ordinario, 
con que poco a poco se divertió, olvidando la causa que le molestaba. 

Sucediole, en un día de los que salió Carlos al campo, que su poca atención al freno 
de su vicio le ocasionó un tropiezo, que como mozo tan descuidado de sí mismo, cayó al 
primer encuentro de las astas. Había en aquella ciudad un caballero que, aunque peinaba 
canas, no acababa de tenerlas en la debida atención, pues con hijos y años no había logra-
do el dejar vicios. Este tal habiendo venido225 a la Corte a sus pretensiones, o a lograr sus 
gustos en sus vicios, (que es lo más cierto), se enamoró de una dama cortesana de pocos 
años, con buena cara y mucha disolución. Ofreciósele dar vuelta a su casa, o porque ha-
bía acabado con sus pretensiones o porque el dinero le había hecho falta (que es lo más 
natural en hombres viciosos). Él no se persuadió poder pasar en su tierra sin el halago de 
los amores de doña Francisca (que este era el nombre de la dama), a quien solicitó a que 
dejase a Madrid para irse en su compañía a su casa, donde sería señora de su hacienda, del 
gobierno de sus hijos, a título de doncella pobre que procuraba servir para pasar su vida. 
¡Oh, lo que hace el vicio! 

Fácil fue la reducción de la dama, pues no podía perder nada en la mercadería porque 
todo era ganancia, y así, al punto se dispuso para acompañar a su galán. Volvió a sus due-
ños las pocas alhajas de su casa, pagándoles el alquiler, y con sólo un vestido al uso, dos 
camisas, medio espejo, un baúl a medio llenar de zarandajas de mujer de su trato, hizo 
su camino, acomodándose en una mula, en compañía de su Macías, con el cual entró en 
Soria, en su casa, a título de doncella de labor, mujer muy honrada, de grandes prendas, 
a quien la pobreza la obligaba a servir, y la compasión a que la amparase aquel caballero. 
Con todos estos títulos tomó posesión de la casa, de las llaves y de todo lo que había, ha-
ciéndose señora de todo, con que cortaba a su gusto como si fuera cosa propria, de que re-
sultó que a pocos días se pusiese en igual esfera, y aun en mayor, que las hijas de su dueño. 

No la sufrió el corazón dejar de usar de sus buenas habilidades, porque el hábito del vi-
cio sólo con la penitencia se deja. Paseaba el lugar un caballerito mozo, hecho de alcorza,226 
con visos a lo francés, con brío a lo español, el cual gobernado de sus pocos años, o de sus 
muchos antojos livianos, enamoraba a todas cuantas topaba. Encontró con doña Fran-
cisca, a quien envidó227 de recio con su amor cuando ella le admitiera con menos punto; 
galanteola a lo tierno, arrullola a lo dulce, mirola a lo chulo y paseola a lo temerón,228 con 
que a pocos lances del galanteo se hizo gachas229 la moza por los pedazos de don Jerónimo 
(que este era el nombre del galán) desechando por viejo a su dueño, a quien trocó por los 
amores del Adonis soriano, admitiéndole dentro de su casa quebrantando los fueros de la 

223.–  Alimentos vigorizantes.

224.–  Antecedente del billar.

225.–  Entiéndase ‘ido, acudido’.

226.–  Pasta de azúcar.

227.–  Invitó, incitó.

228.–  Valentón.

229.–  Si hizo papilla, se deshizo.
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nobleza; pero ¿qué no hará una liviana mujer con un mozo aconsejado230 del apetito? No 
se pudo esconder a los ojos de muchos el mal cobro que ponía doña Francisca en la casa 
de su dueño, con que fue fuerza que lo llegase a entender el pobre caballero, que como fue 
postrero en las noticias, venían ya tan otras, que no entendió más que don Jerónimo le 
galanteaba a su doncella, con que sin dar cuenta a nadie, el enamorado viejo le traspuso a 
doña Francisca en una aldea de que era señor, por apartarla de las ocasiones de la ciudad. 

En este paraje estaba doña Francisca cuando Carlos, una mañana, se divertía en la caza 
junto a su mismo lugar al tiempo que la tal mozuela, que o por divertir solitarias melan-
colías o por tomar el sol en el campo se asomó a las eras del lugar, donde los galgos venían 
dando alcance a una liebre, de la cual casi en sus mismas faldas hicieron presa, tan gustosa 
para Carlos, que viendo el aire, el garbo de la dama, se apeó gozoso del suceso, con que 
cogiendo la liebre, se la presentó a doña Francisca, diciéndola que supuesto que los perros 
habían andado tan galantes que a su vista habían hecho el teatro de sus vitorias, se sirviese 
de admitir el despojo que la rendía a sus plantas juntamente con su persona, tan muerto 
a violencias de su ojos como el fugitivo animal que la presentaba. 

Admitió la ofrenda la liviana si desvanecida mozuela, no tanto por el agasajo cortesa-
no como por el que tan galán como discreto, entre burlas y veras la decía su amor, de que 
gustó por el breve tiempo que le permitió la censura del villanaje cuidado, que no fue tan 
poco que faltase para enseñarle la casa con una ventana que caía a un pequeño jardín cer-
cado de unas tapias bajas, por el cual podrían,231 la vez que quisiesen, comunicarse. Con 
esta conformidad se dividieron los dos, y no sé cuál dellos más picado; lo que se puede 
entender es que cada uno tuvo bien que hacer en atarse las heridas, de que se les iba mu-
cha sangre. Retirose doña Francisca a su estancia con harta pena de que se le fuese tan 
en breve el pájaro de las manos, pero como el ejercicio era de caza en el campo del amor 
mundano, bien se prometió que caería Carlos en la red de sus amores. No estaba tan poco 
asido a la cruel si pegajosa liga de su vicio que olvidase la ocasión presente. 

Todo el día anduvo Carlos en el campo, trazando siempre cómo volver a ver aquella 
noche a doña Francisca. Dispúsolo de manera, que lo ejecuto fingiendo con los compañe-
ros un negocio preciso, con que se aparto dellos diciéndoles que se fuesen poco a poco, que 
él daría la vuelta presto, que los alcanzaría. El cuidado le puso diligentes espuelas, con que 
llego media hora de noche a la aldea donde vivía doña Francisca; dejó su caballo cercano 
a las tapias del jardín, que con facilidad asaltó por ser bajas; pero al primer encuentro de 
la conversación de su lascivo antojo oyó decir: «¡Tírale, que él es!». Al punto le tiraron un 
arcabuzazo, a cuyo ruidoso exceso se arrojó de la tapia a la calle, donde atendió que venía 
gente; fuese retirando con diligencia, montó en el caballo al tiempo que le acometieron 
tres villanos con determinado coraje; recibiolos Carlos con la espada en la mano, dando 
vuelta sobre sus contrarios con tan buen ánimo, con tanta presteza, que al uno atropelló 
con el caballo y a los dos hirió de dos cuchilladas, con que puso pies232 al caballo, que a lar-
ga rienda le volvió a Soria, donde le aguardaban con gran cuidado, pero viéndole venir sin 
riesgo se sosegaron, y por desmentir sospechas fue luego a la casa de la conversación, don-

230.–  Orig.: ‘aconsejadodo’ (p. 75).

231.–  Orig.: ‘podria’ (p. 76).

232.–  Picó espuelas.
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de llegó nueva cómo viniendo don Jerónimo aquella noche de su aldea tuvo una penden-
cia en el camino de la cual salió mal herido; mas como la mala opinión ocasiona sospechas 
asegurándolas por verdad, al otro día se dijo y se certificó en el lugar que don Jerónimo 
había sido a quien habían tirado el arcabuzazo en la casa de doña Francisca, que él había 
herido a los criados pretendiendo escalar la casa de un tan gran caballero como su dueño. 
Esto aseguró la malicia, ayudada de la mala opinión de don Jerónimo, con que fue fuerza 
darse por entendido el enamorado si vicioso viejo, aguardando a que sanase don Jerónimo 
para tomar dél la satisfación de su duelo. El desempeño fue en la plaza:; salió herido en 
una mano don Jerónimo, con que los duelistas sentenciaron estaba satisfecho el duelo. En 
este ajustamiento entró Carlos, que por ser el viejo muy suyo,233 le dio la mano para todo. 

De aquí resultó que doña Francisca volviese a la ciudad, donde estuvo muy recoleta 
hasta que Carlos, con la licencia de amigo de su dueño, la relajó de su austeridad, porque 
como Carlos era tan continuo en su casa por la estrecha amistad que tenía con su viejo 
galán, fue fácil trabar el empeño sin notable nota de lo público. ¿Quién le dijera a Carlos, 
un año antes, que la voluntad de doña Beatriz, que tanto le costó, la había de estragar por 
una distraída mozuela? ¿Quién imaginara que la fogosa llama del amor de doña Beatriz se 
mudara con el aire de una honrada desgracia? Nadie; pero si el amor pasa a vicio, cuando 
se imagina que crece acaba con ruidoso si repentino accidente. 

CAPÍTULO VIII
Relátanse algunos lances del empeño de doña Francisca, 

hasta que por el postrero la deja Carlos

QUE lo puro fragrante de una rosa, ocasione en la dama antojadiza arrojos 
cortesanos para cogerla no hay de qué admirarse, porque lo fragrante puro, 
aunque insensible, incita a poseerlo. Que la flor que guardada de las conchas 

de las espinas cueste sangre al que gusta de destronarla234 del trono de su jurisdición no 
admira, por que quien pretende con antojos violentos no cuida de la sangre que le cuesta 
la sazón que ha deseado para poseer. Que obligue a afanados sudores el desasir el oro de 
los brazos de la tierra, vaya,235 porque la ambición siempre trabajó para atesorar. Que el 
apetito humano se incite del donaire modesto de una perfecta hermosura, ¿quién se ma-
ravilla a lo mundano?236 Pero ¿quién no se asombra reparando en un racional picado de 
presunción que sin ser rosa una liviana mozuela se desacredita por comunicarla. sin ser 
flor se desangra la honra por cogerla, sin ser oro afana por poseerla, sin ser honesta her-
mosura se embriaga de manera que la estima por rosa, que la coge por flor, que la busca 
por oro, que la ronda por dama, siendo así que ni es rosa ni flor, ni oro ni dama, porque 

233.–  Por tenerle confianza.

234.–  Orig.: ‘destrozarla’ (p. 78).

235.–  Es comprensible, no es extraño.

236.–  Al uso general, a día de hoy.
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no tiene de rosa más que el mentido color, no siendo flor, y no tiene de dama más que el 
habérselo llamado? 

Que los estremos de galán vicioso de Carlos se empleara en la pretensión de doña Bea-
triz, que la vida fuera poco en su estimación para sacrificarla a las aras237 de su gusto, vaya, 
porque lo razonable, aun para Dios tiene alguna disculpa; pero que por una mujercilla 
liviana, sin honra, sin prendas, sin buena opinión, aventure la vida, malbarate su crédi-
to, ultraje el pundonor, o es linaje de locura o una total desesperación de arrojo vicioso, 
pues sin ser vanidad que le despeñe, se expone a perder lo precioso de la opinión, que es 
la honra. Muchos fueron los lances en que pudo escarmentar Carlos; pero el vicio le tenía 
tan ajeno de la razón, que aunque las experiencias se atropellaban unas a otras por darle a 
entender su despeño, su apetito vicioso, que cegaba a su voluntad, no acababa de rendirse 
a los preceptos del entendimiento para que conociese su mal empleo. 

Entre la chusma de la baraja de danzantes de la escuela de doña Francisca había uno a 
quien ella favorecía con más secreto; que aunque eran muchos los penados, tenía tan bue-
na habilidad doña Francisca, que, siendo tantos los que pellizcaban la rosca,238 ninguno se 
encontró jamás con otro, con que Carlos (a su parecer) vivía muy seguro de la voluntad 
de su dama; pero por que no se fuese alabando de que era solo el correspondido, le dio su 
liviandad en el juego de su vicio con los ochos y nueves239 en la cara. Diole a entender su 
dama que gustaría de un poco de arroz con leche, el cual con gran puntualidad procuró 
Carlos que se hiciese en un convento de religiosas, con que con todo aseo se le remitió con 
un criado a título de que iba para el dueño de la casa, por si acaso tropezase con él. Reci-
bió doña Francisca el agasajo acompañado de una décima; despidió el criado, trasladó240 la 
décima de letra ajena, y con la persona que la servía de tercero241 en la correspondencia de 
don Luis se le remitió con los versos, haciendo fineza de su infamia dando por dueño del 
cumplimiento de su antojo la atención de don Jerónimo (que era el galán con quien trazó 
el primer galanteo, por cuya causa la retiraron al aldea). 

Festejó don Luis la fineza, con que sin reparar en lo que hacía, dejó sobre un bufete la 
porcelana al tiempo que pasaba por la calle Carlos con otro amigo. Don Luis se asomó 
a la ventana, siendo fuerza el saludarlos, y como estaba satisfecho del favor de su dama 
reventaba de harto, por cuya causa llamó a los dos amigos para que gustasen de aquella 
sazonada vianda. Miró Carlos la porcelana, que aunque le pareció que era la misma con 
que había regalado a su dama doña Francisca, no obstante, no se persuadió a la verdad, 
porque el empeño del vicio, hasta del conocimiento natural priva. Comió Carlos con su 
amigo del regalo, pero con algún escrúpulo celoso, que por apurarle le dio tormento de 
preguntas a don Luis, a quien fue menester poca tortura para trocar en cuartos242 de pu-
blicidad lo que había recibido en plata del secreto: a la primer pregunta sacó la décima, 
escrita de mano de una hija del dueño de doña Francisca. Con grandes misterios, preñeces 

237.–  En aras, en nbeneficio.

238.–  Un tipo de tarta.

239.–  Malas cartas.

240.–  Hizo una copia.

241.–  Intermediario, cómplice.

242.–  Monedas de cobre con valor de 4 maravedís.



Lemir 24 (2020) - Textos     515Trabajos del Vicio (ed. de Enrique Suárez Figaredo)

y visajes243 reveló el secreto; aunque calló la persona, dijo que una persona de gran calidad 
le había favorecido con la sazón con que otro galán la había regalado, que leyesen la dé-
cima, porque era de buen gusto. Tomó Carlos el papel, y sin saber lo que se hacía le leyó, 
que fue harto, según era su turbación. Oigámosle ahora mientras le lee, más turbado de la 
décima que confuso de la letra: 

Habrá, señora, quien crea
que ha salido tu cariño
de las mantillas de niño
si así la leche desea;
pero aunque gigante sea
tu amor, mi atención previene
que obedecerte conviene, 
pues aunque te sepa mal, 
dirás de regalo tal: 
«Con lindo arroz se nos viene». 

Acabó Carlos de leer la décima, que festejó con grande risa por que nadie entendiese 
que era él el autor della. No quiso apretar a don Luis para que le dijese quién era la da-
ma que le había regalado con tanta fineza, porque harto claro se conocía que era doña 
Francisca. No obstante la rabia de Carlos, solemnizó el regalo, y por divertir el tiempo se 
salieron todos tres hacia los portales244 de El Collado,245 cada uno con diferente capricho 
de sentimiento, porque don Luis reventaba de favorecido, el amigo anhelaba por saber el 
sujeto de el empleo, Carlos rabiaba de que durase tanto el día, pues pensaba con la noche 
vengarse de doña Francisca. Pero como el tiempo corre, llegó la hora en el caduco dueño 
de doña Francisca salió a conversación, con que tuvo Carlos lugar de entrar en su casa, 
donde halló a su dama con gran desahogo, sin temor alguno de su mal proceder (porque 
es crédito muy antiguo de la maldad la disimulación en el agravio). 

Preguntola Carlos si la había sabido bien el cumplimiento de su antojo, pero ella, como 
tan sagaz, respondió que no lo había gustado, porque había regalado a una amiga con la 
sazón de sus atenciones. Al punto entendió doña Francisca el enfado de su galán, con que 
puso todo cuidado en disuadirle de su enojo, para lo cual se valió del cariño hechicero con 
halago; preguntole qué le molestaba, pues tan a secas trataba sus caricias, pero como la 
voluntad ofendida no sabe disimular, rompió la nube de el silencio pretendiendo anegar 
en desazones a la que le había ofendido tan vivamente en el gusto, que, reconocido de do-
ña Francisca, temió el desaire de Carlos, que remataba con ausentarse de su vista. Asiole 
de la capa, atravesose en la puerta, con que no le dejó salir; forcejaba Carlos, pero doña 
Francisca le dijo no se había de ir sin que primero la oyese su descargo, y como la voluntad 
de cualquier razón se paga, se determinó Carlos a oír a la que entre lágrimas y sollozos le 
decía que era un mal caballero, ingrato a tan arrojada voluntad como la suya, que se lucía 
poco la noble sangre heredada de sus padres, pues con discreta presumpción infamaba a 

243.–  Reservas y muecas.

244.–  Soportales, se entiende.

245.–  Popular calle de tiendas.
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una mujer desgraciada por pobre, afligida por amante, desacreditada por amor; que para 
que se certificase de la verdad a que le obligaban sus sentimientos indiscretos atendiese a 
sus tan verdaderas como rendidas razones. Porque don Luis hablaba con una amiga suya, 
a la cual había regalado con el agasajo que le había hecho, remitiéndola la décima con lo 
demás para que atendiese a la fineza que usaba con ella, pues lo que mi galán, a quien que-
ría más que a mi alma, me enviaba, con eso mismo sin pellizcarlo la servía. 

—Este es mi delito. Claro está que no hay otra cosa, porque si don Luis fuera regalado 
de mi parte y no de la amiga, era fuerza que la décima fuese la misma, o trasladada de mi 
letra con papel de la propria; pero no siendo así, bien reconocida está la falsedad de la ca-
lumnia. Si la amiga le quiso picar a don Luis con aquella treta, no era bien que, teniendo 
la culpa, pagase yo la pena. 

Con estas razones enlazó lágrimas, sollozos, ansias, juramentos, caricia, súplicas, cari-
ños, con que Carlos, que era el ofendido, rendido al golpe de simuladas satisfaciones, la pi-
dió perdón de su enojo, dando por razón que celos tan bien246 fundados no eran culpables. 
Muy alegre quedó la taimada mozuela viendo el rendimiento de Carlos, con que ya le te-
nía deslumbrado, más sujeto a sus halagos, los cuales volvió a repetir para asegurar más la 
voluntad de su galán, el cual solenizó las paces con nuevos rendimientos, formando cues-
tión247 de que era desgraciada la mujer que perdía el gusto de sus empeños por unos falsos 
aunque bien fundados celos. En esta conversación les cogió el aviso de que era ya hora 
de que su propio dueño viniese a su casa, con que se apartaron los dos amantes, Carlos a 
rumiar la dicha de la solución de sus	  celos, doña Francisca a dar gracias a su buena ha-
bilidad de que la había sacado del empeño; de que podemos sacar que es desgracia de la 
bondad el ser siempre engañada. No lo entendió así Carlos, antes se persuadió a que era 
pagado en moneda corriente de buena voluntad; pero no le duró mucho la satisfación de 
su gusto, pues no le conservó el contento, cabales, veinte y cuatro horas. 

Encontrose al otro día con un amigo, el cual le aplazó248 para después de comer, por-
que necesitaba de su lado para un negocio de mucha importancia, que le aguardase en 
la puente junto a San Agustín.249 Con este cuidado, en acabando de comer Carlos, se fue 
paseando a la puente, donde aguardó a don Antonio (que este era su nombre), pero an-
tes que llegase oyó Carlos ruido fuera de la puente, donde se acercó por saber la causa de 
tanto alboroto. Halló a un criado de doña Francisca que procuraba maltratar a una mu-
jercilla, la cual se deshacía a gritos. Llegó Carlos, moderó al criado, el cual le contó cómo 
aquella mala mujer había sido tercera de su moza para que le encornudase; que votaba a 
Cristo que si su merced no llegara la había de hacer echar la hiel por la boca, porque era 
una hechicera alcagüeta. 

En este tiempo asomó don Antonio, que viéndole la mala hembra, levantó el bramo 
pidiendo venganza del lacayo. Quiso saber don Antonio el suceso, con que fue fuerza que 
Carlos se le contase, pero antes hizo señas al lacayo para que se retirase, como lo hizo, en el 

246.–  Orig.: ‘tambien’ (p. 85). No anotaré otros casos.

247.–  Proponiendo.

248.–  Orig.: ‘aplacò’ (p. 83). Quizá no sea errata, sino una ‘ç’ rota o mal estampada.

249.–  El convento se ubicaba junto al popular Puente de Piedra sobre el Duero. Fue demolido en el s. XIX.
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convento de San Agustín, de adonde se escapó. Corrido250 quedó don Antonio sabiendo que 
el lacayo era su competidor en el gusto, por cuya causa le quiso buscar para romperle la ca-
beza. Detúvole Carlos previniéndole que era ido, que con la pesquisa se alborotaría el barrio, 
con que se barajaría la ocasión que buscaba. Ya la mala hembra le había dicho a don Anto-
nio cómo en su casa estaban las mujeres que buscaba, a las cuales había venido siguiendo 
el lacayo, el cual porque no le había dejado entrar adonde estaban aquellas señoras la había 
dado de puntillazos, con que había juntado gente; que diese la vuelta por que se sosegase el 
barrio. Aunque corrido don Antonio, trato de dar satisfación a Carlos, a quien dijo: 

—Yo os he traído aquí para que me guardéis las espaldas de dos hombres que esta mujer 
me ha dicho que la siguen; que según lo que ha pasado, juzgo que el uno debe de ser este la-
cayo, el otro será su semejante, de que estoy corrido, y casi determinado a darla de bofetadas. 

—No me parece que tenéis razón —respondió Carlos—, porque el gusto es libre, con 
que al lacayo le251 pudo parecer bien aquella mujer y antojársele a ella a un lacayo y aun 
ciento, en que no tiene culpa, antes se la debe alabar que teniendo gusto lacaíl le descartó 
por subir a la esfera de señor. 

Cuadrole a don Antonio el consejo, con que por hacer tiempo dieron la vuelta a una 
ermita que se llama San Juan de Duero,252 de adonde, viendo sosegado el barrio, volvieron 
a casa de aquella infame mujer, donde al tiempo de querer entrar salieron de rondón253 
dos mujeres tapadas, con tanta resolución de escaparse, que por más que las instó don 
Antonio, no fue posible el detenerlas. Bien conoció Carlos que eran doña Francisca con 
su criada, pero no quiso darse por entendido por no hacer duelo del caso, que con la pu-
blicidad no era fácil de ajustar. Siguió a don Antonio, que las iba dando alcance, el cual sin 
más tormento que una pregunta confesó ser doña Francisca con su criada. Sintiolo Car-
los, como poco versado en semejantes lides, pero desimuló, porque es crédito del juicio el 
ocultar una pena. Al subir hacia la plaza se le cayó a doña Francisca una liga, cuya falta no 
sintió con la fatiga que iba, cuando el cuidado de Carlos le hizo dueño del despojo254 que 
dejó el enemigo que huía; pidiole don Antonio la prenda, a que respondió Carlos que a él 
le cabía la liga255 cuando el pájaro le tocaba a don Antonio. 

Muy apretada se vio la infiel mozuela viendo que la seguían los pasos, con que deter-
minó seguir el camino de la Plaza, donde halló al Corregidor, al cual le dijo que la importa-
ba la vida, con la honra, en no la siguiesen Carlos y don Antonio, los cuales conociendo el 
empeño en que los ponía doña Francisca con el Corregidor, se detuvieron con él sin darse 
por entendidos, con que el Corregidor no tuvo que mandarles ni ellos el empeño de no 
obedecerle. Traspuso la mañosa mozuela la calle, con que a pocos pasos se halló en su casa, 
donde al punto reconoció la falta de la liga que se le había caído; preguntola a la criada si la 
había visto, la cual respondió que le pareció haber visto a Carlos bajarse a coger de el suelo 
una cosa verde. Con este testigo se dio por condenada en su delito la viciosa mujercilla; 
pero como la sagacidad acompaña de ordinario la promptitud de el femíneo sexo, no per-

250.–  Avergonzado.

251.–  Orig.: ‘la’ (p. 84).

252.–  La ermita de San Saturio, aguas abajo del antiguo monasterio de San Juan de Duero.

253.–  Sin atender a nada, sin contemplaciones.

254.–  Botín.

255.–  La sustancia pegajosa que se pone en las ramas para atrapar pájaros.
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dió doña Francisca el ánimo, antes con prompta solicitud envió a la criada por tafetán256 
de el mismo color, con que con unas257 puntas258 que tenía como las otras, dentro de dos 
horas se halló con ligas bastantes a ligar a otro menos experto que Carlos. 

El cual rumiando sus pesares, gastó todo el día en las conversaciones de amigos hasta 
que la noche le retiró a su casa, donde al querer entrar en su cuarto se le fueron los pies, 
con que fue fuerza hacer el reparo con las manos, accidente que se las maltrató. El mal 
suceso de aquella tarde tenía a doña Francisca puesta en cuidado de espiar a Carlos, de 
quien supo al punto la caída, con que, valiéndose de la ocasión, le envió un azafate259 de 
dulces con un vidrio260 de agua de olor, cuatro barros261 y las ligas, con un papel en que con 
maña industriosa le daba a entender recibiese las ligas para vendarse las manos. No quiso 
Carlos pasar la treta sin dar señas de la falsedad, y así, la volvió las ligas respondiéndola en 
el mismo estilo, dándola a entender que no había más liga que su voluntad, la cual solicita-
ba volviesen a su dueño para que con perfecta salud las pudiese gozar en más amoroso la-
zo. Este achaque le duró a Carlos algunos días, en los cuales divertía el medroso escrúpulo 
de doña Francisca con papeles para que se asegurase de que no era entendido su mal trato; 
pero el sentimiento de Carlos velaba por coger a doña Francisca en el lazo, lance que no 
alcanzó la presumida maña de la mozuela, la cual, pues, asegurada de su presumpción, se 
dejó arrastrar de su vicioso trato sin consideración de que era conocido su mal término. 

Con todo disimulo aguardaba Carlos el lance, juzgando (y bien) que la reclusión que 
tenía en su casa por causa de su achaque había de ocasionar en doña Francisca seguridad 
desenvuelta para lograr su viciosa torpeza, que la sacó de su casa para la de aquella vil 
tercera que vivía más allá de la puente; de que fue avisado Carlos, el cual reconociendo el 
empeño, sin más consideración se fue derecho a casa de aquella mala mujercilla, tercera 
del Demonio. La cual como vio que Carlos se entraba en su casa sin el beneplácito de su 
voluntad, le defendía la entrada diciéndole que no entrase en su casa, que no la desacre-
ditase, que harto malas aventuras había pasado por los hijos de vecino del lugar262 sin que 
hubiese uno que la hubiese amparado, que a no ser su dinero hubiera padecido su honra 
en poder de Justicia; que se fuese con Dios, que no alborotase el barrio. Esto lo decía a 
grandes gritos, de que no hizo caso Carlos, con que sin embarazarle el aullido de sus voces 
se entró hasta la puerta de un mal aposentillo donde reconoció dos mujeres tapadas que 
procuraban retirarse para encubrirse de su pesquisa; pero no les valió la diligencia, porque 
el fuego de la ofensa encendió la pólvora de la cólera, que sin atender a respetos descubrió 
a263 doña Francisca con su criada, que sin valerlas súplicas, lágrimas, bien fingidas discul-
pas, las llenó de bofetadas, con que se volvió Carlos al lugar dejando a doña Francisca con 
la paga merecida a su alevoso trato. 

256.–  Tela de seda.

257.–  Orig: ‘vna-‘ (p. 85).

258.–  Puntillas, encajes.

259.–  Bandeja.

260.–  Botellín, frasco.

261.–  O ‘búcaros’: vasillos hechos de barro oloroso.

262.–  Sus conciudadanos.

263.–  Orig.: ‘a à’ (p. 86).
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Muy ahogada de pesares quedó la viciosa mozuela viéndose cogida en mal acento, 
maltratada de palabras, ultrajada de obras; todo incentivos para que su vil pecho propu-
siese vengarse de Carlos hasta quitarle la vida. Para cuya ejecución trató su mal intento 
con un lacayo de su casa (con quien también se pellizcaba), con el cual ajustó que le qui-
tase la vida a Carlos fuese como fuese, que le daría trecientos escudos, con un caballo con 
que pasase a Aragón. Acetó el pícaro el concierto, con que trató de espiar a Carlos para 
quitarle la vida con toda seguridad. 

Algunos días se pasaron, hasta que una noche, viniendo Carlos de rezar a la Virgen del 
Espino,264 traía un libro en las manos, que por desembarazarse para tomar el rosario, le ató 
de las correas en la petrina.265 Bajaba Carlos hacia la puente por un mal camino pedrego-
so; venía rezando cuando reparó que le seguía un hombre a paso largo, que al emparejar 
con él le tiró una estocada milagrosa, a que hizo venturoso reparo el libro que llevaba asi-
do de la petrina; desenvolviose Carlos, y a pocos lances hirió a su contrario con tan bien 
afortunada ejecución que cayó rendido a sus pies pidiendo confesión. Como era el lugar 
tan apartado de el bullicio de la gente, tuvo tiempo Carlos para hacerle rendir la espada y 
reconocer al que le quiso quitar la vida que milagrosamente Dios le había guardado: co-
noció que era el lacayo de doña Francisca, al cual procuró alentar para que ayudado de sus 
alientos se fuese a curar del alma y cuerpo. 

Esforzose el pobre herido, con que con el arrimo de Carlos pudo llegar a casa de un 
cirujano. En el camino, sin más tormento que su aflicción, le declaró el lacayo cómo su 
ama doña Francisca había sido la causa de su loco atrevimiento; que no contenta con sus 
vicios, vengativa y sangrienta, le había obligado con regalos, con cariños, con dinero, a que 
le quitase la vida, para cuya ejecución había muchos días que le andaba espiando hasta que 
halló aquella ocasión, de la cual, por justo castigo de Dios, salía tan mal herido que, según 
se sentía, juzgaba era llegado el fin de su vida, por cuya causa hacía aquella declaración, la 
cual haría ante un escribano si Dios le daba vida. No permitió Carlos que pasase adelante 
con su determinación el pobre herido, a quien pidió ocultase el delito, porque de su publi-
cidad no se seguía más que infamar a una mujer que estaba en buena opinión. Tan bien lo 
supo disponer Carlos, tantas razones le dio, que le obligó al herido a darle palabra de callar. 

En esto llegaron a casa de un barbero,266 donde le tomaron la sangre; de allí le llevaron 
a casa de su amo, el cual le preguntó que quién le había herido, a que respondió que tres 
hombres le habían acometido entre las cercas que bajan de la Virgen del Espino al río; que 
procuró retirarse, pero que no pudo, que le dieron aquellas heridas al tiempo que llegó 
Carlos, a quien debía la vida, porque con su socorro se retiraron sus enemigos. Con esto 
satisfizo a su amo, pero no lo quedó doña Francisca, porque, como era delincuente, cual-
quiera sombra la amenazaba sangrienta, y así, apenas salió su amo de casa cuando bajó al 
aposento del lacayo, el cual con voz funesta y dolorida le contó todo el suceso, añadiendo 
el afearle su tan ingrata como infame pretensión contra un caballero tan honrado que pu-
diendo quitarle la vida con tanta razón, no lo hizo, que pudiendo vengarse de su infame 
proceder la perdonó generoso obligándole a que no hablase palabra: acciones todas que 

264.–  La Patrona de la ciudad. La iglesia está en el límite de la ciudad, junto al cementerio.

265.–  O ‘prteina’: cinto.

266.–  ‘Cirujano’ se leyó arriba. El oficio, además de la barbería, se extendía a la cura de heridas.
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obligaban a que como cristiana entendida le pesase de su malvado intento, procurando 
servir a tan noble caballero. 

Aquí remató el pobre doliente su plática, con la cual quedó doña Francisca como fuera 
de sí viendo cuán airoso había salido Carlos de aquel lance, en el cual hallándola tan cul-
pada, la perdonó su nobleza generosa. Embarazada se vio la astuta mozuela consideran-
do la publicidad de su infamia perdonada tan noblemente; y como el femíneo discurso 
trabaja con presteza en encubrir sus faltas, procuró doña Francisca dorar267 las suyas con 
este breve papel: 

Negaros, Carlos, mi delito fuera mayor agravio; confesarlo, es vergonzoso espectáculo 
que quien se vio querida confiese que ingratamente es culpada. Suplícoos que me sirva la 
confusión del castigo para que por lo menos me juzgue vuestra aunque vos no seáis mío, 
con que me servirá de gustosa pena conocer por dueño a quien venero obligada y rendida. 

Recibió Carlos el papel, en el cual conoció la malicia de su dueño, con que se determinó 
a responder por que no entendiese que había obrado en él la treta del rendimiento (gran 
torcedor para un noble); y por que entendiese la menospreciaba, escribió esta décima de 
chanza en desquite de su mal trato. 

Con el pasado suceso
he llegado a discurrir 
que el amor ha de morir 
aunque duro como un hueso. 
Murió el mío de un exceso, 
de que hay mucho que admirar 
que así viniese a acabar 
quien con píldoras curado, 
purgado de resfriado 
no muriese268 de purgar. 

En el alma sintió doña Francisca el desaire, tanto por la pérdida de Carlos como por 
los temores que la quedaban de que se quisiese vengar su ofendido amante. Consolábase 
con que era noble, pero como conocía su ingratitud culpada no se aseguraba; pero como 
la voluntad viciosa, faltándole el vicio todo lo convierte en odio aunque experimente 
la nobleza del perdón, se revistió en vengativo encono cuando el Cielo dispuso que se 
ausentase Carlos, quizás porque la había perdonado su infame proceder o porque con 
nuevas experiencias, aunque rigurosas medicinas, sanase de la peligrosa enfermedad del 
vicio del amor. 

267.–  Disfrazar, disimular.

268.–  Orig.: ‘muriiesse’ (p. 89).
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CAPÍTULO IX269

Sale Carlos de Soria, llega a Ágreda, de adonde da vuelta a Vizcaya 
y Navarra. Dase cuenta de los lances de su jornada

DE la salada espuma del océano se levanta aquella montuosa línea, madre de 
tantas eminencias, y collados, a quien vulgarmente llaman Pirineo. Este tal 
corcovo270 de la tierra, prolongado pirámide de España, es árbitro juez entre 

dos juridiciones, dividiendo con toscas peñas y peñascosas líneas las Lises flores de Fran-
cia271 de los Leones y Castillos de España. Bruto parto o rama adusta deste promontorio 
es aquel eminente collado de que tantas memorias suyas ocupan las antiguas tablas272 de 
los siglos: Moncayo, que ya por la fertilidad de sus valles, ya por la dulzura de sus aguas, ya 
por la fragrancia de sus flores, ya por la amenidad de sus cerros,273 ya por la fecundidad de 
sus pastos o ya por la célebre morada que en él tuvo aquel astuto ladrón Caco274 tan cele-
brado por sus hurtos (de quien acaso pudo hurtar el nombre), o quizás por las sangrien-
tas y ruidosas batallas que en el teatro de sus faldas dio la valiente osadía de la gentilidad 
briosa,275 se eterniza en la memoria de los siglos; pero no contenta su fortuna con tantos 
aplausos de vitoriosas edades, le labró la dicha a lo moderno de la Ley de Gracia276 corona 
ilustre de gloria más que humana, pues en lo alto de su erguida frente se edificó un templo 
a la Aurora de la Gracia María, que por singular honor y lauro se apellida Nuestra Señora 
de Moncayo, donde permanece atalaya de sus dichas, laurel de sus glorias, corona de sus 
mayores felicidades. 

A las vertientes de las frescas aguas desta elevada eminencia de Moncayo está situa-
da una villa antiguo solar de la romana nobleza, moderno asiento de la calidad española, 
pues dentro de la capacidad de sus muros alberga antiguos solares de muy ilustres caba-
lleros, como el mundo lo publica, siendo notorio por las hazañas de sus nobles hijos a las 
más remotas naciones. Ésta es Ágreda,277 cuya devoción, con católica fe de sus vecinos, se 
venera en la celebridad de la fiesta de Corpus con magnificas expensas, alargando a más 
días la festividad por renovar la memoria del milagro de la Virgen de Yanguas, que siglos 
ha obró haciéndose inmóvil contra la humana fuerza para que se reconociese el protervo 
corazón de un secuaz mahometano278 que en odio de nuestra santa fe menospreciaba la 

269.–  Orig.: ‘VIII’ (p. 90).

270.–  Joroba.

271.–  La flor del lirio formaba parte del escudo de los monarcas franceses.

272.–  Quizá haya errata por ‘fablas’.

273.–  No se lee bien en el orig. Si dijese ‘cenos’, podría referirse a las cuevas del macizo, o a los valles.

274.–  Bandido mitológico que tenía su guarida en el monte Aventino, una de las 7 colinas de Roma. Según cierta leyen-
da popular, Caco vino a refugiarse con el ganado robado en una cueva del Moncayo en tiempos que Hércules residía en 
Tarazona. Del combate entre ambos titanes surgieron los ríos y otros accidentes geográficos del macizo.

275.–  Tiberio Sempronio Graco venció a los celtíberos a los pies del Mons Chaunus (o Mons Caius).
276.–  La Teología distingue entre la Ley Antigua y la Nueva (o de Gracia).

277.–  En la prov. de Soria, al E de la capital y en la vertiente N del Moncayo.

278.–  Seguidor de Mahoma.
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fiesta quebrantándola contumaz.279 A esta católica pompa de la fe, donde con triunfos 
humanos se celebraba los del Cielo, fue convocado el afecto cristiano de los convecinos lu-
gares, y entre los demás caballeros le cupo a Carlos con sus amigos dejar a Soria o movido 
de la celebridad festiva o por apartarse de doña Francisca, la cual picada de los desaires de 
Carlos, buscaba con sangriento anhelo la venganza del descarte. Fueron todos hospeda-
dos en la casa de un caballero, que los regaló con toda ostentación. 

Celebráronse las fiestas con comedias que representó Sánchez el Divino con su com-
pañía. Hubo toros, en los cuales se ofreció un empeño con un caballero forastero, que al 
tiempo que le maltrataba una fiera llegó Carlos tan dichoso que de una herida le hizo al 
bruto rendir la vida a los filos de su espada. Fue muy celebrada la acción del brío de Carlos, 
por ser el forastero caballero amigo y Carlos dueño de la buena suerte, con la cual obligó al 
forastero a que le pagase en gracias de agradecido atenciones de valiente. Aquella misma 
noche le buscó para darle las gracias280 del socorro, por cuyo beneficio le ofreció su perso-
na con su espada. Quedaron por esta causa grandes camaradas y amigos, tanto, que no se 
hallaba don Alonso (que este era su nombre) sin Carlos, y como vivían tan enlazados en la 
nueva amistad, se comunicaron sus sentimientos. Diole cuenta Carlos de su tragedia con 
que obligó a don Alonso a que le hiciese relación de los empeños del naufragio de su amor, 
que sin buscar más rodeos, dijo así el angustiado caballero: 

—Mi patria es Zaragoza; mis padres, nobles y ricos, con que digo harto para creer que 
me criaron con toda pulicía281 y regalo. He tenido una hermana, en cuya compañía me 
crie juntamente con una prima nuestra, que corrimos parejas en amor con voluntad de 
hermanos. Crecimos todos en pueriles cariños hasta que en la edad juvenil me enlazó el 
amor con las prendas de mi prima; reconocieron mis padres la conveniencia que tenía 
en el lazo del matrimonio con mi prima, que sabida su voluntad, trataron de enviar por 
la dispensación para unirnos en el suave yugo del matrimonio. En este paraje estaba mi 
fortuna, asegurada de la cariñosa correspondencia de mi prima, cuando el Demonio, que 
cuida siempre de embarazar la paz santa, incitó a un caballero del lugar al galanteo de mi 
esperada esposa, para cuyo efecto hizo grandes diligencias, hasta pedirla a mis padres, que 
como entendían su voluntad, le respondieron que estaba para mí la prenda, con que no 
había lugar su pretensión. No perdió el ánimo don Josep con la respuesta, antes picado 
de la espuela del imposible, se determinó a mayores solicitudes. El medio de la maña le 
pareció más eficaz, ya que el de la fuerza282 le despintaba283 su pretensión: rondó la calle, 
cohechó criados, inventó ardides, hasta dar con uno con que puso en contingencia mi 
honra, mi vida y mi gusto. 

Ganó a una criada confidente de mi prima, con tan irreparable lazo, que sólo Dios pu-
do remediar su traza. Pidió don Josep a la infiel sirviente un papel de la letra, con firma, de 
mi prima, que fue fácil el conseguirlo porque era ordinario escribir a una tía nuestra que 
estaba en un convento, con que haciendo perdidizo un papel fue fuerza escribir otro. Así 

279.–  Según la leyenda, una fuerza invisible detuvo la procesión al pasar por delante de cierta casa. La imagen se incli-
nó hacia allí, las puertas se abrieron y dentro se encontró un morisco que, no respetando la festividad, estaba trabajando.

280.–  Orig.: ‘gracras’ (p. 91).

281.–  Urbanidad.

282.–  Orig.: ‘fuerte’ (p. 92).

283.–  Desdecía, desmerecía.
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se hizo; recibió don Josep la prenda sin voluntad de su dueño, con cuyo material trató de 
falsear la firma con la letra para que con fementido instrumento la ejecutase por esposa. 
El dinero todo lo vence, los ingenios traviesos de los hombres todo lo allanan, con que se 
ejecutó el intento con tanta propriedad, que nadie que la viese y conociese la letra de mi 
prima dudara de que era suya letra y firma. 

Apenas se vio don Josep dueño del engañoso papel cuando trató de hacer gran ruido 
con su galanteo, siendo su intento embarazar de manera mi casamiento que de necesidad 
honrada le diesen a mi prima por esposa. Como las publicidades de don Josep fueron tan 
ruidosas, fue fuerza que mis padres le volviesen a desengañar de que porfiaba en balde, 
sin permitirme a que me diese por entendido por no embarazar con el duelo lo que la 
prudencia obediente ajustaba; pero cuando juzgaron mis padres que con el desengaño se 
apartase del intento don Josep, le hallaron tan empeñado en proseguir su pretensión co-
mo le aseguraba el instrumento del ardidoso papel de mi prima. Confusos quedaron mis 
padres con la cédula que les mostró don Josep, con que fue fuerza ceder del derecho de 
mi desposorio, asegurándole que nunca fue su intento forzar la voluntad de su sobrina, 
porque siempre habían juzgado era gusto suyo particular el matrimonio de su primo, pero 
que a vista de la experiencia de aquella cédula se desengañaban de su imaginada presun-
ción; así, le suplicaban que aguardase a que volviesen de fuera mi prima con mi hermana, 
que estaban en casa de una tía suya, con que, supuesto284 que era gusto suyo, se efetuaría 
luego. Esta cesión fue al anochecer, en sazón que vino a asistir a mi padre un señor Regen-
te del Consejo,285 a quien le dijo mi padre: 

—Sea vuesa merced muy bien venido, que le estimo este favor con toda exageración, pa-
ra que vuesa merced sea testigo de que no es mi intento violentar la libertad de mi sobrina.

Contole mi padre el caso, aprobó el Regente la determinación. No quisiera don Josep 
que se tomase en su presencia tan de veras la averiguación de su falsedad, y así, quiso irse, 
pero no se lo permitieron mi padre ni el señor Regente, con que le fue fuerza aguardar a 
que viniese mi prima, que a breve rato llegó de la visita, y antes que se quitase el manto la 
habló mi padre querellándose de su engañada imaginación, pues juzgaba que por su res-
peto286 la quería violentar su voluntad, y así, para que todos entendiesen que su intento no 
era más que darla gusto, la sacaba delante del señor Regente para que, pues su voluntad 
era la que explicaba aquel papel, reconociéndolo se ejecutase su gusto. 

Oyó mi prima a mi padre, vio la cédula que le mostró con gran cautela el Regente, a 
que con gran valor, prudencia y disimulo respondió que era verdad ser aquélla su letra, 
pero que no la había formado ella, porque siendo en la voluntad esposa de su primo don 
Alonso, ni cabía en su amor ni en su honor el obrar con tan vil término, pero que, dejado 
aquello aparte, quería saber quién era el que hacía presentación de la cédula, para darle a 
entender cuán engañado pretendía con tan infiel instrumento. Viendo el Regente la con-
fianza con que mi prima hablaba, asió del brazo a don Josep diciendo: 

—Veis aquí, señora, a quien vos negáis por esposo, siendo así que presenta por testigo 
esta cédula. 

284.–  De demostrarse.

285.–  El Consejo de Aragón fue creado por Fernando el Católico y abolido por Felipe V. Para cada territorio de la Co-
rona de Aragón, el Rey designaba 2 regentes o consejeros.

286.–  El acatamiento que le debía. En el orig.: ‘respero’ (p. 94).
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No lo había acabado de pronunciar el Regente cuando mi prima, asiendo la muleta de 
mi padre, dijo: 

—¡Miente don Josep, como infame caballero! Y para que otra vez no se atreva a muje-
res como yo, le señalo por atrevido. 

Y diole con la muleta, procurando retirarse a tiempo que don Josep solicitaba el alcan-
ce, que no consiguió por causa del Regente y de mi padre, que, aunque impedido, bastó 
para embarazar a don Josep; que viéndose cargado del duelo se procuró desahogar con 
mi padre, a quien señaló en la cara con la mano, con que se salió a su parecer muy airoso, 
pero cuidó de apercebirse sacando la espada para la defensa, de que necesitaba viéndose 
acometido de los criados que trataban de vengar la ofensa de su amo. 

A este tiempo llegué yo, que sin saber el empeño detuve los aceros de los criados, con 
que di lugar a don Josep para que se retirase. Avisáronme cómo mi padre era el ofendido, 
con que seguí a mi enemigo, a quien di alcance obligándole a que tratase de su defensa, 
porque le acometía mi coraje deseando lavar con su sangre la mancha con que había afea-
do la cara de mi honra. Procuró defenderse con valor, pero no pudo prevalecer contra mi 
justicia: dile una estocada, obligándole a caer en tierra pidiendo confesión, que recono-
cido de mi piedad cristiana, le llevé a un convento donde recibió los sacramentos, decla-
rando ante un escribano todo lo referido. Hízome llamar para pedirme perdón, de que 
resultó en mi corazón harta congoja, porque uno es la ley de Dios, que nos manda «No 
matarás», y otro es la ley del mundo, que se ha introducido en los pechos de los hombres 
que no miran a Dios. Al fin, don Josep acabó su vida a manos de mi dichoso acero; yo 
me ausenté de Zaragoza por dejar que desfogase el rigor de la Justicia, con el enojo de los 
parientes de don Josep, que Dios haya.287 Heme venido a Castilla, donde procuraré pasar 
mientras durare esta borrasca, la cual con vuestra amistad me aseguro288 parará en bonan-
za, con que me doy por bien afortunado en mis desgracias. 

Correspondiole Carlos a su cortés exageración pagándole en rendimientos lo que le 
ofrecía en urbanidades cortesanas. Algunos días fueron los que asistieron en aquella villa 
entretenidos con la alegre urbanidad de sus nobles vecinos, que a todas horas procuraban 
festejar a los forasteros, hasta que fue avisado don Alonso cómo se decía que los parientes 
de don Josep trataban de salir a vengar su duelo, ocasionado de la muerte de don Josep, 
que, aunque bien merecida, las leyes del Demonio no se fundaban en razón. Con esta no-
ticia le pareció a don Alonso que era prudente diligencia el ausentarse, por no aumentar 
nuevo encono a la desgracia pasada, con que imposibilitaba la razón del matrimonio de 
su prima, que tanto él deseaba. 

Consultó su determinación con Carlos, que la aprobó, ofreciéndose a acompañarle 
en su peregrinación, ya que no tenía ocasión de embarazo, de que le dio las gracias don 
Alonso aceptando la palabra, con que trataron de prevenirse para el viaje, que como no 
era mas que a ver289 y ser vistos, fácil fue la prevención. Llevaron consigo a Andrés con 
otro criado de don Alonso, con que a últimos de junio salieron de Ágreda para Logroño, 
donde se apearon sin haberles sucedido azar en el camino. Pero apenas habían llegado a 

287.–  Dios tenga en su gloria.

288.–  Orig.: ‘assegurò’ (p. 95).

289.–  Orig.: ‘auer’, que habría de editarse ‘haber’ (p. 96).



Lemir 24 (2020) - Textos     525Trabajos del Vicio (ed. de Enrique Suárez Figaredo)

la posada cuando llegó la Justicia, que sin alguna averiguación echo mano de Andrés, a 
quien con gran ruido del pueblo le llevaron a la cárcel aprovechándole poco su desahogo, 
pues iba diciendo a voces: 

—Miren, señores, que yerran el golpe, porque juro a Dios que ha más de diez años que 
no hago por que me prendan con este ruido. Juro a Dios que espantan la caza: yo soy An-
drés Roy, montañés honrado, criado de mi amo Carlos. Vamos a ver mundo y a que vean 
estas personazas de importancia, y nada desto es delito para que me lleven tan de tropel. 

Pero aunque más dijo no le aprovechó para que le dejasen de embocar290 en la cárcel, 
donde le acomodaron en un calabozo con dos pares de grillos,291 puesto a buen recado. 
Muy cuidadosos quedaron Carlos y don Alonso con la prisión de Andrés, para cuya sol-
tura se fueron a casa del Corregidor para informarle de cómo era su criado, que había diez 
años que servía en su casa y dos que andaba a su lado sin apartarse. De todo esto le infor-
maron al Corregidor, suplicándole le diese noticia de la causa de su prisión, porque según 
entendía era engaño, juzgando ser otro. Sonriose el Corregidor oyendo el informe que le 
hizo Carlos, a quien respondió que él estaba bien informado de que el delincuente era su 
criado, porque desde Soria le venía siguiendo persona que le conocía con una requisitoria 
para prenderle donde hallase mejor disposición. 

—En Ágreda no pudo, porque vuesas mercedes eran allí poderosos, con que sabiendo 
que venían a esta ciudad se adelantó para hacer la diligencia que está hecha. El negocio 
no es de cuidado, con que vuesa merced puede estar sin él: la honra de una doncella que 
servía a un caballero anciano de la ciudad de Soria. Con casarse con ella acabamos con el 
pleito, con que paga lo que debe y vuesas mercedes saldrán deste embarazo. 

Con esta noticia que les dio el Corregidor suspendieron las diligencias hasta hablar con 
Andrés, para cuyo efecto le suplicaron al Corregidor les diese licencia para informarse del 
preso, que según su dicho vendrían a la tarde a ver el expediente que se podía tomar en 
aquel embarazo. El Corregidor mandó a un alguacil que los acompañase hasta la cárcel, 
con orden al alcaide para que comunicasen al preso aquellos caballeros. Despidiéronse del 
Corregidor, fueron a la cárcel, donde hallaron a Andrés cantando jácaras muy sin enfado 
alguno, aunque enjaulado en un calabozo. Hiciéronle subir arriba, preguntáronle si debía 
la honra a alguna mujer, respondió que en su vida se había metido en puntos de honra. Hi-
ciéronle otra pregunta: si en Soria había tenido comunicación ilícita con alguna mozuela. 
Respondió que él no trataba de acreditarse de santo, que al presente entendía no estaba en 
disposición de confesarse para hacer memoria de sus pecados, porque era largo de contar, 
siendo tantos los de gorronas, que no le hallaba guarismo.292 

—Pues, amigo —le dijo Carlos—, la causa de tu prisión es la deuda de la honra de 
una doncella. Míralo bien: si la debes, págala dándole la mano de marido, con que cum-
plirás con Dios y con tu conciencia; pero si no lo debes ten paciencia, que aquí estamos 
para defenderte. 

290.–  Introducir, meter.

291.–  Grilletes.

292.–  Que eran innumerables.
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Quedó Andrés atolondrado oyendo a su amo el delito que le acomulaban;293 pero vuel-
to en sí se puso de rodillas en un escalón del calabozo; con las manos puestas,294 con voz 
lamentable, les suplicó le amparasen para que no lastase lo que él no había comido ni be-
bido, que era maldad insolente de alguna gorrona soriana que, perdida por sus pedazos o 
rabiosa de que se había ausentado, inventaba aquella infamia; porque si aquello se podía 
conocer por algún modo, él se sujetaba a que hiciesen en él cata y cala,295 con que a fuerza 
de experiencias visibles o tratables podría satisfacer a la Justicia probando cómo nunca 
había tomado la mano a cosa que fuese doncella, porque su paso había sido siempre llano, 
sin tropiezo, porque las escogía gallegas, que traían el testimonio de que no eran doncellas 
desde el padrón de Ferro.296 Fueron tantas las locuras que ensartó, que le dejaron. De vuel-
ta untaron las manos al alcaide, con que le sacó del calabozo aliviándole de grillos. 

Con esta confesión de Andrés procuraron ver la requisitoria, en la cual vieron que la 
que pedía su doncellez era la criada de doña Francisca que en Soria dio tan mal pago a 
Carlos. Avisáronselo a Andrés, el cual declaró cómo él no era comprehendido en aquel 
caso, sino un lacayo de casa de doña Francisca que se llamaba Andrés Ruiz, el cual sabía él 
muy bien era amartelado del ama y de la criada, la una por su dinero, la otra por su gracia. 

Visto por Carlos y don Alonso la declaración de Andrés, lo advirtieron al Corregidor, 
el cual respondió que no era juez de aquella causa, que en Soria se había de litigar, con que 
se determinaron a hacer un proprio297 con la declaración auténtica de Andrés, sin tomar 
en la boca a doña Francisca, que fue cuidado de la atención noble de Carlos, el cual con 
cartas para los amigos lo remitió con el proprio a Soria, donde los apasionados de Carlos 
hicieron la diligencia, de que resultó hallar ser verdad la declaración de Andrés. No obs-
tante, la bellaca de la mozuela, viendo que se le había escapado el lacayo, quiso retener al 
que tenía asido, pero entró su amo de por medio con algunos de a ocho, con que declaró 
no ser Andrés Roy el deudor de su honra, sino Andrés Ruiz, con lo cual se dio despacho 
para Logroño para que saliese libre de la cárcel Andrés Roy. 

El cual al cabo de quince días de prisión salió a acompañar en la jornada a su amo, a 
quien pidió con gran fuerza le hiciese merced de hacerle una jácara en que publicase al 
mundo su desgracia, que él prometía no cantar otra en su vida, en memoria de su prisión 
y soltura. No quiso Carlos que dejase Andrés de tener en coplas tan lastimoso caso, con 
que aquella noche en breve rato le compuso la jácara siguiente: 

Andresillo el montañés, 
en la cárcel de Logroño 
aherrojado está dos veces 
por sus yerros o por otros. 

Siente el chulo con mil ansias 
que por descoser el forro 

293.–  Imputaban

294.–  Como si orase.

295.–  Examen profundo.

296.–  La Cruz de Ferro, en lo alto del monte Irago, en el camino que seguían mozos gallegos para trabajar en la cosecha 
del trigo castellano y las mozas para ir a servir en alguna casa o mesón.

297.–  Enviar un recadero.
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le hagan pagar las hechuras298 
del sayo299 que rompió otro. 

Queréllase de Zamora 
de que calumnie aquel Dolfo300 
que no salió por la puerta, 
sino por postigo roto. 

Con Alonso301 estaba mal, 
aquel rey tan manirroto, 
que asintió ser horadado 
del capricho de un rey moro. 

Quéjase302 de la Justicia 
que hurtando la miel el oso, 
le quiera a él castigar 
por retozar con el corcho. 

La doncellez de una puente 
alaba por varios modos, 
que aunque más Tarquino303 el río, 
sin romper quedan sus ojos. 

Si de aquésta salgo libre 
(dice el montañés quejoso),
aunque me brinde304 una flor, 
dará la respuesta un tronco. 

Pienso huir de los jardines, 
de los prados, de los sotos, 
por que a mí no me acumulen 
de sus flores los destrozos. 

Gran gusto le dio a Andrés la jácara que compuso Carlos; tanto fue, que ni de día ni de 
noche los dejaba sosegar, porque como era jácara, con la libertad fuera de las molestias de 
la cárcel, a todas horas renovaba la memoria de el gozo de la soltura. 

298.–  La manufactura, la confección.

299.–  Jubón.

300.–  Estando el rey Sancho cercando Zamora, defendida por su hermana Urraca, Vellido Dolfos salió de las mura-
llas con el pretexto de mostrar al rey un portillo por donde podría entrar en la ciudad. Exigió decírselo solas y le mató 
por la espalda.

301.–  Alonso VI fue un tiempo prisionero del rey moro Almenón. Según una leyenda, fingía estar dormido en el jardín 
cuando en una junta del rey con sus caballeros se trazaba un plan para rendir la ciudad de Toledo. Cuando los moros ad-
virtieron su presencia llegaron a echarle plomo derretido en la palma de la mano para asegurarse de que no fingía. Alonso 
lo soportó y consiguió engañarles.

302.–  Orig.: ‘Quexese’ (p. 99).

303.–  Sexto Tarquinio violó a Lucrecia, esposa de su primo, la cual se suicidó clavándose un puñal en el pecho.

304.–  Me haga brindis, me invite.
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CAPÍTULO X
Prosiguen los sucesos de la jornada de Carlos

COMO305 se acabó el pleito de Andrés trataron los dos amigos de hacer su viaje, 
ya que en Logroño no había qué hacer, pues en los días que habían estado en 
aquella ciudad la habían paseado harto, con que se entretuvieron en ver y ser 

vistos: ordinario trabajo de la ociosidad con pocos años de edad. Llegó al fin la hora en que 
montar para hacer jornada, en la cual tomó don Alonso a Andrés por su cuenta, dándole 
vaya306 por el suceso de su prisión. Defendíase Andrés con su inocencia, pero no le valía, 
con que para rebatir los golpes de la mofa procuraba abroquelarse307 con decirle a don 
Alonso que no tirase piedras al tejado del vecino quien tenía el suyo de vidro, pues antes 
de casarse estuvo ya volteado de los cuernos de un toro, que a no ser su amo tan de los del 
duelo acabara la bizarría aragonesa de mal de cornada; que se fuese poco a poco,308 que 
aunque tenía harta correa,309 era mucho apretar. No obstante, don Alonso le apretaba, 
con que unas veces se enfadaba Andrés, otras respondía, con que se pasó con alegría el ca-
mino hasta llegar a la ciudad de Victoria, cabeza de la provincia de Álava, donde apenas se 
apearon cuando entró la Justicia a reconocer qué gente era la que había llegado, que certi-
ficándose ser de Castilla y la derrota que llevaba se volvió, ofreciéndose con toda cortesía 
a disponer,310 que si necesitaban de algo, se dispondría con todo cuidado; que por que no 
tuviesen por desatención la pesquisa les dieron satisfación diciendo que era ley inviolable 
de aquella ciudad, tan cercana a la raya de Francia, el reconocer los pasajeros, lo cual en 
los pocos días que allí estuviesen reconocerían la ley de aquella bien concertada república. 

Estimaron don Alonso y Carlos el agasajo cortesano con que los fueron acompañando 
hasta la plaza, donde se quedaron aquellos ministros de Justicia, que dieron lugar a nues-
tros pasajeros para entrarse en una cercana iglesia para ir a oír misa. Así se hizo, donde 
al entrar a tomar agua bendita le salió al encuentro un religioso que los saludó con toda 
urbanidad preguntándoles si acaso era alguno dellos un caballero que se llamaba Carlos, 
con quien necesitaba de hablar; respondió Carlos: 

—Yo soy la persona a quien vuesa paternidad busca. Aquí me tiene para mandarme, 
con seguridad de que le obedeceré. 

A que el religioso dijo: 
—Pues siendo así, con licencia de ese caballero nos podemos apartar hacia aquella ca-

pilla que está sola. 
Apartáronse los dos, y como el religioso se vio a solas con Carlos, le dijo: 
—Vuesa merced, señor Carlos, necesita, para la seguridad de su vida, de salirse al pun-

to del lugar, porque anoche me avisaron de cómo tres hombres venían en el alcance de 
vuesa merced pagados de una persona para quitarle la vida porque la había ofendido. Uno 

305.–  Tan pronto como, 

306.–  Burla, mofa.

307.–  Escudarse.

308.–  Que no se excidiese.

309.–  Tolerancia.

310.–  A su disposición, a su servicio.
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dellos, que es el que me dio el aviso, dice que le estaba obligado a vuesa merced; que sólo 
por ver si le podía valer311 a vuesa merced admitió la compañía de los dos. Vuesa merced 
logre312 el aviso: sálgase del lugar, apártese de la ocasión, que estimaré evitarle este peligro, 
ya que no puedo acompañarle para la defensa. 

Agredeció Carlos el aviso, con que se despidió con toda veneración del religioso. Oye-
ron todos misa, con que hasta que salieron a la calle no se atrevió don Alonso a preguntar 
qué negocio de tanta importancia era el que le había comunicado aquel religioso; respon-
diole Carlos que era un aviso de que tres hombres le buscaban para quitarle la vida, que 
aquel religioso le aconsejaba se ausentase, pues no conocía al enemigo; que aunque era 
cierto que le buscaban, no sabía quién era, con que tenía por mejor consejo apartarse del 
empeño; que le había prometido de hacerlo así, pero que313 no conociendo quien le busca-
ba, en cualquiera parte tenía el mismo peligro; que, así, se determinaba estar en Victoria 
aquel día, y otros, si fuesen necesarios, procurando conocer los que le buscaban con tan 
mala intención, que andando con aviso sería posible tener alguna luz de sus enemigos. 

Oyó don Alonso la determinación de Carlos, y como menos apasionado, le respondió 
que no le parecía bien su dictamen, porque no conociendo a quien le seguía los pasos, ni 
era cordura ni valentía aguardar en un lugar grande a un enemigo disimulado, que en un 
lugar pequeño se sabía en un instante los forasteros que había, los cuales conocidos, se 
podía obrar con acertado consejo sin perder punto al pundonor; que su parecer era que al 
punto saliesen de Victoria, pero, pues el sol era tan grande, que aquel día se estuviesen en 
Victoria, que echasen voz314 de que habían de estar allí algunos días, que al amanecer sa-
liesen con toda comodidad a parar al lugar más cercano, donde podían aguardar dos días 
por ver quién eran sus enemigos. Rehusó Carlos la ejecución del consejo, pareciéndole a 
su inconsiderado brío que era fuga lo que era prudencia varonil, pero don Alonso apretó 
a Carlos de manera que le obligó a rendirse a su dictamen. 

Aquella tarde salieron al lugar con toda prevención; al otro día salieron de Victoria, 
pero al tiempo de atravesar una calle para salir del lugar columbró Andrés a un hombre 
que se le procuró retirar, pero no fue tan a tiempo que dejase Andrés de no conocerle, pe-
ro como iba de prisa no se lo dijo a su amo. No obstante, en saliendo a campaña, que vio 
que se comenzaba conversación, dijo: 

—Pardiez, señores, que la prisa que traemos huyendo de quien no conocemos ha libra-
do a aquel picarón de mi nombre por quien me tuvieron en Logroño en la cárcel, de que 
yo le embanastase315 en un calabozo en Victoria. ¡Vive el señor de Pinto que a no venir con 
el judío en el cuerpo,316 que él me la pagara! 

Detuvo Carlos la mula advirtiendo a lo que Andrés decía, conociendo era el lacayo 
de doña Francisca el que con otros dos le seguían los pasos, porque el aviso fue que era 
venganza de una mujer, siendo el que daba el aviso el obligado, con que sacaba por con-
secuencia que doña Francisca era la vil rabiosa vengativa que tomaba por instrumento al 

311.–  Favorecer, ayudar.

312.–  Se beneficie.

313.–  Orig.: ‘porque’ (p. 102).

314.–  Difundiesen.

315.–  Banasta es una cesta grande de mimbre.

316.–  Con temor.
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lacayo a quien pudiendo en Soria quitarle la vida, le dejó de lástima. Todo este discurso 
bien fundado le obligó a Carlos a tratar de volver a Victoria, pues (a su parecer) conocía 
quiénes eran sus enemigos, a que se opuso don Alonso diciendo: 

—Estos hombres nos siguen, pues mejor será aguardarlos en campaña que buscarlos 
en donde no sabemos la casa donde viven ni sus nombres, sólo la conjetura nos da esas 
noticias. Sigamos nuestro: viaje, donde en el primer lugar los aguardaremos hasta que 
caigan en la red. 

Esta determinación se tomó a pesar de Carlos, prosiguiendo su camino hasta el primer 
lugar, donde se detuvieron ocho días sin que en ellos tuviese noticia ni sospecha de que pa-
sase persona de que se pudiese imaginar tal intento, con que don Alonso obligó a Carlos a 
que siguiesen su viaje, ya que no había de quien poderse recelar. Harto contra su dictamen 
condescendió Carlos con don Alonso, por parecerle que era cobardía, pero al fin hubo de 
seguir el consejo de su amigo, que estaba menos apasionado. Anduvieron sus jornadas 
hasta llegar a la villa de Durango, que fue a las tres de la mañana, donde don Alonso (que 
siempre se iba burlando con Andrés) le dijo: 

—Oyes, Andrés: en este lugar no hay ninguno que haya nacido cristiano, porque dicen 
que sólo los montañeses tienen ese privilegio, porque nacen desde el vientre de sus madres 
bautizados con vino aguado. 

Andrés, que la mucha conversación con don Alonso le había hecho facilitar,317 le res-
pondió: 

—En mi tierra, señor, nadie bebió jamás agua; son muy cristianos viejos,318 bautizados 
con agua como lo manda la Santa Madre Iglesia Católica. Eso se debe de usar en Aragón, 
porque en La Montaña no hay judíos. 

A este tiempo se llegó a él don Alonso y le dio un pescozón,319 diciendo: 
—Tente,320 hermano Andrés, que mientes; que si fueras bautizado con agua, y no en 

vino aguado como los de tu tierra, tú y ellos tuvieras cogote,321 como toda la gente honra-
da tiene. 

Con esto dio de espuelas don Alonso a su mula procurando apartarse de Andrés, que 
le seguía por enmedio del lugar diciendo a grandes voces: 

—¡Aguardad, hermano Alonso, que yo os pagaré la caridad! ¡Hermano Alonso,322 
aguardad, que yo os pagaré la caridad! 

Esto era a gritos en medio del lugar, donde ya los vecinos estaban trabajando en las ofi-
cinas de Vulcano,323 y como oyeron las voces de Andrés se asomaron a las puertas, donde 
percibieron lo que iba diciendo alto y de buen son Andrés, que sin reparar en que podía 
ser inociencia lo que su sentimiento juzgaba pesadumbre, se encendieron en cólera, que 
en medio vascuence con algo mal castellano rompieron en afrentosas palabras cuando 
para las obras les ministró el furor las armas de su oficio, arrojándole los martillos, las te-

317.–  Excederse en la confianza.

318.–  Sin mezcla de sangre con musulmanes o judíos.

319.–  Manotazo en la nuca.

320.–  Contente, modérate.

321.–  De los asturianos se decía que carecían de cuello.

322.–  Orig.: ‘Alonnso’ (p. 104).

323.–  Herrerías.
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nazas, envueltos con tantas cantidades de piedras, que pensaron todos perder las vidas en 
la furia de los vecinos de Durango. Las mulas las sacaron del peligro, que a todo correr no 
pararon hasta salir al campo, donde reconociendo que había cesado la furia del pedrisco 
se preguntaban unos a otros la causa de aquel suceso. Ninguno lo supo entender; sólo sa-
bían que salieron de el combate muy bien descalabrados de la borrascosa furia de los de 
Durango. Cada uno se procuró atar las heridas sin dejar el paso que llevaban, por llegar 
donde curasen sus ages.324 

Con harto trabajo llegaron a una casería325 dos leguas de Durango, donde hallaron a un 
caballero anciano del hábito326 de Santiago, el cual como los vio descalabrados y aporrea-
dos los hizo apear, mandando a sus criados cuidasen de las mulas; mientras se aderezaba 
el almuerzo hizo bajar vino con que se lavaron los chichones; reconociéronse los rasguños, 
con que cada uno supo lo que había sacado de la refriega, que visto por el caballero, les 
preguntó la causa de aquel mal trato; la respuesta fue contarle todo el suceso, que escu-
chado de el caballero, les dijo: 

—Den vuesas mercedes gracias a Dios, que los libró las vidas de ese tumulto; que ni yo 
estaba seguro aquí, por que los amparo a vuesas mercedes. Sepan vuesas mercedes que el 
haberles nombrado al hermano Alonso y su caridad es su mayor enfado que se les puede 
decir a los de Durango, porque ha algunos años que vino aquí un mal hombre en habito de 
ermitaño que se llamaba hermano Alonso, el cual engañó a unas pobres mujeres reducién-
dolas a un lascivo vicio con maliciosa maña.327 Cuando las iba a ver a sus casas era con acha-
que328 de pedir caridad para el hermano Alonso; súpolo el Santo Tribunal, echó mano329 
de algunas personas, las cuales castigó. Con que, si en nombrando en este lugar «hermano 
Alonso» o «caridad», le sucederá un enfado. Vuesas mercedes obraron sin malicia, con 
que Dios los libró de peligro tan manifiesto que fue gran merced de su divina misericordia. 

Querían Carlos y don Alonso pasar a Bilbao, pero no lo permitió el caballero, antes los 
hizo acostar para que descansasen de la mala noche, y mientras sosegaron envió por un 
cirujano que los sangró y curó, con que en cuatro días estuvieron buenos para irse a Bilbao, 
acompañándolos su bienhechor, a quien rindieron330 las gracias del hospedaje, quedando 
reconocidos al beneficio recibido. En Bilbao, con los deliciosos regalos del lugar, olvidaron 
el mal trato de Durango, sólo cuidaron de ver y ser vistos. Fueron a Portugalete, entraron 
en un navío, vieron la mar, tan hollada de marinas selvas, gustaron de los entretenimientos 
de la ría, donde pasaron gran parte del verano. Al cabo se determinaron ver a San Sebas-
tián, como lo ejecutaron, donde estuvieron el tiempo suficiente para ver el lugar, el muelle, 
Santelmo,331 Rentería, los Pasajes, donde las mujeres usan el oficio de barqueros; pero vien-
do que ya allí no tenían más que ver, se determinaron pasar a Pamplona para ver aquella 
ilustrísima ciudad, cabeza y corte del reino de Navarra, para donde hicieron su viaje. 

324.–  Achaques, males.

325.–  O ‘caserío’: casa de campo.

326.–  Insignia de pertenencia a una Orden Militar.

327.–  Se alude al brote herético surgido en Durango a mediados del s. XV.

328.–  Excusa.

329.–  Apresó.

330.–  Expresaron sinceramente.

331.–  El antiguo convento fue convertido en museo en el primer tercio del s. XX.
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En el cual, cerca de la cuesta de San Adrián,332 tan celebrada por su aspereza, los detu-
vo el paso entre unas peñas el sentimiento de unas querellosas voces, a cuyo socorro les 
movió la caridad briosa, procurando, cada uno por su senda, encontrar con el necesitado, 
el cual era un hombre pasado de penetrantes heridas, que sintiendo el socorro avivó la 
voz pidiendo los sacramentos. Hallábanse solos nuestros pasajeros, sin medios para lo que 
pedía, y así, por estar el lugar cerca, como pudieron y supieron le tomaron la sangre a las 
heridas; montáronle333 en una mula con Andrés a las ancas, con que le llevaron al lugarejo, 
donde el cura le administró los sacramentos, de que dieron muchas gracias a Dios. En este 
estado se hallaba el herido y nuestros pasajeros cuando entro la Justicia de el lugar para 
tomar su declaración, la cual él hizo en la forma siguiente. 

Confesó llamarse Andrés Ruiz, que era criado de un caballero de la ciudad de Soria, en 
cuya casa trató amores con una criada suya a quien dio palabra de casamiento juzgando 
ser doncella, que por hallar no serlo dejó de cumplir su palabra; que una dama de su se-
ñor, que gobernaba la casa, le persuadió con dádivas a que quitase la vida a un caballero 
de aquel lugar, a quien Dios libró milagrosamente334 varias veces, y en particular en una 
ocasión, habiéndole tirado una estocada, le salvó Dios con tanta seguridad que tuvo tiem-
po de sacar la espada, con que le dio una cuchillada que le derribó en tierra, donde pudo 
quitarle la vida sin embarazo, pero que anduvo tan caballero, que no sólo no le ofendió, 
sino que le ayudó a levantarse, con cuyo arrimo llegó a casa de un cirujano donde se curó, 
lo cual no hizo su ama, de la venenosa llaga del odio que tenía contra aquel caballero. El 
cual se ausentó, en cuyo alcance le envió su ama con dos pagados asesinos para que en la 
ocasión que se pudiese le quitásemos la vida. 

—Esta derrota seguí llevado del agradecimiento, por si acaso le podía valer para que 
no peligrase su vida. En Vitoria le avisè con un religioso, lo cual sospecharon mis camara-
das, a quien engañé diciendo le siguiésemos a Pamplona, donde hemos335 estado hasta dos 
días ha. Desesperados de hallarle, tuvimos noticia que estaba en San Sebastián, con que 
salimos en su busca. Mis compañeros siempre juzgaban que yo le había avisado; dijéron-
melo con algún enfado viniendo en su busca; enfademe con ellos, desmentilos, por cuya 
causa sacaron las espadas y me han dejado por muerto, que como eran dos, ha sido harta 
dicha mía dejarme con vida para que recibiese los Sacramentos, que a la piedad de esos 
caballeros debo esta dicha, la cual, espero en si divina misericordia que se lo ha de pagar 
con darles buena muerte.336 

Aquí le faltaron las fuerzas, y con ellas la vida. Supo luego Carlos lo que había decla-
rado, con que movido de su noble piedad le hizo enterrar a su costa, dándose tan buena 
maña, que rompió la declaración; que un noble pecho, ni aun memorias de una ingrata 
correspondencia quiere que vivan, aunque se oculte su noble trato. 

332.–  El pueblo está sobre un cerro, a unos 80 km de Pamplona.

333.–  Orig.: ‘montandole’ (p. 106).

334.–  Orig.: ‘milagrosamnnte’ (p. 107).

335.–  Orig.: ‘hemo’ (p. 107).

336.–  Habiendo hecho confesión.
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CAPÍTULO XI
Entra Carlos en Pamplona; lo que le sucede hasta salir de la ciudad

QUÉ es ver a la prudente, sabia abejuela, al romper del alba, dar las órdenes 
para que sus vasallos salgan a forrajear337 las campañas? Apenas se publica el 
bando en voz de leve susurro, cuando los obedientes jornaleros vuelan en ala-

das tropas para dar vuelta a los montes más vecinos, a los prados más cercanos, a los valles 
más amenos, donde aquí pellizcan la rosa, allí pican el338 clavel, acá muerden la retama, 
allá punzan la mosqueta, con que con cada flor hacen el plato al gusto con diferencia de 
fragrantes sazones, nuevo manjar al apetito, particular alimento de regalo, de que hartas 
ya de dulces suavidades, vuelven a la hora señalada a su corte cargadas de los víveres de 
flores que a fuerza de el calor de su trabajo convierten en melosa si dulce suavidad. Bien 
haya, amén, tal ambición de novedades, pues la variedad de el gusto engendra un todo 
de admirables deleites; pero, ¡oh infiel y bárbaro el del hombre!, que cual venenosa ara-
ña alimentada de flores, fomentada de dulzuras, convierte339 en veneno lo que fue triaca, 
trueca en tosigo lo que fue amparo de el corazón, estraga en muerte lo que fue alimento 
de la vida, cuidando de vitales novedades por reducirlas a fatales angustias de la muerte. 

No hay mayor demonstración desta breve moralidad que lo que les sucede a estos 
caballeros mozos, pues habiendo dado vuelta a la Rioja, a casi toda Vizcaya, con cuyas 
repúblicas podían aprender virtud ejemplar de vida cortesana, santidad, que no sólo no 
tomaron nada de sus ejemplares virtudes, sino que se estragaron más con la variedad de 
políticas:340 vivo ejemplar del vicioso, seguro despertador del que dormido pretende sacu-
dir de sí el piélago de sus vicios. 

Con esta tan desaprovechada jornada se apearon en la corte de Navarra, en la ciudad 
de Pamplona, ilustre en el mundo por la nobleza de sus ciudadanos, terror al Francés por 
la fortaleza de sus muros, defensa de toda España por lo inexpugnable de su castillo, don-
de apenas hubieron entrado en la posada cuando repararon que pasaban por la calle unos 
soldados, los cuales acompañaban un venerable caballero, el cual atendiendo a los foraste-
ros, reconoció a Carlos, a quien con los brazos abiertos dio la bienvenida, quejándose cor-
tesanamente de que se hubiese apeado en otra parte que en su casa, siendo tan suya en su 
voluntad como la de su tío, a quien tenía tantas obligaciones como publicaba el puesto que 
tenía a fuerza de su amparo. Embarazado se vio Carlos entre la queja del venerable ca-
ballero, que era el castellano del castillo, pero con la presteza de mozo procuró satisfacer 
diciendo que la asistencia a aquel caballero amigo suyo le había descaminado de su casa, 
que, así, que le permitiese la urbanidad debida a un amigo camarada. No le valió a Carlos 
la disculpa, antes le picó más al castellano en el duelo, pues amorosamente enojado le dijo: 

—Mayor queja tengo ahora de vuesa merced, señor Carlos, pues me da a entender que 
mi casa no puede suplir faltas de una posada. Vuesas mercedes se han de servir de venirse 
conmigo, aceptando mi buena voluntad todo el tiempo que aquí estuvieren. 

337.–  Recoger el pasto.

338.–  Orig.: ‘del’ (p. 108).

339.–  Orig.: ‘, convierta’ (p. 108).

340.–  Usos y costumbres.
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Pareciole a Carlos poco urbana cortedad la resistencia del agasajo, y así, mandó a los 
criados que cargasen con las maletas y siguiesen el orden que les diese el castellano, el 
cual mandó a un criado que los convoyase al castillo, donde todos fueron regalados todo 
el tiempo que allí estuvieron, con voluntad deseosa de satisfacer obligaciones. Sosegaron 
aquella noche, previniendo salir al siguiente día a gozar de la grandeza de aquella ilustre 
ciudad; vieron la Iglesia Mayor, servida de canónigos reglares341 de San Agustín, atendie-
ron a la autoridad majestuosa de su Real Consejo; vieron muy despacio el castillo, con 
la muralla que cerca toda la ciudad, que es nueva maravilla del mundo. No olvidaron 
el lugar de Sansueña,342 donde Andrés, con gran sosiego,343 preguntó por la casa de don 
Gaiferos y Melisendra, que tan gran memoria habían dejado de sus amores en el mundo, 
fuele respondido344 que de las casas y de el lugar sólo una torre había dejado el tiempo por 
seña memorable de su mucha antigüedad. Al fin, no hubo recreación que fuese particular 
que no gozasen de su vista en los días que estuvieron en la ciudad, pero en uno dellos les 
sucedió un embarazo, que fue, habiéndose salido al campo, al tiempo de recogerse, cerca 
de las oraciones345 (porque en aquella ciudad se cierran las puertas (que se hace guardia 
como si estuvieran a vista del enemigo), vieron venir a buen paso a una mujer tapada, que 
careándose con ellos, les dijo entre turbada y medrosa que la favoreciesen de la Justicia, 
que movida de sus enemigos, le seguían los pasos procurando atropellar su inocencia. 

No supo decir más la angustiada dama, porque el ahogo la cortó el hilo de las razones, 
pero pocas habían menester los dos amigos para obligarse al empeño de favorecer a una 
afligida mujer con el sobrescrito de buen talle. Al punto la respondieron que podía prose-
guir su viaje con toda seguridad al castillo, donde los podía aguardar por si necesitaba de 
más socorro. Agradeció la dama con mudas señas el amparo (que suele ser más elocuente 
una seña que la lengua); pero los pasos de la Justicia no le dieron más lugar, con que acele-
ró el suyo, dejando a sus dos auxiliadores a que detuviesen a tres alguaciles que la venían 
dando alcance, el cual embarazaron Carlos y don Alonso, que se pusieron delante para 
detenerlos; pero no fue posible por cortesía, con que se valieron de sus espadas procuran-
do tener a raya aquellos ministros, los cuales viendo la imposibilidad de su pretensión, 
se ayudaron de las voces pidiendo favor a la Justicia, que reconocido por los dos amigos, 
procuraron acabar de presto con el empeño, apretando de manera a los alguaciles, que 
los hicieron dejar la calle, que reconocido de Carlos y don Alonso, se retiraron al casti-
llo, donde hallaron la afligida dama que los aguardaba con harto cuidado del castellano, 
a quien contaron Carlos y don Alonso el suceso, a que respondió el castellano que no les 
diese cuidado, porque estando en el castillo no había qué temer; además, que no siendo 
conocidos ni sucedido muerte, todo se haría noche, porque un rasguño más o menos en 
un alguacil, con medicina de plata se curaba. 

341.–  Con voto de vivir en comunidad.

342.–  Gaiferos y Melisendra son personajes de un conocido romance. En el poema El Bernardo, de Bernardo de Val-
buena, se sitúa esta ciudad legendaria en los alrededores de Pamplona, y se precisa que ‘Fue cárcel de la bella Melisendra’ 
y que ‘El tiempo, con su fuerza poderosa, / sus grandezas volvió una inculta breña’.

343.–  Sin vocerío, teniendo presente el suceso de Durango.

344.–  Orig.: ‘respondiendo’ (p. 110).

345.–  Al empezar a anochecer, las campanas de las iglesias tocaban al Ángelus.
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Cenaron con mucho gusto, habiéndose retirado adentro la dama, donde estuvo con la 
gente del castellano hasta que se levantó la mesa (que la hicieron salir para saber la causa 
por que la daba alcance la Justicia con tanto empeño). Sentose en un taburete, desemba-
razó la nube de su manto, que ocultaba (al parecer de todos) una singular hermosura, pero 
en gran rato no pudo hablar, impedida del ahogo de las lágrimas y sollozos, que pusieron 
freno a su lengua si hermoseaban más su cara con rojos matices de congojas, porque lágri-
mas en la belleza son esmalte del oro de lo hermoso. No obstante, puso término al ahogo 
con el premio de poder contar sus trabajos, que es singular alivio de la pena el poder hacer 
relación de sus naufragios. 

—Yo, señores —dijo la angustiada dama—, soy una desgraciada mujer, nacida, al pa-
recer, para ser baldón de la Fortuna, blanco de los azares y estremo de todo género de 
desdichas. Mis padres, juzgo que fueron de Cerdeña, porque sólo conocí a una que se 
decía mi madre, a quien rendía siempre sujeciones de hija, aunque mi espíritu me dice 
haber tenido diferente origen de lo que dio a entender aquella que me crio, la cual, según 
he entendido, se ausentó de Cerdeña porque la sucedió mal cierto embeleco de hechizos, 
Trajéronme a Madrid de pocos años con razonable hermosura; crecí en días, juntamente 
con aumento del buen parecer, con que pasé la inocencia de mi niñez. No olvidó346 la que 
conocí por madre, con haber mudado de tierra, el trato por el que la obligó a salir huyendo 
de Cerdeña, pues si en mi tierra era dada a supersticiones mágicas, en Madrid no se vacia-
ba la casa de mujercillas que buscaban remedio de enamorar, como si estuviera en manos 
de las criaturas rendir las voluntades, a que Dios ha dejado libres. 

En estas visiones necias pasé hasta los quince años, poco más, cuando… ¡Oh señores, 
qué dolor me causa hacer memoria del principio de mi mala fortuna! Se ofreció el lance 
en que se encadenaron a porfía mis desgracias. Salíamos mi madre y yo de la iglesia del 
Carmen347 una mañana de mucha nieve, por cuya causa nos detuvimos en la iglesia hasta 
muy tarde, por si acaso alguna amiga nos convidaba con el coche, pero no hubo ninguna 
que lo quisiese hacer, o por no poder o porque semejante gente como mi madre nunca la 
amistad corre en lo público, sólo se conoce en la ocasión que juzgan que la han menester. 
Al fin, nos determinamos a vadear la calle a tiempo que nos salió al encuentro un caba-
llero mozo con el hábito de Alcántara en los pechos, el cual toda la mañana no se había 
alejado de mi vista; el cual viendo que acometíamos el paso de la calle, dijo a mi madre, 
todo hecho un almíbar: 

—¿Cómo, señora, permite vuesa merced que esta niña pise tanta nieve, debiendo ir en 
el carro del Sol? 

A que respondió mi madre que la causa era que aquel día no había aparecido la carro-
za del Sol ni coche cortesano de Madrid para que me convoyase. A lo cual respondió don 
Álvaro, que este era su nombre: 

—Mucha dicha es la mía, pues cuando todos faltan al rayar de348 la buena fortuna, sólo 
yo me hallo a punto para servir a vuesa merced. Ahí está el coche, mi señora: sírvase vuesa 

346.–  Orig.: ‘olvido’ (p. 112).

347.–  Cerca de la Puerta del Sol.

348.–  Al mostrarse.
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merced dél, de mí, que nunca más feliz que en sazón en que pueda ser cochero de la carro-
za en quien se ha de depositar la hermosa llama que me ha abrasado el alma. 

—Venga el coche —dijo mi madre—. Dejémonos de llamas, que no las entendemos. 
Arrimó el coche el cochero, entramos en él. ¡Pluguiera a Dios que fuera mi sepultura, 

con que evitara tantas desdichas como se me han seguido de aquel lance! Llegamos a casa, 
agradecimos al cochero la galantería de su amo, el cual desde aquel día fue sombra de mi 
calle, girasol de mi ventana, ordinario asistente de todas mis acciones, las cuales, según su 
sentir, le obligaron tanto, que se determinó a hablar a mi madre pretendiendo que fuese 
su dama. Respondiole mi madre que su hija era doncella honrada, que, aunque pobre, no 
admitía visitas sin el pretexto de matrimonio, con que la entrada de su casa no era tratable 
sin la bendición de la Iglesia. Don Álvaro, como mozo enamorado, respondió que su vo-
luntad estaba tan fina que no se le haría dificultoso el casarse conmigo, pero que deseaba 
verme con más cercanía para encenderse más en la hoguera del amor. No quiso mi madre 
alargar más el plazo de el sufrimiento de don Álvaro, y así, le sosegó prometiéndole ser 
su agente, pero siempre con el presupuesto de que había de ser para darme la mano de 
esposo, con que se haría todo a su gusto. Con este ajuste se despidieron don Álvaro y mi 
madre, la cual hizo luego diligencia por saber quién era don Álvaro; certificose de que era 
un caballero de seis mil ducados de renta, siendo su calidad de lo mejor de España. 

Con esta cierta noticia dio la vuelta a casa, donde sin quitarse el manto me dio cuenta 
de la pretensión de don Álvaro, a quien yo, aunque retirada, había mirado con atención; 
que como ésta engendra novedades de voluntad, mi cuidado había formado en el gusto 
su imagen, no para quererle decía mi engaño, sino para divertirme formaba mi disculpa. 
¡Oh, qué mal hace la que consulta con su voluntad aciertos de la razón! Repondile a mi 
madre tan obediente como vergonzosa; no obstante, la propuse las dificultades de el ma-
trimonio, con un tan ilustre caballero, con una mujer tan humilde como yo. Todo lo cual 
no la hizo embarazo a mi madre, antes me respondió que la dejase, que ella me aseguraba 
el buen suceso de todo. Con esto se alentó mi desmayada pasión, encendiose mayor llama 
en mi simulado cariño con el soplo de la posibilidad de poseer a don Álvaro. 

El cual no se descuidó en hacerse encontradizo con mi madre, que también buscaba lo 
mismo, festejando el encuentro dándole los buenos días a don Álvaro, el cual volvió a re-
petir en amoroso ardor, pero halló por respuesta en mi madre el presupuesto matrimonio, 
que dificultó algo don Álvaro, a que mi madre le dijo: 

—Sepa vuesa merced que por servirle lo he comunicado con mi hija, la cual es tan ce-
losa de su honra, que me respondió con toda resolución que primero perderá la vida que 
la honra; que no la hablase más en esta materia, porque lo sentirá mucho. 

Esta fue la respuesta de mi madre; pero adelantose más diciéndole que para que reco-
nociese lo que le estimaba le quería dar un gusto, que era decir a su hija que estaba mala. 

—Con que a título de mi achaque le podrá vuesa merced tomar349 para entrar en mi 
casa, donde podrá vuesa merced ver a Laureana y aun decirla algo de su voluntad, que el 
oído de una mujer suele ocasionar grandes novedades. 

349.–  Tomar achaque, formar excusa.
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Festejó don Álvaro con los brazos, juntamente con una sortija, la traza que le daba para 
verme, con que se despidieron los350 dos, don Álvaro a pensar en el día siguiente y mi ma-
dre a prevenirme para que me aliñase, que la más hermosa, bien prendida, siempre parece 
mejor. Industriome de sustos,351 diome lición de medrosa, enseñome a retirarme con ca-
riño, con que con todas estas liciones, junto con la que mi simulada voluntad me dictaba, 
aguardé la noche siguiente a mi don Álvaro. El cual apenas faltó el día cuando a título de 
la enfermedad de mi madre se entró en casa, donde luego topó conmigo, a su parecer muy 
descuidada, pero a la verdad muy prevenida, pues, como he dicho, así lo tenía trazado mi 
madre. Hablome muy tierno, que no todos los amantes pierden la ocasión de turbados; 
díjome su amor, exagerome su voluntad, declarome todo su cuidado, a tiempo que usando 
yo de mi prevenido estudio, le dije, toda asustada: 

—¿Cómo, señor, se atreve vuesa merced a entrarse de rondón en una casa tan hon-
rada arriesgando el crédito de una pobre doncella? Vuesa merced se retire, que no es de 
muy amante pretender quitar con la publicidad lo que se usa dar por amor. Si busca a mi 
madre, su merced352 se levantará, para que allá fuera pueda vuesa merced hablar con su 
merced, que aquí no le lo permitirá mi pundonor. 

Con esta tan justa como resuelta plática se acobardó don Álvaro; pero mi madre, te-
miendo con su retiro se barajase mi pretensión, le llamó desde la alcoba, donde enferma-
ba de astucia maliciosa. Riñome muy a lo de madre, tratándome de impertinente, con 
que don Álvaro se alentó de manera que pasó adelante: hizo la visita a mi madre, que 
pretendía darle a entender el deseo de darle gusto siendo cautela de su pretensión. Pro-
curé retirarme con modestia cortesana, despidiéndome con la postrer lición de lo que ya 
el cariño me dictaba, diciéndole que perdonase la acedia de mi resolución, pues conocía 
lo quebradizo de la opinión, que a no ser así, siempre su persona se haría lugar en todo 
tiempo. Con esto don Álvaro tomó alas para volverla a proponer a mi madre lo de dama, 
lo cual le fue afeado por mi madre, repitiéndole lo de la honra con el agrio de que si así no 
le estaba bien, que le hiciese merced de olvidar su casa con su calle. Turbose don Álvaro 
con la decreteda despedida, con que volvió pies atrás diciendo que el amor que me tenía 
a todo le obligaba, pero que un pariente, de quien dependía en herencia de gran parte de 
hacienda, era gran impedimento para el matrimonio; que le permitiesen galanteo, que él 
daba palabra de matrimonio. 

—Eso no, mi señor don Álvaro —dijo mi madre—: mi hija, aunque pobre, a nadie debe 
nada. Si a vuesa merced le está bien darle la mano de esposo, quedará en casa, y si no, no le 
quite vuesa merced lo que no la quiere dar y amigos como antes,353 y más si pudiéremos. Y 
por que vuesa merced entienda que no quedo desabrida, le quiero regalar con un poco de 
dulce que me envió una amiga: cómale vuesa merced, hágale buena pro,354 como yo le deseo. 

Admitió don Álvaro el agasajo, y porque se hacía tarde se fue, sin permitir mi madre 
que le volviese a ver. AqueIla noche me dijo mi madre que esperaba355 en Dios que había 

350.–  Orig.: ‘las’ (p. 114).

351.–  Me adiestró fingir sorpresa o desagrado.

352.–  Ella.

353.–  Y sigamos siendo amigos.

354.–  Buen provecho.

355.–  Orig,: ‘esperança’ (p. 116).
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de ser mi marido don Álvaro, el cual el día siguiente, apenas había rayado el sol cuando se 
entró en mi casa buscando a mi madre con un notable desasosiego. Mi madre le salió al 
encuentro preguntándole qué venida era aquella tan desatinada, sin reparo del descrédito 
de su casa, a que respondió don Álvaro: 

—Madre mía: esto es querer. Dispóngalo vuesa merced como quisiere. Sea de manera 
que viva yo en posesión de Laureana, porque es tal el fuego de mi amor, que me privara de 
la vida a no asegurarme la esperanza la buena fortuna de mi pretensión. 

No se descuidaba mi madre; pero como ya le tenía asido, le volvió a decir que lo mi-
rase bien, porque aunque su hija era doncella honrada, también era pobre, de linaje no 
conocido, partidas todas que se debía consultar con la razón; a todo lo cual respondió don 
Álvaro que él se casaba por amor, el cual no averigua calidades más que las que fueron 
poderosas para rendir toda su voluntad, la cual le daba voces porque se detenía un ins-
tante en dar la mano, con el alma y la vida, a Laureana. No obstante estas finezas de don 
Álvaro, no permitió mi madre que asistiese en casa hasta que nos desposamos, habiendo 
precedido las amonestaciones, las cuales se hicieron en una semana en la cual hubo dos 
días de fiesta, con que nos dimos las manos con mucho gusto mío y de don Álvaro, el cual 
al otro día me llevó a San Blas,356 donde nos velamos,357 asegurando con la bendición de 
la Iglesia conveniencias de el matrimonial amor; con que vivimos algunos meses, encu-
briendo siempre don Álvaro el casamiento a los suyos; porque decía que si lo supiese su 
tío perdería, con su gracia, mucha hacienda. 

Pasaba yo con alegría esta vida, porque amar con correspondencia es toda la felicidad 
que se puede dar en lo humano, hasta que una noche, ya que nos habíamos recogido, 
me dijo don Álvaro que su tío hacía gran diligencia para aclarar la noticia de nuestro 
matrimonio, de que resultaría gran embarazo con pérdida de mucha hacienda; que para 
deslumbrarle le parecía acertado hacer un viaje, con el cual cesarían las pesquisas del pa-
riente. El cariño de mujer propia, con accidentes de enamorada de mi esposo, me tenía 
rendida a su voluntad, con que me rendí a su dictamen, pero con condición que le había 
de acompañar, porque no estaba tan poco amartelada que pudiese sufrir su ausencia. No 
le pareció a don Álvaro bien mi proposición, la cual nacía más del amor que le tenía que 
de alguna sospecha temerosa que podía tener de su resfrío; valiose de halagos envueltos en 
promesas de la seguridad de su amor, con que rindió la fuerza de mi amorosa pretensión. 

Quien ama, señores, es fácil de padecer engaño. El cual por desgracia he experimen-
tado, pues me ha puesto en el potro de tan inmensos trabajos. Al otro día al amanecer se 
ausentó de mis brazos, con que se me desapareció la luz de mi alegría siguiéndome tem-
pestad deshecha de desgracias. Su viaje, me dijo, era a Toledo, donde si hallase disposición 
para ello me llevaría, pero mi corazón, como tan leal, no le dio crédito, porque adivinó mis 
amarguras. Buenos testigos fueron mis ojos, ventanas del alma, que anegados en amargas 
lágrimas solemnizaron las exequias de mi perdido honor en los adivinados bajíos358 de mis 
futuras tragedias. 

Aquí puso fin Laureana, con un desmayo, a su lastimosa narración. 

356.–  La ermita está situada en al alto del mismo nombre.

357.–  Casamos.

358.–  En los 2 origs. consultados: ‘ba  os’ (p. 118).
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CAPÍTULO XII
Prosigue Laureana los trabajos de su vida

LASTIMADOS estaban todos de ver el ahogo en que la había puesto la memoria 
de sus penas a Laureana, pues bastó a privarla de sus lastimados sentidos, que 
socorridos de los rocíos de un poco de agua volvieron en sí, dando lugar a Lau-

reana a que prosiguiese en la narración trágica de sus pocos años. 
—¡Oh! ¿Quién pudiera, señores —prosiguió— contaros mis afanes con la viveza con 

que la memoria me los359 representa a mi alma, no con la torpeza de mi lengua, que borra 
los colores de la angustia, para que compadecidos noblemente me amparásedes, fijando el 
arco de vuestra piedad en la rueda de mi mala fortuna, con que deteniendo sus precipita-
dos vuelos, parara ya mi desgracia dando principio a mi sosiego? Pero ¿para qué me canso 
en implorar vuestro auxilio, si reconozco que aunque vuestros pechos son noblemente 
ilustrados de la caridad, mi desgracia es tan firme, que a pesar de vuestro compasivo valor 
permanece en el golfo de mis mayores ahogos, que no hay mayor infelicidad que peligrar 
en brazos del mismo socorro? 

Desta calidad han sido todas mis fatigas. Y por que las atendáis a cada una de por sí en 
la tabla de mis miserias, si es que se pueden relatar, vuelvo a proseguir diciendo cómo don 
Álvaro se retiró de mí con el achaque de su jornada a Toledo, que creí como novel aman-
te, aunque la sentí como leal adivino de los azares360 del amor. No obstante, con el alivio 
de la engañosa esperanza me alenté, con que me entretuve algunos días entre la zozobra 
de aguardar a un bien perdido, hasta que una noche que asistía a mi ventana rezando mis 
devociones, oí que me decían: ¡Huye, Laureana, que la Justicia te busca! No apercibí361 las 
razones, con que me di a imaginar si era ilusión fantástica de mi melancólico humor; pero 
el cuidado me hizo reparar en que se acercaba una persona, la cual me volvió a repetir con 
toda claridad lo mismo. En la voz me pareció a don Álvaro a quien llamé, a cuyo reclamo 
se acercó más para decirme, con la voz turbada: 

—Huye, esposa mía, porque nuestros enemigos te amenazan de afrentosa muerte; tan-
to, que por no acelerar la ejecución de la amenaza no entro a gozar del amoroso lazo de 
tus brazos. Queda con Dios, que te guarde para que goces de mi amor sin zozobras. 

Satisfecho de que le había atendido, se retiró. Quise dar voces viendo que mi esposo se 
ausentaba, pero el susto me detuvo; procuré seguirle, pero embarazome el femenil aseo 
de las faldas, con que cuando llegué al umbral de la puerta, ni don Álvaro parecía ni mi 
aliento estaba en estado de poder pasar adelante, con cuya congoja se me siguió un desma-
yo a tiempo que llegó mi madre con una criada, que sin sentirlo me llevaron a mi cuarto, 
donde al cabo de una hora disperté del congojoso letargo rompiendo en llanto, con que 
tuvo lugar mi madre para preguntarme la causa de mi ahogo, la cual le dije, haciéndola 
saber todo lo que me había sucedido con don Álvaro, que aunque la amenazaba rigores 

359.–  Orig.: ‘las’ (p. 118).

360.–  Orig.: ‘azahares’ (p. 119).

361.–  No pude entender.
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no se turbó, antes con ánimo varonil dispuso al punto la fuga de su casa; envió a la criada 
fuera de casa con ocupación precisa de quedarse fuera aquella roche. Ella también salió, 
diciendo que volvía luego, mandándome que fuese recogiendo mis joyas y lo más bien pa-
rado362 de casa mientras daba la vuelta, que no fue muy presto, porque, según me dijo, fue 
al Rastro,363 de donde trajo ocho ganapanes364 que en breve espacio traspasaron las alhajas 
de casa en la de una amiga que vivía al barrio de San Andrés,365 con que, pagados bien los 
ganapanes, nosotras tomamos otro rumbo, yendo a parar junto a Las Maravillas,366 de 
manera que a las doce de la noche nos hallamos fuera del contorno del Carmen, a distan-
cia tan larga, con que nos dimos por seguras de la pesquisa de la Justicia. 

Toda aquella noche no sosegamos, mi madre con el cuidado del peligro, yo con la pena 
de la ausencia de mi esposo, a quien echaba la culpa de mis penas por ser él el principio 
de mis desgracias. Amaneció Dios, con que mi madre, como quien estaba tan bien en los 
puntos,367 hizo que la persona en cuya casa estábamos se pasase por la calle donde vivía-
mos para averiguar si acaso nos buscaban o si se hacía alguna diligencia en nuestra busca. 
Llegó la mujer a la calle, donde vio gran alboroto de Justicia; llegose a un corro de gente, a 
quien preguntó la causa de aquel bullicio; fuela respondido que por orden del Presidente 
de Castilla368 había ido un Alcalde de Corte a hacer una prisión de dos mujeres, que eran 
madre e hija, pero cuando llegó ya se habían huido. Con esta cierta noticia quiso mi madre 
buscar a don Álvaro, por si acaso él, lastimado de nuestro trabajo, daba modo de compo-
nerlo. Salía mi madre muy tapada, mudado el hábito, con todo género de disimulo por 
que no la conociesen; pero nada bastó a divertir el cuidado de la Justicia, que, asiéndola, 
la llevó a la Cárcel de Corte.369 

Avisáronme de la prisión de mi madre, con que temiendo no me sucediese lo mismo, 
o por la mucha diligencia de la Justicia o por la confesión de mi madre, me determiné con 
toda resolución a poner tierra en medio, para lo cual me valí de un santo religioso de el 
Colegio de Doña María de Aragón,370 con quien me confesé dándole noticia de mis penas, 
de mi intento, el cual aprobó, aconsejándome que luego me apartase veinte o treinta le-
guas de la Corte mientras pasaba el primer rigor de la Justicia. Con este buen consejo me 
resolví a depositar en él lo más de mis alhajas, reservando joyas, dinero, con que con su 
bendición me salí de Madrid haciendo mi viaje a Barcelona en compañía de unas criadas 
que pasaban a Italia en servicio de el señor Conde de Monterrey, que iba por Virrey de 
Nápoles,371 con que fui con toda seguridad: fortuna que debí a mi padre confesor, que fue 
efecto de su agente caridad. 

362.–  Lo mejor. ‘Alhajas’ se lee más abajo.

363.–  El Matadero.

364.–  Mozos de carga.

365.–  El actual barrio de La Latina.

366.–  Antiguo convento de monjas en el actual barrio de Malasaña.

367.–  Las circunstancias, el caso.

368.–  Del Consejo de Castilla, se entiende.

369.–  Hoy Palacio de Santa Cruz, en que hoy se ubica el Ministerio de Asuntos Exteriores.

370.–  Convento de frailes agustinos fundado bajo el patrocinio de doña María de Aragón en honor a su fundadora, 
doña María de Córdoba y Aragón, dama de la reina Ana de Austria. Hoy es el Palacio del Senado.

371.–  Manuel de Acevedo y Zúñiga lo fue en el periodo 1631-37.



Lemir 24 (2020) - Textos     541Trabajos del Vicio (ed. de Enrique Suárez Figaredo)

Llegué a Barcelona, donde hallé carta de mi confesor en que me avisaba de cómo mi ma-
dre estaba condenada a tormento por el dicho de una criada, que declaró haber visto a mi 
madre hacer grandes invenciones supersticiosas, en particular en un poco de conserva que 
dieron a don Álvaro, el cual no parecía porque, según se decía, había pasado a Italia; que me 
aconsejaba no me quedase en España, que ya que llevaba buena compañía, pasase a Italia, 
donde Dios, como a inocente, me favorecería, que él haría vender las alhajas, con que so-
correría a mi madre y me remitiría lo que restase. Admití el consejo, con que me acomodé 
a la sombra de las criadas de el Virrey, con quien pasé a Nápoles, con las descomodidades 
de la mar, sirviendo de criada de las que lo eran de la Virreina mi señora. Al fin aportamos 
a Nápoles tras tantos trabajos de mar y tierra, donde se me siguió el cuidado de pasar mi 
vida con honra, con estimación, para lo cual me procuré introducir en el servicio de aquel 
príncipe, que me fue fácil viendo mi señora la Condesa mi poca edad, mi razonable cara, 
con el continuo resguardo de mi estimación, que presentado todo en el tribunal de su gran 
clemencia, fue muy fácil el asentar la asistencia del servicio de su casa, donde pasé tres años 
con varios afanes de miserias serviles sin dar a entender a nadie mis desgracias. 

En todo este tiempo no tuve noticia de mi esposo; de mi madre sí, que por orden de mi 
confesor supe cómo había muerto del tormento, donde confesó raras maldades. La mayor 
fue haber declarado que no era yo su hija, sino de una señora de gran calidad de la isla 
de Cerdeña, a quien había escrito todo el suceso de mi casamiento, que por no maltratar 
el crédito de una tan principal señora no lo publicaba, que esperaba en Dios que con las 
diligencias que dejaba hechas me buscaría mi madre. Con estas buenas noticias me alivié 
algo de mis ahogos, aunque sentí amargamente su muerte, porque me había criado, sin 
haber conocido otra madre. Remitiome mi confesor lo restante que había quedado de las 
alhajas de mi casa, con que me reparé, tomando nuevo aliento para buscar a mi esposo. 
Hice nuevas diligencias, pero como don Álvaro se había mudado el nombre no era fácil 
hallar noticias suyas. No obstante, di vuelta a toda Italia, hasta que aporté a Génova con 
intento de pasar a España. 

En toda esta peregrinación no os digo las fatigas, afanes y trabajos que pasé, por no 
cansaros alargando mi relación; sólo os sé decir que he habido menester mucho de Dios, 
porque tan largo viaje, una mujer de buena cara, con la compañía sola de una santa mujer, 
que me acompañó de lástima, todo fueron tropiezos, embarazos, que sólo Dios los pudo 
componer. Al fin, aguardé en Génova ocasión para embarcarme, y mientras que se hacía 
tiempo solicitaba con oraciones y plegarias me amparase Dios dándome sosiego en mis 
tribulaciones. No me olvidaba el Señor, pues estando un día en una iglesia junto a la mari-
na solicitando el auxilio divino a que me favoreciese, reparé en que entraban en la iglesia 
soldados españoles muy galanes; volví los ojos a mirarlos, por si acaso venía entre ellos 
mi esposo. Díjomelo el corazón con tantas veras, que, segura del hallazgo, entresaqué a 
mi esposo con la vista entre la soldadesca tropa. Turbada le festejó el alma, pero medrosa 
se retiró a pesar de los arrojos de la voluntad; cubrí con el débil cendal del manto la cara, 
para que por entre sus celajes372 alentase con la vista desmayos de el corazón. 

No fue mucho el espacio que permaneció el embeleso de mi dicha, pues no hizo más 
don Álvaro que hacer breve oración y dar una vuelta al templo para mirar el edificio, con 

372.–  Poros.
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que se salió de la iglesia; donde quedé sola, aunque acompañada de mil imaginaciones de 
congoja373 temiendo a mi esposo, que tanto me había costado su hallazgo; que aunque es-
taba inocente en el delito que confesó la que murió, con todo recelaba la furia soldadesca 
con empeños de la imaginada culpa, por la cual, sin reparar en mi inocencia, me podía 
atropellar por delincuente. Volvime a Dios, de quien me vino el ánimo para hacer llamar 
a un religioso español que aguardaba también viaje para España, a quien supliqué me con-
fesase, y debajo de el sigilo del sacramento le conté mis desgracias, pidiéndole consejo en 
la tribulación presente. Díjome que su dictamen era que mientras no supiese del color374 
que estaba don Álvaro era de parecer que me recelase dél; que él, si yo gustaba, le buscaría 
y vería el temple que tenía, con que podría tomar resolución. Pareciome bien el consejo, 
con que le supliqué le buscase luego, por que no se embarcase y se perdiese la ocasión. 

Al punto salió el santo religioso, el cual, por las señas que le di y por algunas noticias 
que él tenía, le dio alcance aquella misma mañana. Apartole de los camaradas para con 
toda claridad encaminarle al buen fin de mi deseo, y después de haberle exhortado por 
mayor375 al cumplimiento de cristiano caballero, remató376 con decirle cómo yo estaba en 
Nápoles, habiéndole buscado por toda Italia a costa de infinitos trabajos, tan firme en la 
voluntad como segura en la honra, prendas todas que se debían pagar con toda fineza, sin 
que hiciese oposición la calumnia de la que suponía ser mi madre, pues ya había confesado 
su maldad con mi inocencia; con que por cristiano, por caballero, por Dios, por el mundo, 
me debía toda buena acogida y amparo. Con esto cesó el religioso, dando lugar a que le 
respondiese don Álvaro, que fue como mi mala fortuna lo traza siempre. 

—Negarle a vuesa paternidad —dijo don Álvaro— todas esas obligaciones que por 
cristiano caballero racional tengo a Laureana, fuera o poca atención a su respeto o de-
masiado encono en su imaginado delito. De que la quiero tanto y más que el primer día, 
tampoco lo puedo negar; pero de que no la está bien de que yo la dé alcance esté vuesa pa-
ternidad cierto, porque la nobleza de mi sangre me lo aconseja a tiempo que el pundonor 
de caballero me lo dicta. Si tuvo o no culpa, Dios lo sabe, yo lo pago; la voluntad que yo la 
tengo intercede en el tribunal de mi coraje a que no la busque para la sangrienta venganza. 
Vuesa paternidad la aconseje que no parezca en mi presencia, porque temo que, guiado 
de mi duelo, se ensangriente mi acero en su vida aunque más la apadrine mi amor, que 
será lo mismo que darme a mí la muerte. Y así, para que la necesidad no la detenga a mis 
ojos, obligando a mi pundonor a derramar su sangre a las aras del oráculo de mi honra, 
vuesa paternidad la dé ese bolsillo, en que van mil escudos, encargándola que, pues dice 
que ama, haga esta fineza de ausentarse por quien ama; que si Dios la viere inocente, Él 
volverá estos ahogos en bien de entrambos. 

No pudo proseguir más don Álvaro, porque las lágrimas le atajaron las palabras, con 
que se despidió del religioso, que al punto me dio la respuesta, la cual aguardaba yo con el 
alma en los ojos, que a pocas palabras dieron vista al bajío en que naufragaba el bajel de mi 
mala suerte. Animome el santo sacerdote a llevar el peso de lance tan amargo; entregome 

373.–  Orig.: ‘conja’ (p. 123).

374.–  Tenple, se lee más abajo.

375.–  Mucho.

376.–  Orig.: ‘remarò’ (p. 123).
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el bolsillo con los mil escudos, con que, pensada bien la derrota que había de tomar, me 
animé a embarcarme en una nao flamenca que venía a España, con la cual venía un caba-
llero navarro con su mujer, donde imaginaba poder aclarar la certeza de quién eran mis 
padres, porque como la que me crio no lo declaró, aunque en Cerdeña y Sicilia se había 
hecho diligencia,377 no pude descubrir nada, con que me persuadí que entre las amigas y 
conocidas de la que me crio sería posible dar alcance a alguna verdadera noticia. 

Al otro día me embarqué y salí del puerto con buen temporal, aunque escaso, con el 
cual navegamos prósperamente tres días, pero al cuarto nos amanecieron por proa tres 
velas que a todo trapo378 se vinieron a nosotros. El capitán conoció ser navíos de moros, 
con que sin dejar su derrota se dispuso a pelear, que presto le fue fuerza valerse de la 
buena y bien jugada artillería que llevaba, con la cual, llegando a tiro de cañón, les dio 
una carga tan a tiempo, que el un navío se iba a pique, con que los otros dos procuraron 
apartarse dejándonos seguir nuestro viaje, que fue sin más azar que lo dicho, que para el 
pecho de una mujer no fue pequeño. Aportamos a San Sebastián,379 donde salté en tierra; 
despedime de mi patrón, saqué la ropa, con la cual me vine a Pamplona en compañía del 
caballero y su mujer a cuyo amparo venía; busqué la persona, que era muy de la que me 
crio. Ha dos meses que vivo sola y desesperada. 

Esta tarde me alargué a casa de una amiga, donde apenas llegué cuando la Justicia dio 
sobre mí sin saber por qué. Fue Dios servido que estaba cerrada la puerta, con que mien-
tras la abrieron me escapé por la puerta falsa, pero no tan oculta que me dejasen de sentir 
para dar alcance a mi fuga; que a no encontrar a vuesas mercedes, hoy acabara mi vida y 
mi honra. Esta es mi trabajosa vida, señores; éstos, en suma, mis trabajos; éstas, mis mise-
rias, que bastan para obligar a vuestros corazones que como nobles, como píos, como de 
caballeros tan ilustres, se muevan a ampararme, favoreciendo a una desgraciada, mujer, a 
una infeliz criatura que combatida de infortunios llega a vuestros pies por cobrar alientos 
para lograr en ellos nueva fortuna. 

Con esto acabó Laureana su historia, dando principio a nuevo mar de lágrimas, que 
fueron tan poderosas que obligaron a los circunstantes a acompañarla con ternura. Tra-
taron luego de su sosiego, por que no se les fuese el tiempo sólo en muestras de favorecer-
la; los forasteros quisieron ser los primeros en su amparo, pero el castellano la tomó por 
su cuenta, dando por razón el estar en su casa, con que podían descuidar Carlos y don 
Alonso, tratando sólo de sus conveniencias. Quedo asentado que el castellano asegurase a 
Laureana (que fue fácil, porque fue yerro de los ministros la diligencia que se hizo) y que 
dentro de tres o cuatro días saliesen Carlos y don Alonso de Pamplona con todo secreto, 
por si acaso les380 habían hecho alguna causa de resistencia, la cual pareció al otro día en 
manos de un escribano, al cual ablandó el castellano con unos doblones, contentando a los 
alguaciles con otros, con que la causa se rompió. Carlos, y don Alonso hicieron su viaje, sin 
que se les pudiese temer tropiezo alguno en todo Navarra. 

377.–  Orig.: ‘diligen-|gencia’ (p. 125).

378.–  Con todo el velamen desplegado.

379.–  Partiendo de Génova, lo habitual (y más seguro en todos los aspectos) sería desembarcar en Barcelona y seguir 
el viaje por tierra.

380.–  Orig.: ‘le’ (p. 126).
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CAPÍTULO XIII
Sale Carlos a proseguir su viaje; llega a un lugar cerca de la raya 

de Castilla, donde le festejan una noche

VUELA la mariposa, hermoseada de colores de la primavera, habiéndose es-
merado la Naturaleza en su dibujo cuando el arte, de envidia, la adula. A 
imitación del oro que la luce, tornos da a una luz con varios rumbos; ya la pe-

llizca, ya la hace sombra, ya la lisonjea, ya la ronda, ya la bate las alas, ya a toda priesa se le 
acerca, pero cuando más oficiosa en su cariño procura beber la luz o llevársela en el pico 
muere abrasada en brazos de la llama, pierde la vida a manos de la luz apetecida, acaba el 
vivir a fuerza del calor por que anhelaba. ¡Oh infeliz avecilla! ¡Oh mal afortunado galan-
teo, triste fin, corta dicha, amarga pena, infausta suerte! 

Como en espejo sin adulación alguna, si Carlos se mirara381 en este tan manual como 
vulgar ejemplo, se viera382 retratado tan al vivo, que le juzgara o que vivía383 la verdad pro-
fética en su dibujo o que era verdadera copia de lo que le había de suceder, pues salió de 
Pamplona, habiendo dado vuelta a la Rioja, Vizcaya y Navarra, para venir a precipitarse 
en el empeño más peligroso que experimentó en la variedad de los lances trabajosos de 
su vida. Círculos hizo a la tierra para ir a parar en su ruina, vueltas dio a aquella parte de 
España para engolfarse en el proceloso mar del vicio, que le puso en riesgo de perder la 
vida, la honra, el alma, que es lo más precioso. 

Salió, pues, Carlos de aquella insigne ciudad en compañía de su amigo don Alonso, que 
le daba mucha prisa por que llegase a tiempo de poder asistir a la fiesta de la Natividad de 
la Virgen que se celebraba con general concurso de los tres reinos confinantes, Castilla, 
Navarra y Aragón, en la ermita de la celebrada eminencia de Moncayo, donde le habían 
avisado que había de ir una persona en cuya mano estaba mucha parte del buen suceso de 
su negocio. Despidiéronse de don Juan, el castellano del castillo, dándole las gracias de el 
buen hospedaje que les había hecho, encomendáronle a Laureana, de la cual con muchas 
lágrimas suyas y sentimiento proprio se desasieron, prometiéndola hacer todo el esfuer-
zo para sacarla del empeño de sus trabajos. Concluida esta acción,384 a veinte y nueve de 
agosto, día de la degollación de San Juan Bautista, llegaron a la venta de Las Campanas,385 
de adonde, sin detenerse, por sus jornadas vinieron a aportar al amanecer a los confines 
de Navarra, a un lugar apacible, fresco y regalado, en el cual, como había dos noches que 
no dormían, trataron de descansar, viendo que les sobraba tiempo para ir a Moncayo, 
donde se determinaron a enviar a un criado a saber si había llegado el tal personaje, con 
orden que los avisase en Ágreda, donde los hallaría. 

Con esta disposición descansaron hasta mediodía, que Andrés les sirvió la comida, con 
que reposaron un rato; pero como el calor era grande no pudieron sosegar, con que se le-

381.–  Orig.: ‘mirava’ (p. 127).

382.–  Orig.: ‘huviera’ (p. 127).

383.–  Orig.: ‘vivian’ (p. 127).

384.–  Orig.: ‘cession’ (p. 127). Enmiendo según un pasaje similar del cap. XV (p. 150).

385.–  Poblado a unos 15 km de Pamplona, hoy integrado el nuevo municipio de Tiebas.
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vantaron, entreteniendo el tiempo, mientras se quebrantaba el rigor de el sol, en disponer 
el modo que se había de tener en el negocio de don Alonso, el cual consultaron entre sí con 
todo cuidado (que una dificultad tratada con maduro juicio deseoso de acertar, se puede 
asegurar antes de el suceso el desempeño). Visto ya y considerado el medio que se había 
de tomar, se resolvieron a salir al lugar, supuesto que sobraba tiempo. 

Llegaron a la plaza, donde encontraron al médico del lugar, que era un insigne filósofo 
que vivía por conveniencia propria en el lugar en aquel tiempo, el cual, como criado en 
las escuelas, apenas vio los forasteros cuando los saludó con agasajo, y como tan cercano a 
Ágreda, al punto los conoció. A esta sazón llegaron otros caballeros de el lugar,386 que, co-
mo tan conocidos, festejaron a los recién venidos, y para que entendiesen que no era me-
nor la cortesanía de Navarra que la de Castilla con los forasteros, los convidaron a cenar a 
casa de uno dellos, donde los querían entretener con un gracejo de un negro que todos los 
años solemnizaba la fiesta de San Roque387 con un momo388 particular, pero que aquel año 
les había caído tan en gusto, que juzgaban suplir las faltas de la cena; que a ser día de fiesta 
les representaran un auto389 con que el lugar había alegrado la fiesta de su patrón, pero 
que los representantes estaban en el campo, que sólo el negro podía hacer sus habilidades. 

Estimaron Carlos y don Alonso el agasajo, y por no parecer huraños aceptaron el con-
vite, dejándose llevar de un caballero a su casa, donde los regalaron como si fuera de pen-
sado390 el convite; pero donde hay gana y con qué, como sea en poblado, todo se halla. 
Levantaron las mesas, saliéronse a otra sala, donde cada uno tomó su asiento, deseando 
nuestros forasteros la fiesta por ver lo que tanto celebraban los naturales. Para dar princi-
pio al festejo, tomó uno de los circunstantes la guitarra, que sin templar ni ser rogado, con 
buena voz y mejor aire cantó este romance: 

Del Tajo a la verde margen 
se queja el pastor Anfriso, 
que por ser el río Tajo, 
se destajó para oírlo. 

Corre presurosa el agua, 
temiendo que sus suspiros 
deshagan golfos de perlas 
en tempestades de vidrios. 

Gime la voz en el aire 
porque se ve de él herido, 
que es azote de los vientos 
un acento repetido. 

Tristes endechas391 las aves 
lamentan en su conflicto, 

386.–  Orig.: ‘lugar,|gar’ (p. 128).

387.–  Se celebra el 16 de agosto.

388.–  Número jocoso.

389.–  Auto sacramental Representación teatral de tema religioso.

390.–  Previsto, programado.

391.–  Canciones tristes.
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que también saben los brutos 
sentir los males vecinos. 

El ladrido de los perros 
es un gemidor aullido, 
que no quiso su lealtad 
perdonalle por gemido. 

Hasta un escollo eminente 
se ve llorar hilo a hilo, 
que hay penas de calidad 
que harán llorar a los riscos. 

Todos celebraron el romance, con el donaire del que le cantó, que con melodía corte-
sana dio principio a la celebridad del festejo. En esta ocupación los cogió la visión de un 
negro pequeño de cuerpo, vestido a la usanza de su país, con una toca de red,392 que des-
de la frente le cubría las espaldas, entretejida de plumas de papagayo verdes, amarillas y 
coloradas; unos faldones de la misma tela le cubrían desde la cintura hasta la rodilla; una 
aljaba con flechas terciada393 al cuerpo, un arco con su flecha; todo el cuerpo que se divi-
saba, que era pechos, brazos y piernas, pintado a trechos de almagre.394 Con este disfraz 
entró el negro dando grandes saltos, silbos, castañetadas con la boca, tan disformes, que 
metieran miedo al que no conociera el momo; parose en medio de la sala tras haber hecho 
sus entradas y salidas con el arco y la flecha, haciendo ya que acometía o ya que se retira-
ba, con que sosegándose un poco de los saltos que había dado, hizo esta graciosa relación: 

Ya sabé que samo nengro,
mas nengro sa muy honrada, 
descendienta de Faetonta,395 
hijo del Sor abrasada. 

Por línea reta venimo 
del humo, madre murata, 
que vesida manta nengro, 
mo dejó cara tisnada. 

Tené la pelo torsida, 
como bayeto frisada, 
dienta branca, ojos linda, 
la labio tura encarnada.

Gente sa neta del Sor, 
bisnieto de lo luz crara, 
tataranieto der fuego, 
ta rinage autorisada. 

392.–  Redecilla.

393.–  Atravesada.

394.–  Pintura rojiza.

395.–  Según la mitología, Faetón tomó prestado el carro de su padre el Sol. Su inexperiencia en manejar los caballos le 
hizo acercarse tanto a la Tierra, que convirtió en negros a los habitantes de África.
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De eya vení mucha Reya, 
amparradora Monarca, 
mucha capitana, alferas, 
sargenta, caba escuadra. 

Toda sa gente de ben, 
sino que dise canaya
que lo nengro non sa gente, 
que sa perro que lo ladra.

Es un gran bellacuría 
si va lo nengro a la caya,
lo ladrá, como si nengro 
fora perro o fora garga.

Si va por carne argún día, 
desí: Carnisero mara, 
to, to,396 perrío, to, to,
da la güesa descarnada. 

Si se enoja lo nengría 
la decí: Nengro diabra, 
¿queré tú també falá
en roda de gente branca? 

Sufrí mucho, mi señore, 
Carretorrenda pasada, 
jugá con la nengro al toro, 
daca el mazo, daca el maza.397

Por aqueso mara vida,
toro nengro angusiada, 
mo prometemo devoto,
ampará de Roco santa.398 

Que sa santa contra el pese
santa de perrío honrada,
santa linda peregrino
que trae bon carrbaza. 

Aquesa nocha, siore, 
fasemos fesa sonada; 
hay churumías, pandero, 
castañetos y sornajas. 

Vení lo nengría toro, 

396.–  Voz de llamada al perro.

397.–  En el Carnaval, los bromistas solían atar un rabo de papel o tela (maza) a la espalda de la víctima, que al pasearse 
por las calles recibía las risas de otros viandantes, que le cantaban: ‘Daca la maza, que la lleva el borriquito que va a la 
plaza’. También se ataban objetos ridículos y ruidosos a las colas de los animales, que así corrían por las calles tratando 
de quitárselos. 

398.–  A San Roque, protector contra la peste, se le representa vestido de peregrino, herido en la pierna izquierda y con 
un perro a sus pies.
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que aunque nengro, linda cara, 
y aunque en noche, su hermosura
sabe mostrar luce crara.

¡Eya, sargan lo primia!
mana Francisquiya crara, 
¡Salí, fasámolo fesa, 
bailemo, bailemo! mana. 

Aquí acabo el negro su relación, con que la risa de todos, que hasta este tiempo estuvo 
represada, salió de la prisión del silencio con tan descompasado alboroto que en gran rato 
no se pudo sosegar al auditorio, porque el modo de la representación de el negro, los acen-
tos graciosos de la lengua, la confianza con que los hizo reír a todos, era de grandísimo 
gusto. En esta alegre confusión estaba la sala cuando se aparecieron en ella cuatro mozas, 
con sus mascarillas representando el linaje de los negros, que festejaban a San Roque, que 
con el repique de las castañetas al discante399 de una guitarra cantaron y bailaron estas 
coplas con mucha graciosidad: 

TODOS: Lo perría de San Roque, 
he, he, he, 
que no nació en Casía,400 
sino en noso San Tomé.401 

NEGRA: Amiga negría,
vení, besaremo
la nosa perría
que te Roca al pe.
He, he, he, etc.

NEGRA: En fesa de Roca 
tuto bailaremo, 
con que haremo extremo 
de devota fee.
He, he, he, etc.

NEGRA: Demo al perrío 
con fesa y con grado
la olla de pavo,
para qué comé. 
He, he, he, etc.

NEGRA: Francisca morena
baila aquí, siores, 
por ganar perdones 
donde hay tanto qué.
He, he, he, etc

399.–  Acompañamiento.

400.–  De San Roque se dice que nació en Montpellier (Francia) o en Voghera (Italia).

401.–  Islas portuguesas en el Golfo de Guinea.
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Roca peregrina,
turo aquí bailamo, 
con que aseguramo 
nos hagáis merced.
He, he, he, etc

Amiga, folguemo, 
y fesa fasamo, 
por que no digamo
que sa bujamé. 
He, he, he, etc.

Fue tan bien gobernado el baile, y cantado con tanta gracia, que a todos dio particu-
lar gusto, pues aunque los del lugar le habían visto otras veces, no obstante, lo festejaron 
como si fuera nuevo, jamás vito ni representado. Bien pensaron todos que había acabado 
ya el negro con sus gracias, pero viendo que los demás danzantes, aunque se retiraron, 
se quedaba el negro solo dando gran prisa a que le tocasen la guitarra a su modo, se de-
tuvieron suspensos, atendiendo a que decía el negro que quería cantar y bailar solo, por 
alegrar los forasteros con tres coplas que le habían sobrado de aquel año para el siguiente. 
Sosegose el auditorio, con que el negro, con gran confianza al discante de la guitarra, que 
correspondida de su movimiento, cantó y bailó estas coplas: 

Zambambú, morinico de Congo, 
zambambú; 
que galano me pongo, 
zambambú. 

Mañana sa fesa
de sior San Roque; 
no sabé que haga, 
sino que le toque 
dansa de Perú; 
zambambú, morinico, etc. 

Lo camiso branca, 
si lo corpo negra, 
aunque ser persona
teme la perrera, 
que sa Bersebú, 
zambambú, etc. 

Yo sudá ya tinta
como la tintera 
del sior San Marco,402 
con que no quisiera 
manchar el laú, 
zambambú, etc. 

402.–  En algunas representaciones se muestra escribiendo.
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Fueron tantos los visajes, los meneos con que el negro cantó y bailó estas coplas, que a 
todos los sacó del barrio de la alegría compuesta a la plaza de la desbaratada risa. Rega-
láronle los forasteros, particularmente con Alonso, que le prometió que si Dios le sacaba 
con bien de sus trabajos le había de dar libertad: palabra con que el negro con saltos y 
brincos por darle gusto pagó; pero viendo el dueño de casa que era tarde, que los foraste-
ros habían de caminar, se levantó de su asiento, con que tuvo fin la fiesta, la cual en agra-
decimientos corteses pagaron los dos amigos. Los cuales acompañados de aquellos caba-
lleros llegaron a la posada, donde se quedaron oyendo a Andrés remedar al negro, que no 
fue menor entretenimiento. 

Parecioles muy a tiempo de caminar, con que montaron a caballo y con toda comodi-
dad, con la frescura de la mañana, por entre unas huertas salieron de el lugar, de el cual al 
de Ágreda se pusieron en pocas horas, donde sus amigos los aguardaban. 

CAPÍTULO XIV
Llega Carlos a Moncayo; lo que le sucede hasta llegar a Zaragoza,  

donde da principio a su mayor empeño

EL cuidado del buen despacho de don Alonso403 le sacó a Carlos de entre lo gus-
toso del trato de sus amigos para ir a Moncayo, para donde salió de Ágreda una 
mañana de las alegres de aquel país, a siete de setiembre, que corresponde en 

Castilla la Nueva al mes de abril, pues en flores, en frescura de el aire, en amenidad de los 
prados, en el dulce canto de las aves, en la alegría de la florida campaña, no sólo en verde 
si fragrante promesa, sino en suave deleite de posesión, porque el mes de setiembre es en 
aquel país abril en flores, setiembre en frutos; abril, en verdosa pompa de esperanzas, se-
tiembre, en sazonados esquilmos404 de el agosto. Por entre esta deleitosa amenidad cami-
naba Carlos contemplando la armoniosa consonancia con que el poder de Dios sustenta 
el universo para la apetecible conservación de la vida de el hombre, pues en la corta dis-
tancia de dos leguas todo era variedad de gustos en flores, en frutos, en cristalinas fuentes 
que corriendo presurosas fructificaban, divertían, alegraban y obligaban a que reparase al 
natural menos atento. 

Llegó, pues, Carlos al lugarejo de Vozmediano,405 donde sesteó, porque convenía lle-
gar de noche a Moncayo406 y porque deseaba ver la celebrada fuente, madre de el río 
Vozmediano,407 que nace tan padre siendo hijo, que a distancia de cinco o seis pasos da 
agua bastante para moler cuatro piedras de un molino, y a menos de ducientos pasos 
sustenta unas herrerías. Nace este río en cuna tan somera de la tierra, que sin tener re-

403.–  Recuérdese que don Alonso vive amenazado de los parientes de don Josep, a quien dio muerte en Zaragoza.

404.–  Recolecciones, cosechas.

405.–  A unos 10 km de Ágreda.

406.–  Debe referirse a San Martín de la Virgen de Moncayo que cada año organiza una romería al Santuario al final 
del verano.

407.–  El río Queiles.
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cuesto408 alguno hierve a borbollones en la llanura del prado, de manera que no parece 
que viene arrojada por manantial que se vierte, sino que la abundancia le obliga a que se 
descuelgue a la madre,409 por donde sigue su curso con tan alentados bríos, que a pocos 
lances es mar, si comenzó fuente, si prosiguió río. 

Muy atento consideró Carlos las circunstancias del nacimiento de tan poderoso río, 
hasta que fue hora de caminar, lo cual hizo montando caballo en compañía de Andrés, 
con que en breve rato se pusieron al pie del recuesto de la ermita, de adonde oyeron el 
ruido de la gente que con bailes, con juegos diferentes, celebraban la Natividad de la Vir-
gen Santísima;410 y aunque la noche era obscura a falta de la luna, eran tantas las luces, 
los fuegos que había en el terrero de la santa casa, que alumbraban como si fuera día a los 
caminantes (que ya en este tiempo era grande el concurso de gente que subía, guiada de la 
luz grande de las luminarias y fuegos). Con brevedad nuestros dos caminantes traspusie-
ron lo agrio de la colina hasta dar de cara con la plaza de la ermita, donde estaba un bien 
formado castillo a que pusieron fuego, que les sirvió de lucido si ruidoso entretenimiento. 
El cual acabado, trató Carlos al punto de ir en busca de don Josep, que era un caballero 
anciano de grandes prendas, recién casado con una señora noble, hermosa y niña, calida-
des todas para empleadas en menos años de los411 que tenía don Josep, que no creía tenía 
más edad que la que le informaban sus apetitosos bríos. 

Hallole Carlos que volvía con su reciente esposa de ver los fuegos, y por no perder la 
ocasión procuró Carlos la primer atención cortesana acompañando a la mal empleada 
juventud. No se lo permitió su anciano esposo, pero, como era corto el viaje, tuvo Carlos 
lugar de llegar hasta la puerta de su posada, donde se quedó, dilatando para el siguiente 
día el primer punto de su pretensión, de que recelaba el mal suceso porque, según las señas 
que pudo penetrar en los primeros lances, el duelo de aquella tierra se estendía más allá de 
los barrios de la muerte, porque los parientes del difunto quedaban substituyendo su vida 
para vengar el agravio. No flaqueó Carlos con las malas nuevas que le daba el semblan-
te del duelista juez, antes se empeñó con mayor conato para la revista, entendiendo que 
es de sabios el mudar dictamen cuando es de sapientísimos cristianos el saber perdonar. 
Despidiose de don Josep diciéndole que más despacio le buscaría al otro día. 

En el cual se esmeraron las galas, las hermosuras, los lozanos bríos de las tres naciones, 
Aragón, Castilla y Navarra, que a competencia se emulaban unas a otras. Hubo misa y 
sermón, con tan gran regocijo de los corazones católicos, que tuvo el Demonio envidia dél. 
El cual mostró por la tarde incitando, o ya con el ardor del vino (común achaque de plebe-
yos viles) o ya con la loca emulación de las naciones pretendientes, ambiciosas de llevarse 
la palma en todo género de agilidad y valentía, a dos mozuelos revoltosos, que los traía de 
manga412 el Demonio para hacerla de desdichas contra los hombres. Éstos viéndose mal 
tratar en el juego de la esgrima de dos diestros en la espada, se determinaron a vengar la 
afrenta que su loca fantasía suponía, como si fuera delito saber más de la espada en tiempo 

408.–  Pendiente.

409.–  Cauce.

410.–  Se celebra el 8 de septiembre.

411.–  Orig.: ‘lo’ (p. 134).

412.–  A conveniencia.
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que es uso el saber menos de todo. Amotinose el uno, con que dejó la espada negra413 para 
vengarse con la blanca; trató de hacer locuras, que ayudadas de otros de su nación, crecie-
ron a tanta altura, que se temió grande estrago tras la muerte de los alborotadores, porque 
se armaron las tres naciones como si estuvieran en campaña rasa a vista del enemigo. Fue 
Dios servido, por medio de la Virgen su Madre, a quien festejaban los católicos corazones 
de todos, que no pasase414 a más rotura415 que al castigo merecido de aquellos perturba-
dores de la paz santa con que se celebraba el día del Nacimiento de su Madre Santísima. 

En el tiempo en que se trabó la pendencia estaba Carlos con el anciano don Josep 
solicitando hallar modo como componer el duelo de don Alonso para acabar de sose-
gar aquellos dos calificados linajes. Paseábanse ambos a dos apartados del concurso, a la 
sombra que hacía la misma ermita, muy fuera de imaginar lo que luego sucedió; pero a 
pocas vueltas de el paseo oyeron grande ruido de voces, de golpes de armas, que los obli-
gó a procurar saber la causa de tan ruidoso alboroto; pero antes de dar vuelta a la ermita 
vieron venir a un brioso mozo retirándose416 de una gavilla417 de mozos que le tenían mal 
herido y aun acosado de muerte. Congojado se vio Carlos sin armas a vista de tan gran 
surperchería,418 pero como a la nobleza del ánimo valeroso nunca le faltan bríos aunque 
la falten las armas, echó mano de un desgajado tronco de un árbol que estaba arrimado a 
las paredes de la ermita (que suele ser ordinaria colgadura de la montaña), con que blan-
diéndole a dos manos enfrenó la furia de aquella agavillada canalla, dando lugar al pobre 
caballero a que cobrase aliento, que venía fatigado, con que tan bien se logró el valor de sus 
amigos, con el cuidado de la Justicia, que unida la virtud, se desunió la maldad que trataba 
de destruir la paz santa de aquel día. 

Con este tan valiente como dichoso accidente se comenzó a tomar forma en todo, con 
tan buena fortuna, que en menos de dos horas se sosegó el tumulto, huyeron los dilin-
cuentes, murieron los revoltosos, los pacíficos bien intencionados, por medio de su valor 
volvieron a gozar de la paz, dando gracias a Dios y a su Madre Santísima de la merced 
que les había hecho. Retiraron al caballero, que estaba herido, a la posada de don Josep, 
de quien era sobrino y hermano de don Josep, a quien quitó la vida don Alonso, el amigo 
de Carlos. Curáronle de tres heridas que le habían dado,419 con que trataron de dar orden 
como llevarle a Tarazona para cuidar de su vida con más asistencia y regalo, porque aque-
lla estancia era un monte; la comodidad, como de montaña; el bagaje que habían traído, 
mulas; don Jaime estaba muy desangrado; las heridas eran, al parecer, de cuidado, que 
todo era de congoja para don Josep su tío; pero a todos estos ahogos quiso Carlos dar re-
medio ofreciéndose a traer litera con que llevar a don Jaime a Tarazona, para que de allí, 
si pareciese a los cirujanos, pasase a Zaragoza. No puso dilación alguna en ejecutar lo que 
había prometido, pues con Andrés en breves horas se puso en Ágreda, de adonde despa-
chó a Tarazona a prevenir posada en la casa de un amigo. Mientras tanto, llego Carlos a 

413.–  La espada de esgrima, de hierro, sin corte y con un botón en la punta.

414.–  Orig.: ‘passe’ (p. 135).

415.–  Desorden, estrago.

416.–  Orig.: ‘retiran-|se’ (p. 136).

417.–  Pandilla.

418.–  O ‘superchería’: mala acción, abuso.

419.–  Orig.: ‘dando’ (p. 136).
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Moncayo a las dos de la noche con una litera (que era de un caballero de Ágreda), con que 
al punto salieron para Tarazona, don Jaime muy bien acomodado en la litera, los demás 
en mulas, que a corto paso llegaron a las seis de la mañana a la casa de el amigo, donde los 
convoyó Andrés, que los aguardó a la entrada de el lugar. 

No quisiera don Josep obligarse con tanta demasía, pero viendo que era fuerza, por 
ser forasteros y estar en una posada (las cuales en España en ningún tiempo son buenas, 
cuanto y más en setiembre), dio lugar, por persuasión de su mujer, a que admitiese el aga-
sajo de Carlos, a quien miraba ya con más cuidado que el ordinario. Acostose don Jaime, 
vinieron los cirujanos, que no quisieron curarle hasta las veinte y cuatro horas, pero a la 
hora señalada lo hicieron, declarando no ser de tanto peligro las heridas, con que todos se 
alegraron, y en particular Carlos, por el valor que vio en don Jaime y juntamente porque 
juzgaba que con su salud conseguiría su pretensión. Al fin, dentro de veinte días le ase-
guraron los cirujanos que podía caminar. Así se hizo, en la misma litera con que Carlos 
le había traído de Moncayo, que por orden de don Alonso la volvieron a remitir, que con 
buen viaje llegó don Jaime a Zaragoza en compañía de don Josep, su mujer y Carlos, que 
los acompañó hasta su casa, donde don Josep y don Jaime le regalaron y festejaron, pro-
curando pagar con estas atenciones las que tuvo Carlos en todo el suceso pasado, particu-
larmente don Jaime, que, como más obligado, estaba reconocido como noble, y como tal 
deseaba satisfacer: sacábale a pasear a orillas de el río Ebro, llevábale a los entretenimien-
tos, a las torres (que es lo mismo que en Castilla casas de campo, en Toledo cigarrales, en 
Granada cármenes, y en Portugal quintas). Al fin, a todo lo que había en el lugar que fuese 
de gusto le llevaba. 

Un día déstos, que estaban solos orillas de Ebro, le dijo don Jaime a Carlos: 
—Amigo: ya entenderéis de mi nobleza cuán reconocido estaré a lo que os debo. Suplí-

coos que me tratéis como a vuestro deudor, sin que haya entre los dos cumplimientos, si-
no buena voluntad sin afeites de cortesana política; porque a mí me está tan bien vuestra 
amistad, que en mi estimación la tengo por granjería. 

No deseaba Carlos más que este lance para hacer las amistades entre don Jaime y don 
Alonso, con que valiéndose de la ocasión, le dijo: 

—Mi jornada a Moncayo, amigo don Jaime, fue sólo a buscaros a vos y a vuestro tío 
don Josep para comunicaros un negocio que a todos nos está bien; a vos y a vuestro li-
naje, por el sosiego que conseguís; a mí, por el buen logro de mi amistad. Hasta ahora no 
os he dicho nada porque aguardaba este lance. Ahora lo hago con toda confianza de que 
conseguiré mi pretensión. En vuestra mano está: mirad si os lo puedo suplicar, porque me 
pesara hacer empeño con mis amigos para salir desairado en el suceso. 

Reventando estaba don Jaime por decirle a Carlos que dispusiese a su gusto todo lo 
que estaba en su mano, pero atendiole con todo cuidado hasta que acabó, a que respondió 
don Jaime: 

—Amigo: si pudiera tener queja de quien tan obligado me tiene, ninguna mayor que 
la que podía tener de vos, pues habéis alargado el plazo al tiempo, pudiendo acortarlo 
insinuándome vuestro gusto; pero pues lo habéis callado, vuestra será la culpa cuando es 
mía la pena. Una sola cosa podía exceptuar de la concesión general, que es la de la honra, 
la cual fío tanto de vos como de mí propio; y así, podréis disponer, sin género de duda que 
seréis obedecido. 



554    Lemir 24 (2020) - Textos Rodrigo Correa Castelblanco

Estimó mucho Carlos el cortesano empeño, con que sin más preámbulos le dijo cómo 
era amigo de don Alonso, por cuya amistad estaba obligado a solicitar su sosiego, porque el 
enfado había sido muy honrado. En el cual no había duelo; pero si quedaba algo de purgar, 
no era de caballeros satisfacerse por mano de la Justicia, sino por la propia espada. Para cu-
yo ajuste estaba don Alonso prompto, como caballero, si fuese necesario, a salir a campaña; 
pero como la causa no era de duelo, sino de composición, como personas de juicio, verda-
deros católicos, que a esto era a lo que venía, con determinación de no salir de Zaragoza sin 
acabar de ajustar estas amistades; que le suplicaba que, pues era la parte, como hermano de 
don Josep el difunto, dispusiese la materia de manera que estuviese bien a todos. 

Con gran atención estuvo don Jaime a todo lo que le propuso Carlos, que visto que 
paraba en hacer amistades con don Alonso, se fue a él con los brazos abiertos diciendo: 

—Sólo vos, amigo, podéis darme tantas veces la vida, con que me vengo a persuadir 
que sólo vos seréis poderoso para conseguir lo que tanto deseo. Y por que conozcáis mi 
fortuna, hágoos saber que sólo vivo de la esperanza420 de que podré alcanzar un favor de la 
hermana de don Alonso. Eso es lo que deseo, eso es lo que pretendo; pero a todo se opone 
una hermana mía, que es la que impide el buen suceso de nuestra pretensión. Ésta lo bara-
ja todo; esta hermana, amigo Carlos, es la que impide mi bien, la cual turba mi sosiego, la 
que embaraza mi dicha; al fin, la que dificulta todo el buen suceso que deseamos. Es vana, 
aunque entendida; es cortesana, aunque vengativa, con que obliga a todo el linaje a que 
le hagan guerra a don Alonso, con que me tienen sin salud, sin gusto, sin sosiego. Mirad 
vos, amigo, si os atrevéis con tal poderoso enemigo, que lo que toca de mi parte, aquí me 
tenéis para obedeceros. 

Suspenso quedó Carlos con la respuesta de don Jaime, porque aunque podía festejar la 
seguridad de tenerle de su parte, la oposición del corazón vengativo de una mujer le pudo 
zozobrar el gusto. 

—Más quisiera —dijo421 Carlos— pelear con una fiera sangrienta que con una mujer 
airada y vengativa; pero siendo entendida, bien me prometo buen suceso en toda nuestra 
pretensión, porque el entendimiento claro sosiega la borrasca más deshecha que levantó la 
vanidad en el golfo de la pasión vengativa. ¿Dónde vive esta vuestra hermana, don Jaime?; 
que no sé qué me ha dado, que me parece que con el favor de Dios he de conseguir que esa 
señora sea nuestra agente en esta causa. Vamos a hablarla, donde veréis cómo Dios me ha 
traído a Zaragoza para meter 	 en paz estos dos linajes, tan sin razón encontrados. 

—Pues vamos —dijo don Jaime—, que yo os mostraré la casa sin que me vea, porque 
me tiene por sospechoso. 

Llegó Carlos al umbral de la casa; llamó, respondiéronle, preguntó por la señora doña 
Inés, a quien suplicaba le diese licencia para besarla la mano; mandáronle que entrase en 
una sala, donde se halló con una dama viuda, moza, hermosa, cortesana, con más punta 
de vanidad entendida que de necia presumpción. No le pareció a Carlos tan cruel el ene-
migo en la relación de don Jaime como a vista de su hermana doña Inés, por que una her-
mosura turba; no obstante, se armó de confianza, porque es gran principio de la fortuna 
la buena esperanza del despacho. Propuso su pretensión previniendo a doña Inés de ángel 

420.–  En uno de los origs.: ‘asperanza’ (p. 139).

421.–  Orig.: ‘dize’ (p. 140).
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de paz en cuya mano estaba el sosiego de aquellos dos nobles linajes, asegurándola que 
don Alonso la tomaba por su amparo, aunque no le escribía por parecerle que la cobardía 
se graduaba de benemérita a vista de sujetos mayores; que estaba tan a su obediencia, que 
postrado a sus pies se remetió a su voluntad para que dispusiese de su persona lo que más 
conviniese a su gusto; que si gustaba de que viniese a Zaragoza a entregarse a la Justicia, 
empeñaba su palabra de obedecerle. 

Aquí acabó Carlos el memorial de su pretensión, diciendo a doña Inés que no se pre-
ciase de fiera en el rigor ya que su vista lo era con los hombres, que dejase lo sangriento pa-
ra lo bárbaro, pues el Cielo la graduaba de benévola, que fuese paloma de segura esperanza 
de la paz, espíritu de amistad, suave medio por donde se consiguiese la dicha del sosiego. 
Supo Carlos disponer tan bien el gusto de la hermosa dama, que consiguió de presente tan 
buenas esperanzas del buen suceso como asegurarle doña Inés el buen despacho, dando 
su palabra de que consultaría la materia con su linaje, que o podría poco o antes de veinte 
días se había422 de sosegar el encono de las dos parentelas, con que don Alonso gozaría de 
la posesión de su prima. Y por que se asegurase más Carlos de su palabra, se la daba de que 
el siguiente día iría a a visitar a doña Ana, porque todo se debía a su buena disposición, 
que con tal medianero tendrían paz las más bárbaras naciones. Con esto se despidieron, 
Carlos muy agradecido a la galantería con que le trató doña Inés. 

Al punto que salió Carlos de casa de doña Inés encontró con don Jaime, que le aguar-
daba con hartos temores de que su hermana se negase a la agencia de su anhelo, pero en 
viendo a Carlos se imaginó dichoso, porque el pretendiente, hasta en los semblantes ase-
gura o no el buen o mal fin de su pretensión. Contole Carlos lo que le había pasado con su 
hermana, con que era fuerza el no detenerse, por ir a casa de don Alonso a avisar a doña 
Ana para que ganase por la mano gozar de la ocasión para ver a su dama en compañía 
de su amigo, pero no se lo permitió Carlos, por que no fuese accidente que pusiese en 
contingencia la buena sazón en que estaba su negocio. No replicó don Jaime, con que se 
despidieron los dos, don Jaime a contemplar en las buenas esperanzas de la posesión de 
su dama, Carlos a disponer a doña Ana para la visita de doña Inés, que no fue tan fácil, 
porque no se acabó de determinar hasta consultarlo con los suyos, porque en este reino, 
hasta las mujeres se gobiernan por las leyes del duelo. 

A todos les pareció que encaminaba Carlos felizmente su negocio, con que se dispuso 
que las dos primas, a título de que venían de la Virgen del Pilar, visitasen a doña Inés, la 
cual se obligó tanto de la cortesanía, que en pocos días despacharon por don Alonso, el 
cual perdonado ya de la parte, fue fácil alcanzar el perdón del Virrey, con el cual entró en 
Zaragoza; pero antes que se casase con su prima se ajustaron las bodas de don Jaime con 
su hermana, con que se confirmaron las paces. Las bodas se celebraron con gran regocijo, 
con sarao público, donde Carlos dio principio al empeño mayor de su vida, la cual pudo 
perder con harta desgracia. 

Careose en el sarao con doña Antonia, mujer del anciano don Josep, y como los pocos 
años en brazos de una senectud, en breves días conocen la diferencia de los climas, resfría-
se el calor del matrimonio, padeciendo achaque peligroso el primer cariño de las bodas. 
Doña Antonia era niña de diez y siete años, con prendas de aseo y hermosura; don Josep 

422.–  Orig.: ‘avian’ (p. 141).
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pasaba de sesenta y tres años, que aunque la cuenta del climéterico pasado aseguraba por 
algún tiempo su vida, su nevada cabeza a fuerza de tantos inviernos, la desposeía a su es-
posa de las sazones de casada. Al fin, las estrellas de Carlos y doña Antonia confrontaron, 
con que a pocos lances se encendió fogosa llama del vicioso amor en sus dos corazones. 

Los primeros lances fueron cercanías continuas de la vista: fuerte si ejecutivo cañón 
para dar batería a la fuerza de la voluntad. Los segundos esfuerzos deste amor fueron re-
petidas visitas en dulce conversación. Si la vista hiere, las palabras matan, con que en bre-
ves días se halló Carlos en posesión de doña Antonia. ¡Oh hipócrita pasión de la voluntad, 
con qué facilidad se introduce, qué blandamente embriaga, qué fácilmente se empeña, 
qué dificultad no allana, qué tropiezos no desvía, y al fin, que duro natural no aprisiona! 

CAPÍTULO XV
Sigue Carlos el empeño, hasta la permisión del premio

CON las promesas la esperanza vana se enamora el pecho más brioso de las 
plumas y de las galas soldadescas; ambicioso de lauros de la honra, pretende, 
a fuerza de sus bríos, alcanzar los voltarios423 aplausos de fortuna. Deja los pa-

ternales halagos de su casa y patria por la palestra campal del enemigo; sus amigos caros 
deja, su regalo y sosiego, sin permitir embarazos al bélico ardor que le empeña; a largas 
jornadas da alcance a su compañía, que ya le aguarda haciendo valiente cara al enemigo; 
sigue la marcha con juvenil orgullo hasta que en campo raso tremolan las enemigas ban-
deras apellidando424 alegres empeños de los honores de Marte. No le turba la sangrienta 
amenaza que le aguarda, no le hace cegar a su corazón el horroroso espectáculo de las ar-
mas: a todo ofrece el pecho por conseguir el premio laureado del valor. Presenta el general 
la batalla al enemigo, las cajas, clarines y trompetas hacen seña para entrar en la batalla; 
relinchan los caballos, irritados del bélico estruendo, bufa el valor, reconociendo que ha 
llegado el lance de esgrimir el acero en partida campaña cuerpo a cuerpo; brama el aire, 
azotado de la425 furia de las balas, salen las mangas426 de la infantería, guarnecidas de las 
tropas de caballos, danse la carga con destreza o rabia, túrbase el sol a oposiciones de las 
nubes del humo y polvo; rompe la caballería la contraria hueste, resisten los infantes con 
sus picas el tropel de caballos enemigos; suena la voz de la victoria alegre, retirase el más 
valiente, vuelve la espalda el cobarde, gime el herido, pelea con la muerte el cuasi ya difun-
to, siente el prisionero cuando el vencedor canta la gloria del dichoso encuentro. Pregun-
témosle al valor racional más sin segundo427 si era esto lo que imaginaba de la guerra en su 
patrio suelo, si algún día en su idea formó el violento destrozo de una bala, el granizo san-
griento de pelotas, el sangriento estrago del acero, y nos responderá que no, porque el va-

423.–  Caprichosos.

424.–  Publicando, clamando.

425.–  Orig.: ‘açotado la’ (p. 143, últ. lín.).

426.–  Alas, columnas.

427.–  Sin rival, incomparable.
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lor no discurre, pues las experiencias enseñan. ¡Oh mundo loco! ¡Oh vicio del amor, em-
beleso de los hombres, que siendo tus sazones una guerra viva, hay quien ciña tus laureles, 
hay quien los ronde! Pero ¿que no hará un vicioso picado del áspid que llaman voluntad?

Veamoslo en Carlos, el cual aquella noche de su mala estrella donde se festejaron con 
alegre sarao las bodas de don Jaime y don Alonso le cupo (como forastero que tanta par-
te había tenido en el buen suceso de las amistades de aquellos tan encontrados linajes) el 
lugar entre los parientes más cercanos; y como doña Antonia, siendo mujer de don Josep, 
era la más allegada, juntándosele el ser madrina, fue la que se sentó junto a Carlos, porque 
acaso sucedió así o porque alguno dellos, picado de la vista, quiso remitir a experiencias 
más cercanas el veneno de los ojos. Juntos, pues, se hallaron los dos, que se conformaron 
tan de golpe, que parece que sus dos corazones, o siempre se comunicaron por estrellas o 
nunca dejaron de ser uno, por conformes; con que sin caer en el crimen de ser fácil doña 
Antonia, pudo arrojarse sin dar largas al empeño, en el cual quedaron conformes en bus-
car la ocasión para lograrla con menos publicidad, y mientras llegaba este día se comuni-
caron por los ojos todo lo que pudo permitir el público festejo. 

Pasábase la noche sin que los dos amantes hiciesen papel particular en el alegre aplauso 
de las bodas, cosa que podía ocasionar reparo, pero como había tantos asistentes al gusto 
del sarao, hubo lugar para que Carlos y doña Antonia se comunicasen los corazones sin 
nota de la malicia popular; pero reparando Carlos en que para adelante podía ocasionar 
sospecha, viendo que doña Inés, hermana de don Jaime y grande amiga de doña Antonia, 
danzaba sola, se levantó a acompañarla en el corro, que juntos, con gala y donaire sazona-
ron el gusto del auditorio. Sentose la dama, en cuyo lugar entró doña Antonia por estre-
nar la gallarda428 a compás de su galán; al cual sacó del empeño don Alonso, que habiendo 
danzado corto espacio con doña Antonia, le sustituyó su esposa, que en compañía de su 
hermana y de don Jaime formaron un gustoso combate entre los cuatro, de un torneo, el 
cual danzaron con tan gran compás, compostura429 y destreza, que admiraron gustosa-
mente a los circunstantes, con que se dio fin por aquella noche al sarao. Siguiéronse otras 
ocho, en que Carlos acabó de amartelar a su dama, con que ambos a dos se olvidaron ya 
del temor de la publicidad de sus amores, tanto, que a ser más largo el festejo dieran mu-
cho que notar a los mirones; pero como se dio fin al aplauso festivo de las bodas, feneció 
la dulce conversación de los dos amantes. 

Bien conocieron los dos la dificultad que habían430 de tener para comunicarse, porque 
la vejez de don Josep velaba como celosa de sí misma, y aunque no asistía en el cuarto de 
doña Antonia, los criados (que todos estaban a su devoción), no permitía su vigilancia un 
rato de desahogo. Don Josep, si no era a mediodía a la mesa, no comunicaba a su esposa, 
que de buena gana lo escusara doña Antonia, porque toda comida era gruñida, dando ór-
denes como encerrar más a su esposa; porque como se veía con catarro eterno, asma per-
durable, sueño a todas horas, orina a cada paso, con braguero a todos lados, la mujer moza 
y de buen gusto,431 temía no relajarse los fueros santos del matrimonio. Pero, ¡oh engaño 

428.–  Baile de salón de la época.

429.–  Orig.: ‘compos-|trera’ (p. 145).

430.–  Orig: ‘avia’ (p. 145).

431.–  Amiga de diversiones.
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de la vejez decrépita!, pues este mismo cuidado vigilante la obligó a su esposa a romper la 
rienda del precepto buscando traza o modo como entrar en su casa a su querido Carlos. 

No fue fácil hallar medio, porque aunque los dos interesados le buscaban, la vigilancia 
de don Josep, con el fiel cuidado de sus criados, no permitían el acierto de su pretensión, 
porque ni aun para consultarlo había lugar, porque las visitas eran públicas y pocas; los 
papeles, raros, aunque de parte de doña Antonia había algunos, por haber facilidad de 
asomarse a una ventana por donde le dejaba caer al tiempo que pasaba Carlos. Sustentose 
este loco amor vicioso en las basas de un temeroso apetito seis meses de duración, afian-
zado en las venideras posesiones. La ronda era ordinaria en Carlos, su cuidado no perdía 
la ocasión, la diligencia no se suspendía, con que sin desmayarse la atención vivían los 
amantes alentados de una loca esperanza, en quien asegura el amor sus mayores intereses: 
buena fianza para afianzar la posesión, si no mejor seguridad para arrojarse a navegar el 
golfo de dificultades de los empeños de un amor vicioso; pero todo lo vence la voluntad, 
todo lo rinde la tenacidad industriosa de un empeñado vicio. 

No los engaño su esperanza, aunque puede llamarse engaño todo lo que promete, por-
que aunque se efetúe lo esperado, es con tantas zozobras y torturas, que no es lo prometi-
do, sino lo no esperado, porque es el más amargo gusto que pudo inventar la tiranía, pero 
la ceguedad del vicio lo sazona, pues con industrioso cuidado da ajustadas trazas, aunque 
peligrosas, para llegar al deseado término a que anhelan. Así le sucedió a doña Antonia, 
la cual reparó en un cuarto bajo de su casa donde había una reja muy hermosa, aunque 
afeada con la maleza de los temporales, con que daba a entender el poco cuidado que della 
se tenía. Preguntó a una criada quién habitaba aquel cuarto que con tanto desaliño le tra-
taba; fuele respondido que nadie, porque era un cuarto bajo en que solía asistir don Josep 
su marido, pero que la falta de salud, con la sobra de achaques, le obligaron a olvidarle por 
hacer habitación, por más sana, en el cuarto alto. 

—¿No es bueno —dijo doña Antonia— que sea yo la señora de casa y que me haya 
puesto mi fortuna en	 tal estado que no sepa dónde vivo ni haya reparado en que hay 
otros cuartos en esta habitación, que puede ser que haya alguna alhaja en aquel cuarto 
de que poder echar mano para el adorno o servicio de mi casa? Dad acá la llave, que me 
pienso entretener en esto hoy, ya que mi hado me ha destinado a tan triste vida. 

El ama, en cuya atención aseguraba el viejo don Josep toda su confianza, rehusó el 
entregar la llave, con que obligó al empeño a doña Antonia, en quien vivían anhelos de 
lograr su esperanza, cuyo dichoso efecto columbraba. Enfadose la dama de lo terrible,432 
obligándola al ama a que le diese la llave, que viéndola en su poder, con determinación 
colérica dejó los chapines433 procurando bajar al cuarto por la escalera principal. Fuele 
advertido por una criada que por un aposento muy cercano al de su cuarto se podía ba-
jar, lo cual puso en ejecución, bajando por la secreta escalera hasta llegar al cuarto bajo, 
donde reparó más aliño del que prometía habitación tan olvidada, porque estaba todo 
adornado de pinturas, escritorios, bufetes, sillas; todo tan rico, que quedó, si no admirada, 
confusa. Pero atendiendo más su cuidado, halló un velón muy limpio, con prevención de 
aceite, que publicaba no ser aquella alhaja de olvido. Sacola desta confusión un catre de 

432.–  Terriblemente.

433.–  Zapatos con gruesa plataforma de corcho.
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granadillo,434 con su cama alhajada de muy blanca ropa, con que su prudente malicia se 
aseguró de todo sin hacer movimiento ruidoso, porque reparó, como discreta, que en ma-
terias tan agrias el alboroto es causa de grandes males. 

Calló la malicia bien fundada, determinando el remedio sin que se publicase el delito: 
hizo a la criada que la acompañó que llamase al ama mientras se entretenía en mirar todo 
el cuarto. Subió la doncella, y doña Antonia abrió la ventana de la calle a tiempo que aca-
so pasaba Carlos (que no siempre anda avara la Fortuna con los amantes): díjole la astuta 
dama que aquel portillo había hallado en su casa, que ella le avisaría el día que la suerte 
permitiese el comunicarse de más cerca, que se retirase presto, no le viesen las criadas que 
por instantes aguardaba. Obedeció Carlos a tiempo que volvió la doncella, muy alboro-
tada, diciendo que el ama estaba tomando el manto para irse, a cuyo reclamo subió en su 
alcance la astuta dama, con tanta prisa, que la detuvo, obligándola a que bajase al cuarto 
bajo, y a la doncella que cerrase435 las puertas, por que no comunicase con las demás lo 
sucedido. Obedeció la doncella (porque también tenía parte en el delito, gustó de que su 
señora lo ocultase). 

Como doña Antonia se vio cerradas las puertas con sola el ama y la doncella, procuró 
reprimir su enojo por dar a entender al ama su delito, como requería el caso: afeó el atre-
vimiento confundiéndola con la verdad averiguada, arguyola de infame, ingrata a la con-
fianza que su dueño había hecho de su persona. Tan eficaces fueron las palabras con que 
la reprehendió, que la desdichada mujer rompió en un vergonzoso llanto, echándose a los 
pies de su ama pidiendo perdón de su ingrata correspondencia. Menos era menester para 
que la atenta dama procurase su consuelo, como luego se vio, porque con gran blandura 
la dijo que no se admiraba de flaquezas de mujeres, pero que la dijese la verdad, para que, 
según ella, se pusiese el remedio conveniente. 

—En pocas palabras —dijo el ama— podré decir a vuesa merced mi infame maldad: 
un hombre, señora, me galanteó para casarse conmigo, como lo hizo seis meses ha; pero 
por no perder la comodidad de su casa de vuesa merced no lo he publicado. Como me vi 
casada, le he dado lugar a que todas las noches entre a verme por medio de la reja deste 
cuarto: este ha sido mi delito, ésta mi poca fidelidad, ésta mi desgraciada culpa, la cual ha 
llegado a su tribunal de vuesa merced, de que no me espanto, porque el pecado trae con-
sigo la publicidad con la pena. De lo que me querello es que por estorbar otro galanteo a 
esta moza se lo haya dicho a vuesa merced, con que me ha deshonrado desacreditándome 
con la demonstración de mi poca fidelidad, con que ha ocasionado el quedar en desgracia 
de mi señora: desto estaré siempre sentida desta mala hembra. 

A que terminó con lágrimas, con suspiros, dando lugar a la doncella a que con maldi-
ciones, con juramentos, negase la calumnia con que el ama la acusaba. Muy ahogada de 
embarazos se vio la discreta dama con las dos criadas, a quien procuró sosegar, porque 
nunca la podía estar bien, ni a su honra ni a su pretensión, que se supiese este caso, porque 
en don Josep le había de causar sospechoso cuidado el escalamiento436 de su casa, con que 
era fuerza andar siempre en centinela de su honra, sin dar lugar al buen principio que se 

434.–  Árbol de madera obscura y muy densa.

435.–  Orig.: ‘cerresse’ (p. 148).

436.–  Entrada no consentida.
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divisaba para conseguir el fruto deseado de los dos amantes. Al fin, la prudencia indus-
triosa de doña Antonia allanó las dificultades que se opusieron a su deseada pretensión; 
sosegó a las dos culpadas contendoras, que desfogaban437 su rabia con lágrimas de los ojos. 
Viendo la discreta dama que la tempestad del encuentro de las dos criadas había termi-
nado en llanto (que es efecto ordinario del femíneo coraje), las dijo: 

—Ya veis,438 amigas, que la asistencia en mi casa no es factible, porque yo soy moza;, 
vosotras, livianas, atrevidas, y lo que vosotras, infielmente villanas, habéis pecado, no es 
bien que mi opinión lo pague. La vuestra queda por mi cuenta, procurando con mi esposo 
os favorezca sin que nadie pueda calumniar vuestro crédito, porque a mi pecho solo fiaré 
este suceso. Lo que os pido es que, ya que yo con tanta atención miro por vuestro pundo-
nor callando vuestra alevosía, no la descubráis vos con publicar vuestra deshonra. Dentro 
de cuatro o seis días se lo diré a mi esposo: en este tiempo trataré de buscar personas que 
me asistan con más verdad; pero vos las habéis de calificar a vuestro amo, que no quiero 
yo que juzgue don Josep que sale de mi cuidado esta prevención. 

No supo el ama cómo agradecer a su señora la merced que la hacía sino echándose a 
sus pies para besárselos; que un delito no sólo perdonado, sino bautizado con el color de 
honrosa determinación, más es que perdonar, porque es cautivar con honra al reconocido 
delincuente. Acabada esta acción, mandó doña Antonia al ama y a la doncella que se fue-
sen a hacer sus haciendas, por disimular con las demás criadas. 

En estos días que tomó de término hizo doña Antonia elección de la persona en que 
pudiese depositar la seguridad del secreto de sus amores; eligió una mujer mayor que su 
amiga doña Inés, hermana de don Jaime, la había propuesto en otra ocasión, en la cual no 
se halló porque don Josep se había empeñado por la que estaba en casa y salía della por 
lo sucedido, con que no hubo lugar; pero ahora sin sacar la cara439 conseguía lo que antes 
deseaba, porque el cuidado discreto no pierde el lance que se le ofrece. Avisó a doña Inés, 
de quien tuvo respuesta de que vendría la persona en quien tenía puesto los ojos a servirla 
con mucho gusto. Con este aviso dispuso al ama para que supiese a quién había de apoyar 
y por quién se había de empeñar con su amo para que quedase en casa por su ausencia. 
Con mucho gusto lo aseguró el ama, prometiéndose tras su delito buena fortuna en todo, 
como su señora lo disponía, con que apenas llegó de fuera don Josep cuando su esposa, con 
simulada retórica le440 hizo saber cómo un hombre honrado se quería casar con el ama; 
que lo tuviese por bien, acreditando su buen intento con ayudarla para poner su casa, 
porque era crédito de todos la comodidad que sus criadas conseguían a su sombra; que ya 
que por su cuenta quedaba el alhajarla con algunos trastos de casa, quedase por la de don 
Josep el socorrerla con algún dinero para dar principio al trato de cómo había de buscar 
su vida. No admitió don Josep con mucho gusto la plática del casamiento, pero viendo que 
doña Antonia le rogaba, que el ama con lisonjeras sumisiones le441 obligaba, vino en ello, 
con condición que dejase, antes de irse, quien sustituyese su cuidado, porque él estaba tan 

437.–  Orig.: ‘defogavan’ (p. 149).

438.–  Orig.: ‘Ya aveis’ (p. 149).

439.–  Sin delatarse.

440.–  Orig.: ‘la’ (p. 151).

441.–  Orig.: ‘la’ (p. 151).
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pagado442 de su atención, que no viviera satisfecho sin el apoyo de la seguridad de su ama. 
¡Oh, lo que puede la lisonja, qué de engaños forja la adulación, qué de seguridades falsas 
granjea una astuta malicia! 

No se descuidó el ama en la respuesta (como quien tanto le importaba), dándole a en-
tender al pobre caballero cómo el amor que tenía a su casa, junto con la obligación a sus 
dueños, la sacaban con el alma en los ojos, deshecha en lágrimas pero que la conveniencia 
era grande, la cual la obligaba a salir de casa, pero siempre rendida al gusto de sus señores, 
a quien tanto debía, cuya obligación reconocía con todo rendimiento, y así, que no era ella 
mujer que se hubiese de ir sin primero dejar persona a su satisfación; que descuidase su 
merced, que ella dejaría quien la hiciese muchas ventajas en la asistencia, aunque no en 
la buena voluntad. Muy satisfecho quedó el buen caballero de la verdad de su ama con el 
alegato que le hizo; mandola que le dijese a su novio que le viese, porque quería saber su 
empleo, para conocerle. Con esto se fue el ama a su señora doña Antonia para que enviase 
por la persona de que gustaba para su servicio. 

No se había descuidado doña Antonia, pues tenía aviso de443 doña Inés que vendría al 
punto que la avisasen, y como el ama deseaba salir de casa en paz, y doña Antonia echarla 
con gracia, fácilmente se conformaron, avisando a la prevenida criada; la cual fue tan pun-
tual al reclamo, que aquella misma tarde vino con su hija para concordarse con el ama y 
con doña Antonia, que aguardaban a que viniese don Josep para que se quedasen madre y 
hija en su servicio. Poco fue el tiempo que aguardaron, pues a breve rato avisó un paje que 
su señor estaba ya en casa; no quiso el ama perder tiempo, con que tomando de la mano a la 
recién venida criada se presentó ante el inocente caballero, a quien con lágrimas mezcladas 
con funestos ademanes, hijos al parecer de su sentimiento, pues con medias palabras in-
terrumpidas de sollozos le dijo cómo aquélla era la persona de toda su satisfación, a quien 
abonaba con harta envidia suya, pues cuando hacía ausencia de su casa se quedaba ella en 
su lugar, pero muy satisfecha de que cumpliría con el empeño en que la quedaba, porque 
era persona de quien tenía gran experiencia de su proceder por haber sido amigas del alma 
muchos años. Satisfecho quedó el buen don Josep con la nueva criada por la relación de la 
antigua, y más viendo que su mujer no había intervenido en ello, porque sólo ella la apo-
yaba, porque decía que era su conocida antigua la criada de quien tantos años había sido 
servido (y a su parecer con tanta lealtad), por lo cual mandó fuese por su ropa para que se 
quedase en casa, por que antes que saliese la una criada quedase industriada la otra. 

El corazón femíneo, si se estraga con el vicio, es padre de toda simulación, y como doña 
Antonia deseaba asegurar el suceso de su vicioso amor, dio traza como su celoso esposo 
quedase sin sospecha de la criada que nuevamente recibía, que entraba con su gusto, para 
que sin reparo de su esposo fuese toda su confidencia. Fue el ardid como de mujer, que se 
sabe enojar cuando siente lo contrario: quejose criminalmente a su esposo de que siendo 
ella la que había de vivir expuesta al cuidado o desatención de aquella mujer, era tan des-
graciada, que sin darla alguna noticia hacía él la elección de la que la había de servir, cosa 
que no se podía tolerar, pues en aquella casa era sólo dueño en la apariencia, sin permitirla 
algún uso de la administración. Fue tanto lo que se embraveció doña Antonia, que le obligó 

442.–  Satisfecho.

443.–  Orig:: ‘de|de’ (p. 152).
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a don Josep a acallarla con prudentes halagos; pero no fueron tan poderosos como la razón 
prometía, con que se obligó a valerse de más apretada diligencia: asiola de la mano, entrola 
dentro de su cuarto, donde abrió un escritorio de el cual sacó algunos dijes,444 acompañán-
dolos de los diamantes y de el oro de una joya, con que amansó la fingida aunque ruidosa 
cólera de su mujer. ¡Oh desgraciada inocencia, que suele pagar a peso de oro su deshonra! 

Al sosiego de doña Antonia se siguió su ausencia; que no dura más la asistencia de una 
voluntad simulada que el tiempo en que se entabla la maraña. Tenía ya escrito un papel 
a su don Carlos para que a las once de la noche se acercase a la ventana del cuarto bajo. 
Con este ansioso cuidado se asomaba por instantes a la reja hasta que pasó Carlos, a cuya 
vista dejó caer el papel, que recibió, que sin detenerse partió como el más veloz animal 
que alcanzó a ver el premio en el término de su carrera; así Carlos, deseoso de alcanzar 
el premio de sus amorosos anhelos, no paró hasta su cuarto, donde rompió la nema445 del 
papel y vio que decía así: 

El cuidado, Carlos mío, ha llegado a apurar446 los últimos lances del deseo, con que me 
determino a no perder la ocasión que me ha granjeado la solicitud de mi fina voluntad. 
Esta es la noche tan deseada de mi afecto; si el vuestro está del mismo parecer, en la reja 
os aguardo a las once, donde447 me hallaréis, como siempre, vuestra. 

No supo Carlos cómo apresurar los pasos al día para que llegase la obscura tiniebla de 
la noche, a cuya sombra había de gozar de los halagos de su dama, sino con introducirse a 
poeta mendigón que pedía al Sol en el soneto siguiente que se ausentase por dar lugar a la 
noche a que cubriese la tierra con su vistoso manto: 

 

¡Oh Dórica deidad,448 tus esplendores 
acelera con paso más violento, 
y pues menos te pica mi ardimiento,
espuelas pueden darte mis ardores! 

Cuando a Dafne449 seguiste los rigores, 
alas te dio el amor, impulso el viento. 
Pues ¿por qué ha de poder su esquivo aliento 
moverte más que a grados superiores?

Pisarás las estrellas diligente
si en más alta deidad triunfos procuras: 
la mitad del laurel te toca en suerte,450 

envidia de los rayos de tu frente. 
Corre por las flamantes espesuras, 
que en que tú vivas mucho está mi muerte. 

444.–  Joyas de poco valor.

445.–  Lazada.

446.–  Orig.: ‘llegado à purar’ (p. 153).

447.–  Orig: ‘dende’ (p. 153).

448.–  Apolo. el Sol, el día.

449.–  Ninfa que, perseguida por Apolo, pidió ayuda a los Dioses, que la transformaron en un laurel. 

450.–  A Selene (la Luna) se la representa con una media una sobre la frente.
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En esta ocupación pasó Carlos lo restante del día, el cual entretuvo doña Antonia en 
despedir al ama, que se fue dejando encomendado a su señora que echase también de casa 
a la doncella. Todo se lo prometió doña Antonia, con que el ama se fue para su casa deseo-
sa de vengarse de la criada, quedando su señora asegurada del buen término en que tenía 
el premio de sus amores, pues aguardaba por horas la noche: fin de tan larga esperanza, 
principio de el mayor gozo imaginado. 

CAPÍTULO XVI
Prosigue el primer encuentro del mayor empeño

AUNQUE en los principios la Fortuna prometa con aciertos felices fines en 
su curso, no obstante, no se puede prometer la seguridad de la dicha en que 
comenzó a comunicarse favorable, porque un accidente de un acaso basta a 

barajar la fortuna de tal modo que, comenzando feliz, prosigue tan azarosa, que la pone 
en términos, si no perdidos, peligrosos. Tal le sucedió a Carlos, pues a fuerza de su galan-
teo, obligada doña Antonia de su amor, agenció el logro de sus anhelos en la sazón de una 
deseada noche, como si fuera día en que no pudieran tropezar con la desgracia. 

Con la prevención que hizo doña Antonia se aseguró de los temores que la pudiera 
dar la atención de su esposo, a quien persuadió con lastimosos ademanes que adolecía de 
congojosos dolores. Recetola el buen caballero sosiego, porque la halló alterado el pulso 
(que tanto zozobra un esperado gusto como los agrios de una pena); admitió la dama la 
receta, como quien la deseaba; retirose don Josep, ordenando que cuidasen las criadas del 
silencio para que no inquietasen a su dueño, para cuyo cumplimiento mandó cerrar las 
puertas, disponiendo que sólo Álvarez (que era la nueva ama, sabidora ya de la enferme-
dad de doña Antonia) la asistiese. Con esta disposición se retiró a su cuarto don Josep, 
dejando solas a las traidoras confidentes de su honra. Hasta las once de la noche velaron 
juntas pensando cómo dar fin a tan peligroso aunque deseado lance. 

No se descuidó Carlos, que tan puntual como cuidadoso aguardaba la seña del reloj, que 
siendo atendida de la veladora dama, dio orden a Álvarez para que cuidase de la gente del 
cuarto, con que tomó doña Antonia una luz y sin temer los asombros de la soledad (porque 
es muy valiente el amor) se bajó al cuarto por una escusada escalera, donde ocultando la 
luz se asomó a la ventana, a cuya reja halló puntual a su amante Carlos, que aguardaba los 
amorosos excesos de su dama; la cual conjeturando por la sombra ser Carlos la centinela 
de su gusto, le ceceó su halago, a cuyo amante arrullo correspondió Carlos. A pesar de tur-
baciones noveles con que luchaba el alma, acercose a la reja, en cuyo claro reconoció a su 
dueño, que cobarde, si no pesaroso del arrojo, regateaba medroso los debidos cariños a su 
amante, que, aunque turbado, supo obligar con ansias que ablandaron los honrosos451 re-
celos de la dama, la cual picada de su cobardía, habiéndole franqueado los primeros lances 
del cariño le permitió los últimos anhelos del amor vicioso. Mostrole el costado de la reja, 
por donde se comunicaba más fácil la entrada, a que Carlos, sin dar lugar al arrepentimien-

451.–  Orig.: ‘honrorosos’ (p. 156).
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to, se procuró introducir en el cuarto, pero las armas se lo impidieron de tal suerte que se 
vio oprimido entre dos rejas sin que le permitiesen la entrada o la salida. 

Forcejaba Carlos por desasirse de la nueva prisión a tiempo que sintió pasos en la calle, 
con que hizo todo el esfuerzo posible por desembarazarse; pero fue en vano, que reparado 
del que pasaba por la calle, sin darle lugar a Carlos para la defensa le dio dos estocadas tan 
a su salvo que bien le pudo juzgar ya por muerto. La cólera, agitada de la maldad enemiga, 
abrió camino a Carlos para que saliese de aquella nunca imaginada prisión a tiempo que, 
no contento su enemigo con los ejecutados golpes, pretendía acabarle con el tercero; pero 
el valor, con la destreza de Carlos, no le dieron lugar a la ejecución, pues apenas se vio libre 
de la cárcel de dos rejas rebatió la espada de su contrario, a quien a pocos lances de su reti-
rada le dio dos heridas peligrosas, tanto, que le obligaron a pedir confesión a grandes voces. 

Esto sucedió ya fuera de la calle, porque de industria se fue retirando Carlos hasta salir 
del puesto de la casa de su dama, la cual asustada del primer lance azaroso de su viciosa 
voluntad, cerró la ventana sin atreverse a aguardar a su amante, o ya de turbada o de me-
drosa, o juzgando que había muerto a manos de su enemigo, con que se determinó a vol-
ver a su cuarto, donde llegó bañada en lágrimas, ahogado el corazón en ansias, lastimada 
el alma de congoja. 

Sintió Álvarez la vuelta de su dueño, saliola a recibir, y como la vio con señas de morta-
les congojas, la preguntó la causa de su angustia, pero como como la turbación de la pena 
no daba lugar a la respuesta, imaginó Álvarez un gran mal en su señora, la cual atrope-
llada de razones bien sentidas, puso en términos mortales sus alientos, dejó caer la luz la 
angustiada dama y con mortal desmayo se dejó caer en los brazos del ama, la cual como 
pudo la echó sobre la cama, donde la roció con agua, con cuyo refrigerio despertó del 
pesado letargo de la pena al cabo de gran rato, dando un suspiro pregonero del verdugo 
que ahogaba su corazón. Llegose Álvarez a su señora, preguntole la causa de su afán, y no 
supo decir más la condolida dama que habían muerto a su amante Carlos, con que volvió 
a repetir el desmayo. 

No se turbó el ama en este lance, porque era mujer de juicio, aunque lo aplicaba mal: 
al punto desnudó a su señora, procurando se hallase en la cama cuando saliese de aque-
lla congoja, y por si acaso el cuidado le hiciese madrugar a su amo, no hallase indicios de 
su afrenta con que turbar el sosiego del secreto, con que todo se pondría de peor calidad, 
porque asegurada esta partida, el tiempo curaría lo demás. Con esta prudente disposición 
aguardó la discreta criada el fin del desmayo de doña Antonia, la cual a fuerza de dili-
gencias de Álvarez despertó del pesado parasismo, y lo que hasta aquel punto había sido 
ahogo del corazón se mudó en llanto, soltando los diques de la mar de su congoja, con que 
anegaron el campo de sus mejillas con inundaciones de lágrimas. 

—¡Ay ama —decía—, que he perdido en un instante mi hora, mi vida, mi gusto, mi 
amante Carlos, que si él no hubiera muerto nada importara de lo dicho! ¡Oh mal logrado 
amor! ¡Oh infeliz voluntad! ¡Oh desgraciado cariño! ¡Oh mal afortunado amante, infaus-
to hado, estrella triste, fatal cometa de fortuna! ¿Quién, dime, ama, puede vivir acosada 
de tantas penas? ¿A qué criatura le ha sucedido tal desgracia? Ahora no me admiro de 
aquellos fabulosos arrojos de los amantes, que elegían la muerte por sus manos movidos 
o incitados de fatales presagios de sus amores. Yo le vi, yo, Álvarez, por mis ojos, pasar el 
pecho por dos veces sin poderse defender de la aleve si traidora mano de su enemigo. Yo 
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le vi a mi querido Carlos batallar con las ansias postreras de la vida, con tan estremado 
valor, que a pesar de los embargos de la muerte se arrojó sobre su contrario. Claro está que 
ya sería sin fuerzas para defenderse, porque, según mi triste imaginación me avisa, a larga 
distancia me parece que oí pedir confesión, y mi mala suerte me asegura ser mi amante 
el herido cuando por nuestro desgraciado hado nos puede juzgar el mundo a ambos por 
muertos. Esta es, ama, mi desgracia, esta es la causa de mi mayor ahogo: quitadme la vida, 
que os lo estimaré; porque vida sin mi don Carlos más es muerte prolongada que duración 
de vida para apetecer. 

Las lágrimas, envueltas con sollozos, dieron fin a la lastimosa queja de la ansiada da-
ma, a quien procuró Álvarez consolar diciéndola que la noche era madre de fantasmas, 
que procurase sosegar, que esperaba en Dios que venido el día se había de volver todo en 
alegría; porque, según su mal juicio, Carlos venía armado, porque a semejantes lances no 
viene un hombre sin prevención muy conocida;452 el ruido en la calle fue tan corto que no 
lo apercibió, con estar con toda atención: circunstancias que aseguraban el buen suceso; 
pero que cuando fuese malo, no la estaba bien a su señora darse por entendida, porque 
primero era la opinión de su honra, la cual peligraba si los criados de casa rastreasen algo 
de su achaque, porque eran enemigos domésticos de cuyas lenguas dependía toda su re-
putación; que tuviese buen ánimo, procurando encomendarlo a Dios y a la Virgen de las 
Angustias, que venido el día se aclararía todo, saliendo de aquella angustiada confusión. 

Con este breve consuelo quedó doña Antonia más alentada para aguardar el buen su-
ceso en la temida desgracia de su amor, para cuyo logro se estuvieron las dos dando trazas 
como saber lo sucedido sin que se entendiese que era cuidadosa diligencia. Fueron varios 
los dictámenes, hasta que se conformaron en que con el día se abriría camino para que sin 
nota tuviesen noticia de lo que deseaban. 

Muy congojosa fue con sus asombros esta noche para doña Antonia, aunque no menos 
atribulada para Carlos, porque además del peligroso lance en que su vida estuvo arriesga-
da, su discurso le acosaba con sangrientos golpes sin acabar de dar vado a sus imaginacio-
nes. En el desgraciado suceso de aquella noche le ocasionaba el temor de su mala fortuna a 
imaginar que podía su dama ser traidora, pues cerró la ventana viéndole sangrientamente 
acometido de su enemigo, el cual o podía ser su galán o su pariente; si era su galán, le toca-
ba al pundonor; si su pariente, le obligaba a mantener el empeño por su crédito. 

En este caos de congojosas confusiones le tenía aprisionado su discurso a Carlos, ade-
lantándole más el suceso de su enemigo, que viéndose tan mal herido, era fuerza declarar 
el lance sucedido, que todo militaba contra los dos amantes. Tocábale a doña Antonia 
en descrédito de su lealtad, por imaginada autora de aquel suceso; contra Carlos era la 
mayor batería, porque por todos lados era sangrienta la causa: por celos, por empeño del 
duelo. No obstante toda esta tropelía de discursos, habiéndose desnudado y viendo que 
la prevención de un buen jaco453 le libró de la muerte, porque requiriendo la venturosa 
defensa, halló estar desgobernada454 por dos partes, por cuya causa dio gracias a Dios, que 

452.–  Común.

453.–  O ‘coleto’: jubón de cuero grueso, sin mangas, que solían llevar los soldados.

454.–  Maltrecha, rota.
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le libró de tan gran peligro, donde pudo acabar con su vida, como imaginaba le había su-
cedido a su contrario, el cual el rigor de dos heridas que le dio le obligó a pedir confesión. 

En estos y otros discursos enfadosos pasó Carlos lo restante de la noche hasta que llego 
el día, con el cual se aclararon las tristes sombras de aquella noche, Vistiose Carlos, por 
salir a misa a la Virgen del Pilar, donde se encontró con el buen caballero don Josep, ma-
rido de doña Antonia, que iba a hacer que le dijesen unas misas por la salud de su esposa. 
Saludáronse ambos a dos; don Josep se le querelló mucho de su retiro, pues eran raras las 
veces que le había visto después que estaba en Zaragoza, que él, como viejo, no le podía 
dar un alcance, y Carlos, como mozo, podía sin trabajo verle, pero que la mocedad no se 
acordaba de amigos viejos, pues el día y la noche, todo era poco para gozar de sus entrete-
nimientos. Pero que ya que le había cogido, que no le había de valer el sagrado,455 porque 
le había de llevar a su casa, aunque era tiempo en que doña Antonia estaba achacosa, pero 
que con su conversación entretenida divertiría a su esposa de su gran tristeza. 

Admitió Carlos el convite, si bien con algún recelo de que fuese maña maliciosa del 
inocente caballero. A este tiempo se llegaron también a la conversación don Jaime con 
don Alonso, que venían a misa, de quien se quejó también el anciano don Josep porque no 
le trataban, a que respondieron ser recién casados con pocos años,456 con mucha confor-
midad en sus matrimonios. La misa que salió partió la contienda, pero acabada les rogó 
don Josep a todos que le hiciesen merced en su casa, por estar enferma doña Antonia, 
todo lo cual se daba la mano con diferentes discursos que hacía Carlos, porque le propuso 
la imaginación ser misteriosa la junta de parientes. No obstante, se determinó a seguirlos, 
porque el valor no teme la amenaza de el discurso, sino los escrúpulos del crédito. 

Mientras don Josep estuvo en misa tuvo doña Antonia otro susto bastante a aumen-
tarle sus penas, que fue que el marido de el ama que salió de casa, sentido de que su mujer 
se desacomodase por causa (a su parecer) de la doncella que había quedado sirviendo, 
rondaba la calle imaginando hallar al galán de la criada de quien se quejaba su mujer para 
reñir con él, y como la noche antes vio a Carlos que se procuraba introducir al cuarto bajo 
de la casa de sus amos, juzgó ser el que buscaba y juntamente vengarse de él a su salvo; 
pero sucediole muy al contrario de lo que le pintó su imaginación vengativa, pues en lugar 
de el galán que buscaba halló a Carlos prevenido de armas, con que resistió la alevosía de 
sus dos estocadas, y desembarazado de la reja le dio dos peligrosas heridas, que reconoci-
das de su mujer, se vino a casa de doña Antonia, donde entró pidiendo justicia contra la 
doncella, cuyo galán (decía) había herido a su marido. 

—Justicia pido, señora, contra esta mala hembra —decía la taimada ama. 
Como doña Antonia estaba afligida con los temores de la noche pasada asustose de la 

querella del ama, sin que su turbación diese lugar al discurso para atender a la luz que le 
iba dando el tiempo de que no era tanto el mal como el que su fatal presunción457 temía. 
No obstante, se armó de paciencia por sosegar al ama por que no alborotaste la casa; aca-
riciola con agrado, lloró igualmente su desgracia, con que la rindió al sosiego. Preguntola 
cómo fue el caso, respondiola el ama que declaraba su marido que el galán de la doncella 

455.–  La Justicia no podía entrar en un recinto sagrado para prender a un delincuente.

456.–  Con esposa joven.

457.–  Orig.: ‘pre-|presunción’ (p. 162).
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de casa, con otros dos valientes, le habían herido, que ella no sabía otra cosa. A que res-
pondió la afligida doña Antonia: 

—Pues, amiga, sépase con verdad el delincuente, que puede ser no tenga culpa mi don-
cella, porque es mucha pasión el culparla sin más testigos que los apasionados. Yo os pro-
meto de cuidar de la cura y regalo de vuestro marido, pero habeisme de hacer gusto de 
sosegaros, por que no entienda don Josep que se turba su casa por causa tan inorme; que 
supuesto que en el lance que a vos os importó fui yo la causa de que se ocultase sin que 
nadie lo entendiese, callad vos ahora en el presente, procurando saber la verdad para que 
se remedie. Pero si no queréis moderaros, os juro por vida de don Josep de hacer que os ta-
pen la boca de manera que no sepáis hablar otra vez en vuestra vida, pues siendo mujer a 
quien se ha hecho el beneficio de recatar vuestra deshonra de los ojos del mundo, sois tan 
ruin mujer, que sin conocimiento cierto de la verdad atropelláis la honra de una doncella 
que vive en una casa donde vos habéis comido el pan. 

En esta batalla estaban el ama y doña Antonia cuando llegó Álvarez, muy alegre, diciendo: 
—Aliéntese vuesa merced, señora, que ha venido mi señor don Josep muy contento de 

que ha hecho decir las misas a la Virgen del Pilar, tan seguro de que le ha de dar a vuesa 
merced salud, que para festejarla trae consigo a su sobrino don Jaime, al señor don Alon-
so, con otro caballero, para darlos chocolate, y como le he dicho que está vuesa merced 
mucho mejor, los ha convidado a comer, con razón, porque su salud de vuesa merced es 
muy digna de estimar. Alégrese vuesa merced, que aunque la noche fue tan molesta, el 
día, sea Dios bendito, como la dije a vuesa merced, nos asegura bonanza. 

El cuidado que doña Antonia tenía del suceso de la noche pasada la hizo atender a la 
que Álvarez la dijo, preguntándola: 

—¿Quién es el que acompaña a don Jaime y don Alonso? Porque si es persona estraña 
será necesaria más prevención. 

—No me parece —respondió Álvarez— que es persona de cumplimiento, porque, se-
gún he reparado, se tratan todos como hermanos. Llámase, Dios me lo acuerde con bien, 
Carlos. ¡Sí, Carlos! Debe de ser pariente o amigo íntimo. 

Con esta deseada noticia dio doña Antonia a su corazón mil parabienes, que tan congo-
jado estaba hecho a pesares, tanto, que apenas la daba crédito. No obstante, como felicidad 
apetecida, si no bien lograda por los resabios de la incredulidad, se conformó con darle 
crédito por dar un rato de descanso al corazón maltratado con temerosas angustias. Las 
cuales trocadas en risueño sosiego, dio doña Antonia orden al ama para la comida de los 
huéspedes no obstante la zozobra que tenía por no acabar de enterarse del suceso de aque-
lla noche; pero como estaba cierta de que Carlos vivía, atropelló suspensiones medrosas a 
fuerza de seguridades de la vida de su amante. En medio desta suspensión de ansias,458 de 
temores, para asegurar las paces de recelos entró don Josep su esposo a saber cómo la iba, 
previniéndola cómo su sobrino don Jaime, acompañado de Carlos y don Alonso, la querían 
hacer una visita mientras se aderezaba la comida. Aquí fue donde doña Antonia acabó de 
echar las tinieblas de temores a cintarazos de la luz de verdad tan deseada. 

—Entren en hora buena —respondió doña Antonia con el corazón en los labios he-
chos risa. 

458.–  Orig.: ‘armas’ (p. 163).
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Como más de casa, don Jaime hizo guía a los demás, los cuales haciendo chanza, la 
dijeron que su enfermedad era dolencia de melindre; que se levantase, porque venían 
desafiados a jugar al hombre459 aquella tarde, la cual sería muy pesada si no la viesen con 
probables señas de su salud, que tanto deseaban. Rogóselo don Josep, con que protestando 
la fuerza doña Antonia, se dejó vencer, alegando del derecho que tenía a que la festejasen, 
pues su achaque era melancolía, ocasionada de la soledad que padecía; con que por diver-
tirse y por obligarlos a que no fuese sólo aquel día el que viniesen a su casa, sacaría fuerzas 
de flaqueza para vestirse. Prometieron todos de visitarla, con que la dejaron vestir. Reti-
ráronse al cuarto de don Josep, donde se trató de las heridas que la noche pasada habían 
dado a un valiente fuera dél460 sin saberse el que le había señalado, aunque el herido de-
claraba en su confesión que le habían acometido tres hombres, que en los primeros lances 
procuraron despachar con él, pero que al ruido de pedir confesión le dejaron. Carlos, que 
era el que solo podía hablar en la materia, respondió: 

—Bien tarde pasé yo anoche por la otra calle donde dicen que sucedió el caso, pero ni 
vi ni oí nada. Mas de un instante a otro461 sucede: son pícaros, que unos a otros se muer-
den a título de guapos temerones. 

En esto dieron las dos, hora en que sacaron la comida, a la cual acompañó doña Anto-
nia por que le hiciese buen provecho a Carlos. Venía tan hermosa, tan alegre, tan placen-
tera, que a todos enamoró, con particularidad a don Josep, por esposa, cuanto a Carlos 
por galana. Entro diciendo que lo que le tocaba a su parte ya había cumplido; que, así, 
debían cumplir todos, pues los venía a acompañar en la mesa segura de que la comida no 
los hiciese mal, pues era sin prevención, como a personas tan de casa. Con sazón y gusto 
comieron todos; los dos recién casados regalaron a sus mujeres con los platos particulares 
que se sirvieron. Sólo Carlos no tuvo con quien cumplir sino con su dama, que le hacía el 
plato462 tanto con la vianda como con el corazón, que se le asomaba a los ojos, con que en 
sazones de muestras de voluntad dos almas conformes se regalaban.

 	 Acabose la comida, a que se siguió tomar don Jaime la guitarra, que sin melindre 
ni aguardar a que le rogasen, con dulce voz y mejor gracia cantó este romance: 

Achaques siente Fenisa,
causados de cierto mal 
que desmaya en dulce cielo 
rayos, soles de cristal. 

El mayo de sus mejillas
pompa fue un tiempo, mas ya 
de la primavera apenas 
no se ve más que el azar.463 

El campo de su belleza 
es desmayo de deidad, 

459.–  Juego de naipes, modernamente llamado ‘tresillo’.

460.–  Suplo ‘fuera’ (p. 164).

461.–  Constantemente.

462.–  Invitaba, provocaba.

463.–  Por ‘azahar’. Alude a la palidez de las mejillas.
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sombra del Sol, que caduca 
en su esfera de cristal. 

Cielo parece Fenisa; 
pero cielo en tempestad, 
que raya entre obscuras sombras 
santelmos464 de claridad. 

Negros cercos a sus soles 
les puso el dolor fatal, 
por que no se asombren ellos 
sin sombras de calidad,

Vuelve, Fenisa, en abriles 
la inverniza enfermedad, 
y flores y rosas brote 
el campo de tu beldad. 

Con lindo gusto cantó don Jaime el romance, el cual todos celebraron viendo que le 
cantó con armonía, trayéndolo tan a tiempo del achaque de doña Antonia. La cual por 
que no se perdiese tiempo, hizo que sacasen naipes para que todos cuatro se entretuviesen 
(porque lo lícito del juego es virtud cuando el ser tahúr es infame vicio). Retirose doña 
Antonia, prometiendo volver al punto que despachase al ama antigua, la cual dejó a su 
marido mal herido por granjear con su ama algo a título o con ocasión del enfado de la 
criada. Su señora la dio un doblón de a cuatro, con que la envió contenta, prometiéndola 
echar de casa a su contendora. Con esto se fue el ama muy contenta, y doña Antonia se 
volvió al juego a tiempo que se le había hecho hombre Carlos.465 Jugaron una carta, a que 
atravesaron la malilla,466 a que salió doña Antonia diciendo: 

—¡Bravo apretón de espada, señor don Carlos!
A que respondió Carlos, matando con la espadilla:467 
—Nada importó el aprieto, mi señora, porque traigo un coleto de prueba, y con esta 

espada mato al contrario, con que me llevaré la polla.468 
Muy bien entendió doña Antonia a Carlos, pues le respondió: 
—Si la polla tuviera discurso, mientras no le juzgara a vuesa merced aforrado de coleto 

con la matadora espada, en brava aflición se vería. 
—No dudo dello —dijo Carlos—; pero ello sucede así, con que me prometo no sólo 

ganar en esta ocasión, sino en otra con más triunfos
—Quien tiene tan buen corazón —dijo la dama—, digno es de ganarlo todo. 
En el juego pasaron lo restante de la tarde con parte la noche, que por no molestar a 

don Josep levantaron la tabla, con que cada uno se fue a su casa. Carlos acompañó a don 
Alonso, en cuya casa vivía. Doña Antonia le dio a entender como pudo que era bien dejar 

464.–  Fenómeno eléctrico que se produce en los mástiles de la nave en ocasión de tormenta.

465.–  El jugador que decide el palo de triunfo..

466.–  El 2 o el 7, dependiendo del palo que sea triunfo. El as de espadas, la mala y el as de bastos son los naipes de ma-
yor valor.

467.–  El as de espadas.

468.–  Lo apostado.
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sosegar el ruido, porque el tiempo daría lugar a todo, con que se le desvanecieron a Carlos 
sus imaginaciones, a que se le siguió el descanso en descuento del mal día con la noche que 
tuvo, aguardando sazón para conseguir el premio de sus trabajos. 

CAPÍTULO XVII
Prosigue el suceso del empeño, hasta ausentarse de Zaragoza

ES alfombra apacible de un escollo el florido tapete de un verde prado, para cuya 
guarda (quizás lo dispuso el natural acaso) una serranía de eminentes rocas a 
quien preside un descollado risco, tan esento del parentesco de las peñas, que se 

desdeña del terrestre suelo, porque se halla de la región primera coronado, en cuya altiva 
frente hizo su nido la reina de las aves, una águila real aliñada de pluma, rizo469 el cope-
te; el pico, corvo; la garra, corta; el ala, larga, con que en piélagos del aire vela de pluma, 
remos de navajas, vuela, corre, cortando con suma ligereza las encrespadas ondas que se 
le oponen del fuerte huracán en tempestad deshecha. Esta, pues, viviente corona de los 
vientos, animada garzota de los aires, bandera viva del vario elemento, enamorada de sus 
tiernos pollos, procura, a fuerza del ala, garra y pico, avivar los pueriles alientos de su vida; 
pero el cazador astuto, o envidioso de su volante imperio o pretendiente de mayor gloria 
en el acertado triunfo de su muerte, la hace puntería con el ardiente rayo de una bala a 
tiempo que la altanera ave hizo otra punta, con que dejó burlada la asechanza del cazador 
tirano, dejándole por señas de su errado tiro los remates de las plumas de una ala, que sin 
hacerla falta voló ufana a su fuerte nido. Mas, ¡ay!, que o por su demasiado aliento o por el 
amor de sus infantes pollos, o por el natural desprecio del peligro, olvida la amenaza rigu-
rosa de la muerte, no hace caso del horrible asombro de aquel trueno conociendo la falta 
de sus perdidas plumas en la asechanza del cazador sangriento, pues no teme naufragar en 
el mismo encuentro donde perdió las puntas de sus alas, golosa del pasto, enviciada en el 
sainete de aquel cebo, o enamorada de sus tiernos pollos, ni teme la muerte ni le da horror 
la asechanza enemiga, porque el vicio con el amor olvida todo peligro. ¡Oh ave misterio-
sa, que con tu olvido nos enseñas la locura del vicioso, pues olvidado del peligro donde 
le amenazó la muerte, embriagado de su gusto, vuelve y repite la asistencia sin temer el 
horror de la amenaza! ¡Oh loco vicio! ¡Oh bárbaro perseverar del loco amante! Ni el azar 
que le sucedió le asusta, ni le zozobran las señas del peligro. 

No es pequeña prueba desta moralidad la solicitud de Carlos en su empleo, la perseve-
rancia de doña Antonia en sus amores, pues aunque el susto pasado les turbó los alientos, 
no fue poderoso a barajar sus ánimos, pues despreciaron el rayo por no haber sentido más 
que el relámpago con el trueno. Pasada la tempestad de los azares que trae consigo el vicio 
dio traza doña Antonia, por asegurar más su partido, de componer el duelo del herido 
con el inocente mozuelo a quien acomulaban las heridas, el cual, aunque no había sido el 
agresor, gustaba de que corriese así la opinión, porque la vanidad de valiente, en la com-

469.–  Orig.: ‘riso’ (p. 166).
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petencia se ilustraba, porque hay hombres que se sustentan de la opinión sin haber visto 
la cara al enemigo. 

Habló doña Antonia a don Jaime; contole el cuidado amoroso de su doncella, encargo-
le el secreto con la composición del duelo, la cual se hizo con toda solemnidad tomándo-
les las manos don Jaime, quedando doña Antonia a la satisfación de la cura del herido al 
amparo del sano para su boda con la antigua criada de casa con beneplácito de don Josep, 
que los favoreció en todo lo que le tocó, con que se casaron, quedando doña Antonia sin 
la zozobra de enemigos caseros, con que la viciosa voluntad de los dos amantes dio velas 
al apetito para que navegase en el golfo de su gusto hasta llegar al puerto470 deseado, fin 
último de su viciosa voluntad. 

Avisó a Carlos la inconsiderada dama para que la noche siguiente viniese a lograr en 
sus brazos lo que el susto pasado les robó. No se descuidó Carlos, antes, como quien tanto 
lo deseaba, fue tan puntual la reja como su dama en franquearle el paso. Recibiole turbada 
de gustosa, asustada de amante, aunque medrosa de que se le barajase la sazón con otro 
azar que se pareciese al pasado. No fue así, porque no son tan iguales los tropiezos aunque 
la causa sea una. Fue puntual centinela Álvarez, que velaba en la seguridad del empleo, 
pero no se necesitó del cuidado, porque a don Josep, sus años con sus achaques le echaban 
grillos; los criados, el cansancio del día les ocasionó el descuido en la noche, la cual logra-
ron los dos amantes en premio de su vicioso amor. 

Vivió así este amor recíproco un año sin considerable tropiezo, hasta que, o porque se 
cansó la Fortuna en ampararle, o porque el vicio (como suele) quiso barajar tan igual si 
amante correspondencia, o porque el amor no puede estar sin las zozobras de las penas, 
o porque Dios (que es lo cierto) quiso poner término a sus ofensas, llegó al fin el tiempo 
en que se comenzó a turbar la serenidad de las sazones, trocándose en borrascosas olas de 
tormenta. La causa fue una condición áspera con su punta de celos. Esta era la de Doña 
Inés, hermana de don Jaime, aquella viuda con quien concluyó Carlos el buen despacho 
del negocio de don Alonso. 

Esta tal señora era muy del alma de doña Antonia, y como en las mujeres unas con 
otras el secreto no se recata (porque ni aun el que le toca a la honra saben ocultar), no 
supo doña Antonia recatalle de doña Inés, aunque no la reveló todo el empeño, pero ex-
presola el caudal de su cariño que le parecía bien Carlos, que era correspondida con tan 
igual conformidad, que se pagaban los dos. Reconoció doña Inés flaqueza en sí, con que 
procuró recatar la vista comunicada, por que no entrase por estos dos portillos la pasión 
violenta a rendir la flaca plaza de su voluntad, que, aunque encubierta, había que la mal-
trataba mucho tiempo, con que mientras no se manifestó con el yerro de los celos no se 
entendió lo mortal de su achaque; pero (¡oh rabiosa pasión!) apenas entendió de boca de 
su amiga doña Antonia cómo Carlos la correspondía amante, cuando, llevada del espíritu 
rabioso de los celos, dio traza como saliese de Zaragoza Carlos. 

Valiose doña Inés, para la ejecución deste rigor, de su hermano don Jaime, de su tío don 
Josep; enviolos a llamar, a quienes dijo que había dos años que Carlos estaba en Zaragoza 
estimado de todos por su cortesano trato, venerado de don Alonso y don Jaime por haber 

470.–  Orig.: ‘puesto’ (p. 168).
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ajustado los encuentros de sus linajes, reduciendo las enconadas voluntades a pacífica 
conformidad del matrimonio. 

—En todo este tiempo ha vivido Carlos en nuestras casas como hijo o hermano de 
todos. En casa de don Alonso ha vivido, en la mía ha entrado a todas horas, en las de 
vuesas mercedes de ordinario, con que no será mucho, ni nuevo, que el mordaz pueblo 
haya murmurado la asistencia deste mozo en nuestras casas. La mía es más ocasionada a 
cualquier mordacidad, por causa de ser sola, viuda y no de mala cara. Hámelo advertido 
mi confesor, que mi crédito peligra, que mi honra se atropella; que una mujer como yo, 
cualquier nota le toca muy en el alma. Vuesas mercedes lo remedien, pues son caballeros 
a quien les toca el ampararme, siquiera por mujer sola; y si acaso no se determinan, o por 
razón de estado,471 del qué dirán o por amistad mal regida, díganmelo, que yo sabré cómo 
he de salir del ahogo. 

Respondió don Josep, como más anciano: 
—No le parezca a vuesa merced, sobrina, que es tan fácil la ejecución de lo que pre-

tende, pues don Alonso es más que hermano de Carlos; don Jaime y las esposas de los dos 
le veneran como a padre; él es un caballero a quien debemos el sosiego de los ánimos, la 
quietud de nuestras casas, la seguridad de las vidas y haciendas. Decirle que se vaya no 
parece razón, porque el proponérselo es infamia; obligarle a ello, ruindad, decirle la causa 
es locura, con que no hallo modo como ajustar la pretensión de vuesa merced. Mi parecer 
es que lo pensemos bien: demos cuenta de todo a don Alonso para que nos juntemos otro 
día, en el cual se puede tomar el mejor medio. 

Con esta determinación se salieron don Josep y don Jaime de casa de doña Inés, la cual, 
como su rabia tenía tramado el lance; apenas los vio volver las espaldas cuando tomó el 
manto y se salió con una criada en busca de Carlos, que fue fácil encontrarle aguardándole 
cerca de la casa de don Alonso, donde había de venir a comer; como sucedió, que a breve 
rato le dio alcance el cuidado de doña Inés, la cual desde un portal le ceceó, a cuyo reclamo 
se llegó Carlos a saber lo que mandaba. Respondiole doña Inés, tan turbada como medro-
sa (porque nunca la maldad deja de turbar al corazón, aunque sea más arrojado): 

—Señor Carlos: estimad el aviso, por ser de quien os tiene en el alma. Pagadla con 
quererla, olvidando a quien pretende acabar con vuestra vida, con que la mía fenecerá en 
vuestros riesgos. Dios os guarde para que me guardéis el secreto. Y por que algún día co-
nozcáis a quien os avisa temiendo el fin de su vida en vuestra muerte, tomad esta media 
sortija y quedaos haciéndome gusto, por ser el primero que os suplico, de no seguirme, 
porque no hay para qué, pues en el corazón os llevo grabado. 

Apartose doña Inés como pájaro que le sueltan de la prisión de la jaula, dejando a Carlos, 
que o ya por cortesía o ya por turbación, no supo dar un paso para seguirla; sólo supo obede-
cer prosiguiendo su camino a casa, por que siendo tarde no entrase en cuidado don Alonso.

Como doña Inés tenía ya urdida la tela en su juicio, al punto que llegó a casa envió a 
doña Antonia avisándola cómo iba luego a verla. Ya472 don Josep había dicho a su mujer 
el lance que les había pasado con doña Inés, con que cuando llegó ya doña Antonia estaba 
prevenida de susto, aguardando a su amiga doña Inés por saber la novedad que la había 

471.–  Estrategia política. La razón de estado no siempre atiende a la ética.

472.–  Orig.: ‘a verla, y a’ (p. 171).
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obligado a decirle a don Josep y don Jaime cómo convenía que saliese Carlos de Zarago-
za. Vino doña Inés, a quien doña Antonia con el alma en los labios la preguntó cuál era 
la causa de que trataba con tanto empeño de echar del lugar a Carlos, siendo así que los 
niños publicaban a voces su modestia, su cortesía, prendas con que Carlos se enoblecía, 
siendo en toda la ciudad de grande estimación. Las entradas de sus casas eran tan pocas 
que nadie las podía calumniar. La causa por que asistía en Zaragoza todos la sabían, hol-
gándose de que así fuese, de que todos le daban las gracias de que hubiese puesto en paz 
los ruidosos tumultos de los dos encontrados linajes. 

—Según esto, que nadie lo puede negar, ¿quién puede murmurar su asistencia, si to-
dos le alaban de cortés, de bien hablado, de amigo de sus amigos? Y salir tú ahora con esa 
nueva opinión, no sé qué te diga, amiga; sólo procuro suspender el juicio por saber de ti la 
causa de tan gran novedad. 

Atenta estuvo doña Inés a la sentida pregunta de su amiga doña Antonia, y como de-
seaba embarazar el empleo de la inocente dama, la atendió con cuidado por responderla 
a todo, Fue la respuesta un bien trazado engaño, porque la malicia aprende todas ciencias 
por salir con el empeño que pretende. 

—¡Ay amiga —la dijo doña Inés, asiéndola de las manos a doña Antonia—, lo que me 
cuestas de sustos! Mi confesor, ¡qué congoja!, me ha dicho cómo es público en el lugar tu 
empleo con Carlos. Quien lo ha derramado ha sido una mujercilla que pierde el juicio por 
él, porque viéndole que no hace caso de su amor, le amenaza de muerte, y a ti con deshon-
ra. Yo, querida mía, viendo el peligro de tu crédito, con el riesgo de la vida de Carlos, he 
tomado este medio, diciendo a mi tío y hermano que procuren echarle de aquí para dar 
lugar a que cure el tiempo con su ausencia el rabioso amor desta mujercilla que arruina tu 
honra amenazando su vida de Carlos. 

A toda esta fantástica plática estuvo la inocente doña Antonia creyendo que eran afec-
tos de la amistad de doña Inés, que celaba con todas veras su reputación, con que cre-
yendo que era así la dio las gracias. Embarazada se vio la pobre dama con el impensado 
destrozo de su gusto, en que se arriesgaba su honra con la vida de su amante Carlos, y por 
asegurarle pidió a su amiga doña Inés se encargase de remitirle un papel para avisarle del 
peligro en que estaba su crédito con su vida, que fue fácil de acabar con doña Inés, porque 
el deseo de lograr una venganza se allana a toda mala fortuna. Entregola doña Antonia el 
papel, que en breves palabras le avisaba del suceso, como se verá en él: 

El tiempo es todo borrascoso; el viento de la fortuna, contrario a vuestra vida: guar-
dadla con ausentaros, y creed al piloto que os guía, que es quien más os estima. 

No quiso doña Antonia alargar más la pluma, o ya por no dar mayor noticia a doña 
Inés o ya por que si le abriese el papel no hallase en él más testigos que los de una corte-
sana voluntad. Abrevió doña Inés la visita por averiguar con mayor claridad sus mortales 
celos; entró en su casa con el mal rabioso de sus celos; abrió el papel, donde aunque no 
había más que señas de buena voluntad, fueron incentivos con que encendió en la pecho 
mayor llama de enojosa ira473 contra los dos amantes. Remitió el papel a Carlos, que le 
recibió muy en breve, porque el pesar vuela cuando el bien es más tardo. Hallose Carlos 
embarazado con el papel de su dama habiendo precedido el aviso aquella mañana con el 

473.–  Orig.: ‘y ya’ (p. 173).
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misterioso señuelo de la media sortija de doña Inés; no obstante, procuró a fuerza de el 
discurso rastrear la senda por donde corría su mala fortuna, pero como el aire de la bo-
rrasca amenazaba desgraciado naufragio al animado bajel de su amorosa voluntad, no tu-
vo lugar el discurso para conseguir su pretensión, porque impensados accidentes marean 
al más experto piloto en el gobierno; pero aunque la turbación le embargaba en las pri-
siones de considerados temores, no faltó Carlos a la obligación del cariño, pues no quiso 
determinarse sin que pasase su determinación por el registro de su dama. 

Para cuyo efecto aquella noche, con más prevención de armas que otra, se fue a ver 
a doña Antonia, a quien halló a la ventana del cuarto cuidadosa de su querido Carlos, 
temiendo era tan corta su fortuna, que no la permitiría el474 despedirse de su amante, si 
bien diera por escusada la fineza por el peligro que tenía de la vida de Carlos; pero todas 
estas fantasías se acabaron con la presencia de su amante, a quien introdujo en su cuarto 
con harta zozobra de su mala estrella. Apenas los dos amantes se vieron sin más testigos 
que sus ansias, cuando sus dos corazones desfogaron por las sendas de sus ojos lastimo-
sos conceptos de triste llanto. Sosegose el turbión475 de congojas, a que se siguió el mayor 
ahogo, procurando doña Antonia persuadir a Carlos que se ausentase porque corría ries-
go su vida. Contole lo que doña Inés le había dicho, la consulta que había tenido con su 
marido y don Jaime apoyando su amistad, pues procuraba que se ausentase Carlos por 
algún tiempo por que no peligrase su crédito con su vida. No se atrevió Carlos a decirla a 
doña Antonia el lance de la media sortija, porque aunque no entendía el misterio, temía 
causar lastimoso destrozo en el pecho de su dama, la cual con cariños, con lágrimas, con 
amorosas ansias, persuadía a Carlos a que saliese de Zaragoza desterrado por infeliz, sin 
más prevención que montar en un caballo y sin despedirse de sus amigos hacer su viaje a 
Madrid, donde podía estar hasta que el tiempo rompiese la niebla de peligros aclarando 
la luz de mejor fortuna. 

En este empeño los halló la aurora a los dos amantes, tiempo en que se habían de 
apartar, con que se renovó el dolor, se repitió la angustia, se dobló la pena, contrarios que 
procuraban zozobrar el bajel de la prudencia, que anhelaba por salir del bajío que le ame-
nazaba con la luz del día. Pero ¡oh rigor de la prudencia, que obligo a Carlos a romper por 
medio del cariño por que no peligrase el crédito de su dama en la plaza de la publicidad! 
Retirose Carlos, dejando a su dueño sin esperanza de volverle a ver, porque turba tanto 
una ausencia, que hasta de la esperanza le despoja a un corazón amante. 

Llego Carlos a su casa, donde dispuso que Andrés ensillase dos caballos dándole a en-
tender que le importaba llegar presto a Madrid. De buena gana vino en ello Andrés, por-
que mejor le sabían los vinos de Castilla (aunque daba al diablo los taberneros de Madrid) 
que los de Aragón, con que con toda brevedad dispuso con mucho gusto lo que su amo le 
mandada, y más en aquella sazón, que estaba de ganancia de treinta de a ocho. Mientras 
Andrés disponía subió Carlos a despedirse de don Alonso y doña Ana, los cuales viéndole 
de camino a aquella hora se asustaron, a que Carlos satisfizo con responder que le era for-
zoso llegar a Madrid; pero no obstante esta respuesta, don Alonso y su mujer quedaron 
suspensos, porque ya sabían el lance de doña Inés y no eran de parecer que saliese Carlos 

474.–  Orig: ‘el|el’ (p. 173).

475.–  Chubasco.
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de Zaragoza, porque era calumniar su amistad, por sólo el disque476 de una mujer dispa-
ratada. De todo esto en breves palabras le hicieron relación a Carlos, que sin darse por 
entendido respondió que a él le importaba hallarle presto en Madrid, que le diesen licen-
cia, que le disculpasen con los amigos. No se atrevieron don Alonso y su mujer a replicar 
a la determinación de Carlos, con que sin más réplicas le dieron los brazos de verdadera 
amistad, encomendándole les477 avisase de su llegada con salud. 

Hecha esta diligencia, salió Carlos de casa, haciendo su viaje por la calle de su dama, la 
cual le aguardaba en la ventana, porque el amor, por lo que tiene de hechicero, se preció de 
adivino. Miráronse los dos tan tiernamente suspensos, que a poder dar voces la honra, se 
desahogara478 el dolor en públicos sentimientos, pero la corta distancia de la calle no per-
mitió más que el dulce relámpago del rayo violento de su vista, con que traspuso Carlos el 
corto término de la calle, de la cual se apartó con un suspiro. Doña Antonia se retiró a su 
cuarto ahogada de ansias del cordel de la ausencia de su amante, pagando con lágrimas la 
falta de su querido Carlos; no obstante, se previno de cuidado para sobrellevar con públi-
ca prudencia el tropel de tantas penas, porque la prevención, ayudada de el valor, allana 
los mayores imposibles. 

Carlos, acompañado de sus ansias, siguió su camino hasta llegar a Ágreda sin permitir 
le desahogase Andrés con sus locuras, porque cuando el pecho se oprime de congojas no 
admite ordinarios desahogos. Detúvose en Ágreda tres días, por llevar compañía hasta 
Madrid. Hizo su camino por Soria, donde se detuvieron algunos días, en los cuales la an-
tigua doña Francisca, no olvidada de su lasciva voluntad, le rondó los umbrales del ape-
tito; pero como Carlos llevaba el alma embarazada con la ausencia sentida de su dama, 
menospreció los engañosos cuidados de su halagüeña enemiga. Llegose el tiempo de salir 
de Soria, con que consiguieron479 su viaje hasta llegar a Madrid sin que en el viaje les suce-
diese novedad alguna; sólo la triste suspensión de Carlos les dio harto en que entender a 
sus amigos, pero como los males del alma no se curan si no es con medicina superior, no se 
atrevieron a procurar su sanidad con exteriores medicamentos, por que es sabia pruden-
cia en el amigo no procurar saber más de lo que le dicen. 

Llegaron al fin a Madrid, apeáronse en la casa del tío de Carlos, que ya sabía que ve-
nían. Recibiolos como obligado, festejolos como caballero, admitiendo entre sus brazos a 
su sobrino Carlos, repitiendo con su vista los antiguos cariños, tan de padre, que en la pre-
sente ocasión no sabía el venerable prebendado cómo festejar la prenda que tantos años 
había que faltaba de su vista. Lo mismo le sucedió a Carlos, que aunque acosado de sus 
penas, solemnizó con lágrimas alegres la presencia de su tío; aunque, a mi ver, no supo el 
corazón cuál era la causa de su llanto: si la memoria tierna de su ausente dama o si la gus-
tosa alegría de hallarse en la casa de su deudo. Todo debió de ser, porque en dos empeños 
tan forzosos, a todo hicieron cara las tiernas lágrimas de Carlos. 

El cual pasaba con toda caricia en casa de su deudo; pero como la memoria de un bien 
ausente era fatal garrote para un amante, las delicias paternas se le olvidaban viviendo en el 
tormento de sus ansias, que por darlas más vida las dibujó con la pluma en estas tres octavas. 

476.–  El dicho, lo dicho.

477.–  Orig.: ‘encomendando-|les’ (175).

478.–  Orig: ‘desahogava’ (p. 175).

479.–  Completaron
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Acábasele el día a los mortales 
vistiéndose la tierra de la noche, 
alivios persuadiendo a tantos males
en el dulce regazo de su coche 
a dormidos pastores y zagales 
hasta que el Sol sus luces desabroche; 
sólo mi pecho vela en sus enojos 
por arrojar diluvios a mis ojos. 

LIora el día, embozado en arreboles,
la ausencia que hace el Sol con sus desmayos; 
vierte el Aurora perlas sobre flores, 
por que sepan de lágrimas ensayos; 
gime el ave del Alba a los albores, 
porque ofuscan del Sol sombras los rayos, 
y yo lloro una ausencia y celos tanto, 
que acabaré la vida con mi llanto. 

Ríese el Alba de ver la sombra fría 
huyendo de los rayos luminosos 
que a luces bellas da favor al día; 
alégranse los prados ya vistosos, 
vistiendose los campos de alegría 
con adornos del Sol, giros hermosos;
sólo yo lloro, en lágrimas deshecho, 
celos y amor, venenos480 de mi pecho. 

Este era su desahogo de Carlos, o salirse al campo a publicar sus penas a los árboles, a 
las plantas, a las peñas, a las flores y a las fuentes, que, como insensibles, parece que atien-
den a las quejas sin barajar las ansias amorosas de el pecho afligido de un amante. 

CAPÍTULO XVIII
Vuelve Carlos a Zaragoza, donde su dama procura quitarle la vida

CON gemidos si arrullos lastimosos se queja el ave de su mala suerte, pues ha-
biéndola juntado en el dulce tálamo la fortuna de el amor más halagüeño, por 
dar muestras de su fuerte brazo, un labrador enlazó una piedra en una honda, 

que sacudida del cáñamo torcido, con segura si fuerte puntería le derribó el nido bien 
compuesto, con cuyo golpe esparció al viento plumas, barro, pajuelas, sólidos materiales 
del edificio; que fuera corta perdida si con el destrozo de la fácil cuña no se ahuyentara 
el tímido galán de su consorte, dejando triste sola y afligida a su amante ave, sin nido, sin 
galán y sin sus hijos. Lastimoso espectáculo de duelos, pues apenas supieron del tálamo 
los gustos cuando su mala estrella los condenó a rigores de la ausencia. ¡Dura pena, triste 

480.–  Orig.: ‘venenas’ (p. 177).
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afán, infausto llanto! ¡Oh gemidora ave, que en muerto arrullo publicas el ansia de tu pe-
cho! ¡Oh pájaro doliente, fugitivo, que en trágicos reclamos dices tu congoja! ¡Oh desgra-
ciado animal, que con funesto canto das a entender afanes de tu vida, zozobrada de con-
gojas de una ausencia! Pero si el ave gime, si el pájaro solloza; si el animal llora con triste 
canto la pena de una ausencia, ¿qué mucho que un racional, que entiende lo que pierde, 
gima, llore y se queje en el potro fatal de estar ausente? 

Embarcado Carlos en el bajel de su memoria con su ausente prenda, fluctuaba en el 
golfo de congojas con la tempestad de ausencia, sin dejarle ver tierra de consuelo ni luz 
alguna de esperanza de mejor fortuna. Así navegaba a árbol seco,481 temiendo a cada paso 
peligrar en zozobras temerosas, hasta que en el correo le socorrió su dama con una carta 
que fue arco de serenidad (si el iris de amor se cree), con que, si no se mitigó del482 todo la 
tormenta, se sosegó el rigor de la amenaza del naufragio. Con este amoroso consuelo de 
sus ansias se salió Carlos hacia la Casa del Campo a contemplar en la carta de su dama, 
en que no leyó tantas letras como derramó lágrimas venerando sus luces el papel en que 
firmaba ser suya. En este indirecto embeleco estaba Carlos cuando se llegó a él un medio. 
estudiantón con cara de filósofo, gesto metafísico; el sombrero, caído de faldas, mal ali-
ñado el cuello, sotana larga, con manteo que olía al tiempo del diluvio,483 el cual habiendo 
atendido a los gestos con que Carlos se arrebataba de su imaginación, le dijo así: 

—Rato ha que os estoy mirando enajenado de vuestro mismo ser racional, de que me 
ha causado gran dolor, porque considerar a un caballero como vos, de tan buen arte, todo 
embelesado en su imaginativa, según las señas a que he atendido, es cierto que puede más 
en vos una pasión amorosa que el entendimiento de que Dios os ha dotado. Llevado de 
mi natural compasivo os suplico deis treguas a la voluntad, porque a no ser así faltaréis a 
la razón, con que acabaréis la vida. Desahogaos, señor, que no ha de ser tan poderosa la 
pena de una ausencia, que os prive de la comunicación de los hombres. Recobraos de tan 
violenta pasión, que puede ser, según conjeturo, que si alargárades la vista al lastimoso fin 
de vuestra voluntad, la olvidárades más que de paso.484 

Atento estuvo Carlos al razonamiento del mágico estudiantón, porque como atendió a 
que le había leído su pasión en el sobrescrito del semblante, no le atrevió a barajarle el dis-
curso; antes viendo que terminaba, le respondió con toda el alma en los labios confesando 
toda la verdad de su ahogo, pero disculpando su pasión, porque nunca acaba de conocer 
el que ama viciosamente lo mal que hace en amar. 

—Si vuesa merced, como ha reconocido mi pasión —respondió Carlos— hubiera co-
municado la causa de tanto amor, fácilmente me disculpara; pero como sólo regla485 por 
mayor, no puede sentenciar justificadamente. Yo amo, yo quiero, yo adoro a una dama 
con prendas tan relevantes, que la razón más religiosa no se admirará que la quiera con 
exceso. Vivo ausente, siento la pena, túrbame el no verla, con que le he dicho a vuesa mer-
ced la causa por medio de las señas del dolor. 

481.–  Con las velas recogidas.

482.–  Orig.: ‘de’ (p. 178).

483.–  Orig.: ‘el tiempo de dasuvo’ (p. 179). La fe de erratas pide leer ‘dozareo’

484.–  Con celeridad.

485.–  Mide, considera. En el orig.: ‘rega|la’ (p. 179).
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— En pocas palabras, aunque bien sentidas —dijo el estudiantón—, me ha dicho vuesa 
merced su sentimiento, aunque486 lo había conocido ya por la experiencia estudiosa que 
tengo, por cuya causa me he condolido de vuesa merced viéndole tan apasionado que da 
de mano487 a la razón por que pervalezca la voluntad manejando imperiosa las potencias 
del alma sin rendirse a lo mejor. Esto es lo que me enternece, porque es materia muy de 
llorar que mande la voluntad en causas de el entender. Vuesa merced se modere; y créame 
que le está bien, por que, según mi conocimiento de experimentada ciencia, a vuesa mer-
ced le amenaza fatal ruina si prosigue en el empeño. 

Carlos, que nunca temió su corazón peligros de fortuna, cuanto y más amenazas de 
una estrella, y éstas anunciadas por un mal trapo,488 o peor, sátiro aforrado en bayeta,489 
pero en esta ocasión le turbó lo particular490 del adivino, con que se volvió impaciente a 
él, diciéndole: 

—¿Vuesa merced es acaso mal profeta, o peor anuncio, que tan malas nuevas me da 
de la perpetuidad del empleo de mi voluntad? Pues adviértole que si en lo demás acierta 
como en esto, bien puede aprender a otro oficio, por que mi dama es noble, entendida y 
amante con estremo, y de todo tiene hecho bastantes pruebas en favor de mi cariño, con 
que se desbarata toda la máquina de su juicio. 

—En verdad, señor mío —respondió el mágico—, que si por sólo necia, infame o in-
grata había la mujer de ocasionar desdichas, muchas se evitaran. Pero volvamos los ojos a 
la rueda de los siglos, donde veremos cómo la necedad del entendido es mucho más que 
necedad. El desahogo de la nobleza es infamia en modo superlativo; la crueldad del más 
fino amante es venganza tan sangrienta que no parece poder ser imaginada, con que no es 
prueba la vuestra para contravenir al astro que os amenaza. El quitar la ocasión es buen 
modo de desmentir a la estrella, porque el ser o no ser en un futuro contingente lo enca-
mina a ser verdadero o falso la voluntad que se le carea491 o no. Pero no arguyamos en una 
verdad tan asentada; tratemos sólo de el remedio, que es olvidar. 

Harta fuerza le hicieron las verdaderas razones de el mágico a Carlos, pero como su 
voluntad estaba alimentada con razones de buena correspondencia, pareciole a Carlos que 
repetía492 en duración para eterna, con que no fue posible divertirle de su correspondencia; 
antes viendo que se preciaba Leonardo (que este era su nombre del estudiantón) de la ma-
gia, juzgando que su vida se mantenía de la vista de su dama, se determinó a probar si era 
verdad algo de lo que se decía desta supersticiosa ciencia, para cuyo efecto le pidió se fiase 
de su nobleza favoreciéndole con su sabiduría en la presente ocasión, a que satisfaría muy 
conforme al gusto que le haría en mostrarle a su dama, porque juzgaba que su vista miti-
garía el dolor de ausencia tan penosa. No se hizo muy de rogar Leonardo, pues al primer 
envite493 de Carlos quiso todo el resto, y para acreditar más su sabiduría le pidió a Carlos 

486.–  Orig.: ‘que aunque’ (p. 179, últ. lín.).

487.–  Aparta, rechaza.

488.–  Impresentable, persona de mala presencia.

489.–  Tela floja de lana.

490.–  Orig.: ‘particulrr’ (p. 180).

491.–  Enfrenta.

492.–  Reiteraba. mantenía.

493.–  Oferta. En los juegos de naipes, ‘apuesta’, por eso el Autor emplea ‘resto’ más adelante.
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la mano, asegurando que en sus rayas, junto con la fisonomía de la cara, conocería todos 
los sucesos de su vida, como si la cara o la mano fueran donde Dios escribía los acasos de 
la vida, permitiendo su conocimiento a un hombre que tenía hecho pacto con el Demonio. 

Quedó Carlos con algunas cosas que le dijo Leonardo tan satisfecho de el buen hallaz-
go de aquel día, que le convidó a que habitase en un cuarto de su casa. En paga de este aga-
sajo le contó Leonardo lo particular de su vida; señaló por su patria Grecia; su estudio, en 
Bolonia; su habitación, en todo el orbe; aplaudió su ciencia por no ser pública su enseñan-
za, pues en grutas o ocultas cuevas había maestros que la enseñaban, por que no se per-
diese en el mundo tan gran tesoro de ciencia. Con esta conversación llegaron a la Puerta 
Cerrada,494 donde Leonardo tenía su habitación, más parecida a calabozo de delincuentes 
o caverna del Infierno que habitable estancia de hombre redimido con la sangre de Cristo. 
Entró Leonardo en su lóbrega habitación, de adonde en hombros de un esportillero sacó 
unos libros acompañados de algunos papeles. Pagó Carlos al dueño de la infernal estancia 
lo que se debía de posada, con que se fueron a casa de Carlos,495 donde le dispuso cuarto 
aparte en que habitó todo el tiempo que estuvo en Madrid. 

Tan alegre estaba Carlos como si hubiera encontrado al ángel de su guarda en forma 
humana para que le amparase en los riesgos desta mortal carrera. No faltaba de su cuarto 
a ninguna hora de el día, por consultar con el imaginado ángel sus tristezas. Pero ¡qué de 
ellos hay que nos parecen ángeles de luz, siendo en las tinieblas de sus vicios demonios! 

Un día en que a Carlos le apretó más la locura de su pasión, pareciéndole que tenía en 
casa todo su remedio, se determinó a persuadir a Leonardo a que usase de su diabólica 
ciencia para que viese a doña Antonia, aunque estaba en Zaragoza, porque no le parecía 
posible poder pasar su ausencia sin su vista, pues había seis meses que vivía tan mortal en 
sus ansias, tan vivo en las penas, que acababa su aliento por instantes, cobrando vida para 
ser nuevamente atormentado, con que se confesaba sin valor, tanto, que a no mostrarle a 
su dama a fuerza de su ciencia, necesitaba por conservar la vida volver a Zaragoza, donde 
podía acabar de una vez con la vida que le ocasionaba tantas muertes. Arqueó las cejas el 
hechicero, bajó los ojos a la tierra, y tras el divertimiento de breve suspensión le preguntó 
a Carlos si tenía alguna prenda de lienzo que hubiese llegado a cara, manos o parte del 
cuerpo de su dama, a que respondió Carlos que un pañuelo tenía allí; tomole el diabólico 
racional, prometiendo de que al otro día le daría gusto en su pretensión, porque era bas-
tante alhaja el pañuelo para que obrase su ciencia, como si fuera de ciencia para ejecutar 
tan gran maldad la materia de un lenzuelo. Pasó Carlos aquel día, con su noche, desaso-
segado con la esperanza prometida, hasta que llegó el término esperado, que fue el día 
siguiente a la oración, que bajó al cuarto de su mal amigo. 

El cual no le quiso maltratar más que el tiempo que había aguardado; entregole el pa-
ñuelo, advirtiéndole que con él limpiase la luna de el espejo que tenía en su cuarto, donde 
vería a su dama en el estado que estaba a aquella hora. Partió Carlos como a quien se le 
iba la vida en gozar de la vista de su amada prenda, subió al cuarto tan temerario como 
interpuesto a las intercadencias de sus alientos. Limpió el espejo con el lienzo, y apenas 
dio la mano al adulador cristal cuando (¡oh diabólico engaño!) se le representó a la vista 

494.–  Fue demolida a finales del s. XVI, pero siguió dando nombre a la zona.

495.–  Suplo ‘Carlos’ (p. 182).
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su dama en una cama de granadillo guarnecida de bronce, colgada de damasco con flores 
de oro, recostada la mejilla sobre una mano, terciado496 el cabello, vendada la frente con 
un listón negro; descubrió un brazo del justillo497 blanco con flores negras, toda suspensa 
en tristezas, desmayada de congojas, turbado el color, descuadernado498 el aliento y, al fin, 
enlutada en asombros de profunda melancolía. 

Consideró Carlos el vivo retrato dolorido de su dama, a cuya vista, sin poder más su 
valor, espumaron los ojos en tiernas lágrimas halagos tristes de el corazón. Quiso hablarla 
y no supo, porque el pasmo de la voluntad lo que primero embarga es la lengua; no obs-
tante, no sabía apartarse de su vista, porque el amor, aun entre las tristes sombras del en-
gaño apetece verdaderos cariños de la vida. En esta turbada suspensión permanecía Car-
los, embebido todo el corazón en su vista, hasta que llego Leonardo, que cortó las líneas 
de lo representado dando con el lienzo otra mano al espejo, con que borró las diabólicas 
especies del lisonjero cristal. Quedó Carlos turbado, impaciente, disgustado, tanto, que el 
gusto de ver a su dama, se le convirtió en rabiosa pena. ¡Oh, qué ajustados desearan los 
hombres si supieran los fines de su deseo! 

Procuró Leonardo sosegarle divirtiéndole de los fantásticos asombros, que le duraron 
muchos días, en los cuales recibió cartas de su dama, que se quejaba del rigor de su ausen-
cia. Tratábale de cobarde, poco amante, pues permitía tanto ahogo a quien sabía que le 
amaba con ternura. Recibió también algunas cartas de la simulada doña Inés, de letra aje-
na, en que le galanteaba con cariño, afeándole el rigor del mal trato que decía usaba doña 
Antonia, a quien atribuía la causa de su retiro. Obligábale con cariñosas demonstraciones 
de su voluntad a que dejase la asistencia de499 doña Antonia, que volviese a Zaragoza, don-
de hallaría, en quien le estimaba, amor, verdad y lealtad; que abriese los ojos y vería cómo 
quien le escribía le amaba al paso que doña Antonia le ofendía; que si quisiese responder, 
fuese a la persona que le señalaba, que si fuese tan bien afortunada que quisiese pagar su 
verdadero amor, fuese él mismo el que llevase la respuesta a quien aguardaba su cariño 
más fielmente amante que la ingrata doña Antonia, que tan infiel lograba sus atenciones. 

Batería fue ésta tan violenta contra la seguridad de Carlos, que con las balas rigurosas 
de los celos desbarató la fuerte muralla de el sosiego de Carlos, que ya dudoso de la lealtad 
de su dama, discurría turbado sobre quién podía ser la dama que le avisaba la poca lealtad 
de doña Antonia. Muchos fueron sus discursos, pero todos errados, porque en la batalla 
de los celos no hay capitán, por más diestro que sea, que dé el punto fijo a la vitoria. En el 
ahogo mayor de diferencias se volvió Carlos a su adivino Leonardo para que con su diabó-
lica ciencia le sacase de este aprieto; respondiole que levantaría figura,500 como de hecho lo 
hizo, para decirle cómo la que le avisaba de el mal término de doña Antonia era una viu-
da moza que frisaba en parentesco con su dama, con que Carlos se persuadió a que doña 
Inés era la que tramaba esta enredada si maliciosa tela, con que no se dio por entendido 
ni quiso responder a sus avisos; sólo trató de satisfacer a su dama pidiéndola licencia para 

496.–  En dos partes.

497.–  O ‘ajustador’ prenda femenina muy ceñida al cuerpo, sin mangas, que llega hasta la cintura.

498.–  Entrecortado.

499.–  Orig: ‘de|de’ (p. 184).

500.–  Carta astral.
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romper su mandato trocando a Madrid por Zaragoza, donde con su fineza amansaría 
la braveza de su enojo, pues su asistencia no era tanto por asegurar su vida cuanto por 
su mandato, afianzado en los temores de que podía ajar su crédito; que si le relajaba501 la 
obligación de obediente, ejecutaría su deseada determinación, porque estaba expuesto a 
cualquier lance de fortuna por sólo darla a conocer la seguridad de su afecto. 

Activo fuego fue esta carta para doña Antonia para incitar a su amorosa pasión a que 
respondiese a Carlos que si amaba como la decía, era mucho su sufrimiento aguardar dar a 
más lances, pues la experiencia le enseñaba sus penas con las que afirmaba que padecía. No 
estaba Carlos para discurrir con la prudencia que debía, pues estaba apasionado amante. 
Bien se vio en el efecto,502 pues apenas supo la queja de su dama, cuando sin embarazarle 
los peligros que le amenazaban trató de la jornada; comunicó su determinación con su 
confidente Leonardo, el cual le rechazó el intento, pero no pudo acabar con Carlos que de-
jase la jornada por más razones que le dio. No obstante, quiso que le acompañase; dispuso 
que se quedase Andrés en Madrid, para que recibiese las cartas, con orden de remitirlas 
a quien se le avisase. Despidiose de su tío, perviniendo que no se publicase que su jornada 
era a Zaragoza, sino a los Montes de Toledo, con que recibiendo su bendición del anciano 
prebendado se puso en camino en compañía de su confidente Leonardo. Duró la jornada 
dos días más que lo que se suele de ordinario, por caminar por diferentes trochas, huyendo 
del camino real por no ser conocidos en jornada en que se podía imaginar tan gran peligro. 

Al fin aportaron de noche a Zaragoza, donde Leonardo llevó a la posada las mulas 
mientras Carlos dio vuelta a la calle de su dama, que halló ocupada con cuatro emboza-
dos que le dieron harta mohína hasta el alba, que se retiraron todos; pero pesaroso de no 
haberlos reconocido, picado de sus celos, aunque el secreto de sus amores le mantuvo pru-
dente, comunicó con Leonardo su enfado, diciéndole que, según la seña, era verdad lo que 
doña Inés le avisaba, y así, que la noche siguiente estaba determinado a romper con todo, 
porque sus celos no daban lugar a tanto sufrimiento, aunque fuese prudencia el callar. 

Entendida por Leonardo la celosa determinación de Carlos, procuró apartarle de su 
intento persuadiéndole podía ser el galanteo de aquellos cuatro embozados con otra da-
ma; y juzgando fuese con doña Antonia, no era cobardía retirarse cuando se conocía la 
ventaja del contrario, con que era el peligro evidente, en que no interesaba más que per-
derse; que se sosegase y diese lugar al tiempo, que él le prometía de averiguarlo con todo 
secreto; que avisaría de su llegada a doña Antonia, que si fuese conveniente introducirle 
en su cuarto sin impedimento alguno, que lo fiase de su cuidado, que él procuraría ajus-
tarlo sin ruido. Pareciole bien a Carlos la proposición de Leonardo, con que al punto salió 
a tratar del ajuste del negocio. 

El aviso de la mala correspondencia de doña Antonia que doña Inés le había dado le te-
nía inquieto a Carlos, y así, al punto que salió Leonardo trató Carlos de buscar la persona 
que doña Inés le avisaba que viese si volviese a Zaragoza. Encontró en barrio apartado con 
la casa, donde topó con una mujer a quien dio las señas, que reconocidas de la persona, le 
dijo que se aguardase, porque iba a avisar a su señora doña Inés. Iba Carlos tan desfigura-

501.–  Absolvía, liberaba.

502.–  Orig.: ‘afecto’ (p. 185).
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do que era imposible conocerle, porque llevaba cabellera postiza, un parche en un ojo, la 
barba crecida, salpicada la cara de lunares, con que nadie le podía conocer. 

Con harta confusión quedó Carlos mientras la mujer fue a dar aviso de su llegada a 
doña Inés, de quien Carlos no acababa de persuadirse que era la que le avisaba, y menos 
que fuese la que le escribía solicitando su amistad. Al fin, en esta tropelía de confusión le 
cogió la vuelta de la mujer, que le dijo que aguardase un rato, porque ya su señora venía; 
hízola Carlos algunas preguntas, pero a ninguna salió, porque estaba industriada de doña 
Inés, que la enseñó a callar. Ya serían las diez del día cuando llegó doña Inés toda revuelta 
en un manto de anascote,503 muy fatigada del cansancio del camino, y como Carlos estaba 
retirado en otro aposento, entró doña Inés preguntando por él; fuele respondido que es-
taba más adentro, adonde entró diciendo: 

—Bueno es, señor Carlos, tener amigos, en la Corte, de vuesa merced. Gracias a Dios 
y a mi buena voluntad, que le ha dado vista para conocer la ofensa que le han hecho a su 
buen proceder. Aquí me tiene, sin rebozos, con toda verdad amante, pues desde el día que 
le vi hizo mi voluntad empleo de su persona. Yo soy la que le di a vuesa merced la media 
sortija con el aviso de su mal pagada correspondencia, yo soy la que le he504 escrito tantas 
veces a Madrid sin merecer respuesta, yo la que ahora vengo aquí, atropellando mi punto, 
sólo para llevarle a mi casa, donde no hay más que yo, que soy de vuesa merced. 

Admirado estaba Carlos de ver a doña Inés, una mujer de tanto punto, tan vana, tan 
presumida, tan rendida y tan otra que apenas la conocía. Según el aprieto del lance, na-
tural cosa era que Carlos correspondiese con fineza a una voluntad tan acendrada como 
la de doña Inés, que atropellaba por el punto del pundonor, que junto con la vanidad de 
su dueño, parecía caso imposible. No obstante, como doña Antonia era el dueño de su 
voluntad, y contra su proceder no había más testigo que doña Inés, que ya estaba tachado 
por apasionado, no se persuadía Carlos a que doña Antonia hubiese delinquido contra su 
cariño, porque no es fácil culpar lo que se quiere si no preceden evidentes las ofensas. No 
sabía Carlos cómo haberse505 con doña Inés sin culpar a doña Antonia, porque justificar 
por delito el que no consta de más que por una relación de testigo apasionado es desear 
que haya culpa para obrar ingratamente; no pagar avisos de una voluntad conocida que 
importan al crédito y al gusto por sólo el discurso apasionado del cariño es infame corres-
pondencia. Carlos adoraba a doña Antonia; debía ser agradecido a doña Inés; desestimar 
su voluntad con menosprecio era infamia; no corresponder a su dama, sin más funda-
mento que lo dicho, era mal término; desengañar a doña Inés, poca prudencia, olvidar a 
su dama no lo permitía su voluntad; con que se vio Carlos tan fatigado que no sabía dar 
vado a tanta inundación de dificultades. 

No obstante, procuró dar un corte a todo diciéndola a doña Inés cómo él era desgra-
ciado en todo, pues pudiendo haber hecho elección de su persona, la había hecho de quien 
no sólo no pagaba su voluntad, sino que, según su informe, le ofendía ingrata; trato tan 
infame, a que por su pundonor no había dado crédito hasta que se le aseguraba con tantas 
veras; pero que no obstante que conocía la ingrata correspondencia de doña Antonia, no 
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se atrevía a corresponderla con las veras que debía, porque no era fácil introducir en la 
monarquía de la voluntad un amor niño donde reinaba un gigante afecto: Con que toma-
ba por partido el huir de los hombres,506 por infeliz, asegurándola que aquella noche sal-
dría de Zaragoza para no volver más a sus ojos; que era lo que más sentía no poder pagarla 
la voluntad que le mostraba, que le perdonase la ingratitud; que debía hacerlo, porque 
para no corresponderla con fineza, no era bien admitirle por galán: mejor era perdonarle 
por desgraciado. 

Turbada se vio doña Inés con la determinación de Carlos, a quien quiso obligar con 
rogadores de lágrimas, pero como Carlos había hecho empeño, tuvo mal despacho doña 
Inés, la cual viendo el pundonor de Carlos, que se defendía con razón que la obligaba, pro-
curó sanear su crédito empeñando a Carlos en el secreto deste lance; que aunque viese a 
doña Antonia no le diese noticia dél, que con esto quedaría satisfecha. Carlos le juró de no 
descubrir el lance a nadie aunque le importase la vida. 

En este desempeño se estuvieron los dos lo más del día, culpando su mala fortuna, que 
tan contraria se les mostraba, hasta que llegó la noche, en que volviendo Carlos a repetir 
su palabra se retiró a su posada, donde halló muy cuidadoso de su persona a Leonardo, el 
cual así como vio a Carlos le puso en las manos un papel de doña Antonia en que le decía 
que aunque arriesgase su crédito la viese luego, que tendría dispuesta su casa de manera 
que nadie le viese. Festejó Carlos su dicha, porque no son siempre tan recios los celos que 
descarten la buena fortuna por el aparente duelo. Contó Carlos a Leonardo el lance que le 
había pasado con doña Inés (encubriéndole la persona); díjole cómo le había dado palabra 
de irse de Zaragoza sin que nadie entendiese el suceso. Advirtiole también las presuncio-
nes tan aparentes que tenía de la infidelidad de doña Antonia, que junto con la veleidad 
de ser mujer, bien se podía temer la había estragado a su amor el veneno de una ausencia; 
pero que como su voluntad era tan estremada, no acababa de dar crédito a los avisos de la 
pretendiente dama, porque juzgaba era todo envidiosa rabia de sus amores; que le hacía 
relación de todo para que le aconsejase, como amigo sabio. 

—Ya sabe vuesa merced —respondió Leonardo— que ha sido esta jornada contra mi 
parecer, pero empeñados ya, no es de caballeros dejar de ir a ver a su dama, la cual, según 
el semblante que me ha mostrado, no es posible que haya engaño en su corazón; intrépido 
arrojo sí de su verdadera voluntad. Vuesa merced la vea, procurando con maña sacar la 
verdad, que ésta no se oculta por más que la reboce la malicia. La experiencia507 en el lance 
le enseñará a vuesa merced cómo se ha de haber en todo. 

Con esta resolución salieron ambos a dos de la posada en busca de la casa de doña An-
tonia, la cual recibió a su don Carlos con más amorosa inociencia que vengativa cautela. 
Despidieron a Leonardo con orden de que dentro de dos días viniese a buscar a Álvarez a 
título de pariente, con la cual le avisarían lo que conviniese. Obedeció Leonardo, dejando 
a Carlos tan picado de los amores de doña Antonia como olvidado de los celos que doña 
Inés le había ocasionado. 

Retirado quedó Carlos en el cuarto por donde comunicó la primera vez a doña Anto-
nia, la cual como se vio en posesión de su amante le dio cuenta cómo doña Inés la había 
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asegurado de que se correspondía con otra dama en Zaragoza, para cuyo enlace buscaba 
modo como descartarse de su correspondencia. Bien conoció Carlos el enredo de doña 
Inés, con que podía salir del empeño de su palabra, pero no quiso, porque un honrado no 
admite explicaciones al empeño de su palabra. Aseguró Carlos a su dama que todo era fal-
so; pidiola que no diese oídos a doña Inés, porque, según lo que se sacaba de lo que había 
obrado en aquel lance, no era segura su amistad; que no la diese noticia de que estaba en 
su casa, porque temía otro lance más pesado; que allí le tenía, con que se aseguraba de la 
verdad de su cariño. No quiso Carlos dar a entender a su dama el infame trato de su amiga 
doña Inés, porque la venganza es de cobardes cuando el perdonar es de entendidos. ¡Oh, 
qué dello ha menester un pecho noble para cumplir con el duelo del qué dirán! 

El término de los dos508 días se llegó, en que acabó doña Antonia con Carlos que se que-
dase oculto en su casa el tiempo que hubiese de estar en Zaragoza, con que se aseguraron 
los dos amantes de que sus celos habían sido juguetes del amor, con que sazonaban la po-
sesión. Pero ¿quién no repara en la locura del vicio, que asegura el sosiego a vista del mayor 
peligro? Carlos en una prisión gustosa, doña Antonia en un riesgo tan notorio apetecido. 

Volvió Leonardo el día señalado, en que halló un papel de Carlos que le decía su deter-
minación fiado en la seguridad del cariño de su dama, con que se volvió a su posada de-
jando a los dos amantes en dulce si amigable prisión, en la cual pasaban su vida contentos 
con su fortuna, encargando siempre Carlos a doña Antonia el secreto para con doña Inés, 
porque, aunque decía era su amiga del alma, ya sabía que era muy celosa de la casa de don 
Josep, como lo había mostrado en la ocasión pasada para echarle de Zaragoza. Encarga-
ron también el secreto a Álvarez, porque era antigua confidente de doña Inés. Con todo 
este cuidado vivieron seguros Carlos con su dama seis meses en este género de vida, pero 
siempre asustados de la cercanía de don Josep y doña Inés (pero ¿qué gusto hay sin zozo-
bra?), hasta que, cansada ya la Fortuna de consentir sazones al vicio, les pagó por junto en 
pesares los gustos que con tantas zozobras habían gozado. 

Nunca el secreto duró mucho en el pecho de ánimos serviles, por más obligados que se 
sientan, porque quien no sabe qué es honra, no sabe conservar el secreto que aja la honra. 
Muy prevenida estaba Álvarez de doña Antonia para que no vaciase en la calle su crédito; 
pero aunque más la benefició, no tuvo calor su estómago para digerir el secreto, con que lo 
reveló a doña Inés. La cual apenas entendió el empeño de Carlos cuando imaginó, celosa, 
que la había revelado su liviandad, suponiendo que entre amantes no hay secreto, y más 
el que conduce a asegurar la fineza de la voluntad. Asegurando doña Inés esta celosa ima-
ginación, se determinó a tomar venganza aunque arriesgase la honra de su tío don Josep, 
para cuyo efecto se fue a casa de doña Antonia, a quien afeó la temeridad de ocultar en 
casa a un tan ruin hombre como Carlos, el cual publicaba su deshonra por medio de una 
dama que tenía en Zaragoza, a quien asistía un estudiantón que era el que todo lo mullía; 
remató su braveza con que no había de salir de allí sin que Carlos saliese de su casa. 

Turbada queda la inocente doña Antonia con el arrojo de doña Inés; no obstante, 
trató de sosegarla, que fue imposible, porque el empeño con que doña Inés obraba era 
de indomable resolución, las voces con que se explicaba podían ser escándalo, y más en 
sazón que era ya hora de que don Josep diese la vuelta a su casa, que todo considerado de 
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la afligida doña Antonia, se determinó a obligar a su amante Carlos a que dejase su dulce 
reclusión y saliese de su casa. Consiguiolo a fuerza de lágrimas, causadas tanto de ver que 
le apartaban el alma, dividiéndola de Carlos, como de que fuese la causa la violencia de 
unos celos. Salió al fin Carlos, pero antes que se retirase le dijo a doña Inés que atendiese 
al crédito de doña Antonia, que antes pagase su vida su enojo, que no su dama; que bien 
sabía su merced que en Zaragoza no había mujer a quien hiciese cara, con que era sobrado 
el rigor, pues su atención no se lo merecía, pues callaba la causa de su enojo; que no fiase 
tanto de su palabra, porque podía juzgar que sus temeridades imprudentes le desobliga-
ban del empeño. 

Aquí fue donde doña Inés se precipitó temiendo que si le daba más lugar a Carlos 
publicaría a voces cara a cara su liviano término, con que, temerosa de que sucediese así, 
apretó de manera que sin oír a Carlos le pusieron en la: calle, quedando entrambas a dos 
damas batallando, si bien con armas desiguales; doña Antonia con inocencia medrosa y 
doña Inés con temeraria malicia, tanto, que por acabar con la afligida doña Antonia la 
asió de las manos, bañándoselas con lágrimas de su coraje, y la dijo: 

—Venguémonos, amiga, deste nuestro enemigo: también a mí me ha engañado; yo soy 
la infeliz burlada, a mí me ha galanteado con toda asistencia. Mira sus papeles, llenos de fe-
mentidos engaños —estos eran unos papeles que Carlos le había escrito a doña Antonia y se 
los había cogido Álvarez para darlos a doña Inés—. Ves aquí media sortija, hermana de otra 
media que nuestro enemigo tiene; lee esas letras, que te explicaré, en que verás la maldad 
deste fementido. Y si tienes, acaso, la otra media, que bien puede ser, porque él es tan infame 
que te la habrá dado por fineza, júntalas, donde verás mi verdad grabada en sus letras. 

Levantose doña Antonia, picada de tan aparentes razones, acordándose que tenía un 
bolsico que había quitado a Carlos, donde le parecía estaba la otra media sortija, que halló 
donde pensaba, que junta con la otra media sortija, decía: «Tu Inés, Carlos». Bastó esta 
aparente prueba para que doña Antonia descartase el cariño de su viciosa voluntad por 
la rigurosa venganza que su enojo prometía. Lágrimas tiernas le costó el empeño; de co-
raje serían ya, porque suele el corazón también prestar para la venganza el lenguaje de el 
cariño. Consultaron, al fin, las dos el duelo de su ofensa, que resolvió su enojo en quitar 
la vida a Carlos. ¡Oh infame rigor de dos amantes pechos! ¡Oh crueldad horrible de dos 
vengativos corazones! 

Turbado de el suceso, sin aliento con la pena, llegó Carlos a la posada, donde halló a 
Leonardo, a quien dio noticia de su ahogo. Leonardo le aconsejó que saliese al punto de 
Zaragoza, porque le amenazaba el infeliz estrago de su vida, que el más prudente conse-
jo era huir el golpe de una mujer poderosa despreciada. Bueno era el consejo, pero no le 
admitió Carlos, dando por razón que el retirarse era confesarse culpado en ocasión que 
su voluntad estaba obligada a la debida correspondencia de su dama, a quien no había de 
faltar aunque le costase la vida, porque más honroso era morir en el empeño que faltar a 
su obligación aunque se arriesgase la vida; que lo que convenía era que llevase un papel a 
doña Antonia para que estuviese segura de que no la había de faltar en todo trance. Llevó 
Leonardo el papel, a que respondió doña Antonia de palabra que le importaba su crédito 
que Carlos pareciese en público en Zaragoza. 

Con esta respuesta, que era causa de mayor empeño, se fue Carlos a casa de don Alon-
so, donde le festejaron él y su mujer con sumo gusto. Hicieron que viniese Leonardo, el 
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cual a título de confidente de Carlos, acomodaron en casa. Al otro día salió Carlos al lugar 
en compañía de don Alonso y de don Jaime, fueron a misa al Pilar, donde se llegó una mu-
jer tapada, la cual le dijo: «El guardar la vida con maña es el acertado valor, porque con la 
vida se vence lo que con la muerte se acaba». Bastante aviso fue éste para que Carlos cejase 
de su empeño, pero hizo donaire de todo, contándoselo a Leonardo por gracia. Pero Leo-
nardo, que miraba la materia sin pasión, le amonestó se valiese de el aviso; pero no apro-
vechó con el capricho de Carlos, el cual continuaba escribir a su dama asegurando la fide-
lidad de su amor, que era correspondido de doña Antonia con fingidas demonstraciones 
de voluntad que duraron algunos días, en que ajustaron las dos vengativas damas, doña 
Antonia y doña Inés, de despojar de la vida a Carlos con la violencia de un mortal veneno. 

La traza fue que don Josep convidase a don Alonso, a don Jaime y a Carlos a comer; 
ejecutose así, admitiendo el agasajo pareciéndole a Carlos que era disposición de doña 
Antonia para el sosiego de su amoroso vicio. El día señalado, pasando Carlos con sus ami-
gos por la calle de el Coso, oyó decir a grandes voces: «¿Adónde vas, hombre? Detente; 
mira que vas al degolladero». Bien reparó en el dicho, pero no hizo caso dél, antes siguió 
su camino con sus amigos hasta la casa de don Josep, donde en plato señalado le convidó 
Antonia con su muerte, siendo el instrumento un violento veneno. Apenas probó Carlos 
el mortal alimento cuando conoció por experiencia las veras de su desgracia, pidió licen-
cia a sus amigos para retirarse, como lo hizo, con gran priesa. Llegó a casa, donde halló 
a Leonardo, a quien dio noticia de los ahogos que le molestaban; recetole Leonardo un 
poco de aceite, que bebido, cayó Carlos en tierra expresando era llegado el fin de su vida, 
pues las señas del humor que arrojaba pronosticaba su temprana muerte. Pidió confesión, 
la cual fue tan turbada, que después no se acordaba de haberla hecho: ejemplar digno de 
temer para que no nos halle desprevenidos. 

Fueron llamados a toda priesa los médicos, a quien Carlos ya con más sentidos, declaró 
lo que juzgaba prudentemente de su enfermedad, encargando el secreto: atención de el 
lastimado Carlos por que no peligrase el crédito de su homicida. Curáronle los médicos 
con todo cuidado, pero aunque la aplicación de la medicina fue acertada, la venenosa causa 
fue más poderosa. Tullose el desgraciado mancebo, pagando en lastimosa congoja lo que 
le aseguraron confianzas. Un año estuvo en Zaragoza en el brete de una cama, sin más es-
peranza de la vida que la que le pudo dar lo robusto de su mocedad: y aunque su vida era 
una prolongada muerte, no acababan sus enemigas de contentarse con esta muerte, pues 
por diversas veces trataron de despojarle de vida tan lastimosa. A título de cortesana aten-
ción le regalaron con unos envenenados dulces, que a descuidarse Leonardo consiguieran 
su pretensión. Aconsejaron los médicos a Carlos que se fuese a su natural, por que todo lo 
que había alcanzado su ciencia habían ejecutado sin que consiguiese la salud que deseaban. 

Pareciole bien a Carlos este consejo, con que se determinó a venirse a Madrid a casa 
de su tío; pero antes de hacer la jornada, ayudado de una muleta y de Leonardo, visitó a 
don Josep y a doña Antonia por desvanecer alguna presumpción de que había sido doña 
Antonia su homicida. La noche antes que se hubo de ir le suplicó a don Alonso que le 
acompañase hasta Ágreda, porque iba solo y enfermo. Como don Alonso le quería co-
mo verdadero amigo, avisó a don Jaime, que juntos, sin más prevención que sus criados, 
acompañaron a Carlos hasta Ágreda, que iba acomodado en una litera que acaso hubo de 
retorno para Madrid. Dos leguas de Zaragoza les salieron al camino seis enmascarados, 
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que reconociendo la guarda que llevaba el enfermo se retiraron dejando pasar la tropa, 
cosa que sintieron agriamente las vengativas damas, que habían dispuesto que ya que el 
veneno no pudo acabar con Carlos, acabase con su vida a balazos en el camino. No quiso 
Dios que así fuese, pues los que venían pagados para ejecutar la maldad no se atrevieron 
viendo la escolta que llevaba, con que llegaron a Ágreda sin considerable tropiezo, donde 
don Alonso y don Jaime se quedaron, atendiendo a que iban a Madrid unos amigos en cu-
ya compañía iba con toda seguridad Carlos, el cual se despidió de don Alonso y don Jaime 
con gran ternura, juzgando que era el último abrazo de la vida, porque iba tal, que pensa-
ba eran pocos los días de su vida. No fue menor el sentimiento de los dos amigos viendo 
tan lastimoso a Carlos, el cual, sin otro azar llegó a Madrid a casa de su tío. 

CAPÍTULO XIX
Sana Carlos de su achaque, vuelve a los montes donde se crio; 

entra en Toledo, donde le sucede un azar

SI el facineroso temiera la Justicia, y si el delincuente se acordara del castigo, y si 
el malhechor reparara en el mal que le amenaza, y, al fin, el vicioso pecador re-
conociera el paradero de sus culpas, ni el vicio se entronizará, ni el pecado per-

maneciera ni la culpa llegara a presumir duración estable, porque la Justicia amedrenta, el 
rigor acobarda, la amenaza del castigo desmaya. ¡Oh hombres olvidados de la pena! ¡Oh 
viciosos, faltos de memoria de la amenaza del castigo! ¡Oh amantes ciegos, privados del 
conocimiento de desgraciados fines! ¿Qué rumbo es el que seguís, embarcados en el bajel 
del licencioso apetito, navegando el proceloso golfo desta vida sin timón, sin gobierno, tra-
bajando por perderos en el escollo donde han acabado tantos en desdichado naufragio?

Bien se conoce esta verdad en viva tabla509 de la experiencia de Carlos, que asido al po-
tro de una cama con las crueles ligaduras de un mortal achaque, postrado el valor de sus 
bríos a la violencia lastimosa de dolores, rendido su coraje al fatal verdugo de un veneno, 
ultrajadas sus fuerzas a las porfiadas zozobras de una congojosa enfermedad, le fatigaron 
los efectos de sus vicios por dos años, en que la continuación de congojas pudo acabar con 
la enmienda de510 su viciosa pasión; pero no fue así, como lo veremos en los sucesos res-
tantes de su vida hasta que Dios fue servido, por medio de grandes trabajos, de reducirle 
al conocimiento de sus culpas. 

Dos años (vuelvo a decir) fueron los que fatigaron a Carlos los rigurosos efectos del 
veneno con que las dos damas en Zaragoza pretendieron vengar sus celos despojando 
violentamente de la vida a Carlos, el cual fatigado de ahogos, permaneció doliente hasta 
que un valiente padre de la medicina de aquellos tiempos, asistente en Madrid, le dio la 
vida con la aplicación de no usados medicamentos con que cobró salud. Pero no la logró 
en escarmientos, pues apenas se vio libre de la congojosa enfermedad cuando trató de vol-
ver a Zaragoza para acabar con su vida, pues volvía a renovar las heridas de los celos de 
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doña Inés y doña Antonia, a quien con su presencia incitaba a nuevo sentimiento; no lo 
permitió Dios que así fuese, pues barajó el intento de Carlos con la prisión de Leonardo, el 
cual se había vuelto a Zaragoza a persuasión de Carlos, pero teniendo noticia el Santo Tri-
bunal de su mala vida, echó mano dél retirándole a una cárcel, donde acabó con su vida. 

Esta fue la causa por que no siguió su dictamen desatinado Carlos, con que asistió por 
algunos meses en Madrid; pero cansado del modo de vivir cortesano dio vuelta a los Mon-
tes de Toledo, donde gozó los primeros alientos de su vida y donde en este tiempo trató de 
lograrla en compañía de sus verdaderos amigos por espacio de un año ejercitándose en la 
caza, ya rondando el monte con sus camaradas o ya solo fatigando la selva dando alcance 
al corzo fugitivo, habitador de la espesura más oculta. Los días de fiesta pasaba en el lugar o 
saltando por apuesta o tirando a la barra con los labradores: ejercicio virtuoso de valientes, 
aunque cansado. Los días de trabajo que no eran de caza se apartaba a los lugares comar-
canos a tratar con los amigos, seguro de que sus obras eran hijas de sus leales corazones. 

En todo este tiempo. no salió de los términos de los montes, sin que permitiese su do-
liente si escarmentada memoria la comunicación de la ciudad de Toledo, hasta que un día 
de Nuestra Señora de Agosto, en el cual todo el reino se convoca para celebrar la Asump-
ción de la Virgen en su Santa Iglesia, le obligaron a entrar en la ciudad, en la cual fue fes-
tejado de sus amigos como a recién venido de tantos años de ausencia, con que cada uno 
de por sí y todos juntos celebraron su venida con urbanas aclamaciones. Asistió Carlos 
con devoto afecto en la procesión en que aquel día sale la imagen de la Virgen de el Sagra-
rio, quizás pagando en gracias favores no merecidos por la intercesión de tan Soberana 
Señora. Muy conforme se hallaba Carlos con el nuevo modo de su vida; pero ni sus años 
prometían permanecer en su determinación ni su espíritu alegre aseguraba duración en el 
empeño. Aquel día acaso dio vuelta a las naves de el Templo, donde en devota confusión 
de asistencia se esmeraba lo rico en competencia de el aliño de las damas de Toledo. Entre 
la confusa nube de hermosuras toledanas se encontró el incauto Carlos con los ojos de la 
antigua doña Beatriz, principio de sus trabajos, ocasionados de su necia correspondencia. 

Hallola en habito de viuda, que, según supo de sus amigos, no le duró el matrimonio 
más de dos años: desgracia merecida a ingratitud tan notoria. Pero como el cariño renace 
como el fénix,511 porque lo que bien se quiso cobra vida de entre las cenizas muertas del 
olvido. No se atrevió Carlos a hacer experiencias del valor repitiendo nuevos golpes de la 
vista por no caer en despeño en el peligro de unos ojos por quien un tiempo vivía. Retirose 
Carlos temeroso, porque algo, cuando no todo, escarmientan los trabajos a los apasiona-
dos del vicio. No fue así en doña Beatriz, la cual, como mujer veleidosa, se le olvidaron las 
ofensas que había hecho a Carlos, quedando sólo en la memoria las sazones, con que la ha-
cía de los pasados cariños, formando su amor propio queja de Carlos, con que cuando se 
debió reconocer ingrata cargó a su galán la partida de poco amante. ¡Oh desconocimiento 
infame, que forma materia de cargo ajeno lo que debía avergonzarse siendo proprio! 

Aunque se acabó el concurso de aquel día, no feneció en doña Beatriz el imprudente 
enfado de que Carlos no la asistiese atento, porque el mayor disgusto del ingrato es el pru-
dente acuerdo de no hacer caso de sus malos términos. Esta fue la razón por que Carlos 
procuraba barajar los encuentros que le podían empeñar en hablar a doña Beatriz, tanto, 

511.–  Le legendaria ave fénix, que renacía de sus cenizas.
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que sus amigos le tachaban de impertinente; pero como no entendían la causa se les podía 
perdonar. Estos temores de Carlos, parece que con su retiro ocasionaban a doña Beatriz a 
que asistiese a todos los concursos, por si acaso topaba ocasión en que despicarse; pero co-
mo Carlos temía prudentemente, adivinaba el intento de la ingrata dama, con que con su 
retiro frustraba sus intentos; pero como la diligencia es madre del de hallazgo pretendido, 
siendo los concursos muchos a que los amigos de Carlos le llevaban, fue fuerza encontrar 
el día de San Bartolomé512 con lance a que no se pudo negar, porque es	 festividad que se 
celebra en La Vega513 a la vocación del templo de los religiosos de San Francisco de Paula,514 
que, siendo en agosto, a título de tomar el fresco se dice que se va a ganar el Jubileo.515 

El sol se había ausentado cuando Carlos con sus amigos bajaron en un coche a gozar 
de la frescura del aire refrigerado del río. Dejaron el paseo de las celebradas azudas516 por 
no alejarse de La Vega, donde concurría lo lucido de Toledo. Hicieron su viaje hacia el 
río arrimados a las tapias del Santo Cristo.517 Iba Carlos al estribo, gozando de la viveza 
de chistis que las damas, que tan celebradas son en España por sus repentinos donaires, 
decían; pero aunque vía la armonía de gustosos juguetes que aplaudían sus camaradas, 
no obstante, con melancolía, modestia, atendía sin cuidado a todo, llevándole más la con-
versación de sus amigos que el gustoso desenfado de el femíneo rebozo; pero como todas 
le conocían, todas, como recién venido, le procuraban pellizcar el gusto, a que Carlos res-
pondía de paso, sin dar lugar a segundo lance. 

Así rodó el coche hasta llegar a las orillas del rio, donde paró debajo de unos árboles 
que al movimiento del aire fresco comunicaban deleitosa su estancia, a que se llegaron dos 
mujeres tapadas con los mantos que se sentaron al pie de uno de aquellos árboles hacien-
do frente al estribo donde iba Carlos, a quien procuraron obligar a que trabase conversa-
ción; pero como el gusto es el que hace el plato, y no la vianda, por más que le dijeron no 
le sacaron más razones que las medidas a la urbanidad cortesana, de que enfadadas las del 
embozo, se llegaron al coche preguntando si venía Carlos a Toledo a pretender la plaza 
de Maestro de Ceremonias de la Santa Iglesia, porque según venía de ministro ajustado 
a términos legales de mudas ceremonias, parecía era ésta su pretensión; que si así era, se 
explicase, porque tenían gran valimiento con el señor Arzobispo, con que fácilmente se 
llevaría la plaza. Picose Carlos de que le tachasen de encogido (¡oh, qué de males causa 
esta urbanidad desahogada!), con que las respondió en términos prohibidos a quien trata 
de apartarse de el vicio: 

—Mis señoras —las dijo—: a un forastero que ha años que está se le olvida el lenguaje 
de la tierra, con que a	 trueque de no errar torpe, tengo por mejor el dar a entender que 
soy mudo. Pero si por ajustado les parezco mal, crean que les debo parecer bien, porque a 
vista de la valentía de sus garbos estoy de parecer que seré gran pecador, con que si alguna 
de vuesas mercedes me quiere para que la sirva, aquí me tiene muy suyo. 

512.–  Se celebra el 24 de agosto.

513.–  La parte baja de la ciudad, a orillas del río Tajo.

514.–  Ocuparon la ermita dedicada a San Bartolomé y un edificio adyacente.

515.–  Indulgencia de los pecados.

516.–  Norias para el regadío. Había varias en la llamada Huerta del Rey (entre la estación del tren y el río).

517.–  La ermita del Cristo de la Vega.
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Apenas acabo Carlos con su cortesana adulación, cuando la una de la dos rebozadas 
dijo: 

—Mi compañera me está haciendo señas para que os diga que os apeéis, porque os 
quiere hablar al alma. 

Bien conoció Carlos que se debía recelar de aquel cuidado, y así, respondió con él, di-
ciendo que bien podía hablar518 en público, porque todos aquellos caballeros con quien 
venía eran amigos de quien se podía fiar todo; pero que si era519 materia de más espacio, 
que le dijesen su casa, que el empeñaba su palabra de ir el día que le señalasen. 

—Eso no —respondió la dama—: bien sé yo que no cumpliréis, porque venís de otro 
parecer del que fuisteis. 

—No haré —dijo Carlos—, que estos señores quedarán por mí. 
—Ya he dicho —repitió la embozada— que venís de otro parecer, con que, importán-

donos el hablaros, no será bien que perdamos la ocasión que hemos buscado. Apeaos, que 
nos importa comunicaros520 un negocio. 

Viendo Carlos el aprieto del empeño, pretendió barajar el lance reduciéndolo a chanza; 
pero no le valió, porque los amigos 1e obligaron a que se apartase con doña Beatriz, que 
rebozada por que no la conociesen, no quiso hablar palabra, pero viéndose ya en la estacada, 
en lugar apartado de la gente, en el silencio de la noche, no quiso perder el lance por el me-
noscabo de cobarde, sino tratar de vencer o darse por olvidada de Carlos. 

—No presumáis —dijo doña Beatriz—, Carlos, que esta acción, por lo que tiene de 
buscada, que tiene mucho de liviana, sino estimadla por preciosa por lo que tiene de par-
ticular en la fineza; porque buscar mujer a un hombre no es mucho, porque de finezas se 
alimenta el amor, pero buscar una mujer como yo, tan leal, a un hombre como vos, tan 
infiel, tan ingrato, tan vil, tan cobarde que dejó a su dama cercada de sus enemigos, en-
vuelta en llanto, amenazada de muerte, no puede ser liviandad, sino fineza; no veleidad, 
sino amor, y al fin, no :tiene sombras de ficción, sino vivezas de voluntad. Vuestros desai-
res, o por mejor decir, groserías que en estos días habéis obrado conmigo, bien pudieran 
resfriar el ardor de mi antiguo cariño, pero no sólo no lo entibiaron, sino que encendieron 
mayor llama de la que ocultaba la fría ceniza de la ausencia, con que es obligación vues-
tra estimar esta fineza al paso de vuestra ingratitud, premiando esta constante voluntad 
coronada de mi perservado cariño al paso de los años de vuestra infame correspondencia. 
No permanezca, no, en la villanía del olvido vuestra obligación; a luces de mi ruego crezca 
en vos la llama, pues os comunico la materia que en mí está tan dispuesta; pero si, terco, os 
queréis mostrar villano, sin dar un aliento de vida a mi consuelo, sabed que toda soy fue-
go, que incitado del aire de mis ansias levantaré tal incendio que acabe con vuestra vida, y 
si mi llanto amoroso no pudiere anegar vuestra ingratitud, podrán acabar con mi vida en 
ardientes incendios de voluntad. 

Con esta falsa, si bien al parecer bien sentida querella, cesó doña Beatriz su queja a 
tiempo que Carlos, suspenso de su determinada osadía, no sabía cómo responderla con 

518.–  Orig.: ‘hoblar’ (p. 201).

519.–  Orig:: ‘pero quisiera’ (p. 201).

520.–  Orig.: ‘comunicaron’ (p. 202).
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la decencia debida, pero animado de la razón, acompañado de la verdad, la respondió en 
esta forma, con más sentimiento que palabras: 

—Si las experiencias no me hubieran hecho maestro en el conocimiento de las enga-
ñosas trazas de lo ingrato, fácil fuera, mi señora, haber caído esta noche en el tropiezo de 
vuestro fingido llanto; pero la experiencia de vuestro ingrato proceder me ha abierto los 
ojos para que no caiga en el peligroso lance de creeros cuando a vuestra correspondencia 
debo el conocimiento de la senda por adonde he podido olvidaros. Si a vos os da el conoci-
miento de mi buen trato aliento para obligarme, a mí vuestro ingrato término me da valor 
para deciros que busquéis amor menos espadachín con calidades de más necio; porque 
ni he olvidado el valor que heredé de mis padres ni menos he perdido el conocimiento 
de vuestra ingrata voluntad; con que en breves palabras os he dicho la verdad de vuestro 
amor, con algo del sentimiento con que os he oído hasta ahora. 

Quiso Carlos volver la espalda y dejarla (porque una ingratitud hace villano al más 
cortés), pero reparó que o la rabia o la vergonzosa congoja, o la inventiva de una mujer 
pretendiente la había ocasionado un desmayo. Llamó a la criada, la cual con un breve rocío 
del agua la hizo cobrar su aliento retirando el llanto, que dio a entender con ansiosos sus-
piros. Retirose Carlos, temiendo la asistencia de la peligrosa batería, recelándose más de sí 
lastimado que combatido de su dama pretendiente de su correspondencia, porque no hay 
mayor enemigo que un pecho tierno cuando le combaten memorias de un amor antiguo. 

Entró Carlos en el coche, donde le aguardaban sus amigos para darle vejamen o brega 
por haberse estado con una dama que le buscaba en tan larga conversación, siendo así521 
que desde que había venido a Toledo no permitía tan gran desahogo, porque hacía alarde 
de recoleto. A que respondió Carlos con jocoso desembarazo diciendo que no se admi-
rasen, porque por forastero, o ya por aldeano, era fruta nueva que podía ser apetecida 
de alguna golosa toledana:, ordinario agasajo de la Fortuna, que al que menos lo agencia 
le regala. Con esta chanza llegaron a la posada de la Cárcel de Corte,522 donde se quedó 
Carlos, rumiando cuidadoso, el lance que con doña Beatriz le había sucedido, porque se 
debe cuidar y aun temer de una mujer despreciada, porque engendra rayos para abortar 
en monstruosas venganzas. 

Algunos días después deste lance se detuvo Carlos en la ciudad sin dar cuenta a sus 
amigos de lo que le había sucedido con doña Beatriz, porque el silencio en los encuentros 
del mar de la Fortuna es el timón de la seguridad en el naufragio. Despachó lo más aprisa 
que pudo con que se volvió a su primitivo solar; pero no pudo lograr su intento, porque 
un amigo suyo, a quien en Toledo tenía obligación, no permitió que gozase el descanso de 
la aldea, pues le escribió con todo aprieto que viniese luego luego, porque le importaba 
su crédito, a que fue fuera dar vuelta a Toledo Carlos, donde con la mano que tenía en la 
ciudad procuró ajustar lo que venía, que no fue tan fácil que dejase de detenerse muchos 
días, en los cuales peligraba su vida por la sangrienta asechanza del coraje de doña Beatriz, 
la cual con empeño vengativo hacía toda diligencia por derramar la sangre con la vida de 
su antiguo galán, para cuya ejecución se valió de un asesino, obligándole al delito con tre-

521.–  Suplo ‘así (p. 204).

522.–  El Alcázar.
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cientos reales de a ocho de prendas,523 siendo seiscientos los que prometía a quien le diese 
la muerte a Carlos, el cual no se descuidaba, pues sabía muy bien que la venganza de una 
mujer despreciada es tan cierta como la misma muerte. 

Buena experiencia tenía en sí mesmo con doña Inés en Zaragoza. No obstante, era 
fuerza acudir al empeño de su amistad, por quien los pechos nobles menosprecian peli-
gros; pero en medio del que Carlos temía de la asechanza de doña Beatriz velaba sobre su 
vida con cuidado; pero no fuera bastante a librarle si Dios no le socorriera por medio del 
mismo asesino, el cual picado de hombre agradecido a la buena diligencia de Carlos, que 
a costa de su dinero y agencia le había sacado en una ocasión de la cárcel, quiso Dios que 
en esta ocasión se le antojase pagarle la obligación que le tenía con avisarle el empeño del 
mal corazón de doña Beatriz, que por que le quitase la vida le había dado, en prendas de 
seiscientos, trecientos reales de a ocho. Agradecióselo Carlos, admirado de que se hallase 
en el pecho de un ruin hombre la nobleza de agradecido cuando en el corazón de su dama, 
noble, preciada de amante, vivía el odio tan sangriento que olvidaba todo lo que le podía 
embarazar para la venganza. Trataron entre los dos la traza que se podía dar para que se 
entretuviese a doña Beatriz con buen modo hasta que diese lugar el negocio en que estaba 
para ausentarse de Toledo, con que se enfriaría el coraje vengativo de doña Beatriz. 

En este estado quedó la seguridad de la vida de Carlos, pero estaba tan mal afianzado 
como en la constancia de un vil hombre y en la dilación de una mujer vengativa. No obs-
tante, fue fuerza asistir Carlos algunos días en Toledo, en los cuales sucedió que por indi-
cios de una muerte echó mano la Justicia del asesino a quien doña Beatriz tenía pagado 
parte del precio que tenía prometido por que le quitasen la vida a Carlos. Los indicios eran 
grandes, la opinión de hombre ruin era mayor, con que le pusieron a cuestión de tormen-
to, en el cual confesó lo hecho y por hacer. Entre los delitos que confesó fue haber recibido 
de doña Beatriz trecientos reales de a ocho en prendas de los seiscientos por que le quitase 
la vida a Carlos, que no tuvo efecto porque le tenía obligaciones a Carlos, a quien avisó de 
la intención de la vengativa dama. El Corregidor, viendo lo que resultaba de la confesión 
del delincuente, envió a llamar a Carlos para prevenirle de cuidado de las asechanzas de 
su enemiga. Bien podían hacerla causa muy enfadosa, pero la prudencia del Corregidor, 
con la nobleza de Carlos, ajustaron que no se hablase en ello. Al asesino le ajusticiaron, el 
Corregidor dio traza como entendiese doña Beatriz como ante la Justicia estaba compro-
bada su intención vengativa, para que una vez conocida se retirase del sangriento intento, 
pero era tal su vengativo coraje, que aunque el aviso del Corregidor obligaba a ceder de su 
ingrato enojo, no se retiró de su pretensión, antes agenció nuevos medios para acabar con 
la vida de Carlos. 

El de que echó mano fue de una mala mujer a quien el Demonio traía engañada ase-
gurándola que con el pacto de su infame amistad le obedecerían los elementos, con que 
sería venerada de los hombres. Esta vil criatura, infame alhaja de lo racional, tomó por 
su cuenta dar muerte a Carlos; hízose encontradiza con él en sazón que con otros amigos 
salía por el puente de San Martín hacia el Convento de los Capuchinos. Trabó conver-
sación, a que se siguió la petición de merendar, contentáronla con un poco de dulce que 
acaso uno de ellos llevaba en los bolsillos, a que en retorno la vil mujer les dio unos clavos 

523.–  O ‘en prendas’: a cuenta.
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de alcorza524 haciendo grande fuerza a que los comiese Carlos, el cual, como andaba con 
cuidado, respondió que aquel regalo no era para golosina, sino para guardarlo por favor 
arrimándole al pecho, donde se conservaban los halagos del cariño. 

Con esto se dividieron, quedando Carlos persuadiendo a sus amigos a que echasen a 
mal aquellas alcorzas, porque el dueño no era conocido, que un manto solía cubrir en po-
blado fieras sangrientas del campo. Ello así se hizo, pero a costa de una vaya que le dieron 
a Carlos mofándole de medroso, a que respondía que él, como acuchillado, prevenía los 
lances a los que no sabían. No le valió a Carlos la solución, porque, como mozos sin expe-
riencia, no le dejaron de apretar hasta que llegó la hora de irse cada uno para su casa. En 
la suya halló Carlos carta de su tío en que le mandaba que procurase abreviar, porque le 
había menester en Madrid. Harto lo deseaba Carlos, pero no fue posible en aquellos ocho 
días, en que acabó de dar fin al negocio de su amigo, con que a toda prisa mandó a An-
drés525 que le hiciese la maleta. Púsolo526 Andrés por ejecución, pero al tiempo de alcanzar 
de sobre un bufete un poco de ropa halló un papel doblado. Preguntó a su amo si era cosa 
que importaba. No se acordaba Carlos que aquel papel era el donde había envuelto los 
clavos de alcorza con que los habían regalado las tapadas, y así, le dijo a Andrés: 

—Veamos qué cosa es. 
Alcanzole Andrés, abriole Carlos y halló que todos los clavos se habían convertido en 

horribles gusanos, cubiertos de pelo todo el lomo. Quedó Carlos asombrado, dando gra-
cias a Dios de las mercedes que le había hecho, y por que no le sucediese algún azar a algu-
no de sus amigos, los fue a buscar para que escarmentasen con la experiencia: milagrosa. 
Hallolos en la Iglesia Mayor; preguntáronle cuándo era la jornada, respondió Carlos que 
ya hubiera sido si no necesitara de hablarlos. 

—¿Para qué? —preguntaron. 
Respondió Carlos: 
—Para mostraros este papel con estos horribles gusanos. He aquí, amigos, en lo que se 

ha vuelto la mercadería de los clavos de alcorza que el otro día feriamos junto a los Capu-
chinos. Si alguno de vuesas mercedes ha sido goloso, mire por sí, que le importa. 

Uno dellos sacó del bolsillo un papel diciendo: «Los míos, aquí están», que desenvol-
viéndole, hallaron las mismas sabandijas. La propria diligencia hicieron los demás en sus 
casas, y todos reconocieron que a no ser la experiencia de Carlos hubieran peligrado sus 
vidas, por cuya causa, rabiosos, procuraron saber quién podía ser dueño de tan gran mal-
dad;, pero como el manto con cuidado es más obscuro ceño que el de una densa nube que 
aborta rayos, no pudieron dar alcance al autor527 de tan gran delito; sólo Carlos, como 
tenía tantos fundamentos, pudo conocer el arco de adonde se disparó la flecha, para cuyo 
reparo procuró poner tierra en medio, porque un enemigo cobarde con entrañas de ven-
ganza, no hay fuerza para vencerle como dejarle. 

Vínose Carlos a Madrid, donde fue bien recibido de su tío, el cual le mandó que asis-
tiese al pleito de un preso algo pariente suyo, que estaba preso en la Cárcel de Corte por 

524.–  Palitos de azúcar.

525.–  La última mención le situaba en Madrid, donde Carlos le dejó ‘para que recibiese las cartas, con orden de remi-
tirlas a quien se le avisase’.

526.–  Orig.: ‘pusola’ (p. 207).

527.–  Orig.: ‘autora’ (p. 208).
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indicios de una muerte con bastante prueba de una resistencia, con que no tuvo Carlos 
lugar de descansar, pero al noble corazón bienhechor, el hacer bien es descanso. Al punto 
se fue Carlos a la cárcel, donde se informó del preso ajustándose a la verdad del hecho, 
porque aunque ésta se haya de ocultar, es bien saberla para encaminar la defensa, la cual 
previniendo al procurador, al escribano, con medicinales confortativos del Potosí528 (con 
que se hacen milagros en lo criminal), se puso el pleito de mejor color, asegurando la es-
peranza del buen suceso. 

Con esta diligencia dio vuelta a la cárcel, donde halló a don Antonio (que este era el 
nombre del pariente) en compañía de un guapo con calidades de inocente, aunque en po-
sesión de valerosos bríos. Adornábase de sombrero color de perla, vestido de color, valona 
caída, coleto largo, cabos529 pajizos, zapatos azavalados,530 algo cargado de espaldas, con 
bigote que le hablaba al oído; un par de grillos le aprisionaba, y la cara toda bañada en san-
gre, ocasionado de muy gentiles aruños con que le habían señalado. A este tal tagarote531 
de lo bravo le procuraba domesticar don Antonio tratando de suavizar cierras puñadas 
que en tropa de aquellos aruños le había comunicado un cuñado suyo, el cual sin haberle 
escrito ni avisado de que le quería hacer merced, le cogió de repente, con que le puso de 
aquel modo, porque como él estaba preso con los grillos, y el cuñado (aunque detenido en 
la cárcel) sin ellos, pudo a su salvo maltratarle. 

Como la sangre daba señas del mal trato y los aruños mortificaban la cara del valiente, 
estaba furioso, pero la discreción de don Antonio reconociendo el sujeto, dispuso la mate-
ria de modo que el tal temerón se dio por satisfecho, porque le dijeron que su cuñado tenía 
señalados los dedos de su mano por dos o tres partes en su cara, con se sosegó el duelo, 
porque los aruños (decía)532 eran heridas de mujercilla rabiosa, que a traición se vale de las 
armas de sus uñas, y aunque iba y volvía con el puño cerrado, pero todo ello no obligaba 
al duelo a un hombre entendido y de valor. Bastantes fueron estas razones para sosegar la 
cólera del valiente melenudo, el cual se lavó la cara con vino a vuelta de las tripas con bisco-
chos, con que por entonces se acabó el enojo, aunque para en futuro le amenazó de muerte. 
Aunque Carlos atendió al horrible aspecto del valiente, no sabía el caso, y así, procuró que 
don Antonio se lo dijese. Hízolo don Antonio, procurando minorar el disgusto por no avi-
var el duelo; pero no le pareció al bravo bien la narración de don Antonio, con que por que 
no quedase (a su parecer) algún imaginado escrúpulo del duelo rompió por todo diciendo: 

—Ve mi amo:533 como nunca ha paseado el Arenal de Sevilla ni cursado el Corral de los 
Naranjos,534 donde se lee cátedra de duelo, aunque tiene valor, no acaba de dar el punto 
al enfado; y así, por que estos caballeros no queden con escrúpulo lo diré en dos palabras. 

—Vaya pues —dijeron todos. 
—Mi cuñado —prosiguió el temerón— me dio con puño cerrado; llenele la cara de 

dedos con mi mano pecadora. Este es el caso, en que no hemos de hablar más. 

528.–  El cerro boliviano rico en plata.

529.–  Extremos de la ropa, como las vueltas de los puños, flecos, etc.

530.–  Repicados.

531.–  Hombretón.

532.–  Orig.: ‘dezian’ (p. 209).

533.–  Atienda, señor.

534.–  El hoy conocido como Patio de los Naranjos.



Lemir 24 (2020) - Textos     595Trabajos del Vicio (ed. de Enrique Suárez Figaredo)

Todos al punto le conocieron al hombre por su lacónica relación, por cuya causa Car-
los, como curioso imaginativo, quiso saber por qué estaba enjaulado aquel inocente bruto. 
Determinose a preguntarle la causa de su prisión, para cuyo efecto, sin consultarlo, le en-
caró afable con media risa, diciéndole: 

—Los trabajos, señor, son muy amargos, pero sabrosos cuando se hace memoria dellos 
después que pasan, y nunca da Dios grandes afanes si no es a corazones que los pueden lle-
var. Vuesa merced, mi amo, le considero con gesto de haber sobrellevado pesados golpes 
de fortuna, con que llego a discurrir que le ha dado Dios a vuesa merced valor para que 
con brioso desahogo haya podido vencer lo agrio de la desgracia. Suplícole que, si no lo ha 
por enojo, nos haga gusto de contarnos algo de lo mucho de lo escabroso que la Fortuna 
comunica a los hombres de valor, para que nos consolemos en nuestras desgracias consi-
derando el brioso aliento que vuesa merced ha tenido en el discurso de su trabajosa vida

A todo esto estuvo el bravo reparando en la persona de Carlos, en la cual halló buen arte 
con modestia, que todos los circunstantes se conformaban con su gusto, con que se obligó 
a condescender con su pretensión, pero a este tiempo llegó la comida, con que no pudo sa-
tisfacer el deseo de los camaradas, pero prometió hacer a la tarde larga relación de su mala 
fortuna. Quísose ir, pero no le dejaron, con que se quedó a comer, donde le dejaremos. 

CAPÍTULO XX
Da cuenta el bravo de los varios accidentes de su vida

LEVANTOSE la mesa, dieron aguamanos, fuéronse los criados a comer, con 
que quedaron solos los tres, don Antonio, Carlos y el valentón mondándose 
los dientes (que es el postre de más largo entretenimiento que se ha inventado). 

Acudieron los que estaban convidados, que reconocido por el bravo, tras levantarse el bi-
gote, igualándose en la silla dijo así:

—No quisiera molestar a vuesas mercedes por largo, con que con brevedad daré 
paso a todos los accidentes de mi vida, deteniéndome sólo en lo esencial. Mi patria es 
Gibraleón;535 mis padres, pobres, pero honrados, Mi padre fue gran soldado, pero loco; 
mi madre, hermosa, pero necia; pasó triste vida con la locura de mi padre, que tocaba en 
demasía de celosa Fuimos cuatro hermanos, pero sólo yo varón, a quien dejó mi padre, 
por su muerte, de veinte años. El viaje a la otra vida de mi padre fue muy apresurado, que 
una bala gruesa del enemigo le llevó en un galeón del Rey, con que no nos pudo dejar cau-
dal con que pasar la vida conforme a la vanidad de su deseo. Con la muerte de mi padre 
quedé solo, cargado de obligaciones, sin saber cómo dar abasto a mi casa, con que tomé 
por expediente vender las pocas alhajas que tenía y transplantarme en Sevilla, donde a la 
sombra de un amigo de mi padre pudiese granjear el sustento de mi madre y hermanas. 

Como lo pensé, así lo puse por obra; pero vime en Sevilla en grande aprieto, porque 
aunque en el gran charco todos los peces campan, no obstante, como era bozal536 campea-

535.–  En la prov. de Huelva.

536.–  Ingenuo, novato.
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dor, no podía dar un paso, y más faltándome al mejor tiempo la persona en quien tenía 
afianzado mi amparo. Pero aunque me vi en el golfo de mayores dificultades no desmayó 
mi corazón, antes a fuerza del valor heredado de mi padre determiné no darme por ven-
cido, con que siendo mi valor la alhaja que sólo me había quedado, me valí della, deses-
perado de poder hallar otro camino decente por donde alcanzar mi pretensión. Todo mi 
manejo de granjería era en este tiempo entre los bravos del Arenal y Puerta de Triana, 
pero como de aquí no se sacaba más que comer, no me aficioné a la mercancía, con que 
traté de rondar los ministros mayores de la Aduana, con quien me procuré introducir por 
si acaso podía valer por mi pluma; pero fue en balde, porque donde no hay favor ni poten-
cia, la diligencia no se logra. 

En esta suspensión de fortuna estaba mi cuidado cuando un día que llegué a la Aduana 
reparé en que un capitán, al parecer muy preciado de valiente, atropellaba de palabra a un 
ministro del Rey, de venerables canas; entreme de por medio procurando moderar al capi-
tán, pero no fue posible, porque como llevaba cuatro camaradas de respeto, juzgó que todos 
se agallinarían,537 dejando la pendencia de el viejo por trabarla conmigo, que no deseaba otra 
cosa, pues sin aguardar a segundo lance arranqué la espada a tiempo que me acometieron 
todos cinco; pero con muy buen aire cogí la punta de uno de mis contrarios, y sin permitirle 
reparo le descalabré con cinco puntos. Ya en este tiempo la Justicia, ayudada de las guardas 
de la Aduana, usaba de su jurisdición asiendo a unos y ahuyentando a otros, y como cono-
cieron que yo hacía las partes del ministro del Rey defendiéndole de aquella tropa, aunque 
el uno estaba herido de mi mano le llevaron a la cárcel en compañía del capitán, dejándome 
a mí en la Aduana, donde mi venerable ministro del Rey me dio las gracias de su defensa, 
ofreciéndoseme y aun pidiéndome quisiese asistirle en su ministerio, que é1 me prometía de 
disponerlo de manera que se lograse su buena voluntad de hacerme merced. 

No deseaba yo otra cosa, con que admití el envite, echando todo el resto ofreciendo 
servir al Rey con toda fidelidad. Con mi apacible respuesta quedó mi venerable ministro 
muy alegre, satisfecho de que me quedaba a servir; pero si él quedó satisfecho, yo pagado, 
pues dentro de cuatro días me vi con un honrado oficio en la Aduana, no sin envidia de 
muchos que habían servido, pero no con tanta fortuna como yo, que al punto tomé pose-
sión, que como se supo luego mi fortuna, me rondaron la puerta los valientes, de manera 
que no hubo crudo temerón que dejase de visitarme, dándome todos la norabuena del 
oficio envuelta con el buen suceso de las cuchilladas. Admití a todos con toda urbanidad 
y cortesía, procurando mostrarme más humilde cuando me alababan de valiente, porque 
más hablan las obras que las palabras. 

Con esto cobré opinión de valiente y de cortés, por cuya causa quisieron envainar 
mi voluntad las marcas538 de la ciudad; muchas dellas vinieron a la Aduana a hacerme 
cocos,539 pero como yo no trataba de más que de mi ministerio, no hacía caso, con que se 
dieron al diablo. El cual no dormía, pues me tentó con una mozuela de buen arte que cada 
día me hacía el brindis en la plaza con su fruta. No me parecía a mí mal el ojeo, pero aco-
bardábanme mi poco caudal junto con mis obligaciones, porque a quien éstas no rinden, o 

537.–  Envalentonarían.

538.–  Busconas.

539.–  Festejarme, insinuárseme.
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es loco o no es honrado. Divertía el intento con la chanza, disimulaba el ahogo con la risa, 
hasta que, viendo la mozuela el poco caso que yo hacía de su garbo, trató de obligarme 
con más claridad, pues tan mal la iba con lo oculto. Agradecila el desahogo pagándola en 
la misma moneda, tan clara como la verdad que la dije manifestándola mi obligación, que 
cargaba sobre los cimientos de mi cuidadosa agencia. Picose la agridulce mozuela, y como 
si fuera muy grande, afeó mi cortedad en el tribunal de su amor. 

—Pues, amo mío —me respondió con imperio—, ¿pensaba vuesa merced que le bus-
caba por rico? Pues engáñase, por que le advierto que vale mi tienda, con mi cara, más 
de lo que piensa; que a querer yo poner en precio el gusto de la persona, muchos hay en 
Gradas540 con muchos mil ducados que se tuvieran por muy dichosos que admitiese yo sus 
doblas de dos caras por esta que vuesa merced aquí ve entre el manoseo de la fruta. No, mi 
señor, no le quiero para que gaste su hacienda conmigo: quiérole para servirle; que a ley 
de mujer de buen gusto que me trae a maltraer esta alma pecadora, trabucado541 el gusto 
y bazucado542 el corazón. 

Alterome el desahogo de la mozuela, con que al punto nos dimos el sí de la voluntad 
con el no sé qué del amor. Retireme por entonces, por no dar que decir a la malicia y jun-
tamente por acudir a mi ejercicio. Supe la casa de mis amores, fruta nueva de hueso dulce; 
busquela en cerrando la noche, hallela tan bien prevenida como el cuidado de su dueño 
lo había trazado. Vivía con su madre, vieja y ciega, era casada con un hombre de mar de 
la carrera de Indias, que había seis años que ligado del amor de una muleta se detenía en 
Cartagena. Socorría todos los años en los galeones a su mujer por que se olvidase de ejecu-
tarle por la vuelta; pero mi Juana (que esta era su gracia) no cuidaba de requerirle de celos 
porque no la hacía falta, pues estaba en un lugar que abundaba de marineros de el mar de 
amor, que marean las velas del gusto a mejor rumbo que en el Cabo de Buena Esperanza. 

Uno de ellos fui yo para su vicioso empleo, afinándose tanto con el trato, que ya aque-
llo no parecía amor, sino locura, pues por darme gusto parece que olvidaba el gobierno de 
su trato.543 Toda su atención era en el lucimiento de mi persona, el regalo de mi casa, y lo 
peor de el caso era que sin que yo lo entendiese asistía al abasto insaciable de la golosina 
de mis hermanas, que fueron sanguijuelas de su dinero, polillas de su caudal y estrago de 
su hacienda. Como Juana no me decía nada, mis hermanas todo lo ocultaban; algo que 
alcanzaba a ver, juzgaba que era muchachería;544 pero la experiencia, que es gran maestra, 
me mostró que, como Juana vivía enamorada, no reparaba en la estafa de mis hermanas, y 
menos en que faltándolas el pecho545 habían de llorar por él procurando que no les faltase 
el pasto, que si éste fenecía, formarían tales embustes, que acabarían con la vida de los dos. 
Así fue ello, pues llegando yo a entender los excesivos gastos que hacía Juana con mis her-
manas, procuré poner remedio en ello afeando a mis hermanas la amistad con la frutera mi 
amiga, y a Juana la obligué con la amigable razón a que no diese que decir con la asistencia 
de mi casa. Duramente lo llevaron mis hermanas, pero la vanidad las hizo callar. Juana, 

540.–  Las escalas de la Catedral de Sevilla.

541.–  Trastornado.

542.–  Revuelto, agitado.

543.–  Negocio.

544.–  Orig.: ‘muchacherria’ (p. 214).

545.–  Tributo.
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como el gasto era excesivo, aunque repugnó al principio, diose por obligada a mi atención, 
con que se ajustó la materia con pesar de mis hermanas, aunque en lo público satisfechas. 

En esta altura me vía, regalado de las finezas de Juana con la propriedad de las conve-
niencias de mi oficio: causas todas para ser envidiado de todos los bravos, aunque ninguno 
dellos se atrevía a hacer cara al empleo de mi gusto. Así pasé algún tiempo, hasta que uno 
dellos, o por más atrevido o porque halló más lugar en el agrado de Juana, a escusas mías 
la galanteaba, de que ella no parece que gustaba poco de verse rondar dél, a quien todos 
rendían la espada por valiente. Mis hermanas, como las faltaba la asistencia de Juana, ra-
biaban a título de celosas cristianas por alborotar el boliche546 de nuestra amistad, pero no 
acababan de dar en la conjuntura. Halláronla por el acaso que diré. 

Había en la plaza una tendera de especería que se burlaba conmigo todas las veces que 
por allí pasaba, aunque se picaba de el gusto con un bravo, temerón de la manga ancha, 
espada de torear con más hierro de guarnición que una herrería en Vizcaya, el cual dio en 
celar a su daifa de mi parla,547 por cuya causa la dio un día no sé qué torniscones,548 con 
que al otro día que por allí pasé me dijo la tal cominera: 

—En verdad, mi rey, que ya me cuesta caro su conversación de vuesa merced, con que 
parece que quiere ser algo, pues entra con sangre. Mi cúyo549 me ha visto parlar con vuesa 
merced, de que resultó que, yendo al puesto señalado de nuestro gusto, me barajó la cara a 
bofetadas con el cuerpo a puntapiés: ofensa que, a parecerle yo bien a vuesa merced, ven-
gara mi agravio aporreando a este pícaro gallina fanfarrón, que sólo tiene manos contra 
una débil mujer. ¡Cortadas se las vea yo en la plaza de San Francisco!550 ¡Tacaño!551 ¡Ruin! 

Las lágrimas remataron la deprecación de la especiera, que ponderado de mi tierno 
corazón, la procuré consolar asegurándola de vengar su duelo; pero que advirtiese que no 
le conocía, que me le diese a conocer, que vería cómo quedaba satisfecha. 

—No será vuesa merced hombre —respondió la cominera—, sino ángel de mi guarda 
que ahuyenta de mi alma al Demonio. Véngueme vuesa merced de este picaño gallinazo, 
y haga lo que quisiere de mí y de mi hacienda. Hoy pasó por aquí muy guapo y me dijo: 
«Oye ella, señora: como quien se le olvida de ir al puesto esta tarde, que por vida desta 
cara de Abindarráez,552 que si no va, que lo pague todo junto». Temole porque es un des-
almado, con que será fuerza ir; pero si vuesa merced quiere verle para vengarme, en Cal 
de Colcheros553 tengo una amiga donde nos vemos. A las tres en punto saldré de aquí, con 
que podrá vuesa merced seguirme, y por mi cuenta quedará el darle a conocer a vuesa 
merced este bergante. 

Aunque yo no pretendía empeñarme, pero como la especiera moría por vengarse, fue 
tanto lo que me supo decir, que fue fuerza darla palabra de que iría, porque una mujer de 

546.–  Juego, diversión.

547.–  Conversación, trato.

548.–  Pellizcos, bofetones.

549.–  Mi hombre.

550.–  La plaza principal de Sevilla. Acogía los festejos y la Santa Inquisición celebraba en ella los autos de fe.

551.–  Bellaco, pícaro.

552.–  Protagonista masculino de la popular novela morisca Historia del Abencerraje y de la hermosa Jarifa.

553.–  Orig.: ‘Cocheros’, pero debe referirse a la céntrica calle Colcheros, hoy calle Tetuán, paralela a la conocida calle 
Sierpes.
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buena cara, aunque sea humilde, tiene imperio sobre todo. Aparteme del puesto, fuime 
a despachar a mi oficio, de adonde salí a las dos, comí de priesa, prevenime de un coleto 
(porque no fiarse de sí solo es gran cordura), con que salí en busca de mi cominera, que 
el Demonio, que no duerme, me la deparó en el portal de su casa poniéndose el manto, 
la cual así como me vio puntual, partió de carrera, en cuyo alcance fui hasta llegar a la 
señalada casa. 

Aguardeme en una esquina, por si acaso había llegado el temerón; pero sacome de cui-
dado la dueña de la casa, que salió a hacerme una seña asegurándome que estaba dentro, 
con que viéndome ya obligado al empeño, me entré de rondón en el puesto, donde hallé 
al bravo galán de su daifa, la cual, zahareña o disgustada, divertía con desaires los halagos. 
Aquí entré yo, que sin aguardar a lances de palabras arranqué de la tizona diciéndole que 
si era para ello que tomase la suya, por que supiese cómo había de obrar y no bravease tan-
to con una pobre mujer con quien yo no tenía más que una chanza, de que había resultado 
el que por sola esta causa la hubiese maltratado. No me respondió palabra; vile medroso, 
que aunque tenía la espada al lado no hizo movimiento, con que me enfadé de ver un va-
liente melenudo, cargado554 de hierro viejo, sin atreverse a defender su empeño. Levanté 
la espada, con que le di cuatro cintarazos por aquella cabeza que le hicieron despertar del 
medroso pasmo y apretando a correr a carrera abierta, que ahora pienso que corre. 

Esta facción se hizo sin ruido, porque él no chistó ni ellas dieron voces. Lo que él hizo 
fue correr, bien mortificado de los latigazos, y mi cominera quedó muy ufana, aunque 
temerosa de que volviese a tomar satisfación; pero yo la aseguré de que no tenía qué te-
mer, porque era muy de la bandera la paz, sin querer embarcarse en peligro de la guerra. 
Satisfecha de su seguridad con mis razones, trató de que no me fuese convidándome a 
merendar con lo que estaba dispuesto para regalar a su bravo galán, que escurrió la bola. 
Procuré escusarme con el empeño de mi Juana junto con la ocupación de mi asistencia 
en la Aduana, pero no fue admitida la disculpa, con que fue fuerza el gustar de todo el 
matalotaje, perdonando sólo a un jarro de media arroba555 de vino del puerto de Santa 
María,556 porque hasta aquel tiempo nunca le había hecho la venia al dios Baco. Solemni-
zose la fiesta a todo ruedo hasta que la noche nos obligó a salir de la estacada. 

Acompañé la cominera hasta su posada, de la cual di vuelta a la mía, donde me aguar-
daban mi madre y hermanas muy asustadas de que las había dicho un amigo mío estu-
diante que un bravo de la Puerta de Macarena le había dicho que había tenido un en-
cuentro que juzgaba me dejaría mal herido. Reíme de el modo de zurcir la cobardía. Dejé 
a mi gente, púseme a mirar unos papeles, pero apenas tomé la pluma cuando llamaron a 
la puerta, hice que abriesen; subió mi amigo el estudiante acompañado de un alguacil que 
era nuestra camarada, contáronme cómo Juan Sánchez Moreno se había alabado de que 
me dejaba herido, con que fue fuerza darles satisfación relatándoles todo el suceso. Riose 
mucho del caso mi licenciado, que se preciaba de poeta; hizo un soneto de buen gusto pa-
ra que se publicase por Sevilla. Es muy particular, y por eso le encomendé a la memoria. 
Óiganle vuesas mercedes: 

554.–  Orig.: ‘cargadado’ (p. 16).

555.–  Aunque variaba de un territorio a otro, la arroba equivalía a unos 16 litros.

556.–  En la prov. de Cádiz
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¡Oh linax de valient, gente maldit,	
que aborrez la luz y puer abiert, 
y sol con la noche en lo encubiert 
relumbr con el espad en lo escondit! 

Diz a la gent que todo es valentit, 
y que la mala lengüe nunca aciert; 
pero un valient de ver llegó a la puert 
donde con la mozuel está a la brit. 

Tirole un ladrillat el matalot, 
acudiéndole aprís con un moquet, 
y si el vecín no acudid, allí le mat. 

Sacó el valient con sangr todo el cogot, 
y apretant las plant del solet,
no la pudo decir «a Diu quedat». 

El gusto del soneto se vio con gran solemnidad, hiciéronse muchos traslados para 
echallos por Sevilla. El caso se hizo tan público, que el tal valiente Juan Sanchez Moreno, 
temeroso de mis manos o avergonzado de su gallinería, no se atrevía a parecer, buscando 
algún buen medio para vengarse con que saliese del duelo. Mis hermanas, como les falta-
ba el pasto de Juana, al punto que supieron el lance se fueron a su casa, donde la pintaron 
una amistad hecha y derecha con la cominera, juntando a esto la compasión que la tenían 
de ver el mal pago que yo la daba a sus finezas. Juana que quería de voluntad, sin enten-
dimiento, sin reparar en lo que podía resultar se fue a la tienda de la especiera,557 a quien 
a puñadas, a aruños, a bocados, la puso como a una desdichada, sin dejarla pelo en su ca-
beza que no la arrancase. Llenola de los nombres de las Pascuas, sin perdonarla el más vil 
vocablo con que desfoga la cólera de la plaza. 

Esta revuelta558 andaba en casa de mi especiera a tiempo que yo venía a saber cómo 
la había ido aquella noche; oí el ruido de los muchachos en consonancia de las voces de 
los apaciguadores, consideré el embarazo y retireme, porque no hay mayor cordura que 
el huir de la cólera de una mujer. Procuré informarme de la pendencia, que fue fácil por 
relación de un amigo mío que asistió a todo el duelo de Juana. A la cual fui aquella no-
che a ver, como lo acostumbraba las más. Hallela furiosa; quísome arañar, pero hurtela el 
cuerpo procurando, entrarla por camino; asegurela de que no la había hecho ofensa a su 
voluntad, porque el559 caso vino rodado, sin género de cuidado. Díjela de manera mi sentir, 
que se satisfizo, parando en lágrimas toda la tempestad de truenos; hícela mil halagos, con 
que quedó más amartelada que antes. 

En este tiempo, como la cominera había salido de la refriega tan maltratada, como 
mujer al fin, deseaba la venganza, para cuyo efecto se dejó arrullar de Juan Sánchez Mo-
reno; hízole cara, aunque. con. aruños aporreada, llorole un poco, o de rabia o de dolor, 
con que los dos se conformaron en tratar de la venganza de su afrenta. Para cuya ejecu-
ción dejaron pasar algunos días, en los cuales Juan Sánchez Moreno se conchabó con 

557.–  Orig.: ‘especeria’ (p. 219).

558.–  Orig.: ‘robuelta’ (p. 219).

559.–  Orig.: ‘al’ (p. 219).
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otros dos temerones (gente- que sólo tratan deste ministerio, que agavillados matan, pe-
ro en hallando resistencia huyen), los cuales en anocheciendo un día, se pusieron en una 
esquina de la calle de mi Juana, por donde era fuerza que yo pasase para entrar en su ca-
sa. Aquel día se me antojó ira verla antes de anochecer, y como su intento era comenzar 
por mí para acabar en Juana, no se les logró el intento, pues supieron de un criado cómo 
yo estaba dentro, con que se determinaron comenzar por Juana para que saliendo yo a la 
defensa acabasen con su pretensión. 

Llamaron a grandes golpes a la puerta, acudió Juana, la cual fue tan dichosa que aun-
que la tiraron un redomazo de tinta no la alcanzó a ajarla, sólo de resulta la manchó algo. 
El espanto de una mujer es muy natural, siguiéndose a él el alarido de la voz, que fue el de 
Juana diciendo: «¡Que me han muerto!», a cuyo clamor salí con una alabarda que acaso 
encontré, y aunque me procuraron detener, no lo permitió mi coraje; salí a la calle, donde 
encontré con tres sansones pretendientes de quitarme la vida; pero salioles mal la preten-
sión, porque como la alabarda es arma más larga que la espada, la cual con las fuerzas que 
yo tenía sabía jugar con destreza, al primer encuentro, habiéndolos cogido en anchura, 
pidió el uno confesión, a cuyo clamor se procuraban retirar los dos que quedaron, pero mi 
enfado no les dio lugar a que fuese a pasos contados, que atendido de su cobardía soltaron 
las espadas y broqueles, con que trataron de escaparse por pies. Seguilos un buen trecho, 
pero reparando que era locura, porque al enemigo que huye, la puente de plata, di vuelta 
a casa de Juana, a quien hallé revuelta con un alguacil que la quería llevar a la cárcel, y 
como yo no venía para sufrir supercherías de un alguacilillo de basura, cogile de un brazo 
y encerrele en un aposento; cerré la puerta de la calle; escapé por una puerta falsa a Jua-
na, para que se retirase en casa de una amiga suya mientras se disponía de lo que había 
en casa, que a fuerza de mi diligencia, en menos de una hora se despojó de todo, sin que 
quedase cosa que valiese un cornado.560 

Ocupado andaba yo en el despojo cuando advertí que llamaban a grandes golpes; re-
conocí que era la Justicia, con que por la puerta falsa me retiré con todo cuidado a la ca-
sa donde se retiró Juana, y juzgando que no estábamos seguros mudé de hito: fuímonos 
a casa de un alguacil muy mío que vivía hacia la parte de la Heria.561 La Justicia viendo 
que no le franqueaban las puertas, las rompió, pero cuando pensaron los ministros hallar 
donde hincar la uña reconocieron el despojo de todo, que por la puerta falsa lo habían es-
capado. Todo lo que fue oro y plata, entre Juana y yo lo retiramos, lo demás que se pudo 
convoyar se entró en una iglesia de una parroquia que estaba al lado, con que todo quedó 
a buen recado. No obstante, aquella misma noche se dispuso con un escribano la mate-
ria de manera que aunque la Justicia supiese donde estaba, no podría hacer mella en ello. 
Toda aquella noche se pasó en asegurar la hacienda, avisando a los más amigos para que 
averiguasen cómo habían quedado los bravos, de los cuales se supo aquella noche que el 
uno (que era Juan Sánchez Moreno) estaba mortal, dados los sacramentos; los otros no se 
sabía quiénes eran, aunque se alucinaba; pero al otro día se supo que Juan Sánchez había 
muerto, que la Justicia había preso a un compañero suyo que llamaban «el Chato», el cual 

560.–  Antigua moneda castellana de cobre.

561.–  El barrio próximo a la parroquia de Todo los Santos, en que se hacía el mercado todos los jueves.
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declaró ser yo el agresor. Con esta declaración se hicieron grandes diligencias por pescar-
me, pero todas en balde. porque estaba a buen recado. 

Resfriose el ardor de la Justicia, con que pude campear de noche, aunque con harto 
riesgo, pero el deseo de la libertad atropellaba por todo. Como no había parte y la Justicia 
se había ya informado del hecho, no estaba tan criminal conmigo, con que di forma de que 
una persona de gran autoridad informase la verdad del suceso al Asistente, de que resultó 
el sosiego del rigor, dando lugar al descargo. En la sumaria562 hubo muchos testigos que 
dijeron la verdad, pero el escribano no era afecto, con que mi justicia se anublaba. Hízose 
diligencia para que los criados dijesen su dicho, que con algunos vecinos honrados se pu-
so forma en el descargo. Prosiguiose la causa, la cual dentro de seis meses dio de sí lo que 
había de dar. Informáronse los jueces, y con su parecer me presenté en la cárcel, donde 
me tuvieron dos meses, y como no había parte, porque el muerto era soltero, sin padre ni 
madre, probose la invasión que hicieron los tres en la casa de Juana, a quien tiraron un 
redomazo; que mi salida no fue sino por defender mi vida, de que los tres me querían des-
pojar. Con este descargo y la buena diligencia de mis amigos, y con untar el carro de los 
ministros, me echaron los señores jueces la puerta fuera con un año de destierro a volun-
tad de la sala, con que mi Juana volvió con mucha honra a su trato, y nosotros podremos 
descansar para pasar adelante con lo que falta de la relación. 

CAPÍTULO XXI
Prosigue el bravo con la relación de su vida

EN este trabajo —prosiguió el valiente— me socorrió con gran fineza un so-
brino de aquel ministro de el Rey que me amparó al principio que entré en 
Sevilla. Padre de este bendito mi cuñadejo era un caballero muy gallardo, gran 

poeta, discreto, galán, valiente: prendas todas que su hijo ha olvidado. Habíame cobrado 
gran afición por el buen suceso que ambos a dos tuvimos en un desafío en que salimos 
heridos, pero dejando a los contrarios tan mal tratados, que los ayudamos a llegar a un 
convento a solicitar los sacramentos. No murieron, con que resultó de la pendencia gran 
amistad entre todos. 

Esta fue, pues, la causa por que el padre de mi cuñado me amparó, con que crio en mí 
un esclavo, que como tal le serví, procurando pagar en reconocimientos honrados la deu-
da de mayor atención. No me aprovechó poco este mi debido proceder, pues fue causa de 
que volviese a encarrilar en la Aduana con mi oficio a fuerza de las diligencias del padre 
de mi cuñado, porque los nobles pechos se obligan de sólo el reconocimiento de la deuda. 
Ésta será eterna en mi memoria aunque me veo mal tratado de su hijo, pero yo hago lo 
que debo, que es lo que me toca. 

Volví a mi oficio, como he dicho, en que pasé dos años con todo sosiego, regalado de 
la amorosa asistencia de mi Juana, hasta que una mala hembra de Triana, con quien tuve 

562.– Proceso de información del juicio.
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algunos embarazos de paso por variar el gusto, dio en que me había de apartar del empeño 
de Juana. Valiose de unos ministros de Justicia, que por hacer causas que les valgan dinero 
sueñan delitos; hiciéronme una causa de amancebamiento, fueron testigos mis hermanas, 
ofendidas de que no les valía como al principio mi galanteo; quisiéronme prender, resisti-
me y aun los descalabré, con que fue fuerza poner tierra en medio. 

Víneme a Madrid, donde me sustenté de el nombre de travieso, comiendo en tinelos563 
de señores a título de guapo de mala fortuna. El padre de mi cuñado, a quien yo debí tanto, 
riñó en esta ocasión con su tío, por cuya causa se salió de su casa. Valiose de la mía, donde 
asistió con su hijo hasta que le dio el mal de la muerte. Curáronle con grande asistencia mi 
madre y hermanas, como si fuera su hijo; al fin murió, dejándome en paga de el servicio 
que le hicieron mi madre y hermanas esta buena alhaja de su hijo, que se casó por amores 
con mi hermana la mayor. Avisáronme de el casamiento, de que me alegré infinito, con 
que olvidé el enfado que tenía con mi madre y hermanas, a quien avisé cómo tenía co-
modidad en Madrid para pasar decentemente, que era una comisión de Millones564 que 
me había hecho merced un señor de el Consejo de Hacienda; que si gustaban de venirse a 
Madrid, que las enviaría dinero para el viaje. 

Cuando llegó esta carta a Sevilla ya mi madre había muerto, con que mi cuñado vién-
dose sin padre, echado de la gracia de su tío, que565 estaba tan airado contra él, que podía 
temer un mal suceso de su vida, con que se determinó a venir a Madrid con su mujer y 
sus dos cuñadas mis hermanas, fundando su esperanza de mejor fortuna en una prima 
suya, hija de una hermana de su padre. Avisome para que le remitiese dinero, enviele el 
que pude, bastante para el viaje y aun para una gala para entrar en Madrid, todo confor-
me a mi posibilidad; pero respondiome mi hermana que la socorriese con más largueza, 
porque no se compadecía ser mujer de un tal caballero como su marido, hermana de un 
administrador de Millones para entrar en Madrid con una ropa de bayeta, que eso no 
podía ser, porque era razón que entrase en tierra no conocida con hábito conforme a su 
calidad. Con esta vana resolución de mi hermana fue fuerza empeñarme para enviarla 
más dinero con que se alhajase de ropa de seda, capotillos y otras zarandajas hijas de la 
locura de mis hermanas. 

Avisáronme el día que salían de Sevilla para que las saliese a recibir; hícelo así, juz-
gando toparlas en Toledo o en Mora;566 pero no fue así, porque me alargué hasta cerca 
de La Membrilla,567 donde al tiempo que llegué vi que mi cuñado huía de un mal trapo 
de un estudiante que le pretendía maltratar. Apeeme, arranqué la espada, ladeeme con 
mi cuñado, el cual reconociendo la defensa, se alborotó tan vilmente que no cabíamos en 
el campo con él; salió el ventero, que junto con la demás gente que había en la venta nos 
pusieron en paz. 

Entré en la venta, donde quise saber de mis hermanas la causa de aquel desmán; halle-
las cada una por su parte todas arañadas las caras, rotas las tocas, al fin, hechas un harapo. 

563.–  La sala en que come la servidumbre.

564.–  La Sala de Millones controlaba una parte de las rentas de la Corona, en concreto, lo obtenido de los arbitrios 
sobre productos de consumo básicos.

565.–  Orig.: que|que’ (p. 223).

566.–  Unos 30 km al sur de Toledo.

567.–  En la prov. de Ciudad Real.
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Preguntelas el caso, pero ninguna me respondió a propósito, aunque todas lloraban sin 
él. Quise saberlo de mi cuñado, pero un buen varón que acaso se halló en la venta, el cual 
vivía de allí dos leguas en una ermita, me dijo: 

—Vuesa merced no cuide de saber la causa del enfado, porque es cosa ridícula, y no 
será bien que un hombre como vuesa merced se embarace en una materia como ésta. 

—No, hermano, —le respondí—; yo lo he de saber, y le doy palabra de no enfadarme. 
—Pues oiga vuesa merced —me dijo el buen hombre—, porque esta es la verdad —y 

sacándome de la mano fuera de la venta, me dijo—: Aquí llegó este coche habrá dos ho-
ras, donde venían esos dos caballeros con esas señoras, que traían un niño en los brazos. 
Apeáronse en ese portal, donde hicieron su rancho; tomo su madre el hijo en los brazos, 
a quien dijo amorosas locuras. Una dellas fue que había de ser comendador de Santiago; 
la otra señora la dijo: 

—¡Ay hermana! Mejor será de Calatrava, que es hábito más fanfarrón. 
No gustó la madre de lo que su hermana decía, y así, la respondió: 
—No será, en buena fe, amiga, sino de Santiago como sus tíos. 
—Mire vuesa merced —la dijo la hermana— que en una comedia oí que el hábito de 

Santiago era lagarto,568 y puede ser que se le coma a Luisico. 
Atufose569 la madre con esta chanza, juzgando que la hermana hacía burla de su deva-

neo, con que con gran cólera la respondió: 
—De Santiago ha de ser, pese a quien pesare. 
Atemó570 la hermana a que había de ser de Calatrava y no de Santiago, por ser lagarto, 

que comería al niño. A este tiempo llegó el marido de esa señora, que terció en favor de su 
mujer; la hermana tercera acudió por la segunda, con que se trabaron de palabras, de que 
resultaron aquellos aruños. El marido sacó la espada en defensa de su esposa, ejecutando 
la cólera con algunos espaldarazos571 en sus cuñadas. Socorriolas el estudiante de los anto-
jos, arrancando572 la espada contra ese caballero que dice ser su primo. A este tiempo llego 
vuesa merced, que los apartó. Esta es la verdad, y no otra. Vuesa merced no se amohíne, 
porque pleitos de mujeres, casi todos son de esa manera. 

Aquí acabó el ermitaño su relación, de la cual quedé tan corrido que tomé mi mula y 
sin hablar palabra me volví a Madrid creyendo no se atreverían a verme, pero engañeme, 
porque donde no hay entendimiento faltan todas las atenciones. 

Muy asegurado estaba yo de mi pundonor de que mis hermanas y cuñado habían de 
buscar otra posada que la mía, pero desengañeme al tercer día, que con gran desenfado 
se entraron por mi casa y no tuve ánimo para decirlas una palabra, antes los procuré aga-
sajar, porque me pareció más conveniente que darles a entender su bobaría cuando no se 
podía remediar ni había capacidad para la enmienda. Cuando me fui a mi comisión los 
dejé en mi casa, donde los sustenté un año y más que me duró la ocupación de Millones, 
que me faltó porque me cogió el carro con una sota573 volandera en traje de peregrina, que 

568.–  Por similitud a la espada roja, insignia de la Orden de Santiago.
569.–  Se enojó.

570.–  Amenazó.

571.–  Golpe propinado con lo plano de la espada, no con el filo.

572.–  Orig.: ‘arrancado’ (p. 225).

573.–  Mujercilla desvergonzada.
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pidiendo por Dios, la daban574 más por su buena cara. Ésta me llenó de bubas575 por amor 
del Diablo, con que acabó conmigo y con la comisión; pero no fue esto lo peor de mi576 
naufragio, sino que viéndome comido de la peregrina y de mis hermanas, que me queda-
ron en los huesos, y ésos lisiados del humor gálico,577 me volví a Madrid juzgando hallar 
mi hogar con mis pobres alhajas, con el descanso de mi casa, Así lo pensé yo, pero no me 
sucedió así, porque apeándome a la578 puerta de mi casa advertí que bajaban mis herma-
nas al portal; consoleme en mi trabajo, porque entendí que bajaban a consolarme en mi 
miseria con la atención cariñosa de hermanas a un hermano enfermo que tanto bien les 
había hecho; pero sucediome el sueño de el perro, porque su bajada no fue sino decirme 
que no entrase en su casa, porque una prima de su marido se lo había mandado, a que yo 
respondí con gran humildad: 

—Sea muy en hora buena, mis señoras; pero mi cama, con mis pobres alhajas, no las 
comprehende el decreto. 

Respondiéronme que todo lo habían vendido para sustentar con el punto que se debía 
a un hombre tan honrado como su marido. Enfademe de la ingrata resolución, tentome la 
cólera para maltratarlas, pero reconocí que eran tan contrarias a mi coraje las bubas que 
tenía, que no tenía buen partido con tres hermanas mozas arrestadas, volví sobre mí, con 
que tuve por mejor adbitrio el irme a una posada conocida donde asistía por dueño una 
gallega a quien yo había hecho el amor antes de salir de Madrid. Dios, que no desampara a 
los afligidos, puso en el corazón a aquella buena mujer a que me recibiese con gran caridad 
sin reparar en el estado que me veía, antes con gran generosidad me ofreció su persona, su 
hacienda y toda su voluntad, con su casa, para mi cura. 

Consoleme con esta buena suerte, admitiendo la merced que me hacía, dando gra-
cias a Dios, que me enviaba el remedio para mi necesidad por medio de aquella mujer, 
con quien le había ofendido, para que me enmendase de mi estragada vida. Al punto se 
trató de mi cura llamando a un oficial de Antón Martín con quien se concertó la cura; 
la huéspeda quedó a pagarlo todo, diome un aposento retirado, donde en menos de un 
mes salí con los huesos tan apurados, y tan diáfano el cuerpo, que me penetraba la luz de 
un candil. Traté de convalecer, fui cobrando fuerzas con regalo de mi gallega ayudado de 
la atención de una señora con quien me casé después. Salí a la calle, donde en pocos días 
cobré color, alientos y salud. Busqué la vida ayudado de amigos que tenía granjeados, los 
cuales me socorrieron, con que en breve volví a mi pasado lustre. 

En este tiempo riñó mi cuñado con su prima, o por mejor decir, su prima con él, por-
que le estafaba, pues más comía él de sus galanes que ella que se acostaba con ellos. La tal 
prima traía en rueda tres matrimonios: uno de que totalmente se descasó, dando por cau-
sa de que la forzaron; el otro, de que estaba apartada porque probaba de que la había que-
rido matar; el otro, que andaba para ser, dando a entender al novio que eran nulos los dos 
matrimonios por causas dirimentes.579 De todos éstos comía el primo, porque a todos con 

574.–  Orig.: ‘dava’ (p. 226).

575.–  Inflamaciones purulentas.

576.–  Suplo ‘mi’ (p. 226).

577.–  O ‘mal francés’: sífilis.

578.–  Suplo ‘la’ (p. 226).

579.–  Que anulan el matrimonio contraído.
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los demás servía de tercero, con que la prima no gustó de que hubiese quien hiciese gran-
jería de su cuerpo, porque bastaba que la hiciese ella de sus matrimonios. Enfadose con el 
primo, mandole que no entrase en su casa; sintiolo el picarillo al paso que le faltaban sus 
gajes,580 trató de volverse a encuadernar con la prima, pero nada le valió para ablandar el 
dictamen de la taimada parienta. Sintiose mi cuñado con hambre, no pudiendo sufrir los 
reclamos de sus tripas, que a congojosos roncos publicaban su necesidad, la cual en com-
pañía de la poca vergüenza, se resolvió a buscar el remedio en tan gran aprieto. No halló 
otro que el de mi casa, donde entró acompañado de mis hermanas, que se habían valido 
de la gallega, mi caritativa enfermera, y de la señora con quien hoy estoy casado, con que 
los valedores me obligaron a que los socorriese, porque no los pude perder el respeto, con 
que los amparé. 

Pagome mi cuñado esta buena obra con meterme en una zalagarda581 por la cual me 
tienen aquí preso. Contome la maldad de los tres matrimonios de su prima, con no sé 
qué cositas de hechicera con otras pocas de bruja, añadiendo que se había de vengar sa-
cándola la hacienda que gozaba de su abuela. Con este intento puso el pleito ante un Al-
calde, habiéndolo comunicado con un escribano, a quien, según lo que está sucediendo, 
reveló todas las habilidades de su prima, la cual como tenía, con su buena cara, escuela de 
danzantes, fue luego avisada, con que se previno de el amparo de sus penados, particular-
mente de uno que era un gran personaje, en cuya compañía se fue a echar a los pies de el 
señor Presidente de Castilla, donde con abundancia de lágrimas se querelló de su primo 
y de mí, metiéndome a mí en la danza porque juzgó que su primo no tenía ánimo para 
atrevérsele, que por mi consejo y agencia lo hacía. Ella lo supo decir tan bien, en compañía 
de abundancia de lágrimas, acompañadas de su buena cara, que aunque el pleito que la 
ponía su primo era justo, mandó el señor Presidente nos metiesen en un calabozo, y a mí 
con más aprieto. Hízose así: ocho días me han tenido encerrado, sin que este picarillo de 
mi cuñado tratase de aliviarme de prisión. Sacáronme esta mañana, quejeme a mi cuñado 
de que, estando suelto, me hubiese olvidado en un calabozo; respondiome mil infamias; 
llegueme a él, dile dos bofetadas para que aprendiese a hablar bien; quise maltratarle más, 
mas huyó como pícaro, pero como ruin mujercilla me dejó descuidar para arañarme. Esta 
es mi historia. Ucedes perdonen si los he cansado. 

Quedaron todos admirados con la narración del pobre preso, indignados contra las 
hermanas, contra el vil proceder del cuñado, contra el descoco de la prima y, al fin, sus-
pensos de admiración de ver la blandura del corazón de aquel hombre, cuya inclinación 
era rasgada, dando a entender que era de los temerones siendo en las obras hombre hon-
rado y de valor. En esta suspensión sacaron naipes, con que algunos de los circunstantes 
se pusieron a jugar. 

580.–  Ingresos, beneficios.

581.–  Emboscada.
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CAPÍTULO XXII
Trátase una curiosa cuestión del amor mundano

EL juego, aunque entretiene divirtiendo los sentimientos del alma, con todo, si 
la causa que predomina en la pasión es poderosa, arrastra, llevando tras sí los 
contrarios embarazos, porque la actividad de la pena vive tiranizando los alen-

tados accidentes que fortalecen la sazón del gusto. Don Antonio, aunque el juego de los 
concurrentes divertía sus cuidados, no obstante, le fatigaba su pleito el espíritu, porque la 
parte era poderosa, los indicios eran evidentes: causas bastantes para que, consideradas, 
barajasen de tropel la diversión con que el arte divertía desazones. Pero Carlos (como 
tan diestro en penas, por la experiencia que tenía) le procuraba divertir a don Antonio la 
consideración penosa sin dar treguas al gusto por que no se introdujese el pesar; y como la 
sazón intelectual es la soberana autoridad que gobierna las porciones inferiores, trataba 
Carlos (como tan advertido) de alimentarla por trampear a la pena la introducción de-
sazonada. Varias fueron las cuestiones que propuso, por cebar al entendimiento de don 
Antonio con suave pasto del más vivo ingenio; pero sólo una cuestión le inquietó el dis-
curso a don Antonio, y por que no pase en silencio la pondré aquí, con la brevedad que 
requiere este asumpto. 

La cuestión es si el que toma por causa la hermosura para amar, es amor o apetito, o 
si es vanidad, y no cariño, querer a un sujeto por entendido. Redúcese la cuestión: ¿amar 
por lo entendido o querer por la hermosura? Muy ventilada es esta controversia entre 
los políticos del amor, con que se ventila con empeño, siendo el gusto o la razón el que 
empeña a la defensa de la opinión que sigue. Defendía don Antonio la parte de que la 
hermosa, aunque necia, era más digna de ser amada, fundando su opinión en que la vista 
era la tercera del amar, porque proponía a la voluntad gustosa la perfección hermosa del 
objeto que era digno de ser amado, pues en el tribunal del entendimiento pasaba por cosa 
juzgada ser la hermosura el todo deleitable con que se prendan las voluntades. Cosa {de-
cía don Antonio) que no parece que sucede así en el que ama por lo entendido, porque el 
oído propone al entendimiento lo conceptuoso, lo delgado, lo sentencioso, felices partos 
de la fecundidad intelectual que debe ser venerada; con que por razón de estado de po-
tencias querrá la voluntad lo que sólo le agrada al entendimiento, porque lo deleitable de 
la hermosura es la causa primera por que se deja arrastrar la voluntad, y si así no fuera, a 
Séneca, a Platón, a Cicerón y a otros padres y maestros de lo científico dignos de la vene-
ración del orbe, los debíamos querer con el cariño más afectuoso de la voluntad; pero no 
pasa así, porque no son actos para ser amados de las voluntades, porque se prendan de lo 
hermoso, dejando la veneración para lo entendido. 

Atento estuvo Carlos al discurso de don Antonio, y viendo que había dado fin, dijo así: 
—Nuestra cuestión es: de una hermosura necia o de una entendida fea, cuál de las 

dos es más digna de ser amada. Y a mi mal parecer, la discreta fea es la que debe ser que-
rida; porque en la valentía de un pincel alentado de colores se gusta de la hermosura; en 
la destreza de un cincel guiado del más diestro ensamblador que en la tabla de alabastro 
aviva hermosuras con primor; en la universidad de una floresta, al lado de un ameno país 
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se arroban los sentidos en la belleza de las flores, en la lindeza de las plantas, en la ameni-
dad fragrante del jardín, en el cual, como diosas habitadoras de aquel deleitable vergel, se 
obstentan bellas estatuas, labradas al mayor primor de la escultura, donde admira la per-
fección, deleita lo hermoso, regala lo gentil; pero, no obstante, ni la estatua, por perfecta 
y hermosa, es digna de ser amada; ni la flor, por lozana, merece ser querida, ni la floresta, 
por deleitable en sazones, se le debe estimación de voluntad, si no por gusto, por apetito, 
por regalo; porque la estatua, el tiempo la acaba; la flor, un aire; el vergel, un invierno, y 
sólo el alma entendida es la que permanece en su ser, digna de ser de todos amada. Oíd a 
este propósito un galán de las Musas582 en una décima: 

Soledad: no hay compañía 
mayor donde el alma yace 
consigo, y en ella nace 
una verdad cada día. 
En esta breve armonía 
miro cuán breve reposa 
en un peligro la rosa, 
en un desmayo el jazmín, 
y que sólo el alma al fin 
permanece siempre hermosa. 

Muy del punto pareció a los circunstantes el discurso de Carlos, en que probó su inten-
to con particular acierto de su florido ingenio; pero don Antonio, como de opuesto sentir, 
no se conformó con su parecer, antes le volvió a replicar con destreza de ingenio, asentan-
do que la hermosura del cuerpo era hija, imagen verdadera de la soberanía del alma, por-
que la explayada proporción de una frente, la atractiva viveza de unos ojos embozada en 
la enrejada cortina de pestañas, el jurídico perfil de la nariz, que parte floridas jurisdicio-
nes de rosadas mejillas, floresta del amor, el cual convida en el clavel de su boca respiracio-
nes del ámbar de aquel pecho que exhala por blancas si iguales perlas para que se admire el 
gusto sobre qué garganta estableció tan perfecta imagen del alma que la anima; la cintura, 
que la pueden comprehender con una mano; el talle gentil, el aire brioso, la gala, con el 
no sé qué de todas las razones naturales, que todas sazones naturales, que todas son hijas 
del alma, pues cada una de por sí está probando con su perfección el noble linaje de que 
es animada, que es del alma noble, hermosa, con lauros y coronas de entendida, que par-
ticipando al cuerpo animadas perfecciones de su ser le hace digno de ser amado; porque 
aunque al alma científica se debe amar, como a más noble en la dignidad de perfección, no 
obstante, no la podemos querer y amar por el conocimiento proprio si no comunicara al 
cuerpo las señas de su belleza. Estas son la hermosura, la gala, el donaire, que son prendas 
del alma sabia y noble que se comunica a los hombres en la hermosura del cuerpo adonde 
asiste, para que le amen con razón indubitable de que es más digno de ser amado cuerpo 
que todo es alma de perfecciones hermosas, porque alma y cuerpo están en un mismo pa-
raje de ser queridos, porque ya que el alma es invisible, sustituye en el cuerpo su belleza. 

582.–  Antonio Hurtado de Mendoza.
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Con que se prueba que al cuerpo agraciado con hermosas perfecciones se le debe querer y 
amar, como a vivo retrato corporal de la sazón hermosa invisible del alma. 

—¿Quereislo ver? —dijo don Antonio—. Pues no me lo habéis de llevar por décimas de 
buen gusto. Oídme una de un autor que no quiere que le conozcan: 

 

Vive el alma en lo exterior 
aliento de su viveza, 
fiel cristal de su pureza, 
igual coral a su honor, 
No tiene el rostro color 
sin el alma, a quien da el
retrato suyo tan fiel, 
que duda bien de su palma, 
si es él retrato del alma, 
o es ella retrato dél. 

Muy vano quedó don Antonio con el argumento que hizo en prueba de su sentir, juz-
gando que a fuerza de su razón se reduciría Carlos a seguir su parecer; pero no estaba 
Carlos de ese color, antes picado de lo vanaglorioso con que don Antonio había quedado, 
se determinó a hacer nueva instancia, juzgando concluirle con su proprio argumento, con 
que le negó la proposición que asentó, sobre cuyos cimientos levantó la fantástica quime-
ra con que pretendió asegurar su opinión. 

—Decir —repitió Carlos— que el alma es la que matiza de colores, la que hermosea y 
perficiona al cuerpo, es falso, porque, según ese sentir, las feas tendrían las almas asquero-
sas, pues eran imagen del alma que les comunicaba la suma fealdad que padecía. Además, 
que el cuerpo, cuando se le infunde el alma, ya tiene sus calidades buenas y malas, porque 
el alma no matiza, sólo da vida; el alma no perficiona las facciones, anímalas; el alma no 
hace delgada o gorda, blanca o negra, pequeña o grande; lo que el alma hace es animar, 
alentar, y si los órganos del cuerpo están bien dispuestos, aviva con más aliento sus po-
tencias; de que resulta que el que es más entendido, prudente, discreto, se le comunica 
más la perfección del alma que al necio, bárbaro sin razón. Porque la inteligencia es toda 
espiritual, y siendo las acciones del hombre obradas con sabia discreción, llega a tan gran 
felicidad, que parece que ha dejado los achaques de humano, pues se hace respetar como 
divino. Con que se sigue que cuanto va de amar a una alma de perfecta intelección o a 
un cuerpo inanimado, tanta diferencia hay del querer a una entendida, aunque sea fea, o 
amar a una necia aunque sea hermosa. Además, que emplear la voluntad en una hermo-
sura es descrédito de la razón, porque es amar a un engaño, querer una falsedad, idolatrar 
en un engañoso simulacro; porque todo lo que no es la hermosura del alma es imaginado 
empeño del querer, porque amar lo falso, lo fingido, lo que acaba un soplo, es más querer 
por apetito. ¿Queréis oír toda nuestra controversia en unas redondillas? Pues atended: 

Lisi boba, pero bella, 
Laura fea, aunque entendida, 
ésta vista, mas no oída, 
oída y no vista aquélla, 
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sobre cuál más pena sea 
llegan a controvertirse 
si hay quien pueda persuadirse
o a que es necia o a que es fea. 

De Lisi son los oídos 
relatores y fiscales, 
porque del alma en los males 
no son voto los sentidos. 

De Laura el conocimiento 
la vista juzga y sentencia 
que del cuerpo la dolencia 
no toca al entendimiento. 

Con que sólo es la cuestión 
cuál es peor:, la necia o fea, 
pues no hay quien oiga ni vea 
hermosura o discrección. 

Que es el de Lisi tormento 
mayor, la razón admira, 
pues nada apacible mira 
en ella el entendimiento. 

Que de Laura los enojos 
son más justos bien se atienden, 
pues nada apacible entienden 
cuando la miran los ojos. 

Más ocasión de tormento 
la razón en Lisi apura; 
Laura pierde una hermosura, 
mas Lisi un entendimiento. 

Mayor pena es la fealdad, 
pues nunca tiene razón, 
y no falta discrección 
a quien se sobra beldad. 

Faltando el conocimiento, 
también la pena faltó. 
Falta a Lisi, a Laura no, 
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luego es mayor su tormento.

De Laura la discreción
sólo llega a persuadir 
más razón para sentir, 	
no sentir con más razón. 	

Y así, deje el sentimiento 
Laura a Lisi, si repara 	
que echa a perder una cara 
la falta de entendimiento. 

Y si uno y otro es fealdad 
de alma y cuerpo, bien lo advierto: 	
fealdad por fealdad, es cierto 	
que es mayor la necedad. 	 

Con que pueden sus querellas
ya583 las feas suspender. 	
Quien no lo quisiere creer, 	
vaya y pregúntelo a ellas. 

El empeño de Carlos, fortalecido de las pruebas de su erudición, pasó de opinable, al 
parecer, de evidencia, por cuya causa quiso don Antonio barajar la cuestión diciendo que 
el cuerpo era todo hijo del alma, y así, el chiquito era bullicioso, inquieto, entremetido, 
todo señas del alma, que se ve oprimida en tan pequeño vaso, deseosa de salir de tan es-
trecha cárcel. 

—Eso no —dijo Carlos—; no pienso consentir barajos en este juego, porque es entre-
tenimiento de juicio. El entendimiento, amigo don Antonio, no se califica de noble por el 
bullicio, porque todos los necios son entremetidos bulliciosos. Es el entendimiento una 
prenda soberana en que el alma, según los órganos que tiene, le comunica viveza inte-
lectiva; con que faltando esta hermosura, por más linda que sea la rosa, por más suave el 
clavel, por más hermosa la flor, por más fragrante el jardín, todo es caduca pompa, loca 
hermosura, vana lozanía, desvanecida presumpción, porque en faltando la prenda que 
nos semeja con lo divino, todo es caduco y indigno de la nobleza de ser amado. Oíd en 
estos versos a un alegre cortesano de las Musas:584

Clarinda: donde faltare
entendimiento por guía, 
los que tú precias por dones 
son trastos que escandalizan. 

Si a ti propria no te entiendes, 

583.–  Orig.: ‘y à’ (p. 235).

584.–  Aquí se versiona un romance de Francisco de Quevedo.
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y si la razón olvidas, 
de balde pagas al alma, 
de sal quieres que te sirva. 

A quien Dios quitó el saber, 
aunque de hermosa se engría,
más le quitó lo que tiene 
que lo mesmo que le quita. 

Si entiendes que el ser hermosa
sin entendimiento es dicha, 
darte ha la mucha hermosura 
más asco que no codicia. 

Bien le pareció a don Antonio, atendiendo a estas coplas, que no le estaba bien prose-
guir el argumento, porque aunque el apetito sensual apadrinado del ingenio le podía dic-
tar repugnancias a la razón, la claridad de su entendimiento sentenciaba con rectitud las 
competencias de el gusto humano contra las evidencias de la razón, y querer valerle del 
entendimiento, que conoce las torpezas de el gusto humano, para oponerse a las vivezas 
que el alma noble comunica al entendido era querer graduarse de ingenioso, actuar de 
descréditos de porfiado; con que ponderando don Antonio (como discreto) esta pruden-
te política, quiso más que quedase el campo por su contrario, que no en descrédito de su 
juicio acreditarse de erudito porfiado, con que le dijo a Carlos: 

—Amigo: ya yo veo que si la voluntad se gobernara por términos hábiles de la razón, 
sólo lo entendido es digno de ser amado; pero el amor mundano, todo585 es animal sin 
preceptos de razón: ama lo que ve, menosprecia lo que se opone al deleite de la vista, con 
que es fuerza confesar que el que ama por sólo lo hermoso, pasando por los achaques de 
necia, ama con voluntad viciosa, aunque tiene razón para amar; y el que quisiere por sólo 
lo entendido, perdonando los cocos de la fealdad, quiere por razón de más noble linaje; 
pero el gusto no es para imitado, aunque lo es para aplaudido, porque son razones que 
son buenas para calificarlas con aplausos, pero no para seguirlas con afecto. Una dellas es 
amar a la fea por entendida, que es crédito del entendimiento noble, pero no es calidad 
razonable del gusto, porque éste, no hay hombre, por platónico que sea, que no le arrastre 
más la hermosura, para amarla, que el entendimiento; porque las sazones déste, aunque 
son más nobles son desgraciadas586 con el gusto de la voluntad de los hombres, porque co-
mo la voluntad es apetitosa, llévale más la vista que el oído. 

Aquí acabó don Antonio de dar satisfación a los circunstantes de la razón, porque se-
guía la opinión más común, siendo así que reconocía más nobleza en el contrario sentir, pe-
ro muchas veces, o siempre, hace el gusto ley a pesar de la razón. Muy gustoso quedó Carlos 
de ver a su pariente don Antonio tan en los puntos de la discreción con el esmalte de tan 
dulce ingenio, con que también cedió de su derecho, porque en la palestra de la voluntad vi-
ciosa no vencen las armas de la nobleza del espíritu, sino la apariencia de la razón del gusto 
deleitoso; con que se conformó diciendo que cada uno podía seguir sin embarazo su dicta-
men, porque en la monarquía del gusto, hasta lo que era injusto pasaba por razonable. Con 

585.–  Orig.: ‘to|todo’ (p. 236).

586.–  Orig.: ‘desgraciados’ (p. 237).
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esto quedaron los dos amigos y parientes satisfechos de que con ingenio y erudición habían 
dado a entender a todos los circunstantes su sentir, pues en la cara daban a entender que 
habían quedado gustosos de haber oído tratar tan nueva cuestión para los cortesanos deste 
siglo, siendo tan antigua para los políticos platónicos de aquella dorada edad. 

El ejercicio destas sazonadas cuestiones les hacían a Carlos y a don Antonio olvidar el 
enfado de las zozobras de una cárcel, que juntas con lo necesario de los accidentes de un 
mal pleito, molestaban su imaginativa con rigor; por que las trampas de un procurador 
contrario, ¿a quién no maltratan? La codicia de un escribano pretendiente de zanjar rico 
patrimonio en el embarazo de pleitos, ¿quién le puede aguardar? La rigurosa intención de 
un fiscal deseoso de ganar crédito, por cuya causa da por delito hecho la calumnia del ene-
migo, ¿a quién no ha lastimado? Toda esta baraja de pesares acosaban a los dos amigos, que 
temerosos del rigor de la sentencia, pretendían desvanecer con el fuego del oro. Dos años 
duró el pleito, que visto lo alegado y probado, sentenciaron a don Antonio en vista y revista 
en diez años de destierro del Reino, seis precisos y cuatro voluntarios, con una pena pecu-
niaria para la parte. A la buena diligencia de Carlos se debió el buen suceso deste negocio, 
porque la resistencia estaba probada, con que se hacía evidente la prueba de la muerte. No 
obstante, el dinero en manos de los ministros hizo milagros, dando a unos vista, que no po-
dían ver, cegando a otros que por haber visto debían hablar, pero quitóseles el habla. 

En todo este tiempo que asistió Carlos al pleito de su pariente, aunque de la opinión 
platónica, se entregó en el vicio como si le faltara entendimiento o experiencias maestras 
que le enseñaran la verdad; pero el veneno de la hermosura cortesana le encenagó indis-
creto, porque no hay mayor necedad que cursar en la escuela de el vicio cuando le deja 
libre la razón. Buen pago le dieron, pues en todas halló trato doble, infame amistad, infiel 
correspondencia, aunque lo duro bastó para enmendarse de su vicioso devaneo; pero vi-
cio con años vive, aunque cano, sin cansarle el tiempo, como si peinara juveniles hebras de 
oro. Algunos lances le sucedieron a Carlos, andando en la baraja de sabandijas del trato 
del vicio portátil del amor, que son más para consideradas con vergüenza que no para pu-
blicarlas por ejemplo; porque como tan soeces enfadan, aunque como cicateras mueven a 
risa. Unas damas se vendían por solas a tiempo que se acompañaban de tres del gusto con 
ciento del gasto. Otras pretendían ser pagadas tanto con la fineza como con el oro, por-
que afirmaban ser cuidado de un gran señor, que la celaba con tantas veras, que sus pajes 
y lacayos a todas horas continuaban su casa, aunque, según la opinión más cierta, todos 
entraban al escote. Otras que, siendo engendradas y aun criadas entre los cajones de la 
plaza, se soñaban infantas de León transformadas de Elviras, Blancas, Soles y Urracas, en 
Maricas, Antonias y Manuelas. 

¡Oh, lo que puede la necesidad, a lo que obliga la pobreza! (decían) ¿Quién les dijera a 
mis padres en lo que se había de ver su hija con tantos mil ducados? Pero mejor es olvidar 
esto por tratar de cómo el mundo está acabado, ya no hay voluntad en él, todo es interés; 
y lo peor es que en siendo una mujer principal y honrada como yo, nos igualan con las 
demás, con que en este siglo sólo las pícaras, que hacen a ambas manos, campan. Otras que 
hacen mercadería de la voluntad, siendo falsa, con que para venderla a cada equina la en-
galanan con dijes del gusto, de el agrado, de la sazón del entretenimiento, aliñándola con 
más afeites que a una fea, con que la venden por tan fina como hermosa. Otras que mira-
das a una luz parecen finas si a otra falsa, si a muchas tacañas, si a todas embeleco del vicio 



614    Lemir 24 (2020) - Textos Rodrigo Correa Castelblanco

o juego del amor humano. Todas, al fin, eran tratos del vicio con que jugaba la juventud 
deslumbrada creyendo seguir la derrota de la voluntad sencilla, hasta que el mismo vicio 
le mostraba, con sangrienta experiencia, que seguía la senda de un principio lastimoso. 

Esta mundana rueda de la inmundicia de el apetito le cogió a Carlos todo el tiempo que 
asistió a su pariente, la cual sin ser rueda a que juega la juventud, sacó de todas sus revuel-
tas o un codazo o una coz, no siendo tanta experiencia587 poderosa para el escarmiento; 
pero ¿cuándo se enhastía el vicioso, si Dios no se compadece de su desdicha? Metido en 
el vicio de su apetito estaba Carlos cuando sentenciaron a don Antonio, el cual era fuerza 
salir de Castilla, con que Carlos, aunque se saboreaba vicioso en el deleite de su bárbaro 
apetito, no obstante, deseaba retirarse, porque un buen entendimiento es gran ayuda de 
costa para salir del barranco de la culpa. Fácil fue el ajuste de los parientes, porque si a don 
Antonio era fuerza ausentarse para cumplir la sentencia, Carlos de grado le seguía, por-
que la voluntad discreta siempre rinde la pasión. A seguir una fortuna se determinaron 
Carlos y don Antonio, dejando por algunos años a Castilla, para cuyo efecto hicieron elec-
ción de la insigne ciudad de Lisboa, corte del reino de Portugal, escala del orbe, asombro 
de Europa, emporio de nobleza, ilustre seminario de las armas habiendo sido fundación 
de Ulises. Aquí, pues, se determinaron a hacer su viaje por causa de un deudo que tenían 
en aquella ilustre ciudad ocupado en el servicio del Rey por pagador general de la Milicia. 

CAPÍTULO XXIII
Salen de Madrid, sucédeles en Móstoles una burla

 

OBSCURA gruta, caliginoso588 seno, lóbrega estancia es la que abriga de las 
inclemencias del cielo la ferocidad horrible de una fiera, la cual, aunque codi-
ciosa de más suave alimento, aunque mude habitación albergándose entre589 

flores, que son píctimas590 fragrantes de las selvas, siempre será sierpe que respire veneno, 
que aliente horrores, que escupa ponzoña, porque ni la estancia la domestica, ni el pasto la 
suaviza ni el nuevo cielo la influye amigable rendimiento, porque nació sierpe, vivió fiera 
y morirá horror de la campaña en competencia de contrarios accidentes. Toda esta ver-
dad moralizada milita contra la apetitosa liviandad de Carlos, que sale de Madrid camino 
de Lisboa, donde, aunque mude de cielo, de lugar, de clima, siempre prosigue en el vicio, 
pudiendo con los torcedores de sus trabajosas experiencias escarmentar para ser nuevo 
hombre feliz, que sigue la carrera de la virtud. Pero, ¡oh dura tenacidad de el vicio, que a 
todo Dios amante se resiste!

En alegre día salieron los dos parientes y amigos de Madrid en compañía de dos criados; 
el de Carlos era el antiguo Andrés, que nunca le faltó en todos sus viajes: nueva felicidad en 
un desgraciado hallar el bien donde se dificulta, pues aunque Carlos le procuró disuadir de 

587.–  Orig.: ‘experinncia’ (p. 240).

588.–  Tenebroso.

589.–  Orig.: ‘entres’ (p. 240).

590.–  Medicinas, paliativos.
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la jornada no fue posible, por que decía que ni su amo sin él, ni él sin su amo podía ser que 
se hallasen; con que fue fuerza llevarle, más por pagarle su buena fe que por la necesidad 
que había dél, pero a la fidelidad y amor de un criado no hay con qué pagarlo sino con ser-
virse dél en las ocasiones, donde se necesita de la seguridad de mayor confianza. 

El primer día de su jornada fueron a hacer noche a Móstoles, lugar situado tres leguas 
de Madrid, donde comenzó Andrés a hacer de las suyas, porque al punto que acabó de dar 
cebada a las mulas se salió en busca de la casa del sacristán, a quien dijo cómo tenía noticia 
de que en aquel lugar había unos órganos de gran primor, dádiva de la liberalidad religiosa 
de un príncipe de España; que por ser aficionado a la música, le suplicaba se los enseñase, 
dando muestra a la dulce consonancia con la destreza de sus manos, cuya noticia había 
en la Corte; que él se lo satisfaría. Codicioso el sacristán de la paga, le llevó a Andrés a la 
iglesia, donde en espacio de una hora mudó la diferencia de registros del órgano, tocando 
con todo cuidado por ganar la promesa que le había hecho Andrés. 

Acaso pasó el cura a aquella hora por la iglesia; enfadose con el sacristán porque siendo 
tan noche tenía abierta la puerta de la iglesia. Como Andrés vio al cura enfadado, saliole 
al encuentro suplicándole, por forastero aficionado a la música, permitiese aquel desaho-
go; pero no le valió a Andrés, porque el cura no gustaba de burlas, con que le envió con 
Dios, mandando al sacristán que al punto cerrase la puerta de la iglesia. Obedeció el sa-
cristán, retirose Andrés a la posada, en la cual no halló a sus amos porque habían salido a 
un negocio, pero a breve rato llegó el sacristán diciendo que le pagase su trabajo. No estaba 
Andrés de ese parecer, con que le respondió: 

—Amigo: vuesa merced no ha cumplido, porque no ha tocado los atabales ni el atam-
bor, ni el ruiseñor ni el clarín, ni la célebre batalla de Pedraza ni otros registros particula-
res que el órgano tiene.591 Satisfágame vuesa merced, que yo le daré un real de a ocho; pero 
mientras mis oídos no gozaren desta singular armonía no trate vuesa merced de paga. 

No le gustó al sacristán la respuesta de Andrés; pareciole lo que era, que se burlaba 
Andrés dél, con que incitado de la cólera (a que ayudaba media arroba de vino que traía 
sobre el corazón) cerró con Andrés procurando que le pagase a puñadas lo que le debía del 
crédito en que le había fiado sobre las teclas de el órgano. Andrés que no era mal amaña-
do, recibió en la capa con destreza dos o tres puñadas de el sacristán, y viéndole descubier-
to, le dio una puñada en los dientes, con tan gran pujanza, que le echó dos dientes fuera 
envueltos en vino y sangre (que todo es uno en un borracho). Cayó en tierra el sacristán, 
atolondrado del puñete, pero incitado de la borrachez dio voces diciendo que le habían 
muerto. Al ruido acudió el mesonero con una alabarda; los huéspedes que allí se hallaron 
sacaron las espadas, a cuyo alboroto acudió la Justicia, a quien seguía el poblacho, movido 
de la voz de que habían muerto al sacristán. 

Andrés que vio el aparato que traía consigo su delito, se retrajo a la caballeriza, la cual 
atrancó mientras le daba lugar la confusión; pero con el miedo que le echase la mano la 
Justicia trató de escaparse, puso el freno a su mula y amparado de la noche se salió al co-

591.–  Luis Zapata de Chaves (1526-95), en su Silva de casos curiosos, dejó escrito lo siguiente: ‘El mayor órgano es el de 
Móstoles, que tiene veintiuna diferencias admirables; lo ordinario, lo flautado, orlos, dulzainas, trompetillas, pajarillos y 
aun voces humanas; vihuelas de arco, arias con temblantes, tamboriles, cornetas y chirimías’. Pero esas misceláneas reco-
gían todo tipo de dichos, tradiciones y milagros sin ningún rigor histórico ni científico. Lo que yo he sacado de los famosos 
‘órganos de Móstoles’ (citados en comedias y entremeses de la época) es que personarse en la villa y preguntar por ellos (o 
por el sacristán-organista) era como atreverse a preguntar por la Dolores en la plaza de Calatayud. 
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rral, donde halló un portillo que le dio paso franco para la calle, en la cual no paró hasta 
salir del lugar, siendo tanta la priesa que llevaba, que sin parar caminó toda la noche y a la 
mañana se halló nueve leguas de Móstoles; que se aseguró de los Alcaldes de Móstoles, que 
pensando estaba cerrado en la caballeriza apalancaron la puerta, con que se desengañaron, 
que la buena diligencia de Andrés les había sacado de las manos la recta judicatura de el 
delito que imaginaban; pero viendo que era cierta la fuga del delincuente Andrés, trata-
ron de averiguar el caso, por si acaso había entre los huéspedes del mesón alguno que fuese 
comprehendido en el delito, para cuyo efecto embargaron todo el bagaje de los forasteros. 

A este tiempo llegó Carlos con su pariente don Antonio, los cuales como vieron que 
estaba embargada su ropa, procuraron saber la causa; fueles dicho que un mozo que ha-
bía592 venido en su compañía había muerto al sacristán del lugar, que era un gran ministro 
de voz y manos, por cuya causa habían embargado los Alcaldes su bagaje, diciendo que 
hasta que pareciese el delincuente no la habían de desembargar. Reconocida la causa del 
embargo, procuraron Carlos y don Antonio entrar por camino a los Alcaldes, pero no 
fue posible, con que lo dejaron hasta ver en qué paraba aquel primer calor de la cólera de 
los Alcaldes. Procuraron ver al herido, el cual estaba en una cama de la posada arrojando 
espadañas593 de sangre envueltas en vino, haciendo grandes visajes con los ojos; asistíale 
un barbero de el lugar, el cual con circunspección sabia decía que era herida que no tenía 
remedio, porque con la almarada594 con que le había dado le había roto una parte junto al 
hígado, de que resultaría vaciarse todo en sangre. 

Con todas estas malas noticias se fueron Carlos y don Antonio, acompañados de un 
hidalgo del lugar, a hablar al cura, que era hombre docto y de razón, que los acarició y les 
dijo que se fuesen a la posada, dejando sosegar la cólera de los Alcaldes, que por la ma-
ñana, a buena hora, lo ajustarían fácilmente, porque desfogada la primera judicatura de 
los Alcaldes de la aldea todo se componía con suavidad. Con esto se volvieron al mesón, 
donde hallaron otra vez la Justicia con un médico y un cirujano de Madrid, que volvían 
de Talavera, que sabido de la mujer de el sacristán que estaban allí, hizo con los Alcaldes 
que los obligasen a que hiciesen una visita a su marido, el cual como le habían dejado solo 
se había dormido. Antes que el médico entrase a hacer su visita quiso saber del barbero 
(que era el que había sido el galeno de aquella cura) qué herida era la que acababa con la 
vida del sacristán. 

Vino el barbero, hizo su relación con gran confianza, diciendo que, aunque le había mi-
rado, no había hallado herida, pero que los accidentes eran mortales, porque la calentura 
era grande; las bascas, con vómitos sanguíneos continuos, indicaban herida mortal pene-
trante, que este era su parecer. Hiciéronle algunas preguntas entre los dos, a que respondió 
siempre pronosticando muerte, con que el médico y cirujano trataron de ver al herido. 
Abrieron la puerta del aposento a tiempo que el doliente sacristán, embriagado del vinoso 
sueño, roncaba con más diferencias de ronquidos que las que había en su órgano de Mós-
toles. Al punto que le oyó el barbero, dijo: 

592.–  Orig.: ‘evia’ (p. 243).

593.–  Vómitos violentos.

594.–  Barra.
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—Muy mal me parecen aquellos gorgoritos. Esto es hecho, señores: aquél es pecho le-
vantado, que da voces que se le acaba la respiración. Lleguen vuesas mercedes de presto y 
den priesa, por si da lugar la mortal herida a recibir los Sacramentos. 

Tomole el médico el pulso, y aunque estaba dormido el sacristán, conoció su enferme-
dad. Mandó que le cerrasen la puerta, que le dejasen sosegar. Preguntó a la mujer si era 
aguado su marido, a que respondió que en su vida había bebido agua, siendo tan opuesto 
al agua, que un día que fueron al río, aunque no se bañó, en mas de quince días no pudo 
sosegar, diciendo que el agua del río le había hecho mal. 

—Pues, señora —respondió el médico—, ese es su mal, que es de consideración. Tenga 
vuesa merced cuidado que no le despierten, que ese es el remedio, que espero en Dios no 
será más de lo que suele. 

Con esto se salió el médico en compañía de el cirujano, a quienes siguió también el Bar-
bero, dejando dicho a la mujer de el sacristán con gran prosopopeya: 

—Cuide vuesa merced de el enfermo, que el mal es de cuidado. 
En el portal de la posada estaban los Alcaldes, a quien asistían don Antonio con Carlos 

aguardando a que saliese el médico, que era muy conocido de todos, que salió con la cara 
toda llena de risa diciendo: 

—Mis señores: retírense vuesas mercedes conmigo a este aposento, oirán milagros y 
maravillas. 

Siguiéronle los Alcaldes, Carlos y don Antonio, a quienes, perdido de risa, dijo el médico: 
—Ya vuesas mercedes, señores Alcaldes, habrán oído cantar «Este mal que se quita 

durmiendo, yo bien le entiendo». Pues vuelvo a decir que entiendo este mal, porque se le 
quitará mañana, queriendo Dios, al amanecer, porque es achaque borrachal, que le pro-
viene de el accidente de alguna arroba sin sisa. Manden vuesas mercedes que le arropen 
para que le guarden el sudor, que será crítico, con que terminará la enfermedad. 

Aunque los Alcaldes oyeron al médico, no se acababan de persuadir a que era sólo vino 
(aunque lo barruntaban) el mal de el sacristán, con que, por certificarse más, le dijeron al 
médico: 

—Vuesa merced nos hable claro: díganos si es mortal la herida, o qué es esto que ha 
causado tanto alboroto en el lugar. 

Como la pregunta era tan de aldea, los forasteros cortesanos no se pudieron contener, 
y así, se volvieron a las Alcaldes diciendo: 

—Lo que el señor doctor dice es muy claro; pero ya que vuesas mercedes no lo quieren 
entender, se lo diremos más claro: en buen romance,595 dice el señor doctor que está bo-
rracho el sacristán, que no tiene otra enfermedad; que no ha habido almarada, ni estocada 
ni cosa que lo valga; que no hubo más que unas puñadas, como todos atestiguan; que se le 
subió a la cabeza, con la cólera, el vino, con que se le trastornó el temporal. 

Uno de los Alcaldes era duro de cholla: no sé yo si era el hombre bueno, o el hidalgo; 
lo que sé es que suele haber caballeros que son peores que villanos. Este tal era cerrado 
de sienes, cabezudo, sin dar oído a razón, con que no reparó en que era gente de porte la 
con quien hablaba. Apellidó el auxilio Real de la Justicia, tratando de dar con todos los 

595.–  En lengua común.
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forasteros en la cárcel, dando por causa que hacían burla de la Justicia de Móstoles, a que 
levantaba el grito diciendo: 

—Yo les daré a entender, con meterlos en un calabozo, que los Alcaldes de Móstoles 
lo pueden ser de Corte. Llévenlos la cárcel, que yo los enseñaré cómo han de tratar con la 
Justicia. 

Las voces, agitadas de la cólera, del Alcalde eran tales, que nadie sabía cuál era la oca-
sión del enfado; todos hablaban y ninguno se entendía. Al fin, el otro Alcalde, que estaba 
más sobre sí, considerando que su compañero estaba corrido de el suceso, le dijo: 

—Señor Alcalde: estos caballeros no han delinquido; el borracho sí. Llevemos al sa-
cristán a la cárcel, que estos señores yo los fío que no se irán y que mañana parecerán 
en nuestro tribunal. Maltratarlos porque nos dicen la verdad596 es dar lugar a que digan 
que597 la Justicia de Móstoles es peor que la de Arroyomolinos. Quédense598 aquí, que ma-
ñana nos queda harto tiempo para nuestra judicatura. 

Hallose allí un clérigo, persona de autoridad, que terció por los forasteros, con que to-
dos los demás hicieron lo mismo, con que el Alcalde se moderó en la dureza de su cholla, 
aunque no quiso desistir de todo: mandó que se quedasen en la posada, pero con guardas. 
Al sacristán le llevaron en volandas a la cárcel, donde durmió la zorra hasta por la maña-
na, que dispertó, Preguntaba con gran suspensión qué delito era el suyo, que tan sin hacer-
le cargo se hallaba aherrojado a un cepo, castigado con la falta de dos dientes. 

El doctor, el cirujano, Carlos y don Antonio, apenas amaneció cuando se fueron la 
cárcel con sus guardas, donde hallaron al sacristán fresco como una lechuga, muy confu-
so de su impensada prisión. Tomole el pulso el médico, mandole escupir; todo lo hizo el 
sacristán con gran impaciencia. Preguntole el médico que cómo se hallaba; respondió que 
en la cárcel, pero que nunca mejor, porque aquella noche se había soñado en deleitables 
gustos de los elíseos campos; pero que todo se le había vuelto en pesar, como moneda de 
duende, pues se hallaba sin dos dientes, amarrado a un pesado cepo; y levantando la voz 
con gran congoja, dijo: 

—Sáqueme vuesa merced, señor Doctor, deste pasmo: ¿qué enfermedad es ésta, que 
me han aplicado cárcel por medicina? 

Riose el médico; contole todo el suceso, a que le respondió el sacristán muy a lo payo:599 
—Pues, señor doctor, ¿ahora salen los señores Alcaldes con esa media espada?600 Si yo 

no tuviera estas sobras, ¿tuviera yo la falta de ser sacristán de Móstoles, pudiendo ocupar 
una plaza en la Iglesia de Toledo o en la Capilla Real? Pues ¿no se congoja mi mujer que la 
he bebido su hacienda, ni el lugar, que dice que nunca canto mejor que cuando he bebido 
bien, y se alborotan los señores Alcaldes? Déjense de niñerías; que unas puñadas más o 
menos ni hacen ni deshacen para el crédito de la Justicia. Sáquenme de aquí, que harto 
castigado estoy, sin dientes, amarrado a un cepo, después de haber pasado una noche la 
más deliciosa que he tenido en mi vida. 

596.–  Orig.: ‘verqad’ (p. 288).

597.–  Orig.: ‘due’ (p. 246).

598.–  Orig.:’guedense’ (p. 246).

599.–  Rústico, ignorante.

600.–  Impertinencia.
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A este tiempo llegaron los Alcaldes, que se certificaron de todo, con que el Alcalde ca-
bezudo se enfureció contra el sacristán diciéndole: 

—Es tal vuestra borrachera, que alborotará el mundo, y cuanto y más el lugar. Venid 
acá; que irán a decir a Madrid, o adonde van estos señores, de la Justicia de Móstoles, que 
sufre estas maldades, pasando por ellas sin ejecutar en vos, y en otros como vos, un rigu-
roso castigo. Pero yo os prometo que por esta vez no se os vaya en dulce la embriaguez. 

A este tiempo llegó el cura con otros señores clérigos, que procuraron moderar el en-
fado de el Alcalde, pero él se estuvo terco en su tesón; mandó desembargar el bagaje de 
los forasteros por complacer a todos, pero sentenció al sacristán en treinta días de cárcel, 
con pena de cincuenta reales al carcelero si se probase que le había permitido beber vino, 
que esto se pudiese redimir a dinero para gastos de Justicia; pero que en su lugar entrase el 
barbero, que fue causa de tan afrentoso suceso para el lugar de Móstoles. Esta sentencia se 
ejecutó al punto; trajeron al Barbero a la cárcel, donde le enjaularon al lado de el sacristán, 
el cual en voz vinosa y ronca se le querelló de su idiotez acriminando su necia prevención, 
causa de tantos males. No se atrevió el barbero a responder, pero el doctor, que se le hacía 
tarde, respondió por él con un texto usual: 

—«Aliquando dormitat601 Homerus»: de hombres es errar, y así, deben los señores 
Alcaldes perdonarle. 

Pero no fue posible. El cura tomó por su cuenta la soltura de los presos con que a los 
forasteros se les hacía tarde para el viaje; se despidieron de el cura, alcaldes y demás gente 
de plaza, con que montaron en sus mulas. El doctor con el cirujano se fueron a Madrid, 
y Carlos con don Antonio siguieron su viaje a Casarrubios del Monte,602 donde antes de 
comer visitaron la milagrosa imagen de la Virgen de Gracia, que está en el Convento de 
San Agustín. De allí fueron a hacer noche a Santa Olalla, donde admiraron el raro mila-
gro que cada año obra Dios en veneración de su imagen enviando un pájaro de género no 
conocido, el cual días señalados viene todos los años a limpiar una imagen de un Santo 
Cristo que está sobre una puerta de la villa,603 y hecha su diligencia se vuelve a ir, y aunque 
le amenazan tocando trompetas y diferentes instrumentos. no desiste de su ministerio. 
Desta villa fueron a parar nuestros caminantes a Talavera, donde hallaron noticias de 
Andrés, que les dejó escrito un papel cuyo tenor es el siguiente: 

Mi desgracia, señores, ya el ruido se la habrá dicho a vuesas mercedes juntamente con 
mi fuga, porque siempre he tenido para mí que más vale salto de mata que ruego de 
buenos. Lo que vuesas mercedes no habrán sabido será el instrumento con que barrené 
la vida de aquel sacristán impertinente; que tampoco yo lo sé ni lo he acabado de enten-
der, porque mis puños nunca se han graduado de almaradas, fatales instrumentos de la 
muerte de un sacristán que me cupo por suerte cuando él la tuvo muy mala en meterse 
conmigo. Por cuya causa voy llorando mi mala fortuna, pues ya que hube de obrar una 
hazaña tan notoria, fuese con un tal pregonero de la muerte, o con un cual rascador 
de teclas, y no con un rey de Marruecos o con un emperador de Trapisonda, con que 
podía ilustrar mi linaje grabando en mis armas un puñete. Esta es la causa que me lle-

601.–  Orig.: ‘domitat’ (p. 248).

602.–  En la prov. de Toledo.

603.–  Según la leyenda, el pájaro con su aleteo quitaba el polvo y las telarañas al Cristo crucificado que estaba sobre la 
puerta de Maqueda.
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va desesperado, huyendo de mí mismo, hasta parar en Portugal, porque los órganos de 
Móstoles me van dando priesa a que me aparte de la jurisdición de sus fuelles, porque 
el alma de aquel probete pide venganza en recia consonancia contra mí; con que me es 
fuerza, por todos estos títulos, alejarme de los países de Móstoles con más priesa de lo 
que yo quisiera. Suplico a vuesas mercedes, amos y señores míos, que no se detengan, y ya 
que el alma del sacristán se la llevaron los diablos por la mala cuenta que tuvo con los 
órganos de su iglesia, no quieran vuesas mercedes que la mía se atormente en el infierno 
del aguardar. Vuélvoles a suplicar a vuesas mercedes, por amor de Dios y de la Virgen 
del Buen Suceso, que no se detengan, porque mientras vuesas mercedes me faltaren me 
obligan a fijarme a las puertas de Yelbes604 pidiendo por Dios que guarde a vuesas mer-
cedes de sacristanes de Móstoles para dejármelos ver como deseo. A los pies de vuesas 
mercedes. B. S. M. su criado Andrés Roy.

Causoles tanta risa a los dos caminantes el papel de Andrés, que no sabían qué hacer-
se, ponderando ya la congoja de Andrés pensando dejaba muerto al sacristán, ya el coraje 
del Alcalde cabezudo, ya la borrachera del sacristán, ya la necedad del barbero, que todo 
junto era un gracioso entremés, digno de solemnizarlo con risa, con la cual pasaron gran 
trecho de su viaje. 

CAPÍTULO XXIV
Siguen don Antonio y Carlos su viaje y hácenle una burla a Andrés

CANSADO y molesto ejercicio es caminar, pero en edad robusta, con el he-
chizo de la buena conversación se modera de manera que se convierte en en-
tretenimiento apacible. Así les sucedió a Carlos y don Antonio, que diverti-

dos con la variedad de los acasos de un camino se hallaron en Badajoz, postrer lugar de 
Estremadura, fin de la Corona de Castilla, donde se detuvieron tres días descansando de 
la molestia de el camino y por aguardar a un caballero de el hábito de Alcántara que se 
llamaba don Basilio, que era muy conocido en toda aquella tierra por ser camarada muy 
valido605 del Gobernador de las Armas de Portugal. Vivían606 todos en una posada, donde 
con músicas, bailes y todo género de divertimiento los entretenían a costa de su dinero, 
porque en semejantes estancias todo género de vicio se compra. Harta lástima es que pase 
esto en tierra de católicos cristianos. 

Desta posada salieron los tres camaradas, y como don Antonio y Carlos habían conta-
do a don Basilio el suceso de Móstoles, forjaron entre los tres de hacerle una burla a An-
drés por que no se alabase de que era burlón sin pagar la patente. Pasaron la puente, en la 
cual tardaron más de lo que les permitía el deseo, pues sin considerar con admiración la 
hermosa antigualla de la puente de Badajoz, les arrastró todo el cuidado la burla que lle-

604.–  Elvas, a unos 10 km al O de Badajoz.

605.–  De máxima confianza.

606.–  Orig.: ‘Viuia’ (p. 251).
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vaban tramada contra Andrés. A buen paso aportaron cerca de Yelbes, de adonde se apar-
tó don Basilio por elegir diferente posada, donde sin nota pudiese disponer el negocio. 

Como don Basilio era Cabo de la Milicia que estaba en los castillos y era muy conocido 
de todos, requirió a la Justicia de Yelbes le diese favor y ayuda para prender a un hombre, 
que convenía al servicio del Rey; al punto se mandó a los ministros que prendiesen la per-
sona que les dijese don Basilio. Con esta prevención se estuvo quedo don Basilio, dando 
lugar a que Carlos y don Antonio tomasen posada, pero a poco rato (que Andrés estaba 
ya en el mayor calor de sus locuras festejando la bien venida de sus amos) entró don Basi-
lio con todos los ministros de Justicia, alguaciles y corchetes, que sin dejarle respirar echa-
ron mano de Andrés, diciendo don Basilio a sus amos que perdonasen, porque era cédula 
particular del Consejo de Guerra para que se hiciese aquella prisión; que el negocio, según 
entendía, era pesado, pero que las leyes de aquel reino le defenderían la vida. 

Andrés que se vio asir de alguaciles y corchetes sin saber cómo le había venido tan gran 
desdicha, le dijo a don Basilio: 

—Señor Maestro de Campo: Vuestra Señoría no me conoce; que a saber quién yo soy 
no hiciera esta prisión tan sin qué ni para qué. Porque yo nunca he tenido que ver con la 
guerra, ni le he tomado una mano a su Consejo para que por su mandato me lleven a em-
banastar en un calabozo. Ciertas puñadas tuve con el sacristán de Móstoles, el cual tenía 
el alma tierna con demasía. Apretésela con alguna pujanza en una refriega de puñetes, 
donde que quiso que no quiso se la entregó al Diablo follador, que es abogado de los ma-
los sacristanes. Este no es delito, sino hazaña muy notable para premiarla el Consejo y no 
para tratar de el castigo; que es caso de inquisición y contra la regalía607 introducir rigor 
de justicia donde todo había de ser premio triunfal. Para su jurisdición tiene el Consejo 
de Guerra autoridad; pero se meten adonde no le llaman, pues porque a fuerza de bra-
zo ejecuté el castigo de Dios en un mal sacristán que alborotaba con sus malos sones la 
iglesia, el Consejo de Guerra hace autos contra mí, da requisitoria para que me prendan, 
pretendiendo por via de fuerza hacerla a un ministro de Dios tan legal como yo. ¡Vive el 
Señor de Pinto, que es muy gran injusticia! 

—Amigo —respondió don Basilio—: yo no sé la causa de esta prisión. Lo que sé es que 
por particular comisión me mandan que haga esta diligencia: que en llegando a Aldea 
Gallega,608 que son tres leguas de Lisboa, que es la travesía del Tajo, me ordenan que abra 
un pliego para que se ejecute lo ordenado dentro de veinte y cuatro horas. Mirad vos en 
qué habéis delinquido, que según vuestra conciencia será o no la justicia. 

Cuando Andrés oyó el aparato que traía su prisión quedó atolondrado, porque Con-
sejo de Guerra, abrir pliego, y a las veinte y cuatro horas ejecución de justicia, le hizo una 
ruidosa disonancia, que le obligó a decir con gran suspensión: 

—¡Malo es esto, señores! Caso de escalera609 parece. ¿Colgarme quieren sin ser día de 
mi santo, siendo la causa porque de una puñada acabé con un mal sacristán? Pues ¡vive el 
Señor de Pinto que es injusticia! —aquí levantó el grito, diciendo—: ¿Cómo, señores amos 

607.–  Autoridad.

608.–  Aldeia Galega do Ribatejo.

609.–  Cadalso.
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míos, permiten vuesas mercedes tal sinrazón? ¿Para cuándo es la de Juanes envuelta en la 
zabullida?610 ¡Aquí de el valor de mis amos! 

Con quienes se asió tan fuertemente que no era posible desasirle Al fin, a pura fuerza 
le llevaron a la cárcel, donde estuvo en un calabozo hasta el otro día, que le sacaron ma-
niatado en su mula habiéndose entregado dél don Basilio, que le llevó con todo cuidado 
hasta Aldea Gallega, donde la noche que llegaron procuró que le guardasen en casa cono-
cida, donde a poco rato de la noche entró don Basilio acompañado de un clérigo con cara 
de pésame, o semblante de réquiem, para decirle cómo era mandado por orden superior 
que ejecutase lo decretado dentro del dos días, que aguardaba el verdugo para la611 ejecu-
ción, y que según llegaba a entender era muerte de horca. Para que tuviese más tiempo 
de disponer su alma se lo prevenía; que allí le traía el confesor, con quien podía ajustar su 
conciencia, porque aunque no había abierto el pliego, juzgaba con bastantes fundamentos 
que había de morir. 

En gran aprieto de congoja le puso don Basilio a Andrés, el cual tragando la píldora de 
la burla, se le saltaron las lágrimas de los ojos; pero cobrando aliento, le pidió con dolorosa 
voz a don Basilio hiciese llamar a sus amos, porque ya que había de morir, les quería en-
comendar su alma a vuelta de su hacienda. 

Dejole don Basilio a Andrés con un clérigo que venía de jornada y sabía de la cantaleta 
que se le daba. Dio don Basilio la vuelta con toda diligencia, trayendo consigo a Carlos y 
a don Antonio, a quienes Andrés, condolido, como quien aguardaba la muerte por horas, 
les pidió perdón de los enfados que les había causado con sus burlas. Pidioles que oculta-
sen su muerte de horca, por que no se dijese que había habido asturiano que no trujese 
consigo la ejecutoria de hijodalgo; que amparasen una gorrona que dejaba en Madrid con 
obligaciones de hijos, que la favoreciesen para que no anduviese tras lacayos, que era gran 
trabajo; que su hacienda eran tres vestidos: dos que traía y uno que dejó empeñado en 
Madrid, los cuales se podían guardar para cuando sus hijos fuesen grandes; que esperaba 
en Dios habían de ser sus criados para que los amparasen, si quiera por la buena voluntad 
con que los había servido su padre. 

Con esta declaración remató Andrés la noticia que daba de su última voluntad; abra-
zó a Carlos y a don Antonio, los cuales pesarosos de que la burla pasase tan adelante, le 
rogaron a don Basilio que abriese el pliego para saber el orden que le daban, que puede ser 
fuese otro orden diferente del que imaginaba. Respondió don Basilio: 

—Yo le abriré. Pero según las circunstancias que trae por afuera es evidente que es sen-
tencia de muerte; porque si así no fuera, ¿de qué servía la prevención de verdugo? 

A que replicaron todos diciendo que se abriese, fuese lo que fuese, a que respondió 
Andrés muy dolorido: 

—No tienen que cansarse, señores; porque que es cierto lo que el señor Maestro de 
Campo dice, porque esta maldición me echó una vieja porque la llamé alcahueta. 

—No obstante —dijo don Antonio—, ábrase el pliego: salgamos deste preñado. 
Ya en este tiempo estaban todos que no podían sufrir la risa, con que don Basilio tomó 

el pliego en la mano y echándole una bendición, dijo: 

610.–  Andrés ruega sus amos que no dejen en la vaina sus espadas. Alude al famoso espadero sevillano de origen vasco.

611.–  Orig.: para que la’ (p. 253).
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—¡Plegue a Dios que seas de vida! 
Rompió la nema y leyó así:

Mi Maestro de Campo don Basilio: al punto que abriéredes este pliego ejecutaréis en 
Andrés Roy la sentencia que se os ordena: dad orden que se le quiten las prisiones y que 
se eche un bando que nadie sea osado a llegar treinta pasos de la horca. 

Con gran atención estaba Andrés oyendo la sentencia; pero cuando llegó don Basilio a 
nombrar la horca se estremeció, diciendo: 

—¡ Jesús sea conmigo! 
Prosiguió don Basilio leyendo el orden, que decía: 

Sacaréis a Andrés Roy en un borrico a la brida, con un pregón que diga: Esta es la jus-
ticia que manda hacer el Consejo de Guerra de las Burlas: asustar a este hombre por 
burlón mayor matasacristanes. Quien tal hace, que tal pague. 

A este tiempo no pudieron todos contener la risa, con que Andrés entendió la burla 
que le habían hecho, con que se cobró de tal manera que se levantó diciendo: 

—Yo prometo no burlarme más en mi vida. Sáquenme de aquí por Dios, porque, aun-
que conozco que ha sido burla, no me acabaré de persuadir a que lo es hasta que me quiten 
los grillos mandándome dar de comer; por que ha tres días que ni como ni bebo, por lo 
cual tenía poco el verdugo que hacer conmigo, porque horca por horca, la de la hambre 
es más penosa. 

Mucho dijera Andrés fuera del susto, pero don Basilio le hizo callar amonestándole 
que no se burlase más, por que los burlones suelen caer, como él, en la trampa y los tratan 
sin piedad. Andrés se lo prometió así, y como ya estaba asido de un plato de pescado fres-
co arrimado a un jarro de vino, aseguró lo prometido con un brindis de media azumbre.612 

CAPÍTULO XXV
Entra Carlos en Lisboa con intención de retirarse del mundo, 

pero embarázase en nuevo empeño

LA risa de todos fue tal, que en toda la noche nadie sosegó; sólo Andrés, aunque 
tenía buen ánimo, quedó tan suspenso del bullicio natural, que en muchos días 
no estuvo para burlas; que reparado de sus amos, viendole tan circunspecto, con 

achaques de pasmo, no era posible tener la risa, de que enfadado Andrés, le decía a sus amos: 
—Vuesas mercedes con la burla pasada me han hecho callar, que no fue para menos 

que para dejarme sin habla; pero confianza en Dios, que me la volverá para que pague otro 
pobrete lo que vuesas mercedes pecaron. 

Amareció el otro día, en que trataron de embarcarse para llegar a la insigne ciudad de 
Lisboa, donde ya el pariente de don Antonio sabía que habían de llegar aquel día, porque 
el día antes había enviado una fragata de tres remos por banda que en el barco de la vez613 

612.–  Una azumbre equivalía a 2 litros.

613.–  De línea regular.
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avisó cómo habían llegado los caminantes, con que a la mañana se embarcaron en la fra-
gata, la cual en dos horas atravesó el río, que por aquel paraje tiene tres leguas de ancho, y 
por otras más y menos. Llegaron, en fin, a saltar en tierra en terrero de Palacio, habiendo 
admirado dende la mar aquella selva de casas, montes de edificios, laberinto de población, 
que asistiendo más de dos horas a la vista de la ciudad, les día pena llegar tierra, por no 
gozar más de espacio de la hermosura de su vista. 

Aguardándolos estaba, con algunos amigos, el pariente de don Antonio, que les dio 
la bienvenida entre el halago cortesano de sus brazos. Despidiéronse de don Basilio, que 
tenía su estancia en el Castillo, siendo la de nuestros forasteros hacia el Loreto, distancia 
opuesta una de la otra. Dejaron dispuesto verse al otro día en Palacio, con que cada uno se 
fue a su posada; la de nuestros forasteros estaba tan prevenida de regalos como de buena 
voluntad, dándose las manos lo uno a lo otro para festejarlos. En aquellos primeros días 
todo se les fue en ver las maravillas de aquella populosa ciudad, escala del mundo; admi-
ráronse de la sumptuosidad de los templos, celebraron los aliños, aplaudieron los festejos, 
gustaron de los regalos, tanto, que no sabían cómo gozar lo mucho sin dar de mano a lo 
más, juzgando no haber lugar en el mundo que abundase tanto de todo. 

Dos meses fueron los que Carlos gastó en poblado, embriagado del deleitoso bullicio 
de aquella ciudad, hasta que le llevaron a los jardines y quintas que tres leguas en contor-
no cercan aquella populosa población. Aquí fue donde Carlos se disgustó del ruido cor-
tesano, con que eligió por habitación la quinta del pariente de don Antonio, que estaba 
dos leguas del lugar, entre el Convento de Nuestra Señora de la Luz, de frailes de la Orden 
de Cristo, obra de los reyes de Portugal digna de toda veneración, y de el Convento de 
Olivelas,614 de monjas bernardas, maravilla de España,615 seña gloriosa de la liberalidad 
católica del rey don Dionís de Portugal. Esta estancia eligió Carlos para su asistencia, es-
carmentado de lugares grandes, pretendiendo retirarse a aquel ameno sitio el tiempo que 
residiese en aquel país. Su ejercicio era asistir ya a una iglesia, ya a otra; de uno en otro 
convento pasaba la mañana, y a la tarde se entretenía con los comarcanos vecinos en la 
suave variedad de los jardines que miran todo aquel contorno. 

Tan alegre como gustoso pasaba Carlos esta solitaria vida, dejándose comunicar algu-
nas veces de los amigos de la ciudad, o ya para celebrar los concursos en las festividades, o 
ya para entretenerse en algún particular festejo o para variar el gusto con los alegres diver-
timientos de aquel país, como Belén,616 entierro de los reyes de aquel reino, si magnifica 
emulación del Escurial, la Torre de San Gian,617 San Josep de Ribamar,618 y al fin toda la 
ría, que son más de quince leguas de largo, que todo es milagro de la Naturaleza con va-
lientes esmeros del artificio, de estaba tan pagado Carlos, que daba muchas gracias a Dios 
de que le había apartado del bullicio del mundo a vivir en la deleitosa sazón de aquella 
soledad. Pero, o el Demonio que temía se asegurase Carlos en su gustosa vida, o que Car-
los no se recataba de los tropiezos en que el apetito suele caer, o todo junto (que es lo más 

614.–  Por ‘Odivelas’. También se le llama São Dinis.

615.–  La separación definitiva de ambas Coronas se estableció en el Tratado de Lisboa (1668).

616.–  Santa María de Belém, o Monasterio de los Jerónimos.

617.–  San Julián de la Barra. Uno de los baluartes que defendían la entrada al estuario del Tajo.

618.–  Antiguo convento cercano a Oeiras.
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cierto., porque nunca el Demonio obra sin mi destrozo de mi quietud, y siempre soy yo 
el mayor enemigo que tiene mi alma contra sí), la ocasión de la vista repetida fue fuerte 
batería para el corazón de Carlos, que cobarde por achacoso, si débil por acostumbrado al 
vicio del amor, fue fácil el rendirle, aunque la munición era poderosa para triunfar de otro 
más valiente campeón; con que cuanto más activa fue la causa, tanto más rendida fue la 
voluntad de Carlos al veneno atractivo de los ojos de una dama hija de Sevilla enjerta en 
Lisboa con sobrescrito de matrimonio, aunque con lectura de amistad indecente. 

Un caballero, de los muchos que ilustran la real corona de aquel reino, salió en busca 
de más honra que la que había heredado de sus padres, pretendiendo por su espada eter-
nizar su nombre en el bronce de los venideros siglos. Siguió en Flandes el concurso de las 
armas, donde se graduó con la jineta619 de capitán; subió a ser Maestre de Campo de un 
tercio de Infantería.620 Deste puesto, ya sañuda su fortuna, le encaminó su estrella a la ca-
rrera de las Indias con puesto competente a sus servicios; pero fue tan poco afortunado 
en los viajes que hizo, que no sacó otro logro que los amores de una dama sevillana, la cual 
picada o de su talle o de su buen proceder, se rindió a su gusto, olvidando su honra en la 
casa de sus padres (aunque de moderada estofa) por lograr a rienda suelta lo desenfrena-
do de su gusto. Vista por el Marte Adonis lusitano su mala estrella en la mar cuando los 
servicios de la tierra se olvidaban sin premio, trató de volver a su patria, cargado de el lau-
rel de sus hazañas, a gozar de la hacienda que le dejaron sus padres en gustosa compañía 
de su dama, a quien dio título de esposa por disimular el qué dirán de las gentes (porque 
más asusta el qué dirán en el mundo que la justicia de Dios). Dispuso vivir en una quinta 
que tenía, donde determinó pasar con decencia gustosa el tiempo que no le hiciese horror 
el pecado. Era doña María (que este era su nombre) entendida, briosa y de buen gusto, 
con que tenía rendido a su soldado amante más que Venus al dios621 fabuloso guerrero. En 
este estado vivieron algunos años en amigable correspondencia del cariño hasta que o se 
cansó la voluntad depravada o el vicio protervo se enhastió, o porque no es novedad en el 
amor que toca en vicio, pues no tiene más vida que la que le comunica el aire de el apetito. 

Gigante era el amor de los dos amantes cuando Carlos, si no arrepentido, muy en-
mendado de su antiguo trato, iba y volvía al lugar y al convento de nuestra Señora de la 
Luz, y siempre pasaba por la puerta de los dos amantes. La continuación de el paso, con 
la cercanía de la posada, ocasionaron en doña María algún cuidado, siendo el de Carlos 
demasiadamente curioso, reparando en que en un esconce622 de la soledad, separado de 
el bullicio de la ciudad, viviese una dama de tan gallardo garbo, de lengua no nativa de la 
tierra, si de castizo romance de Castilla. 

Era el tiempo cercano a la Pascua de Navidad cuando el fuego de la ocasión dio en la 
pólvora del vicio, con que voló con lastimoso estrago los propósitos santos de los retiros 
de Carlos. Víspera de Navidad era, y como en el convento de Olivelas hay la mayor armo-
nía de música de Europa, es muy célebre aquella noche en aquel convento. Avisáronle los 
amigos a Carlos cómo aquellas Pascuas habían de ser sus huéspedes, con que se previno 

619.–  Lanza corta rematada con punta dorada y borla. Era insignia del capitán.

620.–  Suplo ‘Infantería’ (p. 258).

621.–  Orig.: ‘el Dros’ (p. 258).

622.–  Rincón.
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Carlos para regalarlos, porque, según el sentir mundano, no hay fiesta donde falta la co-
modidad con el regalo. Hicieron colación623 y al punto se fueron a gustar de los villancicos, 
que era lo que les traía del lugar. No quiso el galán de doña María que su dama perdiese 
el entretenimiento de la solemnidad armoniosa de aquella noche, con que dispuso ir a 
maitines.624 Acomodáronse todos lo mejor que se pudo, cantáronse los maitines con gran 
armonía, con que se dio lugar a que todos se volviesen a sus estancias. 

Carlos con los demás amigos, como más diestros, se salieron de la iglesia antes que 
hubiese el ahogo que sucede en las puertas cuando hay concurso de gente. No le sucedió 
así a doña María y a su galán, que, descuidándose, salió más tarde, a tiempo que hubo el 
mayor tropel, donde le sucedió un azar, que fue que entre la gente que salía hubo un mo-
zuelo atrevido que se le antojó pellizcar la dama forastera. Disimuló doña María, por no 
poner a su galán en ocasión de embarazo; pero el mozuelo, a título de ser tan loco como 
noble, fue tan poco atento que obligó al galán de doña María a darse por entendido; sacó 
la espada, como quien era tan maestro en su destreza como mozo en manejarla, con que 
a pocos lances hizo que el descomedido bergante y su loca compañía entendiesen que la 
dama a quien procuraban ajar con indecencia llevaba escolta tan bien guarnecida que los 
podía acuchillar sin recelo de quedar desairado. Metiose gente de por medio, y el agua de 
un turbión, con que se apartó la pendencia, No quedó muy satisfecho el mozuelo de su 
empeño, pues el galán de doña María, a dicho de todos, quedó muy airoso. 

Amainó la tempestad del agua, con que hubo lugar para que doña María se volviese a 
casa con su galán; pero a pocos pasos de el camino hallaron seis embozados que aguarda-
ban la ocasión; pretendieron asir los frenos de las mulas, pero no lo consiguieron porque 
no atinaron, por ser de noche y porque el galán de doña María se recató apartándose por 
otra senda; pero reconociendo. que le venían a embestir, sacó la espada, con la cual dio un 
cintarazo625 a la mula en que iba doña María, la cual a cuatro pies disparó a todo correr, 
y viendo que doña María había salido del riesgo, procuró su galán defenderse de los seis 
embozados, que no era fácil, aunque el valor lo pensó. Jarretáronle la mula,626 con que 
tuvieron lugar de acometer al dueño para acabar con su vida, que no fue fácil, porque el 
valor desesperado obra imposibles. Bien se conoció esto en la resistencia que hizo el po-
bre caballero a sus contrarios; pero, como eran seis, fue mucho no acabar con su vida, y 
lo hicieran, a no ser socorrido de la gente que asistía en la quinta más cercana, que era la 
en que estaba Carlos con sus amigos, que al punto que oyeron el ruido de la pendencia 
salieron al socorro; pero como el duelo era infame, no se apartaron de la querella los em-
bozados, antes, como vieron que no eran más que Carlos y don Antonio a la defensa del 
pobre caballero, tiraban a los metedores de paz como a enemigos, con que tuvieron harto 
que hacer los dos amigos en la defensa que emprehendieron, hasta que llegaron los demás 
amigos en su socorro, con cuya vista procuraron retirarse los embozados; pero, enojado 
don Antonio del mal término de tirarle como a enemigo metiendo paz, no se contentó 
con que se retirasen sin que pagasen con su sangre la ruindad de su término. Enconado, 

623.–  Cena ligera.

624.–  Oficio religioso nocturno que se celebra a partir de medianoche.

625.–  Golpe propinado con lo plano de la espada, no con el filo.

626.–  Le cortaron las patas.
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los seguía de muerte, con tanto coraje, que necesitaron Carlos con los demás amigos par-
tir la pendencia, por que no pasase a más y por socorrer al pobre galán de doña María, 
que se desangraba. 

Retiráronse los embozados como pudieron, con que tuvieron lugar de llevar, los unos, 
a la quinta el herido, y los otros fueron por el cirujano, y los que quedaron en casa le pro-
curaron apretar las heridas, que eran, algunas, de consideración, particularmente una de 
la cabeza, que era de muy mala calidad. Llegó, al fin, el cirujano; tomole la sangre, curole 
y mandó que por ningún caso le moviesen de aquella estancia, con que fue fuerza que el 
pobre caballero curase sus heridas en casa ajena. Las heridas eran peligrosas al paso que el 
ánimo de doña María era, al fin, medroso, como de mujer, con que627 se afligía con grandes 
estremos. Consolábanla todos con pronósticos del buen suceso, pero como la pena era del 
gusto, no la aliviaba la futura esperanza. Trataron de acomodar a doña María lo que res-
taba de aquella infausta noche, pero no fue posible, porque el apetito desabrido del gusto 
no se atreve a sazonarse del regalo, con que fue fuerza pasar la noche en vela de buena 
conversación, por divertir a la angustiada dama. 

Este fue el principio que tuvo Carlos para su nuevo empleo; esta fue también la primer 
luz cercana que tuvo doña María de los lejos628 de su perpleja voluntad, pues si le miraba 
de paso con atención gustosa, le atendió de cerca con deleitoso halago, tal, que a pocos 
pasos creció a ser conocido amor. De paso reparaba Carlos en la dulzura de sus ojos, en 
la gravedad de su rostro, en el aire de su talle; pero ya con experiencias más vecinas, se 
encendió el apetito en tan viva llama de el amor vicioso, que no dejó potencia a quien no 
comunicase su fuego. 

Fácil fue la primer entrada del cariño, pues ambos a dos se hallaron abiertas las puer-
tas del halago, con que parece que sólo tuvo de costa este empeño la desgracia del uno 
para que se confirmase el amoroso vicio de entrambos (lección de que podíamos tanto 
aprender cómo escarmentar); pero no fue pequeña la costa, pues perdió Carlos su liber-
tad, rindiéndola a la sujeción de doña María en la brevedad de treinta días que la asistió 
en su casa mientras estuvo de peligro su galán; pero tampoco le salió barato el hallazgo de 
el nuevo amor a doña María, pues si Carlos, rendido al veneno de sus ojos, idolatraba en 
su imagen siendo prisionero de sus gracias, doña María, sin atreverse a publicar su ren-
dimiento, lloraba el imposible de poder corresponderle, por estar asida a la cadena de su 
antiguo galán. No perdía Carlos punto en dar a entender su amorosa ansia a doña María, 
la cual sin poderse ir a la mano,629 le permitía a pausas su cuidado, engañada o ya a título 
de cortesana urbanidad, o ya con la permisión diabólica que se ha introducido en el mun-
do de que es lícito lo desahogado en la escuela de entendidos. 

Las heridas del pobre caballero caminaban muy despacio a su sanidad, particularmente 
la de la cabeza, pero fue Dios servido que en treinta días tuvo gran mejoría, con que se fue 
a convalecer a su casa, donde considerando el mal estado en que le pudo coger la muerte, 
temió la cuenta final, de que resultó el tratar de mudar de vida, para cuya resolución tardó 
algunos días y aun meses (porque para determinarnos para salir del mal vivir en ofensa de 

627.–  Orig.: ‘qne’ (p. 261).

628.–  En la pintura, lo que aparece difusamente en segundo plano, fondo.

629.–  Sin poderse reprimir.
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Dios todas son largas, pero para la ofensa de Dios todas son priesas). En estos días de sus-
pensión no se descuidó Carios de la asistencia, ya por medio de papeles o ya por agencia 
personal, pero doña María, aunque experimentaba su anhelo, no acababa de asegurarse de 
su rendimiento amoroso, porque, como le había visto a Carlos devoto, modesto, atento y 
callado (señas todas de espiritual contemplativo), no se atrevía a presumir que, siendo el 
exterior tan ajustado, vivía en su corazón el vicio amoroso de quererla. Entendió Carlos el 
achaque de que adolecía su dama, que era la causa de su medroso retiro, con que se deter-
minó a satisfacer sus dudas escribiéndola un papel, que por breve merece toda atención: 

 Incrédula, señora, estáis de que mi voluntad os ama, pudiendo aseguraros en mi afecto 
que630 si no os ama, os adora; y no me quiero persuadir a que es poco vuestro conoci-
miento, sino porque es mucha mi desgracia; pero tampoco631 creo que es mala fortuna, 
pues me permitís que os ame. ¿Es acaso vuestra incredulidad traza de vuestro ingenio 
para apurar más mi voluntad en el tormento que dais a mi firme sufrimiento, o es ad-
miración la que os causa la constante suerte de amaros o es premio prevenido de lo que 
costáis a un corazón que es todo vuestro? Dadme licencia, señora, para que crea que 
es todo, porque apurar la fineza de mi amor es admiración, porque no hay más a que 
llegar es premio, porque no hay más a que aspirar por dicha de merecer, que todo es fe-
licidad si me admitís a ser vuestro. 

Como la viciosa voluntad caminaba a toda prisa, con el aliento deste papel batió con 
más fuerza la flaca muralla con que doña María resistía el galanteo de Carlos, a quien 
ocultamente rendida, le permitió su amoroso cuidado dándole licencia a Carlos para que 
la comunicase algunas noches por una reja que caía al camino, que como no era pasajero632 
les permitía lugar sin zozobra a su dulce conversación. La cual, como su galán de doña 
María estaba retirado por la convalecencia de alma y cuerpo, se continuaba sin que hu-
biese temor de embarazo;633 pero como doña María estaba incrédula de la voluntad que 
Carlos la mostraba, no acababa de sosegar a Carlos con allanarse a la creencia de su fineza, 
de que resultaba en el corazón de Carlos, desabridos sinsabores que le molestaban, con 
que se determinó a decirle a doña María su sentimiento en estas tres décimas: 

¿Ser tú ingrata y yo no muero? 
De bronce, Amarilis, soy, 
pues que no me mata hoy	
perder lo que tanto quiero.634 
Pero ya lo que es infiero, 
pues como por feliz suerte, 
vida y alma te di al verte, 
aqueste infeliz pesar 
no halla vida que quitar, 
con que no me da la muerte. 

630.–  Orig.: ‘que, que’ (263).

631.–  Orig: tan poco’ (p. 263).

632.–  Transitado.

633.–  Orig.: ‘embraço’ (p. 264).

634.–  Orig.: ‘quioro’ (p. 264).
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Es tal mi dolor creyendo 
que no muero, que, a mi ver, 
más siento el no padecer 
que padeciera sintiendo;
con que, si tú conociendo 
en mí este dolor, me das
la vida otra vez, harás 
que, volviendo yo a vivir, 
tenga más con que sentir, 
pero no que sienta más. 

Consuele este mi dolor
el que en tan grave tormento
da valor al sentimiento 
que es la cordura en mí amor;
con que cesará el rigor 
de tan notable pesar, 
pues si se llega a mirar,
más pena pudiera ser
deshonra en propria mujer 
que en ajena el no gozar. 

El porfiar mucho, vence, y más en la lid de la voluntad, que ejecutada de los apremios 
de finezas hace gran batería, y más donde sólo halla la resistencia caprichosa. Ésta la ha-
bía en doña María cuando el empeño amoroso de Carlos en campaña abierta peleaba por 
rendir la plaza de su afecto a fuerza de los bríos de su cariño, que poderosa ya, obligó a do-
ña María a que le correspondiese olvidando el empeño de su primero galán, porque puede 
ser que se le hacía de mal a una mujer viciosa permanecer tanto tiempo en el crédito de 
ser firme, o, por mejor decir, entendamos que así lo permitió Dios para que su galán no tu-
viese tantos tropiezos635 que le embarazasen a salir del mal estado en que permanecía con 
la ilícita amistad de doña María. ¡Oh buen Dios y Señor, el cuidado que tiene de nuestro 
bien cuando nosotros nos olvidamos de Él apeteciendo siempre nuestro mal!

Con los auxilios que Dios le daba al galán de doña María, batallaba procurando des-
asirse de la cadena en que le tenía su vicio; porque aunque para caer en la culpa no po-
nemos resistencia, pero para entrar en el reino de la gracia se forceja. ¡Oh vil natural hu-
mano! ¡Oh inadvertido proceder del hombre! Al fin, ya se resolvió a apartarse de la dama 
en ocasión que se había ya rendido a los amores de Carlos. Propúsole636 amigablemente 
a doña María el horror que Dios le había hecho merced de comunicarle, considerando la 
desdicha en que había estado cinco años en desgracia de Dios ligado a la viciosa cadena de 
su amistad; propúsole la determinación que había tomado de volverse a Dios apartándose 
de las criaturas que tanto mal le habían ocasionado, como había sido ponerle en el infeliz 
estado de la desgracia de Dios; diola a entender su ansia, su dolor, con fija determinación 

635.–  Orig.: ‘trepiezos’ (p. 265).

636.–  Orig.: ‘Propuselo’ (p. 265).
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de mudar de vida para no ofender a Dios; pero aunque este era su firme propósito, no 
huía la cara a la obligación que la tenía, porque su ánimo era siempre el asistirla, para que 
nunca pudiese calumniarle el mundo que la falta de su asistencia ocasionaba la perdición 
de una criatura a quien amaba con tantas veras de obligado; que la suplicaba eligiese el 
estado de religiosa, que él se obligaba a hacer todo el gasto; que si no tuviese espíritu para 
religiosa, eligiese el estado de casada, para cuyo efecto él buscaría persona de toda satisfa-
ción, que con la dote que le daría pudiese vivir toda su vida con honra y sosiego y con toda 
seguridad de conciencia. 

Estas fueron las proposiciones que el galán de doña María la propuso; que aunque para 
otra fueran de gran conveniencia, para el capricho de doña María fueron de gran enfa-
do, porque aunque era lo que doña María deseaba, que hubiese ocasión para salir de su 
antiguo empeño para renovar su vicio con la amistad de Carlos, no obstante, incitada del 
Demonio o queriendo dar a entender que sentía el despego que su galán usaba con su ya 
fingida fineza, se embraveció de manera que a no ampararle Dios peligrara el alma del po-
bre caballero. ¡Oh vil linaje de bravura, que lo mismo que su ingratitud desea, eso mismo 
acrimina en el tribunal de su coraje! 

Retirose muy enojada, sin darle respuesta a su galán, por saber de la voluntad de Car-
los, su nuevo empleo, qué sentía acerca de esta novedad, a que le respondió el ya embria-
gado mozo con la política ordinaria de un rendido, remitiéndose a su voluntad, dándola 
a entender que en el efecto se probaría cuál era la voluntad más acendrada, pues él, por 
lograr sazones de su cariño, había muchos días que barajaba la jornada de Sevilla que su 
tío le mandaba que hiciese para convoyar una parienta suya a Madrid, y que por lograr la 
asistencia de su vista había faltado a la debida obediencia de su tío, que él no daba parecer 
donde era tan conocido el suyo. 

Entendido este género de sentimiento de Carlos, trató doña María de humanarse con 
su galán, aunque no fue tan luego que no tardase muchos días con la demonstración de 
su enfado. Al fin propuso a su galán su gusto, que era volverse con sus padres, dictamen 
que no fue muy fácil de acabarlo con el arrepentido caballero, porque, como conocía el 
desahogado natural de su dama, temía dejarla en su libertad; pero como la resolución 
de doña María era fundada en su vicioso gusto, no tuvo lugar el acertado dictamen de 
su galán, el cual, por salir del empeño habiendo hecho lo que debía, se conformó con él, 
determinando, sin que nadie lo entendiese, volverla a casa de sus padres. Bien entendió 
doña María que su galán estaba conforme con su gusto (aunque no se lo había dicho con 
claridad), y así, avisó a Carlos dándole licencia para que hiciese la jornada de Sevilla, pues 
presto se habían de ver allá sin los embarazos de otro dueño. 

Con esta noticia determinó Carlos hacer su jornada, con que el día antes que saliese 
de la quinta para hacer su viaje se fue a despedir de doña María y su galán, a quien se 
ofreció con la urbanidad acostumbrada. Fuele respondido en la misma forma, agrade-
ciendo las atenciones de la asistencia de su cura. Con esta diligencia cumplió Carlos con 
la publicidad de su cortesanía, dejando para la noche la despedida de doña María por que 
no faltasen los requisitos de fineza en tiempo que comenzaba a poseer. Aquella noche la 
pasaron los dos amantes con ansias amorosas de dos almas que se quieren en ocasión que 
el accidente cruel de una ausencia los divide. La luz de el día los obligó a retirarse, doña 
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María a su descanso y Carlos a su quinta, donde trató de disponerse para irse aquella tar-
de a Lisboa a prevenirse para la jornada. 

La luz del día era aún muy corta; no obstante, reconoció a la puerta de su casa a un 
hombre que, trayendo del diestro637 un caballo, menudeaba los golpes solicitando que le 
abriesen. Carlos advirtiendo en el hecho, por si acaso era algún personaje que pretendía 
alguna sinrazón, se previno de una pistola, de dos que traía, con que preguntó quién era 
el que a aquella hora llamaba. El día no era aún bien claro, con que no daba lugar a que se 
conociesen los dos amigos, pero a la pregunta de Carlos le conoció don Basilio en la voz, 
con que se dio a conocer a Carlos, que cuidadoso de la impensada venida, le preguntó la 
causa. Respondiole don Basilio que le importaba retirarse con secreto, porque la Justicia 
había de hacer diligencia por prenderle, y lo mismo haría su Cabo, con que le importaba 
ocultarse, porque le había sucedido un enfado considerable en el lugar aquella noche. 

—Bien me parece —dijo Carlos—. Y no ha de ser en mi casa el retiro, por si acaso 
nuestra amistad es indicio para que la Justicia os busque en ella. Yo tengo persona de toda 
confianza donde estéis hasta que se sosiegue el cuidado de la Justicia. En este valle es, y así, 
antes que os vean los de casa vamos adonde con toda seguridad podáis estar mejor que en 
mi propria estancia. 

Con esto se fueron los dos a una quinta cercana, que era de un amigo de Carlos, que ad-
mitió el huésped con gran gusto. Carlos, con este impensado accidente, fue fuerza detenerse 
algunos días, con que avisó a su dama doña María, con quien pasaba todas las noches en 
dulce conversación, agradeciendo a la Fortuna el azar de don Basilio, que barajó su ausencia.

CAPÍTVLO XXVI
Sale Carlos de Lisboa con don Basilio, que en el viaje hace relación 

de los naufragios de su vida

EL embarazo de don Basilio ocasionó a que Carlos alargase la jornada algunos 
días, en los cuales el Cabo de Guerra, junto con la Justicia del lugar, hizo todas 
sus diligencias por dar alcance a don Basilio, que todo se frustró con la buena 

diligencia de Carlos y de su amigo, que le ocultó en su casa, con que se resfrió el calor de los 
que le buscaban para prenderle, dándole lugar a que se ausentase con toda felicidad. Mien-
tras la Justicia con todo calor hacía sus diligencias no se descuidaba Carlos, por medio de 
sus amigos, en averiguar los medios con que la Justicia daba alcance a don Basilio. La dili-
gencia fue hecha con tan prudente secreto, que se supo cómo ya estaban todos persuadidos 
a que don Basilio se había pasado a Castilla, con que cesó la Justicia de hacer sus diligencias. 

Asegurados con estas ciertas noticias, determinó Carlos hacer su jornada en compa-
ñía de don Basilio, y para que fuese con todo acierto, sin que peligrase la persona de don 
Basilio, se buscó guía fiel para que los encaminase hasta salir de aquel reino por trochas 

637.–  De las riendas.
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y veredas no usadas. Prevínose una faluca638 para que los pasase el río en tiempo que la 
marea fuese a media noche. Mudó don Basilio de vestido; introdújose a mozo de mulas, 
con un parche en un ojo, una raya muy bien imitada que le cruzaba la cara, con que les 
pareció que estaba todo tan bien prevenido que no se debía temer el riesgo. Despidiose 
Carlos de don Antonio y los amigos, con que hizo su viaje con harta descomodidad los 
cuatro primeros días, porque no entraron en poblado hasta llegar a la Andalucía, donde 
ya desahogados de los temores de la Justicia, que les daban alcance, se fueron poco a poco 
enmendando en los regalos de aquel reino las descomodidades pasadas. 

Con los embarazos del retiro de don Basilio no pudo Carlos comunicarle para que le 
participase la noticia cierta de su empeño y juntamente le dijese su patria con la calidad 
de sus padres, porque siempre le había conocido cuidadoso en ocultar su patria, procu-
rando desvanecer las noticias de los blasones de su sangre, con que viéndose ya fuera del 
riesgo de ser preso en Portugal, le apretó, como amigo, le diese noticia de todo, para esti-
marle como debía, y si era necesaria su persona para satisfacer algún duelo, que le empe-
ñaba su palabra que podía fiarse dél. Notablemente rehusaba don Basilio manifestar su 
calidad, nobleza y patria, por lo trabajoso de sus azarosas fortunas, entendiendo que le 
convenía, para su sosiego, ocultar sus padres, por cuya causa se había mudado el nombre y 
el apellido para no ser conocido de nadie en el mundo; pero fue tal la batería de la amistad 
de Carlos, que le obligó a romper el secreto que tanto tiempo había reservado en su pecho, 
sin que trabajos, azares de fortuna continuados, le hiciesen levantar la voz (siquiera por 
desahogarse) haciendo relación de las penas que le afligían el corazón lastimado. 

—Mi patria es Madrid —dijo don Basilio—; mi calidad, conocida entre las familias 
ilustres que coronan aquella ilustre villa, corte de los reyes de España; la hacienda libre, 
mucha, con un mayorazgo de seis mil ducados de renta; mi nombre es don Álvaro; mi 
apellido, Vargas, con que os he dicho mi calidad y hacienda. Pero fáltame deciros de mi 
mala fortuna, que es la que me trae arrastrado por el mundo sin dejarme respirar para 
el desahogo del violento cordel de mis trabajos. Desde el año diez y ocho de mi edad me 
miró la Fortuna de contrario aspecto, pues pluguiera a Dios que el primer tropiezo suyo 
fuera el último de mi vida, con que hubiera acabado la miseria de mis duelos a manos de 
los primeros encuentros de mi desgracia. Vi una dama en Madrid, en la iglesia del Car-
men, principio de todas mis desgracias, que no es nuevo que la vista ocasione al apetito, 
que por conseguir su anhelo se precipita en despeños de infortunio. Vuelvo a decir que vi 
una dama, que vi cosas que, por más veces que se repitan, nunca pienso que se les puede 
dar el alma a lo que la vista concibió gustosa para presentarlo al entendimiento, que se 
rinde a los violentos halagos de la voluntad. 

Tercera vez digo que la vi, con que una y mil veces digo que apenas mis ojos descu-
brieron el hermoso objeto de mi dama cuando, arrebatado de un dulce embeleso, bebí 
el veneno del amor en la penada639 taza de un recatado mirar. Turbeme de enamorado, 
asegurándome dueño con sólo las armas de mi deseo, pero mirando a la luz de la razón 
desconfié de mi dicha, con que lo juzgué por un antojadizo acaso, pero como la causa era 
violencia de amor, toda aquella mañana batallé con dos contrarios: empeño de la volun-

638.–  Barca.

639.–  Vaso de boca estrecha, frasco.
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tad y desconfianza medrosa, con que a fuerza de tan fuertes armas me rendí, pidiéndoles 
cuartel640 a mis contrarios. 

Esto era ya a la puerta de la iglesia, donde mendigo de su favor pedía limosna de con-
suelo. Fui bien librado por atrevido, porque como era el día de nieve tuve ocasión para 
brindar al sol de mi cuidado con mi coche; acetolo la madre, que en breve traspuso en su 
retiro a su hija, cuyo girasol fui a pesar del embarazo de la nieve. Rondé su calle, galanteé 
con continua asistencia, sin que pudiese alcanzar el menor asomo de cuidado, con que me 
alimentaba de descuidos. Hablé a la madre, la cual me propuso matrimonio, a que no dejé 
de dar esperanzas, aunque hice todo esfuerzo para que fuese mi dama; pero barajome la 
propuesta, cortándome todo el paso a mi pretensión dándome término para considerar 
mi empleo, que fue darme tiempo para que creciese más mi llama con la permisión que 
me dio de ver a Laureana (que este era su nombre), con que acabó el fuego de mi amor 
de apurar la materia de mi sufrimiento: rompiendo dificultades, allanando. imposibles, le 
di la mano de esposo a Laureana habiendo precedido las amonestaciones que dispone la 
Iglesia con la prisa que pedía la necesidad de mi anhelo.

En dulce y apacible coyunda pasé algunos meses en compañía de mi amada esposa. 
¡Oh Carlos amigo, con que dolor del alma lo relato, pues tan viva está hoy en mi pecho 
como el primer día que la vi! Hasta que un tío mío, noticioso de mi nueva determinación, 
dio alcance a parte de mi gustoso empleo; afligiome con severidad, diome tormento de 
baldones, cercenome el ordinario fausto, hasta dar cuenta a un ministro grande de Justicia 
para que me acortase los pasos de mi devaneo, porque aún estaba oculto el hecho de mi 
matrimonio. Negué a todas las preguntas, pero salí condenado en destierro de Madrid. La 
cual determinación no manifesté a mi esposa Laureana; sólo la dije que me era fuerza ir a 
Toledo, como en la verdad lo tenía dispuesto, juzgando que con mi ausencia se sosegaría 
mi tío; pero engañeme, porque apenas salí de Madrid cuando entendí que llegó a noticia 
de mi tío mi empleo, con que, colérico de honrado, trataba de maltratar a mi esposa por 
medio de la Justicia, formando causa a la madre de Laureana de que era hechicera, que 
dos testigos aseguraban que en un poco de dulce me había dado el hechizo. 

Asusteme como noble, pero olvide el agravio como amante, con que la noche antes que 
la Justicia hiciese la diligencia avisé a Laureana del peligro en que estaba, con que tuvo lu-
gar de ausentarse con su madre, la cual, aunque hechicera, no pudo disponer las materias 
tan a su salvo que no cayese en manos de la Justicia, que la buscaba con gran cuidado. Al 
fin la llevaron a la cárcel, donde la pusieron a vista del potro; pero viendo que el temor del 
tormento no la obligaba a confesar su delito, probado con dos testigos, la dieron una rigu-
rosa tortura, y aunque no confesó su culpa, declaró que no era su hija Laureana, porque lo 
era de una señora principal de Cerdeña, habida en la cuestión de unos ocultos amores; de 
todo lo cual debía un tal personaje que vivía en Mecina, puerto de Cicilia, por cuya orden 
socorría su madre a Laureana. Con esta declaración, sin confesar otra cosa, murió la tal 
que se decía madre de mi esposa. 

Todo esto, amigo Carlos, tuve por patraña,641 creyendo que los hechizos fueron el imán 
que me había sólo violentado a los amores de su hija; que a no ser así, ni yo quisiera con 

640.–  Rendición.

641.–  Se refiere a lo de ‘una señora principal de Cerdeña’.
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tanto estremo a Laureana siendo de tan vil linaje, ni mi esposa, siendo noble, se valiera de 
tan vil medio parar rendir mi voluntad, con que corrido, enamorado, ofendido, aunque 
idolatrado en mi esposa, me ausenté de Madrid sin saber la derrota que llevar, pues me 
consideraba combatido de amor con agravios, de voluntad con deshonra. 

Elegí, al fin, la jornada de Flandes; fuime a San Sebastián, donde me embarqué en una 
nao flamenca, que a dos días de viaje dimos con tres navíos de Holanda que nos acañonea-
ron todo un día, dándonos a su salvo las cargas que quisieron, sin hallar flaqueza en los de-
fensores hasta que nos abordaron, donde por más que nos defendimos a costa de mucha 
sangre642 nos rendimos, pero tan desangrados que no podíamos mover las armas. Estimó 
el enemigo la presa, tanto por ir el bajel rico cuanto por hacer prisioneros a hombres que 
habían mostrado tan gran valor en su defensa. Llevarónnos prisioneros a Holanda, donde 
pasamos cuatro meses de prisión con harto desconsuelo, porque faltarle a un católico en 
los trabajos el alivio del alma es gran tormento. Los santos de aquel país son Calvino, Lu-
tero, Bucero,643 con otros semejantes que arden y arderán para siempre en el Infierno. Mis 
compañeros como eran flamencos, negociaron nuestra soltura en un canje que se hizo en 
Bruselas, donde se trocaron unos por otros. Vímonos, al fin, con libertad, con que cada 
uno procuró tomar su derrota. 

Mis camaradas se fueron a sus casas, y yo al ejercito de España, donde, desesperado, 
procuré hablar al General, a quien supliqué que cuando se ofreciese la ocasión me hi-
ciese merced de que fuese yo el primero en el avance, porque deseaba morir con honra. 
Cumpliose mi deseo, pues a pocos días se ofreció asaltar un fortín del enemigo, en cuyo 
empeño fui yo de644 los primeros, siendo el postrero que hirieron, cayendo dentro a dis-
tancia corta. Rindiose el fuerte, y como la desesperación es madre de tan admirables co-
mo prodigiosas hazañas, compadeciose mi fortuna de que mi valor se quedase sepultado 
en la muerte, a que atendió mi Cabo, gustoso de haber visto el brioso arrojo de mi pecho. 
Hízome buscar viendo que faltaba; halláronme, a su parecer, sin vida, pero a la verdad en 
un grandísimo desmayo por la vertida sangre, pero como su cuidado le daba priesa, apu-
ró las señas que daba de cadáver, que con alientos de la medicina se reconoció la vida en 
brazos de la muerte. Hízome curar, con que a breves días sané, y para que con más gusto 
convaleciese me dieron una compañía de Infantería, en cuyo ejercicio serví dos años con 
varios encuentros de guerra, pero de todos, Dios sea alabado, salí muy airoso. 

Ofreciose en este tiempo enviar a Milán gente; hízome merced el General de que fue-
se su cabo para convoyar un tercio de aquellos Países a Milán, en cuyo empeño pasamos 
hartos trabajos, marchando siempre con el enemigo a la vista hasta que el señor don Gon-
zalo de Córdoba645 divirtió al enemigo, con que tuvimos lugar de dar fin al viaje sin azar 
considerable, antes con gran felicidad del peligroso empeño. Ocupome el señor don Gon-
zalo en el ejercicio de capitán de Corazas;646 llegose el invierno, en que nos acuartelaron; 
ofreciose pasar a Génova, donde tuve noticia de que mi Laureana estaba en Nápoles, que 

642.–  Orig.: ‘san|sangre’ (p. 273).

643.–  El teólogo alemán Martin Bucer.

644.–  Orig.: de|de’ (p. 273).

645.–  Gonzalo Fernández de Córdoba y Cardona, bisnieto del Gran Capitán

646.–  Caballería.
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había pasado grandes trabajos dando vuelta a Europa por hallarme. Gran movimiento 
hizo en mi corazón esta noticia, porque mi afecto siempre es uno; pero como en aquella 
sazón no estaba tan enterado de la verdad como hoy, procuré socorrerla sin ponerme en 
el lance de verla la cara; porque aunque el amor domestica, la honra embravece. 

Con este dictamen traté al punto de embarcarme, porque aunque la noticia era de que 
estaba en Nápoles, y no en Génova, presumí que era disimulo prudente de un religioso 
que fue el mensajero, con que a toda priesa me aparté de Génova por no ponerme en oca-
sión de que el coraje de mi honra estragase mi amor con el hierro de mi espada. Volvime 
a Milán, donde cursé las armas otros dos años sin que en ellos olvidase el amoroso fuego 
de mi esposa Laureana. Sucediome un enfado con un coronel alemán; salimos a campaña, 
donde quedó sepultada su arrogancia; retireme del ejército con todo cuidado, porque el 
coronel muerto era soldado de opinión, con que el General se habría conmigo con todo 
rigor, de que me retiré a toda priesa y vine a parar en Roma. 

En Roma, como corte tan populosa, traté de olvidar el cariño de mi esposa, que me 
atormentaba el alma, para cuyo efecto me pareció bien una matrona romana, casada con 
un gentilhombre647 de aquella ilustrísima ciudad. Hice las caravanas648 de enamorado es-
pañol, que en aquellos países son muy celebradas, juzgando que sólo el español supo ena-
morar con arte cariñosa. No fui admitido a los principios, pero mi porfía, que corría al649 
paso de mi apetito, la obligaron a hacer estimación de mi cuidado, con que se determinó 
a pagar mi voluntad. Era la tal dama muy vana de puro honrada, con que dificultó mucho 
más la empresa, pero todo lo venció mi asistencia. Permitiome entrada en su casa, con que 
os digo todo lo que puedo significaros, porque la permisión de la voluntad es lo más, sien-
do lo demás menos. Algunos lances pasaron en nuestra viciosa amistad, que por no can-
saros no os los relato; sólo os digo que a ser posible olvidar a mi Laureana, sólo por doña 
Olimpa fuera posible, porque era hermosa sin achaque de necia; entendida650 sin el azar 
de presumpción; dama cortesana sin bachillerías651 palaciegas. Un año fue el tiempo que 
nos dio de barato el amor en nuestro vicioso empleo, hasta que llegó su esposo a tener no-
ticia de nuestro ilícito trato: como prudente disimuló la congoja; como honrado rondó el 
homenaje652 de su honra, que a pocas atenciones descubrió que era entrada la inestimable 
fuerza de su honor entregada al albedrío de mi gusto. ¡Oh lance terrible, injusta ley, que 
padezca desdoro el crédito más zanjado con lauros y coonas por la facilidad de una mujer! 

Incitole el honor a la venganza, con que, colérico discreto, trató de limpiar la mancha 
que nuestro lascivo vicio había echado en la limpia tabla de su honor. Fingió una jornada, 
verdadera a nuestro deseo, porque siempre los amantes son necios de puro ciegos. Llegó el 
día señalado, despidiose de su casa con noble coraje de volver a ella a lavar con la sangre de 
dos adúlteros la torpe mancha de su honra; simuló grandes finezas con su esposa, porque 
más sabe fingir el corazón vengativo que el arte de la industria. Creyó doña Olimpa las fi-
nezas de su esposo. ¡Oh, qué mal hace el que cree la paz de el que ha ofendido! Dejole salir 

647.–  Hombre distinguido.

648.–  Diligencias, pretensiones.

649.–  Orig.: ‘el’ (p. 275).

650.–  Orig.: ‘atendida’ (p. 275).

651.–  Aires de grandeza, impertinencias.

652.–  Bastión.
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de casa para avisarme de que su esposo no estaba en el lugar. ¡Oh, qué fácilmente que cae 
en el lazo el pájaro vicioso! Así como recibí el aviso de doña Olimpa traté de desocuparme 
de todo; despaché a un amigo que volvía a España, que se había de embarcar al otro día de 
mañana, y por que no me embarazase me despedí dél aquella tarde, acabando de agenciar 
todo lo que era necesario para su viaje. Llegó la noche, en que sin detenerme a más que ir 
a mi casa, donde tomé dos pistolas, mudé de habito, con que me fui a casa de doña Olimpa 
tan gustoso y alegre como si mi vicio no tratara de castigar mi osadía. ¡Oh, que olvidado 
está el delincuente de que no hay instante que no le amenace lo sangriento del castigo! 

Recibiome doña Olimpa como quien había de gozar de su amante sin zozobras de otro 
dueño. Profanamos el tálamo conyugal hasta la una de la noche, hora en que o mi delito o 
mi desdicha, o Dios, que es lo más cierto, me tenía desvelado para que yo sintiese al espo-
so mi dama que forcejaba con una puerta distante otras dos de la cuadra en que estába-
mos. Desperté a doña Olimpa, díjela el peligro en que estábamos, que recogiese sus joyas, 
fiando de mi nobleza que no la faltaría, hasta perder la vida en su defensa. Asustose doña 
Olimpa, pero alentada de mis bríos recogió sus joyas en un lienzo a tiempo que forcejaban 
ya por romper la puerta en cuya cuadra estábamos cerrados: diligencia que yo hice pre-
viniendo el suceso, por no fiar la vida de el gran descuido de un criado. El noble esposo de 
mi dama, armado de honroso coraje, porfiaba en romper la puerta; pero como yo vi que 
no había otra senda por donde aventurar la vida sino rompiendo por mis contrarios, abrí 
la puerta, al mismo tiempo tiré un carabinazo al que traía la luz, que cayó muerto, pero en 
el mismo tiempo recibí tres balazos, que aunque me hirieron crudamente, no me acorta-
ron los bríos, pues me arrojé a mis contrarios sin que me perdiese el lado mi doña Olimpa, 
la cual me siguió briosa. Cogiles el paso de la escalera; valiéndome de la falta de la luz me 
favorecí de la tiniebla, con que nos pusimos en la calle, de la cual con toda diligencia nos 
procuramos ausentar. 

Así como me vi fuera del riesgo pensé cómo acabar de asegurarme; volver a mi casa 
era riesgo conocido; fiarme de otra persona, era contingente la seguridad, con que me de-
terminé a poner en salvo a doña Olimpa y tras esta diligencia asegurar mi persona, para 
cuyo efecto llegué a un convento de monjas, donde llamé con grande priesa; abriome la 
puerta un capellán, contele la desgracia, fuimos a la iglesia, en cuyo coro asistían a aquella 
hora algunas religiosas a quien propusimos la necesidad, que entendida de aquellas pia-
dosas almas, dieron cuenta de todo a la priora, que al punto bajó con la portera y recibió 
a mi doña Olimpa, que al entrarse en el convento volvió a mirarme, con que se desmayó. 
Cerraron la puerta, con que me fui con el capellán a su aposento, donde me curó las heri-
das como supo; ministrome papel y tinta para escribir a un amigo para que recogiese mi 
ropa, joyas, con algún dinero, para entregarlo a doña Olimpa con todo secreto antes que 
lo embarazase la Justicia. 

Hecha esta diligencia me salí con el capellán hacia la marina. En el camino topamos a 
mi camarada, que al punto le conocí; contele mi desgracia en breves razones, encomen-
dele a doña Olimpa, a quien entregase toda mi ropa, persuadile a que se fuese, por que no 
le tuviesen por sospechoso en el delito, pero no fue posible desviarle de nosotros, con que 
hubimos de ir juntos a buscar un barco que me llevase a la tartana en que iba embarcado 
mi amigo. Por más diligencias que hicimos no fue posible hallar un barco, con que me vi 
perdido, porque ya venía rompiendo el alba, con que era peligrosa la estancia; pero como 
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el valor en las mayores dificultades abre senda para salir del empeño, como vi que la tar-
tana estaba cerca y que no había otro medio para salir de Roma, donde peligraba mi vida, 
eché la ropa fuera y fiado en Dios y en la Virgen María su Madre me arrojé al agua, don-
de guiado de la corriente fui a parar a la tartana harto desmayado, que a no ser tan breve 
la jornada acabara mi vida en el Tíber. Subí a la embarcación, pregunté por mi amigo a 
tiempo que salía ya a dar orden de caminar; quedó admirado de verme en aquel estado, 
hícele breve relación de mi trabajo, con que al punto mandó levantar la ancla, alzamos 
vela, y antes que saliese el sol estábamos ya en alta mar. Hízome acostar, dispuso que un 
medio cirujano, que iba de viaje, que me viese las heridas, las cuales, aunque lo653 eran de 
tres balazos, no fueron de peligro. 

Como el aire era favorable soltamos todo el trapo, con aquel día caminamos con largo 
viaje; el segundo día nos dio calma, con que nos fuimos poco a poco hasta el cuarto día, que 
nos amaneció por proa una galeota de turcos de que procuramos con todo empeño des-
viarnos, pero no pudimos: la gente era poca; el bajel, desarmado, y el enemigo prevenido 
para pelear, con que a poco rato se puso a tiro de cañón, rindiéndonos a pocos cañonazos. 
Pasáronnos a la galeota, que era de un turco residente en Túnez, el cual había hecho otra 
presa, de que su bajel venía muy ocupado, y así, mandó, que se alijase todo lo que se pudiese 
en el nuestro, pero viendo el patrón que si encontraba alguna embarcación de guerra le po-
día dar en que entender, se determinó dar la vuelta a Túnez, que ejecutada su determina-
ción se puso en pocos días en La Goleta,654 donde nos echó en tierra con toda la presa que 
había hecho, entregándolo todo a un cuñado suyo, con que se volvió a su piratería. 

Quedamos los cautivos en su casa, donde a cada uno se nos señaló ejercicio. A mí me 
dispusieron que cargase un serón655 de estiércol en un mal rocinejo en que lo acarrease 
desde el lugar a una huerta que tenía mi patrón fuera de el lugar. Todo el tiempo que asis-
tí en Túnez, que fueron cinco meses, me ocupé en este ministerio, porque no tenía otra 
habilidad. El hortelano era un valenciano de prudente valor, con quien descansaba comu-
nicándole el ahogo de mis trabajos, por cuyo rigor vine a parar en aquel duro cautiverio. 
Él me consolaba haciéndome relación de las tragedias de su vida hasta llegar cautivo a 
Túnez, estimando por gracioso barato de fortuna la esclavitud en que estaba. Es todo muy 
largo, y así, lo dejo, porque no os quiero enfadar. 

Digo, pues, que con este hortelano era toda mi comunicación, porque como él había 
años que estaba cautivo, era práctico en todo, industriando a los cautivos que venían de 
nuevo en el modo de buscar la vida. A mí me cobró afición, como me comunicaba656 
más; valiome muchos documentos que me aprovecharon harto para el trato de aquellos 
bárbaros. Solía yo ir algunas veces a La Goleta, que es el puerto de mar de Túnez, donde 
trabé amistad con un renegado viejo, el cual me acariciaba como si yo fuera su hijo; lloraba 
a solas conmigo su desventura, congojándose de el mal estado en que tenía su salvación, 
sin hallar camino ni forma de volver a España para reconciliarse con la Iglesia. Díjomelo 
tantas veces, que me influyó alientos para procurar la salvación de aquella alma saliendo 

653.–  Orig: ‘no’ (p. 278).

654.–  Puerto situado a unos 10 km al S de la capital.

655.–  Cesta de carga, más larga que ancha.

656.–  Orig.: ‘municava’ (p. 279).
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juntamente con él del cautiverio. Tratelo con mi hortelano, el cual me aconsejó que ten-
tase el vado poco a poco, que le cogiese prenda657 al renegado, porque este era el mejor 
medio para salir de la esclavitud de Túnez, porque los demás eran largos y con grandes 
embarazos, por ser aquel reino poco comerciado de los tratantes de España. 

Con esta inteligencia, la primera vez que fui a La Goleta procuré hacerme encontradi-
zo con el renegado, el cual apenas me vio cuando me echó los brazos diciéndome que no 
sabía qué hallaba en mí, porque siempre que me encontraba le decía el corazón que era yo 
el que le había de sacar de el mal estado en que estaba. Yo le respondí que lo mismo pasaba 
por mí, pero con una diferencia, la cual era ser él libre y yo esclavo; que de mí no se podía 
esperar tanto cuanto658 de su libertad, pero que, no obstante mi esclavitud, que mirase 
en lo que le podía servir, porque valor no me faltaba, aunque me había sido contraria mi 
fortuna hasta llegarme a aquel miserable estado; pero que en servicio de Dios, por el bien 
de su alma perdería con gran fineza mil veces la vida. Con esta corta oración quedó el re-
negado muy alegre, volviome a echar los brazos, avisándome que me saliese temprano de 
el lugar porque me había menester hablar despacio en parte donde no fuéramos notados. 
Despedímonos con grandes muestras de amistad, con que procuré, con toda la priesa que 
pude, despachar lo que llevaba por mi cuenta. 

Salí de La Goleta caminando poco a poco, aguardando al renegado por si cumplía su 
palabra. Con harta fatiga seguía mi camino con mi rocinejo, que llevaba cargado, ya juz-
gando que era engaño, ya me consolaba que podía ser verdad. Fue Dios servido que en-
tre unos olivares cerrados, que estaban una legua poco más de La Goleta, me apartó de 
el camino, retirándome para lo más cerrado de el olivar, donde considerando que estaba 
solo, sin más auditorio que el mío, sacó de el pecho una mediana cruz, a quien adoró de 
rodillas confesando con lamentables voces la fe de Cristo nuestro Redemptor, detestando 
la bárbara secta de Mahoma, maltratando su cara con bofetadas, dándose muchos golpes 
en los pechos, con que daba a entender el dolor que tenía de haber dejado la fe santa de 
Cristo. Más de media hora gastó en este santo si doloroso acto, bañando con abundancia 
de amargas lágrimas la tierra que hollaba; pero reparando que también yo, arrodillado, le 
ayudaba a llorar sus culpas, me dijo con tierno sentimiento: 

—Llora, amigo, llora; que tus lágrimas serán ayudadas de toda la Iglesia Católica en el 
Tribunal de Dios, porque, aunque pecador, eres su fiel oveja, que no has dejado la marca 
de su rebaño. Llora, te pido, para que oiga Dios mi infame clamor, pues medroso de pe-
nas temporales me borré de la lista de su bandera. Llora sintiendo mi maldad; pídele a mi 
Dios y Señor no me castigue dignamente con olvidarme; oblígale, amigo, con tu llanto, 
abra camino a mi valor para que derrame mi sangre por su fe, ya que Él, fino amante, la 
derramó por mí clavado en una cruz. 

Congojado entre amargas ansias el dichoso ingrato, me tenía asido, mediando entre 
los dos la sagrada cruz de Cristo nuestro Redemptor; pero como el tiempo era tasado, le 
procuré animar para que me dijese, fuera del desmayo de la angustia, qué pretendía de 
mi amistad. Respondiome que su anhelo era salir de aquel miserable estado, y que a él no 
le faltaba más que hombres de valor que le ayudasen para salir con su intento, que no se 

657.–  Compromiso, garantía.

658.–  Tanto como.
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atrevía a fiarse de los cautivos porque no los conocía; pero que en mi cara había hallado 
tan particular influencia, que le obligaba a fiar de mí su vida y su alma asegurado de mis 
alientos; que si se había engañado, me pedía guardase secreto hasta que Dios por su divina 
misericordia abra camino para su salvación, pero que me alentase a seguir su determina-
ción, porque del empeño, con el auxilio de Dios, saldrían con toda felicidad con él, porque 
el medio era fácil. 

Con gran atención estuve a todo lo que el renegado me quiso decir, hasta que puso 
término a sus palabras, con que le respondí asegurándole de que no se había engañado 
en la elección, porque a trueque de que salvase su alma daría mil veces la vida, la cual ha-
bía aventurado con todo valor en las lides de algunos años peleando por las banderas de 
mi Rey con aprobación de soldado; con que para emprender algo en el servicio de Dios, 
esperaba en Él que lo ejecutaría con más bríos en el servicio de mi Príncipe, donde había 
probado bien el valor; pero que le advertía que pensase bien la forma de su fuga, porque la 
ejecución, con todo empeño yo la tomaba por mi cuenta. 

Muy alegre quedó el renegado con mi respuesta, con que considerando mi resolución, 
me abrazó con grande aprieto, dando gracias a Dios de que le había guiado a tan seguro 
puerto. Yo le propuse afianzar más en la fe, pero no fue menester mucho, por que le tenía 
Dios tocado de manera que cada instante repetía con amargas lágrimas fervorosos actos 
de dolor de verse en aquel miserable estado. Volviome a pedir la palabra y mano que le 
había dado, asegurésela con juramento, de que satisfecho, me dijo que eligiese hasta trein-
ta compañeros de valor, avisándole con tal seña para que él dispusiese la forma de nuestra 
fuga. Con esto nos despedimos, él para La Goleta y yo para Túnez, de adonde salí al otro 
día para mi ordinario. ejercicio. 

Eran mis jornadas a la huerta, donde comuniqué con el hortelano lo que me había pa-
sado con Muley Hamet; aprobó todo lo sucedido, alegrándose notablemente de mi fortu-
na; díjome que él no podía ser uno de los que me acompañasen, porque era tal su fortuna, 
que tenía a mucha dicha verse fuera de España en tan desconocido estado como en el que 
se hallaba; que procurase no dejar pasar la ocasión de mi libertad, que lo que podía hacer 
era señalarme personas de quien me podía confiar, porque la experiencia que tenía dellas 
lo aseguraban. Diómelos por memoria, obligándome a que al punto los buscase, dispo-
niéndolos para que en habiendo la ocasión no se perdiese por tener que hacer. Despedime 
del hortelano, volvime a Túnez, hablé con los cautivos, que todos conformes se ofrecieron 
al empeño con secreto. 

Hecha esta diligencia, entendidas las señas con que nos habíamos de gobernar, se me 
ofreció el ir a La Goleta, donde me encontré con Muley Hamet mi renegado, el cual me 
volvió las espaldas sin permitir que me carease con él. Sentí el desvío, tanto por mi liber-
tad como porque presumí que el Demonio le había vuelto a enredar, con que aquella alma 
se acababa de perder. No me atreví a buscarle, por que no se entendiese mi cuidado; des-
paché a lo que iba, con que me volví harto afligido camino de Túnez; pero apenas había 
caminado media legua cuando Muley Hamet se me hizo encontradizo a caballo, muy 
galán, que sin apearse me dijo: 
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—Perdóname,659 amigo, de no haberte hablado en La Goleta, porque ha sido por hacer 
nuestro negocio. Dentro de seis días te aguardo con los demás compañeros fuera de La 
Goleta, junto a la cala que tú bien sabes, que queda hacia la parte del Norte Todo lo tendré 
prevenido, con que ayudándonos Dios, que así lo espero en Él, nos veremos entre católi-
cos cristianos —con este breve aviso dio de pies al caballo, pero luego volvió la rienda, di-
ciendo—: Amigo: no haya falta, por la sangre que derramó Cristo por nosotros en la cruz. 

Con esto volvió a dar de espuelas al caballo, con que se entró en La Goleta. Yo procuré 
apresurar el paso, deseoso de llegar a Túnez para prevenir a mis compañeros. Llegué, al 
fin, cansado de caminar a pie arreando una mala cabalgadura, pero antes de retirarme a 
mi baño660 di vuelta a otros, donde estaban los que habían de emprender conmigo y Mu-
ley Hamet el hecho. Con esto me volví a mi estancia, donde gasté la noche a ratos dur-
miendo y a ratos pensando en el fin de nuestro empeño. 

Amaneció Dios, con que nos levantamos al trabajo ordinario. Aquel día, con los si-
guientes, los gasté, lo que me sobró de mi ejercicio, en prevenir mi conciencia ajustando 
cuentas con Dios en una confesión, por si acaso llegaba la ocasión de acabar con la vida. 
Despedime de mi hortelano con hartas lágrimas de entrambos; pidiome que en viéndome 
en tierra de cristianos le encomendase muy de veras a Dios y que le escribiese dondequie-
ra que parase. Ajustadas todas mis prevenciones, llegó el día que yo ya tenía dispuesto 
con mi patrón de ir a La Goleta, con que en nombre de Dios salí de Túnez, entré en La 
Goleta, donde hice mi negocio muy despacio procurando con cautela detenerme hasta la 
tarde, tiempo en que salí de la Goleta, pero a breve espacio del camino me embosqué en 
lo más oculto de un olivar para en anocheciendo salir en busca de Muley Hamet, que tan 
puntual como deseoso de su bien, le hallé en el señalado lugar. 

Recibiome entre sus brazos con amorosas caricias, pero como el tiempo era necesario 
lograrlo, dimos traza de buscar los demás compañeros, que algunos dispusieron con licen-
cia de sus patrones venir a La Goleta, donde les dije que me aguardasen en parte retirada 
para que con tal seña mía acudiesen al reclamo; otros, a breve rato de la noche llegaron 
harto cansados, por venir por veredas extraviadas. Al fin, juntos todos nos acercamos a 
la caleta, donde nuestro Muley Hamet tenía un barco longo con toda prevención, pero 
pequeño bajel para asegurar nuestra fuga, todo lo cual tenía reparado Muley Hamet, y así, 
nos dijo que no nos afligiésemos, que nos embarcásemos, que presto hallaríamos mayor 
bajel, que lo encomendásemos a Dios. 

Al punto le obedecimos, y con gran silencio fuimos bogando poco a poco hasta topar 
con un bergantín que estaba surto en aquel paraje; subimos a la cámara de popa, donde 
pasamos a cuchillo a tres moros que le guardaban. Con este buen suceso alijamos todo lo 
que traía el barco de prevención en el bergantín, con que dentro de dos horas nos vimos 
ya bogar apartados de tierra en el nombre de Dios y de la Virgen María. Unos a otros nos 
abrazamos, prometiendo con juramento de morir en defensa de nuestro redemptor Se-
bastián Pérez (que este era el nombre de Muley Hamet siendo cristiano). Con gran alegría 
fuimos caminando todo el resto de la noche hasta al amanecer, que se levantó una mareta 
que nos dio harto en que entender, a que se siguió dar vista a una galera, para cuyo reparo 

659.–  Orig.: ‘Perdoneme’ (p. 283).

660.–  El lugar en que estaban recogidos los cautivos.
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nos cosimos con la tierra procurando seguir nuestro viaje. Fue Dios servido que como la 
mar andaba tan alta no hizo caso de nosotros, tratando sólo de mirar por sí, con que dan-
do muchas gracias a Dios seguimos nuestra derrota sin embarazo hasta doblar un cabo. 
Ya nos parecía a todos que gozábamos de la amada libertad, pero nos engañamos, porque 
la mar se embraveció con tanta furia, que nos obligó a guarecernos de una caleta, donde 
entramos con todo cuidado, pero dando vuelta a un recodo de tierra que la caleta hacía 
dimos con una galeota de turcos que se amparaba de la bravura de la mar en aquel recodo. 

Hartas diligencias hicimos por virar la vuelta de mar, pero no fue posible, porque está-
bamos tan debajo de la galeota, amparados por un lado de la tierra, que ni la galeota nos 
pudo tirar la artillería ni nosotros salir de aquel peligro; tampoco nos pudieron aferrar, 
y así, reconociendo que éramos esclavos fugitivos, sin armas, abordaron en su esquife a 
nuestro bergantín veinte turcos, juzgando que al punto nos rendiríamos; pero hallaron 
en nosotros tan linda resolución, con tanto valor, que volvieron a virar, muertos algunos, 
con otros heridos. En esta vuelta de el esquife nos animamos unos a otros a morir en de-
fensa de nuestra libertad. Sebastián Pérez nos alentaba con una cruz en la mano diciendo 
maravillas. Pidió a un religioso de San Francisco, que era uno de los compañeros, que le 
absolviese, por si acaso moría en la defensa; el santo religioso lo hizo con gran fervor, así 
a él como a los demás, y tras esto obró en la defensa tanto y más como los demás con un 
alfanje que había sacado de Túnez.

En estas santas y católicas disposiciones estábamos todos cuando abordó la galeota 
procurando echar toda la gente que pudo en nuestro bergantín; aquí fue donde visible-
mente nos socorrió Dios, pues en treinta y dos hombres que éramos hallaron la resisten-
cia de mil leones. No obstante, nos víamos ya muy acosados, pero proveyó Dios en este 
tiempo que los esclavos de la galeota se levantasen apellidando libertad. Quiso retirarse 
el arráez,661 reconociendo el valor con que era resistido, con que podía correr riesgo su 
vida en la solicitud de nuestra prisión. La mar nos impedía la fuga. la voz de libertad de 
los cautivos nos incitaba a nuevo empeño, eligiendo o morir como nobles o vencer como 
bien afortunados, y así, sin perder la ocasión saltamos dentro de la galeota como nobles 
desesperados, siendo el primero nuestro Sebastián Pérez, a quien imitamos en el valor. 
Como el choque fue tan furioso, diéronnos lugar los turcos para que viésemos los forzados 
cautivos en la cámara de popa con no más armas que algunas piedras. ¡Oh, lo que la nece-
sidad alienta!, pues incitados de la común en que estábamos, fue tal el arrojo de nuestros 
treinta y dos compañeros, que rompieron por en medio de los turcos hasta juntarnos con 
los forzados cautivos, que, puestos en un cuerpo, acabamos de rendir la galeota, pasando 
a cuchillo casi todos los turcos. 

Ya que nos vimos señores del bajel, libres de nuestra esclavitud, tratamos de salir de 
allí; pero no fue posible por la bravura de la mar, que nos detuvo tres días en aquel abrigo 
hasta que abonanzó el tiempo, que nos dio lugar a que con próspero viaje llegásemos a 
Mecina, puerto principal de Sicilia, casi todos heridos y algunos muertos, pero ninguno 
de nuestra escuadra, aunque muchos maltratados de peligro; pero en Mecina sanaron, 
donde los dejaremos hasta el capítulo siguiente. 

661.–  Capitán.
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CAPÍTULO XXVII
Acaba don Álvaro de contar los sucesos de su vida

 

OH, lo que alborota662 una dicha, lo que inquieta una felicidad! ¡Cuál se esti-
ma la posesión de la libertad perdida! ¡Cuál se remozan los ánimos con una 
buena fortuna granjeada a fuerza de valor, a méritos de la bizarría! Todo este 

tropel de gritos nos invadió a mis compañeros y a mí viendo que dábamos fondo en el 
puerto de Mecina, seguro amparo de nuestra libertad, Saltamos en tierra, y todos juntos 
en procesión, en el hábito que nos cogió la fortuna, fuimos a dar gracias a Dios y a la Vir-
gen, que nos sacaron de aquel mísero cautiverio. Sólo nuestro Sebastián Pérez, bañado en 
lágrimas de sentimiento, se quedó en la galeota,663 diciendo no era merecedor de entrar en 
el templo de Dios hasta reconciliarse con su esposa la Iglesia, que él allí le daría las gracias, 
aunque ingrato, dignamente privado de tanta dicha. 

Hecha esta debida diligencia, tratamos de que cada uno tomase su derrota. La galeota, 
con su artillería, se entregó a la Hacienda Real; el bergantín, con lo demás que traía la ga-
leota, repartimos cono hermanos, por que cada uno fue único en la hazaña, porque todos 
obraron como muchos. Sebastián Pérez no quiso entrar en la partición, porque traía so-
brado para sí y aun para todos; la galeota estaba muy rica, porque había apresado una nao 
de Génova que volvía de España, con que a todos nos cupo gran parte, particularmente a 
mí, que fui el instrumento por donde se comunicó la libertad de tantos esclavos. 

Hecha nuestra partición con mucha paz, como nos vimos con libertad y dinero que 
gastar, trató cada uno de volver a su solar conocido. Sebastián Pérez, despidiéndose de 
todos con gran cariño, se fue a Roma a reconciliarse con la Iglesia; sólo yo me quedé en 
Mecina por muchas causas, particularmente por dos, que eran doña Olimpa y Laureana. 
Désta (como ya os dije) por buscar la persona que nos declaró su fingida madre la soco-
rría; también por saber, de más cerca de Roma, en qué había parado la desgraciada doña 
Olimpa. De todo me informé fácilmente, porque de Roma me avisaron que el marido de 
doña Olimpa se había ausentado, que doña Olimpa estaba en su reclusión, habiéndola 
mi camarada entregado todo lo que en mi casa había dejado (que era cantidad), con que 
quedé algo consolado. La persona que socorría a Laureana, aunque me confesó que la en-
viaba dinero, fue con tantos misterios y con motivos tan escrupulosos, que me dieron a 
entender, según el miedo del declarante, que no era hija de buenos padres; no obstante, 
siempre quedó misterioso el suceso. 

En esta averiguación me entretuve algunos días, sin acabar de determinarme a tomar 
modo de vida, porque volver a España me lo impedía el honor; a Milán, la muerte del 
coronel alemán; a Flandes, era comenzar de nuevo, con que me fui a Palermo, corte de 
aquella isla, donde pasé unos días, hasta que un día llegó a mí un camarada que me avisó 
cómo un caballero romano hacía grandes diligencias en busca de un soldado de mis señas, 
aunque no de mi nombre; que mirase si me importaba para andar con cuidado. Agra-

662.–  Orig: ‘albrota’ (p. 287).

663.–  Orig.: ‘la Goleta’ (p. 287).
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decile el aviso, dejando para mí solo la consideración de lo que debía temer o cómo me 
podía desviar del peligro que amenazaba a mi vida. El tiempo no era para hacer jornada, 
porque era invierno, con que me determiné a ocultarme la tierra adentro procurando dar 
lugar al tiempo, que es gran médico que todo lo cura. No obstante, por no fiarme de mi 
parecer, comuniqué la materia con un Maestre de Campo mi contemporáneo en Flandes, 
con quien tenía íntima amistad El cual me dijo era desacierto el ausentarme, que lo que él 
hiciera fuera despojar de la vida a mi enemigo, supuesto que él no venía a otra cosa si no 
era a vengar su afrenta con mi sangre; que lo más seguro era acabar con él, con que ase-
guraba mi vida, que de otro modo no la tenía segura. Como mozo poco experimentado, o 
por decir mejor, como mal cristiano, me pareció mejor camino para desahogarme de las 
asechanzas que me amenazaban quitarle la vida a mi enemigo. Para ejecutar mi intento 
me valí de el mismo Maestre de Campo que me dio el consejo, con que entre los dos con-
sultamos el negocio hasta ponerlo en términos de ejecución. Quitele, al fin, la vida a mi 
contrario cuerpo a cuerpo en campaña, sin valerme de más que de mi espada, porque bas-
taba el descrédito que por mi vicio padecía. ¡Oh infame maldad la de el vicio, que no bastó 
quitarle la honra, sino que para guardar mi vida fue mejor elección quitársela al ofendido! 

Supo la Justicia mi delito, hizo diligencias por prenderme; consiguiolo sacándome de 
una iglesia (que un ministro apasionado, ni a la Iglesia respeta). Metiéronme en un cala-
bozo, trató el fiscal de acriminar la causa, tuviéronme encerrado algunos días hasta tomar 
mi confesión, que fue confesando llanamente la muerte, obligándome a probar que fue 
por defender mi vida, porque aquel gentilhombre había días que me buscaba para darme 
la muerte. Con esta declaración me sacaron del encierro, con que traté de defenderme. 
Envié a llamar a mis amigos, con que el rigor de mi prisión se moderó, tomando mi causa 
otro color con la prueba, en que fue testigo un criado suyo. No obstante, el juez apretaba 
con gran empeño; valímonos de diferentes medios para moderarle, pero ninguno apro-
vechó, hasta que me dieron noticia de que una madona viuda era su mayor valimiento. 
Alegreme con este aviso, porque aunque las mujeres son vengativas, también son muy 
efectivas en las causas de piedad, disponiendo con maña todo lo que quieren, porque la 
buena cara trae contigo el buen despacho. Con esta noticia me determiné a escribirle por 
mano de un amigo mío, siendo tan bien afortunado, que con estos pocos renglones que 
diré la obligué a todo empeño:

Un soldado noble español, mi señora, llega a vuestros pies con el mensajero de un papel, 
suplicándoos que le amparéis de un juez que, o por mal informado o por poco versado 
en la escuela del amor, pretende castigar, sangriento, delitos que se han ejecutado en 
favor de una dama para seguridad de su propria vida. El delincuente es don Álvaro de 
Vargas, tan honrado, que estima más perder la vida que poner en contingencia la de su 
dueño. Este tal os elige por patrona, y pues sois noble, mirad vos si os obliga, siendo la 
poderosa para amparar a un criado vuestro. Don Álvaro de Vargas.

Leyó Madama mi papel; respondió de palabra a mi amigo que bastaba mi apellido, 
siendo de Madrid, para obligarla a mayores estremos. Además, que en su pecho tenía la 
piedad su tribunal muy de asiento; que la dejase obrar para que viese cómo disponía el ne-
gocio de manera que se entendiese en los efectos cuán ejecutiva era su piedad en favorecer 
soldados forasteros en causas tan naturales como aquélla era. Con esta noticia aguardé 
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en mi prisión con algún consuelo la sentencia, la cual, como mi ángel de guarda era tan 
efectivo, me sacó de la cárcel con un destierro, con que salí en fiado, dándome tres meses 
de término para aguardar tiempo para embarcarme. 

Como me vi fuera de la prisión, al punto fui a dar gracias a Dios a su templo; pero 
aunque le damos gracias de las mercedes que nos hace, nunca acabamos de enmendarnos 
de ofenderle. Cumplida esta primera obligación, fui a darla gracias a Madama Hipólita 
(que este era tu nombre); echeme a sus pies cumpliendo con el rendimiento de obligado, 
reconocido de el amparo que en mi causa tuve en la piedad noble de su pecho; ofrecime 
todo a su servicio, hice todo lo que me tocaba como noble agradecido, de que Madama 
Hipólita se dio por satisfecha. Pero apenas la miré con toda atención de agrado, como a mi 
única protectora, cuando con alegre asombro se me figuró a mi Laureana, porque aunque 
era ya mujer de cerca de cuarenta años, estaba tan entera que no parecía madre, sino hija, 
Notable desasosiego me causó la vista de Madama Hipólita, porque se me renovaron las 
especies de mi esposa Laureana, imaginando gozaba con gran viveza la copia de664 su ori-
ginal que tenía grabado en el alma. ¡Oh, qué tarde olvida el que ama! ¡Oh, qué fácilmente 
se turba el que quiere! 

Bien conoció Madama Hipólita mi turbación, pero no pudo dar alcance a la causa de 
mi desasosiego. Hízome tomar silla, pero antes que me diese a entender la estimación que 
hacía de mi reconocido rendimiento me dijo le jurase como caballero de decirla la ver-
dad en lo que me preguntase. Suspenso de su prevención, la respondí que era escusado el 
juramento cuando mi obligación me rendía a obedecerla; pero por que no pensase que lo 
repugnaba, lo hacía sobre la cruz de mi espada. Satisfecha de mi empeño, prosiguió Ma-
dama Hipólita diciendo: 

—En un papel que me enviastis para os amparase en vuestro pleito es vuestra firma 
don Álvaro de Vargas, pero en el crimen de que os acusaban sois don Basilio de Monroy; 
decidme, por vuestra vida y por el juramento que habéis hecho, cuál de los dos es supuesto 
y cuál el verdadero. 

No me pareció a mí que era más que curiosidad cortesana la pregunta de Madama, 
con que la respondí que el verdadero nombre mío era don Álvaro de Vargas, que un gran 
trabajo que me había sucedido en España me había obligado a mudar el nombre, con el 
apellido, que todo fue originado de una dama a quien quería más que a mi vida, sin que 
mis contrarias fortunas pudiesen borrar de la tabla de mi corazón su estampa; que me 
hiciese merced de no renovarme la llaga, porque era en mi afecto tan sensible que me sal-
dría deshecho en lágrimas el corazón a los ojos. No bastó esta súplica de mi dolor para que 
Madama Hipólita dejase de proseguir dando alcance a su pretensión; preguntome si era 
de Madrid, cómo se llamaban mis padres, qué hacienda era la suya, y al fin, fue tanto su 
empeño, que me obligó a que la hiciese relación de todo el suceso de mi esposa Laureana. 

Apenas entendió Madama Hipólita toda mi fortuna cuando soltó las ligaduras de la 
modestia recogiéndome entre sus brazos, juntando su cara con la mía, apellidándome hijo 
con gran ternura. Quedé tan fuera de mí con el impensado suceso, que no sabía qué de-
cirme; sólo tuve aliento para preguntarla la causa de su arrojo. A que me respondió, toda 
bañada en lágrimas: 

664.–  Orig: ‘de de’ (p. 291).



Lemir 24 (2020) - Textos     645Trabajos del Vicio (ed. de Enrique Suárez Figaredo)

—Yo soy, hijo mío, la triste madre de la desgraciada Laureana; yo la que la he perdi-
do cuando tú la dejas perecer a manos del rigor de la Fortuna. Yo soy Hipólita de Lipari, 
noble con ricos bienes en este reino, pero tan infeliz, que habiéndome dado Dios una hija 
de legítimo matrimonio, heredera de mi casa, no tengo noticia, della porque debe de an-
dar huyendo de tu crueldad. No te culpo de ingrato, hijo, porque, advirtiendo tu nobleza, 
bastante causa has tenido para olvidalla; cúlpote de poco amante pundonoroso, pues no 
has hecho la averiguación que debías para saber que era mi hija. Y por que no ignores, la 
verdad, sábete que a mí me casaron, contra mi gusto, con igual mío deste reino, adonde 
me trajeron niña desde Cerdeña, de adonde eran mis padres. Fue Dios servido de llevarse 
para sí a mi esposo a pocos meses del matrimonio, dejándome niña, viuda, con no mala 
cara. En este tiempo vino de España a Palermo un caballero de lo noble de España, aun-
que pobre, pero galán, brioso si de gallardas prendas; vímonos un día para congoja suya si 
por fortuna mía, pues él vive desterrado sin alivio cuando yo le gozo enamorada cuando 
me lo permite la ocasión. Fácilmente nos conformamos los dos, porque confrontaban 
las estrellas. Dispusimos que el Virrey le hablase a mi padre para que se ajustasen nues-
tras bodas; pero como mi fortuna es tan adversa a mi gusto, todo lo desbarató mi padre, 
retirándome de la comunicación de las gentes; pero en vano fue el cuidado de mi padre, 
porque con la violencia paternal creció a mayor voracidad la llama de mi amor: permití 
y aun dispuse con traza que entrase en mi retiro mi galán, donde con mano y palabra de 
esposo me gozó. Pero como las prisiones son insufribles para los vuelos del amor, traté de 
hacer fuga de mi casa para gozar en compañía de mi esposo el sosiego del sacramento del 
matrimonio; pero fui tan desgraciada que me dio alcance mi padre. Retirome a un cas-
tillo, querellose de mi esposo, a quien el Virrey, sabiendo la verdad, desterró de Palermo 
por sosegar a mi padre, con quien dispuso que me diese casa aparte, que él empeñaba su 
palabra de que yo estaría a su obediencia en todo lo que no fuese casarme con otro. Con 
este ajuste se sosegó mi padre, pero yo vivía zozobrada reconociendo que estaba preñada 
de la desgraciada Laureana, con que procuré ocultar mi preñado de mi padre. Valime en 
el parto de aquella mala hembra que se decía en España su madre. Ocultela de mi padre, 
el cual procuraba dar alcance a mi hija para quitarla la vida. Al fin, como aquella infame 
mujer trataba de irse a España, porque la Justicia la buscaba por causa de unos hechizos 
que la acomulaba, de que yo no tuve noticia, como moza sin experiencia, afligida con las 
amenazas de mi padre, no sabía qué hacerme. Al fin, la mala mujer, sin licencia mía, la lle-
vo consigo a España, de adonde me avisó de su estancia, de que en algún modo me holgué, 
porque estaba segura mi hija Laureana de las asechanzas de mi padre. Allá la sucedió lo 
que vos me habéis contado. Esta es mi lastimosa tragedia, hijo don Álvaro; ya no tendréis 
disculpa huir de mi Laureana, pues es inocente, hermosa y tan buena como vos. ¿Qué me 
respondéis, hijo? ¿En qué dudáis? 

Tan enajenado estaba, de puro gozo, que no cabía en mí, pues aunque me hablaba Ma-
dama Hipólita, a que debía responder, no sabia cómo, porque la tropelía665 de el hallazgo 
de mi buena fortuna me embarazaba la lengua, hasta que, o avergonzado de mi natural 
engaño o confuso de mi trabajosa incredulidad, me eché a sus a pies pidiéndola perdón en 
nombre de Laureana, jurando de buscarla hasta que concediéndome la Fortuna el dichoso 

665.–  Confusión, violencia.
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encuentro la volviese a su casa; pero yo, Carlos, soy tan desgraciado que, habiendo dado 
vuelta a toda España, con gran parte de Italia, me la oculta el Cielo para mi tormento. 

Como Carlos vio el sentimiento tan justo de don Álvaro, no le quiso dilatar más las 
ciertas noticias que tenía de Laureana, y así, le dijo: 

—Proseguid, amigo don Álvaro; no os quejéis tanto de vuestra fortuna, pues os puedo 
comunicar verdaderas noticias de vuestra esposa. Yo sé dónde está Laureana, aunque ha 
algunos años que no la veo; pero no ha veinte días que tuve carta suya, y en mi ropa pienso 
que tengo algunas suyas. 

Con esta alegre nueva quiso don Álvaro cortar el hilo a su narración, pero no se lo per-
mitió Carlos, aunque hacía tales locuras de alegría que movía a lástima el ver que podía 
tanto un gusto como una pena. Ya que se hubo sosegado don Álvaro, por sazonar a Car-
los prosiguió diciendo que continuaba666 la casa de doña Hipólita, donde el juez, que era 
hermano de su esposo, que tan criminal se le había mostrado en su causa, vino a darse por 
amigo, que sabido el parentesco se alegró infinito. 

—Dentro de pocos días fuimos Madama Hipólita y yo al lugar donde don Gregorio, 
padre de Laureana, estaba retirado, que sabiendo quién yo era, lloró de gozo conmigo. Sólo 
un día de estancia nos permitió el tiempo, por que no entendiese el padre de Madama Hi-
pólita su jornada, porque él estaba creyendo que don Gregorio había vuelto a España de-
jando a su hija viuda hasta la muerte, que se la deseaba para que entrasen a heredarle unos 
sobrinos suyos, hijos de su hermano. Algunos meses me detuvieron en Palermo, aunque yo 
anhelaba por buscar a mi esposa; pero como don Gregorio hacía las diligencias en Italia, no 
permitió que me ausentase hasta que tuvo ciertas noticias de que mi esposa había vuelto 
a España. Con esta ocasión me dieron licencia para embarcarme, como lo hice, dándome 
Dios buen viaje para llegar a Barcelona, donde busqué a Laureana, penetrando todos los 
puertos, ciudades, lugares, desde Cataluña Aragón, Valencia, hasta Cádiz; sólo Vizcaya y 
Navarra, que son de poco o ningún comercio con Italia, me falta por averiguar. Tres años 
ha que asisto a esta pretensión. Cuando pasé por Madrid, sin darme a conocer a mis pa-
rientes, saqué por el Consejo de Guerra, por vía de entretenimiento, el sueldo que gozaba 
en Lisboa, de adonde penetré todos los puertos y ciudades que tiene Portugal y Galicia. 
Cuando os encontré en Badajoz fue porque avisaron que había llegado allí una forastera de 
las señas de que yo había avisado a mis correspondientes, pero no era ella. En Lisboa me he 
estado, juzgando siempre la he de hallar en estos667 puertos, por que en Castilla, según su 
miedo, no se asegura. En Cataluña, Aragón, Valencia y Andalucía tengo yo personas que si 
allá hubiera llegado ya tuvieran rastro della, con que no me han avisado nada. 

En este estado he tenido mi pretensión, rogando a Dios me descubriese dónde estaba 
mi esposa, hasta que la noche que os fui a buscar para que me ocultásedes de la Justicia lle-
gué a una casa de conversación donde se jugaban trucos con otros juegos; sobre una mano 
se tomaron votos, sentencié lo que entendía, enfadose el perdidoso, procuré moderarlo, 
arrojome un mentís, a que correspondí dándole una bofetada. Retirose mi contrario a la 
sala de los trucos, de adonde sacó un taco con que me aguardó al salir, ejecutando en mí 
un golpe con el taco a tiempo que saqué la espada, con la cual, antes que acabase de afren-

666.–  Orig.: ‘continaava’ (p. 294).

667.–  Orih.: ‘ostos’ (p. 295).
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tarme, satisfice al duelo con la sangre de su vida. Retireme con todo cuidado, busqueos 
en vuestra quinta, llegando a tan buen tiempo que encontré con vuestro amparo para 
que con toda seguridad me retirase del reino de Portugal al fértil de Andalucía, donde a 
trueque de lo lastimoso de mi fatal fortuna me habéis comunicado las noticias que tenéis 
de mi Laureana. ¿Dónde está, amigo Carlos? ¿Dónde tenéis sus cartas, que cada letra será 
para mí alegre estrella de mi dichoso hallazgo? Hablad. ¿De qué os reís? 

Respondió Carlos: 
—De que ando mirando los bolsillos, donde no hallo siquiera una letra con que os con-

soléis, siendo así que siempre traigo cartas suyas conmigo… Pero aguardad, que hoy he 
envuelto unas cintas en un papel que entiendo que era una carta suya. 

Escudriñó los bolsillos, donde halló la carta en que había envuelto las cintas, la cual 
reconoció don Álvaro atendiendo a que la firma decía: «Servidora vuestra, la desdichada 
Laureana». 

—¡Y cómo es verdad —dijo don Álvaro— que eres desgraciada, pues siendo tu espo-
so, que te ama con todo estremo, te arrastra la Fortuna por todo el orbe sin haber podido 
darte alcance tu esposo para obviar tu fatiga! 

Fue tan grande el ahogo de don Álvaro, apretado su corazón de dos contrarios como 
es la pena con alegría, que le desfogó668 en lágrimas sin poder contener el llanto, porque el 
amor, aunque niño, suele hacer llorar a Marte. Lastimado Carlos del exceso de su amigo 
don Álvaro, le procuró alentar a mayor consuelo procurando acabase de leer la carta, en 
le encomendaba que hiciese diligencia por saber de don Álvaro juntamente de sus padres, 
que entendía vivirían en Cerdeña, de que no tenía más noticia que la confusa que la había 
dejado su desgracia; pero que esperaba en Dios que había de premiar su trabajosa ino-
cencia dándola conocimiento de sus padres, con conformidad de su esposo. Esto repetía 
muchas veces, con que don Álvaro se enternecía más 

Bien quisiera don Álvaro apartarse del camino para ir Pamplona, pero Carlos le dio 
tales razones que le convenció a aguardar la respuesta de don Juan, el castellano del Cas-
tillo, en cuya casa estaba aún Laureana, que su prudente virtud se hacía lugar con todos. 
Llegaron al fin a Sevilla, escribieron a don Juan, el castellano, advirtiéndole lo que pasaba 
para que proviniese a Laureana de modo que no la cogiese de susto el hallazgo de padres 
y esposo, porque suele matar tanto un gusto como una pena. Escribiola don Álvaro con 
gran cariño, asegurándola de toda su fortuna. Carlos la decía que diese gracias a Dios de 
que ya amanecía el día de su felicidad. Con esto cerraron el pliego, bien contra la669 volun-
tad de don Álvaro, porque quisiera ser el mensajero, pero como se había rendido a Carlos, 
seguía al norte de su dictamen. 

Desocupados quedaron los dos amigos para tratar de ver Sevilla, como lo hicieron, 
admirándose a cada paso de las grandezas que la ilustraban. En esta ocupación se entrete-
nían Carlos con don Álvaro cuando llegó a Sevilla doña María, acompañada de dos genti-
leshombres, en una litera, que por orden de su galán lusitano la convoyaron hasta ponerla 
en casa de sus padres, donde se apeó muy alhajada de galas, de joyas, con muy buen golpe 
de dinero. Al punto despidió el carruaje, con que trató de buscar a su galán Carlos, el cual 

668.–  Orig.: ‘desfojò’ (p. 296).

669.–  Suplo ‘la’ (p. 297).
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por no dar nota con su cuidado se había abstenido de preguntar en la casa de doña María 
si había venido, contentándose con rondar su calle tarde y mañana, con que alimentaba 
la necesidad de su anhelo. 

Pocos fueron los días que le molestó su esperanza, aunque fueron tardos, porque a dos 
días de su llegada alcanzó doña María a ver a Carlos que pasaba por su calle. Al punto le 
ceceó, a cuyo reclamo no hubo ave más presta que Carlos, adivinando el hallazgo de su 
dama. Fácil fue en Carlos conseguir su apetito, porque donde hay voluntad sin freno de la 
virtud no hay lance que no llegue al paradero del vicio sino que entre Dios a mediar. En 
esta ocasión permitió Dios su ofensa con alegre paz de los dos amantes, pudiendo turbarla 
con riguroso castigo merecido; pero ¡qué dello nos consiente Dios! ¡Qué mucho que nos 
sufre, qué poco que nos enmendamos! 

Dispusieron los dos amantes la seguridad de sus gustos sin el embarazo de sus padres 
de doña María. Alquiló Carlos una casa a la vuelta de su casa, en que puso una mujer con-
fidente de su dama, con que aseguró los temores de doña María que tenía de sus padres, 
porque aunque era viciosa, cuidaba del respeto que debía. Seis meses fueron los que se de-
tuvo Carlos en Sevilla, hasta que su tío le mandó convoyase hasta Madrid a una hermana 
suya viuda, con su casa, persona de edad mayor. Era tan grande el lazo de la voluntad que 
había entre Carlos y doña María, que le respondió Carlos a su tío que no podía por ha-
llarse enfermo, sin salud para el viaje; no obstante, apretó de manera su tío, que la misma 
doña María le obligó a que cumpliese con lo que le mandaba, con palabra de volver a la 
cadena de sus brazos. Harto contra su voluntad obedeció Carlos, pero como el amor se 
precia de obediente, rindió Carlos su gusto al mandato de su dama. 

Mientras estuvieron Carlos y don Álvaro en Sevilla se avisó a Palermo a Madama Hi-
pólita del hallazgo de Laureana, suplicándola remitiese información de la legitimidad de 
su hija. Llegó a tiempo el aviso en que era ya muerto el padre de Madama Hipólita, de que 
resultó que don Gregorio gozase en pacifica posesión de su esposa. Con que, visto el aviso, 
se puso don Gregorio en camino para España, aportando a Sevilla seis días antes que Car-
los y don Álvaro hiciesen su jornada a Madrid, a quien encontró muy acaso, porque como 
le soplaba ya la Fortuna, todos los acasos eran felicidad. Al punto conoció don Álvaro a 
don Gregorio, con que todos juntos dieron gracias a Dios de tanto bien. Por cartas de la 
estafeta antecedente sabía Carlos cómo Laureara caminaba ya desde Pamplona a Madrid 
en compañía de don Juan el castellano, con que todos alargaban las esperanzas de llegar 
presto para solemnizar con alegría el hallazgo dichoso de Laureana, que la hallaremos ya 
en Madrid en el capítulo siguiente. 
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CAPÍTULO XXVIII
Descríbese el alegre viaje que tuvieron hasta llegar a Madrid

 

AUNQUE el caminar siempre cansa; no obstante, cuando los que caminan 
son gente moza, divierten al trabajo de manera que olvidan el afán con los 
chistes con que lo pasan. Así les sucedió a nuestros caminantes pretendientes 

del lugar a la villa de Madrid, corte del Rey de España, madre de forasteros, depósito de 
fecundas letras, erario de ingenios, casa de valientes, cuna de hermosuras, jardín de galas, 
pompa del poder. Caminaban, digo otra vez, entreteniendo el camino con juegos, con 
chistes, con chanzas, con sazones de ingenio, por divertirse, para llegar al deseado paraje 
de la Corte. Sólo Carlos, como dejaba el gusto asido a la presunción de su dama doña Ma-
ría, que quedaba en Sevilla, todo lo convertía en penas, porque alejarse del bien, cada paso 
que se da es un tormento. El buen humor de Andrés su criado (que no se le había olvida-
do) no era bastante para divertir a Carlos de su pena, de que se amohinaba Andrés, siendo 
así que se esmeraba en las burlas que continuamente hacía por sólo alegrar a su amo; pero 
como los males del alma no se curan con medicinas humanas, frustrábanse670 sus agencias 
para el consuelo de Carlos. 

Era todo su pleito de Andrés con Alonso, criado de don Álvaro, porque sabiendo la 
burla que sus señores trataron en Yelbes de hacerle, la calló, sin avisarle el daño que le 
amenazaba, por cuya causa siempre trataba de desquitarse. También era el pleito con un 
criado de don Gregorio, siciliano bozal, que apenas sabía palabra de la lengua española, 
muy preciado de valiente, procurando con visajes explicar su valentía; pero como Andrés 
era burlón, reconociendo que la valentía del Siciliano consistía en el gesto de su cara o de 
sus ojos, a cada paso le desafiaba. Respondía el Siciliano que la Descomunica671 no le per-
mitía salir campaña, con que Andrés con los demás le daban vaya, de que el pobre Sicilia-
no desatinaba. No sé quién le dijo a Andrés que el apóstol San Pablo en sus Epístolas decía 
que todos los isleños era gente perversa, pero que los sicilianos eran peor que todos. Con 
esto le apretaba Andrés, diciéndole: 

—Amigo Nicéforo, esto no lo puedes negar, porque es de fee, pues te quemarán por no 
puro672 si lo negares. 

Con esta frialdad673 de Andrés bramaba el Siciliano, jurando de vengarse de todos los 
que le daban en que entender. 

Alonso, el criado de don Álvaro, era marrajo,674 a todos ayudaba, que visto de Andrés, 
le decía: 

—Calla moscón, que tú me lo pagarás. 
A que respondía Alonso: 

670.–  Orig.: frustruanse’ (p. 299).

671.–  Descomunicación, excomunión.

672.–  Hereje.

673.–  Impertinencia, malicia.

674.–  Malicioso.
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—Callemos todos, porque sacaré el testamento hecho al pie de la horca en Aldea Gallega.
A que respondía Andrés: 
—Algún día quedaremos iguales; yo te prometo que no me la vayas a pagar al otro 

mundo, porque antes hemos de ajustar partidas. 
Con estas chistosas locuras procuraban divertir el trabajo del camino. Llegaron al lugar 

de La Conquista675 de noche, algo tarde, a que se le juntó el trabajo de que apenas había 
posada, porque se juntaron tropas de Castilla, que juntas con las de Andalucía dificulta-
ban la comodidad del hospedaje. No obstante, hubo en un mesón camas para los señores, 
acomodándose los criados con las ordinarias de los arrieros.676 Era Andrés muy acomoda-
do, con que trató de mejorar de cama procurando que la huéspeda le acomodase. Tanto la 
instó, que le dio sábanas con una almohada, aconsejándole que recabase con la criada de 
el mesón que le diese su cama, pagándosela. Así lo hizo Andrés, dándola un real de a dos 
de plata a la mozuela, que estaba segura de que para su sueño no podía haber mala cama; 
además, que el acomodarse con algún pasajero era fácil. 

Esta diligencia se concluyó a las once de la noche, hora en ya todos descansaban. Cogió 
Andrés sus sábanas, con su almohada, mulló su cama, apretose un pañuelo por la frente, 
con que trató de descansar del trabajo del camino. Quedose dormido, que no debiera, 
pues a pocas horas de su sueño fue en la que se levantaron los arrieros a dar cebada a su 
ganado. El uno dellos, volviéndose ya a sus jalmas,677 pasó por el aposento donde dormía 
Andrés, que era el de la moza de el mesón; antojósele arrimarse a la puerta, que la halló 
entreabierta, juzgando ser descuido de la sirviente, pero como era de noche, y Andrés 
mal barbado, con un lienzo por la frente, se le figuró al arriero Tarquino que era la dama 
mesonera embriagada entre la dilicia del sueño, con que sin más reparo se arrojó lascivo 
sobre Andrés, el cual medio dispierto de el letargo del sueño, reconoció que a gran furia 
le besaban unos bigotes de Chinchón o Colmenar de Oreja, lugares de el reino de Toledo, 
donde son más esparto que bigotes los que habitan todo aquel terruño; pero en la pes-
quisa repetida se desengañó el Tarquino arrieril reconociendo que había errado el golpe, 
con que sin aguardar a mayores desengaños, así como le cogió la mala tentación trató del 
arrepentimiento, transponiéndose con gran priesa en su rancho, donde cubierto con su 
manta hizo el disimulo que dormía. 

No le sucedió así a Andrés, pues apenas sintió la paz678 horrible cuando a grandes voces 
alborotó todo el mesón llamándole a Nicéforo diciendo que era un infame sodomita, que 
le había querido forzar entre sueños. Tomó la espada buscando a Nicéforo, jurando que le 
había de matar. Fue Dios servido que aquella noche durmió Nicéforo a los pies de la cama 
de su amo. Las voces de Andrés fueron de manera que todos los que había en el mesón a 
aquella hora dispertaron. Como el coraje de Andres se adelantaba en voces, fue fuerza que 
el mesonero, que era cuadrillero,679 saliese cargado de la vara, con su espada, acompañando 
a Andrés para prender a Nicéforo, que dormía a sueño suelto en el aposento de sus amos, 

675.–  Conquista de la Sierra, en la prov. de Cáceres.

676.–  Solían acomodarse en la caballeriza o en el patio de la venta, sobre las albardas de sus asnos.

677.–  O ‘enjalmas’: albardas.

678.–  Beso de amistad.

679.–  Miembro de una cuadrilla de la Santa Hermandad,
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donde llegó el alboroto, que a todos los obligó a tomar las armas procurando saber la causa 
de tan ruidoso tumulto. Acompañábalos Nicéforo, a quien Andrés, ciego de cólera, le tiró 
una estocada; rebatiéronsela, obligándole a que se retirase hasta que se supiese la causa del 
empeño. Contó Andrés el caso; enfadose Carlos, díjole que era un ruin hombre, porque Ni-
céforo no había salido de su aposento, Disculpábase Andrés con la verdad, de que un hom-
bre le había dado un beso. El huésped, como era cuadrillero, quería prender a Nicéforo, con 
que todo era una mala confusión. A este tiempo salió la huéspeda de su aposento; procuró 
informarse de todo, y como sabidora de los antecedentes, dijo con gran flema: 

—En verdad que pensé que era otra cosa. Todos dicen verdad, pero no se ajustan a 
entenderla. ¿No saben que aquel aposento es de mi criada? Pues ¿qué quieren? El señor 
Andrés se acostó en su cama a deshoras sin que nadie lo viese; ella anda algo verrionda, 
pensó alguno cogerla dormida, halló la puerta entreabierta, entrose, que non debiera, y 
con la tiniebla de la noche todos los gatos son pardos; pensó que hallaba a mi criada y besó 
al señor Andrés. Esta es la verdad, que no hay otra. 

Con la solución de la huéspeda quedó Andrés cortado. Los demás aplaudieron a la 
huéspeda, dando vaya a Andrés, que respondía: 

—¡Ni de burlas, señores míos, en esas materias!; porque los asturianos, todas las cosas 
hacemos cara a cara con las que no tienen bigotes. 

Sosegáronse todos, tratando de vestirse para almorzar, continuando su viaje. Avergon-
zado cazurro680 iba Andrés, bastante causa para que todos le diesen cordelejo, pero él se 
defendía con que los asturianos eran muy escrupulosos en semejantes materias. 

Desde el lugar de La Conquista salieron las tropas juntas, por asegurarse de ladrones. 
Andrés hizo su rancho con unos estudiantes que iban a Salamanca, que como eran mozos 
burlones, fácilmente los persuadió a su pretensión. Era por octubre, pero fue tanto el calor 
de aquellos días, que los obligó a caminar de noche, con que todo el día se estuvieron en Al-
modóvar del Campo.681 Toda la siesta gastó Andrés con los estudiantes en prevenir el mo-
do que se había de tener para vengarse de Alonso, el criado de don Álvaro. Dispusiéronlo 
tan bien, que así como lo pensaron sucedió ello. Solía Alonso adelantarse una hora delante 
de la tropa a prevenir la posada Llegaron a Caracuel682 a las once, donde no parecieron los 
estudiantes porque se adelantaron de manera, que casi a la misma hora llegaron a cenar 
en Ciudad Real. La tropa de Carlos cenó en Caracuel, montaron todos, llegaron a Ciudad 
Real, donde quisieron refrescar, y aunque era tarde lo consiguieron, deteniéndose un rato. 

Como Andrés vio la ocasión que se detenían, apartose de la tropa y a rienda suelta hi-
zo su camino a Peralvillo, que aunque es una legua larga, como es buen camino, presto se 
puso en lo alto del lugar, donde se castigan delincuentes.683 Aguardando estaban los estu-
diantes la ocasión, y como atendieron a que venía Andrés con mucha prisa juzgaron ser 
Alonso; pero, reconociéndose, retiró Andrés su mula, soltó la capa, caló el rebozo de la 
montera, con que aguardó la ocasión que deseaba para vengarse de Alonso, que a poco ra-

680.–  Con gesto de disgusto.

681.–  En la prov. de Ciudad Real.

682.–  Caracuel de Calatrava, en la prov. de Ciudad Real.

683.–  En el cerro llamado ‘de las Horcas’ o ‘de los Palos’.
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to reconocieron que venía procurando trasponer el camino que hay de allí a Málagón;684 
pero al emparejar con Andrés, y sus amigos los estudiantes, simulados salteadores, le de-
tuvieron la mula obligándole a que se apease, atáronle las manos atrás, desnudáronle a 
toda prisa, hasta la camisa, previniéndole que se encomendase a Dios, porque allí había 
de morir atado a un palo de aquellos que sobraban en ausencia de los infames cuerpos que 
los ocuparon. Comenzó Alonso a hacer plegarias, pero nada le bastó para dejar de subirle 
en un instante como pudieron a un palo donde le ataron de pies y manos, dándole a en-
tender le daban media hora de vida para encomendarse a Dios. Con esto le dejaron entre 
dos asaetados, que parecía uno peor que ellos; los estudiantes se llevaron la mula con los 
vestidos de Alonso, siguiendo su camino hasta Malagón; Andrés volvió la rienda, procu-
rando apartarse de aquel lugar para aguarda toda la tropa que venía caminando. 

El día se acercaba cuando el pobre Siciliano, que venía medio dormido, hacía la guía a 
lo largo a los demás. Al emparejar con los asaeteados, aunque Alonso estaba casi muerto, 
que apenas podía hablar; no obstante, como reconoció que se le acercaba el socorro sacó 
fuerzas de flaqueza, pidiendo en mal articuladas voces favor. La mula del Siciliano, reco-
nociendo el asombro del infame suplicio, cejó685 pavorosa, con cuyos temblores acabó de 
despertar Nicéforo, el cual asombrado de las voces de Alonso, pareciéndole que era uno 
de los asaeteados que hablaba, se desmayó, dando lugar a la espavorida bestia a que vién-
dose sin gobierno le sacudiese de sí tirándole dos coces, con que dejó al pobre Siciliano 
más muerto que vivo en la campaña. 

Bien entendió Andrés (que venía cerca) lo que le había sucedido a Nicéforo, pero íbase 
deteniendo por que llegasen otros primero; lo cual en breve sucedió, porque advirtien-
do en el impensado arrojo del Siciliano, procuraron todos llegar presto al socorro; pero 
cada uno, como oía que hablaba el asaeteado, apartaba la mula procurando retirarse del 
asombro. Algunos pasaron así, sin atreverse a socorrer al que pedía favor, hasta que llegó 
toda la tropa, que aunque les causó pavor, no obstante, se apearon procurando saber la 
causa, donde todos peligraban en la borrasca del horror, porque aunque Alonso clamaba 
doliente, nadie le conocía, hasta que don Álvaro reparó que era su criado, con que trató de 
bajarle, aunque Andrés ni en este lance se la quiso perdonar, pues le dijo: 

—¡Ah señor Alonso! ¿Cuál habrá sido mejor, verse aquí en Peralvillo colgado de veras 
entre dos asaeteados, o amenazado de burlas con la horca en Aldea Gallega? Baje vuesa 
merced, señor moscón. Sepa que todo se paga; mire el valiente de Nicéforo también cómo 
le va, consuélense el uno con el otro. 

Toda la tropa estaba ocupada: los unos se apartaron a socorrer al pobre Siciliano, los 
otros a desatar a Alonso, que estaba más muerto que vivo. Sentáronle junto a la ermita, 
diéronle unos bizcochos con un poco de vino, con que se alentó para quejarse de Andrés, 
afirmando que él tenía la culpa de aquel fracaso, que juraba a tal y a cual que le había de 
matar. Respondió Andrés: 

—Amigo mío, yo no lo he hecho, pero me holgara de haberlo ejecutado. 

684.–  En la prov. de Ciudad Real. Del pueblo se decía: ‘Malagón, en cada casa un ladrón’.
 

685.–  Retrocedió.
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Bien conoció don Álvaro la burla, pero procuró barajarla metiéndolo todo a barato, 
porque no era posible que fuese Andrés el autor, porque había venido toda la jornada en 
su compañía; pero que cuando fuese así, bien sabía Alonso que se la debía. 

—Así es verdad, señor —respondió Alonso—, pero no pensé yo que en Peralvillo se 
pagaban las deudas con burlas tan pesadas. Pero voto al que vendió a Cristo que me huel-
go por sólo haber visto voltear al valiente Nicéforo, que nos anda quebrando la cabeza 
con que toti chichiliani somo686 qualque leoni y se desmaya de ver a un pobre hombre atado 
a un palo. Válgale el Diablo, que si él fuera hombre me desatara, con que no hubiera tanta 
publicidad en la burla que me han hecho, pues además de los sustos que he llevado, me 
obliga a ir en el puro cordobán687 al lugar. 

Fue tanta la risa que les dio a todos del desahogo de Alonso, al paso de la graciosidad de 
la burla, que no sabían qué hacerse. Sólo Nicéforo callaba, que los porrazos de la mula con 
el asombro del asaeteado que hablaba le hicieron callar. Como se detuvieron algún tiempo 
en este suceso, salió el sol, con que se dieron prisa a caminar. Acomodaron a Alonso en la 
mula de Andrés, que a ratos en la mula de el mozo de mulas, llegó a Malagón muy con-
tento de haberse vengado de los dos camaradas. Los estudiantes, ejecutores de la pesada 
burla, aguardaron la tropa a la puerta del lugar, donde había cerca una escuela de niños, a 
quien azuzaron para que cuando entrase Alonso le diesen688 vaya. Fue de los primeros que 
llegaron Alonso, a quien como los muchachos estaban de aviso, así como le columbraron 
le dieron gritos diciendo: 

—¿Dónde llevan el penitente? ¿Hanle azotado en Peralvillo, o le llevan a curar por ha-
ber sido la disciplina de mucha sangre? 

Eran tan grandes los gritos, con el tropel de los muchachos, que le obligaron a don Ál-
varo a azotar la mula de Alonso para que llegase presto a la posada, donde se juntó todo 
el lugar a ver el hombre desnudo. Apeose Alonso para entrarse en un aposento, del cual 
no salió hasta que a la tarde montó a caballo para ir a Toledo. Mientras Alonso estuvo 
retirado, Andrés le cocaba689 a la puerta diciéndole: 

—¿Qué hay, moscón? Así paga quien debe. 
Sólo el Siciliano no acababa de digerir la burla, porque le parecía que había perdido 

el crédito de valiente; aunque su amo don Gregorio le procuraba alentar, no fue posible 
entrarle en calor. Los estudiantes, mientras la siesta de aquel día, compusieron una jácara 
para que Andrés la tomase de memoria para que se la cantase a Alonso, lo cual hizo él de 
muy buena gana, con que al otro día se la cantó en Orgaz mientras se detuvieron en aquel 
lugar. La cual decía así: 

 

Braveaba el buen Alonso 
puesto al aire en Peralvillo; 
que el airarse es de muy muerto690

si el airarse es de muy vivo. 

686.–  Orig.: ‘como’ (p. 305).

687.–  En cueros.

688.–  Orig.: ‘diesse’ (p. 306).

689.–  Le hacía burla.

690.–  Orig.: ‘murto’ (p. 306).
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Ligado con dos cordeles 
le dejaron sus amigos, 
por que no afloje la piel 
o porque estire el pellico. 

Bamboleado entre dos bravos 
le arbolaron dominguillo,691 
por que no piquen las aves 
a aquellos maduros higos. 

Bacallao puesto a secar, 
al húmero los tocinos, 
zaque692 con mosto sin agua 
parece al aire Alonsillo. 

Sin antiparas693 tremola 
el cordobán vellocino,694 
que con ser su piel humana, 
es su cordobán695 de vino. 

Cantimplora de La Mancha
le hizo el Alba parecido, 
que el céfiro696 le menea, 
la Aurora le influye el frío. 

Riose el Alba de ver 
tan liado a su enemigo, 
que a lo menos desta vez 
no se irá por pies al río. 

Muchos piensan que es de burlas, 
mas él, que es de veras dijo, 
que lo que es de risa en unos 
es de pesar al mendigo. 

Turbose un siciliano 
siendo deste horror testigo, 
de ver que hablaba tan claro 
quien tan puro encierra el vino. 

Desmayose el valentón, 
soltó la rienda y estribo, 
con que sacudió la mula

691.–  Espantapájaros, pelele.

692.–  Odre, cuero de cabra, cosido, para contener vino o aceite.

693.–  Polainas.

694.–  El cuero del carnero, con su lana.

695.–  Cuero, odre.

696.–  La brisa.
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de un corcovo697 al bridón698 frigio.699 
Todo este caso miraba 

aquel burlón Andresillo,
montañés por lo doblado; 
por el coleto, sencillo. 

Mas como vio su venganza
ejecutada, en un grito
cantó con tono burlesco:
«Bien lo paga quien tal hizo».

Con estos chistes, o otros semejantes, se llegó el plazo de acabar con el trabajoso cami-
no aportando al deseado fin, término de las esperanzas de unos si principio de azarosos 
empeños para otros, porque el día del triunfo del bien afortunado suele ser el trágico de el 
infeliz. Aguardábalos el tío de Carlos acompañado de don Juan, el castellano de Pamplo-
na, que había cuatro días que había llegado a Madrid trayendo consigo a Laureana, como 
se lo había escrito a Carlos. El cual como se apeó, tomó de las manos a don Gregorio y don 
Álvaro, con quienes se encaminó hacia don Juan, advirtiéndoles que aquel caballero era el 
depositario de la joya que buscaban. 

—El señor don Juan —dijo Carlos— es en cuya casa ha estado hasta ahora, desde que 
salí de Pamplona, Laureana. No hay sino estimar el hallazgo con la buena fortuna de te-
nerle por amigo bienhechor, satisfaciendo en amistad de buena correspondencia obliga-
ciones a tan gran caballero. 

Don Gregorio con don Álvaro, advertidos de Carlos, procuraron echarse a sus pies. 
Don Juan los recibió en sus brazos, procurando retornar en afectos cortesanos nobles 
atenciones de pechos agradecidos. Igualmente se gozaron todos del hallazgo como si fuera 
propia hija, porque, como decía don Juan que era tan cortesana, tan prudente Laureana, 
que a su mujer y hijas dejaba tan sentidas de su ausencia como si fuera hija o hermana 
suya, pero que todo lo llevaban con alegre gozo por ver premiada su valerosa constancia 
con el deseado fin de sus trabajos. 

No quisieran don Álvaro, y don Gregorio se alargase tanto en la conversación, negán-
doles, mientras duraba, al uno su hija y al otro su esposa. Reparolo Carlos, con que le dijo 
a don Juan: 

—¿Donde está, señor, Laureana? No nos escasee Vuestra Señoría este bien: déjenosla 
ver, pues ha tantos años que su padre y su esposo carecen de su vista.

—Ahora vendrá —respondió don Juan—, que ya ha ido el gentilhombre con el coche 
a avisarla para que venga. 

En esto que oyeron rodar el coche, que paraba a la puerta, salieron todos a recibir a 
Laureana; su padre, con su esposo, para recogerla en los brazos, cuando en los demás sólo 
curiosidad para conocer la mujer valerosa que tanto se desea hallar. Don Gregorio fue el 
primero que llegó al coche con intención de arrimarla a su pecho entre sus brazos, pero la 
dama recatándose de el padre, que no conocía, rehusó el amoroso lazo de el que la dio el 

697.–  Salto hacia arriba de la caballería, arqueando el lomo.

698.–  Jinete.

699.–  De Frigia: antiguo reino de Asia Menor. Aquí se usa como ’valentón, bravucón’.
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ser. Reparó don Gregorio en la prudente modestia de su hija, y vuelto a don Álvaro, que 
le seguía, le dijo: 

—Llegad, hijo don Álvaro, que a vos os conocerá con los ojos de su buena voluntad 
aunque algún tiempo os temió por enemigo, porque a mí, aunque soy su padre, me des-
deña por no conocido. 

Oyó Laureana lo que don Gregorio le decía a don Álvaro, que impaciente quería ser el 
primero que se viese entre sus brazos; pero detúvole su esposa, advirtiéndole que su pri-
mera deuda era la de su padre, pero que era tan desgraciada que, siendo en su obligación 
la primera, porque no era ingrata al ser que le debía, por falta de conocimiento se puso a 
riesgo de ser la última. 

—Pero con vuestra licencia no será así, porque antes que os dé mis brazos han de ser 
de mi padre, a quien dichosa reconozco. 

Sin detenerse más se apeó, asegurando la permanencia de su fortuna en los brazos de 
don Gregorio, que aunque Laureana rendida a sus pies le besó la mano, pero el padre, con 
el hallazgo de su hija, la subió a su pecho, donde en alborozos de su corazón conociese el 
amoroso efecto de sus lágrimas, pues en su hija prorrumpía en llanto la alegría cuando 
en su padre con sobresaltos festejaba el gozo. A todo esto don Álvaro, aunque veía bien 
ocupada a su esposa, no se daba por satisfecho hasta gozar de tan buena fortuna. No sé yo 
si se picó de celoso, porque la voluntad con nadie parte intereses del cariño; lo que yo sé 
es que Laureana, quizás por evitar desazones del amor, no se atrevió a trampear por más 
tiempo el amoroso lazo de su esposo; dejó el de su padre don Gregorio por añudarse con 
su esposo don Álvaro, el cual bañado en lágrimas de gozo recibió a su esposa Laureana tan 
tierno como amante, avergonzado de haber creído delitos no imaginados de su inociencia, 
aunque asegurados del duelo de su honra; pero no obstante esta turbación, los dos aman-
tes esposos solemnizaron con el alma el dichoso fin de sus trabajos, También Carlos gozó 
de esta cortesana alegría, pues todos le dieron las gracias por haber sido el Colón de las 
Indias de tan alegre paz. 

Los circunstantes dieron el parabién a don Gregorio, don Álvaro y Laureana, que le ad-
mitieron como tan interesados en día tan feliz. El tío de Carlos tenía bastante prevención 
para todos, con que no permitió que saliesen de su casa hasta que don Álvaro supiese en 
qué estado estaba la suya. Obedecieron todos; hizo don Álvaro su diligencia, halló que era 
muerto su tío, habiendo dejado su hacienda a un primo suyo por via de administración. 
Presentose don Álvaro ante la Justicia, hizo información de quién era, con que se le man-
dó entregar su hacienda, de que resultó pasarse a su casa en compañía de don Gregorio 
y su esposa Laureana, donde en amorosa paz gozó la felicidad de hijos en compañía de su 
esposa, la cual en premio de sus trabajos, tan varonilmente sufridos, la premió Dios con 
tan alegre descanso. 	  

El rigor de el invierno comenzó tan temprano aquel año, que aunque Carlos procuró 
dar la vuelta a Sevilla no fue posible, porque ni su tío le dio licencia ni el temporal le dio 
lugar para hacer jornada, con que andaba Carlos como espantado, fuera de sí, porque un 
amante no vive si no es adonde ama. Echábanlo de ver sus amigos, de que se le ocasiona-
ban reprehensiones, las cuales no labraban en su pecho más que un ordinario enfado, sin 
poder dar respuesta a sus amigos, porque la razón, aun a los más apasionados convence. 
Con esta desazón le detuvieron el tiempo y sus amigos hasta el enero siguiente, que tuvo 
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una carta de doña María en que le avisaba cómo estaba determinada a venirse a Madrid, 
y a qué Carlos se detenía tanto, que su padre había muerto; que sus hermanas se morían 
por ver la Corte, que le rogaba que compañía no saliese a recibirlas, por no dar nota a la 
gente que iría en su compañía; que para principios de abril sería su jornada. Con esta car-
ta quiso Carlos romper por todo, pero sus amigos le divirtieron del intento, acabando con 
él que no saliese de Madrid, como lo hizo, porque un discreto, aunque el apetito atropella, 
siempre da lugar para que venza la prudencia. 

Pasose el tiempo más desabrido del invierno, dando lugar a que doña María con su 
madre y hermanas llegasen a Madrid. Apeáronse en una casa que Carlos les tenía preve-
nida en la calle de La Luna, donde con sumo gozo se vieron los dos amantes, que si700 en 
lo público se esmeraron simulaciones, en el espejo de sus ojos se publicaban los gozos con 
que sus dos corazones se festejaban. La madre de doña María bien tenía entendido el ca-
riño de los dos amantes, pero como dependía su vanidad, con su sustento, del gusto de sus 
hijas, no se había atrevido a barajar el vicioso trato de Carlos con su hija, que les duró por 
espacio de seis meses, hasta que Dios fue servido de romper el vicioso lazo, con que le dio 
vista a Carlos para que conociese su despeño. 

CAPÍTULO XXIX
Suceso de doña María, por cuya causa sale Carlos de Madrid

QUÉ breves son las horas que permite el vicio al gusto! ¡Qué apresurados los 
términos de la alegría en el solar vicioso! ¡Qué fatales pronósticos los de la 
culpa¡ Y al fin, ¡qué bueno es Dios para el hombre, pues del veneno del peca-

do forma triaca de escarmientos al corazón más doliente del tosigo de la culpa!
En los seis meses que les permitió el vicio descanso a los dos amantes les sucedieron mil 

azares,701 porque no es nuevo ser azar lo que parece ser flor;702 pero el continuado cariño 
los animaba a tolerar con buen ánimo la mala condición de la madre de doña María, la 
cual, o porque quería vender a mayor precio la buena cara de sus hijas (¡infame trato!), o 
porque quería ver lograda la hermosura en brazos de la estimación, fuese su dictamen el 
que fuese, la madre de doña María procuraba barajar el amoroso empleo de los dos aman-
tes, cuya industria o traza fue causa de la muerte de su hija, si feliz ocasión de la vida del 
alma de Carlos, lograda en el último lance de la Fortuna. ¡Dichoso hombre, que aseguró 
su salvación con la experiencia del ajeno afán! 

La traza fue muy común, aunque muy costosa. Vendida la tenía ya a su hija con el peso 
de la honra, aficionándola al empleo del matrimonio. Con esta voz fueron muchos los que 
apetecieron el oropel de la cortesana recién venida, aunque todos se casaban de futuro, 
pero ninguno de presente, pretendiendo gozar de contado a pagar con letra de promesa. 
Destos engaños cortesanos gustaba doña María, porque como amaba tiernamente a Car-

700.–  Suplo ‘si’ (p. 311).

701.–  Orig.: ‘azahares’ (p. 311).

702.–  ‘Azar’ y ‘flor’ son términos del juego de naipes. ‘Azar’ es salir mal una jugada. ‘Flor’ es la jugada engañosa.
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los (a quien su madre con la traza del matrimonio le procuraba apartar de su presencia), 
daba gracias al engaño por el bien que la estaba la continuación de su cariño. De ninguna 
destas agencias era Carlos noticioso, porque aunque doña María en el semblante daba a 
entender la desazón de su gusto, procuraba ocultar la verdadera causa, porque es política 
ordinaria de la voluntad ocultar las penas por que no se desazone el amor; pero no obs-
tante el prudente disimulo de doña María, bien recelaba Carlos la contraria agencia de la 
madre de doña María; que es engaño manifiesto del traidor entender que la risa de la cara 
es bastante rebozo para ocultar su traición. Así sucedía en este caso, porque Carlos bien 
entendía el lance, pero como prudente menesteroso procuraba dar a entender a la madre 
y a la hija que tenía satisfación de su trato, para que ni su dama de recelosa desmayase en 
su voluntad, ni la madre de conocida se despeñase contra él en su empeño. Con todo este 
penoso cuidado caminaba Carlos en el paraje de su vicio, hasta que la misma pena, o el 
merecido castigo, le abrió portillo para alcanzar a ver con la luz del propio conocimiento 
el despeño que le aguardaba si proseguía en su viciosa vida. 

Vagaba en la Corte en este tiempo un ilustre caballero de pocos años en edad, si de mu-
chas en sus vicios, corta capacidad, estremado en todo, porque en todo era vicioso, antoja-
dizo. Como sus pasos eran todos encaminados a encontrar con novedades, sazones de su 
apetito liviano, tropezó su vista un día con la hermosura de doña María: día triste si fatal 
para la dama, cuanto alegre y gustoso para el antojadizo galán. Fue en el Prado703 la pri-
mera vista, con que pudo prudentemente juzgar que todos sus anhelos se podían quedar 
como primerizas flores, que nacen con la luz para acabar con su vida a la primer tiniebla. 
No fue así en este vicioso caballero, pues habiendo reconocido el empleo de su gusto entre 
dos luces, despidiéndose ya el día, cobró nuevas fuerzas cuando se certificó con la luz (que 
fue premio de su develo dar alcance a la casa donde se ocultaba su cuidado). Rondó la ca-
lle antes de dar el asalto al homenaje de su anhelo, por si hallaba algún tropiezo a su liviana 
pretensión. No halló ninguno, porque el de Carlos, que la visitaba en su casa raras veces, 
aunque en otra se trataban cada día; con esta noticia se aseguró de que podía pretender 
sin tropiezo que le embarazase el empeño. 

El primer tiro que hizo fue a la muralla de la madre que guardaba aquella joya. Supo 
un día que asistía sola en su casa, porque sus hijas, con otras amigas, habían salido a paseo. 
Con esta ocasión la visitó para darla a entender su achaque, procuró que fuese el médico 
que tomase por su cuenta la cura de su enfermedad. A toda esta relación de su mal le re-
cetó desvíos, sin darle esperanza alguna de su achacosa pretensión, para cuyo fin pagó el 
desengaño de la madre con una joya de precio para la hija, procurando darla a entender 
que si así pagaba desvíos, ¿cómo satisfaría halagos? No parece que la taimada vieja quería 
recibir la joya, pero fueron tales las súplicas de don Fernando (que este era su nombre), 
acompañadas de las atractivas luces de los diamantes, que doblaron su industriosa disi-
mulación, comunicándole en retorno un breve consuelo de esperanza. 

Con esta fuerte si bien dispuesta batería se retiró el antojado galán. Volvió doña Ma-
ría del campo, a quien su madre le presentó la joya advirtiéndola que eran despojos de un 
rendido amante; que la acetase dejándose gobernar por su industria, de quien esperaba 
que la mejoraría de más honrosa fortuna. Miró doña María la joya sin tocarla (que es muy 

703.–  El Paseo del Prado, la alameda por la cual damas y caballeros se paseaban en coches por las tardes.



Lemir 24 (2020) - Textos     659Trabajos del Vicio (ed. de Enrique Suárez Figaredo)

escrupuloso el cariño); respondió a su madre procurando que valiese su razón en la sala 
del más apasionado juicio. Por ningún lado (la dijo) me puede estar bien el recibir la joya, 
porque si era por galanteo, ya se sabía que no trataba de eso, porque sólo Carlos había de ser 
su galán mientras viviese; que siendo así, no era bien admitir agasajo, pues no se le había de 
dar satisfación; que si era empeño para matrimonio, que tampoco debía admitir la dadiva, 
porque parecía compra donde la tela no se vendía, con que se resolvía a desechar la prenda. 

Muy cortada quedó la astuta vieja con la respuesta de la hija; pero sin darse por despe-
dida lo remitió a donaire vergonzoso, asegurando su pretensión en la porfía de su agencia. 
De la cual se amohinaba su hija, pero sin que la aprovechase, porque era empeño de su 
madre el galanteo del nuevo amante que hacía milagros de liberal. Otra mayor pena era 
la que angustiaba a la desgraciada doña María, que era ocultar estos tratos a Carlos, que 
impaciente discursivo le refería su celoso sentimiento, el cual a fuerza de industria cari-
ñosa procuraba la dama sosegar. No obstante, siempre el peso del recelo amante brumaba 
el fatigado corazón de Carlos, con que era fuerza que resultase su pena en sentimiento 
lastimoso de su dama. 

En este estado vivían los dos amantes cuando, desesperada la madre de conseguir su 
pretensión por el camino que había tomado, procuró dar un tiento a la desesperación. 
Obligola a tomar esta derrota las extraordinarias hazañerías de el apetitoso galán, a quien 
(a su parecer) veía herido de la mortal herida de amar a su hija doña María, que disgus-
taba de su galanteo embriagada de los amores de Carlos, dificultad que no había podido 
vencer con su mañosa agencia, con que se determinó al último aliento. Apresurole esta 
ejecución la traza de don Fernando, que sintiéndose desfallecer de su antojo, la amenazó 
con la ruina de su casa. 

Turbose la ambiciosa madre, con que trató de sosegar a don Fernando haciéndole no-
ticioso de cómo su hija doña María vivía enamorada de un caballero que la galanteaba 
para casamiento, con que hacía dificultosa la pretensión por todos lados, porque su vo-
luntad, con la coyunda de la esperanza del matrimonio, la obligaba a dar de mano a su ga-
lanteo; que ella era la que más perdía, lo cual se conocía en su empeño, pero que mientras 
Carlos la asistiese juzgaba que a ningún partido se rendiría aquella fuerza; que diese traza 
como apartar a Carlos de su casa, que era el medio más eficaz para salir con su pretensión. 

—Si no está más que en eso mi vida, delo vuesa merced por hecho; que no pasarán 
veinte y cuatro horas sin que yo disuelva este amoroso trato704 —dijo el arrebatado aman-
te—. Vuesa merced no pierda punto en hacerme merced, que lo que toca a mi diligencia 
no la dé cuidado. 

Ya a la madre la había pesado de haber dicho al desesperado amante el punto de la di-
ficultad con que se embarazaba su pretensión, con que volvió sobre sí diciendo: 

—No entiendas, hijo, que lo que te he dicho ha de ser para ocasionarte a precipitada 
cólera contra Carlos, que eso será acabar con todo, porque si Mariquita llegara a entender 
que por su causa padecía Carlos algún detrimento, no fuera posible acabar con su natural 
a que dejase el empeño de arrojarse en una desesperación que a todos nos estuviera mal. 
Esto ha de ser con modo, con maña, porque por violencia somos perdidos. La traza que a 
mí se me ofrece es que tú dispongas a alguna persona grave, de quien no se pueda enten-

704.–  Orig.: ‘rato’ (p. 315).
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der simulación, la cual hable a su tío, a quien Carlos respeta como a padre, que le obligue 
a salir de Madrid a título de otro negocio, con que quedaremos consiguiendo nuestra pre-
tensión; porque eso de quitarle la vida no nos está bien a ninguno, porque con su muerte 
pierdo mi casa, y vos a Mariquita, que es una venenosa sierpe en tocándole a Carlos su 
amante. Pensémoslo bien, que a todos nos importa. 

Atendida de don Fernando la traza de la madre de doña María, aunque tenía ya to-
mada resolución de quitar la vida a Carlos; no obstante como amaba con antojo, cejó de 
lo determinado haciéndole fuerza lo que le dijo la madre de doña María, que si Carlos 
padecía algún detrimento lo pagaría su amor, con que se resolvió a seguir el consejo de la 
mañosa vieja. Despidiose con este intento, prometiendo seguir su dictamen, como lo vería 
por la experiencia. 

Mientras la madre le estaba diciendo a don Fernando cómo Carlos era el impedimen-
to de su pretensión pasó por junto a la sala donde estaban una criada de doña María que 
era toda su confidencia, la cual atendiendo con cuidado, oyó decir a la vieja cómo Carlos 
impedía su pretensión, a que respondió don Fernando que presto disolvería el lazo de 
los dos amantes. No se atrevió la criada a ser centinela de lo demás de la conversación, 
retirándose cautelosa por que no lo entendiese su ama; la cual apenas despidió la visita 
cuando se entró a saber si las criadas estaban ocupadas en el ejercicio de sus haciendas. 
Reconoció que lo estaban, con que se aseguró de su recelo. A breve rato vino doña María, 
con las demás amigas, de fuera, y viéndola su madre alegre, no quiso perder la ocasión, 
dándola noticia de cómo su amante don Fernando había estado en su casa desesperado 
de la pretensión de amor, de que le resultaba precipitada cólera, amenazando de despojar 
de la vida a Carlos por ser la causa del mal suceso de su pretensión. Turbada quedó doña 
María con la mañosa traza de su madre, porque como todo le tocaba en el alma, tembla-
ba el corazón con temerosos recelos; pero no obstante, aunque desmayada de medrosa, 
la preguntó a su madre si había procurado apartar a don Fernando de su intento, a que 
respondió la madre: 

—Sí, hija, ya quedamos en eso; pero como don Fernando está tan loco por tus amores 
temo su resolución, aunque prometió que se valdría de una persona religiosa de grande 
autoridad para que dispusiese medios con que Carlos desistiese de la empresa, que según 
el efecto que hiciese su diligencia, tomaría él la resolución. 

—Mal camino tomó don Fernando —dijo doña María— para conseguir su antojo, 
porque tocarme a Carlos es herirme en705 el alma, y es muy mal medio maltratar el cora-
zón para rendir la voluntad. Vuesa merced, si me quiere ver viva, tome el manto, procure 
decirle a don Fernando que Carlos es toda mi vida, que si se la quita me pierde, pudiendo 
alargar su esperanza a que si se la conserva me gane. 

Con esta resolución se apartó doña María de su madre, la cual temerosa de su hija, 
buscó a don Fernando, el cual ya había hecho la diligencia del tío de Carlos, que que-
do atemorizado con la amenaza contra la vida de su sobrino tanto como su dama doña 
María. La madre procuró hacer todas sus diligencias con don Fernando, pero a todo la 
respondió que Carlos, o por muerte o por ausencia, había de faltar a doña María; que no 
se quejase, pues ella, que era ladrón de casa, le había dado noticia de la dificultad que pa-

705.–  Orig.: ‘con’ (p. 317).
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decía su pretensión con la asistencia de Carlos; que en esto no la ofendía, antes le parecía 
la lisonjeaba con introducir en su casa un asistente más amante, menos cosquilloso, con 
más conveniencias. 

Quedó la vieja con esta resolución de don Fernando temerosa, pareciéndola que si 
Carlos entendía la maraña era fuerza hacer duelo, de que resultaría peligrar alguno de los 
dos, con que su casa, sus hijas, peligrarían también. No obstante esta cuerda considera-
ción, dejó el suceso a la disposición del tiempo; volvió a casa, donde halló a su hija, a quien 
con toda disimulación dijo cómo su amante don Fernando era tan suyo que la había res-
pondido que no quería más que su gusto, que bastaba que doña María disgustase de su 
resolución para ceder del estrago que su poderosa mano podía ejecutar en su Carlos. Ya en 
este tiempo la criada de doña María la había dicho las palabras que había oído a su madre 
cuando estaba en visita con don Fernando, de que había sacado el corazón de doña María 
recelosos presagios de su mala fortuna; pero no quiso darse por entendida con su madre; 
sólo la dijo que no se cansase, porque galán por galán, ninguno para su gusto sino Carlos. 

De todos estos embarazos peligrosos estaba Carlos sin alguna noticia. Retirose a su ca-
sa a tiempo que halló a su tío muy congojado con la noticia que le habían706 dado de que si 
no apartaba a Carlos de Madrid le habían de quitar la vida. La persona que se lo advirtió 
era de tanta autoridad que no pudo dejar de darle crédito, con que el anciano prebendado 
procuró encaminar la acción con prudencia prevenida, como lo hizo, pues sin darse por 
entendido gobernó la materia de manera que consiguió el buen suceso que deseaba. Fin-
gió una carta de un amigo suyo de Segovia, en que le pedía que, ya que por sus achaques 
no podía asistirle, le enviase persona tal que le pudiese acompañar en un negocio en que 
le iba la reputación; que fuese luego luego, porque en la presteza estaba la seguridad de su 
buen suceso. Con esta carta le halló Carlos a su tío en la mano, procurando hacer el papel 
de pensativo cuidadoso. 

Preguntole Carlos la causa de tan silencioso pensar; fuele respondido que sus años, 
con sus achaques, eran los que le molestaban, pues eran causa de no se pusiese en camino 
tan corto como era de Madrid a Segovia a socorrer a un amigo en un aprieto de reputa-
ción, que le fatigaba estar impedido en ocasión en que debía cumplir con sus obligacio-
nes asistiendo a un caballero a quien debía todo afecto. Carlos que se picaba de honrado, 
correspondiente a su buena sangre, no hubo menester más espuela para salir de carrera 
a ofrecerse a su tío para que en su lugar, si era posible, fuese él a suplir por su persona. Fá-
cilmente le acetó la oferta el discreto prebendado, pues no deseaba otra cosa, que era a lo 
que tiraba su mañosa discreción, con que le dijo: 

—Pues ya que queréis ser mi sustituto para cumplir mis obligaciones, ha de ser luego la 
ejecución, por que la tardanza no estrague el buen suceso de la gratitud. Al punto montad 
a caballo para que vais amanecer a Segovia. 

Esta postrera cláusula del mandato de su tío no se atrevió Carlos a obedecer, porque 
quería antes de ausentarse satisfacer a doña María con lo forzoso de su jornada. Rehusó 
Carlos salir aquella noche, pero su tío porfiaba en que era necesario salir luego; pero como 
las amantes son retóricos llevados del ardor de sus afectos, persuadió Carlos a su tío que 

706.–  Orig: ‘avia’ (p. 318).
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se dejase la jornada hasta la mañana. La cual llegada, antes de ponerse de color707 se fue a 
casa de doña María, la cual ya sabía por medio de un criado de Carlos lo que había pasa-
do con su tío, que era resulta de la amenaza que le habían hecho contra la vida de Carlos, 
de que dio doña María gracias a la Fortuna de haber sacado a su galán de tan manifiesto 
peligro con tan airosa disimulación. 

Llegó Carlos a su presencia, propuso su jornada; pero aunque los recelos del peligro de 
su amante diligenciaban el buen despacho de su dama, la voluntad enamorada, turbada 
de que se le barajaba la posesión, pretendiendo barajar con llanto lo que debía pretender 
con ansia, muda retórica si violenta fuerza fueron las lágrimas de doña María, pues obli-
garon a Carlos a cejar de la obediencia de su tío, pretendiendo aventurar ésta por la que 
imaginaba su voluntad que debía a su dama. La cual reparando en la fineza determinada 
de Carlos cuán mal les estaba a los dos, procuró ceder del derecho de la posesión de sus 
cariños por no aventurar a su galán al despeñadero de su vida. Dio la vuelta a su semblan-
te a tiempo que juzgó Carlos que diligenciaba que disistiese de la jornada, pero halló que 
doña María hacía todo empeño en que obedeciese a su tío, obligándole con tantas veras a 
que no se saliese del orden de su voluntad, que conoció era la suya el obedecer a su tío; pe-
ro no satisfecha doña María de que Carlos lo creía así, le procuró asegurar advirtiéndole 
que el sentimiento del alma en la ausencia de su dueño era natural flaqueza publicarla con 
el rocío de lágrimas, pero que siempre tenía lugar la razón, como más soberana, aunque 
la voluntad más se empeñase; que era verdad que lo sentía como amante, pero como tan 
suya, le pedía no atendiese a su sentimiento, sino a su razón, que gobernada con pruden-
cia la obligaba a que le instase a que se fuese sin reparar en sus penas, pues cumplía con 
todos: con su tío juntamente con su afecto, de que quedaba obligada. Tan bien se lo supo 
decir doña María, tomolo tan a pechos obligada del recelo de su voluntad, que le obligó a 
Carlos a salir de Madrid dentro de una hora, porque es muy soberano el poder cuando se 
acompaña con el cariño, si tiene amor el que ha de obedecer. 

Asegurada doña María de sus recelos con la obediencia de su Adonis Carlos, trató de 
moderar a don Fernando procurando con modestia desbaratar la máquina ruidosa de 
su anhelo, para cuyo efecto se retiró de la conversación ordinaria, dando a entender a su 
madre el sentimiento que le había causado la ausencia de Carlos, de quien su voluntad no 
se mudaría si no fuese por el honor del matrimonio: golpe que desahució a su madre de la 
esperanza que tenía de que don Fernando fuese el dueño de su casa. Pero la resolución de 
su hija la barajó su intento, con que la fue forzoso desengañar a don Fernando, que picado 
de la dificultad, o herido del duelo de que no fuese él el admitido en competencia de más 
antigua correspondencia, lo consideró, desesperado, por espacio de un mes, tiempo en 
que (¡oh liviandad bestial!) se determinó a vencer aquel imposible aunque atropellase por 
las heredados blasones de sus padres. Para cuyo efecto se fue a casa de doña María todo 
bañado en lágrimas (¡oh, lo que sabe fingir el apetito!), ahogado en penas, desesperado en 
ansias; pidió licencia para visitar a su madre, franquearon la puerta hasta la sala, donde 
hallaron a la imprudente vieja, que sin dejarle hablar le dijo: 

—Hasta ahora, señor don Fernando, le he dado a vuesa merced trazas como conquis-
tar el imposible de la voluntad de María, pareciéndome que en su amistad ganaba esta 

707.–  Las ropas de camino solían ser coloridas, fuera del riguroso negro que se vestía en la Corte.
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casa honra y provecho, que mi hija, como más interesada, abriría los ojos para ver esta 
verdad, para cuyo efecto le avisé a vuesa merced cómo el único remedio de su achaque 
era la ausencia de Carlos. Ésta se ejecutó habrá un mes, en cuyo término no he faltado a 
la solicitud de mi deseo, procurando mover el corazón desta fiera a que se rindiese a darle 
a vuesa merced alguna esperanza de su pretensión; pero nada le ha movido, antes pienso 
que hoy está de peor calidad, porque cuando aquí estaba Carlos hablaba, veíamosla la ca-
ra alegre, pero hoy vive retirada, sin comunicar las amigas, ni a su madre ni a sus herma-
nas, negándose a codo genero de desahogo. Si alguna vez la digo que se alegre, que dé lugar 
a vuestro galanteo, me responde que vos no la galanteáis para mujer propria, porque no 
puede ser, sino para dama; que para eso, galán tiene a su gusto, por quien perderá la vida 
si fuere necesario. Toda esta verdad os he querido decir antes que me hablásedes palabra, 
para que conozcáis mi corta fortuna, pues entrando vos en esta casa, ni la necesidad me 
fatigara ni el crédito de mis hijas padeciera más ultrajes. Lo que os suplico es que, ya que 
mi dicha me es tan contraria, no la ayudéis a rodar al precipicio de la infelicidad: mode-
raos en las publicidades, retiraos de mi casa, porque mi hija adolece de pena, mi honra 
muere del recelo de un estrago. Esto os pido humildemente, os lo suplican mis lágrimas, 
mis ansias, mi honor, que es más que todo. Fiada estoy en que pudiendo dar tanta honra 
como habéis heredado con vuestra sangre, no la queráis ajar a nadie. 

Suspenso quedó don Fernando con la súplica de la madre de doña María, porque como 
todo era apartarle de su intento, sus sentidos no se atrevieron a más que suspenderse; pe-
ro como su determinación era un frenesí del apetito, no hizo operación en él la medicina 
eficaz de desengaños, con que acercándose a la madre de doña María, la dijo: 

—Muy de otro color del que solía vengo ahora, señora, porque si vuesa merced, con 
mi con señora doña María, juzgan que mi entrada en su casa es con pretensión de galán se 
engañan, porque mi voluntad está tan apurada que no quiere hacer tal ofensa a mi señora 
doña María que la quiera para dama: para dueño la pido, para esposa la deseo; que no hay 
impedimento que lo embarace, porque donde vive mi gusto vive mi honra con sosiego. 
Vuesa merced la haga llamar para que entienda la última resolución de mi voluntad. 

Levantose la madre, llamó a doña María, la cual violentada de todas las de su casa, 
pareció delante de don Fernando, el cual la volvió a repetir su intento con más sentidas 
razones, como quien reconocía la presencia de su dama. Nunca doña María juzgó por po-
sible la locura de don Fernando, con que cuando se aseguró ser verdad quedó como fuera 
de sí, admirada del suceso. No obstante, cobrando valor con la fuerza de la razón que la 
profetizaba el alma (que como leal la anunciaba fatales tragedias de su vida), le respondió 
con modesta discreción, procurando reducir su licencioso apetito a términos razonables: 

—Bien se echa de ver —le dijo— que lo que llaman amor es locura, pues el vuestro, 
don Fernando, siendo vos quien sois, pone en habla matrimonio con una mujer como yo, 
cuyas prendas son calidad humilde, hacienda ninguna, con mucha liviandad, que de to-
do tenéis noticia, siendo mozo, galán, descendiente de las mejores casas de Castilla, con 
muchos mil ducados de renta. Esto, en suma, es la verdad, la cual con toda claridad os 
he dicho para que os avergoncéis de sólo el haberlo pensado. La honra de daros la mano 
de esposa ya se ve cuál es, pero lo que mañana se ha de deshacer en la publicidad de un 
tribunal, no quiero dar lugar para que se efetúe con un engaño. Estimo la voluntad que 
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me mostráis, pero advertid que para esposa soy chica, si para dama soy grande. Suplícoos 
no os canséis en ofenderme, porque tanto ruido sin razón es más molestia que voluntad. 

Con esto se retiró doña María, dejando furioso a don Fernando, que aseguraba con 
juramentos horribles que los elementos se habían de trastrocar o él había de conseguir el 
deseado fin de la mano de doña María. La madre le procuró moderar, pero no fue posible. 
Llegó la noche pidiéndole que se fuese; respondió que le quitasen la vida, pero que de otro 
modo no saldría la de su casa. No bastaron sumisiones de la madre, súplicas de las hijas, 
en que entraba también doña María; pero a todo respondía que él era esposo de doña 
María en el alma, que no saldría hasta que lo fuese también en708 el cuerpo. Las lágrimas 
de todas le obligaron a retirarse a un aposento de la escalera, en que hizo por quince días 
su estancia, tan acabado de fuerzas, que no parecía hombre, sino fantasma. Todas estas 
locuras de don Fernando labraron en doña María cierta razón de estado, a quien llamaba 
compasión, con que más humana se dejaba comunicar. Este fue el principio para que a 
doña María le pareciese muy bien la boda, la cual se hizo, habiendo precedido las amo-
nestaciones con todos requisitos, para709 la seguridad de el empeño, en el cual se quedarán 
hasta el capítulo siguiente. 

CAPÍTULO XXX
Muere doña María, con que escarmienta Carlos

TANTA vida le permite la traición a la lealtad cuanto tarda el ruin corazón en 
determinarse a ejecutar el acto de ingratitud, con que tanto vive el leal como 
le gusta al traidor. Muy fuera de imaginar tan raros sucesos estaba Carlos en 

Segovia, detenido de los cariños de su dama doña María si también obligado de las aten-
ciones de un caballero de aquel lugar amigo de su tío, de quien industriado, entretenía a710 
Carlos con políticas apariencias, aunque no fueran bastante fuerza a no ayudarle doña 
María con la estafeta dos días en la semana con cartas llenas de caricias pretendientes de 
que se estuviese en Segovia (porque si volvía a Madrid descubriría el escollo de la preten-
sión de don Fernando ayudado de la agencia de su madre), con que vivía Carlos seguro, 
en confianza de los empeños favorables de su dama, sin que le turbasen los agrios de la 
ausencia, pues le alimentaba con finezas su amada. No obstante, algo le decía el corazón, 
si no mucho, pero la voluntad lo desmentía, si no todo, lo que bastaba a convalecer del 
cuidado. Pronosticábale el alma, en la enfermedad de la ausencia, muerte de ingratitud, 
pero las letras de oro de su dama en vaso de triaca de papeles le volvían a la vida del con-
suelo. ¡Oh engaño sabroso, dulce adulación del amor, feliz hechizo de la voluntad, pues en 
estragos de fatal anuncio basta una letra para acabar con la muerte de una pena dándole 
nueva vida de una dicha! 

708.–  Suplo ‘en’ (p. 323).

709.–  Orig.: ‘par’ (p. 323).

710.–  Suplo ‘a’ (p. 324).
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En esta armoniosa delectación de sentidos, si no adulada afectación de potencias, vi-
vía Carlos cuando (¡oh mal, que presto caminas!) recibió una carta de su dama sin que 
el corazón le dijese sus recelos, porque quizás se quiso vengar desta vez del poco crédito 
que daba su voluntad a los anuncios que siempre le advertía. ¡Oh bárbara potencia si no 
lo gobierna la razón! Rompió la nema entre el descuido y el cuidado, porque nunca vive 
tan seguro, el que es discreto, que le robe la pasión todo el sentido. Abrió la carta, donde 
vio que decía así:

Aunque la voluntad, Carlos, suele oprimir al honor, pero éste, si le sopla el aire de vani-
dad con fuerzas de estimación, rompe la más fuerte cadena de el cariño, acabando con 
la coyunda más robusta de el amor. Todo esto te digo por darte a entender que me he 
casado con don Fernando, en que la vanidad de mi estimación voló como violenta mina 
la fuerza de nuestra amistad. Ya, Carlos, no soy tuya a fuerza de las violencias de el 
crecer; de don Fernando soy. No te digo más, porque bien sabes tú cuál fue mi voluntad. 
No me llames ingrata, porque no lo soy; dime que soy vana, que fui necia, que todo cabe 
en mí. Doña María.

Turbado, o como fuera de sí, quedó Carlos con la impensada novedad de que doña 
María le daba noticia en su carta, la cual volvió a leer muchas veces sin acabar de dar 
crédito a la verdad, que mensajeros sus ojos, envueltos en tiernas lágrimas publicaban 
desengaños. No sabía Carlos qué hacerse, con que formó un tribunal en su memoria don-
de asistieron como partes el amor ciego y la verdad con vista. Ésta alegaba no ser nuevo 
el presente suceso, pues el vicio amoroso siempre fenece con infiel gratitud; el vendado 
amor, como sin vista, proponía dificultades al hecho, tropelías a los sentidos, imposibles 
a la razón, contrariedades a todo lo que la experiencia tocaba. Indeterminable estaba 
Carlos, juez de dos contrarios litigantes, pues como le arrastraba la pasión del afecto no 
se aseguraba de la verdad, la cual sangrientamente imperiosa le desengañaba fiel cuando 
el amor le adulaba con engaños, a quien daba algún crédito, pero con recelos de que fuese 
más cierta su desgracia de lo que proponía industrioso su afecto; pero como contra el sol 
de la verdad no hay nubes de fantasía que la oculten para el que la quiere saber. Carlos, 
aunque apasionado de amante, dio crédito al mal suceso de su voluntad, con que dando 
de mano a incredulidades necias dio lugar al sentimiento, que a violencias de ahogos pre-
tendía zozobrar el corazón de Carlos en el mar de su aflicción; pero como las experiencias 
hacen maestros, procuró Carlos cobrarse, porque no siempre está el sentimiento para 
desfogar en lágrimas. 

Procuró Carlos hacer estómago de valor para hacer la digestión de tan dura pena. Re-
tirose a su casa, donde atendió a desfogar su ahogo dando cuenta dél al caballero en cuya 
casa vivía, a quien pidió consejo para moderar su fatiga, porque el juicio atropellado de la 
tempestad de penas no está en disposición para ser piloto a solas en la derrota de el acier-
to. Mostrole la carta, hízole relación de su empeño, dándole noticia de la duración de su 
amistad. Atento estuvo el caballero amigo a la relación que le hizo Carlos de su aflicción, 
a que respondió, con la claridad que debía a su nobleza: 

—Muchos días ha que tengo noticia de vuestro empeño, tanto, que vos mismo no la 
tenéis tanta como yo, porque no sabéis que la causa por que vuestro tío os envió a Segovia, 
que fueron recelos suyos de que don Fernando, esposo de vuestra dama, os despojase de 
la vida, porque así se lo avisó persona de todo crédito, para cuyo efecto fingió la carta con 
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que os obligó a venir a Segovia. Vuestra dama con el mismo presupuesto me ha escrito al-
gunas veces os detuviese, dando por razón los mismos temores de vuestro tío, con que os 
podéis consolar, dando gracias a Dios de que a fuerza de un ingrato proceder os ha saca-
do de un empeño de tanto vicio como peligroso. Claro está que el sentimiento es preciso, 
pero es gran medicina para un achaque de la voluntad la purga de la ingratitud. Ésta, ya 
vuestros ojos dan fee della tocándola en los breves renglones de esa carta, con que no hay 
sino hacer buena cara al trabajo, pues se sigue dél el conocimiento de una infame corres-
pondencia. Alegraos, amigo, con la experiencia, aunque sea costosa. Vámonos a la plaza, 
donde hallaremos con qué divertir el pesar en la diferencia de humores entendidos de se-
govianos ingenios. A vos no os toca en el crédito este azar de la Fortuna: en el gusto hace 
su efecto Vencer la vil fuerza del apetito, pequeña victoria es para un tan gran juicio como 
el vuestro. Vamos, amigo; dad lugar a la razón para que por la senda de la experiencia lle-
gue al fin dichoso del conocimiento; que con esto es fácil descartar la pena que os maltra-
ta, porque no hace herida la congoja cuando se conoce la causa tan contraria a la razón. 

Con esto acabó de razonar el amigo, dando lugar a que Carlos, con principios de reco-
nocido, le dijese que aunque la amorosa pasión le fatigaba, la medicina de la ingratitud le 
daba alientos para curar su voluntad doliente. 

—El sentimiento, como vos decís, es natural; pero dando lugar a la razón, pienso desfo-
gar el fuego de mis ansias en la helada esfera de lo ingrato, con que aunque más me hiera la 
voluntad con memorias del cariño, me despicaré con la experiencia del término infeliz de 
mi vicioso amor. Mudar de gusto me conviene, barajar el naipe me importa, para que con 
contrario alimento renueve a mejor vida mi constante si mal pagada voluntad. 

Con este último acento se salieron los dos en busca de la conversación, donde halló 
Carlos nuevos desengaños en varios sucesos del vicio, que todos remataban en ingrata co-
rrespondencia, habiendo sido su principio una voluntad rendida a un711 dulce si sabroso 
embeleso. De todo echó mano Carlos, porque un bien acuchillado, de todo se vale para el 
reparo que pretende, de que resultó que Carlos se asegurase más en su determinación con 
dar de mano a la convalecencia del achaque de su mal correspondido afecto, con que sin 
responder a doña María procuró muchos días romper la cadena del cariño de su voluntad 
pretendiendo la libertad del consuelo. ¡Oh, con qué pretensión se halla un corazón asido 
a la cadena del amor torpe, pero con qué dificultad se deshace del duro lazo! Bien puede 
escarmentar el más atento si puede aprender a huir el más cuidadoso. 

No era menor el ahogo con que doña María lidiaba en la palestra de su nuevo empleo, 
pues aunque en lo público su esposo procuraba acreditar el gusto con que vivía en compe-
tencia de su esposa, lo desazonado del alma se le conocía en los ojos, porque es engaño ma-
nifiesto querer ocultar a los ojos lo que siente el corazón. No obstante, igualmente obraba 
con su esposa en las atenciones del cariño, pero aunque éstas divertían algo de la pasión 
interior, reventaban en traidoras apariencias, mal rebozadas simulaciones. Estas mudas 
señas de su mal la obligaban a doña María a tratar sólo de enamorar a su esposo, pero con 
tan mala fortuna lo ejecutaba, que aunque era correspondida en lo forzoso, trataba ya 
don Fernando de sacudir el yugo de su cuello; huía ya todo lo que podía de su asistencia, 
recelábase del tiempo que llegaba a los umbrales de la noche, que era el que le acercaba al 

711.–  Orig.: ‘aun’ (p. 327).
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tálamo tan apetecido, rehusaba la amorosa coyunda; tenía, al fin, los cariños de su esposa 
como zozobras de una pena. ¡Oh, qué fácilmente se ahíta el apetito del vicioso! ¡Qué no-
velero es su amor, qué veleitosa su voluntad! ¿Quién tal imaginara de los excesos del amor 
de don Fernando? ¿Quién tal dijera de los estremos de su voluntad? ¿Quién adivinara tan 
desastrado fin en un amor que apenas se le conocieron niñeces porque siempre fue gigan-
te? ¡Oh infame vicio! ¡Oh torpe liviandad! ¡Oh villana locura! 

Como asustado, o fuera de sí, andaba don Fernando, sin saber el rumbo que tomar en 
el viaje de su pretensión. Veíase casado, ajada su calidad tras el malbarato de su hacienda. 
Considerábase ligado a la infame coyunda de una mujer de mal trato, sujeto a los amores 
de una vil hermosura sin hallar forma como salir de aquel lazo en que le enlazaron sus 
locos apetitos. Todo le causaba ruidoso aparato a su imaginación, conque desesperado en 
dar forma para su alivio, dio cuenta del aprieto en que se hallaba a un pariente suyo que 
era muy dado al duelo de la honra, el cual le afeó lo hecho de manera que puso el corazón 
de don Fernando en mucho peor estado del que tenía, porque le borró del alma toda la 
llama que pudo quedar del incendio de su amor introduciéndole vergonzosa rabia, venga-
dora furia de la necedad que causó su desbaratada locura; pero no obstante el encono en 
que le procuró introducir el pariente, hizo don Fernando diligencia con algunos letrados, 
tomando su parecer acerca de si había alguna nulidad dirimente en su matrimonio para 
salir de aquel abogo. Muchos fueron de parecer que sí, porque miraban a que se siguiese 
pleito (porque a larga demanda, letrado rico). Otros, más estadistas, daban medios, pe-
ro todos en contra del sosiego de doña María, la cual sin saber desta tempestad que la 
amenazaba, vivía temerosa de los resabios de la nave de su fortuna, porque aunque don 
Fernando procuraba darla a entender que vivía gustoso con su trato, pero por instantes la 
decía el alma de que trazaba su muerte. 

La cual no temía712 en balde su corazón, pues apretado don Fernando del horror que le 
causaba su infamia, de los baldones que ya le daban sus parientes, y, para mayor torcedor, 
de una boda que le trataban sus mayores, igual en calidad, en hacienda, con mayor dote de 
hermosura, sí713 se desesperó para tratar de sacudir este pesado yugo sin dar a entender al 
mundo su desacierto. Propuso a sus parientes su infamia dándola nombre de hechicería, 
por cuya causa no pudo refrenar su voluntad. Consultose el caso en consejo interesado, 
donde asistían por consejeros los que observan leyes del duelo (que es lo mismo que del 
Demonio) sin acordarse de los preceptos de la Ley de Dios: fue condenada doña María a 
muerte sin haber delinquido en el hecho en más que haber dado oídos a un loco de apeti-
tos (que no es pequeña culpa si se juzga en el tribunal del entendimiento). Fue la sentencia 
ejecutada por medio de un bocado de veneno, con tan ajustada proporción, que al tercero 
día destrozó la flor de la hermosura, vuelta en frío cadáver de belleza. 

En este tiempo vivía Carlos en Segovia sin atreverse a volver a Madrid, porque como 
los trabajos de el vicio le tenían tan medroso como escarmentado, huía las ocasiones del 
despeño; pero como Dios ya le contaba por uno de los suyos, le puso en la ocasión para 
que le sirviese. Ofreciose que corrían toros en Madrid, cuya fiesta quiso gozar su amigo 

712.–  Orig.: ‘tenia’ (p. 329). y la fe de erratas no acierta con la enmienda.

713.–  Esta vez sí, ya del todo.



668    Lemir 24 (2020) - Textos Rodrigo Correa Castelblanco

el segoviano, con714 que le obligó a que le hiciese compañía. Rehusó Carlos la jornada, pe-
ro como su amigo tenía gusto en ello, fue fuerza conformarse con su voluntad. Hízose la 
jornada con toda comodidad, con que llegaron a Madrid sin los azotes de los ahogos del 
sol. La noche antes de los toros la tuvieron en la plaza, donde la multitud de músicas cha-
bacanas en compañía de cortesanas asistencias entretuvieron los forasteros andantes. A 
la mañana, el encierro les hizo plato al gusto. A la tarde, con valientes si diestros rejones 
ejecutados en la bravosidad de las fieras solemnizados con populares víctores entretuvie-
ron el tiempo a los mirones; sólo Carlos con el achaque de melancolía faltaba al aplauso de 
tan aparatosa alegría, porque si el alma adolece, no hacen efecto las medicinas. 

En la cera cercana donde Carlos estaba alcanzó a ver a doña María, que profetizando su 
muerte se entretenía en la fiesta con suspiros; cargada del torpe humor de sus recelos, no 
atendía al ruidoso aplauso del festejo, porque sólo miraba al Cielo, a quien pedía valor para 
sobrellevar tantas desdichas. Condoliose Carlos con el triste semblante de su amada pren-
da. Claro está que su voluntad, aún no bien convalecida, juzgaría eran lutos por su amor, 
pero a la verdad no eran sino torcedores de sus presagios. Tan embebida estaba doña María 
en su profunda imaginación, que no reparó en que Carlos la miraba, aunque una dama que 
a su lado estaba, en cuya casa se solían ver los dos amantes, lo reparó; pero por no darla 
más pena no se lo advirtió a doña María hasta que se acabó el concurso. A que respondió: 

—Esté muy en hora buena Carlos, pues merece esa dicha al Cielo cuando yo esta pena 
por necia desvanecida. 

Acabáronse los toros, siguiose la noche, en la cual la dijo doña María a su amiga: 
—Mañana se va don Fernando a Toledo; no quisiera que a título de su ausencia se 

atreviera Carlos a entrar en mi casa, con que me ocasionará nuevas desazones con mi es-
poso. Por vida tuya que le avises que no trate de memorias pasadas, que bastan mis penas, 
que le suplico715 no me ocasione pesares. Además, que él habrá ya mudado de color, con 
que no será necesario encargarle que no me vea; pero aunque yo lo puedo sentir, por el 
cariño que le he tenido, no me quejaré de su correspondencia, pues él ha cumplido como 
quien es, aunque yo en todo he sido la culpada. 

—No hablemos en esto —la respondió la amiga—, que da pesadumbre; hablemos en 
los toros, que fueron buenos, así a pie como a caballo. 

En esta plática las halló don Fernando, que volvía a cenar con determinación de ejecutar 
la mayor maldad que inventó la malicia humana. Despidiose la amiga, trataron de cenar, 
sacando don Fernando de los bolsillos por postre dos bocados de dulce, de que comió él uno, 
dando el otro a su mujer. ¡Desgraciada doña María que le comió! Acabose la cena, trataron 
de acostarse, hízose así; levantose don Fernando antes de amanecer, despidiose de su espo-
sa doña María, con que montó a caballo para ir a Toledo. Aquella mañana se levantó doña 
María a la hora que acostumbraba, al parecer buena, con salud, aunque su mal humor no 
la daba lugar a que se alegrase. Llegó el tiempo de comer, en que apenas gustó de la vianda 
porque se sintió congojada, de que la resultó un mortal desmayo. Turbose la casa, llamaron 
al médico, que la halló con una gran calentura, sin atreverse a hacerla beneficio alguno hasta 
el otro día, juzgando ser fímera,716 que la duraría todo aquel tiempo. 

714.–  Orig.: ‘con|con’ (p. 330).

715.–  Orig.: ‘soplico’ (p. 331).

716.–  Efímera. En el orig: ‘fimara’ (p. 332).
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Pero llegó al tercer día, en el cual (¡Oh buen Dios, que piadoso que sois!) se le antojó a 
Carlos, muy acaso, a visitar a la amiga de doña María; buscola en su casa, respondiéronle 
que estaba en la de doña María, que había tres días que adolecía de un accidente peligroso. 
Tocole al corazón a Carlos la noticia que le dieron del peligro de la vida en que estaba do-
ña María, porque aunque domesticado con escarmientos, olvida tarde el que bien quiere. 
Sin considerar el peligro a que se ponía (porque no sabía la ausencia de don Fernando), se 
determinó a visitar a doña María en su casa, que fue a tan buen tiempo que topó a la ami-
ga de doña María al umbral de la puerta, la cual sin más reparo, por alegrar a la enferma, 
le introdujo en su cuarto. 

No gustó poco doña María de que Carlos atropellase dificultades por asistirla en tiem-
po que faltaba don Fernando de su casa. Algo se alegró la desgraciada dama, pero como su 
muerte caminaba a largas jornadas, fue la alegría de paso. Su madre estaba fuera, con que 
Carlos la pudo hablar sin embarazo. Ya el violento veneno obraba su efecto, pues Carlos 
apenas conocía a doña María por lo disfigurada que la tenía el accidente. Tomola el pulso, 
que no le pareció bien. Dios que obraba en aquel aprieto con su suma misericordia, le en-
señó a Carlos que hiciese el oficio de religioso advertido, diciéndola a doña María con un 
espíritu lleno de divina moción: 

—Amiga: aunque mi voluntad ha sido tan viciosa, Dios, que es fiel Padre, me la ha mu-
dado en esta ocasión para el bien de tu alma. Los accidentes de tu achaque son peligrosos: 
si no te has confesado, trata luego de ponerte bien con Dios, porque la medicina del alma 
es la mayor curación que puedes solicitar para tu vida humana. Perdóname si te molesto, 
porque, como te quiero con veras, puede en mí más los bienes que deseo granjearte de la 
gloria para siempre, que la desazón que te puedo ocasionar en la tierra. 

Tan a tiempo fue hecha esta diligencia de Carlos, que movida doña María del auxilio 
Superior, incorporándose en la cama, vuelta a un Santo Cristo, con voz clara le dijo:

—Ya vos sabéis, Señor, las veces que he pedido, un año ha, a mi madre la medicina del 
sacramento de la Penitencia; mis pecados son de calidad que han cerrado la puerta a su 
conocimiento para negarme este bien, de que apelo a vuestra misericordiosa bondad su-
plicándoos que no permitáis que se pierda mi alma con accidente tan infeliz, teniendo en 
mi abono tanta sangre vuestra derramada en esta Cruz por mi remedio. Válgame, Señor, 
en esta hora para que me salve. 

Y vuelta a Carlos, le dijo: 
—Amigo: no sólo no disgusto del cuidado que tienes de la salvación de mi alma, sino 

que con todas las veras que puedo te suplico me traigas apriesa un confesor antes que mi 
madre vuelva, que embarace mi dicha. 

Sin darla alguna respuesta bajó Carlos en busca de un padre de la medicina de la Gra-
cia, a quien encaminó Dios, que era el que diligenciaba con su infinita bondad el remedio 
de aquella alma. En bajando Carlos al zaguán, que asomó a la calle, topó con un religioso 
amigo suyo, a quien al punto hizo subir al cuarto donde enfermaba doña María, a quien 
confesó con todo sosiego, quedando muy consolada la enferma, la cual con grandes ansias 
pidió le ministrase el sacramento de la Eucaristía, porque sentía era llegada la hora de dar 
cuenta a Dios de su viciosa vida. Carlos, que era el ministro de Dios en este aprieto (que 
también sabe Dios valerse de los pecadores para el bien de las almas redimidas con su san-
gre), salió a toda priesa a avisar a la parroquia; encontró con el médico en la escalera, volvió 
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con él a certificarse del estado de la enfermedad, tomó el médico el pulso, pareciole bien 
que comulgase, pero advirtió que no era el peligro tan de priesa, que bastaría que fuese a la 
noche, porque no daba tanta priesa el achaque, que queriendo Dios no era de muerte; que 
procurase sosegar la enferma; que hacía gran calor, con que ni los sacristanes ni el cura es-
tarán en disposición de venir tan apriesa. Además, que no nos apresura el accidente. 

Aunque la seguridad con que el médico habló podía sosegar a doña María, pero no fue 
así, porque como sentía la violencia del veneno que la había dado don Fernando, hacía 
grande instancia para que la diesen el Viático. Carlos, junto con el religioso confesor, apro-
baban su pretensión a tiempo que llegó la madre de fuera, la cual como loca clamaba di-
ciendo que dejasen a su hija, que no la fatigasen con memorias de la muerte, que lo que el 
médico decía era lo cierto, que se fuesen de su casa. ¡Oh bárbara infiel madre! Aunque los 
gritos de la madre podían turbar al más sufrido, pero Carlos y el confesor, con los demás 
circunstantes, la procuraban entrar por camino. El doctor enfadose, con que se fue; doña 
María clamaba al religioso pidiéndole que no la desamparase; también pedía a Carlos 
fuese por los sacramentos. La turbación en todos era grande, pero el confesor, sin embara-
zarse, la procuró ayudar en aquel trance. La madre viendo que iba de veras aquel hecho, 
fueron tales los gritos que dio, que obligó al religioso a asirla de un brazo, con que la echó 
fuera del cuarto para que con más desahogo pudiese, en compañía de la amiga, con otra 
hermana que la asistía, alentar a doña María para el viaje que por instantes aguardaba. 

Volvió Carlos con el cura, que de secreto le traía todo el bien de los sacramentos, los 
cuales recibió doña María con gran consuelo, dando gracias a Dios por las misericordias 
que había usado con ella en la disposición de la salvación de su alma. Sosegose doña María 
con el consuelo que Dios le había dado de sus sacramentos, pero dentro de una hora dio 
su alma a Dios que la crio, que la había redimido con su sangre y también cuidó de que no 
se perdiese. Apenas murió doña María, cuando las señas del veneno se le conocieron en 
la cara: quedó tan negra, tan horrible, tan fiera, que atemorizaba al más valiente corazón. 

Retirose Carlos a casa de su tío, donde con la consideración de aquel horroroso espec-
táculo acabó de escarmentar leyendo la trágica historia de su vida en el horrible cuaderno 
de la muerte de su dama, en que halló materia de varios escarmientos que le obligaron 
a descartar el vicio amoroso que con varios trabajos le oprimía. ¡Oh feliz hombre, que 
engolfado en el piélago proceloso de la liviandad, donde pasó tan peligrosas borrascas de 
peligros sin atender a virar la proa a tierra del descanso, pues gobernaba el timón de sus 
acciones el bárbaro piloto de su apetito, hoy se halla, a fuerza de escarmientos, guiado del 
amor de Dios en el feliz puerto de arrepentido! 

Bien lo consideraba Carlos a sus solas, sin dar noticia a nadie del suceso. Unas veces, 
pavoroso de la muerte de su amada717 prenda, le sacaba el corazón a los ojos deshecho en 
lágrimas funestas. Otras, alegre si gozoso, daba gracias a Dios de que doña María lograse 
su salvación por medio de su agencia. Otras, más temeroso, daba vuelta a los lances de su 
estragada vida, con que se avergonzaba de lo reacio que estuvo a las aldabadas con que Dios 
había llamado a las puertas de su conciencia, sin que jamás diese oídos al llamamiento de 
Dios, como si su alma no viviera en la casa de aquel cuerpo. De todo echaba mano su di-
chosa consideración, proponiendo la enmienda tratando de mudar de vida con retirarse 

717.–  Orig: ‘amadada’ (p. 335).
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a la soledad segura de una religión, donde pudiese con más desahogo violentar su bárbaro 
natural. Con este intento se retiró a los Montes de Toledo, a su primer cuna, donde gastó 
algún tiempo en tomar acertada resolución. Una tarde que dio al ocio, por que no se le ol-
vidase la muerte de su dama (espejo donde miraba su desahogada vida) escribió este soneto 
al pie de la muerte con la verdadera efigie de su dama, que todo él dice su vida con su ahogo:

Piloto malseguro, aunque contento, 
la mar surqué inconstante de mi vida 
en la endeble barquilla que, oprimida,
tropezaba un peligro en cada aliento. 

En calma me quedaba cuando al viento
de tanta inspiración era impelida, 
¿Qué mucho si al deleite conducida,
despreciaba el fanal entendimiento?

Sólo era mi apetito el norte cierto 
que mi loca pasión, ciego, guiaba. 
¡Oh, cuánto un ciego que otro guía yerra!

Halle en el desengaño cierto puerto, 
pues cuando más seguro zozobraba,
me llamaba la muerte: ¡Tierra, tierra! 

En retirados ejercicios pasó Carlos dos años en la soledad de los Montes de Toledo, sin 
atreverse a volver a Madrid asombrado de la fatalidad de la muerte de doña María, la cual 
traía por despertador de la memoria de su vida. Dichoso él, que había sido tan feliz, que 
fue diligente ministro de la salvación de su dama, y que se valía de su memoria no para 
lastimoso estrago de su conciencia, sino para mayor torcedor en el examen de sus culpas. 

CAPÍTULO XXXI
Apriétanle más a Carlos los desengaños del mundo

LA muerte de doña María, como se ha visto, ocasionó la ausencia de Carlos de 
la casa de su tío, de que resultaron notables desazones al venerable prebendado, 
siendo sus muchos años causa de grandes males, como también lo fueron de su 

muerte, porque como la ambición es mal frenético de parientes, y como los del anciano 
tío gozaron siempre dellos718 (porque él fue toda su vida padre de todos), como le veían en 
mayor edad quisieron desposeerle en su vida de lo que les parecía se les debía en la muer-
te. Fue fácil conseguir su pretensión, porque la vejez es muy parecida a la puericia, que con 
la añegaza719 menor del cariño se reduce a la voluntad de el que le engaña. 

Como Carlos faltaba del lado de su tío, no tuvieron los ambiciosos parientes quien 
les hiciese oposición, con que, unida su maldad, aseguraban el fin de su pretensión. No 

718.–  De sus bienes, se sobrentiende.

719.–  O ‘añagaza’: señuelo.
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obstante, como eran tropas de ambiciosos, se dividieron en dos encontrados bandos, que 
cada uno agenciaba para sí solo, procurando que quedasen sin parte los demás. A vuelta 
de esta ambiciosa chusma entraban otros que, aunque no eran parientes, lo parecían en 
la codicia de entrar a la parte en el saco de la hacienda de el pobre caballero, a quien se 
le había muerto un sobrino de quien había hecho confianza a costa de gran parte de su 
hacienda, pues le destruyó más de lo que es imaginable; pero como sus padres le dejaron 
grueso patrimonio, la prebenda era de considerable renta; aunque todos tiraban al blanco 
de su hacienda, hubo para todo. 

Apenas acabó la vida el sobrino que le asistía al noble prebendado cuando los herma-
nos de el muerto puestos en ala720 en competencia de otros, trataron de despojar al vene-
rable anciano de todo su caudal. El uno con un enredo le quitaba los papeles; el otro, con 
una zalema721 la plata; el otro la escritura de censo,722 la hacían poner en su cabeza723 con 
un engaño; al fin, todos a una a quien más habilidad tenía de robarle, le iban desnudando 
al santo viejo. 

La mayor diligencia y cuidado en que pusieron todo su empeño fue apartarle del cari-
ño que tenía a su sobrino Carlos, dándole a entender lo distraído que había sido en vicios 
amorosos, los lances tan peligrosos que le habían sucedido tan a costa de su quebranto, 
la sequedad de su natural, la entereza de su condición, con quien, al fin, ninguno de ellos 
hacía baza,724 porque a ninguno daba lugar que la hiciese. Tan gran batería le dieron 
por este lado al buen caballero, que estando determinado a escribir a Carlos para que le 
viniese a asistir, le obligaron a echar mano de otro sobrino para que gobernase su casa. 
A pocos días fue tal el destrozo que725 hizo en la casa de su anciano tío, que le obligó a 
procurar mudar de gobierno. Los demás parientes, que estaban a la mira, hostigados de 
la soberbia ambición que el loco administrador tenía, sin hacer caso de ellos, instaban en 
que le revocase el poder para dársele a otro. Embarazada se vio la anciana bondad con la 
tropelía de tantos pretendientes, pensolo como quien no tenía malicia, aconsejose con 
quien pretendía ser interesado, con que erró la senda que iba al fin que deseaba, dando 
en el despeño de su mayor perdición. 

Introdujéronle una arpía, maliciosa fiera, dama preciada de hermosa, contenta de haber 
nacido en el mundo, con tres maridos en baraja, quedándole uno por descartar, con algo de 
santiguar con mucho de embeleco. Tan buena maña se dio la señora, que siendo así que era 
persona a quien jamás el tío de Carlos había visto ni tratado, pero por medio de un primo 
suyo, asistente de la casa de el pobre caballero, la introdujo con su marido al manejo de toda 
su hacienda, sin quedarle algún dominio. Los medios para llegar a esta altura fueron dádi-
vas cortas a los criados de casa, con promesas largas. Con esta bien afortunada agencia se 
entronizó en el mando, donde al punto trató de sacudirse de todo aquello que la podía em-
barazar en la permanencia de aquella rendida plaza. Negó las obligaciones al primo, mal-
trató los criados de palabra para que se fuesen, cercenó las raciones a los esclavos para que 

720.–  En formación de combate.

721.–  Reverencia, adulación, caricia.

722.–  Renta anual sobre bienes inmuebles.

723.–  Se la apropiaban

724.–  Congeniaba.

725.–  Orig.: ‘quae’ (p. 338).
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huyesen, puso tasa en la mesa del señor, cerró la puerta a la comunicación de los parientes, 
entendiendo ser todo necesario para mantenerse en la monarquía a que había ascendido. 

Estas malas correspondencias de la dama gobernadora, con su marido, obligaron a to-
da aquella caterva de ambición a levantar el grito solicitando con toda diligencia la ruina 
de aquel tirano imperio; pero como el tío de Carlos vivía ya medroso a fuerza de sus años, 
no sacaron de sus agencias más que nuevo encono contra la gobernadora dama, que con 
gran satisfación les decía: 

—Mientras yo asistiere a ese caballero ninguno de sus parientes ha de entrar en su casa. 
Y así como lo dijo lo cumplió. Las befas726 que les hacía eran sensibles; la falta que sen-

tían de la casa de el anciano prebendado era grande, con que trataron de ingeniarse para 
salir con su intento, el cual sólo con que Carlos (en quien pusieron los ojos) quisiese venir 
a asistir a su tío era poderoso a derribar aquel padrastro727 que tan ajados los tenía a todos. 
El primo de la dama gobernadora tomó por su cuenta la agencia, escribiendo en nombre 
de todos a Carlos pidiéndole viniese a sacar a su tío de aquel tirano dominio; que no se 
escusase con las malas ausencias que le habían hecho, que les perdonase, que reparase la 
infelicidad de aquel pobre caballero, que mirase por el bien de todos. Acababa con grandes 
sumisiones, que es la añegaza de los pretendientes. 

Recibió Carlos la carta, a que respondió estar en desgracia de su tío, con que no podía 
tomar la mano en el desempeño; que si su tío se lo mandase, no faltaría a tan precisa obli-
gación, pero que no le imaginaba en tanto aprieto, pues sabiendo que le estimaba como a 
padre no le mandaba como a hijo, que si su tío gustaba, ya sabía que le tenía allí a su obe-
diencia. Con esta carta desconfiaron todos de la venida de Carlos; no obstante, el primo 
de la dama gobernadora no se dio por vencido; apeló para la amistad de unas primas de 
Carlos, con quien se había criado, estimándolas como a hermanas; obligolas a que le es-
cribiesen algunas veces, pero a todas respondió Carlos en la misma conformidad que la 
primera, con que desatinaba el ambicioso primo, aunque en año y medio no desfalleció 
buscando medios para conseguir su pretensión, pero ninguno aprovechó, sólo la ambi-
ciosa tiranía de la dama y su marido puso en tal aprieto al tío de Carlos, que le obligó a 
escribirle esta carta: 

Hijo, mis pecados son tan graves, que en castigo dellos me ha dado Dios tanta vida para 
que en este tiempo tan dilatado pague algo de lo que debo por mis culpas, pues no es sólo 
el castigo algunos trabajos con muchos años, sino conocer ingratos siendo fuerza tratar-
los, pena de haberme olvidado del agradecido, de que me resulta, al parecer de mi cor-
tedad, ser imposible atraerle mi socorro. Éste, hijo, está en vuestra mano: veníos luego, 
que espero con vuestra asistencia cobrar la perdida salud con salir de el ahogo en que me 
ha puesto mi vejez. Dios os guarde y os traiga presto con bien, como deseo. Vuestro tío. 

Recibió Carlos la carta de su tío, y como la obligación en un pecho agradecido, al me-
nor reclamo se obliga a obedecer, al punto trató de dejar el sosiego de la vida que tenía 
para poner sobre sus hombros la carga del cuidado de amparar a un desvalido. Acomo-
dose con un rocín de campo que tenía, en que llegó a Madrid con dos horas de noche al 

726.–  Burlas.

727.–  Impedimento, inconveniente.
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siguiente día, con728 que no quiso a aquella hora inquietar a su tío, con que se fue a casa 
de un amigo, donde sosegó hasta la mañana, que informado de sus primas, se fue a casa 
de su tío, en729 cuya entrada halló algún genero de dificultad, pero todo lo allanó su maña. 

Recibiole el santo viejo todo bañado en lágrimas de gozo, sin hartarse de tenerle entre 
sus brazos, porque se prometía con su asistencia todo buen suceso en el fin que deseaba 
de su consuelo. No se atrevió el venerable anciano en aquella primer vista de su sobrino 
Carlos a desatar el lazo con que su prudencia tenía recogidas sus penas, porque como su 
ancianidad estaba tan medrosa de la tiranía de su mayordomo, temió que los que le asis-
tían le entendiesen su determinación; pero para desabrochar su pecho con desahogo con 
quien estimaba, le dijo a Carlos: 

—Vamos a misa hijo, que luego hablaremos. 
El tirano administrador quiso acompañarlos con gran empeño, pero no lo permitió 

Carlos, que con resuelta urbanidad le dijo que él solo bastaba para acompañar a su tío, lo 
cual se hizo sin que los acompañase nadie. Fuéronse ambos a dos a un convento cercano, 
donde oyeron misa, que acabada, le dijo su tío a Carlos que entrase en el claustro, donde 
en una capilla desfogó el anciano paciente la pena que con prudencia reservaba en el pe-
cho. ¡Oh espejo del mundo, fiel historia de lo que él es, pues quien se vio en él en la mayor 
altura del poder llora su abatimiento y se lamenta de la vil sujeción a que le ha traído el 
confiarse730 de una vil mujer, de un tirano curador! 

Con lamentable congoja le hizo relación a Carlos del trance en que le había puesto su 
fortuna, pues pareciéndole mejor medio para su sosiego el de un criado para que manejase 
su hacienda, había sido su mayor ahogo, pues estaba rendido a un ingrato criado con una 
mujer liviana. Remató el venerable prebendado con que era tal el estado a que había lle-
gado, que le cercenaban el bastimento cuotidiano, con tanta demasía, que desfallecían sus 
fuerzas con el peso de tan gran miseria; que le pedía como a hijo, que como a tal le había 
tratado toda su vida, le sacase de aquella miseria tratando de reducir su hacienda a estado 
que pudiese disponer della en el fin de su vida, porque la muerte ya se acercaba, con sus 
años envueltos en tantas penas. 

Con muchas lágrimas acabó el tío de Carlos la narración de sus trabajos, obligando a su 
sobrino Carlos a discurrir cómo ejecutar sin ruido la voluntad de su tío. Prometiole tomar 
resolución para acabar con sus congojas; volviole a casa, donde quiso su tío que se quedase 
a comer con él; escusose Carlos con que era fuerza ir a comer con su amigo, temiendo que 
viéndole ya en amistad con su tío ejecutasen en la comida lo que a pocos meses ejecutaron 
con otros, sabiendo que también deseaban acabar con su vida. Despidiose de su tío, volvió 
a comer con su amigo, donde asistió hasta echar de casa aquella infame canalla. 

Cuidadoso anduvo Carlos algunos días pensando cómo debía ajustar materia tan vi-
ciada, porque su tío ni quería que saliesen de casa ni quitarles el poder, porque decía era 
quitarles la reputación en que estaban, que el buen crédito era la vida del hombre, y así, 
no se atrevía a romper con aquella gente de manera que los señalasen con el dedo en el 

728.–  Orig.: ‘en’ (p. 340).

729.–  Orig.: ‘tia, con’ (p. 341)

730.–  Suplo ‘el confiarse’ (p. 341).
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mundo. Tampoco querría que Carlos les diese a entender el mal trato que habían731 hecho 
a su tío. Al fin, como temeroso de Dios con tantos años, todo le parecía que era ofensa del 
prójimo, queriendo más padecer que maltratar justamente a su ministro. 

Embarazado se vía Carlos con la impertinencia escrupulosa de su tío; dolíale el trabajo 
en que estaba, pero no se atrevía a romper por no aumentar pesares a su tío. Tentó Car-
los el vado con prudencia, procuró obligarlos con cortesías, pero como el ingrato tiene el 
pecho de acero, no hacían efecto violencias racionales de amistad. Con estas medicinas 
lenitivas732 pasó Carlos contra toda su voluntad algunos días, en los cuales los ingratos 
administradores, temiendo el justo despojo por medio de la maña de Carlos, trataron de 
despojarle de la vida antes que él los echase de casa. ¡Oh inhumana maldad del ingrato, 
cruel empeño de la ingratitud! 

Como Carlos no comía ni dormía en casa de su tío, salía y entraba a todos tiempos. 
Entró en una ocasión en que halló al pobre viejo rebozado con su capa, que aunque era en 
octubre daba a entender que tenía frío, como de hecho lo tenía, porque preguntándole la 
causa del rebozo, le respondió que tenía frío.

—Pues calentarse —respondió Carlos—: bajen el brasero con lumbre. 
A que respondió el paciente anciano: 
—Bien me holgara, pero puede ser que no la haya. 
—Aguarde vuesa merced, que sí habrá733 —dijo Carlos.
Llamó a un esclavo; mandole que subiese al cuarto de la dama administradora, a quien 

dijese de su parte mandase que se encendiese un brasero para que se calentase la ancia-
nidad de su tío. Volvió el esclavo con la respuesta, que fue que no había lumbre. Enfadose 
Carlos, sin poder refrenar su enojo subió al cuarto alto, donde encontró con la inconsi-
derada administradora, a quien con toda cortesía, aunque agria, la dijo su sentimiento, 
obligándola a que más por miedo que por voluntad respondiese que ya había mandado 
que se encendiese el brasero. Con esto bajó Carlos adonde estaba su tío, donde a poco rato 
bajó la criada con el brasero lleno de ascuas, a cuya calor se arrimó el necesitado anciano 
para calentarse. Arrimado estaba Carlos al bufete donde se puso el brasero a tiempo que 
volvió la cabeza a mirar qué ruido se hacía en la calle, mientras tanto, la criada que había 
traído el brasero echó un sahumerio734 en él, con que se retiró a su cuarto. Volvió Carlos 
la cara, en que recibió gran parte del humo, de que le resultó privarle de la vista dejándole 
sin sentidos, con un calenturón tan vehemente que no sabía de sí. Su tío, con la fuerza del 
sahumerio se dejó dormir, casi privado de todos sus sentidos. Quedó Carlos sin saber qué 
hacerse en lance tan apretado, donde peligraba su vida sin poder quejarse de el homicida, 
porque la causa fue el humo que pasó,735 con que no se podía justificar el delito, y ni aun 
para la queja daba lugar su efecto. 

Sólo la tuvo Carlos para buscar remedio a tanto mal, que aunque sus primas lo dificul-
taban juzgándole por imposible, pero el deseo natural de conservar la vida alentó el des-

731.–  Orig.: ‘aviau’ (p. 342).

732.–  Medidas paliativas.

733.–  Orig.: ‘harà’ (p. 343).

734.–  Materia aromática.

735.–  Inhaló, respiró
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mayo de Carlos para agenciar remedio, el cual halló en la ciencia de un médico, que sin ser 
de los primeros en opinión, fue el más acertado en la cura de un mal cuyo principio quedó 
sólo al discurso imaginario para procurar el acierto del remedio. Informole Carlos del 
hecho, con los repentinos accidentes; el informe fue con tiempo, pues antes de dos horas 
ya el médico trataba del remedio aplicando otros sahumerios, que fueron tan efectivos, 
que aunque quedo Carlos como aturdido por unos días, pero sin accidente alguno que le 
molestase. Dio gracias a Dios por el buen suceso, asegurando seguir la derrota que había 
elegido para servirle. 

Como el anciano tío de Carlos había aprehendido736 que era causa escrupulosa la de-
terminación de echar de casa a los ingratos administradores de su hacienda, porque en-
tendía que era quitarles el crédito, que era la vida más preciosa, no acababa Carlos de 
ajustar el sosiego de la casa de su tío, a que se añadía la inquietud de su natural, que a cada 
paso topaba con ocasiones que le incitaban a la venganza del conocido intento de quitarle 
la vida: causa muy notable, con que su conciencia se inquietaba. Quiso volverse a su retiro 
de los Montes de Toledo, pero embarazábale la noble fuerza de la caridad que debía ejer-
cer con quien le había criado con tanta atención como si fuera su padre. Inquietábale el 
Demonio con los bríos de su coraje, proponiéndole ser cobardía vergonzosa el sufrimien-
to que tenía, pudiendo acabar con el acero lo que con la cristiana política no era posible. 
A esto ayudaba la desvergüenza de los criados administradores, que crecía alentada de la 
humildad de Carlos, que aunque con el favor de Dios se refrenaba, pagaba con continuos 
desasosiegos el mérito de su cristiano proceder. ¡Oh infame cobardía del ingrato, que se 
embarace al paso de la sufrida mansedumbre del amigo de Dios! 

En este tiempo acaecieron algunos desmanes graves entre los sirvientes de casa con el 
bárbaro administrador, de que al parecer de todos resultó la muerte repentina de un cria-
do antiguo, muy favorecido del anciano tío de Carlos; accidente que inquietó la paciencia 
del santo viejo, que aunque no dio crédito al disque, dio lugar a que su sobrino Carlos le 
hablase con resolución para que tomase forma en la disposición de la poca hacienda que le 
quedaba para vivir con sosiego lo que le quedaba de vida. Como el fin de Carlos era puesto 
en razón, aunque su tío rehusaba tomar nueva forma, no obstante, Carlos procuró darle a 
entender la obligación que tenía a disponer su testamento. 

Hablole con gran resolución, diciéndole que en buena salud era prudente ejercicio dispo-
ner el testamento, sin dejarlo para el tiempo en que le podía barajar su voluntad el accidente 
congojoso de un achaque mortal, que esa resolución era santa, racional, con que descansaba 
echando a un lado el cuidado en que le podía poner en la última hora de su vida la ejecución 
de su voluntad; que no le embarazasen disques de los parientes, que atendiese a lo que le 
pareciese que era razón, que no reparase en lo demás. Y para que por su parte no quedase la 
ejecución de un negocio tan importante a su alma, hacía cesión de todo lo que su voluntad 
le podía hacer merced en la persona que gustase su tío, porque para vivir sin necesidad le 
bastaba la poca hacienda que sus padres le habían dejado en los Montes de Toledo. Además, 
que por bien librado que fuese de su liberalidad, mucho más había gastado él de su hacienda 
en el discurso de su viciosa vida; que se alentase para hacer lo que debía a la seguridad de su 
conciencia, que era lo que le convenía para acabar la vida con sosiego. 

736.–  Se afirmaba.



Lemir 24 (2020) - Textos     677Trabajos del Vicio (ed. de Enrique Suárez Figaredo)

Con gran atención estuvo el venerable prebendado oyendo lo que su sobrino Carlos 
le decía, en cuyas palabras dio alcance a la verdad de su corazón con la mudanza de su 
vida. Agradeciole el acertado consejo, prometiéndole que aquella tarde haría una minuta737 

para que al otro día se otorgase el testamento, dándole poder para que junto con un primo 
suyo, a quien quedaba por heredero, dispusiesen el cumplimiento de su postrera volun-
tad. Dio Carlos gracias a Dios por el buen suceso, pues sin violencia ruidosa se obraba lo 
que era razón. Al otro día se otorgó el testamento, con que tomó Carlos la mano en todo. 
Mandó con mucha paz al criado administrador que desocupase el cuarto, que ajustase 
sus cuentas, que todo se hizo muy brevemente, habiendo conseguido Carlos un imposible, 
según el sentir de su tío; pero donde el fin es puesto en razón ayuda Dios para el acierto. 

Con el gobierno pacífico de Carlos tomó forma de sosiego la caía de su tío; pero fue por 
ocho meses, porque como la edad era mucha; los achaques, continuos; los pesares, dema-
siados en los últimos años de su vida, con que el edificio de aquella anciana humanidad 
dio en tierra dando fin a su vida con gran sosiego; que parece que aguardaba Dios hallarle 
desembarazado de pesares para llevarle para sí. Habiendo recibido los sacramentos de la 
Iglesia738 con suma paz, dio su alma a Dios que la crio. Cuidó Carlos de el entierro de su 
tío, que fe hizo con honrosa publicidad, como se lo debía Carlos, pues aunque no fue en 
darle el ser, fue padre en las atenciones con que le asistió toda su vida. 

Este fue un golpe para el tierno corazón de Carlos muy sensible, de que echó mano para 
perseverar en su nueva vida de la soledad hasta que Dios le encaminase con su auxilio al 
seguro puerto de una religión para servirle con más sosiego. Con esta resolución cumplió 
con el novenario;739 entregó a su primo los papeles que tocaban a la hacienda que hereda-
ba, instruyole en el gobierno de ella, prometiole documentos740 para el gobierno de su vida, 
porque la elección de la experiencia es más cierta que la que da la ciencia de el discurso. 

Ajustando Carlos lo que debía, se volvió a su soledad, donde nos da ejemplar para que, 
ya que le hemos imitado en los vicios, abramos los ojos para seguir sus pasos en apartarnos 
del mundo, logrando con su ejemplo los bienes de el que escarmienta de seguir la senda 
de los vicios prosiguiendo la virtud que tiene por premio la gracia de Dios con su gloria. 

F I N

737.–  Documento en borrador.

738.–  Orig.: Ielesia’ (p. 346).

739.–  Nueve días de rezos en memoria del difunto.

740.–  Advertencias, consejos.
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CARTA DE CARLOS 
EN DESPEDIDA DE LA CORTE

ESCRITA A SU PRIMO, QUE ENTRÓ A HEREDAR 
LA HACIENDA DE SU TÍO

AMIGO: cuando los sabios y doctos amigos de Dios no me lo hubieran advertido muchas 
veces, la razón me lo dictara; que las advertencias de los amigos son las que con toda ver-
dad descubren la fineza de la buena voluntad, porque en la observancia dellas se logran 

los bienes del mundo con la paz de la gracia de Dios. 
Con esta verdadera inteligencia me he determinado a escribiros en la sazón que me aparto del bullicio 

de las gentes obligado de la merced que Dios me ha hecho de abrirme los ojos del conocimiento, tomando 
por agentes de mi dicha los trabajosos lances de la borrascosa tranquilidad del mundo engañoso, con que 
dichosamente advertido me he retirado a esta aldea, mi primitivo solar, de adonde salí ciego, sin que mi 
vista racional diese alcance al furioso tropel de los trabajosos accidentes deste siglo, que siendo naturales 
en su ser, no nos persuadimos a creer esta verdad, con que los tenemos por accidentes, pero la experiencia 
nos enseña, como verdadera maestra, que la bonanza del mar del mundo es tempestad deshecha de con-
tinuas zozobras y peligrosos afanes. 

Amigo: mis letras no pasan de las primeras, pero mi experiencia de tantos años de ahogos de ignoran-
te mozo me obliga, agenciado de buena voluntad y de la propria sangre, a aconsejaros, para que nunca 
digáis con verdad que errasteis porque no hubo quien os advirtiese. A un docto cortesano oí decir que los 
consejos, para ser acertados, habían de ser de persona prudente, experimentada y de buena voluntad; 
en mí se halla la experiencia y la buena voluntad, con que, hallándose en vos la prudencia, lograremos 
ambos a dos el acierto en el obrar que deseamos. 

La hacienda de nuestro tío, que Dios haya, que habéis heredado, os aconsejo que no sea causa de 
vuestra perdición, como en mucha parte lo fue de la mía, porque si yo no tuviera con qué lozanear no me 
hallara con las ocasiones tan a las manos. 

También os aconsejo que el hallaros sobrado no os haga soberbio, porque la hacienda falta y perma-
nece el crédito. Desto os aconsejo que cuidéis, procurando que sea de hombre modesto con estimación de 
verdadero, porque aunque la nobleza de la sangre acredita, el mal trato de la verdad infama. 

Con toda buena voluntad os advierto que miréis con quién os acompañáis, que no os arrastre la no-
bleza de la sangre, sino las religiosas prudentes obras de la virtud; porque éstas ennoblecen a su dueño y a 
los que le asisten, y faltando éstas, sirve la nobleza sin ellas de apellidar con notoria publicidad la vileza 
de las obras del que las obra aunque noble, con que desacredita a los que le asisten. 

La modestia y cortesanía es llave maestra de los corazones. 
La lengua de cada uno es el espejo en que se ve quién es cada uno. 
El que siempre habla mal, ¿qué bien puede aguardar? 
Quien es descortés no puede ser entendido. 
La virtud, la nobleza y el ingenio llevan el sobrescrito con la lengua. 
Las palabras que no se parecen a la nobleza del corazón son torpes, porque las de los sentidos todas 

son indigestas. 
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Los presumidos de sabios les falta la prudencia, porque levantan741 a mucho más el vuelo de lo que les 
permite las fuerzas. 

Escuchar al necio con paciencia es trabajo provechoso, porque tanto se aprovecha aprendiendo a huir 
del mal como se logra en la lección del que enseña el bien. 

Lección prudencial es que los que viven entre hombres sean tratables, porque la soledad sin grande 
espíritu es muy peligrosa; pero también enseña la prudencia que el trato no se ha de allanar tanto que 
llegue a ser vileza. Estimación propia sin figuradas es la que con todo respeto noble conserva amistad. 

De comidas y bebidas os aconsejo con todo afecto que os escuséis, porque de un hombre estragado en 
demasiadas, viandas no se puede aguardar crédito de noble y prudente cortesano, porque con el exceso de 
la gula se hallan casi todos los vicios chabacanos pareados.742 

La caridad con los pobres os encomiendo, y que sean los primeros vuestros criados y conocidos, porque 
si la caridad bien ordenada comienza desde el bienhechor, vuestros criados y conocidos son vos mismo, 
porque la voz del abogado es la que acredita o maltrata la opinión del poderoso. 

A título de caritativo, no os allanéis al trato con las pobres vecinas, porque aunque las armas de la 
caridad son de gran fortaleza, en el ardid de la ocasión asegura el Demonio sus vencimientos. 

Cortesanías con las damas son permetidas deudas del noble hábito cortesano, pero deben ser con cui-
dadoso reparo de que no pasen del trato de la urbanidad cortesana a agentes del apetito sensual. 

Acertado será, en las fiestas públicas, festejarlas separado del tropel del pueblo, porque entre amigos 
cortesanos se goza de todo sin el peligro que la multitud de la plebe suele traer consigo, pero el hacerse 
singular cuando los amigos gustan que los acompañéis743 no lo tengo por acertado, porque la singularidad 
escandaliza cuanto obliga la urbanidad. 

No os metáis en hacer paces entre dama y galán, porque si las hacéis ofendéis a Dios, y si no, ambos a 
dos se quejan de vuestra agencia, habiendo vos ofendido al Señor. 

Contentaos con la decente pasada744 de vuestro honrado porte, porque es más segura estancia care-
cer de poco que el abundar de mucho, porque la decente cortedad trae consigo modesta cortesanía con 
discreta urbanidad, siendo todo al contrario en la abundancia, porque engendra soberbia, codicia, avara 
condición, con que aun para el mundo se hace aborrecible. 

El cuidado que debéis tener con los ojos os encargo, y en particular en los lugares sagrados, porque será 
gran necedad el ir a buscar la salud y por la vista de vuestros mismos ojos agenciar el cuchillo de la muerte 
para que os quite la vida. 

El respeto a los eclesiásticos os encomiendo con todo afecto, y aunque alguno tenga imperfecciones 
de hombre, bástale el estado con hábito de mayor perfección para que le respetéis con todo rendimiento. 

Aunque el desahogo público del plebeyo obliga a que le corrija el noble, no obstante, y si el delincuente 
no es de su familia ni subordinado a su mando, no lo tengo por acertado, porque si el plebeyo es estragado 
no teme el rigor de la justicia; es cierto que perderá el respecto al noble, porque le enmienda. 

Aunque el celo del acierto es estimable virtud de la nobleza, imprudente locura es tachar las disposi-
ciones del gobierno de una monarquía sin más fundamento que el que propone el celoso discurso, porque 
las tachas apasionadas, ordinariamente son descrédito del más fecundo entender, 

No os quiero cansar más; remato con acordaros que amando a Dios y al prójimo acertaréis en todo, con 
seguridad de conciencia y acierto en la Ley de Dios, que os guarde como este vuestro primo y amigo os desea. 

Carlos

741.–  Orig.: ‘levanta’.

742.–  A la par, juntos.

743.–  Orig.: ‘acompañe’.

744.–  Muestra pública.




