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El símbolo del «camino» como teoría de imitatio 
en los sonetos de Garcilaso de la Vega

Cristina Jiménez Gómez
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RESUMEN:

Este artículo analiza el símbolo del «camino» en varios sonetos de Garcilaso con el fin de demostrar su 
particular concepto de la imitatio en aquella época. El tratamiento garcilasiano del tópico del Homo viator, 
expresado a través de la referencia del «camino», pone de manifiesto una concepción singular y ecléctica de 
la imitación que dejaba ver ya destellos de la venidera estética barroca. En sus sonetos, el peregrino de amor 
está anunciando, así, al sujeto enajenado y patético que aparecerá posteriormente en la poética barroca, 
donde el desequilibrio, el contraste y el movimiento se convierten en claves para entender la realidad de los 
siglos xvi y xvii.
PALABRAS CLAVE: Garcilaso, camino, peregrino, Homo viator, pathos, imitatio.

ABSTRACT:

This article analyses the symbol of the «way» in several Garcilaso’s sonnets in order to demonstrate his 
particular concept of the imitatio in that time. The garcilasian treatment about of the Homo viator literary 
topic, expressed across the reference of the «way», reveals a singular and eclectic conception of the imita-
tion that was showing signs of the future baroque aesthetics. Therefore, on his sonnets, the pilgrim of love 
is preluding the alienated and pathetic subject that will appear later in the baroque poetics, where the im-
balance, the contrast and the movement are keys to understand the reality of the 16th and 17th centuries.
KEYWORDS: Garcilaso, way, pilgrim, Homo viator, pathos, imitatio.

_____________________________________

El «camino» ha aludido desde la antigüedad clásica al tópico del Homo viator o del su-
jeto errante que sigue un camino: el físico, que se desplaza de un lugar a otro o el camino 
simbólico de quien hace de su vida una búsqueda de autoconocimiento y comprensión 
de la existencia respecto al mundo. Presente a lo largo de la tradición literaria, el tópico 
del Homo viator lo podemos encontrar desde Homero en la Odisea en la Antigua Grecia, 
Góngora en sus Soledades y Miguel de Cervantes en El Quijote durante los siglos xvi y 
xvii hasta Antonio Machado con su célebre poema «Caminante, no hay camino, / se 
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hace camino al andar» ya en el siglo xx. Sobre este tópico construye su estudio Ricardo 
Arias, donde analiza el auto El peregrino de José de Valdivielso y ofrece diversas referencias 
bíblicas de la vida como peregrinación:

El peregrino dramatiza el proceso espiritual del hombre bajo la metáfora de un 
viaje o peregrinación. Esta metáfora cuenta con una antigua y rica tradición. El 
viaje o peregrinación puede ser lineal o circular y, en general, es de carácter ascen-
dente. Consta, claro, de un arranque (punto de partida o principio), un medio, y 
una meta o fin; un antes y un después, un abajo y un arriba. Puede ser geográfico 
—recorrido entre dos lugares— o psicológico o espiritual: en la historia del tema 
ambos aspectos aparecen con frecuencia íntimamente unidos, aunque en general 
se lleva la primacía el espiritual. Elemento esencial es la idea de progreso dinámi-
co, avance, acercamiento y consecución de la meta deseada (Arias, 1992: 147). 

No obstante, hay que tener en cuenta dos concepciones distintas del «camino». Por 
una parte, toda aquella tradición que lo vincula con una trayectoria positiva en tanto a 
que la salida y el destino son claros y fijos sin ningún atisbo de confusión en el rumbo. 
Esta idea abarca desde la tradición cristiana y latina como la Odisea de Homero, hasta la 
tradición del siglo xvii con el Criticón y el caballero andante en Los trabajos de Persiles y 
Segismunda de Cervantes. En esta última, el peregrinaje está totalmente marcado como 
el camino de purificación hacia Roma1, o en el caso de Gracián y Góngora está expresada 
la experiencia del conocimiento. Por otra parte, aparece el camino con una percepción 
negativa y vinculado a las ideas de desorientación/confusión y al vagar sin un rumbo o 
sentido fijo. Aquí aparece ya la idea del peregrino barroco deambulando sin orientación, 
lo que Garcilaso anuncia, en cierta manera, a través de sus sonetos y lo que Góngora, más 
tarde, confirmará en sus Soledades en 1613. Esta cuestión, pero en referencia a la tradición 
judeo cristiana2, la explica Emilio Mitre Fernández en su estudio:

La idea del hombre como peregrino en la tierra, exiliado, desterrado, prisionero, 
etc… es consustancial a la tradición judeocristiana. El propio Adán —cuyo pe-
cado es el directo causante de la muerte para él y todo el linaje humano— será, 
en este caso, el primer exiliado-peregrino por antonomasia desde el momento en 
que, por orden del Señor, parta desde Harán a Cañaán. […] Dentro de la tradi-
ción que se iba forjando y proyectándose hacia el corazón del Medievo, el pere-
grinus presenta un cristiano insatisfecho que aspira a otra patria. La peregrinatio, 
en un principio forma de ascésis, acabará constituyendo una expresión capaz de 
permeabilizar los sentimientos de amplias capas sociales del mundo medieval 
(Mitre, 1986: 666 y 669).

1.– «Persiles es arquetipo del caballero cristiano de la Contrarreforma, suma de virtudes entre las que destacan su firme 
voluntad e impasible fortaleza, su paciente resignación y su castidad amorosa. […] Este voto de pureza les permite andar 
por el mundo como hermanos hasta alcanzar venturosamente el término de su peregrinación amorosa, disfrazados bajo 
los nombres de Periandro y Auristela; dos perfectos amantes cristianos cuya metal final es el matrimonio en Roma» (Vivó 
de Undabarrena, 2000: 137). 

2.– «Yavé dijo a Abram: `Sal de tu tierra, de tu parentela y de la casa de tu padre y vete al país que yo te indicaré. Yo 
haré de ti un gran pueblo, te bendeciré y engrandeceré tu nombre, el cual será una bendición. (…)´. Partió, pues, Abram, 
conforme le había dicho Yavé, yéndose Lot con él. Tenía Abram setenta y cinco años cuando salió de Jarán. Tomó consi-
go a Sara, su mujer, y a Lot, su sobrino, con todas las cosas que poseía y los siervos adquiridos en Jarán. Y así se pusieron 
en camino hacia la tierra de Canán», Génesis 12, Antiguo Testamento, La santa Biblia, Madrid, Ediciones Paulinas, 1995. 



Lemir 22 (2018)    451El símbolo del «camino» como teoría de imitatio en Garcilaso de la Vega

En la tradición clásica, hay que señalar las oposiciones que muestra el héroe griego Uli-
ses, con el peregrino de amor en Garcilaso. En primer lugar, es necesario subrayar que el 
camino del héroe griego, marcado por medio de la navegación, tiene una clara referencia 
geográfica o física en cuanto a que se precisa las tierras recorridas hasta llegar a un desti-
no, Ítaca. En contraposición, el camino en Garcilaso es un camino psicológico puesto que, 
en la mayoría de los casos, muestra un mundo subjetivo o interior si bien, en ocasiones, 
asociado a la referencia física de los pasos siguiendo, así, la tradición de Ausiàs March. En 
segundo lugar, Ulises no representa la imagen del dolorido peregrino de amor, sino que 
se alude a la magnificencia épica del héroe sin referencia alguna al estado enajenado del 
amante. De este modo, Ulises se nos presenta como un viajero de gran fortaleza heroica, 
enfrentado a un mundo maravilloso y sobrenatural y lleno de peligros:

«Hijos míos, la verdad es que con Zeus no pude rivalizar ninguno de los Mor-
tales. Que su palacio y sus riquezas son también imperecederas. De los hombres 
hay quien rivalice y quien no conmigo en riquezas. Lo cierto es que me las traje 
tras mucho sufrir y mucho andar errante en mis naves, y al octavo año regresé, 
costeando sin rumbo Chipre, Fenicia y Egipto. Visité a los etíopes, los sidonios, 
los erembos, y Libia, donde los corderos al momento echan cuernos y paren las 
ovejas tres veces en el curso del año. Allí ni el amo ni el pastor están nunca faltos 
de queso ni carne ni de dulce leche, sino que siempre se la dan con sólo ordeñarlas 
durante todo el año» (Homero, Odisea, 2004: 96). 

 La obra homérica es, pues, la historia del largo regreso del héroe a Ítaca donde se encuen-
tra su amada Penélope, destino que, por el contrario, no encuentra el peregrino de amor 
en los versos de Garcilaso. En el caso del héroe griego, la dama no es la causa de su dolor 
sino que aquella, con un protagonismo secundario, es quien se muestra anhelante y pasiva 
por el regreso del amado:

«Mujer, ya estamos ambos compensados de nuestros muchos pesares, y tú de 
llorar aquí por mi muy penoso regreso, cuando a mí Zeus y los demás dioses me 
retenían lejos, anhelante de mi tierra patria. Ahora que ambos nos hemos reuni-
do en el anhelado lecho, cuida tú de los bienes que me pertenecen en la casa, que 
por las muchas reses que los soberbios pretendientes me gastaron, muchas traeré 
yo como botín, y con otras me compensarán los aqueos, hasta llenar de nuevo 
todos mis establos» (Homero, Odisea: 458).  

   Concretando estas ideas en los textos del poeta toledano, hay que señalar que en el 
soneto I aparece ya una primera referencia al «camino», lo que se materializa mediante 
los «pasos» físicos:

Cuando me paro a contemplar mi ‘stado
y a ver los pasos por dó me han traído,
hallo, según por do anduve perdido,
que a mayor mal pudiera haber llegado.3 

3.– Garcilaso de la Vega, Poesía completa, ed. J. F. Alcina, Madrid, Espasa Calpe, 1998, p. 49.
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En este primer soneto, que Lapesa4 fecha entre 1526 y 1532, es preciso señalar la idea 
de estatismo contrapuesta a la de movimiento que se alude en los verbos «parar», «stado» 
y «llegado» como alusión a lo presente y lo fijo frente a «pasos», «traído» y «anduve». En 
este caso concreto no hay una marca patente que muestre la idea del camino o la peregri-
nación asociada a la del sufrimiento amoroso, sino que la referencia del «camino» apunta 
al dato biográfico del destierro del poeta toledano. Sin embargo, en este primer cuarteto sí 
que predomina la referencia de la contemplación y la reflexión del sujeto sobre los pasos 
pasados, esto es, un «camino» interior y no solo físico. En el soneto I hay, claramente, un 
ejercicio de reflexión introspectiva desde el presente hacia el pasado donde el sujeto se pa-
ra a meditar sobre el pasado que ha vivido, lo que le llevará a reflexionar sobre su presente. 

El ambiente del poema cambiará por completo en el segundo cuarteto del poema don-
de el «camino» es una referencia que proporciona una guía o control que, cuando se olvi-
da, provoca un estado de confusión o enajenamiento en el sujeto. Por consiguiente, el «ca-
mino» no es, en sí mismo, el elemento perturbador donde el sujeto está perdido y confuso 
que aparecerá en sonetos posteriores, sino que se convierte en el único elemento de orden 
para aquel. En el momento en que este se olvida del camino físico, aparece la introspec-
ción del sujeto quien lo asocia con el desdeño de su amada y entiende que va a morir de 
amor. Para nuestro trabajo, lo interesante aquí es que aparece también un tratamiento del 
«camino» como viaje psíquico e interior del sujeto:

mas cuando del camino ‘stó olvidado,
a tanto mal no sé por dó he venido;
sé que me acabo, y más he yo sentido
ver acabar conmigo mi cuidado5

En este sentido, son muchos los autores que han señalado la dimensión interior o psi-
cológica del «camino» que arranca de la poesía petrarquista como Antonio Vilanova 

(1972: 563), quien recoge el tópico en el humanismo italiano señalando tanto a Pietro 
Bembo en Degli Asolani y en Le Rime como a Petrarca en el Canzoniere:

… existen cuatro composiciones del cardenal Bembo en las cuales aparece, con 
mayor o menor relieve, el motivo poético del peregrino. La primera es el soneto, 
Solingo aullego, se piangendo vai, cuyo arranque recuerda el soneto de Petrarca, 
Vago augecito che cantando vai (Canzoniere, CCCLIII). En los dos tercetos, Bem-
bo hace suyo el tema del poeta peregrino, en unos versos graves y melancólicos 
que acusan claras resonancias del motivo petrarquista del caminante enamorado 
por la soledad: Solo e pensoso i più Deserti campi / no mesurando a passi tardi e lenti 
(Canzoniere, XXXV).

Mª Pilar Sorolla (1990: 176) apunta también a esta tradición petrarquista, y destaca 
esa alusión espiritual o psicológica y no física del «camino» ya apuntada anteriormente:

Un particular grupo de personificaciones y metáforas petrarquescas se refiere, 
sin duda, a la idea y, a menudo, a la plasmación concreta y pormenorizada de 
los viajes y navegaciones, que, en realidad, expresan la inquietud del espíritu del 

4.– Para la datación de los sonetos se va a tener en cuenta la hipótesis de Rafael Lapesa en «La trayectoria poética de 
Garcilaso», que se recoge en Garcilaso: Estudios Completos, Madrid, Istmo, 1985.

5.– Op. cit. Garcilaso de la Vega, 1998, pág. 49.
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hombre, muy especialmente, en una situación psicológica particular: el estado 
amoroso no correspondido. Posiblemente un importante ejemplo de esta ten-
dencia más general en la obra de Petrarca viene representado por la imagen del 
peregrino, la mayoría de las veces reducido a peregrino de amor.

De esta manera, veremos que, si bien el motivo petrarquista del «camino» interior 
vinculado al sufrimiento amoroso del sujeto se consolida en los sonetos de Garcilaso, el 
poeta toledano inserta nuevos matices en este tópico. El patetismo, la parálisis y la inten-
sificación del estado dubitativo, de la confusión y del enajenamiento en el sujeto anuncian 
una estética barroca adivinando, así, también un concepto de imitatio singular en Garci-
laso fruto de una visión artística ecléctica. Por ello, en el soneto VI, fechado también por 
Lapesa entre 1526-1632, la melancolía y el sufrimiento amoroso son sustituidos por el 
estatismo y la quietud provocados por el miedo que siente el sujeto y la violencia que se 
ejerce sobre él. Una violencia que no solo se explicita físicamente en «por los cabellos soy 
tornado» sino, también, por la semántica utilizada: «ásperos caminos», «no me muevo» 
y «soy tornado». En este caso, el estado de enajenamiento o confusión está lejos del sujeto, 
pues ahora aparece dominado por el miedo:

Por ásperos caminos he llegado
a parte que de miedo no me muevo,
y si a mudarme a dar un paso pruebo,
allí por los cabellos soy tornado;
mas tal estoy que con la muerte al lado
busco de mi vivir consejo nuevo.

Sobre esta dialéctica, Bienvenido Morros da cuenta en su edición, no sin señalar antes 
la existencia de reminiscencias tanto de la poesía cancioneril como de Petrarca6 en el «ca-
mino» garcilasiano, de la violencia léxica de los versos7 que acentúa la alusión de quietud 
y parálisis en el sujeto lírico. Herrera8 hace lo mismo en sus Anotaciones en referencia a 
la expresión «llevar o traer por los cabellos». Esta violencia se corresponde también con 
la acritud y la dureza del camino porque, a diferencia del soneto I, aquel no aparece aquí 
como guía que sirve de orientación al sujeto amoroso y que genera turbación cuando se 
pierde o se olvida, sino que queda marcado negativamente por su aspereza. 

Por el contrario, debido al contacto con el humanismo italiano en Nápoles, Garcilaso 
plasmará la tradición neoplatónica en otros de sus sonetos. El soneto VIII, fechado en 
1535 por Lapesa, es una explicación neoplatónica del nacimiento del amor puesto que 
de los ojos de la amada salen unos espíritus que, entrando por los ojos del enamorado, 
inflaman su corazón («me pasan hasta donde el mal se siente») y entran en el «camino», 
esto es, en el alma o en el espíritu del sujeto. En esta composición, Garcilaso, imbuido 

6.– «La imagen del camino, junto a otras determinadas expresiones, está claramente influida por Ausiàs March, en tan-
to las referencias a la muerte y al propósito de enmienda siguen literalmente a Petrarca» Garcilaso de la Vega. Obra poética 
y textos en prosa, Barcelona, Crítica, 1995, p. 25.

7.– «tornado: ‘devuelto, regresado (de donde estaba)’; el verso parece evocar la expresión proverbial traer por los cabe-
llos’ a la que Garcilaso daba un uso particular; ‘se refiere … a la violencia moral de ser una persona arrastrada involunta-
riamente a una determinada acción’ (T. Navarro Tomás)», Ídem.

8.– «llevar o traher a uno por los cabellos u de los cabellos. Phrase que demás del sentido literal,   metafóricamente da 
a entender la violencia o repugnancia con que alguno es como violentado a hacer alguna cosa que otro lo manda», Anota-
ciones a la poesía de Garcilaso, eds. P. Inoria y J. Mª Reyes, Madrid, Cátedra, 2001, pág. 312..
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por la tradición neoplatónica, vincula este «camino» interior con la idea de movimiento 
(«salen», «recebidos», «pasan», «éntranse», «movidos») que queda obstaculizada al fi-
nal violentamente con la palabra «revientan». Por consiguiente, el amor del sujeto no es 
correspondido y, ante el rechazo de ella, los espíritus de él no encuentran el «camino» y 
«revientan por salir do no hay salida»:

De aquella vista pura y excelente
salen espíritus vivos y encendidos,
y siendo por mis ojos recebidos,
me pasan hasta donde el mal se siente;
éntranse en el camino fácilmente
por do los mios, de tal calor movidos,
salen fuera de mí como perdidos,
llamados d`aquel bien que ‘stá presente.

Esta visión violenta asociada al «camino», con evidentes reminiscencias del amor cor-
tés, también en la alusión bélica del verbo «pasar» en el sentido de traspasar y de atravesar 
como bien señala Sorolla (1990: 77):

Dentro de la configuración de la alegoría de la guerra y de las armas de amor, 
aparece la imagen del amante —la mayoría de las veces— armados, es decir, 
conformados total o parcialmente como guerreros, modalidad imaginística que 
también alcanza un considerable índice de presencias … La literatura antigua, 
trovadoresca y stilnovística nos ofrece ejemplos de amantes, amadas o perso-
nificaciones del amor mismo presentados con armas de amor, guerra y muerte: 
arcos, flechas, lanzas9 que hieren y matan de amor. 

Dicho motivo también está presente en el Canzoniere de Petrarca, como señala Sorolla en 
su obra ya citada:

En efecto, el soneto Era il giorno cha`l sol si scoloraro, composición III del Can-
zoniere, presenta ya la pareja de amante-amada, configurados y en relación a la 
provisión de armas —defensivas y psicológicas— que ambos poseen y muestran 
en el momento clave —para el amante, indiferente para la amada— del enamo-
ramiento del primero, desprovisto, precisamente, de las armas defensivas opor-
tunas (Íbidem: 78).

Sin embargo, debemos señalar que, pese a las posibles reminiscencias vinculadas a la 
tradición del amor cortés, el poeta toledano estaba ya apuntando a una tradición amorosa 
distinta, el neoplatonismo que se remonta a Marsilio Ficino (2008: 47):

Pero esta luz del cuerpo no la perciben ni las orejas, ni el olfato, ni el gusto, ni el 
tacto, sino el ojo. Si sólo el ojo la conoce, sólo él la disfruta. Así pues, sólo el ojo 
disfruta de la belleza del cuerpo. Y como el amor no es otra cosa que deseo de dis-
frutar de la belleza, y ésta es aprehendida sólo por los ojos, el que ama el cuerpo se 
contenta sólo con la vista. El deseo de tocar no es parte del amor ni un efecto del 

9.– «Cuitados, que yacéis bajo la tierra / por herida de amor ensangrentados, / y los que con ardiente corazón / amas-
teis bien, os ruego no olvidarme. / Venid llorando, los cabellos sueltos, / abierto el pecho por mostrar llagado / el corazón 
con las saetas de oro / con las que Amor a enamorados llaga», LXXIX, Ausias March, Obra poética, eds. P. Gimferrer y J. 
Molas, Madrid, Alfaguara, 1978.
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amante, sino una especie de petulancia, y una perturbación propia de un esclavo 
(Cap. IX: «Qué buscan los amantes»). 

Si bien hay que matizar que Garcilaso tomaría directamente esta tradición amorosa 
a través de El cortesano de Baltazar Castiglione10 como bien apuntan el Brocense y otros 
comentaristas más actuales como Morros. Vemos, pues, cómo el poeta toledano va tan-
teando distintas concepciones poéticas mostrando, así, un concepto de imitatio ecléctico 
y heterogéneo. El soneto VIII, al que anteriormente nos hemos referido, es prueba de ello 
porque se observa claramente un petrarquismo-neoplatonizante en tanto que, si bien, al 
contemplar el sujeto a su amada, sus «espíritus»/alma salen como «perdidos», todavía 
no queda patente la ascensión y purificación del espíritu del amante mediante la con-
templación de la amada. En cambio, sí que es evidente la presencia del amor cortés con 
esa imagen violenta de «traspasar» y con la pasión desenfrenada marcada por esa idea de 
calor («se encienden sin medida»), de movimiento y de locura que puede desembocar en 
el sujeto enajenado de otros sonetos garcilasianos.

   Estas ideas se desarrollan con mayor expresividad en el soneto xvii11, donde la imagen 
del camino aparece asociada a lo torcido y lo estrecho, remitiendo ya directamente al sufri-
miento amoroso del amante que, después, queda intensificado con el adverbio cuantificador 
«tanta» acompañando a «desventura»: «Pensando que el camino iba derecho, / vine a parar 
en tanta desventura / que imaginar no puedo, aun con locura». La locura o enajenación más 
absoluta queda plasmada por medio de la percepción subjetiva del sujeto sobre el camino en 
el segundo cuarteto: «El ancho camino campo me parece estrecho / la noche clara para mí 
es escura / la dulce compañía amarga y dura» para terminar, otra vez, con una imagen bélica 
del amor: «y duro campo de batalla el lecho». Hay que precisar que este desplazamiento de 
la concepción del «camino» en los versos de Garcilaso ya fue apuntada, acertadamente, por 
Luis Gómez Canseco como consecuencia de la evolución poética del poeta:

Hasta once veces aparece la fórmula [la alegoría del viaje de amor] en el breve 
corpus de su obra poética y siempre con los rasgos que hemos encontrado en los 
cancioneros o en la novela sentimental. La soledad del caminante, la aspereza del 
camino, la oscuridad o la falta de una guía cierta. […] Sin embargo, el tema sufre 
en Garcilaso un proceso de transformación que responde, en último término, 
a la evolución general de su poesía. Como ha demostrado Rafael Lapesa, en los 
años que median entre 1526 y 1532 Garcilaso va destilando las formas hispáni-
cas cancioneriles, la mezcla con las influencias de Ausiàs March y de la literatura 
italianizante y termina superándolas por medio de la imitación de los clásicos 
latinos (Gómez Canseco, 1995: 16-17).

10.– «…porque aquel penetrar o influir que haze la hermosura siendo presente, es cosa de un extraño y maravilloso de-
leyte en el enamorado y callentandole el coraçón, despierta y derrite algunos sentimientos o fuerças que están adormidas 
y eladas en el alma. Las quales criadas y mantenidas por el calor que del amor les viene se estienden, y retoñecen y andan 
como bullendo al derredor del coraçón, y embiam fuera por los ojos aquellos espiritus que son unos delgadísimos vapores 
hachos de la misma pura y clara parte de la sangre que se halla en nuestro cuerpo», El cortesano, Baldassare Castiglione, 
traducido por Juan Boscán, ed. en casa de Philippo Nucio, Universidad Complutense de Madrid, 1574, Libro IV, cap. VI. 

11.– Sobre la datación de este soneto, Rafael Lapesa lo clasifica como de fecha incierta, afirmando que «los sonetos II, 
III, V, IX, X, XIV, XVII, XVIII, XX, XXII, XXXII y XXXIV, casi todos de análisis interno y sin datos específicos que 
concreten las posibles referencias biográficas, son susceptibles de ser atribuidos a cualquiera de los dos episodios sentimen-
tales que motivaron la lírica amorosa del poeta», op. cit. p. 186.
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No obstante, si bien señala Gómez Canseco la capacidad de Garcilaso de «desautoma-
tizar» el modelo de Petrarca, el crítico soslaya la capacidad del poeta toledano para reunir 
en una misma composición teorías amorosas distintas con gran sutileza y maestría. Sin 
duda, la evolución del poeta, motivada por su estancia en Nápoles entre 1526 y 1532 don-
de entra en contacto con el humanismo italiano, es clave para estudiar la transformación 
del «camino» en estos sonetos, pero tampoco podemos olvidar la maestría garcilasiana 
para aunar, transformar y dotar de fluidez distintos modelos anunciando, así, su etapa 
clásica. En esta transformación del «camino», la exteriorización sentimental del amante 
va a constituir un elemento clave para explicarla, lo que se manifiesta a través del habla 
del sujeto. Así pues, el soneto XXXII, encuadrado por Lapesa en la poesía de fecha in-
cierta, hace referencia a «mi lengua» que, mediante una personificación, va guiada, por el 
dolor por lo que no es una guía segura y certera. Igualmente, el sujeto adolorido camina 
sin guía por lo que ambos tienen que ir con cuidado y «tino». Aparece, pues, el estado de 
confusión o enajenación en el sujeto, perdido por la locura del sufrimiento, entre los jue-
gos conceptistas propios de la poesía cancioneril12: 

Mi lengua va por do el dolor la guía;
ya yo con mi dolor sin guía camino;
entrambos hemos de ir con puro tino;
cada uno va a parar do no querría.

Es significativo la alusión en posición de rima de «camino» y «tino» intensificando esa 
idea de caminar a tientas. En este caso ya no aparece la idea del camino como guía del soneto 
I13, sino que ahora el sujeto da rienda suelta a su queja dominado por el dolor, sin ninguna 
referencia a la parálisis provocada por el miedo que sí aparecía en el soneto VI14. Por consi-
guiente, el símbolo del «camino» garcilasiano ha ido despojándose progresivamente de los 
matices de la poesía octosilábica hasta aludir al amante enajenado y quejoso que anunciaba 
ya la estética de contraste y patetismo tan propia del Barroco. En su artículo, Alba Estela 
Dellepiane15 ya apuntó a estas referencias sobre el símbolo del camino, subrayando las dis-
tintas tradiciones que evocaba y la capacidad de Garcilaso para transformarlas.

De este modo, aunque en el soneto XXXVIII, de fecha incierta según Lapesa, aparece 
la referencia al «no decir» del código del amor cortés, hay una plena exteriorización sen-
timental porque el sujeto, sobrepasado por el dolor, prácticamente se licua y se convierte 
en lágrimas. Esto, sin duda, queda acentuado por el adverbio de tiempo contino, que, en 
desuso, es equivalente a continuamente:

12.– «Los juegos de palabras (entre dolor y guía), las cacofonías («do el dolor», «ya yo») y las rimas agudas de los ter-
cetos indican a ubicarlo en una época temprana. La lengua del poeta, embargada por el dolor, ha acabado diciendo más 
de lo permitido, en contra de su voluntad, que no ha podido refrenarla por haber superado los límites del sufrimiento», 
Garcilaso de la Vega. Obra poética y textos en prosa, ed. B. Morros, Barcelona, Crítica, 1995.

13.– «mas cuando del camino ‘stó olvidado, / a tanto mal no sé por dó e venido».

14.– «Por ásperos caminos he llegado é llegado / a parte que de miedo no me muevo». 

15.– «Esta imagen del caminante dialogando consigo mismo se construye en un hacerse permanente, multiplicándose 
en variadas formas y el pathos que de ella resulta es de angustia, deleite en el dolor, desesperación o alegría. […] Ecos de 
toda una topografía del amor cortés y de la poesía italiana circulan por los pliegues del lenguaje. Las voces de Petrarca y los 
trovadores provenzales se escuchan en los poemas, pero no se trata de imitación o parecidos sino de ver cómo se capturan 
códigos, se rebasan, se combinan con otros, aumentando sus valencias, en un permanente devenir poesía garcilasiana.», 
«Imágenes en los sonetos de Garcilaso», en AIH. Actas XII, Argentina, Universidad Rosario, 1995, pp. 169-175. 
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Estoy contino en lágrimas bañado,
rompiendo siempre el aire con suspiros,
y mas me duele el no osar deciros
que he llegado por vos a tal estado;
que viéndome do estoy y en lo que he andado
por el camino estrecho de seguiros,
si me quiero tornar para hüiros,
desmayo, viendo atrás lo que dejado;
y si quiero subir a la alta cumbre,
a cada paso espántanme en la vía
ejemplos tristes de los que han caído.

Pese a que vuelve a aparecer la referencia opuesta de movimiento/estatismo originando 
una situación de confusión16 en el sujeto, ya no hay presencia de ese miedo paralizador 
inicial del soneto VI. Tal idea queda anulada por la reflexión sobre el pasado y por el «des-
mayo» dando una sensación de languidez y suavidad a la composición, pero no de pará-
lisis. No obstante, es necesario precisar que el desmayo17 es otro estado de enajenación, 
motivado por la contemplación del pasado. 

Esta composición, pues, anuncia de una forma más directa al peregrino barroco ex-
presado a través del patetismo patente en las lágrimas, los suspiros y el desmayo. De este 
modo, ya no hay una marcada presencia de los juegos conceptuales anteriores ni de esas 
imágenes violentas que paralizaban al sujeto. Sobre esta cuestión, Gómez Canseco, cen-
trándose en el paisaje más idílico y suave, también señala la transformación del «camino» 
en este soneto respecto a los anteriores y al soneto XXV de Petrarca:

Del amor cortés y al secretum amoris (el «nunca osar deciros») y una breve imi-
tación de Petrarca en el verso cuarto, Garcilaso recupera la alegoría del viaje 
de amor. Sin embargo, toda la tensión atormentada que emanaba del paisaje ha 
desaparecido y ha sido sustituida por una suavidad próxima a la del período más 
clásico. Los elementos alegóricos aparecen suavizados por la compañía de su re-
ferente real: «el camino estrecho de seguiros», «la lumbre de la esperanza» o «la 
escura región de vuestro olvido». Ese proceso de estilización sobre la fórmula 
medieval no disminuye la intensidad del poema; al contrario, lo que consigue 
Garcilaso es desautomatizar el modelo, liberarlo, cargarlo de una renovada fuer-
za expresiva (Gómez Canseco, 1995: 18). 

El crítico enmarca este soneto en la etapa más clásica del poeta toledano, si bien 
la suavidad aludida por el crítico está conectada con el patetismo y la desolación ba-
rrocas del peregrino de amor. La visión del sufrimiento y miedo extremos quedan 
subordinados ahora a un patetismo expresado en la languidez y decaimiento del suje-
to, tanto físico (desmayo) como psicológico (pérdida de la esperanza). Ya Bienvenido 

16.– «si me quiero tornar para hüyros, / desmayo, viendo atrás lo que he dexado; / y si quiero subir a la alta cumbre, / 
a cada paso espántanme en la vía».

17.– «Desmayar tomado del francés ant. esmaiier `perturbar, inquietar, espantar´ `espantarse, desfallecer´ y éste pro-
cedente del latín vulgar EXMAGARE `quietar las fuerzas, desmayarse en el sentido de desvanecerse´», J. Corominas, 
Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, vol. II, Madrid, Gredos, 1980. 
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Morros18 apuntaba acertadamente al tratamiento distinto de esta composición pese a que 
todavía había algunas reminiscencias del amor cortés como en la retórica del no decir: «y 
más me duele el no osar deciros / que he llegado por vos a tal estado», así como aparece la 
imagen del «camino estrecho».

Sin embargo, ahora predomina la reflexión del pasado19 y las imágenes que aparecen 
están cargadas de pathos frente a la locura presente de otros sonetos anteriores. Ya no hay 
un loco dolor que le hace decir lo que no quiere, sino una manifiesta desolación y un do-
lor más desgarrado y patético: «sobre todo, me falta ya la lumbre / de la esperanza, con 
que andar solía / por la oscura región de vuestro olvido.» Incluso, en estos últimos versos, 
se alude a la rendición del sujeto moviéndonos así, como lectores, hacia un sentimiento 
compasivo porque el «ir a ciegas» no es consecuencia de la locura, sino de la pérdida de 
toda esperanza que se relaciona con la pérdida de fuerzas en el desmayo, esto es, otra ma-
nera de significar la muerte del sujeto. Esto se pone de manifiesto cuando el sujeto lírico se 
mira en las experiencias de otros que, también, «han caído», por el rechazo de la amada: 
«a cada paso espántanme en la vía / ejemplos tristes de los que han caýdo». 

Todo ello demuestra, bien lo prueba este soneto XXXVIII, la aparición de un sujeto 
sufriente y dominado por el pathos en los versos de Garcilaso anunciando, así, al peregrino 
que aparecería tiempo después en las Soledades gongorinas: 

náufrago y desdeñado, sobre ausente
lagrimosas de amor dulces querellas
da al mar; que condolido,
fue a las ondas, fue al viento
el mísero gemido,
segundo de Arión dulce instrumento20.

La imagen de desolación del peregrino gongorino se intensifica mediante la referencia 
al gemido condolido que alcanza a la inmensidad de los elementos naturales. La idea de 
condolerse procede del verbo latino condolere, que remitía a lastimarse o sufrir un dolor, 
que con el tiempo ha ido adquiriendo los matices de compadecer y sentir lástima por el 
dolor de otro. Este matiz de mover o de commovere en el otro es reflejo de ese patetismo 
barroco que Garcilaso expresa en su soneto XXXVIII y que Góngora tan bien explota en 
otros fragmentos de sus Soledades:

Desnudo el joven, cuanto ya vestido
Océano ha bebido,
restituir le hace a las arenas;
y al sol lo extiende luego,
que, lamiéndolo apenas
su dulce lengua de templado fuego,
lento lo embiste, y con suave estilo
la menor onda chupa al menor hilo.

18.– «Todos sin excepción, reconocen su autenticidad; el tema, el mismo que en los sonetos I y IV, sugiere una fecha 
temprana, por más que el tratamiento es distinto, «con un arte más suave, armónico y dueño de sí» (Lapesa). La imagen 
del caminante en medio de un camino que no quiere desandar, pero tampoco seguir, recuerda el soneto VI y se inspira 
claramente en Ausiàs March, CXXI, vv. 41-47», Garcilaso de la Vega. Obra poética y textos en prosa, Barcelona, Crítica, 1995.

19.– «que viéndome do estoy y en lo que he andado / por el camino estrecho de seguiros».

20.– Luis de Góngora, Soledades, Barcelona, Biblioteca de Autores Andaluces, 2004.
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En estos versos, se alude al pathos más absoluto cuando el náufrago aparece totalmente 
desnudo, lo cual queda plasmado mediante la imagen de gran fuerza expresiva del mar 
absorbiendo hasta el último hilo de las prendas del peregrino. Aquí, el mar, en contra de 
su otra vinculación con el nacimiento cuando el peregrino llega a la nueva tierra, está 
cargado de referencias a la muerte apareciendo con violencia y como un caos primigenio: 
«Del Océano pues antes sorbido, / y luego vomitado». Asimismo, el soneto gongorino 
«Descaminando, enfermo, peregrino»21 muestra a ese peregrino enfermo, patético y de-
solado propio del Barroco donde la enajenación del sujeto queda matizada por el patetis-
mo que le otorgan las palabras «enfermo», «incierto», «desierto» y «en vano». Algo más 
tarde, a principios del siglo xvii, el tópico del homo viator aparece en El Quijote de Cer-
vantes donde queda subordinado a la parodia del loco caballero andante que sale en busca 
de fama y hazañas caballerescas para ofrecérselas a su dama idealizada Aldonza Lorenzo:

porque te hago saber que no solo me trae por estas partes el deseo de hallar al loco, 
cuanto el que tengo de hacer en ellas una hazaña con que he de ganar perpetuo nom-
bre y fama en todo lo descubierto de la tierra; y será tal, que he de echar con ella el sello 
a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un andante caballero22 (p.273).
Y, así, bástame a mí pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa 
y honesta, y en lo del linaje, importa poco, que no han de ir a hacer la informa-
ción dél para darle algún hábito, y yo me hago cuenta que es la más alta princesa 
del mundo (p. 285). 

Todo lo expuesto hasta aquí nos permite afirmar que el símbolo del «camino» en Garci-
laso, expresado a través del tópico del Homo viator, concreta su concepción poética y su con-
cepto de imitatio en la época. El poeta toledano no se limita a tomar y reproducir el motivo 
del peregrino amoroso de la tradición petrarquista, sino que se sirve de esta referencia para 
añadir otros matices anunciando, así, una estética poética que se vincula más al Barroco. De 
este modo, Garcilaso opta por un modo de imitación propio en una época donde prolifera-
ban las polémicas de los humanistas italianos en torno a las distintas teorías de imitatio23. En 
este contexto, Anne J. Cruz (1988: 66) da cuenta de la posición del poeta toledano:

la decisión que tomara Garcilaso de escoger un modo de imitación ecléctico, de 
omnes bonos, como recomienda Gianfrancesco Pico, nos presenta una poesía to-
talmente sincrética. A través de la inventio como el proceso productivo creador, 
la obra de Garcilaso reúne en sí las tres corrientes literarias delineadas por Lape-
sa: la raíz hispánica, el mundo clásico y sus modelos recientes italianos.  

21.– «Descaminando, enfermo, peregrino, / en tenebrosa noche, con pie incierto, / la confusión pisando del desierto, / 
voces en vano dio, pasos sin tino», «Nuevas notas sobre el tema del peregrino de amor», en In honorem Lapesa, I, Madrid, 
Gredos, 1972, pp. 565-570.

22.– III parte, cap. XXV «Que trata de las estrañas cosas que en Sierra Morena sucedieron al valiente caballero de la 
Mancha, y de la imitación que hizo a la penitencia de Beltenebros», pp. 270-290, Don Quijote de la Mancha, ed. F. Rico, 
Barcelona, Crítica, 1998.

23.– «El primer gran partidario e impulsor de la imitación compuesta o eclecticismo fue el gran poeta y humanista 
Angelo Poliziano. Si reaccionó tan vigorosamente contra el sistema poético y retórico partidario de la imitación exclusiva 
de un único modelo fue por su convicción de que mediante ésta resultaba imposible la superación del dechado propuesto 
y se corría el riesgo de caer en la tan peligrosa como vacua tentación de la copia literal, en ves de asumir la necesidad de 
optar por un estilo propio y libre, fruto de la elaborada asunción personal de una erudición adquirida mediante amplias 
lecturas, y no de la copia servil y estéril de un modelo impuesto», García Galiano, La imitación poética en el Renacimiento, 
ed. Reinchenberger-Kassel, Bilbao, Publicaciones de la Universidad de Deusto, 1992, p. 96.
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