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Si… dijeres que tan mala cosa y tan fría no se ha visto, me rei-
ré de ti, porque… tanto tiempo habrás malogrado tú en leerlo 
como yo en escribirlo (Baptista Remiro de Navarra, Los peligros 
de Madrid, Prólogo).

ADVERTENCIA

POCOS ejemplares se conservan de los Peligros de Madrid. En España, que yo 
conozca, no hay otros que los de la BNE (Signs. R/4274 y R/13929). Para pre-
parar esta edición he compulsado vía Internet el de la Österreichische National-

bibliothek (Sign. 60.K.37). La excelente edición de Mª. Soledad Arredondo (Madrid, Cas-
talia-Comunidad de Madrid, col. Clásicos Madrileños, 1996) no sólo me ha servido para 
capturar ofimáticamente el texto-borrador —muy bien puntuado, por cierto— contra el 
que compulsé el original, sino para la detección de las numerosas alusiones a la obra poé-
tica de Luis de Góngora que de otro modo se me habrían escapado. En lo que se refiere a 
esas citas, yo no he hecho más que verificarlas antes de incorporarlas a mi anotación. 

En lo relativo al texto propiamente dicho, he tomado mis propias decisiones —dejo 
nota de la menor intervención—, afloro muchas más erratas que las que informó Arre-
dondo y lo he depurado de las lecturas que no corresponden a la princeps y que conjetu-
ro que Arredondo metabolizaría inadvertidamente de la edición que empleó de partida 
—quizá la de González de Amezúa; Madrid, Sdad. de Bibliófilos Españoles, 1956—. Na-
da relevante: la anotación sí ha supuesto esfuerzo.

González de Amezúa calificó el estilo de Remiro de Navarra como «descuidado e in-
correcto…, para desesperación de quien intente reproducirlo» (Prólogo, p. xlii). Suscri-
bo eso —aunque yo emplearía «delirante»—; pero añado que también para desespera-
ción del lector, que se extravía constantemente entre juegos de palabras que no siempre 
vienen a cuento y que más que agudezas gustosas resultan en jeroglíficos impenetrables. 
En fin, el propio Autor dice de uno de sus personajes: «No se había visto mayor tahúr de 
vocablos. ¡Dios nos libre!». Yo no he sabido librarme —que debiera—, pero siguiéndole el 
juego me paso a la remanguillé de «libre» a «libro» para recordar que no le hay tan malo 
que no tenga algo bueno; y pues no hay mal que por bien no venga, probablemente estos 
Peligros de Madrid inspiraron una década después a Juan de Zabaleta para escribir El día 
de fiesta… en Madrid, en que logró un perfecto cuadro costumbrista —con su buena dosis 
de crítica social— y cuya lectura es una delicia. 

          E. S. F.
Barcelona, diciembre 2015
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APROBACIÓN DEL DOCTOR 

DON GUILLÉN CENTELLAS,
DOCTOR EN AMBOS DERECHOS

POR comisión del señor Vicario desta ciudad he visto un libro cuyo título es 
Peligros de Madrid, y cuyo autor, don Baptista Remiro de Navarra, en que la 
decencia de las buenas costumbres está muy sin peligro, y muy advertidos los 

riesgos de todo género a quien no las sigue, porque el asumpto y la pluma muestran con 
dichoso efecto la intención y el ingenio de su autor, y los peligros se veen conocidos con 
prudencia, emprehendidos con valentía y acabados con acierto, enseñando a huirlos para 
que tenga agora excepción Séneca cuando dice Perniciosior hostis est fugientibus.1 Consta 
el libro de grande ardimiento en el pensar, de mucho aire en el decir, y espero que ha de 
tener en su favor la censura de los entendidos, porque por la materia es gustoso, y por la 
locución entretenido. Marcial se contentaba con que de sus epigramas pareciera bien la 
mitad; este autor puede aspirar a más, porque prometen mucho la variedad de los casos, 
la gala de los periodos y el donaire de los equívocos; y aseguro que en ningún libro de este 
estilo he visto tanto número ni tan dichosamente continuado. Juégase la palabra y se gana 
siempre sin faltar a la seriedad de las sentencias ni a la sustancia de los advertimientos, y 
juzgo que por premio de éste y para aliento de otros trabajos merece la licencia que supli-
ca. Así lo siento. En Zaragoza, y marzo.

 
Doct. D. Guillén Centellas

1.– Perniciosior est hostis fugientibus: el enemigo es más peligroso cuando huye (Lucio Aneo Séneca, Epístolas a Lucilo, 
LXXXVIII).
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AL EXCELENTÍSIMO SEÑOR 

DON JUAN DOMINGO REMÍREZ DE  
MENDOZA Y ARELLANO,2 

SEÑOR DE LOS CAMEROS, MARQUÉS DE LA HINOJOSA, 
CONDE DE AGUILAR, MI SEÑOR

PARA representar este borrón al mundo era preciso presentarle primero a V. 
E., cuya heroica protección no sólo será sombra que le ampare, sino sol que le 
ilumine. Dicen que los señores son como el fuego, que, acercándoseles, abra-

san: otra mayor circunstancia experimenta estañada junto a V. E., pues teniéndole por su 
arrimo no la desharán, sino la vivificarán sus ardores, defendiéndola sus rayos y alum-
brándola su esplendor. Admiración rara de la grandeza, que ensalzando y enriqueciendo 
a lo pobre y a lo humilde, queda con la igualdad de su ser, como el espejo que, ofreciendo 
formas repetidas, nunca mengua su luna. 

No disculpo, señor, mi atrevimiento, que el instituto3 destos renglones no es disculpar, 
sino ofrecérselos humildemente a V. E., cuyas prendas esclarecidas merecían por sí mis-
mas ser grandes sin que las derivase la Fortuna del señor rey don Remiro de Navarra, de 
quien es V. E. decimosexto nieto, y de once reyes, sus predecesores, que enoblecieron las 
Coronas navarras. ¡Investigables secretos del Hado! ¡Cuán dignísimos son de veneración 
los príncipes como V. E., que parece lo que es y es lo que parece! Alguna prerrogativa miró 

2.– Fue hijo de don Juan Ramírez de Arellano, VIII Conde de Aguilar, y de doña Ana Mª de Mendoza y Alvarado, 
II Marquesa de la Hinojosa. Les sucedió doña María Valvanera Ramírez de Arellano y Mendoza. El escudo de armas que 
reproduzco no está en el original.

3.– Intento, objeto.
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el Cielo cuando los mostró señores a el mundo, pudiendo dejarlos en la nada de no ser o 
sacarlos a luz en esfera menor. 

Peligros ofrezco, para que se vea que cuando4 los propongo para huirlos consagro mi 
afecto a un señor que amanece dechado de todas las partes augustas. Aquí verá V. E., 
oculto con la capa de júbiles discursos, un escarmiento; mas hallando su natural divino 
estraño a estos riesgos, conocerá el fruto que da en V. E., su ilustre rama, el señor don 
Carlos de Arellano, de quien es altamente conducido.5 Entonces será el mío olvido de los 
arrojos cuando sea V. E. a mi pluma no dedicación, sino asumpto, si ya necesitan de acla-
mación las grandezas preclaras de sus mayores; que a quienes la posteridad ha de hallar 
estampados de memoria en memoria con eternas líneas no han menester el aplauso de 
los números ni la valentía del pincel. Dígalo por todos aquel varón cándido6 de la Fama, 
el señor don Juan Remírez de Arellano7 el Noble, cuyos trofeos supo mejor obrar el valor 
de su espada que explicar la pluma. Admita mi deseo V. E., que si pudiera nivelarle con la 
obra fuera digno de su protección. 

Este, señor, es un juguete que escribí las tardes del verano en Zaragoza, en tiempo tan 
breve que apenas me pesa de su desperdicio —bien que logrando la elección de tal patro-
cinio nunca podrá hallarse ociosidad—, no para que mereciese la atención —ni yo llegué 
a imaginar pudiese tener V. E. tan ocioso instante que pasase por él los ojos o los oídos—, 
sino por que sirviese de pretexto a mi inclinación, que me induce a amar tanto como a ve-
nerar a V. E., a quien consagro no discursos, no donaires, sino afectos puros, más sencillos 
que simples. Guarde Dios la persona de V. E. los años que desea 

su humilde escudero y servidor
D. Baptista Remiro de Navarra 

4.– Orig.: ‘quan|en’ (IIv).

5.– Derivado. Debe referirse a Carlos Ramírez de Arellano, hijo de Juan Ramírez de Arellano el Mozo, II señor de los 
Cameros.

6.– Blanco, sin color. Por lo que sigue, podría interpretarse por ‘ignorado, olvidado’. El Autor parece haber leído a Bal-
tasar Gracián: ‘¡Oh varón cándido de la Fama! Tú que aspiras a la grandeza…, Todos te conozcan, ninguno te abarque; 
que… lo moderado parecerá mucho, y lo mucho infinito’. (El héroe, Madrid, Diego Díaz, 163p, p. IIIv).

7.– Enrique II de Castilla le concedió el señorío de los Cameros, Yanguas, Aguilar y Cerbera. Principal protagonista de 
la comedia Los Ramírez de Arellano, de Lope de Vega.
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PRÓLOGO

SEÑOR Lector: el ladrón, cuando hurta, sin duda va resuelto a no temer el casti-
go de la excomunión, porque, a temerlo, no hurtara. Así, el que escribe expuesto 
va al de la censura del lector, con que le habré dicho a vuesa merced cuán poco 

temo la suya. Y es ajustada la semejanza, porque están hoy las invidias y intenciones de 
algunos ingenios tan lejos de estimar lo bueno —no lo digo porque esto lo sea— que dicen 
mal de todo por costumbre. Así que no es menor determinación hurtar que escribir; —y, 
de verdad, todo es uno, porque todo lo que se escribe es hurtado—.8 Mas, volviendo a la 
gravedad de algunos, si se les pregunta qué les pareció el libro o la comedia, dicen luego: 
«¡Mala cosa! Desigual y cansada», sin mirar que respectivamente de otras no es mala, y 
si intentaran obrar otra como la que abominan vieran la dificultad que hay en cualquier 
asumpto del ingenio. 

En mi opinión, no hay letra escrita que no tenga algún mérito. Y es que todos estos tales 
viven con unas máximas y ideas inconstantes, declinadas de todo lo bueno, y perciben en 
sí unas cosas infactibles, que ni ellos ni los otros pueden obrarlas, y así, viven descontentos 
toda su vida, diciendo mal de todo. Yo, señor Lector, no escribo estos dislates para que a 
usté le parezca bien, sino mal, y el más ofendido de todos a quien parece murmuro soy 
yo. ¿Qué mayor sátira puedo hacerme que darme por entendido destas cosas? Mas no es 
consecuencia buena «Sabes las malicias, luego las obras», de suerte que bien he podido 
deber estos discursos a la enseñanza en los otros; a las otras, en su engaño, que todo se ci-
fra en pedir y todo se descifra en dar. Y otra cualquiera que fueres, no te precies tan poco9 
que presumas se pudiesen por ti imaginar estos delirios y no por10 otra, como lo aconsejó 
aquel autor, que si aun soñando habló tan despiertamente, ¿cómo hablara despierto?11 Y 
no presumiendo de sí estos disparates de nadie, será mi libro bien acetado. 

Pero aunque mormures de mis discursos no has de erritarme a que lo haga yo cuando tú 
escribas; y esto no es hacerme santo, pues las acciones que repruebo deben ser calumnia-
das, y no los escritos, de quien siempre tuve veneración. Y advierte tengo de mis obras tanta 
desconfianza, que en mi vida presumí te mereciesen el cuidado ni de leellas ni de vitupe-
rallas. Si las abominares y dijeres que tan mala cosa y tan fría no se ha visto, me reiré de ti, 
porque has dicho muy poco. Si dijeras más, me reiré también, porque tanto tiempo habrás 
malogrado tú en leerlo como yo en escribirlo. Si no me leyeres, me consolaré con que no 
dirás mal de mí. Si me alabares, estimaré tu intención noble, porque supo suplir hierros. 

8.– No introduce novedad.

9.– Orig.: ‘tampoco’ (IVv).

10.– Orig.: ‘per’ (IVv).

11.– Aliquando bonus dormitat Homerus: A veces duerme el bueno de Homero (Horacio, Epistola a los pisones).
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Toman algunos un libro en la mano, y no empiezan a hojearle, sino ajarle, y apenas pa-
san la primera hoja cuando se pasa12 de parte a parte. Advierte otra cosa: que los más son 
necios, y éstos no han de13 buscar todos los discursos tan sutiles que todo les parezca bien, 
sino contentarse con alguna cosa notable, y lo demás, decir no se escribió para su ingenio, 
sino para otro menor, y persuadirse es menester gran don del Cielo para discernir lo bue-
no de lo malo. Muchas veces un ingenio grande desprecia la sutileza por una vulgaridad 
que le cayó en gracia; otro no estima la frase ni la elegancia por un disparate hablado en 
su lengua; otro no admira el arte por una chanza mecánica, de modo que no se encuentra 
método ni igualdad, así en obras graves como burlescas, porque le parecerá bien a uno lo 
que mal a mil, y el ingenio está hoy tan alto y delicado, que quien hubiere de satisfacer ha 
de hacer milagros. Y lo peor es —no digo nada de los doctos y sabios varones— que los 
ingenios noveleros,14 con las novedades sutiles, con la policía15 nunca oída, vive en sofiste-
rías, un docto sin leer los libros de erudición, atendiendo solamente a las Florestas,16 que 
todo es cosa de cuento y de mentira; y yo más culpado que todos, pues, siendo atalaya17 del 
peligro soy el primero que perezco18 en él, desatendiendo19 lo grave y lo erudicto. 

Admite, Lector, esta travesura de mis años juveniles en tanto solicito ejecutar mi con-
sideración con obras mayores. Y, con esto, no soy más largo, sino que Dios guarde a V. M. 
los años que desea, no que deseo, pues allí no hay duda y aquí puede haber malicia. 

D. Baptista Remiro de Navarra

12.– Es atravesado, le dan estocada.

13.– Orig: ‘da’ (Vv).

14.– Gustosos de libros de ficción.

15.– Urbanidad. 

16.– Particularmente en el s. xvi, tuvieron mucho éxito los libros que recopilaban asuntos varios y curiosos, como la 
Silva de varia lección de Pedro Mexía, la Floresta española de Melchor de Santa Cruz y el Jardín de flores curiosas de Antonio 
de Torquemada. 

17.– El vigía que otea el horizonte y avisa de la proximidad de enemigos. Es posible que el Autor recordase aquí el título 
de Mateo Alemán: Segunda parte de la vida de Guzmán de Alfarache, atalaya de la vida humana (Lisboa, Pedro Crasbeek, 
1604), en cuyo prólogo se lee: ‘Lo que con su vida en esta historia se pretende… es descubrir, como atalaya, toda suerte de 
vicios y hacer triaca de venenos varios’.

18.– Orig.: ‘parezco’ (VIr).

19.– Orig.: ‘desatendiendlo’ (VIr).
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LOS PELIGROS DE MADRID,
POR DON BAPTISTA REMIRO 

DE NAVARRA

PRADO20 de Madrid y baños de julio21 han ahogado más dinero que delincuen-
tes la horca de su Plaza.22 Y porque nadando tal vez23 mi gala —que no la tuve 
siquiera en guardar la ropa—24 llegué a casa discreto —porque no venía pesa-

do—, ligero de todo y cargado de desengaños, considerándome ajeno de los validos de la 
Fortuna,25 sin que por solo26 me haga entendido quiero dar los de la oveja y picar como 
abeja, ya que he quedado sin un pan27 y panal que comer; que a trueco de desengañar ten-
dré por vida mi muerte. 

Escribiré los peligros, con coche28 de mujeres y sin él, en Calle29 y Prado; y tomo esta 
parte por el todo, porque riesgos de gastar con algunas los hay en toda parte y lugar. Soli-
cito decir la verdad, que es decir quiero ser su enemigo; y que me digan aquello de «Cada 
uno habla como quien es», miente el adagio, porque no hablaré sino como quien son ellas. 

Es tan resuelta mi determinación como de quien no tiene ya qué perder. Difiniré el 
genio de algunas y daré a conocer lo intrincado de sus naturales y lo interior de sus dictá-
menes. Fundada mi intención en el discurso propuesto, tendré suficientísima disculpa si 
saliere la obra falsa, porque lo es el fundamento.30 Inquiriré sus costumbres, que esto será 

20.– El famoso paseo tomó nombre de un monasterio a las afueras de la Villa y Corte: ‘Llaman a estas alamedas el Pra-
do de San Hierónimo, en donde de invierno al sol, y de verano a gozar de la frescura, es cosa de muy de ver… la multitud 
de gente que sale, de bizarrísimas damas, de bien dispuestos caballeros y de muchos señores y señoras principales en co-
ches y carrozas. Aquí se goza de gran deleite y gusto de la frescura… todas las tardes y noches del estío’ (Pedro de Medina: 
Grandezas y cosas notables de España; Alcalá de Henares, Juan Gracián, 1595).

21.– Se tomaban en el río Manzanares.

22.– La Plaza Mayor, se entiende.

23.– Alguna vez; un día, cierto día.

24.– El Autor se presenta como escarmentando en lo que denuncia. La gala del nadar es saber guardar la ropa fue el título 
de una comedia de Agustín Moreto, y la RAE recogió el refrán ya en su primer diccionario: ‘Advierte que se debe consi-
derar y cautelar primero el riesgo que puede sobrevenir en las acciones que se emprenden’.

25.– No siendo de los favorecidos por la Fortuna. El Autor juega con la homonimia ‘validos/balidos’.

26.– Único, excepcional.

27.– Cereal, hierba.

28.– Muestra de estatus social, nadie quería ser menos, y el desplazarse en coche de caballos llegó a ser un verdadero 
problema en la Villa y Corte, pese a las restricciones de su uso.

29.– La Calle Mayor, se entiende.

30.– Las artes de las mujeres de quien escribe el Autor.
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muy fácil porque las saben todos, sin que las valga celarse con los mantos, pues aunque 
más se tapen están muy descubiertas. 

Augmenta el número una mujer a la profanidad de las otras, y se halla entera per-
diendo la entereza, y así, anhela para ser curial31 y veterana en el ejercicio, no en los años 
—que aunque sean sesenta se finge bisoña—, hasta que la edad, con el frío de las canas, 
la apaga la llama del apetito. Ya escucho me acusan diciendo soy un tal cual, con todo 
lo de haber nacido de mujeres y decir mal dellas. Engáñase quien mormura, que yo no 
digo mal de las mujeres ni de las señoras, antes las venero y respeto: de las que impugno, 
no son mujeres, sino gatas, cuyo intento es siempre arañar, comadres de la juventud y 
comadrejas del dinero. 

Rarísimas veces puede la edad juvenil vivir sin las mujeres, por ser de los objetos más 
nobles y el más delicioso fin de la idea: no hay más que desear que la hermosura, ni más 
que reverenciar que a una mujer, de alta o baja calidad; mas del género profano de quien 
escribo, aun no satirizo ni hablo mal: a quien abomino es a su codicia insaciable, por ser 
lastre del valor y peligro inescusable de la obligación. ¿A cuál no32 atendió el caballero por 
la codicia de su dama? ¿Cuántos presumen, precisamente, ser témporas todo el tiempo 
por dar una merienda en el río, y aunque aquel día lo sea de ayuno le pierden, como el día? 
¿Cuántas veces, de vergüenza, creció el color el hábito rojo33 por ser indecente el del vesti-
do donde iba;34 que el cuidado del de alguna dama —y ajena, que es lo peor—35 ocasionaba 
aquel descuido con el vestido propio? Así que para conocer la codicia —cuyo rostro feo 
encubre, como ellas dicen, la capa de la galantería— es forzoso significar la variedad de 
sus genios y la diversidad de sus peligros. 

31.– Experta, entendida.

32.– Suplo ‘no’ (2v).

33.– La insignia que distinguía a los caballeros de una orden militar. Se llevaba a la vista, cosido a la ropa, y era rojo el de 
las órdenes castellanas de Santiago y de Calatrava.

34.– El sujeto, se entiende.

35.– Pues el Autor mostrará conocer muy bien la obra de Góngora, bien pudo aquí inspirarse en uno de sus romances: 
‘Baboseando cuidados / (y ajenos, que es lo peor), / hiló su cárcel, la simple, / en dos horas de reloj. / ¡Qué impertinente 
clausura, / y qué propriamente error, / fabricar de ajenos yerros / las rejas de su prisión!’.
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PELIGRO PRIMERO

EN LA CALLE Y PRADO ALTO36

ENCUADÉRNASE una mujer de aquel volumen de ropaje, naguas, guardapiés, 
pollera, verdugado,37 y, calzándose, no caben entre sí el pie pecador y el zapato 
justo. Revolviendo un trapo a la mano para la cara,38 quieren hacer lo mismo con 

el mundo. Ungida y azotada con las olas de las aguas y ungüentos, monta39 en los chapines40 
y no en otra cosa: si hay coche, Condesa de Buendía; si no le hay, Marquesa de Refez.41 

Llevan en la manga, las de una clase, suspiros, para provocar que las digan: «¡Dichoso el 
que merece ese cuidado!»; también un canto42 para tropezar, para que las den la mano di-
ciendo: «El cielo se ha juntado con la tierra», «No será el primer ángel que ha caído», «Hoy 
es su día de ucé, pues ha caído»,43 etcétera, y algunos cuartos,44 para oír todos los del reloj 
hasta la noche, por si alguna vez amanece santo el mundo. 

Las de clase superior, al bostezo de una excelencia presinan45 una señoría; saben decir 
empeño,46 desaire, galantería, atrevimiento, lisonja, quedar bien, cual más no es posible, 
ser seguro, fullería, cortesanía y urbanidad y otras vulgaridades. Van por la calle hacién-
dose más lugar que un aceitero. Oyen al primer suplicante de licencia para servirla hasta 
casa diciendo: «Seré su gentilhombre; que lo que no la Naturaleza lo hará el servicio de 

36.– Hoy, Paseo de Recoletos. Más abajo se le denomina ‘Rúa Alta’. Hacía el S. le seguían el Prado de San Jerónimo (en-
tre las actuales fuentes de Cibeles y Neptuno) y el de Atocha o ‘Prado bajo’.

37.– Prendas todas interiores y de cintura para abajo que prestaban forma acampanada al vestuario femenino. Inician-
do sus juegos de palabras, el Autor juega con ‘justo/pecador’ para la coquetería de mostrar un pie lo más pequeño posible.

38.– Pese a las prohibiciones, las damas gustaban taparse la cara con un velo.

39.– Orig.: ‘montan’ (3r).

40.– Zapatos femeninos con plataforma de corcho que las hacía parecer más altas.

41.– Voz antigua de ‘rahez’: barato, de escaso valor.

42.– Piedra.

43.– Se consideraba buen agüero, en especial cayendo hacía la derecha o al subir una escalera, y lo contrario al caer a la 
izquierda o al bajar.

44.– Moneda que valía cuatro maravedís.

45.– Reaccionan, responden. Era costumbre persignarse la boca tras bostezar. ‘Bostezó Floris, y su mano hermosa, / … 
/ tres cruces de sus dedos celestiales / engastó en perlas y cerró en corales, / crucificando en labios carmesíes, / … / sus 
dedos de jazmín y casta rosa’ (Quevedo, A un bostezo de Floris). El tratamiento de ‘excelencia’ sólo aplicaba a aquellos que 
no estaban obligados a descubrirse en presencia del rey, en tanto que ‘señoría’ aplicaba al príncipe que regía un estado. El 
Autor alude a la artimaña de las busconas de adular a quien les habla aplicándole un tratamiento superior al que obvia-
mente le corresponde.

46.– O ‘empleo’: relación sentimental con persona del otro sexo.



Lemir 20 (2016) - Textos     441Los peligros de Madrid (ed. de Enrique Suárez Figaredo)

uced» —éstos son, como güevos, conceptos de faltriquera—.47 Ella responde, mirlada:48 
«Bésole la mano: no he de hacerle descomodidad». «La mayor será (responde el don 
Belianís)49 negarme lo que suplico». Ella que lo desea más que el que lo ruega, carga con él 
echándole la suya a cuestas, que no hay carga más pesada que la mujer liviana. 

Entran en casa, toman asiento, manda la dama hacer con ella alguno,50 a cuenta de su 
voluntad. El caballero andante no la sabe dar de sí. Cayendo en la cuenta, antes que por 
su dinero la quiere pasar por el rosario.51 Condesciende con ella, que le aconseja la dé y 
regale, y viendo no haber otro medio en la sala queda señor de aquel consejo disolvien-
do nudos a la garganta y a la bolsa. La dama dice luego la sirve un Grande y que no hace 
caso dél — y si dijera «de consciencia» tenía razón—: el otro se lo cree, y se estima de allí 
adelante mucho más. Ella le señala la hora como reloj, y dando él los cuartos le avisan el 
tiempo. En esto sucede un ruido de cuchilladas y la dama va a la ventana por oír la pen-
dencia, y el otro, por oírla, a su casa. 

Tantas condiciones hay de mujeres cuantos diferentes de su género. Describo el na-
tural de una dama vana; no la diré vacía, que lo están muy pocas. Amanece con aspecto 
desdeñoso, y es razón de estado de una mujer vana, si la miran, mostrar semblante grave 
—que ellas llaman «riguroso»—, y en vez de afectar la gravedad o la serenidad de las se-
ñoras y hacer cocos,52 dicen ser castigo de quien persevera en mirar sus beldades. 

Comían unos caballeros con una dama muy vana —que, de envanecerse, se desva-
neció—, y sirviéndola53 un plato de pechugas de capón54 no las quiso, porque dijo no era 
amiga de pechugas ni capones. No supo lo que dijo, mas fue verdad el melindre,55 y malicia 
la ignocencia. 

Preguntome un amigo dónde vivía doña Apuleya de Córdoba —tomó este apellido 
porque no se supo el de su padre: su madre se llamaba Blasa Merina—, dama de conversa-
ción.56 Yo le dije su cuarto, y replicándome si había dónde errar respondí que hasta allá no 
había dónde. Llevábala media libra de pastillas57 —que habían costado cinco escudos—58 
acordándose de ciertos malsabores de boca59 que Apuleya le había lamentado una tarde, y 

47.– De bolsillo, muy recurridos. Faltriquera era la bolsita para llevar monedas. Se llamaba ‘huevos de faltriquera` a 
unos dulces de yema provistos de envoltorio.

48.– Con afectación.

49.– Caballero andante protagonista del exitoso libro Historia del magnánimo, valiente e invencible caballero don Belianís 
de Grecia (Sevilla, 1545).

50.– Provisión monetaria.

51.– La sarta de ‘cuentas’ o bolitas que lleva en la mano el que reza el rosario para ir contando las avemarías y padre-
nuestros.

52.– Muecas, como la que se hace para espantar a un niño.

53.– Orig.: ‘suuiendola’ (4r).

54.– El pollo castrado, que gana peso y es de carne más suave; eunuco, aplicado al hombre.

55.– Afectación excesiva y ridícula en las palabras o acciones. Como en este caso, que la dama rechaza lo que otros 
consideran exquisito.

56.– Prostituta.

57.– Pastillas de boca, caramelos.

58.– Hipérbole del Autor. Un escudo valía unos 400 maravedís, aprox.

59.– Mal aliento.
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cuando presumió que por la fragrancia de las pastillas oliera bien su poste,60 le dio la dama 
palo de ciego61 bizarreando no admitillas, añadiendo con un gesto: «No las como con tan 
poco olor». ¡Y las sacaría62 por él un mastín! 

Fui a su casa el día siguiente y la hallé embutiendo migas en el ébano63 de la boca, en un 
plato de barro, quebrado como su color;64 pero cenaba devotamente, porque comía sobre 
dos rodillas.65 Y cuando en la publicidad66 melindreara los tallos de una lechuga en con-
serva, en secreto estalló los de una cebolla sin perdonar a lo satírico de su gusto, porque en 
un gesto que le hizo conocí estaba picante. Esto vi de una antesala, y busqué el antepuerta, 
que es la calle, porque, a hallarme allí, por haberla visto sus humanidades me desterrara, 
como César a Ovidio porque le vio gozar a su hija.67 

Vistiose de Prado Alto y en un coche discurrió la calle Mayor, no sólo de Madrid, sino 
del mundo —y mirando a un caballero comprar una tela rica se le fueron los ojos tras ella, 
tanto que, con tenerlos hundidos, llegó al Prado Alto ojisaltada—. No habían las ruedas del 
coche pespuntado media Carrera68 cuando confinó con unos caballeros mozos, entendidos, 
valientes,69 a quienes no faltaba prenda70 para perfectos cortesanos, aunque tenían empeña-
das todas las suyas, y intentando el valor del uno la empresa más ardua y más altiva en aque-
lla dama, al parecer de las partes que ostentaba su grandeza exterior: llevaba una garzota 
o penacho de plumas que había pelado;71 ceñida la garganta de perlas, a quienes viendo allí 
la Aurora, votó72 de no verter las suyas desde entonces de risa, sino de llanto;73 una sortija 
de rubíes y otra de diamantes fondos,74 premios de unas lanzas que se habían corrido75 —y 

60.– Traza, intención.

61.– Respondió con vehemencia. Así define el Dicc. de Autoridades el ‘Palo de ciego: el golpe grande dado con el palo…, 
porque el ciego, como da a tiento, descarga con furia el golpe’.

62.– Detectaría.

63.– Armario, por analogía con el trabajo del ebanista, que embute en la madera trocitos de marfil. 

64.– Enfermizo. ‘Era el santo varón enjuto de rostro, de color quebrado y amarillo, por las muchas penitencias’; ‘Traía 
siempre el color quebrado y como de ceniza, por las muchas vigilias y penitencias que hacía’, (Fray José Sigüenza, Historia 
de la orden de San Jerónimo, III Parte).

65.– Pues se lee ‘dos’, no ‘sus’, y también se llamaba ‘rodilla’ al paño de cocina, hay que entender que carecía de mantele-
ría, no de mesa.

66.– En público.

67.– A ciencia cierta, se ignora por qué Octavio Augusto desterró a Ovidio. Julia llevaba una vida escandalosa; tuvo 
varios esposos y también acabó desterrada por su padre.

68.– Juego entre ‘carrera’ en las medias y la ‘Carrera’ de San Jerónimo: la calle que continúa la calle Mayor hasta el Paseo 
del Prado. En ella estaba el Hospital de los Italianos, que será citado en el Peligro VI.

69.– Valentones, buscapleitos.

70.– Dotes personales, presencia; pero también cosas de algún valor, acepción de la que hace uso el Autor a continuación.

71.– Sonsacado. Ya el Tesoro recoge ese sentido de ‘pelar: …comerle a uno su hacienda, como hacen las rameras, que 
pelan a los mancebos’.

72.– Hizo voto, prometió.

73.– Juego con las tópicas expresiones poéticas ‘reír el Alba’ y ‘verter perlas la Aurora’, que llora por no poder evitar la 
decrepitud de su amado humano Titono. La Diosa lamenta ver sus perlas (el rocío matutino) tan mal empleadas en doña 
Apuleya.

74.– De buen tamaño.

75.– El Autor parece llamar aquí ‘lanzas’ no a justar o ‘partir lanzas’, sino al juego de la sortija, en que el jinete, con el caba-
llo a la carrera, ha de atravesar y llevarse un aro que cuelga de una cuerda. En cualquier caso, usa ‘lanza’ con doble sentido.
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alguno no sobre cuerda, sino por debajo della,76 sin mudarse el vestido con que erró la pri-
mer carrera—;era la ropa un camelote azul cuyas aguas77 anegaban una guarnición78 de 
plata; industrioso cuidado había cubierto al clavo de un estribo del coche para descubrir 
una pollera de tela por quien se había justado.79 Miraba con la confianza y brío que el que 
ha ganado mil escudos. Tenía las manos colgadas de sí mismas —por que se baje la sangre 
y queden más blancas—80 cuando el despejo de un caballero sacó la cara diciendo: 

—Ocultar el rostro, mi señora, es en vano, porque a las luces de tanta hermosura se 
cegará la voluntad más lince, quedará preso el aliento más libre, aunque en lugar de las 
cortinas se pusiera en medio una roca. 

Calló Apuleya, o de vana o de necia, pues no se le ofreció qué decir sino no hiciesen 
burla. ¡Como si no fuera callar ignorancia, y piensan algunas juzgamos los hombres des-
dén al silencio! 

Volvió este caballero por otra parte, dándole motivo le feriase81 una pera que llevaba 
en la mano. Mas como oyó doña Apuleya que le pedían, no quiso callar por que el otro no 
pensase se la otorgaba, y así, respondió, denodada:82 

—No quiero dársela. 
Acudió don Pedro: 
—Lo mismo es pedir peras a uced que al olmo.83 
Doña Apuleya calló, diciendo: 
—Lo dicho, dicho.84 
Y otro caballero de los del coche dijo: 
—¡Anda, cochero, que de la conversación desta dama no se nos da una pera!85 
Hervía la olla del Prado coches, y a el de la conversación referida sucedió un coloquio 

de unos canónigos cejijuntos; que aunque llevaban coche prestado, mostraba cada uno su 
cara como de quien tiene mula con gualdrapa.86 Díjole el uno al otro: 

76.– Bajo cuerda, de secreto. Los juegos de cañas, toros y sortija generaban gran expectación en el populacho y los ca-
balleros competidores se aderezaban espléndidamente. El Autor parece referirse a que algunos clientes de Apuleya eran 
de nivel social más alto de lo que cabe pensar. 

77.– Hoy diríamos ‘muaré’. El tejido se hacía de lana tupida y prensada en caliente, de modo que el lustre formaba on-
das. El nombre proviene del tejido que inicialmente se importaba de Asia Menor y que hacía con lana de camello joven. 
También se hacía con lana de cabra de Angora (Ankara).

78.– El remate en los bajos del vestido.

79.– Justa es el combate a caballo y lanza. También se llamaba ‘correr la tela’, pues los contendientes corrían, uno contra 
el otro, a cada lado de una valla o ‘tela’.

80.– Entiendo que le sujetaba el velo con ellas, coquetería similar a la de las mangas que no llegaban a la muñeca y que 
hacían parecer más largas y estilizadas las manos.

81.– Vendiese.

82.– Seca, cortante. El Autor deja claro el escaso ingenio de doña Apuleya (impropio de una profesional), de ahí la res-
puesta final de los caballeros.

83.– ‘Pedir peras al olmo’ equivale a pedir algo imposible. Así, decía un refrán: ‘Pedir a los hombres veras es pedir al 
olmo peras’.

84.– O ‘Lo dicho, dicho está/queda’: no me retracto, no tengo más que decir. 

85.– No nos merece la pena, por insulsa. ‘Higa’ sería lo habitual, pero el Autor emplea ‘pera’ enlazando con el dicho 
anterior.

86.– Pieza de seda o lana que se coloca como adorno cubriendo las ancas y muslos del caballo. En el caso de un caballero 
linajudo llevaba bordado el escudo de armas de la familia. También lo llevaban los lacayos en sus libreas (uniformes) de gala.
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—No sé el fundamento, de quien tiene mula, de no llevarla de respecto al Prado por 
que se le tengan,87 bien como un caballo tras un coche o lacayo.88 

Iba con ellos un estudiante rico de ingenio y pobre de dinero —que con haber dicho 
aquello no era necesario repetir esto—. Viendo el arte de la señora empezó a estudiarla 
diciéndola:

—Presumí se originaba de las nubes lo pardo del día, y no es sino de la belleza de uced; 
que a vista suya no parece89 la luz más clara. 

Alegró el semblante doña Apuleya, como quien no quiere la cosa. El estudiante, en 
tanto que uno de los canónigos la pedía un privilegio de llegarse a su casa, comenzó a 
solicitar y persuadir a la dueña —que se preciaba de tan elocuente que solía decir: «pa-
ra conquistar un imposible óiganme y no me pidan, porque pedirme y no oírme todo es 
uno»—, que a codicias femeniles no hay elocuencias ciceronianas: la dueña oliendo su 
poco dinero, le entendió la musa. El estudiante guardó el suyo y gastó verso y prosa; mas, 
tocando bien, nunca aprendió a templar la tercera.90 Con todo, la rogó dispusiese la entra-
da de besar a doña Apuleya la mano, que él sabría salir muy bien. La dueña le amenazó no 
fuese a vistas91 sin unos buenos cabos.92 El estudiante dijo si querían dar cabo dél,93 que se 
los pidiesen. Salió94 entonces una criada del estribo:95 

—Señor licenciado, ya enfada; un serón96 de chanzas basta a postrarnos,97 y así, no hay 
sino chitón.98 

Y metiose en baraja.99 Díjole la dueña que, a la deshilada,100 fuese con su coche siguien-
do el de doña Apuleya, que iba a la Puerta de Guadalajara,101 donde se venden todas las 
riquezas del mundo. Respondió el estudiante: 

87.– El Autor juega con dos acepciones de ‘de respeto’: reserva y signo de ostentación. Los ricachones solían llevar un 
caballo, por si decidían apearse y continuar el paseo cabalgando.

88.– Orig.: ‘cauallo’ (6v). Entiendo que el caballo ‘de respeto’ iría atado a la trasera del coche o llevado de las riendas por 
un lacayo a pie que seguía al coche.

89.– No aparece, se oculta.

90.– Una de las cuerdas de la guitarra; pero también se daba ese nombre a la mujer que intervenía (terciaba) en amo-
ríos, personaje imprescindible en las novelas cortesanas. Se llamaba ‘dueña’ a la criada de cierta edad y viuda, a la que se 
encomendaba acompañar a las hijas de los señores y controlar sus acciones.

91.– De visita.

92.– Accesorios del vestuario femenino, como forros, puntillas, pasamanos, etc. 

93.– Acabar con él, finiquitarle. Preferiría leer ‘darle cabo’: darle cuerda, facilitarle las cosas, que justificaría la réplica del 
estudiante alardeando de componer versos bien rematados.

94.– Irrumpió en la conversación.

95.– Que iba de pie en el estribo del coche. 

96.– Cestón de esparto.

97.– Orig.: ‘pastrarnos’ (7r).

98.– ¡A callar! ¡Cállese! Un refrán de la época recomendaba: ‘Con el Rey y la Inquisición, chitón’.

99.– Desistió del intento. Se refiere al estudiante, no a la criada que ha hablado.

100.– En la milicia, marchar en fila de uno. También valía por ‘disimuladamente’.

101.– De tres arcos flanqueados por dos torres, con la expansión de la Villa empezó a ser un estorbo para la circulación 
en la calle Mayor: los tres arcos dejaron paso a uno solo, más ancho, y acabó derribada a finales del s. xvi, pero siguió dan-
do nombre a aquella parte de la calle Mayor, abundante de tiendas.
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—Eso es echarme a puertas.102 Mejor es, pues soy tan amigo de esa dama, se me entre 
por las mías, que a mi cuento estará la satisfación de todo, aunque no a mi pago. 

—¡Tal te le dé Dios!103 —respondió la dueña, despidiendo al estudiante. 
Doña Apuleya mandó partir al cochero, enfadada de que el canónigo la había moli-

do contándola lo que valía cada año su canonicato. Ya la noche, sumiller y cortina104 del 
día, se quería correr a sus luces, y todos los palacios portátiles del Prado conducirse a sus 
coches. La vana doña Apuleya iba disgustada por parecerla la habían conocido, y juró no 
sentarse en ramo verde105 hasta enamorar a un ginovés.106 Un barbero asomado a la ven-
tana de un coche —que un caballero le traía en él porque le hacía la barba de balde—, tan 
entendido que cortaba en el aire un pelo, la dio las buenas noches y doña Apuleya le invió 
a pasear,107 conque el barbero se quedó a ellas.108 

Ésta solía cantar las noches de verano en el Prado. Y no dan en el punto las músicas, 
porque cantando se previenen a su muerte109 sequias,110 como el cisne, pues llega a oídos de 
la justicia, aunque esté de allí una legua, por la cerbatana de un alguacil, y las envían lue-
go a la galería al sol,111 donde les parece su vida un remo perpetuo;112 y, con dejarlas muy 
despacio, dicen no las han dejado a sol ni a sombra,113 y así, chitón y rezar, y no cantar. 

De la Rúa Alta dejaba el coche el circo114 cuando arrebatadamente un mozo de buen 
arte, desde un caballo, la corrió una cortina voceando al cochero parase. Paró, y mirándo-
la más atento la pidió perdón de su arrojo, disculpándose con que la había tenido por otra. 

Traza fuese, o verdad convencida con sumisiones, obligada con halagos y engañada con 
mentiras, satisfechos los escrúpulos celosos que daba la acción con la confianza que le dio 
del deseo y obras de servirla, como si fueran conocidos de dos años se fueron en el coche 

102.– Negarme la entrada, rechazarme.

103.– Tan mal pago, se entiende, pues el estudiante no piensa pagar sino con palabrería.

104.– El sumiller de cortina acompañaba a los reyes en los oficios religiosos y su función era correr las cortinas del trono 
portátil cuando subían o bajaban de él. Era oficio de dignidad y solía ejercerlo un religioso.

105.– Alude al romance de la tórtola viuda y el ruiseñor que pretende enamorarla: ‘Vete de ahí, enemigo, / malo, falso, 
engañador, / que ni poso en ramo verde / ni en prado que tenga flor / … / que no quiero ser tu amiga / ni casar contigo, no’. 

106.– Habituales prestamistas de la Corona, ‘genovés’ era sinónimo de ‘ricachón’: nada mejor para una prostituta de 
cierta categoría. ‘Ya tenía la astuta Luisa mirado bien en quién había de ejecutar la presa, y así, buscó casa en la calle… 
donde… vivía un genovés, rico y ya entrado en edad, que había poco que llegara de Génova a Madrid a entrar… en unos 
asientos que se hacían con Su Majestad’ (Alonso de Castillo Solórzano, Las harpías en Madrid, ii).

107.– La mandó a paseo. le dio un desplante.

108.– Frustrado. Quedarse ‘a las buenas noches’ era quedar chasqueado.

109.– Orig.: ‘muerta’ (7v).

110.– Exequias, funerales. Los poetas fingían que el hermoso y elegante cisne emitía un canto melodioso en los instantes 
previos a su muerte.

111.– A descansar, es decir: las sacan de circulación.

112.– Los delincuentes varones eran condenados a servir al remo en las galeras reales. Por similitud, se llamó ‘Casa 
galera’ la cárcel para mujeres de mala vida. La madre Magdalena de San Jerónimo especificó en su reglamento que en el 
exterior del edificio (que habría de carecer de ventanas) se leyese: ‘Esta es la Galera que Su Majestad… ha mandado hacer 
para castigo de las mujeres vagantes, ladronas, hechiceras y alcahuetas, donde serán castigadas conforme a su culpa y deli-
to’. Las calles eran particularmente vigiladas de noche, para detectar las mujeres que la pasaban en portales y caballerizas, 
por carecer de alojamiento: ‘Hecha la Galera, la Justicia de la ciudad… dará un pregón... que ninguna mujer se atreva a 
andar vagando y ociosa…, porque la que así topare será llevada a la Galera’. 

113.– Por la rigurosa disciplina.

114.– Circuito, por haber recorrido el Prado Alto ambos sentidos.
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a casa de doña Apuleya. No la cogió sin prevención el susto, porque vivía siempre sobre-
saltada sin ellos. Apenas entró cuando el escudero le pidió el mes; el sastre, unas hechuras, 
y el casero un alquiler; la madre, para un manto; Apuleya, una pollera, y aún no había 
acabado de pedir cuando la sucedió la tía para un vestido y la criada para ferias,115 que pa-
recían los mensajeros de Job.116 Y él con menor sufrimiento, cumpliose todo, hasta que le 
volvieron a cautivar dos mil escudos de un censo que le habían redimido. Quiso continuar 
a cuenta de las esperanzas de unas letras, y habiendo ido algunas veces a ver doña Apule-
ya, como no tenía maravedí ya se la negaban. Una noche, a deshoras, fue resuelto a llamar 
a la puerta hasta que le abriesen. Llamaba con fuerza y no le abrían —no sé a quién no 
despiertan estos golpes—. Llamaba, digo —no es muy inútil el consejo deste Peligro, pues 
tienes este llamamiento—; salió chillando una criada: 

—Dice mi señora no alborote la vecindad, que hartos escándalos ha dado. 
El diablo del hombre se fue de allí como topó la puerta cerrada, consolándose no había 

aún disipado una letra de mil reales. 

PELIGRO SEGUNDO

EN EL SOTO117 

CUALQUIERA dama es ayuda de costa,118 no siéndolo, si es de superior cla-
se, e, si de inferior, de afrenta. Medio de los dos estremos, o estremo de los 
dos medios, era doña Terencia de Aragón, que antes se llamaba Juana Barosa. 

Vesitola un día entre otros su amante, y riñó con él porque la había hurtado un perro de 
falda.119 Respondiola, muy crudo: 

115.– Para comprarse algún capricho. ‘GODOY: …En España… ha llegado el negocio de los dones a tanta bajeza, que 
si vos os lo queréis llamar o poner a vuestra mujer y hijos no os lo estorbará nadie. LORCA: Ese don… sea para vos: a mí 
volvémele en dín, que es mejor sonido para ferias’ (Diego de Hermosilla, Diálogo de los pajes de Palacio, iv). 

116.– ‘En una sucesión que solamente la rapidez de la ira Celeste puede tener, Job recibe los mensajeros de la terrible 
desgracia: los sabeos invaden sus tierras y le toman los bueyes y las mulas y matan a… todos sus siervos; apenas termina el 
primer mensajero sus noticias… aparece el segundo: el fuego de Dios cayó del cielo y quemó las ovejas, con sus pastores; el 
tercero le anuncia el desastre que hicieron los caldeos entre sus camellos y siervos; el último mensajero le da la más terrible 
noticia: un viento tremendo derribó la casa donde todos sus hijos e hijas se encontraban comiendo y bebiendo’ (Alexan-
dru Bulandra, El experimento Job, Logos, Bucarest, 2009, p. 25).

117.– Bosquecillo a orillas del Manzanares, al otro lado de la Puente Segoviana. En una isleta del río estuvo la ermita de 
Santiago, a la que los madrileños ‘bajaban’ de romería el 1 de Mayo. Una semana antes había otra famosa romería: la de 
San Marcos o ‘del Trapillo’, que se celebraba extramuros de la Puerta de Fuencarral.

118.– Retribución adicional al salario. Aquí se habla de maridos consentidos, que toleran que su esposa tenga amante 
en tanto que sea rico y ayude a los gastos de la casa.

119.– Faldero, diríamos hoy.
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—Reina: no me ha reñido ucé porque la he dado perros,120 y ¿agora lo hace porque se 
los quito? 

Ésta tenía por bobos a todos. Inclinábala un caballero entendido —en el concepto de-
lla no lo era—, y le encomendaba cada día con toda eficacia la llevase un par de gazapos; 
mas pidiéndoselos a pares se los negaba a nones. Disgustose mucho con él por no habér-
selos llevado un día, hasta que la dijo este caballero: 

—No puedo ser más liberal en todo, pues yo solamente me quedo con el hábito121 de 
no traer los conejos, y ucé con la encomienda122 de mandarlo. 

Doña Terencia decía: 
—¿Hay tan gran tonto, que habiéndole yo mandado me trajese conejos, no los ha traí-

do? En mi vida he visto mayor necio. 
Oigan por lo que le llamaba necio: por no haberla llevado los conejos. Pues si se los 

hubiera dado ¿cómo le llamara? Otras veces solía enviarla unos azafates de frutas. En un 
último papel le pidió un manto de humo,123 más él, no dándoselo, la dio lo que pedía.124 Di-
jo su criada a doña Terencia había amanecido de frutas nuevas la plaza, tan copiosa como 
los jardines del Palacio Real del Buen Retiro125 —con cuya ostentosa126 máquina hemos 
olvidado las admiraciones, porque en aquella obra excelsa agotó la Naturaleza sus varie-
dades, apuró sus discursos el arte—. Irritada Terencia127 de haber quebrado este caballero 
en envialle la fruta que daba cada día en feudo, luego que le vio rompió ella las paces; pero 
se le mitigó su alboroto diciéndola: 

—Mi señora, yo no he de128 confitar129 cada instante disgustos; que a deseos maurega-
tos130 hay desengaños. 

Don Ramiro,131 con todo, la consoló con un consejo acordándola no comiese fruta, 
antes la diese al diablo y mirase cuán mal les había estado a nuestros primeros padres 
la que comieron. Las damas deste capricho son notables: con un halago vencerán la va-
lentía132 de la bolsa de un mercader gordo, y133 le pondrán tan delgado que quiebre, o de 
delgado o pobre. 

120.– Disgustos, malas acciones.

121.– Distintivo de pertenencia a una orden militar. Aquí el Autor lo usa como ‘tacha’. 

122.– Autoridad. Encomienda era la comarca perteneciente a una orden militar. Para su gobierno y explotación, el 
maestre de la orden nombraba comendador a uno de sus caballeros más distinguidos.

123.– Mantilla de seda negra y fina.

124.– Es decir: ‘la dio humo’, nada.

125.– Fue un regalo del Conde-duque de Olivares al rey Felipe IV.

126.– Orig.: ‘estentosa’ (9v)

127.– Orig.: ‘tenercia’ (9v).

128.– Suplo ‘de’, que bien pudo extraviarse en el salto de línea (9v).

129.– Endulzar, suavizar. Casualidad o no, ‘confitándole disgustos’ es un verso de la Fábula de Píramo y Tisbe, de Góngora.

130.– Desmedidos, excesivos. Según la leyenda, Mauregato pagó con un tributo anual de cien doncellas a Abderramán, 
emir de Córdoba, la ayuda recibida contra su sobrino Alonso II el Casto, rey de Asturias. Hoy se cree que Mauregato 
murió de causas naturales varios años después de usurpar el trono, pero en la época del Autor quizá se pensaba que acabó 
asesinado por nobles a quienes repugnó tal tributo, lo que permitiría asociar la ambición desmedida con una mala muerte. 

131.– Orig.: ‘Ramiros’ (9v).

132.– Aquí, robustez.

133.– Suplo ‘y’ (9v, últ. lín)
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No le faltaron amigas a doña Terencia que la hiciesen señora de un lugar de un coche día 
del Sotillo, que llaman los populares: fiesta de gran celebridad en la Corte, pues aquel día 
estiman tanto algunas damas de las que hablo un lugar en un coche como uno de vasallos. 
Iban en él cuatro: una, aguileña de cara e de manos; otra, cariazogada134 y muy bachillera,135 
tan presta e inquieta, de ojos azules, que a haberla visto el inmortal Lope de Vega la compu-
siera una Gatomaquia.136 Todas cuatro fueron con famosos137 bríos a cazar al Soto. 

Llegaban a la deliciosa estación suya, y al pasar los caballos el río Manzanares, se esta-
ban quedos más que de paso. Juzgaron al principio orinaban, mas se desengañaron luego, 
que no vieron crecer al río.138 Sacó doña Terencia la cara, clamando furiosa: «¡Arre, arre!», 
y los caballos erre que erre.139 La fatiga140 de todos era grande; el cochero latía su azote y 
los caballos juzgaban que el sonido era campana de queda.141 Decía la una: 

—¿Hay tan mala fiesta?142 
Respondía otra: 
—No es sino buena, pues la guardamos143 tanto en este río. 
Otra salió: 
—Por vida de todos que me place144 de lavar al verano y he de ser como Marica,145 sin 

cesar de lavar mis paños. 
¡Y aun sus trapos146 podía! Ellas se congojaban, aunque sacaban fuerzas de su flaqueza. 

Un poco se refrescaron, hasta que los caballos digerieron el río con una ayuda que les echa-
ron.147 Comenzaron a ruar, y era menester cuidado con los frisones,148 porque en vez de los 
tirantes tiraban mejor de la yerba. No había aún el suyo llegado a ser número a los demás 
coches, sólo distinguían lo numeroso de los bultos, lo hermosísimo de muchas señoras, lo 

134.– A partir del mercurio (azogue) se obtenía un cosmético llamado ‘solimán’ que se usaba para blanquear la piel.

135.– Viva de ingenio.

136.– Poema burlesco. Son protagonistas dos gatos, Marramaquiz y la casquivana Zapaquilda, que finalmente se decide 
por Micifuz. Los ojos verdes y azules en la mujer se consideraban signo de ligereza en amores.

137.– Insuperables.

138.– Ironía acerca del caudal del río, casi seco en los meses de verano.

139.– Expresión que indica pertinacia, tozudez.

140.– Inquietud.

141.– De quietud. El toque de campanas que invitaba a la población a recogerse en sus casas. A partir de ese momento 
se cerraban las puertas de las murallas, empezaba la ronda nocturna de los alguaciles y quedaba prohibido portar deter-
minadas armas.

142.– Ironía: mal caso.

143.– Celebramos. La romería de Santiago era ‘fiesta de guardar’ para los madrileños.

144.– Orig.: ‘me|ce’. (10v).

145.– Nombre muy popular en los romances, siempre asignado a mozas lindas y humildes, como en este de Antonio de 
Mendoza: El alba es Marica, / ‘el alba que sale / … / a lavarse al Soto, / donde está en las tardes / el río en los huesos / y Ma-
drid en carnes’. Otro romance empezaba: Marica a lavar sus paños…, que quizá fue la inspiración del Autor en este pasaje.

146.– Faltas, se entiende.

147.– Enrevesada analogía entre el tránsito digestivo y el paso del río. En la época se decía ‘ayuda’ al enema para facili-
tar la defecación. Aquí parece se recurrió a algo similar para espolearles, como a la entrada de don Quijote en Barcelona 
(cap. ii-lxi), cuando dos muchachos ‘traviesos y atrevidos se entraron por toda la gente, y alzando el uno de la cola del rucio 
y el otro la de Rocinante, les… encajaron sendos manojos de aliagas. Sintieron los pobres animales las nuevas espuelas…’. 

148.– Caballos robustos y de gruesas patas, ideales para el arrastre.
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bizarro de los señores y caballeros, cuando de portante149 venía encarándolas un mozuelo 
—que parecía un mancebo sastre— con un rocín divertido150 los ojos en ellas, pues, hallán-
dose el potro a rienda suelta, como el jinete, se acercó al estrecho de un ribazo,151 de donde 
a trueco de derribar a su amo quiso precipitarse. Gritáronle las del coche de doña Terencia, 
no de compadecidas, sino de costumbre, y apeándose doña Beatriz, por tenerla blanca le 
dio la mano, y él la tomó152 aunque no llevaba maravedí.153 Preguntáronle que si era algo154 
—la caída, entendió él, y no lo decían sino por su persona—. Dijo la verdad sin querer: que 
no era nada —y tenía la cabeza como la bolsa de un liberal—.155 Montó en su caballo galan-
teando el coche. Apareció a pocos pasos una mesa con dulces; dijo la una: 

—¡Qué buenas peladillas! 
El otro no llevaba dineros, y la inocente bolsa, más escondida que un delincuente; mas 

ni se la dejaron por156 escondida ni perdonaron por pobre.157 Dijéronle iba en el rocín muy 
airoso. El que tal oyó, sacó dos de a ocho158 que traía y se congojó de no tener más; que este 
es contagio de la gente vulgar, desvanecerse con la lisonja: apenas que iba airoso le dijeron, 
cuando no cupo en sí; ni su dinero tampoco, aunque era tan poco, y así, le echó en la calle. 
Dijo Terencia: 

—¡Qué bizarría! Y ¿no llevará otra blanca? 
Respondió: 
—¡No, por vida mía! 
—No lo dijo159 por tanto: basta —replicó otra. 
El quedó admirado de ver cuán convenibles160 eran. Pidió licencia a doña Terencia 

de verla en su casa, y noticia della.161 Respondiole era doncella —servían en la fortaleza 
de esta reina dos españoles, no sólo con el alma y la vida, sino con sus lanzas—;162 que la 
decencia de su estado no la permitía visitas, mas que por su galantería la había obligado 
tanto que gustaría se las hiciese; que era doncella de una condesa —porque, de sí misma, 
desde doce años había salido de la labor. 

Agradeció la gratificación el jinete, mas le mandaron ir de allí por irse acercando un 
caballero de a caballo; que estas damas no hablan en la publicidad menos que con quien 

149.– A paso rápido.

150.– Distraído.

151.– Declive del terreno.

152.– Tomó la mano, aceptó la apuesta.

153.– La blanca era moneda de ínfimo valor (un maravedí valía dos blancas). Estar sin blanca era estar en la ruina

154.– De importancia.

155.– Hueca, vacía.

156.– Orig.: ‘poi (11r).

157.– Del romance de Góngora En un pastoral albergue, ‘que la guerra entre unos robres / lo dejó, por escondido, / o 
lo perdonó por pobre, / … / mal herido y bien curado / se alberga un dichoso joven / que, sin clavarle Amor flecha, / lo 
coronó de favores’.

158.– El real de a ocho tenía el valor de 8 reales, 272 maravedís.

159.– Orig.: ‘digo’ (11v). Expresión equivalente a ‘No quiso incomodar/ofender’. Aquí el Autor juega con que el galán 
ha jurado por su vida.

160.– Razonables, amables.

161.– Saber dónde era la casa.

162.– Servir con lanzas a la Corona era contribuir al esfuerzo militar, bien con soldados, bien con el dinero para pagarlos.
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traiga una cadena de oro o un hábito de Castilla. Allá en sus retretes163 tienen diferente 
razón de estado. Oyó el señor decirle: «Beso a ucé la mano», y presumía ser cortesía por 
los dulces, mas no era sino despedirle, pues, volviéndoselo a repetir partió su caballo como 
un potro. 

Llegó a su coche el caballero gitaneando164 y haciendo escarceos165 y corvetas saludán-
dolas. Correspondieron. Díjolas aquello de «¡No hay más que ver! La gala166 de Madrid, 
la flor del Soto». Ellas, que le olieron la suya167 y que se andaba a la de el berro,168 le admi-
tieron propicias, y comenzaron a introducir la conversación, como sin ser traído: la una, 
la pérdida de un guante; otra, el abanillo169 y guantes. ¡Que, siendo ellas quien lo pierde, o 
quien dicen lo pierde, quieran hallarlo en mí o en aquél! 

En esto les alteró un ruido de voces, y era que venía un ejército de tablilleros y un atajo 
de limeras,170 que en viendo hombre con coche de mujeres vienen como llamados a juicio. 
Y el que habla le pierde de ver cuán inescusable es el peligro de limas y tablillas, pues no 
tomarán una docena de limas: comprarán toda la Vera de Plasencia171 por hacer burla del 
pobre que lo paga; y es evidencia lo que contaré, para que sirva de ejemplo jovial. 

Unas damas enviaron a pedir limas a un caballero en la comedia, y él las dio en el que 
las vende letra abierta; mas ellas al instante cerraron el crédito, porque tomaron toda 
la canasta de limas. Y lo que en esto pasa, como compadecido del bien común y buena 
economía de la república juvenil, es preciso se sepa. Las limeras y tablilleros ordinaria-
mente son parientes de las que astutamente piden limas y tablillas. Y tienen entre ellos 
mismos hecho un monipodio172 de que tablillas y limas se las volverán a vender a los 
tablilleros173 y limeras en menor precio; y así, luego que vean coche con hombres agui-
jan174 a vender clamando. 

Venga noticia175 están circunvecinas limas y tablillas. En esto, como en otras cosas, se 
necesita de gran remedio; mas las limeras y tablilleros del Prado son ya conocidos, y mu-
chos les han amenazado que en llegando a pregonar las limas se han de hartar de cuchilla-
das, porque les han de dar en rostro.176 

163.– Habitaciones privadas.

164.– Con semblante halagüeño.

165.– Vueltas sobre sí mismo. Corveta es alzarse sobre las patas traseras. Orig.: ‘escorceos’ (12r).

166.– Lo mejor. El Autor se inspira en una cancioncilla popular que Lope de Vega recogió en el acto iii de su comedia 
El caballero de Olmedo: ‘Sombras le avisaron / que no saliese / … / el caballero, / la gala de Medina, / la flor de Olmedo’.

167.– La flor, traza, intención.

168.– Buscaba diversión.

169.– Abanico.

170.– Vendedores de tablillas y limas. La tablilla era una especie de barquillo plano, y la lima es una variedad de limón, 
pequeño y redondeado.

171.– Fértil comarca de la prov. de Cáceres.

172.– Asociación ilícita.

173.– Orig.: ‘rablilleros’ (12v).

174.– Orig.: ‘aguigen’ (12v). Aguijada es la vara con punta de hierro para provocar al animal a que acelere el paso.

175.– Sépase que…

176.– Echar en cara, reprochar.
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Otro peligro hay, más violento y menos evitable. Y es que cuando está alguno en casa 
de alguna dama pasará medio Portugal vendiendo lienzo, holanda, ruán,177 manteles; y el 
que está dentro no come pan en ellos, no por juramento,178 sino por no tener manteles ni 
pan, y le hacen los compre, aunque se venda. Luego pasa otro —que, según pasan, parece 
juego de niños de «¡Pasa, pasa!»—179 gritando: «¿Quién compra beatillas y toca?»180, y al 
otro le hacen comprar beatillas aunque tenga su casa llena de beatas; y para darle tormen-
to, se da él mismo la toca.181 Pues si por ventura falta uno u otro por desgracia, vendrá 
la lavandera con un cartapacio de la ropa de todo el año y de la de todo un linaje; y no 
acordándose la dama en su vida de limpieza, examina entonces a la lavandera de la suya, y 
está la lavandera maldita tan memoriosa, que se acuerda de la primer camisa que se vistió. 

Dejo182 aquello de alfileres, cordones, trenzaderas, papeles de color,183 que es cosa per-
dida para quien lo da y ganada para la que lo toma. Dicen algunas que en lo que consiste 
el afecto, el valor, la sangre, el timbre184 es en dar. Yo refutaré esta opinión solitaria en otro 
Peligro, y sobre que no se ha de dar he de hacer trece consultas y me he de estar en mis trece. 

Digo, pues, que este hidalgo solicitó los agrados del coche de doña Terencia; mas, pe-
gándose el caballo a una rueda, dio una adversa vuelta la de su fortuna,185 porque le hirió 
muy bien una pierna. Un lacayuelo —a quien sustentaba para decirle gracias— le dijo: 

—En arrimándose a la rueda, al mayor amigo se la pegará de clavo.186 
Ya dicen las damas es poco atento a la fineza jinete que no se cose con el estribo. Cir-

cunstancia es que, por vieja, no había de usarse, y el novel que no se dispone a sacar el pie 
en la apretura187 pierde quejándose lo que ganó de fino. 

Ligó la herida con tafetán,188 y doña Terencia le dio una cinta, encareciéndole el favor. 
Le apretó tanto, que no fue fácil picarle para sangrarle189 —y todo era menester, porque de 

177.– La holanda y el ruán (de Rouen, en el NO de Francia) era telas de lienzo muy fino. El pasaje recuerda un conocido 
romance: ‘Un lencero portugués / recién venido a Castilla, / … / se enamoró muy despacio / de una bella casadilla / …/ 
Quedose en casa una pieza / de ruán y holanda rica, / en rehenes de la junta / de Portugal y Castilla’.

178.– Del romance de doña Jimena, esposa del Cid Campeador: ‘Rey que no hace justicia / no debía de reinare, / ni 
cabalgar en caballo, / ni espuela de oro calzare, / ni comer pan en manteles / ni con la reina holgare’.  

179.– Parece cosa de magia. Se refiere a un juego de prestidigitación que se hacía con cubiletes y bolas.

180.– Mantilla fina de lino o seda para cubrirse la cabeza y hombros.

181.– El tormento consistente en atragantar al reo introduciéndole un trapo en la boca, hasta la tráquea, y luego verter 
agua para que el trapo se empapase.

182.– Orig.: ‘dexa’ (13v).

183.– O ‘de carmesí’, para aplicarse colorete a las mejillas.

184.– Lo que distingue. En el orig.: ‘tembre’ (13v).

185.– En la incesante rueda o noria de la Fortuna, a veces se está arriba (favorecido) y a veces abajo (desfavorecido). Del 
siempre favorecido se decía que había ‘echado un clavo a la rueda de la Fortuna’.

186.– Pegar o meter de clavo equivale a engañar, frustrar.

187.– Dejar la pretensión al considerar el peligro..

188.– Tafetán era una tela de seda, delgada y tupida. También se usaba para aglutinar la sangre de una herida, untada 
una cara con gelatina obtenida de cola de pescado (‘tafetán ingles’).

189.– Extraer sangre al enfermo era poco menos que el curalotodo de la medicina de la época. Aquí se juega con ‘apre-
tar’ y ‘sangrar’ en el sentido de embaucar y sonsacar dinero al incauto. Se entiende que el torniquete era tan apretado que 
le dolía y lo dejaba desconcertado.
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su dinero tenía hecho carne y sangre—.190 Maulláronle todas el araño, y a él no le pesaba 
tanto del golpe como de no poderlo gritar. Dijo a la de la cinta: 

—Aunque es su cinta, tendrá el listón mi pensamiento tan listo para desobligarme, que 
sea mi pensamiento la cinta. 

Las mujeres se perdían de ver al otro que jugaba de vocablo,191 mas no paró allí, porque 
prosiguió con su lista como estafeta,192 diciendo que aquel listón le había vinculado su vo-
luntad. Disgustada, le dijo una —que quisiera colgarse della antes que se la hubieran dado:

—¡Deje ya ucé eso del listón! 
Mas él de nada se dolía,193 y añadió que por amor de el listón se alistaría en una compa-

ñía. No pudieron resistirle, ni él quería dejarlas. Un hombre afectado en lo que dice mata-
rá a un necio; éste lo era tanto, que aun a sí se mataba. No se había visto mayor tahúr de 
vocablos. ¡Dios nos libre! Por desgracia, se le asió a una la punta del manto a una tachuela, 
y dijo había estado en un punto de romperse la punta, y acerca desto no dejó güeso sano. 
Jugaba con las palabras de modo y tanto, que todas salían picadas.194 Bien que, aunque te-
nía esta falta, no la tenía de dineros, y así, hablaba como quien los tiene, digo, como quien 
los gasta. Díjolas se hallaba sin morador la casa de su voluntad; a que respondió Beatriz: 

—Póngase ucé una cédula, por que no pague penas de vacío.
Respondió si ella gustaba ocuparle no podría deber mayor suerte a su fortuna. En esto 

empezó su niño Amor a jugar con doña Terencia, y por una mano que ganó le hicieron 
dar de barato195 todo el dinero. Dijéronle tenía partes para muy estimadas; exageró las de 
su dama, y no dejó mujer ni hermosura en su lugar, por darle el mejor a ella. Continuó el 
coche un rato, hasta que advirtió que a quien había tanto tiempo hablaba no le decía se 
fuese. No decírselo era despedirle: no ha de ser nadie pesado en ninguna visita, ni aguardar 
a que el deseo de con quien habla le eche de allí: saber irse antes es realce del entendimien-
to; privarse a una dama, al concepto,196 y cuando se tenga de que un hombre está despa-
cio197 en la visita, disponer la conversación desde el principio de suerte que se prevenga la 
partida, porque de calentar la silla quedándose dicen luego es gentil partida. 

Señalole doña Terencia la audiencia de sus estrados198 a las once de la noche, y la en-
demoniada le dejó seña que dijese «Vitoria». Excedido de la seña, quería vencer a todo el 
Sotillo; habíala tenido con aquel particular y quería ser general de todas las damas. No se 
vio tal estremo ni tal remate. Discurría furioso, hecho un Orlando,199 y yo dije: 

190.– Los jugadores hablaban así del dinero que apostaban, como recoge Francisco de Luque Fajardo en su libro Fiel 
desengaño contra la ociosidad y los juegos (Madrid, Serrano de Vargas, 1603, fol. 239v)

191.– Hablaba con equívocos, con doble sentido.

192.– El que reparte el correo.

193.– Del popular romance sobre la maldad de Nerón contemplando desde la roca Tarpeya el incendio de su ciudad: 
‘Mira Nero de Tarpeya / a Roma cómo se ardía: / gritos dan niños y viejos, / y él de nada se dolía’.

194.– En el juego. ‘picarse’ es enojarse por perder y arrojarse a apuestas más fuertes.

195.– En el juego, la propina que reciben los que asisten a los jugadores.

196.– Entiendo que el Autor quiere expresar: ‘No insistir con una dama da realce al concepto’.

197.– Se alarga.

198.– La sala de la casa que la señora recibía las visitas. Solía estar a dos niveles, separados por una barandilla. El nivel 
superior estaba destinado a las damas.

199.– El personaje del poema épico Orlando Furioso, de Ludovico Ariosto, que enloquece al ser despreciado por la her-
mosa y voluble Angélica.
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Soto, a quien ya las mujeres 
no dejan, el juicio os more; 
el Cielo os guarde, si puede, 
de las locuras deste hombre.200 

Batió talones201 y dejolas estrelladas.202 Hasta entonces se habían paseado por el So-
to descubiertas, y desde allí se tapó cada cual con diferencia.203 Mandaron al piloto del 
suyo las engolfase en el peligro de los demás coches, y al vencer una cuestecilla corría la 
violencia de unos caballos, precipitados faetones,204 arrastrando su coche —que por vía 
de fuerza le traían por la parte contrapuesta— en cuyo rápido curso llegando a ocupar 
ambos coches a un tiempo la cumbre, se enmarañaron los ejes, conque el que movía el 
polo de doña Terencia y demás cielos las movió con propiedad, porque volcándose abortó 
cuatro bellezas. Gimiendo y llorando por parecer niñas, y suspirando cada cual un suspi-
ro vocinglero, no observando el orden de la compostura de los suspiros, sucedió una cosa 
memorable, y fue que ninguna se desmayó, porque era por mayo y el mes no había salido, 
que la figura todas la hicieron.205 

No hubo galán de coche confinante que no acudiese alzando las manos al cielo por 
tener entre ellas ocasión de mostrar eran hombres de manos; porque en desgracias y pe-
ligros tales, contingentes en días de Sotillo, Cruces,206 San Isidro y Trapo, se acredita un 
valor y hay fama para una semana, más que en una campaña. Restituyeron unos caba-
lleros al coche su estado, obrando la acción como muy precisa y no voluntaria, yéndose 
luego sin mirar a las damas. ¡Oh, cómo la nobleza luce! Que si la desobligación ha de 
borrar el carácter al beneficio, ¿para qué ha de hacerse? Hombre hay tan impolítico y 
tan villano, digo, que dio un vaso de aloja207 apenas a una dama cuando quiere cobrarle 
parlándola dos horas. 

Estos caballeros se fueron luego, y se quedó con ellas un don Tadeo que llegó después 
de lo sucedido, y ya el coche que había motivado la ruina subía por la Cuesta de Toledo 
cuando dijo: 

—¡Por la fe de caballero que a estar el cochero aquí le cortara una oreja! 
Quedose con ellas a cobrar la muestra de haber ayudado algo. Unas reían, otras llo-

raban, don Tadeo se vestía de los afectos de todas, mas luego le desnudaron afectos y 
vestido. Entristecíase con una, alegrábase con otra, neutral con todas, obscuro —por no 

200.– Otra vez el romance de Góngora En un pastoral alberge: ‘Cortesanos labradores, / aires, campos, fuentes, vegas, / 
cuevas, troncos, aves, flores, / fresnos, chopos, montes, valles, / … / el Cielo os guarde, si puede, / de las locuras del Conde’.

201.– Picó espuelas.

202.– Deslumbradas.

203.– Gesto de coquetería femenina era taparse parte de la cara con el manto, dejando los ojos, o uno solo, a la vista. El 
asunto fue tratado por Antonio de León Pinelo en Velos antiguos y modernos en los rostros de las mujeres: sus conveniencias 
y daños (Madrid, Sánchez, 1641). 

204.– Faetón rogó a su padre Helios que le permitiese conducir el carro del Sol. Su torpeza desencadenó varios desas-
tres climáticos en la Tierra.

205.– En el teatro, ‘hacer la figura’ era representar el personaje, el papel.

206.– La festividad de la Santa Cruz o Cruz de mayo. Estas festividades se celebraban en los meses de abril y mayo, 
entrada la primavera.

207.– Infusión de agua, miel y especias.
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haberse declarado con ninguna—, hasta que se mintió pie del estribo de un coche208 —y se 
había ido por los suyos209 al Soto—. Solicitó el lugar de una doña Beatriz, mujer sutil que 
solía cantar jácaras.210 Comenzó, retorciéndose el bigote: 

—Ahora digo no hay adagio que no sea una evidencia. 
Y no dijo más, quedándose suspenso. Ahogarle quiso Terencia preguntándole: 
—Señor don Tadeo —que ya ella sabía se llamaba «don», porque solía decirse a sí211 

mismo: «Sépase me llamo don…», y el nombre sea Blas o Gil—,212 ¿qué ocasión le incita a 
dar esa fee a los brocárdicos o adagios? 

Respondiola don Tadeo: 
—Dígolo por mi señora doña Beatriz; que de las aves la perdiz, y de las damas…, etcé-

tera.213 
Respondió Beatriz: 
—Uced tiene tan buen juicio y gusto, que no necesita valerse de la autoridad de los re-

franes para recomendar su aprobación. 
—¡Oh mi señora! —dijo don Tadeo—. Sólo deseara acertar a desear servir a uced. 
Respondió Beatriz: 
—Ahí no hay donde errar. 
Pidiola luego facultad de ir a verla, que tendría una muy buena noche —y el necio por 

entrambos lo decía—. Por no alterarle, no le desesperó Beatriz; díjole, a lo cortesano, a lo 
corte enfermo: 

—Juzgo tendrá uced buenas noches, mas no es aún pasado el día para dejarle a buenas 
noches tan luego. 

Don Tadeo la encareció su hermosura y su fineza. Quiso probársela al instante Bea-
triz mandándole, si era fino el oro con cuyos arpones le había Amor herido, vaciase el de 
su faltriquera en el crisol214 de la suya. Hízolo así don Tadeo confesando de plano, mas 
no por eso Beatriz le absolvió de su dinero, que del mismo modo lo piden como si fuera 
alguna restitución,215 o el que lo da algún padre o madre. Quedó don Tadeo más ligero, 
no más liviano, y andaba ya tan inquieto que nadie podía irle a la mano,216 ni él dejar de 
irse a la de doña Beatriz: propia maña del que está sin dineros, andar solícito y travieso 
continuamente. 

Una doña Esperanza, prima de Beatriz, se enfadó mucho, diciendo que con ella se ha-
bía de haber hecho el asco de haber escupido don Tadeo su dinero, y no con su prima. Me-
tió un desconcierto irremediable riñendo con doña Beatriz, diciéndola no escandalizase a 
la gente hablando y retozando con aquel mozuelo. Beatriz la respondía: 

208.– Es decir, fingió haber ido al Soto montado en un coche.

209.– Andando.

210.– Cancioncillas de corte picaresco o lascivo, propias de gente de mala vida.

211.– Orig.: ‘assi’ (17r).

212.– Nombres aldeanos. 

213.– De un poemilla popular: ‘De las frutas, la manzana; / de las aves, la perdiz; / de las colores, la grana; / de las da-
mas, la Beatriz’.

214.– Pequeño recipiente para fundir metales. 

215.– Devolución de un préstamo.

216.– Reportarle.
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—Oye, prima: uced no es mi marido; ni está mi vestido a cuenta suya, sino a la de se-
ñor don Tadeo. 

Y que no armasen cantera de voces, porque se volvería de cantos y llantos. Esperanza 
se adelgazaba de ver a su prima la hablaba gordo, y así, la dijo: 

—¡Andá! Dad campanada217 como en buena nueva de guerra, que a vos os la tocarán 
por la calle si llega a oídos de la justicia. ¡Pues el tiempo es para fiestas!, que no se oye otra 
cosa sino a Fulana y a Citana las enterraron desterrándolas de la Corte, y aunque después 
se vuelven, no les sale tan barato que no les cueste el camino ducientos o trecientos duca-
dos. Y vos tenéis talle de salir de Madrid por vuestros pasos contados,218 y por los ajenos 
también. 

En tanta publicidad no se ha de hablar por un ojo de la cara, sino por la boca; y, bien 
mirado, hablan por el ojo, porque por hablar se les salta a estas beldades polifemas,219 que 
cierran un ojo y abren otro para hacer puntería, y aun me sobra la «n». 

Beatriz la replicó no se le daba una pizca, que favor tenía ella para todo en un portero 
de la Villa, a quien un caballero había mandado una vara220 para en siendo corregidor. De 
palabra en palabra se enzarzaron, y no cesaba de repetirse aquello de «¡Mal me quieren 
mis comadres!».221 Beatriz la decía nadie había de traerla la barba sobre el hombro,222 y 
quien tiene tejado de vidrio no tire piedras al de su vecino. Esperanza la decía que callase 
y quebrase por ella. Beatriz la respondía: 

—He de hablar más que un recién venido; que el callar no está en mi mano,223 sino en 
mi lengua. 

La otra se acababa224 de oírla, y que, estando el callar en su lengua, hablase tanto, siendo 
deslenguada. No dejaron refrán con vida. Finalmente, metieron paz dos ruines. Entre los 
dos don Tadeo no osaba decir «Esta boca es mía»; partió con hora y seña, tan contento de 
juzgar quedaba aquel campo suyo como si llevara la patente de el de algún tercio. Dijéron-
le vivía doña Beatriz una legua de su casa. 

Ya Apolo quería escribir la Soledad225 de la noche —quiero decir, quería anochecer— 
cuando dejaban de fatigar muchos coches al Soto. Salió el de doña Terencia, y dos amigas 
fieles dejaron la balanza del suyo mudándose a otro coche por aliviar a los caballos el peso. 
Quedaron Terencia y Beatriz navegando con bonanza el golfo226 de Manzanares, sin Sci-
las de pantanos ni Caribes227 de pararse los frisones. El uno se detuvo a beber y el cochero 

217.– Escándalo público.

218.– Inevitablemente.

219.– Orig.: ‘polisemas’ (18r). Alusión al cíclope Polifemo, de quien Ulises escapó emborrachándole y cegándole su 
único ojo.

220.– Cargo de alguacil, se entiende.

221.– Vecinas, amigas. Del refrán ‘Mal me quieren mis comadres, porque les digo las verdades’.

222.– Amenazada, inquieta, vigilando las espaldas.

223.– Voluntad.

224.– Se desesperaba.

225.– Alusión a las Soledades, de Góngora (1613), en que se encarece la vida fuera del entorno urbano.

226.– Aguas profundas. 

227.– En la mitología, Scila y Caribdis eran dos monstruos que, ubicados a cada lado de un estrecho, acechaban a los 
navegantes que se atrevían a pasarlo. La tradición los sitúa en el estrecho de Messina.
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se aprestó, temiendo no lo volviese a orinar; mas, consuélate, ¡oh, río sagrado Manzana-
res!, que por tus pobres cristales trocara el caudal de los suyos el más copioso río. 

Llegaron arrastrando, caballos y coche, a besar el pie a la alteza de la Cuesta de Toledo, 
y viendo lo proclive della tragaron más espuma que vierten las mulas de los canónigos. 
Aunque los meneaba el cochero, no les podía menear. Era lo mismo hablalles con el azo-
te que con la lengua, hasta que dos mulas que tenían allí unos mozos expertos en lo que 
acontece tales días, mirando la justicia que tenían los caballos en no subir la cuesta les 
impartieron su favor y ayuda. Arribaron consigo hasta el llano, y como si doña Terencia 
no hubiera querido tirar, la tiraron a ella los mozos, por la flojedad de sus caballos, dos 
reales de a ocho. 

No hubo cosa moderna228 hasta llegar a sus casas, sólo que desde entonces juró doña 
Beatriz no bajar otra vez al Soto menos que en coche de cuatro mulas, o de dos, como 
fuese el coche de algún tratante. Y así, he reparado en algunas damas de la Corte, que, es-
carmentadas en sí propias o en ejemplo, avisan cinco o seis meses antes que llegue el día, 
que229 el coche que ha de buscárseles sea libre de quedarse en los pantanos y cuestas.

PELIGRO III 

EN CASA

DE el Soto y anochecido, ¿a dónde se ha de ir sino a casa? Hay tantas como pe-
ligros, y riesgos como casas. Ya se verá peligro de visita lo que será, por lo que 
toca a cosa de médico.

Era doña Vitruvia de Castilla —y aun esta señora tenía Castilla en su nacimiento por 
haber nacido en ella: en la aldea que nació se llamaba, diz que,230 Juana Borrego—. Era 
doña Vitruvia dama de linda complexión, abultada, robusta como un padre presenta-
do.231 Risueña como quien tiene dientes, muelas y es muy vieja, solía mostrar los suyos en 
ofreciéndose ocasión. Mujer de gran pecho; la boca, pequeña, como un clérigo menor; la 
frente, ancha como su conciencia; las orejas, de mercader: no oía sino lo que quería, y lo 
que no quería, habiendo dinero. En los ojos nunca hay variedad: a todas les relucen, que 
por eso se dijo «no es todo oro lo que reluce». La cara, junta, era un repollo;232 y aunque 

228.– Novedad.

229.– Suplo ‘que’ (19v).

230.– Según dicen.

231.– El eclesiástico que espera se le asigne un puesto. ‘Maravillado estoy… de que una mujer tan principal, tan hermosa 
y tan rica como vuestra merced se haya enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan idiota como Fulano, habiendo 
en esta casa tantos maestros, tantos presentados y tantos teólogos en quien vuestra merced pudiera escoger como entre 
peras’ (Cervantes, Quijote, i-xxv).

232.– Col. Se refiere a lo abultado y falta de lisura.
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miradas por menor sus facciones era fea, si se advertía por mayor no era hermosa233 —
mas a hermosuras descosidas234 nunca faltan voluntades rotas—; un natural muy caste-
llano, pero muy vizcaíno.235 Éstas son las que hablan acuchillando las palabras, porque las 
cortan todas, y no por estilo puliente, sino articulando tan súbitamente la voz, que le falta 
un sonido suave, así que dejan la razón disonante. Son pozo de nieve,236 de donde sacan 
las palabras frías, bien como si, herido un instrumento sonoroso, le impidiesen con algún 
estorbo la armonía del sonido agradable; y, aunque gorda, no grave, al revés de otras, que 
estando en los huesos, lo son. Todo se roerá adelante. 

Vivía doña Vitruvia en un cuarto de edificio, por quien pagaba mucho: nueve mil de 
cobre. Tenía una honrada correspondencia con un hombre de caja,237 porque le daba la 
de un coche para El Prado todos los días festivos. También estaba bien con el alma de un 
cochero, por que mientras su amo oía misa se le llevase por la mañana. ¡Oh la más necia 
vanidad de las vanidades! El que tuviere quinientos escudos, aunque sea hombre vil, trae 
coche. Mas a eso dicen algunas damas: «Vaya el coche a mi casa y venga lo que viniere; 
ruede a mi casa el coche y ruede la bola». Hombres hay de quien juzga la necedad les da 
discreción el ir en coche, y van en él tan bestias que pueden tirarle. Mirar a algunos de 
riqueza novel en coche es la peor canalla del mundo: si ven a algún amigo suyo a pie le 
dan voces por que los vea, y primero quitarán por malicia un sombrero que el suyo por 
cortesía. Ellos piensan —a sí y a sus mulas—238 que les da honor y estimación ir una vara 
del suelo altos, como si al hombre bajo le engrandeciese el coche, que presume al ir con él 
dignidad y llegó a ella por mil indignidades. 

¡Notable cosa! Con ser tantos los de Madrid, no tiene nadie coche. Mirarás al que va en 
uno de cuatro mulas y le envidias luego: es un paje o gentilhombre que va por su señor a 
Palacio. Verás otro y le envidias también. Pues le lleva al amigo de su dueño, o a su amiga; 
de modo que a los más que miras andar en ellos no son suyos. El amigo sufre mil desaires 
al que tiene coche por que le dé un lugar en la calle Mayor. Los que lo239 llevan prestado no 
es suyo; los que lo tienen propio no les cabe un día en el año, por prestarle a los que ha me-
nester. El acreedor, por un día que le prestó el deudor el coche alarga un mes el plazo. Verás 
cuán inconstante es en los más andar en él, y así, huyen de la gente yendo a pie; no porque 
se presuman dignos del coche, sino porque los que lo240 vieron allí no los miren sin él. 

Considera cuántos van al Prado. Pues más caro les sale que a ti: el papelista no lleva 
derechos al litigante que le prestó el coche; el marido deja visitando a su mujer al dueño 
por irse él a pacer al Prado; el amigo es esclavo del señor del coche, que ha de ir adonde 
el otro gustare; y aunque sea hombre bajo le dará el mejor lugar, no por honrarle, sino 
porque yendo en el inferior le juzguen señor del coche. Y notarás que, en abordando el de 
alguna dama, lo primero es que se sirva de su coche. De suerte que miras a muchos en ellos 

233.– Es decir: era fea en todo y por partes.

234.– Frívolas, inconstantes.

235.– Muchos autores de la época burlaban del modo en que los vascos se expresaban en lengua castellana.

236.– El hielo se conservaba en pozos y de allí se trasladaba a la ciudad en carros.

237.– Adinerado.

238.– ‘Pensar’ también vale por ‘dar pienso al animal’.

239.– Suplo ‘lo’ (21v).

240.– Orig.: ‘lo’ (21v).
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y son tan cocheros sentados en la almohada como los montados en la silla. En saliendo se 
esconden, y les parece han de morir luego, como el pez fuera de su centro. Gente —como 
dice el ingeniosísimo Luis Vélez— que se va al Infierno en coche y en alma.241 Uno déstos 
hacía testamento, y habiéndole ordenado con juicio, le perdió acordándose del coche, y 
mandó que, por escusar ataúd, le enterrasen en él. 

Lo mismo sucede a los de a caballo. En esto de a caballo pierdo los estribos. Hombre 
hay que en todas las caballerizas de la Corte tiene el suyo, y se va al Prado con el mismo 
desenfado que si lo fuera, consolado con que alguno presumirá lo es: no hay acción más 
mormurada. No diré envidiada, que no hay nadie tan desvalido que no tenga algún amigo 
con caballo, bien que ya no hay quien lo traiga sino médicos y cirujanos, a quienes he de 
dar un remedio, ya que se me han venido sin llamarlos, para defensa de su crédito, que 
como es malo no le curan, y es que hagan tocar a vivo como a muerto, porque dando cam-
panada en la muerte lo oye todo el lugar, y en la enfermedad sólo el que sanó. 

Tenía coche mañana y tarde doña Vitruvia. Apenas entraba alguno en su casa cuando 
a tormentos le pedían para aloja la que barría, y para dulce la dueña. Y no piden detrás de 
la señora nunca, porque entonces está fácil negarlo, sino delante della, por que lo conceda 
la vergüenza de negarlo. A doña Vitruvia, pues, llevó Casilda, su doncella de labor, un re-
caudo242 de parte de un canónigo que suplicaba la permisión de besalla la mano, y añadió 
traía mula con gualdrapa y sombrero de castor. Respondió Vitruvia: 

—Dile espere un poco su merced en tanto me compongo con mis vestidos, que estoy 
reñida con ellos. 

Dio el recaudo Casilda. El canónigo aguardó un rato —que se le hizo ratón—, y, enfa-
dado, decía: 

—A un hombre como yo, que suele estar tan reverendo con una capa de coro,243 no 
podrán hacelle aguardar. 

El pensó estaba en su casa, y sin más tiempo se fue del coro al caño.244 Era tan gordo, 
que cualquier lugar que ocupase podía llamarse El Gordo.245 Llegó una silla Casilda: sen-
tose y no cupo en ella. Riose la Casilda, diciendo que iría por una de borrenes.246 El canó-
nigo, ignorante, lo era de qué fuese la silla de borrenes, y dijo a doña Vitruvia: 

—Si tan entendida es la criada, ¡cuál será la señora ama! 
Con ser tan pesado y grave, no era hombre de asiento, pues no le hubo como para él en 

toda la sala. Dijo la Vitruvia en voz sumisa: 
—Con toda su gordura, pues no hay silla que le venga al señor canónigo, tráiganle una 

albarda. 

241.– ‘—Acompáñame a reír de aquel marido y mujer, tan amigos de coche, que todo lo que habían de gastar en vestir, 
calzar y componer su casa lo han empleado en aquel que está sin caballos ahora, y comen y cenan y duermen dentro de él, 
sin que hayan salido de su reclusión, ni aun para las necesidades corporales, en cuatro años que ha que le compraron… —
Ésos —dijo don Cleofás— se han de ir al infierno en coche y en alma’ (Luis Vélez de Guevara, El diablo cojuelo, Tranco ii).

242.– Recado, mensaje.

243.– En las iglesias principales, la zona con sillas de madera ricamente labrada a ambos lados en que se sientan los 
canónigos.

244.– De una cosa a la otra, como ‘de la Ceca a la Meca’. Aquí se entiende que entró en el estrado, la habitación en que 
la señora de la casa recibía las visitas. La gracia del trabalenguas reside en que fácilmente puede pronunciarse ‘coño’.

245.– Pueblo de la prov. de Toledo.

246.– Silla de borrenes: protuberancias rellenas de borra para recoger bien al jinete en la monta a la brida.
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El canónigo, aunque lo oyó, se rió, diciendo: 
—Propio es de damas honrar a sus capellanes. Por la misericordia de Dios yo me trato 

tan bien247 que muestra mi buena presencia el que tengo en mi casa. Mándeme llamar 
una criada. 

La tercera vino más cierta que cuartana,248 imaginando la llamaba alguna capitulación 
de medias de seda. No249 fue como lo pensó, porque la dijo: 

—Pregunte uced a mi lacayo si subirá la mula por las escaleras, que allí haré la visita 
de portante. 

—¡Ay señor! —respondió Vitruvia— Siéntese a mi lado despacio. 
El canónigo lo hizo apriesa. Considere el discreto lector qué parecería hecho dama de 

un estrado: parecería al dios Baco presidente de una vendimia, o un rector de un colegio 
de ganapanes.250 Preguntole doña Vitruvia al canónigo cómo se llamaba de nombre pro-
pio. El canónigo no le paró la pregunta,251 y barajó la conversación diciendo: 

—¡Cierto que es uced brava moza! 
Volvió Vitruvia luego a repetir la pregunta. ¡Oh necedad de necedades! Mil veces en 

todas las cosas, así de poco como de mucho momento, la curiosidad del indiscreto quiere 
saber lo que el otro no decir; y no sólo se fía en preguntarlo, sino aunque le desatiendan 
porfía. Así doña Vitruvia, salía con la suya a buscar la necedad de el canónigo preguntán-
dole cómo se llamaba. El otro no se viera en aflicción igual aunque le pusieran en alguna 
de gastar quinientos escudos que llevaba en la faltriquera, pues se gastó tanto de la pre-
gunta, que habiendo entrado en aquella casa como un mastín de ganado, como de perdido 
salió galgo, ya que no en lo robusto, en lo ligero. Acosado de la pregunta, respondió: 

—Pardiez, señora nuestra ama! Que desde niño tuve a coadjutoría252 el canonicato, y 
siéndolo, me llamaban «canoniguillo», «mancebo canónigo»…, y grande, «señor canónigo». 

Volvió Vitruvia: 
—No sea uced, señor canónigo, descortés con mi pregunta: mándela sentar diciéndome 

su nombre, que aún se está en pie. 
Impelido el canónigo del aprieto, respondió: 
—Señora mía, su pregunta es tan grosera y gorda que no la viene silla alguna: tráiganla 

una de borrenes o pónganla una albarda o súbanla en253 mi mula o siéntese a mi lado, por-
que yo me llamo «señor canónigo» por mar y por tierra. 

Quebróseles en esto el hilo de la conversación, hasta que lo anudó el canónigo, diciendo:
—¡Buen tiempo hace! Y si llueve, ha de ser un año de gran cosecha, y a no tenerme aquí 

un pleito con el colector del subsidio valieran algo mis salvados. 

247.– Orig.: ‘tambien’ (23v).

248.– Fiebre que recrecer cada cuatro días.

249.– Suplo ‘no’ (23v).

250.– Mozos de carga. En el estrado, sólo las damas se sentaban sobre los cojines o alfombras; los caballeros usaban las sillas.

251.– Rechazó el envite. En el juego, ‘parar’ valía ‘apostar’.

252.– Dignidad eclesiástica asignada con derecho de sucesión.

253.– Suplo ‘en’ (24v).



460    Lemir 20 (2016) - Textos Baptista Remiro de Navarra

La buena doña Vitruvia le seguía el humor alargando la mano para tomar un poco de 
tabaco de una tabaquera de oro que el canónigo había sacado en causa propria, a quien Vi-
truvia metió en su poder; y aunque era la tabaquera muy lucida, se tomó luego por el orín.254

En esto estaban cuando atronaban la calle las voces de un cajero255 pregonando hilo 
blanco de León256 y puntas257 de Flandes. Dio el rayo del trueno en el canónigo, pues no 
fue necesario mandar a Casilda llamase al cajero, que ellos se saben las casas y se entran 
como llamados. Comenzó la dama a escoger puntas en caja como peras en banasta.258 El 
canónigo estuvo por recogerse, mas no se atrevía. Y es el desacierto mayor que hacen los 
hombres, cuando hay peligro de gastar, no huirle, porque no sé yo cuál sea más vergüenza: 
la que se padece en no dar dinero entonces o la que se siente de haberlo gastado después. 

A él le encajaron veinte varas de puntas que valían cincuenta escudos. Y es la más ig-
norante malicia — o la ignorancia más maliciosa de algunas mujeres— que estando con 
algún hombre de cuenta no tienen perdón y les parece delito pedirle poco, porque quie-
ren presumir se ofende el otro de que le piden niñerías y no le parecen sino hombrerías; 
de modo que no piden como quien pide, sino como a quien piden. Conque será forzoso 
decirlas lo que al otro filósofo cuando pidió al rey un talento, que le respondió: «No es dá-
diva para un filósofo». «Pues dame una dracma,259 respondió el filósofo, y replicole: «No 
es una dádiva de un rey». 

De donde infiero no ignore alguna que al más estirado caballero, así señor como de 
otra grada, no le pesa de que le pidan como quien pide. No así doña Vitruvia: tomó veinte 
varas de puntas de Flandes por quienes pudo decirse «Ya no hay más Flandes».260 Pasó 
adelante, y el cajero descubrió el hilo y Vitruvia la hilaza,261 pues la bergante de la criada 
de casa, que se quedó en la calle, ocho medejas tomó de hilo blanco de León, y tomándolas 
del cajero, quedó el canónigo desmadejado. No sintió tanto el canónigo pagar el hilo como 
considerar que la criada se fuese a la deshilada habiéndose estado allí. Casi se descompu-
siera el canónigo con doña Vitruvia, a no resistirle su compostura. Acusábase el canónigo 
de la rebeldía de la dama, porque le decía: 

—Agora estamos muy al principio. 
—No estamos sino al fin —dijo el canónigo—, que a quien ha dado su dinero cuénten-

le entre los finados. 
A todo satisfizo Vitruvia con buenas palabras, mas él se mesaba y decía había de sacar 

sus puntas aunque fuese a punta de lanza, y que qué modo era de proceder hacer burla de 
las gentes; que aunque en su cara parecía de Sierra Nevada, en sus manos, de Sierra Mo-
rena. Doña Vitruvia le acordaba la modestia que debía tener, y el otro le respondía que 
aquellas advertencias eran muy buenas antes de pagar las puntas. Irritado, la asió de los 
cabellos. Doña Vitruvia, como vio que andaban al pelo, consintió en la paz por que el otro 

254.– Se oxidó.

255.– Vendedor ambulante.

256.– Lyon.

257.– Puntillas.

258.– Cesta.

259.– Medida de peso en las boticas. Era la octava parte de una onza, y una libra tenía 16 onzas.

260.– Expresión para ponderar la excelencia de algo: ‘No puede pedirse más’.

261.– Intención oculta.
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saliese de su dinero a salvo. Mitigaron las porfías y quedaron los dos muy amigos. Despi-
diose y bajó a buscar su mula: no la halló, por haberla el lacayo prestado a un médico para 
una visita. Saliose a pie el canónigo, y dijo muy afligido: 

—Habreme de embozar por que no me conozcan. 
Lamentábase, diciendo: 
—Un hombre como yo se va a su casa por su pie! 
¡Como si no fuera en los suyos a caballo! Embozose, como solía andar don Pascual,262 y 

al pasar por la Puerta del Sol se asombró mirando al médico en su mula, y dijo: 
—De la mano a la boca hay peligro; no en vano quería yo hacer a caballo la visita. 
Burlarás estos desatinos como míos, y deste buen canónigo como inverisímiles. ¡Pues 

mayores suele motivar la lascivia! No me dejará mentir la mentira de la gentilidad, excla-
mando las femeniles acciones de Alcides263 haciendo labor en un estrado entre doncellas. 
Esto y aquello no es verdad. Tan indecentes son nuestras acciones, que andamos buscan-
do la mentira por no afrentarnos con la verdad. Sentose en la almohada del estrado este 
necio. ¡Oh, cuántos no lo son y se sientan! Mas al que le acontece sentarse en la almoha-
da264 despacio, denle una almohadilla como a Hércules. 

PELIGRO IIII
DE NOCHE 

SON beldades lechuzas265 algunas de la república de quien hablo: unas plebeyas, 
otras tribunas, porque andan siempre en tribunales. Hay entre estas bellezas 
desigualdades, razón de estado y pretensiones, y maldicen las unas de otras co-

mo si fuéramos justos. Es la religión de las damas la viudez y son las peores de todas, por-
que, vestidas a lo mojigato con mucha propiedad, su castidad lasciva Venus hipócrita es.266 
Saben hacer su negocio las viudas mejor que un escribano de provincia, y comen mejores 
bocados que un regidor. 

Desta calidad y pretextos se derivaba doña Balista267 Hurtado de Mendoza —que a 
este apellido ella se fue por su pie ya que tenía268 doce años, porque el de pila fue Lucía Pe-

262.– Personaje bufonesco en el Madrid de la época: ‘Ese que… andaba cubierta la cabeza con la capa, sin sombrero, 
en traje de profeta, por esas calles’ (Luis Vélez de Guevara, El diablo cojuelo, Tranco iii). Parece ser que se llamaba Pascual 
de la Corte y Vinorre.

263.– Durante su estancia con la reina Onfalia de Lidia, Hércules hilaba y bordaba junto a las doncellas de la reina.

264.– El pequeño cojín que usa la bordadora.

265.– Busconas nocturnas.

266.– De un romance de Góngora: ‘Ámbar espira el vestido / del blanco jazmín, de aquel / cuya castidad lasciva / Venus 
hipócrita es’.

267.– Ballesta, en latín vulgar.

268.– Cuando cumplió.
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llejero—; viuda muy honrada —aunque decían había dos años estaba casada con un don 
Crispín de Mata: estaba don Crispín en una comisión que doña Balista le había granjeado 
por favor—; la más reverenda de la viudez casada y descasada, porque nunca estaba en ca-
sa. Son de natural las viudas más andaderas que una de monjas,269 y si se pican andan hasta 
que se pierden. No lo hacen ellas de contino por amor de aquella negra270 honra de la toca 
blanca y hábito negro, que de su condición no hay padre procurador que se las compare. 

Hermosa como muchas, discreta como pocas, recatada como algunas y vana como to-
das; limpia —aunque no de manos—, ágil como un volatín, alegre como quien ha comido, 
no era nada boba —ya se ve, pues no quería casarse de veras—; corta edad, larga malicia, 
la niña más muerta por merendar que se hallaba en las niñerías, y de ir por julio al río 
que era cosa perdida. Más cuartos tenía descuartizados con meriendas que el verdugo en 
malhechores; y autoridad con muchas amigas, porque, de ordinario o de correo, no le fal-
taba coche. Salía en anocheciendo —que, de vergonzosa, no andaba de día—, y como era 
viuda, la servía la noche de tocas y luto. 

Hallábanse en Balista todas las desenvolturas que aborrece el honrado en la mujer 
propia y apetece en la ajena. Vivía un cuarto bajo, que no puede faltarle a una belleza in-
troducida271 por mil congruencias: si hay alhajas se ven, y a los del tercio viejo no les está 
mal una sala baja, porque se les evitan tantas leguas cuantas escaleras hay hasta llegar al 
lugar. Un cuarto bajo enseña el espejo, la pintura, el estrado y la curiosidad de preguntar 
quién lo vive; que todo lleva su272 cuenta, aunque no su razón. Bien como los oficiales273 
que tejen en los reposteros274 las armas de sus oficios y les sirve de orla aquello de «sillero 
del rey», «pellejero de la reina», «guantero del rey», «boticario de la reina», «herrador de su 

alteza»… —que, como la palabra de el rey augusta es, la miel a la hiel que llegue la hace 
dulce—, así de doña Balista, el cuarto bajo era su mayor altura. En él tenía pintada a toda 
la invencible Casa de Austria: a Su Majestad, al Príncipe nuestro señor, a los serenísimos 
señores infantes Cardenal275 y don Carlos, y por no cansar en esto ni hacer a nadie agravio, 
a toda la prole regia, demás que aunque yo no contara alguno en la real familia no fuera 
culpa mía, sino de doña Balista en no haberle pintado. 

Amiga de ver comedias no en cazuela,276 sino en puchero, que es lo mismo que en 
aposento:277 última desdicha nuestra y miseria general de los hombres —en todos los dis-
cursos míos no hablaré de veras sino en éste, ni exclamaré con más razón—, que hemos de 
satisfacer con el gasto propio el gusto ajeno. ¡Y que, siendo los martillos que damos, haya-

269.– En los conventos, se llamaba ‘andadera’ a la mujer que les hacía los recados en el exterior.

270.– Infausta, maldita.

271.– Orig.: ‘iniroducida’ (28r).

272.– Orig.: ‘so’ (28v).

273.– Operarios. Aquí, bordadores.

274.– Paños bordados con al armas del personaje. En los desplazamientos, solían ponerse sobre los arcones que porta-
ban las caballerías.

275.– El Cardenal-infante don Fernando, hermano del Rey. Felipe IV tuvo 7 hijos de su primer matrimonio, pero el 
príncipe heredero Baltasar Carlos falleció en 1646. Del segundo matrimonio (1647, con su sobrina Mariana de Austria) 
resultó Carlos, el último de los Austrias españoles. María Teresa, una de las hijas de Felipe IV, casó con Luis XIV de Fran-
cia. Felipe, nieto suyo, fue Felipe V de España.

276.– El espacio frente a la escena, en el patio, que era donde se situaban las mujeres.

277.– Palco.
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mos de ser también los yunques! En considerando esto me despulso. En otro periodo lo he 
gemido y he de plañirlo278 en éste, que menos causa tuvo Artemisia;279 y he de clamorearlo 
más que la noche de los difuntos y en peso280 la noche toda, como las campanas de Za-
mora, por ver si al son de mis quejas hago danzar a los necios que han seguido el de ellas. 

Ha llegado la codicia a tan postrera esencia, que tienen por azar y agüero algunas da-
mas, más que si oyeran281 graznar a un cuervo sobre su tejado, entrar un hombre en su 
casa sin que las dé algo; y particularmente si es lunes y no pica el anzuelo, es para ellas el 
más aciago martes. Vaya alguno a visitar alguna dama lunes y no provea su petición y lo 
echarán por un balcón abajo no llevando dineros; que si los trae, nudos que no desató la 
lengua disolverán las manos. ¡Rara cosa esta discreción del pedir! Ninguna necia la ha ig-
norado; esta necedad del pedir todas las discretas la han cometido. ¡Ah codicia torpe, que 
excedes los límites de la necesidad, más engañas que satisfaces! Mayor agüero es, para el 
que dio, el dar, que el negar a quien lo pidió. 

Dicen que del dar depende el valor, la sangre y las prendas. Tienen razón; mas no tienen 
uso de razón, que es lo mismo que no tenerla no saber usarla. Si lo advierte la prudencia, 
es la liberalidad la gloria más grande, la más gloriosa grandeza de un ánimo heroico: con 
todas las prendas, sin ella es nada; sin todas las partes, con ella es mucho. No está la libe-
ralidad en dar mucho, como la virtud del callar en no hablar nunca, y de la templanza en 
no comer jamás: está la liberalidad en saber cuándo y cuánto se ha de dar, como la virtud 
del silencio en cuándo ha de tenerse, y la de la templanza en cuándo y de cuánto se ha de 
abstener. Pide una dama un exceso, no le ejecuta la prodigalidad, claman luego: «¡Oh mi-
seria! ¡Oh miseria!» No es tal: acaso le será imposible al que da mayor demonstración. Si es 
prodigalidad obrar lo que se pide, tan culpable es como la miseria. Si tú pides un aposento 
pudiendo y debiendo irte a la cazuela, y te lleva allá y no al aposento, no es miserable, sino 
cuerdo y liberal, y no avariento ni pródigo. Así que todas las cosas tienen su modo y cier-
tos fines y términos; que en pasándolos282 acá o allá no puede consistir lo recto y lo bueno. 

Mas dirán algunas damas: «Ese discurso menguado,283 no lo fuera cuando dieran los 
hombres lo que ponderan, pero no nos ponen una parte de lo que cacarean». Respondo: 
es tanta la codicia, que aunque cada dádiva montara la hacienda del rey Creso no se tu-
viera en su ambicioso conceto por más suma de lo que ahora presumen. Y así, piden como 
quien no lo ha de gastar, ni saben qué es haberlo gastado. Si de el dar dinero se originara 
parecer un hombre liberal y cortesano, aconsejara se diese; mas es la malicia tan insolen-
te, que al mismo que lo gastó le burla y escarnece como si no lo gastara: la vez que gastó 
mucho, de vano; la que poco, de avaro. Y aunque se diera tanto como se pide, nunca que-
da igualada la dádiva con el deseo: unas veces porque no se dio tanto como se pidió, otras 

278.– Orig.: ‘planirlo’ (29r).

279.– Debe referirse al asunto de Troya, en que se implicaron los dioses. Artemisa favorecía a los troyanos.

280.– Del todo, enteramente. Los versos ‘En peso la noche toda / sin cesar clamorearon / las campanas de Zamora / 
por la muerte de don Sancho’ serían de algún romance sobre el cerco de la ciudad y muerte del rey de Castilla (Calderón 
de la Barca, entremés de Las jácaras).

281.– Orig.: ‘oyera’ (29r).

282.– Orig.: ‘passandolas’ (30r).

283.– Escaso, avariento.
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porque se niega para eximirse de la obligación. Pues si el que da está en tal vil crédito como 
el que no da, no dé, o dé poco, y ganará su dinero, ya que pierde su crédito. 

Yo prometí conferir esta proposición en otro discurso.284 Discúlpeme la observancia de 
haber cumplido mi palabra, si no he podido con mi obligación. Esta digresión no he285 po-
dido huirla, y agradézcaseme no digo círculo ni episodio, porque es el tema de mi asump-
to. Y vuélvome a mis burlas, que en este tiempo no puede ningún hombre honrado hablar 
de veras sin ser odioso. Conque dejo el sermón —que cualquier libro lo es, y cualquier ser-
món libro—, mas no mi tema, que he de volver a ella como un predicador y como un loco. 

Moza amiga de ver comedias no en cazuela, sino en puchero, que es lo mismo que en 
aposento, y a fe que si saliera el dinero de su banco ella se sentara en uno del patio, aunque 
atropellara la novedad. No se había visto tal sagacidad como la de doña Balista: era más 
astuta que pintan a la raposa las fábulas de Isopo,286 y que una suerte larga287 de un fullero. 

En esto de fullero es menester tiento, porque con ellos quiero solamente barajar y no 
reñir; que antes era serlo deshonra, y agora lo es no serlo y no parecerlo. 

En una correría que hacía doña Balista desde su casa por la calle de Atocha, tanta era 
su compostura, que, como si fuera de día, no salía della sin cubrirse el manto de la noche. 
Pillaba a sus amigos como si fueran enemigos. ¿Quién oyó de dama tan nuevo género de 
cortesía? El mismo que la visitaba la pagaba la visita sin deberle ninguna. Otras noches 
solía llevar a su plaza, de la de la Corte, los ducientos y trescientos reales, y tal vez tan 
rica de despojos, que había menester un bagaje.288 Otras veces solía emboscarse junto a 
la Puerta del Sol, retirada en lo sagrado de aquellos templos,289 y en descubriendo alguno 
era muy cortés: luego le salía a recibir su dinero, y si no llegaba290 al trato grueso291 se lo 
daba de cuerda292 pidiéndole limosna; que algunas son más importunas que un pobre y 
más porfiadas que una mosca, por la que el otro lleva en la faltriquera.293 Más hombres tenía 
enredados por aquella Red de San Luis294 que peces una en un charco. Un lindo295 y un 
valiente tenían a todas horas letra abierta en la puerta de su casa. 

En dos horas de noche solía doña Balista rondar toda la Corte, tan ligera en sus pies 
como en su pensamiento, sin que la calleja menor diese quejas de su gravedad: tanta era 
su llaneza, a todo lo igualaba. La variedad de casos que a esta dama le sucedieron son tales 
que no se pueden ajustar. Reparó la ronda en que Balista y la noche salían en yéndose el 

284.– Lo hizo en el Peligro ii.

285.– Suplo ‘he’ (31r).

286.– Esopo.

287.– En el juego, serie de manos ganadoras.

288.– Acémila, animal de carga.

289.– Había varias iglesias y conventos en aquella zona: San Felipe (con sus famosas gradas), la Victoria, El Buen Su-
ceso, el Carmen…

290.– Orig.: ‘lleuaua’ (31v).

291.– Comercio al por mayor.

292.– El tomento de la cuerda consistía en atar al reo las manos a la espalda y luego alzarlo varios centímetros sobre 
el suelo.

293.– Orig.: ‘faltiquera’ (32r).

294.– ‘Red’ se llamaba a la plaza en que confluían varias calles. En la zona indicada estaba la iglesia de San Luis Obispo 
y hoy confluyen las calles de Fuencarral, Hortaleza y Montera.

295.– Hombre presumido y en exceso acicalado.
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día, y así, no sólo llegó a mis oídos para escribirlo, sino a los de un alcalde, que la dio —por 
ser viuda— reverendas doce leguas fuera de la Corte, y que allá se ordenase en lo que fuese 
servida con que dentro de ocho años estuviese norabuena, pero fuera de Madrid; y, de no 
hacerlo, sería para ella el día que la encontrasen, aunque fuese lunes, jueves de discipli-
na. Desobedeció el destierro, y una noche, por haberla delatado una grande amiga suya, 
la encontraron, y la benignidad de la justicia la metió monja en un convento que hay en 
Madrid frente del Hospital General.296 Consolose con que iba limpia a la recoleción, pues 
por no ponerse de lodo, a cualquier inmundicia había alzado sus faldas. 

La obscuridad es incentivo casi para errar. Bien que aun el que tropieza de día, como 
ciego, anda a escuras las noches de verano claras, y no teniendo cuidado con el juicio se 
aluna como el cielo; que las del deciembre son menos ocasionadas, si no es para los peli-
gros de un galanteo mayores, de amantes que solicitan no sólo la obscuridad, sino la tem-
pestad de la noche. No son pasos de riesgos menores éstos, que si no los desengaña la codicia 
de a quien se sirve, les suele atajar un balazo. 

PELIGRO V
DE EL TRAPO297 

LOS tiempos que voy interpolando entre los peligros que refiero de cada diálago 
son infinitos. Sólo intento atender a los dignos de memoria, ya que en mí no 
puedan298 ser de entendimiento; que con esta máxima de entrar confesando la 

indignidad, en todas las empresas y asumptos se hacen y dicen en el mundo mil desatinos, 
y así, ¡cuidado con el que intentare algo! La confesión de la indignidad si no cumplió le 
sirva de otra necedad y no de disculpa, porque el mundo está lleno de trampas, y en co-
nociéndose la solapa no hay escapatoria. Esto es como los que dicen mal de los críticos y 
hablan ellos armenio. Dicen que se valen del Calepino,299 poniendo todas las locuciones 
latinas en lugar de castellanas como «pira le erige, y le construye muro»,300 y abominan la 
cultura diciendo mil chanzas a los que la escriben. Como han mormurado de los críticos 
aunque ellos escriban caldeo, nadie se atreve a pensar sino que sus escritos son muy llanos 

296.– El Convento de Santa María Magdalena (las ‘Recoletas’ o las ‘Recogidas’) estuvo en la calle de Atocha (derribado 
en 1836). Con el mismo nombre se fundó en 1623 una casa de reclusión de mujeres en la calle Hortaleza,. 

297.– O ‘el Trapillo’. Romería que se celebraba el 25 de abril y que se dirigía a la ermita de San Marcos saliendo por la 
Puerta de Fuencarral.

298.– Orig.: ‘pudan’ (33r).

299.– Ambrosio Calepino escribió un voluminoso diccionario latino-italiano.

300.– Otra vez las Soledades de Góngora: ‘La aromática selva penetraste / que al pájaro de Arabia… / … / pira le erige, 
y le construye nido’.
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y castellanos,301 murmurando luego al portentoso y inimitable don Luis de Góngora, que 
fue el suyo302 manuducción303 y norma304 de los númenes cultos. 

Así que para cometer el vicio evitando la sospecha de que se comete no hacen los hom-
bres sino abominarle. Uno dice: «El señor Fulano es hombre de gran verdad» —y por no 
decirla él le compara a un mentiroso—,305 y añade luego: «No hay cosa tan aborrecible a 
un hombre honrado como no tratar verdad», y tratará él en mercaderías. ¡Miren cómo 
la dirá! El que le escucha maldecir al vicio le tiene por un santo y observante de aquella 
virtud, y así, en todas las cosas del mundo, ¡advertencia en lo que dice y hace cada uno, 
para que la contratreta del yerro pase por lo que es, y no por escusa de lo que palia! Así, 
yo el primero, la confesión de mi indignidad solicitaba por resguardo de mis disparates: 
envestigue y penetre el entendido. 

El discurso del Trapo es un peligro donde le hay grande de apurar en el tiempo precioso 
el dinero y la paciencia. Particularmente al que tuviere un resabio de mentecato le pon-
drán, con un enredo doble, hecho un simple. Cuatro mujeres en coche, tapadas de medio 
ojo, harán más trampas que un caballero hijo segundo. 

A cuatro camaradas cupo por suerte coche una tarde del Trapo. Entró en él la primera, 
que llevaba una giba poderosa —que por serlo tanto la he de mormurar a las espaldas—, 
y por disimular algo aquélla tenía en los pechos otra; de modo que por guardar el espaldar 
llevaba peto.306 Otra compañera subió de la misma calidad y inclinación. Otra había ha-
bíase bautizado sesenta años y quería desbautizar a los otros. Entró la última, con pocos 
años, mas con mucha nariz, y tan salida de mejillas, que parecía tenía tres narices. Ésta era 
tuerta en lo que hacía, y particularmente de un ojo; había sido mesonera siendo muy niña, 
y ya estaba casada con un despensero de un señor. Era esta cuarta Ana Cordera, que allá 
en El Prado se llamaba doña Ana León. 

Esta cuatrinca condujo su coche aquel día de Madrid memorable que llaman los hijos 
de vecino «El Trapo» al concurso de los otros, donde hay tantas damas que son acreedo-
ras de nuestro dinero. El primer encuentro fue con un italiano: asomando una tapada la 
cabeza, le llenó el ojo y comenzó a hablar un don Lelio en italiano como un portugués.307 
No oí lo que dijo, sólo supe le había una respondido: «Guarde Dios a uced por el favor», y 
que el don Lelio se fue de allá a convalecer de no haberle llamado «señoría».308 

Confinó luego el coche destas damas con un caballero, postizo como cabellera, que iba 
en uno de dos mulas flacas, y tan ancho y fuera de sí, que parecía se quería salir de el co-
che. Disimulársele puede al que lleva seis mulas la escasez de mirar y la imitación de algún 
señor asido a una coluna de su coche, que pagará antes que mire enteramente;309 mas que 
un don Novel —don entre los que se han menester— vaya con más gravedad que un Pro-

301.– Orig.: ‘Costellanos’ (33v).

302.– Su numen, su inspiración poética.

303.– Guía.

304.– Orig.: ‘’inorma’ (33v).

305.– Orig.: ‘mentitoso’ (33v).

306.– Peto y espaldar eran las dos partes de la coraza.

307.– Los portugueses tenían fama de enamoradizos y melindrosos en el hablar.

308.– El tratamiento de respeto en Italia.

309.– De frente.



Lemir 20 (2016) - Textos     467Los peligros de Madrid (ed. de Enrique Suárez Figaredo)

vincial a un capítulo no puede tolerarse. Es verdad —aconsejaron los filósofos— que al 
sabio no había de fatigarle ni inquietarle el ánimo las impropiedades ajenas. ¿Qué importa 
a tu cuidado ande el otro despacio o apriesa, que el otro se ría mucho o calle siempre, que 
mire sobre el hombro o a medio lado, que le quitase el sombrero o no? Pues tú, que sentías 
sus defectos, ¿los padecías, y no él, que los tenía? Mas yo respondo que por decir se sienten 
no le cortan a nadie pierna ni brazo, y con este achaque se mormuran; que tan como na-
tural es enfadar los defectos ajenos, que es más trabajo vencer el impulso de no decir que 
se sienten, mormurándolos, que sentirlos verdaderamente. 

Iba don Leandro tan como le pinto, y vano, que parecía bostezaba con todo el cuerpo, 
mas yo le hacía cruces.310 Llegose a doña Ana y le dijo, como quien no se lo decía o como 
quien habla de cosa hecha: 

—¡Gran riqueza, pues tanto se nos niega! 
No le habló la del estribo palabra. De verdad, suele ser afectación de algunas no hablar-

la, o decir no tienen permisión de hablar en la publicidad; con eso al necio le hacen creer 
dos cosas: que hay quien haga311 caso dellas, y que ellas, de firmes o atentas, no quieren 
disgustar a quien las sirve. Volvió don Leandro: 

—Pues no soy enemigo de ucedes, ¿por qué me niegan el habla?312 Con más ocasión 
podía faltar a quien muere por ese garbo. 

Habíalas enfadado a todas el don Leandro, pues por que supiesen se llamaba «don» 
había dicho: «¡Por vida de don Leandro que son muy buenas mozas!». Habláronle 
recordando la fábula de Hero, y él dijo que con la inclinación que tenía a doña Ana, había 
sido enana la de Leandro el de Abido.313 

Tres coches había interpuestos que dificultaron el paso a unos tablilleros para llegar a 
los de los amantes, mas no dejaron de meterse por debajo hasta llegar a gatas. Tomaron las 
damas, sin ofrecérselas, cien tablillas, y dijo don Leandro: 

—¡Tanta tablilla basta para entablar todos los negocios del mundo! 
Respondiole una que cada tablilla de aquellas le hacía con ellas privilegiado. Don Lean-

dro era el más miserable avariento, y nada temía menos que el gastar —Lector amigo, 
aunque seas pobre júzgate más rico que un avaro: tan dificultoso le es al avariento gastar 
lo que tiene como a ti lo que no tienes—. Por esa causa no se alteró don Leandro tomasen 
las otras toda la caja del tablillero, porque sabía que no las había de pagar. 

Una alargó la mano y le favoreció con dos tablillas. Ellas comían y callaban, él hablaba 
y comía; pero presumiendo era don Leandro el pagador de las tablillas estaba la paga en 
calma, hasta que el tablillero dijo: 

—Esta hacienda ¿es de gracia? ¿Quién paga? 
Dijo doña Ana: 
—El señor don Leandro tiene tanta que es caballero de gracia314 y lo dará. 
Acudió pronto don Leandro: 

310.– Era costumbre de la época santiguarse cuando se veía bostezar a otro.

311.– Orig.: ‘hago’ (35v).

312.– Orig.: ‘hahla’ (36r).

313.– Leandro cruzaba a nado el Helesponto para verse con su amada Hero.

314.– Así se apodaba en la Corte al italiano Jacobo de Grattis, que llegó a Madrid como secretario del Nuncio Apostó-
lico, realizó varias fundaciones y falleció con fama de caritativo.
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—No dará tal; que pues tengo tanta gracia no seré tan desgraciado que lo pague. 
Mandando volar al cochero, con más agonía que si las hubiera pagado, iba diciendo: 
—¿Pensaban las señoras tapadas que en El Trapillo se le habían en mí hallado con 

dineros?315 ¡Lindas gracias! Andaos a comprallas hoy un millar de tablillas y no tendréis 
qué comer mañana. ¡A otro güeso con ese perro!316 Pues lo roen, que lo paguen. 

Las damas no llevaban un ceutí,317 y las tablillas parecía que se las habían comido por 
ensalmo: todo era una cosa entrando por su boca. El tablillero se desgañitaba por su dine-
ro: viéronse perdidas; aunque le proponían la necesidad en que se hallaban y que dineros 
o tablillas no dejarían de caer en cayendo la tarde, nada bastaba. Conocía una dellas a 
una prima de don Álvaro, un caballero que se miraba desde su coche, y en nombre de ella 
envió al tablillero con que dijese había su prima tomado aquellas tablillas, que las pagase. 
A don Álvaro le había sucedido este enredo mil veces, y estaba indeterminable; bien que, 
aun averiguando en el semblante del tablillero la chanza, le pagó por que nadie llegase a su 
ánimo y volviese descontento, previniéndole el escarmiento con la liberalidad. 

Fuese, y no volvió luego al coche de doña Ana, que presumía había perdido a su acree-
dor la confusión de los otros, hasta que de allí a media hora volvió a encontrarle. El tabli-
llero negó la bizarría de don Álvaro, y las perseguía como al principio y las imputaba que 
en el ínterin que él se apartó se habían ellas escondido. Ya estas damas se alteraban poco 
—porque estaban llenas de tablillas—, y no sólo le satisfacieron las que habían tomado 
antes, sino que le vendieron un cuento de cuento318 dellas. 

Lo que dijeron de don Leandro no es creíble, pero la una se enamoró dél por el despejo 
con que mandó aguijar a su cochero. Instantáneamente igualó un coche de un caballero 
platero, diciéndolas: 

—¡A fe son las tapadas de veinte y cinco quilates! 
Respondió una: 
—En alabanza no hay donde errar, que lo que afea la mentira dora la lisonja. 
Don Eloy —que del platero era éste el nombre—, como oyó la respuesta en su lengua, 

refinó su voluntad diciendo: 
—No hay lisonja donde tantas prendas tan bien319 labradas como con buril. 
Esto de hablar cada uno las voces de su ejercicio no lo propongo por nuevo; sólo lo re-

fiero como cosa que sucedió así, ajustando los términos a la narración. Besáronle la mano 
por el favor que mostraba hacerlas, y últimamente añadió don Eloy ser cada diente de 
doña Ana un grano de perlas, por cuyo oriente no tendría asiento jamás, rogándola se sir-
viese de su voluntad y descubrir lo restante de la cara. La otra se celaba más y más cuanto 
deseaba el otro verla; que ella no quería destaparse por no descubrir la maraña. 

¡Que cuatro micos alteren los humanos deseos! Para solicitar el arrepentimiento, ésta 
es regla general, y lo demás falencia: dama tapada de medio ojo es bizca o tuerta; la que 
continuamente vive enguantada es, en sus manos, guante de doña Negra y no de doña 

315.– ‘Trapo’ valía también por ‘pañuelo’, y las mujeres solían llevar dineros en un pañuelo y esconderlo bajo las ropas.

316.– El Autor trastoca el refrán ‘A otro perro con ese hueso’, empleando ‘perro’ en la acepción de ‘engaño’ ya comentada.

317.– Moneda antigua y de bajo valor acuñada en Ceuta. Su equivalente en Castilla era la ‘blanca’.

318.– Un billón, pues ‘cuento’ se usaba por ‘millón’.

319.– Orig.: ‘tambien’ (38r).
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Blanca —y es evidencia, porque la de buenas manos no hay caballo pisador que más re-
vuelva a una y otra parte—; la que cubre con el abanillo la cara no tiene en ella perla, sino 
perlesía,320 o el abano es muy fino. Estos son secretos de Naturaleza y es probado. No digo 
que la inclinación no se dirija a la mujer decentemente, sino que se incline a la hermosura 
perfecta, si se hallare. 

Don Eloy dijo a doña Ana era la muestra muy buena, indicio de la belleza oculta. La ta-
pada cabeceaba y se inquietaba discurriendo en darle ocasión de que mostrase sus afectos. 
Disculpó no descubrirse con que era mujer conocida —y tienen razón, que con la misma 
inocencia se condenan algunas—, que no la daban lugar sus atenciones a ser como las vul-
gares conversando particularmente con hombres en tanta publicidad. Don Eloy lo creyó 
y empezaron una conversación endemoniada, porque se hablaban familiarmente.321 En 
esto dijo una en alta voz a doña Ana, sin que ella hubiese hablado palabra: 

—No los he visto, niña. 
Doña Ana entendió la deshecha, siguiendo el embuste. Don Eloy acudió luego a pre-

guntar qué era aquello, y le dijeron: 
—No es nada, no es nada. 
¡Necio! ¡Si callaras y no volvieras a preguntar…! Pues para pedir algunas damas de merendar 

sin parecer demasía es treta hablar primero en secreto para obligar al inadvertido que lo ve 
que pregunte lo que decían, y salen luego con merienda o dulces o otra demanda semejante.  
No paró don Eloy: con mayor instancia volvió a preguntar lo que decían, hasta que otra le 
dijo, como que no se lo quería decir, era que a doña Ana se le habían caído unos guantes 
de plata pasada.322 Don Eloy que tal escuchó, le pasaron el corazón y le hacía de las tripas. 
No pudo huir el golpe, y dijo: 

—¡ Jesús! ¿Esto le cuesta a mi señora doña Ana el cuidado de buscallos? Mañana los 
tendrá en su casa. O, si gusta, luego. 

Gustó luego doña Ana, y aun le pareció mañana; con lo cual envidó323 de falso diez de 
a ocho don Eloy, pero le quisieron el envite. Tomó el dinero una criada, que se fingió de 
doña Ana, menos vieja que todas, por ser impropiedad la dama propia;324 y no era sino 
que tenía las manos tales que, en viéndolas, no los tomara. Exageraron la bizarría de don 
Eloy diciéndole no querían preguntarle quién era porque era ofenderle, que sus acciones y 
proezas daban muestras del valor de su sangre. Con esto perdía don Eloy el juicio, porque 
no le había quedado otra cosa. Informáronle de la casa de doña Ana y se le ofreció por su-
ya, que la noticia de la casa es el casamiento del deseo. Dispusieron volviesen a encontrar-
se los dos coches en un paraje señalado; con esto partieron, más alegre don Eloy que ellas. 

Sucesivamente se acercó un coche de dos caballeros estudiantes, que se tiene dellos tan 
mal concepto, que aunque sean arcedianos de Toledo les desacredita el frontispicio de la 
loba.325 Dicen algunas que por pobres: lo ordinario es eso, mas de verdad no es sino porque 

320.– Enfermedad que produce temblores incontenibles. Se llamaba así a lo que hoy se llama enfermedad de Parkinson.

321.– Diablo ‘familiar’ era el que acompañaba y guiaba los actos de la persona. Su oponente era el ángel de la guarda.

322.– Guantes entretejidos con hilo de plata. El platero iba ‘pasando’ la plata por los distintos orificios de la hilera para 
reducir progresivamente el espesor.

323.– En el juego, ‘ir de farol’, simular que se tienen mejores cartas que el contrario.

324.– La dama en persona.

325.– Vestidura talar que llevaban los estudiantes y eclesiásticos
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son menos necios que los otros y más difíciles de engañar. ¿Cuándo se vio en estudiante 
vileza, aunque sea de baja suerte? ¿Quién especuló ni obró con más atención y observan-
cia su obligación que el estudiante? ¿Qué caballero de espada y capa supo serlo sin tener 
el ánimo con las letras culto, siquiera con los primeros rudimentos de la latinidad? 

Dijo despejadamente don Diego a la del estribo: 
—Vuesaced parece tan linda que no ha menester valerse de que nos prohíba el manto 

la cara para desear verla. 
Respondió lo ordinario —y dicen la verdad afectando la mentira: 
—Tapar la cara, como es mala, es conveniencia, no ceremonia. 
Dijo don Esteban: 
—Sola vuesaced podía decirlo. 
Otra dijo.
—Bastaba ser licenciado para ser lisonjero. 
Introdujeron ellas si se debía gastar con las mujeres, y respondió don Diego: 
—Sí, señora. Según se gasta,326 parece que se debe. 
Volvió doña Ana con que el gastar era cosa precisa. Acudió don Esteban: 
—No es sino necesaria.327 
Ofendiose doña Ana del equívoco de don Esteban, y dijo, picada: 
—Señor licenciado —que la plebe a un ganapán con sotana y a un obispo les da este 

nombre—, vusté pica con sus chanzas como cardo silvestre. 
Respondiola: 
—Pues si soy cardo, ni se espante de que pique ni que me haga de pencas.328 
Salió otra: 
—¡Que en todo está el señor descolorido acuchillado329 en Antón Martín!— que es un 

célebre hospital de Madrid donde se curan las enfermedades de Francia,330 y son cogidas 
en España. 

Díjola que con ellas había tenido mil pendencias. Aspábanse de escucharles chanzas, y 
los estudiantes cortesanamente, por dejarlas bien, mandaron partir al cochero. 

Dijeron de los estudiantes cosas inauditas: que gente más perjudicial no tenía el mun-
do, que la malicia era hija de los licenciados… He referido los desatinos que las otras dije-
ron para reprobar la mayor ignorancia del mundo. El que hace memoria de lo que el otro 
me dijo en mi ausencia me hace el propio duplicando contándome lo que no se atrevió a 
decirme delante y diciéndomelo él presente; así que el agravio o la ofensa no la siento de 
quien no la oí, sino de quien la escuché. El discreto no necesita deste recuerdo, ni de otro 
que había en estos discursos; por eso dije en el prólogo que todos no lo eran. 

«Bien haya don Eloy!», dijeron estas damas lamentándose de haberle engañado, porque 
le señalaron un puesto de donde habían de estar ellas media legua distante. ¡Qué propio es 
en el mundo, qué continuo, digo —porque es impropio—, a quien corresponde con sen-

326.– Se usa.

327.– Letrina.

328.– ‘Hacerse de pencas’ vale por negarse a lo que solicitado o debido; evitar implicarse en algo.

329.– Práctico, experimentado.

330.– Se llamaba ‘mal francés’ a la sífilis.
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cillez engañarle y no conocer la burla hasta experimentar otra de otro! Así, estas damas 
gemían ya de haber engañado a don Eloy. 

Vagaron media hora sin que pueda decir cosa notable —que ya sin que suceda nada 
dicen todos luego «¡cosa notable!» en la generalidad de las cosas—. En el entendido es 
grande enfermedad la admiración. 

Igualó, últimamente, un coche con el suyo, donde iban un caballero mercader, un ca-
ballero escribano, un caballero barbero y cirujano y un caballero boticario. El uno hablaba 
sin medida, el otro dijo: 

—Haya para todos, que nos harán causa de que callamos estas damas. 
El otro se las pelaba331 por salir con la suya. El otro quiso picarse y meterse en una redo-

ma332 oyendo toser a una dama que tenía asma, por excusarse de ofrecella un lamedor.333 
Díjolas el mercader: 
—¡Cuidado en taparse con el manto cuando ata las cintas del suyo el día! 
Respondió la una que hasta ser entrada la obscuridad no habían de pagar a la luz la 

patente. Acudió el barbero: 
—Nunca llegará la obscuridad mientras, no recogiéndose ucedes, no se corran al día 

las cortinas. 
—El señor maeso334 es muy entendido— dijo doña Ana, y el barbero se deshacía de serlo.
Ya la noche había hecho señas de que callase al día, porque había puesto el dedo en su 

boca. Deslizáronse por Leganitos335 a la plazuela de Santo Domingo. Recelaban la trampa 
de si llegaban a ser descubiertas por llevar a los cuatro perdigados;336 que en habiéndolos 
burlado se asarían ellos mismos después. Doña Ana desterró a las otras sus cuidados: te-
nía reputación para un embeleco, y así, se consolaban con verla asegurada. Llegaron a una 
confitería y les pidieron colación.337 Y eran mujeres que, aunque de día de ayuno no la ha-
bían hecho nunca, pedían colación en domingo de dulces como si fuera de capellanías,338 
que la presentación ya la tenían339 en una confitería que miraban; y los otros, patronos de 
algunas, no pudieron o no supieron querer la retirada340 de los dulces. 

Y así, con todo bullicio, el boticario les cometió la elección, no el número de las onzas; 
antes se las recetó, mandando al confitero pesase doce onzas de dulces y seis dracmas de 
confites. El escribano le riñó la escasez, y trasudaba el boticario diciendo: 

331.– Se pelaba las barbas, se deseperaba.

332.– Ampolla de vidrio y boca estrecha, como las que se usan en laboratorios.

333.– Caramelo medicinal.

334.– O ‘maese’: maestro, oficial especialista.

335.– Calle que continuaba un puente sobre una zona de huertas. En el entronque había una fuente que mencionan 
varios autores de la época.

336.– Destinados, señalados. El Autor tiene presente el uso recto de ‘perdigar’: poner la perdiz sobre las brasas antes de 
asarla; por eso ‘asar’ más adelante.

337.– Algo de capricho comestible: merienda, que en el caso de las damas venía a significar dulces. Aparte de esa corte-
sía, en la época se hacía un tentempié por la tarde en los días de ayuno.

338.– También se llamaba ‘colación la asignación de cargos eclesiásticos o universitarios; por eso se habla de ‘presenta-
ción’ y de ‘patrón’: el que avala al que se presenta para el cargo.

339.– Orig.: ‘tenia’ (42r).

340.– Huida, fuga.
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— Pues si a los enfermos doy a beber por onzas y me las pagan por libras, ¿por qué he 
de dar de comer a los sanos y pagarlo, que cada onza es un león para mí?341 

Las niñas de sus ojos —que había que lo eran, entre todas, ducientos y sesenta años— 
tomaron342 de dulce hasta en cantidad de cien reales y a los que pagaron dieron a cada uno 
dos ciruelitas de Génova.343 ¡Oh vosotros que gastáis niñerías como limas, dulces y tabli-
llas! ¿Quién introdujo que de lo mismo que yo pago liberalmente me den una miseria? De 
cien limas me dan una lima: enseñanza es aquélla para dar cordura a mi prodigalidad pa-
leada344 con nombre de favor. ¿Hay mayor impropiedad que de una cesta de avellanas me 
traten como un cesto dándome cuatro avellanas? Y les parece delito dar seis, que se hará la 
mano polifema, y ¿no se hace para tomar una canasta dellas? He de gemirlo y he de poner-
me luto si no lo remedio. ¡Bueno fuera que de lo mismo que yo gasto fuéramos a medias! 

El mercader que vio un escrito de Moya345 en la arismética de la tramoya de lo que 
montaban los dulces, dijo al escribano, que estaba tamañito: 

—Ya tengo echado el pecho al agua346 —y aun al vino solía echarle—. Por los hombres 
suceden las desgracias, que no por las bestias. 

Replicó el barbero: 
—Agora fue al contrario, porque estas desgracias han sucedido por las mujeres y por 

las bestias, que somos nosotros en pagar cien reales de dulces. 
El boticario callaba como un marido. Díjole al barbero: 
—Pues tan bien347 discurrís, de tantas barbas como habéis pelado, agora os pelarán la 

vuestra pagando peladillas. 
Replicó el barbero: 
—Aunque soy vuestro vecino y me la veis pelar, ¿no echasteis348 la vuestra a remojar? 

Y júzguelo mi amigo el secretario. 
Aquí respondió el escribano: 
—No estoy para eso habiendo echado mi dinero en conservas; que no soy juez, aunque 

soy conservador. 
Acompañaron el coche destas damas hasta que llegaron a una casa que parecía un pa-

lacio. Mandó doña Ana parar a su cochero, y a ellos que no saliesen del coche hasta ser 
avisados —e si hubieran de obedecerla se estuvieran allí hasta la muerte. Calmaron estos 
cuatro, y las damas entraron en la casa, que tenía un pasadizo a otra calle media legua de 
allí; y escapando, cuerdas, cada cual por su senda, se estaban en su tema los locos del coche.

El cochero de doña Ana, instruido en otras veces, luego que desembarcaron volvió la 
grupa. Aguardaron dos horas y hubo diversos juicios sobre si subirían antes de llamarlos, 
hasta que, medio enojado, el escribano puso las escribanías349 en los yerros delanteros de 

341.– También se llamaba ‘onza’ al leopardo y al puma.

342.– Orig.: ‘tomar’ (42v).

343.– Ciruelas oscuras y en las que el hueso se desprende fácilmente.

344.– Paliada, encubierta.

345.– Juan Pérez de Moya, religioso y matemático.

346.– Lanzado, decidido, sin marchas atrás.

347.– Orig.: ‘tambien’ (43r).

348.– Orig.: ‘echasteis’ (43v).

349.– Cajilla en que el escribano público portaba los útiles de su oficio.
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la pretina y subió, resuelto de no dejar ningún350 cuarto. Comenzó a golpear la puerta del 
primero, donde vivía un caballero, viejo de veinte años, recién casado, que estaba cenando, 
y irritado del ruido y de la descompostura de los golpes, fue por la espada a tiempo que 
valerosa y aceleradamente había salido a una antesala su mujer. Entrándose el escribano, 
a quien abrió una doncella adelantada, lo primero que vio fue mujer, y juzgándola, intré-
pido, una de las del coche, inconsideradamente dijo un delirio. 

La señora quedó inmóvil y turbada, como en paso de comedia mujer que la halla el 
marido sin luz y con su amante —que le juzga su marido—. Don Felipe, que lo era desta 
señora, no se turbó, antes maldecía su ardimiento, y a no estorbarle el valor le privara de 
oficio al escribano. Encomendando a sus ojos las violencias de el acero le echó de allí. El 
escribano, mudo y absorto, se fue a los suyos tan turbado como el otro que salió en Hiber-
nia351 de la cueva de San Patricio. Luego discurrió don Felipe habría causado la ignorancia 
en el hombre aquel desalumbramiento,352 que ni su cólera solicitó disculpa diferente de la 
que le ofreció su discurso, ni su nobleza otro escrúpulo. 

Estos malos lances, lector amigo, ocasionan estas buenas lanzas353 de la Corte. Yo te los 
he ensayado para que tú te lo representes. Has leído este gracejo, intrínsecamente incluye 
la evidencia de lo que pasa. No lleva sal porque cuando se escribió era tiempo de frialda-
des, y aunque tuviera mucha, siempre había de oler mal; que éste es achaque de nuestra 
miseria: llamar al que dice la verdad sátiro y murmurador. Mi intención es buena: a na-
die he lisonjeado ni sentirá estos discursos que muestro por advertencias en público, sino 
quien lo obrare en secreto. El freno más fuerte de todas las acciones calumniables es el 
conocimiento dellas. 

A rienda suelta corren nuestros engaños, por la persuasión de no ir conocidos. Pues 
yo, que los propongo para advertirlos, soy quien los entiende menos. El mundo tiene sus 
peligros en lo suave, en lo dulce, y allí hay peligros donde presume la imaginación que no 
los hay. Lo que he podido te pinto y pintaré de burlas para que lo grabes de veras. Si hasta 
aquí has pecado tendrás menos culpa; mas de aquí adelante no esperes a que te desenga-
ñen tus trabajos; que es grande infelicidad, pudiendo hacerlo la consideración, lo haga la 
experiencia. 

350.– Orig.: ‘ninguu’ (44r).

351.– Irlanda. San Patricio fue quien llegó allí a predicar el Evangelio. Según la leyenda, Cristo le señaló una cueva don-
de se podían observar los sufrimientos de los pecadores en la otra vida. El Santo sólo permitía el acceso a la cueva (‘Pur-
gatorio de San Patricio’) a quienes lo desearan fervientemente, los cuales salían de ellaa impresionados y arrepentidos.

352.– Desatino, acción no meditada.

353.– Las busconas. ‘Buena lanza’ se decía irónicamente del hombre de pocos arrestos.
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PELIGRO VI
DE LA CALLE MAYOR

CALLE Mayor de Madrid! —que en esta variedad te aclamará el orbe—. ¡Oh, 
tú, paseo de los días tempestuosos del ivierno, donde sustentas más coches que 
piedras! Dile a la multitud de tus tiendas no parezca están en sitio de sitio con 

los que van a ellas, reñidos con su dinero, a gastallo con algunas que la cursan. Hay inven-
tado tanto sobre el poder del dinero, que no tengo qué añadir; sólo acuerdo que la vida es 
lo más: quien come vive, quien tiene dinero come, quien no lo tiene no come, y quien no 
come se muere. Pues si esto es verdad, ¿por qué todo el anhelo y fundamento ha de con-
sistir en dar dinero? ¡Aquí de la templanza, que no le hay para la inmoderación! 

No quiero ofrecer lo que he de escribir en este periodo, porque es matar354 al lector dos 
veces: una, con el ofrecimiento de lo que se ha de decir, y otra con decirlo. Demás desto, es 
viejo aquello de en el primer renglón355 quebrarnos con un canto la cabeza, y así, empiezo 
a echar mis faltas en la calle Mayor, que si las echo en la calle, tan mías son como ajenas. 

Estaba la calle Mayor de Madrid, desde los ricos umbrales de la Puerta de Guadalajara 
hasta el Hospital de los Italianos, digo que estaba este espacio tan aprisa de coches, que, 
divididas en la calle tres hileras, parecían cadenas cuya diversidad de eslabones356 ataba, 
cada uno, las jaulas de los coches, en quienes iban mil locuras. 

En una jaula iba un mohatrero357 descubriéndole un secreto a un simple y exagerán-
dole la fidelidad que tenía dél y la confianza de su voluntad, para —con pretexto deste 
embeleco— pedirle quinientos escudos prestados, y después de descubierto el secreto no 
le prestó blanca. En otra jaula iba otro, destos que dicen no son dineros los ofrecimientos 
y buenas palabras, de los de «Si habéis menester algo, ahí está mi casa», dedicándoselo 
todo por suyo y moliéndole con ofertas que duraron hasta pedirle prestados cien escudos. 
En otra jaula iba un pretendiente358 martirizando a sus amigos, y en un instante proveyó 
veinte plazas y a él se daba una que, saliendo frustrados sus discursos, se quejaban las fru-
teras de que no las dejaba en la suya, pues si como la pretendía de oidor fuera de hablador 
la plaza, le consultaran todos en primer lugar. Y de allí pasaba a murmurar359 no habelle 
dado plaza, y no callaba culpando el juicio de todos. ¡Miren cómo será oidor si no calla! 

354.– Orig.: ‘marar’ (46r).

355.– Orig.: redglon’ (46r).

356.– Orig.: ‘eslabonet’ (46r)

357.– El que hace operaciones comerciales ilegales o engañosas. Timador.

358.– El que asiste y hace gestiones en la Corte para que se le asigne algún empleo o pensión.

359.– Orig.: ‘murmurat’ (46v).
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El dueño del coche era entendido y dijo: «Este hombre ha de hablar hasta que le provean, 
que es lo mismo que hasta la muerte». Fingió un accidente y se fue a su casa. 

En la proa de otra jaula iba un marido, porque iba su mujer en la popa con el dueño del 
coche. En otra iba un médico refiriendo a un humanista un panegírico que tenía compues-
to a una duquesa, a quien curaba de dolor de costado, para en muriéndose, que con esto la 
acabaría de curar con presteza. Es menester gran cuidado en360 no curarse de médicos ni 
cirujanos poetas, que a trueco de hacer un epitafio matarán a un cristiano y a un361 moro.

Había gran cantidad de locuras y de damas, ángeles en belleza —no diré en figura de 
mujeres, por no llamarlas «figuras»—.362 Los coches pobres se disimulaban junto a los ri-
cos. A las sombras de vistosísimas carrozas pasaban las que eran jurisdición ya casi de los 
cocheros; mas lo bueno luce más a vista del deslucimiento, y esto junto a aquello corre 
bien, como al lado363 de una hija hermosa come la madre y gruñe la tía y gime la abuela. 
No ocupó igual tumulto de coches a la calle Mayor, que son teatros364 donde se represen-
tan los enredos de la comedia del mundo: más tragedias han sucedido verdaderas en los 
coches que fingidas en las scenas o tablas. 

Son los coches otro elemento, y para algunos alimento. Cuando ha llovido, dicen es ca-
so de menos valer andar un hombre conocido sin coche en público, y no sé por qué, pues 
si cualquier hombre bajo se pone365 de lodo, de más gravedad se pondrá el de mejor esfera. 
El caballero reboza el hábito: si están solos, habla a su amigo mal vestido; si acompañado 
de otros, le desprecia y no le mira. Hermano hay que dice no serlo del suyo mal vestido, y 
se hará primo de un villano rico sin que consiga por ello más comodidad que366 la calidad 
que puede darle el saberlo los otros. ¡Oh mentira cortesana! ¡Oh verdad descortés! 

Caía de las nubes agua como llovida, y parecía que las fregonas de Madrid se habían 
subido a las nubes, porque llovía sin decir «¡Agua va!».367 Al día le había sucedido alguna 
desgracia, porque estaba cariacontecido. Acaso el Sol habría solicitado otra, como aque-
lla dama de Arabia Dafne, fénix de las mujeres, que perdió de vana lo que ganó de casta, 
pues ella misma quiso laurearse y alabarse sus obras;368 y hizo muy bien, porque si librara 
su alabanza en este tiempo fuera tan mal librada como bien libre de ella. Así, en su imita-
ción, lo hacen todos agora: el primero que dice ser la primera del mundo su obra vacía a 
boca llena es quien lo369 hace. Hombre hay que donde no le han visto si ha hecho comedia 
o libro se alaba a sí370 mismo y siembra una alabanza de que nunca coge fruto, y asegura 
a muchos ha enseñado su libro o comedia371 a varones insignes y que se lo han aplaudido, 

360.– Suplo ‘en’ (47r).

361.– Orig.: ‘aun’, no ‘a vn’ (47r).

362.– Se llamaba ‘figura’ a quien ridículamente pretendía aparentar gravedad.

363.– Orig.: ‘alado’ (47r).

364.– Orig.: ‘tres’, aunque está bien el reclamo al pie de la pág. anterior.

365.– Se cubre, se ensucia.

366.– Orig.: ‘de’ (47v).

367.– Voz de aviso de quien lanzaba aguas sucias por la ventana.

368.– Acosada por Apolo, que pretendía seducirla, la ninfa se convirtió en un laurel. 

369.– Orig.: ‘la’ (48r).

370.– Orig.: ‘assi’ (48r).

371.– Orig.: ‘comedias’ (48r).
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para que el que le escucha no se atreva a parecerle mal, y miente. Cierto que, en parte y 
con algún género de templanza, es astucia el alabar cada uno su obra, porque no hay quien 
alabe nada y se dice mal de todo si no es de lo malo, para persuadir al que lo hizo a que lo 
saque a luz y se afrente. 

Los coches estaban insufribles —por tener el ceño de las cortinas corrido—; las damas, 
del humor del372 día, que el mostrarse fuera delito cuando el agua que caía aún se estaba en 
pie, cuando don Policarpo, un caballero mozo que había cincuenta años que estaba en la 
Corte, salía corriendo en un rocín alquilado a los alcances de un coche su pariente,373 que 
seguía a un caballero sevillano a quien, por haberles otros estorbado, no habían tomado 
tierra y dulces.374 Aceleradamente caminaba Policarpo, fatigando al potro porque no pes-
puntaba la carrera;375 y el mozo era hombre de pelo,376 porque llevaba unas medias muy 
claras. Rozose, al pasar, en un estribo y quedó pelado: preludio de lo que sucedió después. 

Iba que volaba, tanto, que llegó desalado a querer averiguar los celos del coche que se-
guía, que era de doña Urania377 de Guzmán, que antes se llamaba Maripérez y ella se aña-
dió el «Guzmán» —lo bueno nunca pudo—:378 admiración es el poco crédito que hayan 
tenido algunas damas de los reales apellidos, que aunque se los toman no se los llaman. 
Era doña Urania doncella de veinte y seis años de edad, despejada como camino por don-
de van arqueros,379 famosa maña, y para un embuste ninguna se la ponía delante, ni para 
estorbarla ni aventajarla. 

Llegó al coche de doña Urania, alborotada como quien huye y presta como quien busca 
coche a su dama día del Soto, doña Rutilia Fernández de Córdoba —apellido de aquel día, 
que dos antes había variado casas: el de la suya dijeron ser Jusepa Hernández—. Instruyó 
la doña Rutilia a Urania en lo que había de hacer: cómo don Policarpo se perdía por ella, 
y que el coche le había él prestado, y concertado llegase siguiéndola a la Carrera de San Je-
rónimo, donde había de aguardarle; que se hallaba en el mayor aprieto si doña Urania no 
se hacía hacia allá, por ir obligada ella entonces con un caballero sevillano que venía co-
mo un perulero;380 y que así, por no vomitar381 a don Policarpo trocasen coches, pues con 
ocasión de la lluvia y de haberse pasado una382 amiga suya a su coche podría doña Urania 
anochecer con las cortinas y hablar a don Policarpo sin tanta lisura, haciéndole señas que 

372.– Suplo ‘del’ (48v).

373.– También alquilado, se entiende.

374.– La sintaxis y constantes juegos de palabras del Autor dificulta constantemente la interpretación. Aquí parece 
entenderse que la dama que en su coche sigue al caballero sevillano pretende desembarcarle (hacerle bajar de su coche) y 
que pague la merienda.

375.– Recuérdese que el Hospital de los Italianos estaba en la Carrera de san Jerónimo. El Autor juega con eso, con 
acelerar el paso y con coger el punto a la media.

376.– De calidad.

377.– En el orig. parece leerse ‘Vranca’ (49r). En el texto se lee ‘Vrania’ y ‘Vranea’: me he decidido por la primera variante.

378.– El leonés Alonso Pérez de Guzmán, señor de Sanlúcar de Barrameda y fundador de la casa ducal de Medina-
Sidonia, tenía por sobrenombre ‘el Bueno’.

379.– Debe referirse a la Santa Hermandad, que vigilaba los caminos.

380.– Indiano, el que llegaba enriquecido del Perú.

381.– Desechar romper con el pretendiente.

382.– Orig.: ‘vnr’ (49v).
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mi señora doña Pancracia Manrique de Lara, su amiga, era recién383 venida y, viéndola, se 
trasladó a su coche. Desta suerte vendría384 con el Perú del otro.385 Fingiéndose Rutilia no 
podría ser conocida, que Policarpo no la había hablado más de una vez, y tapada, y cuan-
do anocheciese se introdujese en el caos de los demás coches; que la seguridad que don 
Policarpo tenía della estaba de su parte, conque se excusaba entonces de tenerla con él. 

Acabó. Doña Urania cogió todos estos puntos con la brevedad que un enamorado los 
de sus medias, y mudándose al coche de doña Rutilia y otra amiga, criada y dueña partie-
ron carrera a la de San Jerónimo, y doña Rutilia con el sevillano. 

Llegó don Policarpo furioso, presumiendo hallar otro vecino en su lugar; mas cono-
ciendo al coche solo y quieto lo estuvo al instante y le pidió perdón de su recelo; y doña 
Urania —que juzgaba Rutilia— cuenta a él de su dinero. Estaba loco de contento, y a ton-
tas y a locas alababa los guantes y los abanillos que se miraban en las tiendas. 

En todas partes hay peligros de gastar con mujeres, pero en la calle Mayor más que en 
ninguna. Allí, un paso de las tiendas —más peligroso que el de Sierra Morena— donde 
hay tocados, medias, dulces y tan inumerables cosas, es mentar la soga mentir la vida. En 
la calle Mayor se le ha de referir a una dama una batalla. 

A un ejemplo: a las doce de la noche es fácil encontrar alguna, entonces ofrecer dulces 
y matarse porque no están las tiendas abiertas y decir: «¿Es Madrid una aldea o muchas 
aldeas juntas? Que en Sevilla y Granada a cualquier hora están las tiendas como el nom-
bre de su ciudad»,386 y llamar a grandes golpes; que los tenderos, en vez de abrir, piensan 
ejércitos de ladrones y atrancan la puerta —y ¡cuidado con algunas ventanillas de los con-
fiteros para de noche!, que suelen dar por allí ventanazo—; entonces llamar en los table-
ros o arrimarse al oído con presteza y avisalles digan están acostados, que no hay quien dé 
recado, y rogárselo mucho. Después, y aunque sean las dos de la noche, decir que son las 
nueve, que no hay que hacer caso de los relojes, que están como suelen. Entonces no im-
porta a la que pide no decir nones, pues no hay tienda de par en par, y añadir es mediodía, 
que a la mañana ya se ha mudado el tiempo. 

Una demonstración de gastar en la plaza la pasa387 de liberal; mas en la calle Mayor 
hablar cosa que toque a tocados es mala flor388 y llamar el coco entre tantas niñas, con que 
un hombre los hace de sí mismo. Tan necio estaba don Policarpo, que alababa todo cuanto 
había, como simple. Habíanle hecho señas fuese serio en la conversación, y él estaba de 
un389 humor que, aunque tenía concierto, no hablaba palabra concertada, y así, alababa a 
las valonas cariñanas390 —vuelta del uso más impertinente, pues cuando las ideas castella-
nas mendigan curiosidades a las estranjeras, o se arguyen de monas o convencen de necias. 

383.– Orig.: ‘rrcien’ (49v).

384.– Se haría, conseguiría.

385.– Orig.: ‘etro’ (49v).

386.– Es decir: granadas, repletas.

387.– Pasa plaza, califica.

388.– Artimaña.

389.– Orig.: ‘mi’ (51r).

390.– Para los hombres, la valona era una cuello postizo de lienzo blanco y rematado con puntillas que. almidonado, 
caía sobre el pecho y la espalda. Para las mujeres, María de Borbón, princesa de Carignan, puso de moda en la Corte las 
valonas con muchas puntillas y de más cuerpo.
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Llevaba doña Urania consigo una dueña muy afable, tanto que, como otras se hacen de 
pencas, ella se deshizo dellas.391 Perdió el cariño Policarpo de la alabanza cariñana, porque 
saltó la doncella: 

—Mi señora no la trae: sepamos lo que cuesta. 
Pues como si fuera cochero y mulas y rigiera392 el pensamiento de todas, decirlo y abor-

dar con una tienda fue distinto, mas no distante. Seguía Policarpo el coche, que no de-
biera: él pagó. Juzgó, al principio, sería la compra alguna valoncilla de las que servían de 
muestra a su perro;393 mas no fue, porque la tendera sacaba valonas de la tienda como 
pajas.394 Era necesaria en esto una premática:395 peores son los tenderos que las limeras 
y tablilleros. En llegando a tienda con dama buscando tela, aunque no sea vista ni oída 
nunca falta, que juegan piezas sobre aquel tablero que parece cosa de ajedrez, y con cada 
pieza le dan a un cristiano jaque, y si fuera «de allí»396 fuera buen lance. 

Sobre todo esto llovía, y dijo don Policarpo: 
—Ucedes no se han mojado como yo, sobre que carga de agua quieren valonas. No me 

empeñen, que no llevo dineros. 
En su vida está un hombre más lejos del peligro que en no teniéndolos, y así, no hay qué 

recelar. Respondió doña Urania: 
—No importa se halle uced sin dineros, que no pretendo pague nada. 
Y sin tener remedio llegaron a la tienda, yéndose el pobre con todas, sin llevarlas todas 

consigo,397 a hacer que compraban. Presumió diferir la intención de Urania diciendo que 
no llevaba allí dineros, mas que tenía una letra de cincuenta escudos y que se pagarían 
dentro de tres días. Sacando un papel, no le valieron papeles ni sacar la letra, porque la 
dama se la acetó luego. Aun con ser su amigo, repararon en él una letra, ¿qué harían a ser 
su enemigo? Compraron hasta ducientos reales en cantidad de valonas y guantes, y las 
damas fueron propiamente corredoras de la compra, y el pobre Policarpo el corrido. Era 
el cambio398 seguro, y así, le tomaron por lo comprado en prendas. La doncella pidió cien 
varas de listones, y dijo Policarpo: 

—No soy amigo de tantos registros.399 
Dejó,400 como he dicho, la letra en la tienda, y hallándose sin la esperanza de los du-

cientos le sobrevino una posesión de canas el considerallo. En fin, quedó viejo de ponelle 
como nuevo. Montó en su rocín, y las damas en el coche, y desviándose de la tienda, fue 

391.– Es decir: ‘no se hizo de pencas’, se inmiscuyó, se implicó.

392.– En el orig. la ‘e’ está al revés (51v).

393.– Perro de muestra es el que está adiestrado a señalar al cazador la dirección en que se halla la presa. El Autor em-
plea ‘perro’ con la acepción de ‘engaño, artimaña’, pues ha sido Policarpo quien mencionó las valonas cariñanas.

394.– Como la expresión ‘en un dacá esas pajas’: en un santianén, con facilidad y prontitud.

395.– Pragmática era la ordenanza que reglamentaba algún asunto específico. En la época se publicaban muchas en 
la Corte, y muchas veces por cuestiones relativamente banales (el uso de los velos, el número de caballos de un coche, la 
venta de vino…).

396.– ‘¡ Jaque de aquí!› era expresión para decir a otro que se apartase o desistiese.

397.– Receloso, desconfiado.

398.– La letra.

399.– La tira de tela que se pone en los libros para encontrar un punto de lectura.

400.– Orig.: ‘Dixo (52v).
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un tiempo401 introducirse otro coche en su lugar. Don Policarpo402 no le tuvo de seguirle, y 
doña Urania tomó aquella calle Mayor abajo en busca de las de Villadiego como una loca, 
que era un juicio verla. 

Don Policarpo no se alteró ni se aprestó a buscarla, por estar ignorante de aquello y 
del otro. Esperó a que un cochero le hiciese paso para seguir a doña Urania, que presumía 
estaba aguardándole; y aunque estaba parado detrás de mil coches no tenía ya tras qué 
parar. Salió de la apretura buscando el coche desatentado, pero no desatontado, y andaba 
de cuartel en cuartel403 ya saltando, ya corriendo como arroyuelo en tono de comedia, y 
de aquí para allí como404 pajarillos de villancico.405 Volvió a buscarse en la tienda donde se 
había perdido, mas ninguno le daba el nombre. Lamentábase diciendo: 

—¡Que me hayan sacado a vender como en almoneda! 
Y él se remataba.406 Unas veces lo atribuía a malicia de la dama, otras a contingencia. 

Todo él estaba hecho un nudo ciego407 de dudas, no paraba, y buscaba el perdido, como 
perro perdiguero, a quien se le había dado.408 ¡Quién oyó tal ignorancia en la calle Mayor 
de Madrid! Y entre la multitud de coches, de damas llenos, buscaba la suya cuando estaba 
con ella cada cual. 

Coches examina huecos, 
pero no le ofrece alguno 
la dama que solicita 
entre sus senos ocultos.409 

Pues ¡que se dolía el cielo de nada! Llovían las nubes como agua, y de abrasado el Sol 
de afectos, quería templar en las ondas sus ardores —digo, quería anochecer— cuando 
aún se estaba don Policarpo objeto de sus inclemencias, impelido de las ráfagas del viento, 
como dicen los cultos; y como no hallaba la carne estaba para irse por ese mundo.410 Él se 
desesperaba como se mojaba, viendo que el cielo no llovía a cántaros, sino a hombres, por-
que no veía ningún cántaro en la calle; sólo él tenía ánima de cántaro.411 Estaba ya el pobre 
gallina hecho un pollo, y como llovía sobre mojado, se secaba. Nada desto le desengañaba. 
¡Oh ceguedad con vista! ¡Oh vista ciega! 

Había interpuestos más de ducientos coches desde donde él estaba hasta el de doña 
Rutilia, que se fue con el sevillano. Le vio mil veces vagar errante por entre aquella nume-

401.– Fue inmediato, se entiende. No localizo esa acepción de la expresión en otros textos de la época.

402.– Orig.: ‘Polyearpo’ (52v).

403.– De un lado para otro, se entiende. Por lo del ‘arroyuelo’ que sigue, pudiera aludir a lo que en jardinería se llama 
‘cuadro’ o ‘cuarto’: sector.

404.– Orig.: ‘como a’ (53r).

405.– Cancioncilla aldeana.

406.– En el comercio, se llama ‘remate’ a la liquidación de existencias.

407.– El que está tan apretado que no se puede desatar.

408.– ‘Dar perro’ vale por timar, engañar.

409.– Otra vez Góngora: ‘Troncos examina huecos, / mas no le ofrece ninguno / el panal que solicita / en aquellos senos 
rudos’ (Fábula de Píramo y Tisbe).

410.– Mundo, demonio y carne son los mayores enemigos del alma.

411.– ‘Alma de cántaro’ vale por ‘ingenuo, simple.



480    Lemir 20 (2016) - Textos Baptista Remiro de Navarra

rosa campaña de coches, y para él desierta.412 Ya doña Rutilia había destrocado su coche 
con doña Urania, después de haber destrozado en él a don Policarpo callándole la toma 
de las valonas y el gasto de los ducientos reales. Dividiéronse las dos amigas, cada cual en 
su coche; y aunque Rutilia lo era de Urania, ésta no lo era suya de verdad, porque vivía en 
ella un odio antiguo en rencores ocultos por un disgusto celoso que doña Rutilia le había 
causado, aunque ella presumía estaba olvidado. 

Pasaba don Policarpo dejativo413 —porque había dejado cuanto tenía— cuando, ya que 
doña Urania se hallaba en su coche quieta y sola le descubrió y comenzó a cecearle.414 Él, 
aunque lo oyó en domingo, no estaba para fiestas, hasta que dijo: 

—¡Ah, señor don Ginés! —que para verificar sus embelecos mentía doña Urania 
nombres.

Don Policarpo escuchaba las voces, y aunque no estaba maduro se pasaba. Otras veces 
decía: 

—Parécese a don Sancho, mas no es sino don Ginés. 
Y no paraba de vocearle: «¡Ah, señor don Ginés!», mas él, de corto, se pasó de largo. 

Proseguía doña Urania, y don Policarpo, a la llamada de don Ginés, acudió y se metió 
donde no le llamaban. Castigo fue la burla de su entremetimiento, propia condición del 
indiscreto. 

Parece que hablando yo de discretos insinúo que lo soy, mas ya todos los necios saben 
que les tienen los otros por discretos en diciendo que no lo son, y así, cualquier necio dice 
que es un necio y no hay simple que diga no lo es. Con eso piensan415 todos es discreto, y 
aun416 entendido. En diciendo él mismo que es hombre noticioso le tienen por simple. Así, 
de aquí adelante, a cualquiera que oiga decir que es necio se lo tengo de creer. No es esto 
aconsejar que los hombres se alaben a sí mismos417 —que ellos se tienen ese cuidado—, 
sino que aquel dístico 

De te allii enarrent; proprio418 sordescit in ore 
gloria, si taceas, plus tibi laudis erit419

se entienda; que la alabanza es mala en la boca propia, mas no en el pensamiento con 
cuidado en la presumpción de sí mismo, porque se deshauciará un hombre en un día; de 
modo que la satisfación de sí mismo sirva de esfuerzo y no de vanidad. Por la desconfianza 
de sus cosas, algunos ingenios no se atreven a sacarlas a luz, que, reguladas con otras de 
ingenios grandes, las exceden. Y hay algunos ingenios que las obras de los grandes talentos 
las miran no como lo que son, sino como de quien son, y no se atreven a explorarlas ni a 

412.– ‘ En la desierta campaña, / que tumba común parece, / de cuerpos muertos (si ya / no es teatro de la muerte), / 
solo tú, moro, has quedado…’ (Calderón de la Barca, El príncipe constante).

413.– Sin brío, triste.

414.– Del ‘¡Ce, ce!’ con que se llama a otro discretamente.

415.– Orig.: ‘pienson’ (54v).

416.– Orig.: ‘à vn’ (54v).

417.– Orig.: ‘assimismos’ (54v).

418.– Orig.: ‘propio’ (54v).

419.– La gloria que otros dicen de ti será despreciable en tu boca: será mayor tu alabanza si callas. El epigrama lo recogió 
John Owen (apodado ‘el Marcial inglés’). 
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censurarlos; y esto no es en ellos modestia, sino miedo. Y, al contrario, ingenios de quien 
se tiene poco concepto paren montes tal vez, y no se atreve el juicio a darle el mérito que 
se les debe, sino lo que parece que se les debe. 

Fueron todos aquellos lances que le sucedían a don Policarpo tales que, al parecer, ni 
cayera en ellos quien juzgara420 ni quien mirara: sólo don Policarpo cayó en ellos, ignorán-
dolos. Llegó al coche de doña Urania diciéndola: 

—Mi señora, aunque uced me varíe el nombre, no podrá el deseo de servirla. 
—Perdóneme vuesa merced —respondió Urania—, que entendí era don Ginés de 

Cárdenas, un caballero Comendador de Alcántara, señor de Monteestrecho, primo mío, 
cuyas421 son las alcabalas de Collados, caballerizo del Rey nuestro señor. 

Don Policarpo le acordó el «etcétera», porque ella llevaba talle de no parar hasta cu-
brirle.422 Prosiguió, a Policarpo, diciendo: 

—Acierto ha sido el yerro, pues me ha ofrecido ocasión de quedar servidora de vuesa 
merced. 

Don Policarpo estaba tal, que oírla era la fineza mayor; mas como vio que le había teni-
do por otro y tan gran caballero, señor de vasallos, quedó como si los tuviera, y así, la dijo: 

—Yo me llamo don Policarpo Augustín Antonio de Atienza. 
Hablole Urania con tanto afecto, que aun yendo estropeado y fatigado le venció a que-

darse con ella. Díjole: 
—Si no me engaño, parece está uced con algún pesar. 
Respondió Policarpo: 
—No, señora: ya nada me pesa, si no es lo que no me pesa. 
La otra desentendía los enigmas diciéndole no le entendía. Volvió Urania: 
—A lo lejos he visto a uced hacer examen de los coches. 
—A lo cerca le han hecho ellos de mis faltriqueras —dijo Policarpo. 
Prosiguió Urania: 
—Esto no es querer fastidiar a uced, sino sosegarle. 
—Bien puedo estar con sosiego —dijo Policarpo—, y aun dormir con él. 
Y en las pajas423 podía; no de descuidado, sino de necesitado. En fin, la tal doña Urania 

quería acabar con la letra del otro y leérsela de una vez; que haciendo mil agasajos se la 
entró con sangre y fuego, tanto, que dijo: 

—Yo, señor don Policarpo, soy muy compasiva: mire uced que llueve, y que, aunque 
estoy dentro del coche, está uced fuera. 

Cuando don Policarpo tal escuchó se sobraba de ufano, y quisiera alimentarla, como 
pelícano, de su pecho. Metiose en el coche y yo dije luego: 

Ya es herido el pedernal: 
ya despide al primer golpe 

420.– Orig.: ‘jugara’ (en el salto de plana 55r-55v)

421.– De quien.

422.– Los Grandes de España gozaban del privilegio de no descubrirse la cabeza ante nadie, ni siquiera el Rey.

423.– ‘Dormir en las pajas’ vale ‘descuidarse’.
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centellas de agua. ¡Oh piedad, 
hija de padres traidores!424 

Tomole una mano, y aunque se estaban mano sobre mano no holgaban. Hacíase 
Eneas425 la señora con Policarpo para ser Nerón con su dinero. Acariciole, y arrimándose 
a un figón le mostraron semblante empanado cuando él estaba empenado, porque dejó el 
papel en la tienda de las valonas. Mas, sin poder resistillo, dijo doña Urania: 

—A propósito es el tiempo para unas empanadas inglesas.426 
El otro que oyó el despropósito, le parecieron turcas. Asustábase, mas no quería por las 

empanadas perder los favores que se había alcanzado por su mano, y así, mandó parar al 
cochero, exponiéndose pagador rebajador hasta Inglaterra. Llegó el señor soldado, y como 
había dejado los papeles en la tienda no le obedecían en el figón, negándole las inglesas 
hasta que tomó dos metiendo mano a la daga para matarse, dejándola en prendas. Volvió 
con sus empanadas y otros adherentes, y comían que parecía entremés.427 Al principio 
anduvo el melindre, hasta que dijo Policarpo: 

—Uced no come bocado: come428 por sus ojos. 
Y ella comía por su boca. Amolando los dientes con las muelas deshizo las empanadas, 

que no hubo en un instante más que ver. Dijo la doncella: 
—¿No se bebe? 
Respondió Policarpo: 
—Déjelo vuesa merced, no eche por copas.
Pidió panecillos candeales, y a Policarpo le daban zurra candeal. Introdujo Policarpo 

cuán engañosas eran las mujeres, que la que a él le engañase había de saber por todas. Salió 
doña Urania con aquello de: 

—Cada cual defiende su capa. No hay regla: algunas hay malas, mas no muchas. No he 
visto hombre más parecido a mi primo que uced. 

El otro fue de presto a abrir el estribo, como la oyó nombrar a su primo, temiendo no 
dijese los títulos. Pagábale429 doña Urania con estos despropósitos para ir a su negocio con 
cavilación, y decía: 

—Cierto que algunas mujercillas sin obligaciones de sangre son malignas. Agora se fue 
de aquí Rutilia, una doncella de labor de una señora, hermana mía, que casó con un caba-
llero Procurador de Cortes de Burgos y está ya con más toldo430 que calle de procesión, y 
dijo una vileza que había hecho con un caballero contándomela en otra persona. Después 
dijo era ella; que a decirlo al principio no se lo hubiera oído. Así que estas disolutas nos 
empañan la opinión a las señoras, bien que en el predicamento de los caballeros no hace 
nada desto mella. 

424.– Versos del romance En un pastoral albergue, de Góngora.

425.– Eneas era el prototipo del héroe esforzado y magnánimo. Los autores de la época siempre mencionan cómo dejó 
Troya llevando sobre sus espaladas a Anquises, su anciano padre.

426.– O ‘pastel de Cornualles’ (el popularísimo Cornish pasty). Es una empanadilla de carne picada, cebolla, patata y 
nabo, todo condimentado con sal y pimienta.

427.– Que era cosa de reír, como el entremés en los teatros.

428.– Orig.: ‘como… como’ (57r).

429.– Orig.: ‘pegauale’ (57v).

430.– Pompa, aires de grandeza.



Lemir 20 (2016) - Textos     483Los peligros de Madrid (ed. de Enrique Suárez Figaredo)

Don Policarpo que escuchó todas estas palabras preñadas,431 malparía por saber si era 
ésta su doña Rutilia, y él el caballero de la vileza. Porfió en preguntar qué vileza era, y dijo 
Urania: 

—¡ Jesús! ¿Yo había de hacerme tal agravio! Hablemos de otra cosa, no quiera uced 
saber ni ignorancias de hombres ni ruindades de mujeres, que me pesa ya en el alma de 
haberle despertado la curiosidad. 

Él que oía el recateo432 del secreto, se deshacía, y porfiando más y más en que lo des-
cubriese, vendiéndoselo433 Urania por fineza se lo dijo: cómo le había dicho Rutilia un 
engaño que hizo a un caballero —y no dijo el nombre—, a quien había quitado ducientos 
reales dejando una letra en la tienda. 

Don Policarpo quería partir, furioso, a buscar a doña Rutilia cuando venía un jaque434 
de las montañas de Jaca, crudo como el punto435 —que, como cocido436 en valentías, esta-
ba crudo—, denodado y solo, aunque acompañado de cinco que, con las espadas pobres 
—por desnudas— como si fuera de veras, conociendo a doña Urania con don Policarpo 
tiraban a matar de burlas. Entonces un caballero libre de chanza, mirando las estocadas 
—por que salgamos de cuchilladas—, se avanzó, bizarro, trocando su vida por su obliga-
ción. Viéndolos a todos discordes, dijo: 

— ¡Demos un corte en esto! 
Y levantando el brazo, rompió al jaque la cabeza, conque le dio una jaqueca, y no tuvo 

dolor della después. Los otros cinco se irritaron de lo mal que había sucedido al jaque, pues 
viéndole una cuchillada tan fiera en su cabeza, por escarmentar en cabeza ajena querían 
irse. Don Policarpo se animaba, mas por desguarnecérsele437 la espada se bajó por unos 
cantos, y reñía que encantaba. Don García, como vio que don Policarpo había triunfado 
ya con su espadilla y que no había de hacer baza, reñía con más coraje. Alcanzole al uno 
una cuchillada en un438 dedo, y como vio que aunque ataba su dedo con el lienzo no hacía 
su negocio, volvió la grupa. A otro enderezó una estocada en el pecho —y no podía creer 
que estaba herido hasta que metió la mano en su pecho y se recogió—; en el ínterin que 
otro sacaba la espada uñas arriba se fueron los otros, vía línea recta con ángulos agudos.439 

Acabose la pendencia: don Policarpo tomó su razón; don García, su coche, y de los 
suyos bajaron don Cristóbal Mirabel y don Pelayo Huete dando voces: 

—¡Metan paz! ¡Fuera, que estoy aquí! ¡Basta que yo lo diga! 

431.– Con malicia o ironía

432.– Regateo, porfía entre dos por el precio de algo. Aquí, en sentido figurado; por eso más abajo ‘vendiéndoselo’.

433.– Orig.: ‘vendiendosalo’ (58r).

434.– Valentón, matasiete. Alusión al romance ‘De las montañas de Jaca / furioso baja otra vez / el gallardo Lucidoro, 
/ Rodamonte aragonés’.

435.– ‘Crudo’ vale ‘cruel, feroz’. El Autor (como siempre) juega con otras expresiones que no vienen a cuento, como ‘al 
punto crudo’: al momento preciso, o ‘a/en punto crudo’: en mal momento.

436.– Hecho, experimentado.

437.– Orig.: ‘desguanecersele’ (58v).

438.– Orig.: ‘vu’ (58v)

439.– El Autor emplea expresiones de la esgrima. Fue muy popular en el s. xvii el libro Grandezas de la espada, de Luis 
Pacheco de Narváez, a quien no faltaron seguidores ni detractores.
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Convocose al ruido una hueste de alguaciles. Viéndoles con las espadas desnudas, asie-
ron a don Cristóbal y a don Pelayo, que juraba: 

—Por vida del Infante mi señor que es grande atrevimiento éste! 
Los alguaciles se estaban quedos y fijos, que primero les echara de allí un doblón que un 

toro, ni el Infante su señor. Lleváronlos a la cárcel con causa de resistencia. Don Policarpo 
miraba todo esto de lejos; iba diciendo: 

—Digo que son bolos las mujeres, porque bolos son diablos.440 
La agonía con que buscó a doña Rutilia no es decible, ni lo que pasó con ella. Con-

sidérelo, el que quisiere, despacio, que yo no441 le tengo.442 Sólo añado que la codicia y 
trato doble de algunas damas motiva estas inquietudes y otras que no se dicen. Vivan las 
inclinaciones de los hombres avisadas, y pueda alguna vez con ellos más el discurso bueno 
y el desengaño amable que el apetito torpe, acordándose vive en la Corte —en algunas 
partes donde cada instante estamos— con disfraces el engaño, con máscaras la codicia, 
con disimulo el enredo, con cautela la trampa, con mentira la verdad, con trazas el embe-
leco, con cuidado los acasos, con sobra la evidencia; el embuste, con lisonjas, con halagos 
la tramoya, con disculpas la traición, con salidas la malicia, con entradas el hechizo; que 
por eso lasta443 el divertido su hacienda, por negarse al desengaño y concederse al encan-
to. Y todo esto, ni los sucesos ni los avisos, son en la Corte ni en el discurso nuevos, mas 
servirá de recuerdo y traer a la memoria su mentira. 

PELIGRO SÉPTIMO
DE LA CAZUELA

LA cazuela se llamó cazuela porque en ella no se cazan si no es niñerías, como 
avellanas, limas, aloja y agua de canela. Los embelecos de la cazuela son inu-
merables, y sólo tienen de conocidos el no poderse conocer. De allí, en viendo 

cara nueva alguna dama, como si estuviera vieja en conocerla pide. Todas las damas de la 
cazuela tienen tan de memoria el pedir, que lo tienen en la uña. Allí se juntan a inventar 
salidas nuevas y a tratar de los tiempos y de acortárselos a los hombres; a conferir me-
riendas y acordarse del otoño para ir a las viñas, y a pedir chocolate de Guajaca,444 porque 
es vulgaridad del otro —y, cierto, algunas piensan es chocolate de Guajaca alguna cosa de 
otro mundo, y sólo por saber cómo es lo piden—. Y así a las telas como a cuantas cosas 

440.– El refrán se usa en situaciones en que impensadamente aparece el riesgo. En el orig.: ‘dlablos’ (59v).

441.– Orig.: ‘uo’ (59v).

442.– Espacio, tiempo, se entiende.

443.– Paga lo que no debería, malgasta.

444.– Oaxaca, al S. de Méjico.
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hay, es salsa para pedirlo variarlas el nombre. Y son algunas estrañas, que estando dentro 
piden para la comedia. 

Hablan de los baños de julio y coche para el Soto y445 día de San Blas,446 romería que 
autorizan Sus Majestades. Desde allí hacen burla de los estudiantes y de los otros. Tam-
bién traen447 conclusiones de damerías: si ha de llevarse perrito lanudo en el coche448 
—que en casa ya es viejo sin lana—, o barro a manos,449 o si es buena flor450 llevar451 un 
ramillete dellas.

Y pues he caído en la flor, no dejaré452 de marchitar aquellas que se venden en Provincia:453 
por justicia había de mandarse se vendiesen en el quemadero454 y no en mitad del comercio 
del mundo, por donde es preciso pasar mil veces y tantas gastar en flores. Hombre hubo 
que envejeció en la flor de su edad de haber gastado más de quinientos escudos en flores; y 
muchos por abril y mayo rodean un cuarto de legua, por no gastarle en la Puerta de Guada-
lajara, de las flores como quien huye calles en donde tiene acreedor, pues, pasando por allí, 
con más ocasión se debe desfigurar la cara poniendo un parche455 en un ojo.

Es aquello cosa perdida: no tomaran algunas damas un ramillete si no es cincuenta, 
como si hubieran de adornar en altar algún brasero de flores para quemar al que las da. A 
uno le aconteció echarse las guedejas456 detrás de las orejas y pasar haciendo visajes para 
que, siendo desconocido, escusase dar flores a unas damas; otros pasan embozados, como 
de noche, por huir la ronda457 en sus faltriqueras. Hombre hubo, bueno y sano, que de sus 
dos pies se mintió el uno y pasó cojeando por no buscar tres pies a el gato; otro andaba re-
traído458 por una muerte, y viendo unas conocidas suyas, por huir dellas, como le seguían, 
se fue a la cárcel, que está poco distante de donde se venden las flores. En fin, de la floresta 
de Provincia quedan floreadas459 todas las faltriqueras del dinero. 

Disgustada bajó doña Veleya Enríquez de Cabrera —no es éste su nombre propio: an-
tes se llamaba Martina Palanca— de un aposento a la cazuela. Estas señoras de los apo-

445.– Suplo ‘y´.

446.– Santo a quien se invocaba para los males de garganta. Su ermita estaba situada en el cerro del mismo nombre y la 
romería tenía lugar el 3 de febrero.

447.– Orig.: ‘traher’ (60v).

448.– Orig.: ‘ceche’ (60v).

449.– Las mujeres usaban triturar en la boca pequeños trozos de piezas de barro para emblanquecerse el rostro o para 
cortar el flujo menstrual.

450.– Muestra de buen gusto. ‘Damería importante’ se lee en otro lugar.

451.– Orig.: ‘llenar’ (60v).

452.– Orig.: ‘dexarse’ (60v).

453.– Una plaza de Madrid.

454.– Lugar fuera del centro urbano donde se quemaban los animales muertos… o los condenados a pena de fuego por 
herejía.

455.– Orig.: ‘parcho’ (61r).

456.– La cabellera larga.

457.– Patrulla nocturna.

458.– Huido de la justicia.

459.– Engañadas, frustradas. En el orig.: ‘floreanes’ (61v).
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sentos, algunas, tampoco se descuidan en conchabarse460 con los alojeros461 para que acu-
dan a llamar al aposento aunque no les llamen, y así, cuidado con que, en estando la gente 
dentro, si llaman «es el alojero» salir con presteza y enviarle noramala y decir buscaban a 
otras señoras de otro aposento. 

Digo que bajó doña Veleya, y porque no la dieron lugar riñó a siniestro, mas no a dies-
tro, con una caterva de ninfas que a nadie hacen camino, y así, el que a ellas se llegare 
irá descaminado. Intentaba por aquel medio doña Veleya llegar a la primer hilera de la 
cazuela, y atropellando su boato cuanto estorbo le daban guardainfantes462 y chanzas, 
rumiaba la descortesía de no ofrecerle asientos preeminentes, calumniando la confusión 
ignorante y la ignorancia confusa de la Corte,463 donde no se conocían las calidades. En 
todo tenía razón. Casi iba pegándoles su nombre, y allá entre dientes dijo: 

—¿No saben que soy Enríquez? 
Mas, aunque era revesada, ya la conocían. Parose, y con otras cuatro o cinco hizo ca-

marada gobernando la farsa: si Beatricilla se prendía bien, si Marianilla se tocaba mal, si 
Antoñuela se vestía peor, si Jusepilla estaba cascada,464 si se enseñoreaban cuando hacían 
una reina… Y de aquí cortaban la conversación, y aquí lo dejaré yo, por que de verdad 
haya alguna vez obra cortada. 

Enviaron a un corrillo de guedejas, mas no de copete,465 un recaudo en relación pidién-
doles un millón de limas, y el uno dijo al recaudador: 

—No nos traiga466 en su vida esos recaudos, que llevará el suyo y no el de quien le envía. 
Otro dijo: 
—Dice bien mi camarada,467 porque yo nunca doy así comoquiera.468 
Sabiendo las damas sus despegos, dijéronles: 
—Nadie da más de lo que tiene. 
Y respondiola un manso, muy bravo: 
—Pues, ¿en qué nos culpa, reina? 
Era doña Veleya vanísima, que hay algunas tontas de su hermosura como otros de 

su entendimiento, porque se piensan más bellas que Elena;469 y no es éste el delito, sino 
querer que lo piensen los otros y en fee de lo que son hacernos renegar.470 Y para parecer 
hermosas se cercan de ceremonias: la fea quiere mostrarse luego, para que, viendo tiene 
deseo de enseñarse, dar a471 entender que no lo es. La hermosa, después que sabe la tienen 

460.– Orig.: ‘canchabarse’ (61v).

461.– Orig.: ‘alegeros’ (61v).

462.– Armazón de mimbre para dar volumen a la figura femenina de las caderas para abajo.

463.– Orig.: ‘Corre’ (62r).

464.– Hablan de las actrices populares de la época.

465.– Tupé.

466.– En el orig. la ‘a’ está al revés (62v)

467.– Orig.: ‘camaaada’ (62v).

468.– Orig.: ‘comoqniera’ (62v).

469.– Elena de Troya.

470.– Orig.: ‘reuegar’ (62v).

471.– Orig.: ‘darà a’ (63r).
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por tal se tapa472 y se niega. Y en esto hay unos ritos y desigualdades indignas, que sólo por 
guardar alguna vez su dinero y castigar una fantasía pintada o tocada había de despreciar-
se473 la voluntad propia; y, sobre todo, cuidado474 en nivelar los premios con los méritos, 
porque es peligro y bajío475 diferente. 

No hubo embuste escondido que las damas referidas no descubriesen: rastrearon mo-
dos de pedir, arrastraron a los que las dieron, de los caballeros mozos de la Corte dijeron 
las faltas; de sí mismas, también las sobras. Una contó que su amante la había dado un 
justillo476 de tela guarnecido de oro, y se había hecho enferma —que mala ya lo estaba— 
quince días para que fuesen a visitarla las amigas y, incorporada477 con él, se lo viesen; y 
que por que no lo ignorase alguna había despachado por correo478 a su criada y hacerlo 
saber, y decirlas estaba su señoría en la cama; que la hiciesen saber de su salud, ya479 que 
no le daba su enfermedad treguas para besarlas480 la mano. 

Consultaron el cuidado de avisar un día antes para la merienda, si había de haber visita 
el siguiente. Mujer hay que se estará en visita481 hasta las dos de la mañana aguardando la 
merienda, y así, quien se enfadare de visita, sacando la merienda luego echará de su casa 
a la huéspeda. Dama hay que vive de visitas como otros de mohatras, y se sustenta con 
chocolate. Cuando hay comedia nueva piden las de la cazuela almuerzo y comida. Otras 
hacen colación por la mañana. Otras suelen ver algún pajecillo de portante con comida 
para alguna, y no les parece mala comida y se confirman y conforman con el nombre y 
comida que el paje trae y busca, y se la quitan. No se harán lugar unas a otras482 si las asan, 
ni se tendrán respeto si las cuecen. 

Confirieron los descuidos de los amantes y cada una483 dijo tenía empeño, y torna el 
empeño y vuelve el empeño y todo el linaje humano dice que tiene empeño, y a mí me tie-
ne pobre el de todas y no tengo ninguno. ¡Desdichada palabra, que palian contigo cuantas 
tramoyas hay en el mundo! 

En estando llena la cazuela yerven trazas y riñen las unas y las otras. Doña Veleya hizo 
señas a un caballero con un pañuelo, y él respondió con otro a la seña cuando allí fue el 
juicio:484 saltó una doña Marina Peral, encrespada como gato que le pisaron la cola: 

—jReina, la del pañuelo: mire que acá no tenemos mocos!485 

472.– Orig.: ‘tepa’ (63r).

473.– Orig.. ‘desprcciarse’ (63t).

474.– Orig.: ‘cuydo’ (63r).

475.– Banco de arena peligroso para la navegación. En el orig.: ‘vaxo’ (63r).

476.– Chaquetilla ajustada y sin mangas.

477.– Orig.: ‘iucorporada’ (63r).

478.– Orig.: ‘correa’ (63r).

479.– Orig.: ‘y à’ (63v).

480.– Orig.: ‘besarla’ (63v).

481.– Orig.: ‘besita’ (63v).

482.– Orig.: ‘otros’ (63v).

483.– Orig.: ‘uno’ (64r).

484.– Surgió el conflicto.

485.– No somos bobas.
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Tal se dejó decir cuando estotra, que era más sabida que una frutera, la llamó486 relamida.
—¿A mí relamida? —replicó—. ¡Al cabo de escuadra se le ha hecho esta afrenta! 
Y comenzó a jaguarse487 la boca con un sargento y tragarse un capitán, y no sé qué se 

apuntó de un maese de campo. ¡Y tenía celos del que estaba en el patio! 
Todos estos chismes de la cazuela son peligros dirigidos a pedir, ya por este o por aquel 

camino. Por que no parezca que con pretexto de que repruebo pedir murmuro de otras co-
sas, contome un amigo mío que venía en la Corte, antes que saliese el alba, por la calle del 
Príncipe,488 y que oyó a lo lejos unas voces como de siguidillas burlescas, y, entre otras, el:

Dalle, Gil Lopo,489 
que te encandilaré si te topo. 

Encontró unas damas con cuatro linternas y repitiendo la siguidilla, y como no las dio 
nada le encandilaron. Ocasionole la novedad a preguntarlas dónde iban con aquellas lu-
ces: dijo la una que a la delantera de la cazuela, porque había comedia nueva. Y no dando 
crédito a su respuesta, vio que la madrugada490 había sido, como la de los pobres junto a 
los templos, a pedir a unos y a otros para la comedia. Las dos iban a descubrir maulas491 
como andan los de las linternillas de noche revolviendo las inmundicias. Es ésta, entre 
algunas, treta general: aunque sea para zapatos, piden para la comedia, y así, no se les dé, 
pidan para lo que quisieren. 

Allí se cosen los vestidos —mas no pueden a sí mismas,492 aunque están descosida—. 
Conversan las diferencias de telas y guarniciones y se meten luego por esa Puerta de Gua-
dalajara en donde muchas cerrajas de honor han roto los pestillos en la boca de algunas. 
Es como estribillo «vamos a la Puerta de Guadalajara». Es el ripio de todas «a la Puerta». 
Luego no hay mantillina493 humilde que no aspire a la Puerta de Guadalajara, de modo 
que a una puerta tan franca la hacen aduana ellas. 

En todas estas cosas, como en otras que calla la modestia, es menester gran medicina, 
porque no se halla un real ni hay un cuarto, y la necesidad es mucho mayor de lo que se 
piensa, y el mundo, como dicen los menguados,494 está para dar un estallido; y yo añado es-
tá tan flaco y débil de dinero, que ni aun para estallar tiene fuerza. Y lo hidalgo de el amor 
—que por deidad desinteresada está desnuda— no quiere cosa tan vil como dinero —que 
aun mi pluma se afrenta de decillo y se ha puesto punto en boca—, de suerte que las damas 

486.– Orig.: ‘llama’ (64r).

487.– O ‘enjaguarse’: enjuagarse, pero también ‘llenarse la boca, vanagloriarse’. Esta forma poco común también se lee 
en El guitón Onofre.

488.– En esa calle estaba el conocido corral de comedias llamado ‘del Príncipe’.

489.– No localizo la seguidilla, pero sospecho que el ‘guillopo’ del orig. es errata.

490.– Aquel madrugar.

491.– Engaños, timos.

492.– Orig.: ‘assimismas’ (65r).

493.– Mantilla.

494.– Pusilánimes, temerosos.
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quieren495 gala en el amante y no en ellas, finezas, afectos, suspiros, llantos, ternezas, hala-
gos, paseos, obligaciones, atenciones, valentía en el donaire y donaire en no ver blanca.496 

Y, sobre todo, versos; que un romance en asonantes de «ataúd» y «almud»497 vale un 
escudo; en asonantes de «cielo», un real de plata. Un sonetejo —conceto flamante—, 
abierto el primer verso hasta cerrar con el catorceno sin ripio ni asonantes en los terce-
tos, de buena cadencia, vale mil escudos, aunque me digan he tasado como poeta; mas 
llévese la tasa a otro y no le digan que lo soy. Romanzón largo, como aquel que empieza 
y acaba498 «Ya os habrá dicho esa gente…»,499 cien mil resmas de papel, vale medio real. 
Por no alargarme: una décima bien sacada por arriba y por abajo, con sus dos conceptos 
con conexión el segundo del primero, vale un doblón. Décimas vacías no llenan versazos 
túmidos500 en alabanza de dama, como si dijéramos: 

A pesar del brillante firmamento, 
rayo fue de cristal, torre de viento. 

Como sea una parva501 dellos, a falta de esteras valen para hoguera en buena nueva de 
guerra. Un romance en asonantes de «fortuna», cada cual en su asumpto, si fuese tal co-
mo éste, vale una ciudad: 

Al espectáculo grande 
del mayor teatro, en cuya 
tragedia representaba 
sus mudanzas la Fortuna.502 

Cancioncitas —mucha cadencia y pocos conceptos— son muy buenas para el que las 
hace. Canciones reales y liras —que es menester darlos o templarlas por no oírlas— son 
buenas si son pocas. Una chanza a tiempo vale ocho escudos si no se ha dicho; si es vieja, 
merece perdón de un disparate. Un romancito casero en asonantes de «nácar» y «alba» 
merece unas perlas de las que dicen los poetas que ella llora. Redondillas como las del 
Conde de Villamediana503 —para quien, por cortos, no halla el discurso epítectos y re-
nombres—, vale cada una quinientos escudos, y ésta más que todas: 

Lo más padezco, que más 
no puede mi mal crecer, 

495.– Orig.: ‘quieran’ (59v).

496.– Fueron muy recurridos estos versos, pues los encuentro en las comedias Fuenteovejuna, de Cristóbal de Monroy; 
Los engaños de un engaño y confusión de un papel, de Agustín Moreto, y en Valor, agravio y mujer, de Ana Caro de Maillén, 
contemporáneos del Autor. También en la novela Estebanillo González y en una jácara de Juan Gutiérrez de Padilla. Pro-
bablemente provengan del algún romance muy popular.

497.– Unidad de medida de volumen.

498.– Orig.: ‘ncaba’ (60r).

499.– Localizo esos versos en la comedia No hay vida como la honra, dePérez de Montalbán: ‘Ya os habrá dicho esa gente 
/ que soy don Carlos Osorio / caballero de Valencia / más noble que venturoso’.

500.– Hinchados.

501.– Montón. En sentido recto, la mies tendida en la era para trillarla.

502.– Otra vez Pérez de Montalbán: El mariscal de Virón.

503.– Juan de Tassis y Peralta, II Conde de Villamediana, llevó una vida licenciosa y murió asesinado cuando su coche 
recorría la calle Mayor de Madrid.
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pues no hay más que padecer, 
y aun eso padezcó504 más. 

Estos son los más usuales versos que se gastan, y para que las damas no se defrauden 
es bien haya arancel505 dellos. Y lo cierto es que los buenos versos valen lo que he tasado, 
si no es que no hay quien dé nada por ellos, mas no por eso pierden su valor: basta que el 
libro se venda, aunque no se compre. Y es la causa de que vivan despreciadas las Musas el 
haber tantas legiones de poetas como de diablos, que presumo pasa hoy lo de aquel filó-
sofo que mentía asegurando se pasaban las almas de unos cuerpos a otros;506 y así, deben 
de heredarse las de los poetas, porque no vemos faltar ninguno y nacen cada día del polvo. 
¡Esciencia sagrada! ¡Oh sacro honor de la Poesía, cómo de ti pende la buena política y la 
buena noticia de las cosas! ¡Oh inacesible altura, cuántos juzgan te llegan con sus obras y 
no suben507 ni aun con sus deseos! 

Juzgaba yo podían aspirar a la sagrada Poesía aquellos que porque velaron en las es-
ciencias volaron en la fama, aquellos que por peregrinar en ellas se hicieron peregrinos; 
mas que los legos del mundo quieran persuadir a nuestros entendimientos que ellos los 
tienen porque sacaron a afrentar en una tabla, con una comedia, la conseja que la oyó a 
su tía en el brasero… No digo sea reprobable desabrochar su flor tal vez algún ingenio 
florido,508 pero le aviso que tendrá acierto en algún romance; mas, o por ser la vena esté-
ril, poca la noticia, menos el trabajo, hay algunos que cansan con sus versos a el mundo 
atormentando por que se los oigan. Y no es esto lo peor, sino querer509 que se los alaben. 
Deleita el oído lo bien hablado, lo aliñoso del verso; a otro le satisface el rumbo de la ca-
dencia; a otro le enfurece el arrojo de la frase; mas no quieran con eso algunos apurar a un 
entendimiento penetrante dándole a entender que son grandes sus obras. 

Hácese un sujeto grande con muchísimo ingenio y muchísimo estudio. En mi opi-
nión, no hay cuatro hombres —digo de las buenas letras: no me meto con los otros— que 
atienden510 a lo recto y lo santo. Cuatro mil años se pasan sin que la Naturaleza produz-
ga un Lope de Vega, aquel cuya alabanza no cupo en los entendimientos. Tres mil años 
se pasan sin otro don Luis de Góngora, cuyo inimitable espíritu ardiente, cuyo discurso 
penetrante, nos hizo olvidar a los griegos y latinos. Dos mil años se pasan sin un Torcato 
Taso y un Petrarca. Cuando escucho ahora versos a los muchachos, a los zapateros y a los 
sastres, a unos hombres legos, ¡que en todo el mundo no hay quien los diga que es necedad 
lo que hacen! Y sí hay, sino que son tan malos los naturales de los ingenios, que a trueco 
de afrentarle obligándole a que muestre sus versos se los alaban y aplauden. ¿Quién oyó 
tal castigo? Así que al necio le castigan no sólo con lisonja, sino con hacerle enseñar sus 
desatinos a los otros. 

504.– Orig.: ‘padecio’ (67r).

505.– Tasa, precio estipulado.

506.– Pitágoras de Samos proponía que las almas eran entidades inmortales que se reencarnaban de un cuerpo a otro 
hasta alcanzar la purificación (catarsis), que las devolvía a su lugar de origen.

507.– Orig.: ‘saben’ (67v).

508.– Orig.: ‘floridor’ (67v).

509.– Orig.: ‘aque-|rer’ (68r).

510.– Orig.: ‘ariende’ (68r).
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Algunos destos de quien hablo son gramáticos, que continuamente se quejan de la For-
tuna, y con cuatro lugares de Tácito y de Cicerón persiguen511 a todos exclamando contra 
la Fortuna. Motilones512 del siglo, ¿de qué os quejáis? Dejad el premio513 al teólogo y al 
jurisprudente. Y decís leyes contra aquellos que por observarla514 merecieron hacerlas; 
si no sabéis ni merecéis, ¿qué os hacemos los que oímos vuestras lamentaciones imperti-
nentes? Vuestra desidia515 es la Fortuna, vuestra flojedad la culpa, ¿por qué se la imputáis 
a quien no os premia? Si os quejáis, premiados estáis; que aquél no está premiado que,516 
mereciéndolo, ni le premian ni se queja. Vosotros os quejáis de la Fortuna porque presu-
mís alcanzar el mérito de que os tengan por entendidos o sabios, y concluís mormurando 
del mundo y de la política. Y hay alguno que ha más de setenta años se anda de corrillo en 
corrillo diciendo se acaba el mundo; ésa no es novedad, que desde que se crió se está aca-
bando. ¿Tendréis ánima para hacer una usura y no ánimo para tolerar un trabajo? 

Esta gente que dice517 en una y otra parte que se acaba el mundo, que están para dar 
un estallido las monarquías, es la más perniciosa de la república: a los necios y a los mi-
serables les entristecen los ánimos y les obligan a maldecir al tiempo y a las edades. No 
digo que no se sienta la calamidad, sino que el sentimiento excesivo de los males no ali-
via, sino oprime; pues sentid518 las cosas con templanza, de modo que la queja no aña-
da519 número a las desdichas, sino remedio. Éstos son los que se desean la muerte y hacen 
a otros que la deseen a sí520 mismos, postrados con el ahogo y sufucados con el trabajo, 
mostrando la imbecilidad del ánimo. Varones femeniles, inconstantes, que no conocie-
ron las virtudes de la paciencia y la constancia:521 ningún ánimo noble ha de desearse la 
muerte. Desde que se formó el mundo no faltaron desdichas ni estragos, y si la vida del 
hombre es una guerra, ¿para qué dotó el Cielo al alma de la constancia y del valor para 
exceder a los trabajos con el sufrimiento? 

Éstos, digo, se quejan de la Fortuna y murmuran de los señores que no dan nada. Y no 
le basta a un522 señor padecer la desestimación de dedicarle un disparate, sino padece la 
afrenta de que diga el otro que no le dio nada y que no dan nada. ¿,Por qué han de dar? 
¿Qué servicio habéis hecho a los señores? Estos que dicen no dan nada los señores parecen 
damas suyas, según están mal con ellos porque no les dan y porque no les dieron. ¡Ambi-
ciosos de lo que no merecéis, que os estáis hechos fábulas del mundo llevando estudiado lo 
que hablaréis en la conversación de los entendidos! Y de cualquier esciencia saben el autor: 

511.– Orig.: ‘persigue’ (68v).

512.– Ignorantes. ‘Motilón’ se decía del fraile menor, con el cabello cortado en forma de casquete y aún sin tonsurar la 
coronilla. ‘Siglo’ es la vida civil, no la conventual.

513.– Orig.: ‘qremio’ (68v).

514.– Orig.: ‘obsernarla’ (68v).

515.– Orig.: ‘desidie’ (69r).

516.– Orig.: ‘gue’ (69r).

517.– En el orig. parece leerse ‘dibe’ (69r).

518.– Orig.: ‘sentir’ (69v).

519.– Orig.: ‘a añada’ (69v).

520.– Orig.: ‘assi’ (69v).

521.– En el orig. parece leerse ‘confiancia’ 69v).

522.– Orig.: ‘aun’, no ‘a vn’ (70r).
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si de astrología, a Tolomeo;523 si de medicina, a Esculapio, a Hipócrates; si de buenas letras, 
sacan una caterva de autores; y con eso y el aplauso de un mentiroso que los escucha no 
comen aquel día otra cosa. Para tener en el mundo es preciso merecer más de lo que se ha 
de tener, que el que merece siempre tiene algo; el que no tiene nada no merece. ¡Oh, cuánto 
pudiera explayarme en estos discursos! Mas no quiero salir de mi instituto. 

Las damas de la cazuela siempre están, aunque sean viejas, en la edad de andar a gatas, 
y así, tomen versos, que es otro tanto oro, porque dinero es cosa mal parecida, en tanto 
grado, que sólo porque una dama me pidió cien escudos no parecí jamás. Y, en fin, obras 
de versos no hay más que dar: ellas son los amores, que no buenas razones.524 

Callaron estas damas por comenzar a guitarrear525 un tono en las tablas de un arro-
yuelo despeñado que saltaba y corría, rematando la conversación en hacer memoria de 
las que llevan en el coche perrito de falda al Prado y calle Mayor. Una dijo ser damería 
importante, y de verdad a algunas se lo parece, pues van con él tan ufanas como si lleva-
ran un clavo526 de diamantes; tanto, que de la que lleva perrito no hay que hacer caso, ni 
de la que no le lleva, porque aquélla va emperrada y estotra pide,527 que es peor. También 
hay algunos barbados que llevan limita528 en la mano, ya que no pueden llevar perro529 en 
falda; y a mí me ha sucedido mil veces, y no es menor bisoñería. En algunos es esto puerili-
dad, en otros astucia; que con dar la lima de la mano suelen escusar cincuenta de la cesta. 

Acabaron la comedia los farsantes, y los oyentes también, y la cazuela empezó a que-
brarse yendo cada casco por su parte. En haciendo lodos, hombre hay que se va con su 
coche a la puerta para alquilar la condución de allí a casa. Algunas salen dando voces, 
«¡Daca el coche!», y otras hacen lo mismo y no tienen sino los caballos; otras: «¡Daca la 
silla!», y no tienen si no es los mozos; otras se salen disimulándose señoras y que ha sido 
alguna bellacada o desahogo de la autoridad, y son las que suelen. Hay aquí una bulla 
irremediable.530 Otras ponen en los zaguanes haldas en cinta531 y vuelan por aquellos lo-
dos sacudiéndoles el polvo, y al trasponer un cantón hacen una necesidad como en su 
casa. Todo esto nos engaña. 

Este es un diseño de lo que corre en la cazuela. Yo te he acordado los peligros y avisado 
las enfermedades. Guardar la bolsa más que la boca532 son los antídotos, y con espada y ro-
dela no fuera vizcainada,533 sino es discreción. Advirtirás a esto por juguete de la mocedad, 
y que el asumpto es tan terrestre y humano que no se pueden en él hablar divinidades, y 
aquí cesaré mis disculpas, pues mil veces lo que es inculpable se desdora con las escusas. 

523.– Orig.: ‘Atholomeo’ (70r).

524.– El Autor hace uso del refrán ‘Obras son amores, que no buenas razones’.

525.– Antes de iniciarse la representación solía introducirse una pieza musical.

526.– Prendedor.

527.– Pide emperrarse, parece entenderse. Como sucede en otros pasajes, resulta difícil seguir las elucubraciones del 
Autor.

528.– Lima pequeña, lima.

529.– Orig.: ‘petro’ (71r).

530.– Orig.: ‘iraemediable’ (71r).

531.– Recogerse las faldas.

532.– Es decir: mantenerlas cerradas.

533.– Dicción desconcertada.
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PELIGRO VIII 

DEL PRADO BAJO

DEL mal, el menos, dijo el adagio.534 Es menos malo el número de damas que 
supongo en esta variedad como son las discretas. Y digo son menos malas 
porque hay muy pocas entendidas. Sonlo algunas tanto, que por lo entendido 

se hacen absolutamente señoras de las opiniones de los hombres. No tienen las mujeres, 
ni valen todas las cosas del mundo —aunque en sí le tengan— más valor en sí que les da 
el concepto del otro y déste; por eso no importa ser honrado para con el mundo si el otro 
piensa que no lo eres. ¿Qué le importa al hombre bajo atar su dedo con un diamante, 
mientras no se deshace dél, si yo juzgo que es claveque?535 ¿Qué importa traiga el señor un 
doblete536 si el otro le presume diamante? No quiero decir carbunco,537 porque andan ya 
en tanto peligro de que pensemos no los hay, como el fénix.538 

He molestado con esta disgresión porque una dama, por entendida que sea, no se ha 
de pensar della más de lo que fuere; antes539 menos, porque encareciendo lo que no es de 
entendimiento o de hermosura, al paso que se adelanta se atrasa la pretensión, y encare-
ciendo la cura se encarece el remedio; que no darse540 por entendido del mérito es cavilosa 
treta del discurso. No hay desdicha, digo, fatiga mayor para un entendido como no hallar 
lugar de discreto en el juicio de otro que lo es. ¡Qué de caminos, qué de atajos busca el dis-
creto imprudente para darse a conocer! Y si apercibe que otro es entendido y se le niega al 
conocimiento de su discreción pierde el juicio; y por ser conocido da en541 tonto, por ser 
pródigo su deseo de que sepan que no lo es. Un caballero de la Corte, noble, valiente, dis-
creto, galán, mozo de excelentísimas prendas, pareció necio una tarde con unas damas542 
por reventar de discreto, y gobernándose por los deseos que le ofrecía su dictamen, sin 
mandárselo naide, en un instante543 danzó, cantó, representó y desbuchó cuanto sabía. 
Así que la advertencia es la parte más relevante de todas; y ésta, en no sabiéndose ostentar 
con moderación, lo que ganó la prenda perdió la presteza de querer enseñarla. 

534.– Orig.: ‘adatio’ (71v).

535.– Cristal de roca.

536.– Diamante falso hecho de cristal labrado.

537.– Piedra preciosa parecida al rubí.

538.– El ave fénix, que renacía de sus cenizas.

539.– Orig.: ‘ante’ (72r).

540.– Orig.: ‘darte’ (72v).

541.– Suplo ‘en’ (72v).

542.– Orig.: ‘damass’ (72v).

543.– Orig.: ‘distante’ (73r).
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Así, de algunas damas ha de querer huir el juicio, el discreto, de que ellas se satisfagan las 
tienen por tales, y para esto se necesita de gran cautela. Un entendimiento picante no se ven-
ce de lo vulgar; lo domina siempre, como inferior; hácese comprehensivo de todo; que esta 
diferencia hay entre el discreto y el necio: el necio no tiene, ni muestra nunca, más de un na-
tural, y está tan tenaz en lo que abraza, que no hay quien lo aparte de allí. Si tiene inclinación 
a la caza, todo es tratar de la caza, y no le sacará della una noche de invierno, y no tiene otros 
amigos fuera de los que le han menester, si no es los secuaces de su natural. No así el discreto,  
muda mil consejos,544 vístese de de los afectos y dictámenes de todos, y con ser un sujeto 
solo tiene la inclinación de muchos. Esté el entendido en la capacidad de con quien habla, 
y en comprehendiéndola jugará con armas dobles.545 

Hay mujeres capaces, a quien la experiencia ha dado esciencia y conocimiento en las 
cosas; que aquel es entendido que lo discierne todo y penetra el fin de las acciones y las 
obras discerniéndolas. Y de ahí se dijo «discreción», siendo para el discreto cada palabra 
una apariencia y una evidencia; cada afecto, cada acción, un desengaño; cada intención 
una verdad.

Era doña Prisca de Sandoval y Rojas mujer sutil. Llamábanla Sandoval y Rojas por mal 
nombre, que por bueno se decía Ana Costilla. Y aunque la he pintado entendida no lo era 
tanto, y satisfago a haberlo dicho que fue hipérbole, demás que nunca es tan fiero el león 
como le pintan. En gran predicamento tuvo a doña Prisca un caballero que, llegando a 
hablarla, dijo: 

—Cierto, señora, tiene vuesa merced una cara que infunde veneración y respecto, y no 
sé qué violencia en sí de modestia, que al mirarla reparte a los ojos decencia y compostura. 

¡Precipitado! ¿No ves que no has de pagarle aun lo que debes a la hermosura, cuanto 
más lo que no le debes? Y respondió doña Prisca, como indignada de las razones del otro, 
con muchísima propiedad y promptitud: 

—Vuesa merced no sabe con quién habla. 
Con lo cual le echó de allí, y él se fue de buena gana a preguntar con quién hablaba. 
La mujer era hermosa, con que me saldrán más baratos los colores a la cara no pin-

tándola, aunque para sus faciones se los pude quitar de la suya para tener descubierta la 
mía; que en esto de pinturas están los cortesanos deseos tan apetitosos de la novedad, que 
muchas veces en unos ojos, huyendo un cristiano del sol, se va a la sombra. No le debían 
púrpura al afeite sus labios, en quien rompía el alba no cuando llora aljófares, si no es 
cuando ríe perlas. 

Un día la vio un estudiante, muy descompuesto546 por su mucha compostura, y la pidió 
le favoreciese en mal latín, y ella se lo negó en buen romance. Fuese de allí jurando de no 
pedir en su vida. Presumiendo que la desconfianza de su poco dinero no le daba lugar en 
la voluntad de doña Prisca, volvió a decirla: 

—En fin, vuesa merced ¿no me quiere? 
—No señor —le respondió. 
—Pues vuesa merced me querrá, a pagar de mi dinero. 

544.– Orig.: ‘concejos’ (73r).

545.– Espada y daga.

546.– Orig.: ‘descompuesta’ (74v).
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Y despidiose, enojado, echando verbos547 —que hasta entonces no los había aprendido. 
Era esta dama la piedra donde se afilaban los ingenios de los cortesanos, como la imán 

que atraía a sí548 las voluntades y los dineros; afable, querida de todos, porque era muy 
bien vista, ágil, no perezosa. No se había el sol comentado a sí549 mismo las dudas de la So-
ledad de la noche —quiero ahora comentarme yo, antes que me muera: no había amane-
cido—550 cuando tenía dispuesto coche en la calle a espera. Una festiva tarde —bien que 
son las de la Corte todas— la aguardaba uno con cuatro caballos a la cola, coche entero, y 
para igualar con su bizarría551 a la ostentación del coche revolvió cuanto adorno552 había 
conseguido su solicitud: llevaba la garganta devanada de muchos hilos553 de perlas, lucien-
do el cabello a vista de tanto ornato, que, tejido a trenzas, se derivaba una de su frente, por 
quien prevaricaban los más hipócritas afectos; pendientes de sus554 orejas eran hermosí-
simos granos de diamantes, rollos donde cada cual tenía su piedra;555 en fin, tan ricas, que 
parecían orejas de mercader.556 No se distinguía ni examinaba cuál fuese el campo557 del 
vestido, por defenderle una guarnición copiosa de pasamanos de plata y seda; un abano 
de Nápoles558 llevaba, grande, destos del uso, y no tan cosa559 de aire que no valiese dos 
escudos. Han hecho las damas560 dar otra vuelta al uso —que por eso se llamó huso, por 
dar en un instante mil vueltas— en los abanillos grandes, que parecen velas de viento del 
molino de su cabeza—. Un obrador de argentería561 eran sus manos; su chapín, el de una 
reina; y estoyme aquí quedo, como un cepo,562 humilde y debajo de sus pies, cuyos relieves 
ocultos563 no se podrán ver pintados. 

Entró en el coche con criada y dueña, que están ya todas tan hechas a las armas que 
ya es comodidad ahora lo que estorbo antes. Cerraron de campiña la campaña del coche 
abrochando las cortinas. Las seis daba el reloj cuando informaron al cochero que al Prado 

547.– Juramentos, maldiciones.

548.– Orig.: ‘assi’ (74v).

549.– Orig.: ‘assi’ (74v).

550.– Alusión a los comentaristas de las Soledades de Góngora. Entre sus defensores estuvieron José García de Salcedo 
Coronel, el Conde de Villamediana y José Pellicer.

551.– Orig.: ‘vizarra’ (75r).

552.– Orig.: ‘adornò’ (75r).

553.– Orig.: ‘y los’ (75r).

554.– Orig.: ‘su’ (75r).

555.– En los lugares pequeños, el rollo (una columna de piedra rematada con una cruz) era punto de encuentro para 
conversar los aldeanos, que se sentaban en las gradas y cada uno tenía su asiento (piedra) habitual. 

556.– Del que se hacía el sordo a las quejas de los otros se decía que tenía ‘orejas de mercader’.

557.– El fondo.

558.– Orig.: ‘Napoles les’ (75r).

559.– Orig.: ‘casa’ (75r).

560.– Orig.: ‘demas’ (75r).

561.– Taller de platero.

562.– ‘¡Cepos quedos!’ era expresión de advertencia para cesar en una acción.

563.– Otra vez Góngora, en la descripción burlesca de la bella Tisbe: ‘Las pechugas,… / … / de los jardines de Venus 
/ pomos eran no maduros. / El etcétera es de mármol / cuyos relieves ocultos / ultraje mórbido hicieran / a los divinos 
desnudos’.
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era la estación. No necesita un coche de otra circunstancia para abrir los ojos564 a cuantos 
hay en la calle si no es cerrar las cortinas, mayormente a mujeres y a su curiosidad de ver 
lo que iba dentro. ¡Más lo quisieran saber que tenerlo! Llegó al Prado el de doña Prisca 
con pasos tardos, y tan silencioso como si le arrastraran dos bueyes a fuerza565 de fatigas, 
cubierto a los pradistas, en tanto que yo alivio las mías con mis quejas. 

No hay en El Prado otras voces que «¡Dennos limonada!», y esto tan sucesivo que se 
estorban los unos a los otros los ecos. Bien se advierte que no tiene cara quien descarada-
mente pide; no han precedido dos palabras cuando la tercera566 sale con limonada o dul-
ces. Unas piden simuladamente, acordando ya el dulce, ya las cintas, de modo que pidien-
do las damas con disfraces confiesan cuán vil cosa es pedir con continuación; y juzgan por 
delito no dar, olvidando el que ellas cometen en pedir. Decía un entendido: «Si una dama 
se resuelve a pedir, ¿por qué yo no me resolveré a dar?». 

Hay algunas, las muchas o las todas, que si no piden por necesidad o costumbre o co-
dicia, piden por hacer mal y daño dejando a un hombre sin el dinero que aun ellas no han 
menester. Hay una infinidad de mujeres que en su vida probaron limonada ni carraspa-
da567 y están en568 los nombres de los vinos como si los hubieran medido en la taberna de 
los cien vinos o sido retoras del Colegio de los mudos en Salamanca.569 Ellas dicen que el 
pedir es camino de la plata y camino real570 por donde no hay en qué errar. De dulces, ya 
están ciruelas de Génova, y muchas no saben a lo que saben y las piden. Mas ellas, aunque 
lo ignoran, saben lo que piden; quien las da no sabe lo que da, aunque lo pruebe. 

Pidieron unas damas de un coche, en El Prado, a unos caballeros ciruelas de Génova, 
y dijo una, que se llamaba María de la O, a la que les pidió, que se llamaba María de la P: 

—De unos señores como éstos no ha de hacer nadie burla. ¿Cómo han de ir por las 
ciruelas a Génova? 

Rieron la inocencia todos. Sólo un caballero, entendido, no se rió, sino lloró acordán-
dose vale diez y seis reales la libra, y disculpó a María de la O diciendo: 

—Tiene razón, mi señora doña María. ¿Somos nosotros genoveses para dar ciruelas 
de Génova? 

Pues no pidirán ellas una libra, sino un quintal571 de ciruelas de Génova como si fueran 
frailes.572 Y una hostería que tiene la Fortuna en aquella rinconada de la calle de Alcalá 
vendiendo aloja y limonada propiamente es hostería, porque allí está toda la enemistad y 
hostilidad573 nuestra. Calle de Alcalá es aquélla; la hostería la hará calle «del Gato», según 

564.– Suplo ‘los ojos’ (75v).

565.– Suplo ‘a fuerza’ (75v, últ. lín.).

566.– La criada.

567.– Vino rebajado con miel y especias.

568.– Saben, conocen.

569.– ‘Éste es una sala baja / junto a la cárcel, mas tiene / sus dos puertas a la plaza. / Aquí arrimados los cueros / del 
vino de partes varias, / … / la provisión no te alabo, / porque has de experimentarla / los días que ver mereces / la divina 
Salamanca’ (Lope de Vega: El bobo del colegio).

570.– La Vía de la Plata fue una antigua vía romana que atravesaba España desde Astorga a Mérida. Los caminos reales 
antecedieron a las modernas carreteras estatales.

571.– Cien libras, unos 45 Kg.

572.– Orig.: ‘de Frayles’ (77r). Creo que el Autor sólo alude a la costumbre de los frailes de pedir limosna por las calles.

573.– Por la etimología latina ‘hostis’: enemigo.



Lemir 20 (2016) - Textos     497Los peligros de Madrid (ed. de Enrique Suárez Figaredo)

araña: no es necesario sino es ir con un coche de mujeres allí para volver desnudo. En fin, 
ya que se da —que lo mismo pasa en Francia, Italia y Flandes, Salamanca y Sevilla y Valla-
dolid y en todas las partidas574 del mundo; no es nuevo en la Corte— sepan que las sabe-
mos sus trazas y papeles de lo mismo,575 y que el dallo no es violencia de sus ardides, sino 
mérito de sus trabajos. Quizá sabiendo que lo penetramos y tratándome todos templarán 
la codicia o ajustarán alguna parte del desenfado que tienen en576 pedir, si ya no se irritan 
de lo que presumimos moderarlas sirviéndolas de contagio el remedio; y yo lo espero así, 
que tan desahuciada es la enfermedad. 

Discurrían tan perezosas y tan poco ruidosas las ruedas del coche de doña Prisca, y 
tan noturno que parecía arrastraban una tumba. No tenía el sol resquicio casi por donde 
rayar de luces aquella caverna umbría. No pasaba coche circunstante que al de doña Pris-
ca no lo diese epíteto. Uno dijo: «¿Dónde va ese convento?» Otro: «¿Es ése algún auto de 
Jueves,577 o del Prado?». 

Otras necedades le dijeron como ésta. Doña Prisca callaba, por no ir para menos que 
un Grande o para quien llevase coche de seis mulas, fuese quien fuese, que de cuatro a 
muchos había topado y a nadie parado. No le hubo de seis mulas, mas llegó un gran señor 
muy entendido, que lo son continuamente todos, a pesar de la indómita vulgaridad que 
imagina a algunos señores no muy discretos. Y es la causa que, como el señor es el Sol de 
los demás luceros, el menor átomo opuesto a su esplendor le hace más notable que si a 
otro se le opusiera una nube entonces: a la grandeza ocasiona reparos un átomo leve, bien 
como el Sol, que teniéndole cada día delante no le miramos, y eclipsado le miramos; mas, 
adelgazando el discurso, no es causa de mirar al Sol el eclipse, sino necesidad, pues se nie-
gan sus rayos hermosos a la vista sin él. No está muy tácita la aplicación, que a lo ínclito 
del señor no puede atreverse concepto vulgar, si ya no padece alguna imperfeción. 

No la tenía el ingenio deste príncipe: iba en un bridón,578 tan alentado y brioso, y con 
tan poca579 afectación y cuidado, que parecía iba a pie. Llegó al coche de doña Prisca a 
tiempo que abría las cortinas o su curiosidad o respeto, y con pasear580 en el caballo, como 
una montaña fijo, desde que se resolvió a hablarla estuvo errante.581 Llegó a su audiencia 
con que no había hasta entonces amanecido; que no quiso turbarla con alguna novedad, 
que le costase cuidados entenderla. Doña Prisca calló, severa. Volvió el señor: 

—Más ciegan mis ojos para ver a uced lo hermoso de sus ardores que el estorbo de las 
cortinas. 

Prisca no hablaba de apuesta. ¡Oh gran previlegio de la hermosa! Siempre parece que-
das bien o callando o hablando582 necedades, y algunas las hablan por parecerlo. Ésta calla-

574.– Partes, continentes.

575.– Disfraces, embelecos. El papel de estraza era el que se usaba para envolver.

576.– Suplo ‘en’ (77r, últ. lín.)

577.– Auto sacramental, obra de teatro religioso que se representaba el jueves del Corpus Christi.

578.– Caballo aparejado para la monta ‘a la brida’, con estribos largos, de modo que el jinete iba con las piernas estiradas.

579.– Orig.: ‘tampoca’ (78r).

580.– Orig.: ‘compasear’ (78r).

581.– Orig.: ‘entrante (78v).

582.– Orig.: ‘hablan’ (78v).
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ba en El Prado entonces más que en misa —otras veces, y aunque era mujer de poco fondo, 
llevaba tan hondas las palabras, que no las sacara un buzo—, hasta que el Duque la dijo: 

—El silencio me echará de aquí, mi señora. 
Una ententona de irse es la más sutil acción. Acudió presto doña Prisca: 
—No sino la elección de usencia.583 
El Duque que advirtió lo de la elección, se dijo a sí:584 «Ésta585 parece escucharme». 
—A ucé, pues, me trae.
Díjole iba bizarro y gentil, a que respondió: 
—Gentil mucho, pues adoro esa belleza. 
Hablando estuvieron un rato, hasta disponer él de visitalla, cuando con sagacidad no 

pensada, entre doña Prisca, criada y dueña se confederaron a un586 tiempo a pedirle, co-
mo sin pedírselos, quinientos escudos de oro representándole cierta o incierta fición de 
tramoya en que propuso hallarse doña Prisca. Es la más penetrante astucia de una mujer 
discreta pedir con tal arte que pida con evidencia no pidiendo; y desta treta usan con el 
entendido que saben no se hará desentendido, porque al necio le dan y leen la cartilla. 

No asintió mucho a los quinientos el Duque, antes apeló dellos con las mil y quinientas. Y 
no me admiro, que están más pobres que todos; fuera de que ya587 los señores ni dan ni ama-
gan, antes hacen gala de no dar, y después también. Volvió el Duque a un caballero, cama-
rada suyo, que le perseguía con achaque de no haberle dado acaso lugar un cochero, y dijo:

—Basta, que he de inviar esta noche quinientos escudos a la casa de esta dama, y em-
plica contradición que asombrándome con su hermosura quiera asolarme también. 

Luego volvió a su estribo con el mesmo despejo y desembarazo, sin mostrarla semblan-
te desatento. Ya el día quería dormirse, que la noche le prevenía el silencio, y los caballe-
ros mozos de la Corte habían anochecido de vestidos, mudados de gala; y una cuadrilla 
venía concitando588 El Prado a silbos, y otros venían corriendo589 en unos caballos una 
colación que traían unos pajes, cuando el Duque siguió el coche de doña Prisca, y le avisó 
la dueña el recato, porque estaba toda la casa a cuenta de un ginovés, tan melindroso que 
había votado sus enojos al primer celoso escrúpulo. Entró, y dando cincuenta escudos en 
señal de los quinientos gozó a toda la señora doña Prisca de Sandoval y Rojas y Costilla; y 
quedando ya ella casada por sus arras y él arrepentido, que es lo mismo, dijo doña Prisca: 

—¡Bueno, bueno! Ya está hecho. ¿Está contento usencia? 
—No sino muy triste. Está contenta tú, que estás pagada —dijo el Duque. 
Dispidiose, y al salir le pedía sus gajes la portera, y él se los libraba en su tesorero, que 

era lo mismo que no dárselos, pues ya no le tienen los señores sino para no dar nada li-

583.– Entre eclesiásticos, ‘vuestra reverencia’. Dona Prisca debió usar ‘vuecencia’: vuestra excelencia.

584.– Orig.: ‘assi’ (78v).

585.– Orig.: ‘esto (78v).

586.– Orig.: ‘aun’, no ‘a vn’ (79r).

587.– Orig.: ‘de quexa’ (79r).

588.– Escandalizando, alterando.

589.– Arrebatando.
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brando letras en ellos. La dueña le exageraba el peligro tan grande que en aquella casa 
había, y, con todo, le había prestado espaldas.590 

—Pues yo os las volveré —dijo el Duque diciendo y591 haciendo—. Y otra vez no pres-
téis espaldas, sino paciencia. 

Era doña Prisca la más opulenta dama de la Corte, y aunque tenía muchos dineros 
parecía una santa, porque edificaba.592 La dueña se mesaba y decía: 

—¡Que no acabe de persuadirme cuán falibles son todos los hombres! ¡Al mejor se 
lo lleve el Diablo! En quien tenía confianza me había de sacar de mal año me mete en 
él. Si hubiera venido el ginovés en tanto, ¡quedara buena esta casa!, que es él los cimien-
tos della, y faltándonos se nos cayera la casa a cuestas. No me sucederá otra en mi vida 
—y tenía razón, que no dejaría la otra la casa de doña Prisca aunque la atenaceasen—. Y 
¿gran señor nos seamos?593 No debía de ser sino algún embustero. ¡Miren qué bolsillo de 
doblones594 nos dejaba —¡como si el otro fuera tan sencillo que había de darla doblones!, 
y proseguía— cuando no diera yo sus guantes por cien de a ocho!595 ¿Hay tal desigualdad? 

Que siendo hombre de importancia el que entra en casa de alguna dama, hasta la coci-
nera piensa luego ha resucitado la hacienda de Montezuma y como galeón de La India ha 
de embutir la casa de oro y plata. Continuamente las quejas de las mujeres son que no las 
dan. De milagro queda naide bien con ellas, y la causa es que no las dieron un serón de do-
blones, sin considerar no hay ya sino tres o cuatro asentistas, y que casi todos no tenemos 
más asiento que el de esas piedras de San Felipe,596 y que nos vamos allí a mentir porque 
no tenemos donde ir a comer, porque un novelero597 con una mentira bien creída puede 
pasar un día sin comer bocado. 

Nada desto miraba la dueña, sino gritaba: 
—¡Negra598 de mí, que no me dieron blanca! 
Juró vengarse en el primer necio que hallase, y según quedó aquella casa,599 de allí ade-

lante en vano llamaba a la puerta quien no había llamado en el alma de la dueña; y si de 
una y otra no untaban los quicios gruñían y alborotaban la vecindad más que al que, ha-
biendo llamado, le condenan una suerte larga de pintas.600 Con todo, se fue compungida a 
doña Prisca contándole que el Conde no le había dado nada y que supliese ella la falta del 
otro. Doña Prisca no la creía, y la decía no hiciese burla de todos: del Duque, en negar lo 

590.– Ayudado, favorecido. A continuación el Autor juega con ‘volver espaldas’: despedirse, y ‘prestar paciencia’: so-
portar el infortunio.

591.– Orig.: ‘ya’ (80r).

592.– Llevaba vida edificante, ejemplar. El Autor parece aludir a los santos fundadores de órdenes religiosas que pros-
peraron edificando multitud de monasterios.

593.– ¿Se presume gran señor?

594.– Escudos ‘de a dos’, equivalente a 32 reales.

595.– La dueña valora los guantes en más de cien reales ‘de a ocho’, es decir: 800 reales.

596.– Las escaleras y el paseo enlosado alrededor del monasterio de San Felipe el Real eran el ‘mentidero’ de Madrid, 
donde los desocupados acudían a conocer y comentar los rumores bélicos o ciudadanos.

597.– Fantasioso.

598.– Triste, desdichada.

599.– Orig.: ‘cosa’ (81r).

600.– Una buena mano en el juego de naipes llamado ‘las pintas’. Pero también se llamaba ‘pintas’ al ‘tabardillo’ o tifus, 
muy contagioso.
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que había dado; de ella, en pedirla, y de sí misma en dar a entender no merecía su cuidado 
recompensa. La dueña cada instante se endueñaba, y cada una presumía engañaba a la 
otra, hasta que, en resolución, doña Prisca se cerró de cascos y de bolsa y dijo: 

—Un maravedí ni una blanca ha de salir de mi reino. Otra vez mire vusté lo que hace, 
que yo la perdono ésta lo que dice. 

Hízolo así la dueña, hasta que le dio una enfermedad de que fue preciso la rayesen el 
cabello a navaja601 que cortará el hilo al discurso del Prado. 

PELIGRO VIIII
DE LOS BAÑOS DE JULIO

CON los baños, digo,602 ¿no perece un rebaño de gente y son una multitud las que 
se bañan? Y no he de perdonarlas por multitud, ninfas603 de la ribera de Man-
zanares; que andáis catándola,604 pues de vosotras se dijo «catarriberas»:605 

pobres seréis siempre pareciendo poetas, no saliendo de orillas y cristales.606 A estas da-
mas amigas de baños conóceselas607 porque son veraniegas,608 conque el baño es instru-
mento para gastar en una merienda veinte609 escudos. Y no se contentan con la modera-
ción de la merienda, porque, como si hubieran sido cocineras, piden tortas,610 y dicen lue-
go: «Si no tortas, pastelillos de cañas611 y jamón en pan dulce». Y saben el arte de cocina y 
los nombres de los platos, y se informan dellos como en conocer a los hijos segundos y la 
instrucción de portarse con ellos y estar en la síncopa de visería, usencia, cual los pobres, 
que para pedir limosna tienen por circustancia saberle el nombre o el estado a quien se 
le piden; y como los ciegos, que de santo nunca oído decir les manden rezar en su santa y 
bendita612 víspera concurriendo en ellas 

Estos requisitos parece otra tanta persuasión para que se les dé: platos piden nuevos al 
gasto, y en su casa no se ha puesto olla en quince días. Y sobre merienda darán por postre 
a un necio que don Fadrique de Castilla, Aragón y Toledo la daba un cupido de diamantes 

601.– Por haber contraído alguna enfermedad venérea.

602.– Orig.: ‘diga’ (81v).

603.– Aquí con todo el doble sentido: divinidades femeninas de ríos y fuentes y busconas.

604.– Escudriñándola, registrándola.

605.– Buscavidas, diríamos hoy.

606.– Poéticamente, corrientes de agua.

607.– Orig.: ‘conocellas’ (81v).

608.– Actúan en verano.

609.– Orig.: ‘20’ (82r).

610.– Debe referirse a las tortas ‘de sartén’, hechas de harina, mantequilla y azúcar.

611.– Cilindros de hojaldre rellenos de mermelada.

612.– Orig.: ‘bandita’ (82r).
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y una águila en dos cuellos de esmeraldas, balajes613 y rubíes —que como están tan trilla-
das614 conocen todas las piedras—. Otra cuenta que don615 Bela Girón —que no es éste 
su nombre propio, sino su ajeno— la dio mil escudos; y mienten, pues con lo mismo que 
pretenden dar ejemplar616 dan asombro y ejemplo, porque al pobre que quiere gastar cien 
reales le da horror escuchar que otro gastó un Perú, y así, no gasta nada. 

En mi vida me holgué no tener juicio sino agora, por no perder la razón que tuviera de 
estar sin él. Perdiéndole, vileza es en un hombre no gastar, luego infamia ser miserable, 
mengua617 la avaricia. Y hay alguno618 en quien la prodigalidad ha desperdiciado un teso-
ro, y si la necesidad se arrima a su real619 es lo mismo que al de un enemigo. Esto de gastar 
no son bizarrías corporales, ni ser liberal es ser fuerte, ni ágil, ni alentado, sino virtud del 
ánimo, que está tan deslucido sin ella el de una dama como el de un hombre. Y esto se 
verifica cuando dan un cuarterón620 de lima, que no es favor ni damería, sino miseria. Y 
no se contenta la codicia con hacer burla en el río de lo que un hombre ha gastado, sino 
de lo que no gastó. 

Era doña Pirene de Sotomayor —aunque ella se llamaba así, no era su apellido, sino de 
soto mayor; un año antes se había llamado de la Cueva, otro antecedente, Silva; otro an-
tes, Figueroa y Córdoba. A mujer tan nombrada no es necesaria la certeza de su nombre; 
a mí me dijeron se llamaba su padre Martín Pelado, que para cualesquier progresos de la 
defineción es casi preciso empezar por el nombre, que con eso se destinguen las perso-
nas— amiga de coches y meriendas, la capataz621 del río. Pidiría su coche al Sol un día: no 
le halló, y por ir en figura de coche quiso meterse en un carro que limpiaba su calle. 

Esta dama solía consumir a todos, como las otras, pidiendo, y añadía que era una ni-
ñería. A622 cualquiera dama que pide y dice es niñería se ha de responder lo que Marcial 
a Cina:623 «Si pides una niñería, niñería es lo que te niego»; y yo añado —que no lo dijo 
la epigrama— que no ha de darse nada si624 a lo que pide llama niñería. Lo primero, por 
lo de Marcial; lo segundo, que si se les da dicen que fue niñería y no lo estiman en nada. 

Vivía con dos hermanas suyas, que en esto de hermanas hay más peligro que en todos: 
con aquello de «Viene por mi hermana o por mi prima» le tapan a un hombre la boca en 
las comedias. Por ficción ya lo había desimulado tantas veces, aunque contra mi voluntad, 
mas querer que lo creamos en las veras no lo tengo de pasar, sino decir que con aquella 

613.– Variedad morada del rubí.

614.– Trabajadas, manoseadas. Trillo es una plancha de madera con piedras de sílex incrustadas, que, puesto el agricul-
tor en pie sobre él y arrastrado por un buey o mulo, se pasa sobre el cereal tendido para desgranar las espigas.

615.– Orig.: ‘doña’ (82v).

616.– Ejemplo, modelo a seguir.

617.– Defecto, tara.

618.– Orig.: ‘alguna’ (82v).

619.– En la milicia, campamento.

620.– Cuarta parte de una libra (100 gr., aprox).

621.– Orig.: ‘capatar’ (83r).

622.– Suplo ‘A’ (83r, últ. lín.)

623.– Esse nihil dicis quidquid petis, improbe Cinna: / si nil, Cinna, petis, nil tibi, Cinna, nego (iii-lxi).

624.– Suplo ‘si’ (83v).
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hermandad asaetean; y así en esto y en despreciar a los reyes con aquello de la desigualdad 
y el honor, no remediándose, buscarán en mi lugar otro oyente.625 

Vivían en doña Pirene todos los cuidados de cuando venía la fruta nueva disfrutar a 
los amantes; en habiendo besugos o peces, los dejaba en la espina; en asomando los pavos, 
echaba luego por lo de Pavía.626 Escribiría para dar estos avisos en un día cien billetes. 
Tenía una propiedad particular: que a nadie quiso bien de balde. Un día riñó con su va-
liente y le dijo: 

—Esos cien escudos he menester, que ya es tiempo de caer en la cuenta. Y si piensa, por 
bravo, metello todo a barato se engaña, que el mundo no está para fiestas. 

—Menos estará para sermones —replicó el valiente—. Y ya la he dicho que si quiere 
jugar al hombre no ha de robar;627 que a mí basta que me tenga hasta el alma, sin que quie-
ra hasta el dinero. 

Decía doña Pirene ser recién venida de Sevilla, que a algunas las parece lo andaluz 
aumento, y siendo de Ribadavia628 dicen que son de Sivilla. Pensaba doña Pirene había 
venido a hacer en la Corte raya,629 y de verdad todas se señalan más con la esclavitud630 en 
ofrecerse a la grandeza de Madrid que con la ostentación de sus hermosuras. 

Vivía con doña Pirene una dueña de honor, por ser dama de boato, que ya pocas tienen 
terceras. Tan poco631 dinero hay, que se dan las órdenes a boca; que como no hay cuartos 
no hay terceros, y a quien antes de memoria, se habla ya de voluntad. Era la dueña ca-
paz del ejercicio, porque la habían muy bien diciplinado, y educaba a doña Pirene y doña 
Fausta,632 su hermana, que con haber sólo dos meses que decía había llegado a Madrid, 
tenía todas las reglas y escribía sin ellas, porque estaba desarreglada sin estar encinta. 

Salió del Prado Bajo doña Pirene, persuadida no tanto de dos mozos como de los im-
pulsos de merendar en Manzanares dejando enamorado al cristal que había de bañar lo 
caluroso de su hermosura. Era el uno un mozo disfrazado: llevaba un hábito en el vestido. 
Fatiga a algunos espíritus nobles que el otro salga de sí y se meta a caballero; que el otro 
esté grave o sereno, esta gravedad afecta633 no está en él, sino en ti que se la das o admi-
rándole o venerándole. Si tú no le precias más de en lo que es no será lo que quiere ser, ni 
para con él ni contigo; antes menos, pues ni aun es lo que es, porque desea no serlo, ni lo 
que desea, porque en ti no lo es, ni en él. 

625.– ‘¿Qué mayor disparate… que salir un niño en mantillas en la primera cena del primer acto, y en la segunda salir 
ya hecho hombre barbado? Y ¿qué mayor que pintarnos un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo rectórico, un paje 
consejero, un rey ganapán y una princesa fregona?’ (Quijote, i-xlviii).

626.– Comportarse desmesuradamente. Las tropas de Carlos V derrotaron y apresaron en Pavía al impetuoso rey 
Francisco I de Francia, que irreflexivamente se puso al frente de su caballería y la lanzó contra las compactas filas de ar-
cabuceros imperiales.

627.– Tomar carta del mazo. El juego llamado ‘del hombre’ era similar al tresillo y se jugaba con la baraja española de 
40 naipes.

628.– Prov. de Orense.

629.– Destacar sobre el resto, señalarse.

630.– Al esclavo se le marcaba el rostro con una ‘S’ atravesada por un clavo o raya.

631.– Orig.: ‘tampoco’ (84v).

632.– Orig.: ‘Faustra’ (84v).

633.– Afectada, fingida.



Lemir 20 (2016) - Textos     503Los peligros de Madrid (ed. de Enrique Suárez Figaredo)

Considera este discurso y no te634 molestarán tus pasiones —no quiero decir envidias, 
porque el noble no envidia, ni debe envidiar más de el serlo—: están muchos lamentando 
su fortuna por pobre y anhelando lo que posee el plebeyo: si el otro tiene dineros y es rico, 
y tú pobre, no fue la suya fortuna ni buena suerte, sino retribución de su trabajo: su dinero 
lo ganó635 tratando, comerciando o cambiando, para llegar a que tú y los otros le estimen 
como a ti. Mira, si engañas su deseo desestimándole, cómo frustarás636 su intento y aquie-
tarás tu ánimo. Bien que si le has menester no es preciso aconsejarte; que mejor sabrás tú 
poner tu negocio entonces que yo el consejo agora. 

La que tiene el humilde no es fortuna; la del noble sí, que no la consiguió él, y para que 
en el instrumento del mundo se templen y consonen los sujetos suple el Hado las faltas 
del mérito con la hacienda. Todos los valores comenzaron que de ánimo en ánimo desde 
la inferioridad llegaron a la cumbre; mas que el que empieza con principios humildes soli-
cite competir con las proezas antiguas se hace intolerable al aliento de muchos. Discierna 
las cosas el sabio, que tanto vivirá contento cuanto pudiere vencer las pasiones del ánimo; 
que aunque el vencerlas es pasión se637 padece una vez, y si se sufren consintiéndolas, la638 
inquietud atormenta siempre. Y aquí clamaré, con Tulio,639 que por qué como hay médi-
cos para el cuerpo no los hay para curar las pasiones del ánimo, cuyas fatigas no las sana el 
julepe640 ni la sangría,641 sino el discurso con la razón. 

Salió doña Pirene del Prado, cuya voluntad inclinaba don Marco642 Marcelo Luis Ga-
rrido. Dijo salía disgustada del Prado porque aún no había gustado cosa, que quería irse a 
desahogar al río — novedad rara de Manzanares, que los otros ahogan y él desahoga— y 
por la Puerta de Guadalajara. Don Marco643 Marcelo condiscendió, pesaroso del repen-
tino deseo de ir al río por hallarse sin prevención de merienda. Doña Pirene llamaba a 
la Puerta de Guadalajara y le daba con ella en los ojos con ser ella la que llamaba, no lo 
podían sacar del quicio. Llegaron a una tienda; Pirene no gustó sacasen nada al coche, 
porque quiso humanarse entrando en ella. Quería doce varas de tela pasada —pidió, digo, 
porque quería todas las tiendas—. El mercader, orgulloso, sacó dos o tres piezas y la des-
contentaron, y así, empezó luego, más activo, a jugar piezas en su tablero. Don Marco644 
Marcelo, como vio quería pieza de rey, la quiso enviar a Palacio. Una pieza le llevaron de 
calles, con que salió la Puerta afuera. 

Un figón les dio merienda, y una confitera645 —que este remate de dulces remata a 
los hombres—. Con el perdón de lo poco aparatoso que podía disponerse la merienda 

634.– Orig.: ‘le’ (85r).

635.– Orig.: ‘gastò’ (85r).

636.– Orig.: ‘fructaras’ (85r).

637.– Orig.: ‘si’ (85v).

638.– Orig.: ‘en la’ (85v)

639.– Marco Tulio Cicerón.

640.– Jarabe, brebaje medicinal.

641.– Extracción de sangre.

642.– Orig.: ‘Março’ (85v).

643.– Orig.: ‘Março’ (86r).

644.– Orig.: ‘Março’ (86r).

645.– Bandeja de dulces.
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fueron los dos coches al río. Iba con Pirene doña Fausta646 su hermana, a quien persuadía 
don Joaquín Alfonso Lorenzo Ballesta. Algunos dan en esto y hacen bien, que no pueden 
hallar más ilustres apellidos que amontonar nombres. No se han visto inclinaciones más 
fáciles que las de algunos; temblando estoy cuando serán secuaces de los extranjeros lla-
mándose don Fulano y don Citano «Mario». Por don647 César ya he callado, mas no podré 
por don Mario ni don Scipiendo. 

Mandáronles las damas adelantar su coche por escusar los escándalos de hablar por las 
calles, señalándoles parase en el río. Obedeciéronlas yéndose delante, y sus ojos tras ellas. 
Llegaron a Manzanares don Marco648 Marcelo y don Joaquín. Ensabanaron el río, con 
harto cuidado de no enjugarle. Vino el coche de doña Pirene y ellos discurrieron la ribera 
en el ínterin. Quedaron las damas solas, acusando al sol de no aprestar su curso. El sol, por 
no asolearse delante de las dos bellezas, quería irse; mas como había de bañarse también 
y no se habían puesto aquellas hermosuras, de vergonzoso estaba rojo. En fin, vestido fue 
a nadar, no sé si fue vergüenza o cuidado de guardar su ropa. Bañáronse estas damas. No 
lo sepan que hice memoria dellas desnudas sin pintarlas: modestia y compasión ha sido, 
más que descuido o autoridad, que fuera indecencia tener tanto tiempo a unas damas 
desnudas y en bosquejo hasta los colores del pincel de la pluma; demás que yo no vine a 
pintar, sino a amonestar. 

El tercer cuarto de su argentado palacio edificaba la luna, sin atreverse a acabar el 
cuarto que halla en su esfera. Admiraba a los que edifican en el mundo, y decía que no po-
día labrar cuartos sino quien podía labrarlos, pero que llenaría su casa para hacerla; que si 
la dejaba comenzada, era la malicia649 tanta, que presumiría era treta para dar a entender 
que no tenía dineros, supuesto empezaba las obras y no las acababa. Era la noche fresca, 
porque un poeta cierzo650 no dejaba árboles, riberas, plantas ni hojas quedas. Sonaban mil 
acentos suavemente, ya la jácara, ya el romance. 

Era la seña un silbo de cuándo llegaría don Marco651 Marcelo, que todo este recato se 
guardaban a las nueve de la noche con el campo. No hay cosa que más acabe a un hombre, 
después de haberle empezado el dinero —que para quitarlo nunca hay escándalo ni qué 
dirán— como acordarle la modestia y la compostura: que no diga nada a nadie, no lo sepa 
don Fulano; que venga a las dos, de la noche una del enero y llovicido —y dio su hacienda 
a las doce del día, con sol y en el coche—; que en verano vaya a las dos del día, por los ca-
nicolares —gastó la letra a las siete de la tarde en las tiendas, que le costó mil caminos a la 
casa del hombre de negocios, perdiendo diez por ciento por cobrarla luego. 

Llegó don Marco652 Marcelo. Preguntáronlas si estaba fría la agua. Dijeron que mucho, 
aunque no estaban de su temple. Sacose la cena, que la dilación la mudó el nombre. El don 

646.– Orig.: ‘Faustra’ (86v).

647.– Orig.: ‘Maria, por doña’ (86v).

648.– Orig.: ‘Março’ (86v).

649.– En Madrid se solía edificar casas ‘a la malicia’, de una sola planta, para evitar la obligación de dar alojamiento a 
funcionarios.

650.– Viento del N., frío y fuerte. El Autor se burla de la ñoña poesía pastoril. Recuérdese aquel pasaje del Quijote: 
‘Árboles, yerbas y plantas / que en aqueste sitio estáis, / … / escuchad mis quejas santas’ (i-xxvi).

651.– Orig.: ‘Março’ (87v).

652.– Orig.: ‘Março’ (88r).



Lemir 20 (2016) - Textos     505Los peligros de Madrid (ed. de Enrique Suárez Figaredo)

Marco653 se sentó junto a doña Pirene, don Joaquín junto a Fausta, cuando a la ligera ve-
nía un coche como rodado hacia los suyos. Don Marco654 se inquietó al instante, receloso 
no fuese una doña Tomasa de quien estaba enamorado y se le había lucido o deslucido en 
tres o cuatro ocasiones de tienda y confitería; y siendo ella no sentía perderla, sino lo que 
había perdido por ella. Y así, es menester no gastar nada, y si se ha gastado, con unos celos 
declarados se queda un hombre a escuras. O por lo menos, si se sufren los celos, lo que se 
gastó no pasa plaza de dádiva; ya tratándose en lo adelantado, es menester gastar de nuevo. 

Acercábase el coche forastero. Doña Pirene había ya conocido el desasosiego de don 
Marco,655 porque a las luces confusas que dispensaba la luna advirtió don Joaquín —que 
no estaba enamorado y veía más— ser la doña Tomasa que recelaba su compañero. Díjo-
selo para que discurriese salida al trance. Hallose perdido, pues por bien qué sucediese ha-
bía de espantar a doña Pirene —que con ser ella y su hermana la caza hacían los tiros—. 
Dijo doña Fausta: 

—Parece están ustedes con algún disgusto de ver aquel coche. ¡Caras son las nuestras 
para dejadas! Yo apostaré es mujer de alguno de los dos alguna dama de ese coche. 

Íbanles cerrando los pasos, y salió doña Pirene: 
—Serán primas destos caballeros. 
Fuéronles atacando hasta que no supieron por dónde reventar la mina656 y querían de-

jar la plaza: no querían alterar las damas del baño ni enojar a doña Tomasa. Don Marco657 
Marcelo no se resolvía negar a doña Pirene, porque quería tejer su tela, ni doña Tomasa, 
porque la satisfación de los celos había de ser a peso de dinero. Maldecía a cuantos lances 
apretados había vido658 en las comedias, porque no le daba alguno paso para salir. Fati-
gaba el discurso buscando el de los reyes cuando los hallan los maridos con sus mujeres; 
mas, como estaban escondidos, no los hallaba. Quiso decir a doña Tomasa eran cosas de 
un amigo o659 otras disculpas semejantes. Últimamente, por ser cumplido con ambas no 
cumplió con ninguna. Igualó doña Tomasa su coche y dijo sonreyéndose: 

—Beso a ucé la mano, señor don Marco Marcelo Luis Garrido. 
Iba con ella otra dama, a quien don Joaquín sirvía, y dijo con la misma serenidad: 
—Beso las660 de uced, señor don Joaquín Alfonso Lorenzo Ballesta. 
Las otras661 que oyeron aquella lista de nombres, volvieron presurosas los ojos a ver662 

si estaban con otros invisibles. Una doncella acudió a la merienda, y dijo, afligida: 
—¡En mi vida dilaté comida que no hubiese convidados! 
En fin, determinaron dejar a doña Tomasa, porque era la dudosa, acudiendo a las del 

río, que después dineros y mentiras habían de sosegarla. Una breve distancia había pasado 

653.– Orig.: ‘Março’ (88r).

654.– Orig. ‘Março’ (88r).

655.– Orig.: ‘Março’ (88r).

656.– La galería que cavaban los sitiadores para volar los muros de la fortaleza.

657.– Orig.: ‘Marçó’ (88v)

658.– Orig.: ‘apretados auido’ (89r).

659.– Suplo ‘o’ (89r).

660.– Orig: ‘esolas’ (89r).

661.– Orig.: ‘ottas’ (89r).

662.– Orig.: ‘auer’ (89r).
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el coche doña Tomasa, y ella presumió la seguridad desdeñando a las otras y que la die-
ran disculpas diciendo eran sus primas o otras salidas; y como vio que don Marco y don 
Joaquín no hacían caso della mandó volver al cochero, picada no de lo que le quería, sino 
de que se hubiese quedado con las otras. Pirene y Fausta se iban persuadiendo a que doña 
Tomasa había sido cuidado de don Joaquín ya olvidado, y que el pasar entonces dándose 
por entendida había sido un acaso. 

Volvió doña Tomasa con dos fines: por castigar su desprecio con el estorbo y dar a en-
tender a don Marco con aquella demostración que le tenía amor. Llegó y dijo: 

—Es mucha superchería que a mis ojos se prosigan esas villanías. 
A que respondió doña Pirene:663 
—¡ Jesús, qué tierna señora! Llega, cochero, no disgustemos estas damas. 
Don Marco se aspaba, y dijo a don Joaquín: 
—No en vano os he dicho yo que esta mujer me quería. 
Dijo Fausta: 
—Mis señoras, con estos caballeros venimos al río. Dijeron eran solteros; no lo han 

sido con nosotras por ucedes, pero lo serán con ucedes por nosotras, que desde luego664 
los dejamos. 

¿Quién creerá que las unas y las otras se burlaban? Sólo don Marco Marcelo no le faltó 
sino llorar de ver cuán mal le sucedía, que la tela665 la tenía en el corazón. Una criada comía 
más que tenían los otros. Don Joaquín calló, y no dijo esta boca es mía si no es a la merien-
da; que viendo la sedición de las damas dijo: «No me entrará la pesadumbre de los dientes 
adentro». Pero por no parecer insensible y que no sentía las cosas comía entre dientes. 

Hallose don Marco —o perdiose— tan embarazado y confuso, que después que no 
pudo hacer lo que quería no supo qué hacerse. Doña Pirene mandó666 marchar a su co-
chero. Con mucho desahogo y priesa solicitaba don Marco los retoños667 de las disculpas 
y satisfaciones, y doña Tomasa a pagarle668 con aquello de que había de escucharle, porque 
oyéndole y no satisfaciéndose era mejor castigo y desdén que irse enojada sin oírle. 

Doña Tomasa, en fin, quedó con los celos, como al principio. Y, sobre todo, en tanto 
que don Marco vengaba con su impaciencia su culpa reñía don Joaquín con unas empa-
nadas y las iba venciendo. Aquello se deshizo y los dos se quedaron como unos ermitaños. 
Escuchaban los placeres de la ribera —que, adulada de las músicas, quería prorrogar sus 
términos la noche— y se estuvieron por irse a las Batuecas.669 

663.– Orig.: ‘Pirine’ (89v).

664.– Ahora mismo.

665.– Se llamaba así a la nube o mancha en la niña del ojo. También se decía sentir en ‘las telas del corazón’ la tristeza 
profunda.

666.– Orig.: ‘manda’ (90r).

667.– Rebrotes, renuevos. En el orig.: ‘retaños’ (90v), por lo que otra posible enmienda sería ‘retallos’, con la misma 
acepción.

668.– Orig.: ‘pegarle’ (90v).

669.– Recóndito valle en la Sierra de Francia (Salamanca). En él se encuentra el Santo desierto de San José de las Batue-
cas, monasterio carmelita fundado a finales del s. xvi.
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Los baños de julio son la perdición del dinero, y no satisfará las meriendas de julio ce-
sar670 las mañanas y noches de San Juan y San Pedro:671 se necesita de gran vigilancia o de 
gran sueño, huir de una hueste de ninfas que dando el cabello al aire —si es que dan algo 
al viento, porque no suelen dar nada sino al dinero— madrugan a andarse en flores com-
pitiendo con las selvas. 

No he fatigado ni cansaré al discurso con lances inauditos ni con marañas, pues no era 
bien que quien intenta evitarlas las propusiese; que la chanza ni el chiste no puede ajus-
tarse672 a casos arduos. Mil veces los ingenios fingen argumentos y casos que nunca su-
cedieron, para maldecirlos, y sólo sirve de despertar al necio su necedad; y por enseñarle 
la malicia para que la repruebe se la enseñan para que la obre, tal como en la traza de la 
comedia y en el enredo de la novela. 

Este peligro y todos es una palabra y un fin, que es quitar el dinero. El trato es quitarlo, 
la treta es no darlo, y es todo la tema de mi locura. Hay mil caminos de codicia, que todos 
paran en quitar el dinero; y así, se necesita, por huir estos caminos, ir a los atajos de todos. 
La mayor violencia es quitar la vida: quítala un médico, un balazo, un dolor de costado…; 
quítala un médico digo, no los doctos, sino aquel vulgar número dellos que desacreditan 
en el conceto de algunos673 a la medicina sagrada. Todos los accidentes van a privar de la 
vida, y para todos hay remedios, sino que no se hallan. Así, para privar a los hombres del 
dinero hay mil diferencias de caminos, como en los baños de julio. 

670.– Abstenerse de participar. No creo haya de leerse ‘Julio César’.

671.– Festividades de la primera semana del estío (24 y 29 de junio). En muchos lugares se programan festejos popu-
lares en la noche previa.

672.– Orig.: ‘asustarse’ (91r).

673.– Orig.: ‘algunas’ (91v).
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PELIGRO X
DE LA AUSENCIA

RIESGO grande es el que hay en gastar, pues hay peligros aun entre los ausen-
tes. Son hechiceros los peligros de la ausencia, pues con facilidad más activa 
hacen a un pecador dejar su hacienda inútilmente; o, a lo menos, disponerle 

y ayudarle para cuando venga.674 Pues aquellos llantos de cuando se despiden es cosa de 
risa. Quién esperimenta la ausencia, juzga luego un menguado que aquello es morir. Y si 
lo piensa de sí solo no se engaña, mas ya tales somos nosotros como nosotras. Díjole un 
caballero soldado a doña Polibia de Toledo había un año deseaba servirla, aunque había 
cuatro días solos que la había visto y hablado. Treta es que, de vieja, no se usa hacer la 
primera vez a una dama, que la desconfianza de los méritos propios y las muchas partes 
suyas estorban declarar la voluntad hasta entonces. Todos engañamos, que los unos so-
mos escuela de los otros. 

Era doña Polibia de Toledo —en otro lugar tenía su nombre desde que nació, mas no 
se dice de industria, por no afrentarla; que nadie pierde nada por hablar bien—; digo era 
doña Polibia dama la pedigüeña más atroz que se había visto, tan amiga de pedir, que era 
uña y carne.675 Toda la codicia de todas vivía en ella. Era tan voraz en pedir, que pedía aun 
donde sabía no habían de darla nada: una vez pidió un vestido a un estudiante. ¡Qué ple-
beya ignorancia, atribuir en los estudiantes la necesidad de los dineros a las intenciones 
del afecto! Estudiante avaro, o es hombre bajo o tiene sólo loba y manteo.676 Más liberali-
dad enseña la necesidad que la riqueza, pues allí no hay tiempo en que crezca el deseo de 
aumentar lo que se tiene, y aquí sí. 

Don Fernando, este caballero forastero soldado, poco cursado en las cortesanas dis-
ciplinas de Madrid, escribió a doña Polibia un billete recoleto,677 que pudiera leerlo una 
doncella señora, que es quien678 se sigue: 

Mi señora: si adorar a679 vuesa merced es delito, yo lo he cometido. Por ser vulgaridad, 
no digo un año ha que la vi. Fuera crecerle continuarle, y para que no esté sin castigo 
quiero que vuesa merced lo sepa; no para que el contar mi pena me alivie, pues estoy 
tan bien hallado con su dolor, que no ha suspirado la más leve fatiga por que no cure 
sentirla la herida de padecerla. 

674.– Regrese a Madrid, se entiende.

675.– Inseparables. Quizá habría que enmendar ‘eran’ (92r), pero podría ser que el Autor jugase con el doble sentido.

676.– Vestidura talar de los estudiantes, como sotana, y sobre ella, si el tiempo lo requería, se ponían una capa o manto 
hasta los pies, todo de color negro.

677.– Modesto, tímido.

678.– El que.

679.– Orig.: ‘ si adora’ (92v).
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Cerró el señor billete, y con un criado680 para que le pusiese en propiedad.681 El criado 
llevó el papel y le hizo lindamente.682 Había que don Fernando estaba en la Corte cuatro 
días, recién venido de Flandes, donde era capitán de Infantería, pretendiendo un hábito y 
un tercio683 de Castilla. Recibió el billete Polibia y admiró la novedad, porque no solían684 
hablarla por memorial. En fin, siguió el humor del685 billete y respondió en su idioma al 
principio, mas no pudo acabarlo consigo al postre: 

Los recatos de ciertas686 atenciones y obligaciones de mi sangre y honestidad no han po-
dido vencer la curiosidad de leer un billete que me dieron de uced; ni todo para dejar de 
responderle, sólo por avisarle, soy doña Polibia de Toledo Moncada y Zúñiga, y que no 
se hallará cosa en mí repugnante a las buenas costumbres.687 No obstante, si el amor que 
muestra es tan fino como la que dice el billete,688 inclusa en éste va una para que, en su 
semejanza,689 me invíe ducientas varas de galón de oro;690 que por ser niñería no reparo 
en ella. Dios le guarde. En casa haré esta tarde favor. Polibia.691 

Recibido el papel, e abierto, quedó como él692 don Fernando, bien que, con semblante 
igual,693 pagó el porte a la estafeta. Era este caballero de natural heroico, bien intenciona-
do, no como el de algunos en quien se hallan todas las vilezas de694 los hombres bajos. Debe 
el corazón de un noble brillar con distintas luces que el de un plebeyo, venciendo siempre 
las ruindades del natural. Todos los hombres somos de una misma naturaleza,695 mas en 
esa propia esfera se desigualan las inclinaciones de los dictámenes: a un ánimo le cultiva-
ron las letras, a otro la esperiencia, a otro el ejemplo; otro se quedó diamante bruto; otro, 
rústico, y cada uno va procediendo según su dictamen. 

Otros conocen lo bueno y siguen lo malo: raro ánimo ilustra al que por propia inclina-
ción se induce a lo recto sin costarle696 las circunstancias del advertencia. Éstos son pocos: 
los más nos inclinamos a lo malo y aun a lo vil. Si me es lícito diré más, con esta diferencia: 
que el de buena sangre, aunque le cuesta trabajo, vence la inclinación; al contrario el po-

680.– Las notas solían doblarse y lacrarse. ‘Cerrar con…’ valía por ‘arremeter/abalanzarse contra…’. El Autor parece usar 
el zeugma por ‘acordar con’.

681.– Lo entregase en mano, se entiende.

682.– Representó bien su papel.

683.– El mando de un regimiento de infantería, se entiende.

684.– Orig.: ‘salian’ (93r)

685.– Orig.: ‘de’ (93r).

686.– Orig.: ‘ciencias’ (93r).

687.– Como se solía leer en las censuras de libros de la época. Así en las Aventuras del bachiller Trapaza, quintaesencia de 
embusteros y maestro de embelecadores: ‘Nada contiene repugnante a nuestra santa fe ni buenas costumbres’ (Zaragoza, 1637).

688.– La fineza del billete, el buen estilo.

689.– Orig.: ‘semjeança’ (93v).

690.– Cinta de seda y bordada con hilo de oro que se empleaba para adornar el vestido femenino. La vara castellana 
tenía la longitud de tres pies.

691.– Orig.: ‘Poilbia’ (93v).

692.– Quedó blanco, palideció. Lo solicitado por doña Polibia venía a costar unos 90 reales de plata.

693.– Mostrando no alterarse.

694.– En el orig. la ‘e’ está insertada al revés.

695.– Orig.: ‘naruraleza’ (93v).

696.– Por ‘constarle’, como ‘Costantinopla’, etc.
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pular: no le anima ya697 la intención el afecto, cuando la ejecuta.698 Y, sobre todo, la prenda 
de las prendas que ha de engastar699 un caballero es la bondad, y la buena intención no 
importa la nobleza, la discreción, la gala, la valentía. Y no sé cómo alguno no se atemoriza 
de saber dice otro detrás dél: «es un embustero» y «esto no puede hacerlo»; dícelo porque 
lo dicen mil y, supuesto no hay más reputación en mí que la que me da en su opinión aquél 
o éste, sólo por la integridad della había de proceder el honrado con todas las considera-
ciones posibles. Muchos hay, de quien habla el mundo bien, buenos y cuerdos; así que sea 
un caballero bueno. Y, aunque esta palabra parece general, no lo es tanto ser bueno, ser 
liberal y no decir mal de ninguno, sino es en algún libro; que mormurando a ninguno se 
habla mal de todos, hasta de sí mismo; que el que corrige y propone a la luz defectos para 
reprobarlos, juzga la malicia que los ha cometido o ha andado entre quien los obra. 

Y, en una palabra, un caballero será bueno cuando no hable ni haga nada mal; que vi-
llanas caballerías son las que algunos tienen por tales: mentir, hacer mal al desvalido, ju-
rar, hacer con el semblante gestos, maltratar al inferior, hacer tramoyas… Pedir prestado 
y no volverlo no se distingue de hurtarlo hipócritamente. Quiero decir más verdades, que 
yo no hablo con comadres, sino con caballeros. Agradezca el que lo fuere el bien y no lo 
repita a quien se le hizo, si quisiéredes obligarle. ¿Para qué le dotó, héroe, el cielo del va-
lor? Para que le usase en lo arduo, que quien le ejerce en lo fácil se olvida de sí, y por falta 
de advertencia tiene de sobra el esfuerzo. Algunos consejos destos tendrán de nuevos el 
confesarlos yo por viejos; mas algunas cosas vulgares, pero útiles, es bien introducirlas en 
algún discurso deleitable, para que haya ocasión de acordarse dellas leyéndolas. 

Era don Fernando buen caballero, y no abominó la respuesta de su billete ni la muestra 
del oro falso para sacarle lo fino, ni le debió cuidados comprallo, sino tibiezas, la acelera-
da codicia. Dio una librancilla700 a la criada y despidiola. De allí a dos días se publicó un 
bando que todos los caballeros fuesen sirviendo a Su Majestad Cesárea, porque701 hacía 
jornada a Cataluña.702 El día siguiente se vestió don Fernando plumas y botas, llevando 
a la presencia de su dama dos retratos: el de doña Polibia con trajes diversos, el suyo con 
sombrero y plumas azules y una banda verde. Entró a verla vestido de gala, que de camino 
no lo estaba, porque todos los caminos se estaban donde solían. Sólo del de de pedir se había 
vestido Polibia: antes que le dijese el otro se partía a la campaña tenía ella prevenido re-
cado de pedir —liencecito y lágrimas—, y dandola703 noticia del bando y de sus obligacio-

697.– Apenas le ha incitado. En el orig.: ‘no le ama ya’ (94r).

698.– ‘A este aliento y esfuerzo de la voluntad ayudan mucho tres cosas… La tercera, y principal…, que se aplique la 
intención del ánimo al afecto y no al conocimiento…, porque… adonde la intención se arrima, allí arroja el alma toda su 
eficacia’ (Fray Joseph del Espíritu Santo: Cadena mística Carmelitana…, Madrid-1678).

699.– Enganzar en sí, como la piedra preciosa se engasta en el anillo.

700.– Orden a un pagador para que entregue al portador la cantidad indicada. El Autor usa el diminutivo sugiriendo 
una pequeña cantidad.

701.– Orig.: ‘Magestad, porque Cesarea’ (95r).

702.– Después del luctuoso Corpus de sang en Barcelona (1640), con el asesinato del Virrey, Felipe IV hubo de sofocar 
la sublevación del Principado de Cataluña. El visceral Pau Claris se apresuró a declarar una efímera republica catalana 
(duró una semana), pero presionado por la entrada de las tropas de Felipe IV en el Principado lo entregó a Luis XIII como 
otra provincia francesa. Todo esto sucedió en medio de la gran Guerra de los Treinta años (1618-1648) y se cerró con el 
Tratado de los Pirineos (1659) entre Felipe IV y Luis XIV.

703.– Orig.: ‘dado la’ (95v).
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nes sacó uno y otro, y lloraba como en día de pésame. Ya nadie llora descompuesta, sino 
asomando a las ventanas las lágrimas, por no arrojallas por ellas abajo; que esa mentira de 
desmayarse las gentes, desde que sucedió en Teruel,704 no se ha visto otra vez. Desenvainó 
Fernando los retratos y no dejó Polibia vejez a vida:705 «Pésame de haberte conocido para tan 
poco!» —y no quiero decir más, porque sería yo peor que ella—. De aquello de «firme» y 
«amor verdadero» y «que los hombres engañan» hubo gran cosecha. 

Fuéronse en fin, y con el primer parte escribió doña Polibia así: 

Tu partida me ha dejado el alma partida, mas, a cuenta de mi esperanza, se suspen-
den tal vez mis males. Mil veces maldigo a Zaragoza, que me deja los empeños y se está 
con las prendas. Mi voluntad no ha de quebrar por fina. No siento estés ausente tanto 
como el temor de que lo esté yo en tus afectos. Nunca faltan enfados; por acá no hay 
cosa de nuevo, sino que anoche dieron una estocada a un caballero en esta calle y, como 
soy tan desgraciada, recelo algo. Quiero mudar casa, y el casero de la que vivo es un 
villano, porque me pide mil reales por justicia. Todo se hará bien viviendo tú; postas 
hay, si hay deseos. 

Este papel se condujo a Zaragoza y el que se sigue a Badajoz. ¡Notable cosa que para pedir mu-
llan la cama primero a los últimos ringlones! Esto es como las que dicen: «yo te estimaré si me lo 
merecieres», «como me lo merecieres…». Mejor es hablar claro diciendo: «como me des dinero…», 
«si me das dinero te querré»…, y no andar honestando el embuste. El papel de Badajoz fue éste: 

Contra tantas penas a un alma —como si hubiera tantas almas como penas— tú te 
fuiste y yo quedé muriendo, O yente luego o avísame el cuando o el nunca, que con mis 
sentimientos el más presto cuándo será tarde o nunca. La confianza de cuán tuya soy 
te da alas para que me hagas sufrir lo que paso, y te las quita para venirte; mas todo 
no podrá hacerme otra de la que soy. Las disensiones con doña Agustina perseveran. 
Sabiendo la justicia que tiene mi hermano a aquella hacienda, con dos mil reales dice se 
apartará: será preciso para acabar con ello. Madrid. Tuya soy. 

Otro correspondiente estaba alojado en Mérida, y escribió así, a ver706 si topaba:

No creerás lo que sentí tu ausencia. En otros papeles te lo he707 escrito, mas la lengua 
siempre va a lo que dicta el pensamiento. Tú eres falso: ya sabes lo que me debes y que 
nunca quise otra cosa. Hablando ayer de ti con doña Lesbia de Aragón, me dijo la había 
inviado un corte de vestido don Duarte. Enfademe con ella porque se dejó decir no sé 
qué de ti, de si habías parecido con amigo, bizarro o no… Yo hice lo que debía. El vestido 
de camelote que tú solías alabarme me hurtaron. Vive tú, no quiero otra cosa. Quien 
más que a sí te quiere, etc. 

Otro escribió a Ciudad Rodrigo, y otro a Galicia y otro a Flandes. El papel que escri-
bió708 a Mérida recibió el corresponsal, que era un soldado preso en la cárcel pública y le 
habían dado mal trato.

704.– Alude a la leyenda de los amantes de Teruel.

705.– Con vida, diríamos hoy. Entiéndase: ‘le hizo todos los reproches de que toda la vida se ha usado en tales casos’. 
En el orig.: ‘auida’.

706.– Orig.: ‘auer’ (96v).

707.– Orig.: ‘se lo’ (96v).

708.– Orig.: ‘escriuo’ (97r).



512    Lemir 20 (2016) - Textos Baptista Remiro de Navarra

 Abrió el pliego —y aguardaba uno de favor para el Maese de Campo General—; leyolo 
y respondió luego: 

Díceme en su papel que la lengua se va con el pensamiento. Es verdad:  
no dejará ella de pedirme si la piden, que es peor que asarla. Y que soy falso: no espere 
de mí otros cuartos. Que la dio un corte de vestido don Duarte: lo primero la diera yo 
de buena gana. Y que no he parecido con ella bizarro ni galán: con naide lo parezco. 
Que la falta del vestido de camelote: ¡ojalá se lo hubiera yo hurtado para no volvérselo! 
Y cuán hizo en mi ausencia lo que debía: si hiciera lo que debe la quemaran, porque me 
debe todo mi dinero. Encomiéndame que viva como si me inviara algún socorro: sepa 
que estoy cual no estén los perros709 con sus cartas, y no digo más por que no diga soy 
caballero de la Tenaza710 ni mona711 de ninguno. Y agora y712 siempre no se acuerde de 
mí sino para olvidarme. 

Recibió la carta doña Polibia. ¿Quién juzgara no hiciera mil estremos y la sintiese mu-
cho? No se le dio della nada, antes se rió y se holgó muchísimo de leerla, porque algunas 
están habituadas a estos lances. Estaba hecha la otra a recibir destas al día tres o cuatro 
doce años había. ¡Miren si estaría hecha a las armas! Luego olvidó la carta, como si no 
hubiera pasado por ella. Consolábala la esperanza de una carta de don Fernando, donde 
aguardaba una letra sola entre las de su carta. 

Diferentes pasiones alteraban a don Fernando; que, alborozado de la toma de 
Monzón,713 templaban su contento unas cuartanas complicadas con otros accidentes que 
le forzaron a retirarse a Benabarre,714 donde, en los asuetos o intermisiones de la cuartana, 
escribió esta carta a un caballero amigo suyo, perezoso en la jornada; y para desterrarle su 
desidia y exhortarle dejase las cortesanas delicias viniéndose a la campaña, dándole cuen-
ta de la toma, escribió así: 

Amigo, ya sabréis por extenso la toma desta plaza, porque el castellano, viendo que las 
minas eran para él de fuego y de plata para nosotros, no impugnó más nuestro intento. 
Nunca tendré más ocasión de admirarme que, a la vista de tan dichosos progresos, os 
estéis en las casas de conversación;715 cuando no por vos, por la gran felicidad de pe-
lear delante de su Príncipe, contra quién se conspiró el poder de la Fortuna. Pues a su 
pesar y de su instabilidad le triunfa:716 no lo calla Monzón, victorioso vencimiento de 
su plaza, porque un glorioso dominio de señor grande hace activa y a sujeción. ¡Mo-
narca a quien su magnanimidad vuelve contra sí misma! Que en vano los rebeldes lo 
fueran, si no hubiera derribado sus ya eclipsados blasones de su ínclita mano y de la 
de sus augustos progenitores. Árbol generoso, que aun su mismo fruto quiere quebrarle 
las ramas, a quien, próvido, el Cielo ofreció peligros para que se ostentasen sus proe-

709.– Es decir: más rabioso que lo pueda estar un perro.

710.– Alusión a la obra de Quevedo Cartas del caballero de la Tenaza, donde se dan muchos y saludables consejos para guar-
dar la mosca y gastar la prosa. Todo está en forma de cartas entre un avariento caballero y su codiciosa amante.

711.– Diversión.

712.– Suplo ‘y’ (97v).

713.– Prov. de Huesca.

714.– Prov. de Huesca.

715.– Casas en que los caballeros se reunían para conversar, beber y jugar.

716.– Triunfa sobe él.
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zas; que engrandecían a Su Majestad las felicísimas prendas, si no ocurría717 el Hado 
ejercicios a su ardimiento. Pues por haber faltado a don Sebastián, sol de Portugal, los 
buscó para que le eclipsasen,718 en las africanas lunas;719 que a no haber empresas no 
conociéramos a los héroes. Hallose el invencible Carlos Manuel de Saboya en medio 
de cuatrocientos caballos corazas720 asistido sólo de cuatro caballeros, sin perderse su 
corazón valiente. Así que el Cielo, en mérito del trabajo de padecerlas, da el premio 
de vencer las desdichas. No vive constante la inexpugnable roca sin experimentar su 
dureza las violencias del rayo; y entonces la parecerá721 cuando muestre enterezas a sus 
golpes. Alteren el sosiego al Rey los rebeldes, que tantos triunfos le dará el Cielo cuantas 
oposiciones722 tuviere su poderosa mano. 
No me dilato, porque me decís os escribo despropósitos y que soy prolijo predicador; mas 
siempre os hallo desierto.723 La lasciva cuartana debe incitarme a mirar una mujer de una 
ventana de mi casa. A ninguno confesara724 más que a vos esa flaqueza agora, y menos la 
de haberla escrito ese romance. Dios os guarde. Benabarre. Don Fernando, etc. 

Es de saber que don Fernando tenía un estante infinito de procesos,725 de la multitud 
de papeles que Polibia había escrito, y en los últimos pedía con todo desembozo una le-
tra726 de quinientos reales. Era de tan sana intención don Fernando, que nunca escribía 
exasperándola, antes la decía esperaba dineros, y que ella tardaría a tenerlos lo que él, 
conque, inviándolos, enviaría letra. Y así, la esperaba por instantes doña Polibia. 

La carta que escribió don Fernando a Madrid desde Benabarre sobrescribió, en vez 
de727 a su amigo, a su enemiga Polibia, que aguardaba el libramiento. Recibió la carta, leyó 
luego lo que escribiría: piense el lector qué sintió. No se canse, porque no fue nada más de 
haberla engañado la esperanza de la letra; y se la aumentó viendo incluso en la carta un 
papelillo aparte, que era el romance de don Fernando: juzgó al principio ser la letra, y co-
mo la vio en traje de poeta,728 sin leerla creyó luego no podía allí haber dineros. De mano 
ajena escribió a don Fernando la que se sigue: 

Él729 es como todos, y yo como todas las necias, pues no acabo de desengañarme. Por 
yerro sobrescribió para mí la carta de su amigo, y, a trueco de conocerle, estimo sus 
engaños a inconstancia: ¡ hombre al fin! El romancito de esa reina es muy malo, como 
el asumpto. Ni me vea ni oiga, ni se acuerde soy en el mundo; ni me escriba, que yo lo 

717.– Cuando no ofrecía.

718.– El joven y ambicioso rey portugués pretendió conquistar el N. de África y murió en la batalla de Alcazarquivir.

719.– Símbolo del Islam.

720.– Coraceros, caballería pesada. Se refiere a Carlos Manuel I , duque de Saboya, que con el apoyo de España acorraló 
a Carlos, duque de Mantua, en la plaza de Casale Monferrato (Piamonte).

721.– Se parecerá a ella. 

722.– Orig.: ‘opiniones’ (99r).

723.– De nada me vale con vos, como predicar en el desierto.

724.– Orig.: ‘confessarà’ (99r).

725.– Los legajos resultantes de la instrucción de un pleito. Aquí también pueden entenderse ‘reclamaciones’.

726.– Una letra de pago o pagaré.

727.– Orig.: ‘en verde’ (99v).

728.– En verso. ‘Poeta’ e ‘insolvente’ venían a ser lo mismo.

729.– Su merced, usted.
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hago de mano ajena por que no le deba a la mía letras. No pongo fecha por que no sepa 
dónde estoy. 

Tenía ya doña Polibia irritada la paciencia de don Fernando con otros papeles, y con 
éste le acabó de enfadar y darse causa para no escribirla otra vez. A éste respondió así: 

Vuesaced ha juzgado soy maestro de niños, pues por tantas diferencias me ha pedido 
letras; y, aunque soy auditor de descosidas, no lo quiero ser de rota,730 si quiere dárme-
la731 con sus disparates. La carta sobrescribí a vuesa merced de malicia, por hacerla 
favor de darme a conocer. Agradezco la aprobación del romance, que lo mismo me han 
dicho otros. No verla ni oírla es lo que más siento estando tan cerca, que no son muchas 
ochenta leguas. Díceme no me acuerde que es en el mundo (eso no importa lo olvide yo, 
si los otros lo saben), y que me escribe de mano ajena (¡como si732 pudiera desde once 
años de mano propia!) aunque sabe escribir. ¡Así otro la dé cuanto me ha pedido733 a 
mí! No se canse, si no es no pudiendo,734 en escribirme de aquí adelante, porque lo haré 
como de aquí atrás. 
Dios la guarde como deseo. Benabarre y enero (no importa me calle la fecha, que ya sé 
que hasta que se muera no saldrá del lugar donde yo la dejé). 

Viendo doña Polibia no tenían virtud sus cartas, determinó hacer de allí adelante lo 
mismo, porque, aunque encontraba con quien la entendía, la vez735 que caía alguno des-
quitaba el papel de los otros y ocupaba el tiempo en escribir cartas a los ausentes, que pre-
sumen en yéndose dejan la plaza vaca736 y no queda bien. 

Las inquietudes de algunas, si sospechan la venida737 del ausente, es para pensado y no 
dicho —que, en fin, son cosas que consisten en hechos—: los desembarazos suyos y ene-
mistades que logran, los trapos que se echan, los rincones que limpian… No parece sino 
que evacuan casa vacía, donde ha de ir alguno a mudarse. Los cuidados fingidos de cuando 
esperaban los soldados de Lérida eran infinitos: unas se mudaban a las casas de las otras y 
de los otros; otras dejaron sus barrios y se fueron a vivir una legua de allí, mudando a otro 
barrio sus nombres como las alhajas;738 unas pedían de recién venido más que los soldados 
contando mentiras;739 otras decían: «con otra ausencia no habrá740 otra». 

Todo es embeleco, lo de las ausentes y lo741 de las presentes; que hay en esto y en to-
do una mentira irrefragable742 en no estando los discursos alerta que desentrañen lo que 

730.– Desde Sixto V, son doce los auditores que constituyen el tribunal apostólico de la Rota Romana.

731.– Darme rota, derrotarme, fastidiarme.

732.– Orig.: ‘se’ (100v)

733.– Orig.: ‘padido’ (100v).

734.– Entiéndase: ‘a menos que sea de su mano’.

735.– Orig.: ‘vee’ (101r).

736.– Vacante.

737.– Orig.: ‘verenda’ (101r).

738.– El equipamiento de la casa.

739.– El Autor parece aludir a los memoriales que los soldados presentaban a la Corona solicitando ascensos en base a 
sus méritos o alguna pensión por sus heridas.

740.– Orig.: ‘obra’ (101r).

741.– Orig.: ‘las’(101v).

742.– Que no se puede contrarrestar. En el orig.: ‘y refragable’ (101v).
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pasa. Todas las cosas profanas del mundo hacen a dos sombras, por no decir luces, que el 
engaño no es claro. Hasta en las mismas palabras nuestras hay enredo y traición oculta, 
que llamamos «equívocos». Una razón hace a dos caras,743 que parece las aprendimos de 
las respuestas de los diablos antiguos, oráculos de la gentilidad. Sepa la advertencia dis-
cernir las cosas para que tengan su lugar. Son tan fuertes casi los peligros de la ausencia 
como de la presencia, porque ausencia predice trato y comunicación, y, por no quebrar, el 
necio deja engañarse. 

Sólo le resta, en suma, a quien ha propuesto en estos diez peligros tanta diversidad de 
dolencias para dar, diga algún remedio nuevo para no dar o se rinda, confesando no ha-
llarle o no haber otro más que no dar. ¡Notable propuesta! 

Es el más frágil remedio en el riesgo de pedir no dar. Más posible es no dar, no habien-
do, que, teniendo, no querer dar: tanta es la violencia con que se sonsaca y el peligro tanto. 
Hay algunas damas, como doña Polibia, que piden sin tasa. Es tan incurable el mal de pedir, 
que se halla otro remedio apenas que no tener: tan desahuciado que, a mi parecer, la cura 
es la misma enfermedad.744 Pero va de remedio: si fueres con alguna dama, el semblante 
pedigüeño se conoce con evidencia; y lo es que, en estando junto a dulces, han de pedirlos. 
Esto supuesto, y lo infalible de pedir, antes que nadie pida decir adelantadamente: «Bue-
nas son las ciruelas de Génova»; y alabar los guantes y decir, con cuidado descuidado:  
«Por Dios que no traigo blanca». Y alabarlo todo y no dar nada; que, con esto, viendo al-
guna que quien habla lo que otros callan y trata de conversación de dar cuando otros la 
huyen, se persuaden ser aquello verdadero. 

Otra invención745 segunda, y si hay amigos y aprieta el lance: pedilles dinero prestado, 
y si el que los lleva lo da, no volvérselo en castigo de que lo prestó entonces. Y obrar con 
despejo y desembarazo en los acasos y, en fin, acordarse a sí746 mismo el riesgo antes que 
la otra lo traiga, pues, como ha curado en salud, no empece747 la herida. Y este remedio de 
traerse a sí748 mismo el daño no parece muy frágil en los contingentes, que en lo pensado 
no hay sino gastar y morir. Y, sobre todo, habla a tiempo y calla749 el pico y gasta poco; y 
dure lo que durare, como voluntad de pan.750 

No hay duda que el despejo es el desempeño de todos los peligros, porque decir desnu-
damente a una dama «no quiero dar» o «no tengo qué dar» es tan gran disparate como 
dar; sino paliar la razón con gala, de modo que se quede bien en la salida no dando, si es 
posible ser.751 

Por no saber hablar con despejo riñen muchos hallándose en las ocasiones, donde se 
apuntaron faltos de despejo en la razón, y, no hallando en la coyuntura al desembarazo, la 

743.– Orig.: ‘adorçaras’ (101v).

744.– El Autor parece tener presente aquí una letrilla de Góngora: ‘Cura que en la vecindad / vive con desenvoltura, / 
¿para qué le llaman «cura», / si es la misma enfermedad?’.

745.– Orig.: ‘intencion’ (102r).

746.– Orig.: ‘assi’ (102v).

747.– Empeora.

748.– Orig.: ‘assi’ (102v).

749.– Orig.: ‘callar’ (102v).

750.– Quizá habría que editar ‘Pan’, cuya descontrolada lascivia le llevaba a perseguir a todas las ninfas.

751.– Si ello fuese posible.
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buscan en el campo con la espada. Una salida galante deja bien al que la dice y al otro tam-
bién. ¡Cuántas veces buscaron dos caballeros una dama diferente y, encontrándose en un 
puesto, por no saberse satisfacer encomendaron la falta de la lengua a los aceros! ¡Cuántas 
en la conversación se apuntaron y no se supieron dejar bien, debiendo conseguirlo el arte 
y el discurso, sin rozar752 un escrúpulo al duelo! Así que en esto y con la dama, el desahogo 
es arte en el peligro. Mas todo esto es sofistería, porque para satisfacer el peligro de gastar, 
a uno basta el dinero. 

Esta varia753 de ausentes y compuesto casi de cartas ha754 sido necesidad, porque una 
ausencia no pudiera corresponderse sino con ellas. Con que cesaré mis discursos, que 
el tiempo es poco, y el ingenio, mas no he podido honestar más sus asumptos ni hablar 
con más decoro. Si leyeres chanza que hayas oído, ten paciencia, que como la dejó el otro 
podré yo hallarla. El consejo en que resuelvo de que no des, aunque viejo, no es malo. Y 
advierte se acabaron aquellas damas ignoradas, sabidas sólo de la advertencia política, a 
quienes era menester buscallas modo para recibir la joya o la cadena, pues si se las daba 
sin arte era enojarlas y agraviarlas. ¡Ya, ya no hay alguna de aquéllas! Las más piden lo más, 
que es contento: por ver si hay dulces`, o que haya ocasión de haberlos, piden agua; y un 
médico me dijo que se había muerto un millón dellas por sangrarse y dar ocasión de que 
las diesen sangría.755 Algo desto te sirvirá acaso de escarmiento, para que no andes conti-
nuamente como si las hubieras menester, mirándolas a la cara. 

Mucho hallarás superfluo, mas no puede ser igual todo, algo ha de haber para llenar y 
hacer hora:756 la calle Mayor día de feria, los enredos de güertas y jardines, los pactos de 
las criadas, otros días de la Corte memorables, las salidas y güelgas,757 los coches, los días 
de toros, los baños de entre año, las visitas de unas y otras cuando piden licencia de vista 
nos dejan enfermos; las transmigraciones758 de sillas y coches y vestidos es la de Babilo-
nia.759 Faltaba parafrasear que lo dicho es sólo una línea de la codicia de algunas, y su vida, 
que de760 sus milagros no hallo nada. 

Quizás con esto se abstendrán de pedir y tomar; que, de no hacello, escribiré más to-
mos contra la codicia que átomos761 juegan con los rayos del Sol. Pues aquellos celos que 
se mienten tener las unas de las otras es arte para persuadir al necio a que lo crea, y no 
hay traza más astuta para los lindos y bobos que mostrarlos se tiene celos dellos; que con 
eso el lindo se presume más galán que Adonis, y el bobo se remata de parecerle que la otra 
siente sus divirtimientos. Ya no hay en el mundo celos, que es mentira, y la verdad es que 
la que los muestra tener no se le da nada de que el otro divida su voluntad, sino su dinero; 
que todo cuanto diere a la otra ha de faltarle a ella. 

752.– Orig.: ‘son-|roçar’ (103r).

753.– Variedad, mezcla. El Autor parece usarlo como ‘ensalada’, en línea con ‘compuesto’.

754.– Orig.: ‘ya’ (103r).

755.– Aparte de la acción de sangrar, se llamaba así al regalo apetitoso que se hacía a quien se le había practicado.

756.– Ocupar el tiempo, entretenerse.

757.– Recreación en fincas o jardines. fuera del ambiente urbano.

758.– Movimiento, ajetreo.

759.– O ‘la de Troya’, por confusión, desorden.

760.– Suplo ‘de’, que pudo perderse en el salto de línea (104r). 

761.– Briznas de polvo.
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Para tener sobre762 qué cayesen estos consejos y discursos propuse estos peligros. Si tú te 
enmiendas, son otros tantos dineros, y eso te habré enriquecido sin poner nada de mi casa.

Estos son los peligros, que cualquiera que los amare perecerá en ellos; que aun yo, si 
mi intención no me libra, habré también perecido Y nada con mayor propiedad debe en 
el mundo llamarse riesgo sino los que he propuesto; no los militar, rondar, embarcarse, 
pretender, gobernar y todo lo que no digo en comparación suya, porque déstos se libran 
muchos, y pocos de aquéllos. En todos los peligros estraños deste mundo763 no hay el ries-
go que en los dél:764 aquí suelen perderse la conciencia, el honor, la vida y la hacienda. De-
lito parece referir los de Madrid; mas, como cabeza del mundo, refiriendo los de la Corte 
por causa de ejemplo, hará765 que en su nombre haya sido lo mismo escribir Los peligros de 
Madrid que los del orbe.

F I N

762.– Orig.: ‘sobra’ (104v). Entiéndase: ‘Para que no malgastes…’.

763.– Orig.: ‘assunto’ (104v).

764.– De la vida mundana, se entiende. O quizá ‘de Madrid’.

765.– Orig.: ‘para’.




	acierto8
	acierto7
	acierto1

