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ADVERTENCIA

UAN de Zabaleta fue un autor prolifico. Sus escuetas biografias precisan que ama-

necié ciego el 9 de diciembre de 1664, y aun en esas condiciones alcanzé a publicar la

Historia del Emperador Cémodo (1666) y la recopilacion de sus Obras en prosa (1667).
Detodas ellas, la mas destacable es la costumbrista El dia de fiesta en Madrid y sucesos que en él
pasan, cuya lectura es poco menos que obligada para cualquier aficionado a nuestros clasicos
castellanos. Se publicé en dos partes: El dia de fiesta por la maniana... (Madrid-1654) y El dia
de fiesta por la tarde... (Madrid-1659), estampadas en la imprenta de Maria de Quifiones y
que en esta modesta edicion digital presento una a continuacion de otra.

Puede entenderse el lapsus entre ambas publicaciones, pues la tematica es diferente:
la Manana se dedica a la obligacion de asistir a misa con el debido recogimiento —que
para eso instituyd la Iglesia el dia de fiesta—, en tanto que la Tarde nos da cuenta de las
actividades ludicas a que se lanzaban los madrilefios contemporaneos del Autor (aqui se
percibe la influencia de Los peligros de Madrid, que Baptista Remiro de Navarra publicd
un par de décadas antes). El tono general es reprimenddn, por momentos casi mordaz,
pero entre tanta reconvencion hay pasajes de antologia: de ahi la lectura gustosa —amén
de diddctica— y la merecida popularidad de la obra.

—0Qo0—

Para preparar mi edicion, no existiendo en Barcelona ejemplar alguno de las primeras,
he debido recurrir a diversas ediciones de los siglos xv1I y XVIIIL De todas ellas, la mds
fiable seria la de 1667, que consta fue revisada por el Autor, pero las mds legibles son las
de 1692 y 1754; y por ser esta ultima a una columna y la de ortografia mds consistente, de
ella he capturado ofimaticamente el texto-borrador que luego he corregido siguiendo me-
ticulosamente la de 1692, a dos columnas y con poquisimas erratas. A las otras ediciones
(1728, 1704, 1672 y 1667) sdlo he recurrido al final y puntualmente para afianzarme en
las enmiendas que ya habia aplicado al texto. Casi siempre las vi confirmadas, por lo que
son escasisimas las que pueda considerar propias. Dejo nota de ellas.

De la ediciéon de 1754 mantengo los documentos preliminares (algunos se copiaron de
las principes) y el indice; pero a partir de ese punto el texto propiamente dicho resulta
del proceso de depuracion arriba descrito. No he podido acercarme mads a las ediciones
principe, pero estoy seguro de que el texto les serd fiel en un altisimo porcentaje (variantes
graficas aparte).

E.S.E
Barcelona, enero 2016
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APROBACION DEL MUY R.P.
ANTONIO VAZQUEZ,

religioso de los Clérigos Menores

OMETIDO del senor Doctor don Juan de Narbona, Canénigo y Dignidad de la Iglesia de Alcala,

C Consultor del Santo Oficio y Vicario de la Villa de Madrid, el libro intitulado El dia de Fiesta, que

compuso don Juan de Zabaleta, no hallo en €l cosa que contravenga a nuestra santa fe, y asi, se le podrd dar
la licencia que pide. Madrid y marzo 25 de 1654.

Antonio Vazquez
de los Clérigos Menores

LICENCIA DEL ORDINARIO

OS el Doctor don Juan de Narbona, Canonigo y Dignidad de la Iglesia Magistral

de San Justo y Pastor de Alcald, Consultor del Santo Oficio y Vicario de esta
Villa de Madrid y su Partido, por la presente y lo que a nds toca damos licencia para que
se imprima el libro intitulado El dia de fiesta por la manana, compuesto por don Juan de
Zabaleta, atento que por la censura antecedente consta no haber en él cosa contra nuestra
santa fe y buenas costumbres. Dada en Madrid, a 19 de abril de 1654.

Doct. D. Juan de Narbona

APROBACION DEL LIC.
D. PEDRO DE VELASCO,

Juez de la real Capilla
M.P.S.

E orden de V. A. he visto este libro intitulado El dia de fiesta por la maniana, que
D compuso don Juan de Zabaleta, y no hallo en él cosa que se oponga a nuestra san-
ta fe ni que disuene en las buenas costumbres. Madrid y marzo, a 30, de 1654.

Lic. D. Pedro de Velasco
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LICENCIA DEL CONSEJO

ON Josep Antonio de Yarza, Secretario del Rey nuestro senor, su escribano de
Cédmara mas antiguo, y de Gobierno del Consejo, certifico que por los Senores de
él se ha concedido licencia a Juan de San Martin, mercader de libros en esta Corte, para
que por una vez pueda reimprimir y vender las Obras histéricas, politicas, filoséficas y mo-
rales escritas por D. Juan de Zabaleta, con el Dia de fiesta por manana y tarde y los sucesos
que en el pasan, con que la reimpresion se haga por el ejemplar que sirve de original y va
rubricado y firmado al fin de mi firma, y que antes que se venda se traiga al Consejo dicho
libro reimpreso, junto con su ejemplar y certificacion del Corrector de estar conformes,
para que se tase el precio a que se ha de vender, guardando en la impresién lo dispuesto y
prevenido por las leyes y pragmaticas de estos Reinos. Y para que conste lo firmé en Ma-
drid a cuatro de marzo de mil setecientos cincuenta y uno.
D. Josep Antonio de Yarza

TASA DE LOS DOS TOMOS

ON Josep Antonio de Yarza, Secretario del Rey nuestro sefior, su escribano de
Cédmara mds antiguo, y de Gobierno del Consejo, certifico que habiéndose visto
por los Senores de él el libro intitulado: Obras historicas, politicas, filoséficas y morales, su
autor D. Juan de Zabaleta, con El dia de fiesta por mananay tarde y los sucesos que en él pasan,
que con licencia de dichos Senores concedida a Juan de S. Martin, mercader de libros en
esta Corte ha sido reimpreso, tasaron a seis mrs. cada pliego; y dicho libro parece tiene
treinta y ocho, sin principios ni tablas, que a este respecto importa doscientos y veinte y
ocho mrs,, y al dicho precio, y no mds, mandaron se venda, y que esta certificacion se pon-
ga al principio de cada libro para que se sepa el a que se ha de vender. Y para que conste lo
firmé en Madrid, a 24 de diciembre de 1753.
Don Josep Antonio de Yarza

FEE DE ERRATAS

ONCUERDA, advertidas estas erratas, con su antiguo, que, rubricado, sirve de
Coriginal, este libro El dia de fiesta por la manana, su autor don Juan de Zabaleta.

Madrid, 10 de diciembre de 1753.
Lic. D. Manuel Licardo de Ribera,

Corrector General por S. M.
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PAPEL QUE ESCRIBIO D.JUAN DE ZABALETA
AL DOCTOR D. FERNANDO INFANTE,
MEDICO DE LA REINA NUESTRA SENORA

Medicina; por la comunicacién, lo mucho que atesora de todas letras. Con lo

que de la Medicina sabe le he visto hacer curas que para no parecer milagros no
tienen mads tropiezo que ser hechas con arte. Con lo que sabe de letras humanas espero
que me curara este libro de los achaques que de mi entendimiento le proceden. Ahi se le
envio. El médico piadoso no es bueno para médico: no sea V. M. con él piadoso. La Medi-
cina siempre ha dado mds esperanzas que remedios; sélo en V. M. da mds beneficios que
esperanzas. Mucho espero en esta censura, y luego me parece que he de hallar mucho mas
de lo que espero. Guardeme Dios a V. M. muchos afos.

P OR las experiencias de mi casa he conocido lo mucho que V. M. alcanza en la

Amigo de V. M. muy reconocido,

D. Juan de Zabaleta
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RESPUESTA DEL DOCTOR DON FERNANDO
INFANTE

NVIAME V. Md. muchas alabanzas: estimolas mucho, si las merezco; mas no

quisiera que V. Md. en esto padeciese engano. Si esto no es, es grande la estima-

cion, pues viene de varén alabado. Laetus sum (decia Héctor) laudari me abste
viro laudato.

También me envia su libro para que se le cure. Siendo aforismo nuestro que la Medici-
na sana lo enfermo y enferma lo sano, entregar al médico la salud es agenciar la enferme-
dad. Su Libro de V. Md. viene tan sin achaques cuanto mas bien puesto en la salud evécti-
ca (esta es la que no se puede mds aumentar). Manda Hipdcrates deponer las disposicio-
nes atléticas. Sola esta indicacién hallo en su libro: muy lleno esta de preciosa doctrina,
luego con mucho aparato de envidia. Llano es el prondstico de este peligro, en estos como
en los otros tiempos, y siempre incurable. Exclamacién es grave de Silio, lib. 17:

O, dirum exitium mortalibus! O, nil unquam
Crescere, nec magnas patiens exurgere laudes
Tinvidia!

Ajustolo Marcial, lib. 5 Epigram.:

Esse quid hoc dicam, vivis quodquod fama' negatur
Et sua quod rarus tempora lector amat?

Hi sunt invidiae nimirum, Regule, mores,
Praeferat antiquos semper ut illa novis.

Doyle parabienes a nuestro idioma, que alcanzé su Horacio, su Persio y Juvenal. Cer-
tifico que no encuentro en él cosa que no me admire. Con tal suspension le leo, que se me
olvida el respirar: gusto ha de ser muy grande el que pone en peligro la vida. No siento sino
que no puedo sentir sus primores como ellos son, y siento que no he de acertar a decir lo
que siento.

Scio, quae de te concepi infnitum subsidere infra fastigia doctrinae tuae, scias, & tu
quaecumque loquimur longe esse minora iis, quae concepimus, tam deesse scias animo
verba, quam rebus animus deest.

Mejor lo ha dicho que yo Juan Pico Mirandulano. Su receta es mi Vale.

De V. Md. siempre,
El Doct. D. Fernando Infante

1. Suplo fama
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A DON PEDRO FERNANDEZ TINOCOY
CORREA, CABALLERO DEL HABITO
DE AVIS, FIDALGO DE LA CASA DE SU
MAJESTAD EN LA DE PORTUGAL

ODOS los libros se habian de dedicar a Dios: son obras del alma, y obras de

I tan noble artifice no habian de tener patrén menos grande. Quien ofrece un

libro a un hombre le hace acatamiento soberano: la mejor cortesania es que ha
descubierto la discreciéon humana. Las obras de un espiritu en cuya hechura no hubo otra
mano sino la de Dios se las dedico a un hombre. Aunque estas Obras sean por algunas par-
tes imperfectas, no es culpa del artifice, sino de la oficina: fabricdronse en un celebro de
barro, vaciaronse en unos moldes defectuosos: no es mucho que falte la suma perfecciéon
en ellas. El libro menos acertado es obra de un alma derivada del Cielo: sus errores son
vicio del instrumento, no de la destreza; por esto no deja de ser obra de nobleza muy alta.
Mucho ofrece quien ofrece un libro. Por lo que en las dedicatorias se usa poner tantas
alabanzas de la persona a quien se ofrece es por la buena razén de lo que se hace. No pa-
rece que da buena razén del patrén que ha elegido el que hubiese elegido patrén en quien
no cupiesen muchas alabanzas. jQué buena razén puedo yo dar de mi eleccion cuando
dedico a V. M. este libro! jQué de alabanzas puedo decir suyas! Mas no pienso decir mds
que una —bien que ésta vale por muchas—, y es que no gusta de sus alabanzas. Mucho
merece quien piensa que le enganan cuando le dicen lo que merece. No se lo digo, por que
no piense V. M. que le engafio y por que no piense el mundo que yo me engano: digo esto.

Muy de V.M,
Don Juan de Zabaleta
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PROLOGO AL LECTOR

ODOS deseamos hacer creer que sabemos mds que todos. El que toma un li-

bro en la mano piensa que descubriéndole algun defecto al libro queda mayor

que el que le escribié en el entendimiento; por esto andan los mas poniéndoles
a los libros tachas. Tanto vale querer un autor que no le calumnien o acusen sus obras co-
mo intentar que le tengan los lectores mds amor a él que a si mismos,” que dejen el amor
propio por el ajeno. Yo no intento quitarle la condiciéon al mundo: busquenme el defec-
to, que le hallaran; parezcan mas entendidos que yo, que lo conseguirdn facilmente: sélo
quiero dar a entender que sdlo quien halla el defecto y le perdona es el entendido: quien
conocid lo bueno sabe perdonar lo defectuoso, quien se escandaliza de la tacha da indicios
de que no supo estimar lo bueno. Quien hace esto deseando parecer entendido lo despa-
rece; sepa perdonar y creeran que sabe entender.

La humanidad no acierta a hacer obra cabal de todos sus nimeros. Quien no entiende
la humanidad, ;qué entiende? El que perdona los defectos a un libro que no es todo de-
fectos queda con el crédito de bien entendido. Luego, descubre agradecimiento y se mani-
fiesta bienhechor. Cualquiera de los que escriben se fatiga por agradar a cualquiera de los
que leen. Ningun trabajo le parece grande por agradar al mas pequeno. El lector que no le
maltrata le agradece el trabajo; el que sin piedad le acusa no se escapa de desagradecido.
La mayor dddiva que puede hacer un hombre a otro es la de la buena fama. Grande bien
le hace a otro el que le hace este beneficio. La buena fama se hace con sdlo decir bien: tan
a poca costa se hace dddiva tan mucha: muy villano tiene el natural quien por la costa de
cuatro alabanzas niega un bien que vale tanto. Lector mio: si no soy totalmente indigno
de tu aprobacién no me malquistes con el mundo: el negocio de entrambos haces. Vale.

2.— Orig.: ‘mismos’
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EL DIA DE FIESTA
POR LA MANANA

CUPOSE Dios —digamoslo asi— en fabricar el mundo seis dias. Pare-

ciole que era mucho tiempo para estar metido en los negocios del mundo

y volviose a su descanso. Dios siempre es Dios; pero como es la regla por

donde se han de gobernar los mortales hace algunas cosas que parecen de
mortal: ocupose en la creacion seis dias, el séptimo se retird a si mismo, que es lo mismo
que al Cielo. Ensend a los hombres a trabajar como humanos y a que de cuando en cuan-
do tuviesen un dia de divinos: mandoles santificar las fiestas, esto es, hacer santos algunos
dias. La palabra «santo» quiere decir cosa sin tierra; quiso que tuviesen algunos dias de
Cielo. Cada semana hay un domingo; no tiene mas de siete dias la semana: cada siete dias
quiso Dios que los humanos fuesen celestiales. Dioles seis dias para las penalidades del
suelo, y es tan grande su bondad, que le parecié que eran muchos seis dias para estar sin
gloria, y senaloles un dia con tales calidades que pudiesen hacer gloria del dia: obligolos a
no trabajar. No parece humano el que no trabaja. Quisolos ocupados en oraciones y ala-
banzas suyas. Quien esta en oracidn estd en el Cielo; quien alaba a Dios parece que lo est4.
Instituyoles en la Ley de Gracia la misa: mandoles que en los dias santos la oyesen. Alli
baja la gloria que quiso que tuviesen de su gloria en la tierra. Conociole a Dios la Iglesia la
intencién, y con la potestad que Ella tiene dada les hizo a sus fieles otros dias de la calidad
del domingo por que mds a menudo que cada seis dias tuviesen Cielo. Dios y su Iglesia
aman tanto a los hombres, que a pocos dias de trabajo les da uno de fiesta, uno de gloria;
pero ;cémo usan los hombres de esos dias?
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EL GALAN
CAPITULO1

ESPIERTA el galdn el dia de fiesta a las nueve del dia, atado el cabello atras

con una colonia. Pide ropa limpia y ddnsela limpia y perfumada: la limpieza

es precisa, los perfamenes son escusados. Sin limpieza es un hombre aborre-
cible, con perfimenes es notado. Limpio, da a entender que cuida de si; perfumado, da
a entender que idolatra en si mismo. El hombre se debe a si la limpieza; el sacrificio se lo
debe a Dios. Los humos olorosos se hicieron para el sacrificio: quien se aplica a si los olo-
rosos humos, digno de sacrificio parece que se juzga.

Dicele a un criado que le dé de vestir, que otro vaya a llamar al barbero y al zapatero.
Pénese un jubdn cubierto de oro, porque es constitucion de la gala cuidar més de el ador-
no interior que del exterior. Esta regla, mejor era para observada en el alma —que es la
porciéon escondida— que en el jubdn, que es la gala secreta. Eljubdn, sea el que fuere, abri-
ga, y entalla; pero el alma, sino es muy buena se ird al Infierno y al cabo se llevara cuerpo
consigo. El arnés grabado de oro carga es, pero es carga que vale la vida; el jubéon donde
estd el oro como derramado es peso que suele hacer dano mortal al alma.

Calzase luego, y pénese unas medias de pelo tan sutiles, que después de habérselas
puerto con grande cuidado es menester cuidado grande para ver si las tiene puestas. Yo
pienso que ha de llegar tiempo en que hasta las medias las hagan hechicerias por que las
puedan hacer invisibles. Si es fealdad no estar calzados, ;cémo se calzan los hombres de
manera que parece que andan descalzos? Yo no sé como hay en el mundo quien se pon-
ga medias de pelo, porque ha menester andar con mas cuidado que si trujera las piernas
de vidrio: las guarniciones de las faldas de las mujeres se las amedrentan, las conteras se
las asustan y los pies de las sillas se las espantan. Traer medias de pelo no es delito para
castigado, pero es locura para corregida. Porque trae medias de pelo no se puede enviar
un hombre a un presidio, mas pareciera acertado enviarle a una casa de locos donde le
curaran el desatino y no le castigaran la culpa. Ajustase, en fin, las medias nuestro galdn a
las piernas con unos ataderos tan apretados que no parece que aprietan, sino que cortan.
Garrotes suelen dar a los que estdn sin sentidos: muy sin sentidos estd quien no vuelve en
si con estos garrotes.

Poénese en pie, pregunta si ha venido el zapatero o el barbero; pero, ni el barbero ni el
zapatero parece. jQue haya quien compre una cosa tan baladi como unos zapatos a mas
que a dinero, a dinero y cuidado, y cuidado tan enfadoso como esperar! Ya en casa me
admira que haya quien aguarde unos zapatos nuevos, y me vuelvo loco de pensar que ha-
ya quien los aguarde en casa teniendo otros que ponerse aquel dia. El barbero sélo esta
pronto en su tienda para el que se va a hacer en ella la barba; el que no se la puede hacer
en ella lldmele en dia que esté menos dificultoso. Pide el chocolate, por esperar con menos
fastidio, y traenle el chocolate. jLas atenciones que hay con el cuerpo! Y con el alma jqué
pocas atenciones!
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Entra el zapatero oliendo a cansado. Saca de las hormas los zapatos con tanta dificul-
tad como si desollara las hormas. Siéntase en una silla el galdn, hincase el zapatero de ro-
dillas, apodérase de una pierna con tantos tirones y desagrados como si le enviaran a que
le diera tormento. Mete un calzador en el talon del zapato, encapillale otro en la punta del
pie y luego empieza a guiar el zapato por encima del calzador. Apenas ha caminado poco
mas que los dedos del pie cuando es menester arrastralle con unas tenazas, y aun arras-
trando se resiste. Pénese en pie el paciente, fatigado, pero contento de que los zapatos le
vengan angostos, y de orden de el zapatero da tres o cuatro patadas en el suelo, con tanta
fuerza que, pues no se quiebra, debe de ser de bronce.

Acoceados, dan de si el cordobdn y la suela: pellejos en fin, de animales que obedecen a
golpes. Vuélvese a sentar el tal senor: dobla hacia fuera el copete de el zapato, cogele con la
boca de las tenazas; hinca el oficial junto a él entrambas rodillas, afirmase en el suelo con la
mano izquierda y, puesto de bruces sobre el pie, hecho arco los dos dedos de la mano dere-
cha que forman el jeme, va con ellos ayudando a llevar por el empeine arriba el cordobén,
de quien tira con las tenazas su duefio. Vuelve a ponerse en una rodilla, como primero es-
taba, empunia con la mano la punta del pie, y con la palma de la otra da sobre su mano tan
grandes golpes como si los diera con una pala de jugar a la pelota; que es la necesidad tan
discreta, que se hace el pobre mal a si mismo por no hacérsele a aquel de quien necesita.

Ajustada ya la punta del pie, acude al talon: humedece con la lengua los remates de
las costuras por que no falseen las costuras, de secas, por los remates. jTremenda vanidad
sufrir en sus pies un hombre la boca de otro hombre sélo por tener alifiados los pies! Des-
dobla el zapatero el talén, dale una vuelta con el calzador a la mano y empieza a encajar
en el pie la seqgunda porcion del zapato. Manda que se baje la punta y hacese lo que manda.
Llama hacia si el zapato con tal fuerza, que entre su cuerpo y el espaldar de la silla abrevia
torpe y desalinadamente al que calza. Dicele luego que haga talén, y el hombre obedece
como un esclavo. Ordénale después que dé en el suelo una patada, y él da la patada, como
sele ordena. Vuelve a sentarse, saca el cruel ministro el calzador del empeine, y por donde
salid el calzador mete un palo que llama «costa», y contra él vuelve y revuelve el sacabo-
cado, que saca los bocados de el cordoban para que entren las cintas. Deja en el empeine
de el pie un dolor y unas senales como si hubieran sacado de alli los bocados. Agujerea las
orejas, pasa la cinta con una aguja, lleva las orejas a que cierren el zapato, ajistalas, y da
luego con tanta fuerza el nudo, que si pudieran ahogar a un hombre por la garganta del
pie le ahogara. Hace la rosa después con mas cuidado que gracia. Vuelve a devanarse a la
mano el calzador, que estd colgando de el talon, tira dél como quien retoca, da con la otra
mano palmadas en la planta como quien asienta, y saca el calzador echdndose todo hacia
atrds. Pone el galdn el pie en el suelo y quédase mirandole. Levintase el zapatero, arrasa
con el dedo el sudor de la frente y queda respirando como si hubiera corrido. Todo esto se
ahorra con hacer el zapato un poco mayor que el pie.

Padecen luego entrambos otro tanto con el pie segundo. Llega el ultimo, y fiero trance
de darle el dinero. Recoge el oficial sus baratijas, recibe su estipendio, sale por la puerta de
la sala mirando si es buena la plata que le han dado, dejando a su dueno de movimientos
tan torpes como si le hubiera echado unos grillos.

¢(Sipensardn los que se calzan apretado que se achican el pie? Silo piensan se enganan:
los huesos no se pueden meter unos en otros Con esto es fuerza que si le quitan de lo lar-
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go al zapato se doble el pie por las coyunturas y crezca hacia arriba lo que le menguan de
adelante. Si le estrechan lo ancho es preciso que se alargue aquella carne oprimida. Con
la misma cantidad de pie que se tenian se quedan los que calzan sisado. Lo que hacen es
atormentarse y dejar los pies de peor hechura.

El animal a quien mas largos pies dio la Naturaleza, segtin su cantidad, es el hombre,
porque como ha de andar todo el cuerpo sobre ellos y no son mas de dos, quiso que andu-
viese seguro. El que se los quiere abreviar, gana parece que tiene de caer y de recaer en los
vicios, donde se hard mayor mal que en las piedras. La parte que le puso Dios al hombre
en la fédbrica de su cuerpo mas cerca de la tierra son los pies: quiso sin duda que fuera la
parte mas humilde de su fabrica; pero los galanes viciosos les quitan la humildad con los
alinos y los ensoberbecen con el cuidado. Enfada esto a Dios tanto, que habiendo de hacer
al hombre animal que pisase la tierra, hizo la tierra de tal calidad que se pudiese imprimir
en ella la huella de el hombre: abierta deja su sepultura el pie que se levanta, y parece que
se levanta de la sepultura. Tremenda crueldad es enloquecer con el adorno al que se quie-
re tragar la tierra a cada paso.

Entra el barbero dando priesa desde que entra, pide lumbre para los hierros y dice que
pongan el escalfador en la lumbre. Siéntase el galan en unasilla, y en sentdndose pierde el
dominio de su cuerpo, porque no se puede menear sino hacia donde el barbero le manda.
Pénele un peinador muy plegado, que es lo mismo que ponerle unas enaguas por el cuello.
Rodea una toalla al cuello del peinador en forma de muceta, ajastale bien detras de las
orejas el cabello, echa el agua vaheando en la bacia, encajale por la muesca la bacia en la
garganta y déjale la cabeza como cabeza de degollado que llevan de presente. Empieza a
banarle oliéndole las manos a lo que almorzé, y nunca es bueno lo que almuerza. Salpicale
con la lejia los ojos y deslizansele por entre los dedos algunos chorros hacia la boca. Rué-
dale el jabon por la cara y déjale la cara de picaro de Carnestolendas.

Desahdgale de la bacia, saca una navaja del estuche, limpiala por ambas haces en la pal-
ma de la mano izquierda, como quien la afila, y empieza a raerle con ella el rostro. Cértale
un poco en un carrillo y pénele el dedo de enmedio de la mano —que gobierna la cabe-
za—, como que afirma sobre la cortadura por quitarle la sangre con el dedo. Esta atencién
dura hasta que vuelve a banarle, que entonces se limpia la sangre de todo punto. Banale
segunda vez, repasale con la navaja, y por quitarle bien los pelos del perfil del labio inferior
le mete dos o tres veces el dedo en la boca y echa de ver que es bobo en que se lo sufre. Re-
fréscale la cara con agua fria, y cogiéndola con la toalla entre sus dos manos se la enjuga.

Mira si estan los hierros bien puestos en la lumbre y reconoce que estan bien puestos.
Desenvaina un peine y unas tijeras del estuche y parte al miserable paciente abriendo y
cerrando en el aire las tijeras. Arremangale las narices con el dedo pulgar de la mano en
que lleva el peine, y con las tijeras que lleva en la otra se las desenzarza. Corre luego a las
orejas y escombraselas. Anda de aqui para alli despuntando pelos. Sacude, al fin, en el pei-
ne las tijeras, encaja el peine en su cabello, deposita las tijeras en la pretina. Arrebata, co-
mo quien se quema, los hierros de la lumbre y échalos por los anillos en el agua que quedé
en la bacia: huye el calor, quejdndose, de el sitio que el agua moja. Riega lo que resta hasta
el fiel, y hace con los rocios el hierro caliente el mismo ruido que hacen los que labran
sombreros. Empunalos, sactidelos, enjtgalos, examinalos y embiste a los mojados bigotes
con el mismo arrojamiento que si estuviera aquel cuerpo difunto. Valos el hierro tirando
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y el calor endureciendo. Después de muchas tenazadas los deja tan arrimados al rostro y
tan aguzados de puntas, que mds parecen fingidos con un pincel que alinados con un hie-
rro. Cobra de su pretina las tijeras, y del cabello el peine, acude al pelo que se desmanda y
cortale. Escudrina todo el rostro por ver si falta algo, y déjale como ve que no falta. Trae el
espejo, bésale, entrégale, y mientras el galan se mira le va desamortajando: en esto se echa
de ver que resucita quien sale vivo de aquel tormento. Sactdele de la garganta con el pei-
nador los pelos pegados; dicele al paciente que le guarde Dios y recoge el espejo. Junta sus
trastos, toma su capa, carga con ellos, recibe la satisfacion y vase como quien huye.

Yo no digo que se puede escusar el quitarse un hombre la barba, pero digo que se la
quite, pues es trabajo, en dia de trabajo, y que se la quite sin tantas prolijidades. Muy bien
parece un hombre limpio; muy mal parece afeitado. Sin barba erizada esta agradable, con
los bigotes muy en orden tiene la cara de retrato. El bigote limpio y desparramado signi-
fica hombre guiado, y forzado con el hierro significa hombre que pone cuidado en su her-
mosura. Si en una mujer parece demasiado desvelo rizarse, ;qué parecerd en un hombre
labrarse los bigotes? ;Qué parecerd, haciéndose ambas cosas con un mismo instrumento
y para un mismo fin? Los mas lo hacen los mas lo yerran. Muchos lo dejaran de hacer si
no lo hicieran los mas. Fuerte error es sujetarse un hombre a traer su cara al antojo ajeno;
y aun esta imitacion no era tan culpable si los que estos usos empiezan fueran hombres
de peso, pero ordinariamente les da el principio la juventud galanteadora. jQué dichosa
fuera la republica en que se guardaran las leyes como los usos!

Lévase luego las manos por que estén blancas, debiendo cuidar de que estén limpias,
no de que estén blancas. En ninguna cosa del alifio corporal pone un hombre con tanta
fealdad la atencidon como en la hermosura de las manos. Formolas la Naturaleza casi to-
das de nervios y huesos por que fuesen para mucho, y hay hombres que por que no se les
pongan duras y negras no quieren que les sirvan de nada. Los que hacen esto son mancos
sin que lo sepa nadie.

Pénese luego la golilla, que es como meter la cabeza en un cepo: tormento inescusa-
ble en Espana. Esta es la nacién, entre cuantas la razén cultiva, que menos cuida de sus
comodidades. Esta la golilla aforrada en blanco por dejar de la valona no mas de algunos
visos. Ya les llega a los galanes la enfermedad de las medias a la garganta: plegue a Dios
no los ahogue.

Estréchase en la ropilla muriendo por quedar muy entallado. No hay hombre mozo que
desde el remate de los pechos a la cintura no quisiera caber en un canuto. Arquéase las cos-
tillas tanto, que no sé coémo no saltan. Abolla y arruga el estémago. Esto lo debié de inven-
tar algin mezquino por comer a menos costa cabiéndole menos. Ensangosta de manera el
camino de la respiracién, que entra y sale de tres veces el aire que habia de entrar y salir
de una. Aun por vehementisimos indicios de delincuente parece demasiadamente cruel el
tormento de la cincha, y hay quien se le dé a si mismo sélo por el crédito de bien entallado.
Siel darle alli parece duro, el sufrirle aqui es locura. Intenta cenirse con la pretina el vientre,
y estd forcejando un gran rato con la pretina para juntarla por los dos estremos.

En estando con toda esta fuerza metido en cintura desenlaza la colonia que le aprisio-
naba el cabello. Toma el peine de desenredar y derrama en ondas por los hombros la gue-
deja. Echa la cabeza hacia atrds para peinarse, que es lo mismo que echar a rodar el juicio.
Aplica luego los menudos dientes del peine de pulir y deja de por si cada hebra. Desta ma-
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nera son las cabezas de metal: por de fuera muy acabadas, y por de dentro aire. Vuelve a
tomar el peine mds vacio y ahuécase la melena en forma de espuma: déjala hecha un golfo
con quien juega el viento. Si la misma vanidad hace burla deste vicio, ;qué hara la razén?
El cabello por junto a su nacimiento cortado tiene las puntas hacia el cielo; el cabello largo
tiene hacia la tierra las puntas. De los pensamientos es el cabello semejanza: quien le trae
muy corto parece que tiene hacia el Cielo los pensamientos;quien le trae muy largo da a
entender que los tiene muy hacia la tierra.

Toma la espada y pénesela, que era harto mejor no ponérsela; y si no, diganme: ;contra
quién se ponen en la paz las espadas los hombres? Contra el que vive en su tierra, contra
su vecino; muchas veces contra su amigo, algunas contra su pariente y alguna contra su
hermano. Si a lo arrebatado de la ira le ponen a la mané instrumentos, ;qué atrocidades
no hara la ira? Diranme ahora que las espadas se permiten en la paz para la defensa justa
dela honra, la vida y la hacienda. A esto respondo que para ninguna cosa déstas son me-
nester las espadas: no hay més honra que la virtud; una virtud se guarda con otra. La peor
guarda de una virtud es un vicio, porque hace que huya la virtud que se le encarga. Querer
que la venganza, que es vicio detestable, guarde las virtudes de que se compone la honra,
no es mas de hacer que eche a perder la venganza las virtudes.

Una de las partes de la honra es la virtud de cumplir muy bien con las obligaciones de
casado. Vengar a su arbitrio el adulterio es juntar con una virtud un vicio. No se engane
el mundo: lo que llaman honra comunmente es la estimacion; y ésta no toda, sino la que
hacen de un hombre los mozos sin prudencia y los viejos sin juicio: por cumplir con éstos
se hacen las venganzas, que para con los varones cuerdos, sélo el que obra sin culpa es el
honrado. Dios entiende mejor de duelo que todos, y para con Dios queda mds bien puesto
el que perdona los palos que el que los da. Para perdonarlos no es menester espada: para
vengarlos es menester, y vengarlos es delito. Luego para guardar la honra mejor esta un
hombre sin espada que con ella, pues con el vicio de la venganza se pierde la virtud, que
es la verdadera honra.

Sila espada es para la guarda de la vida, la vida esta sin ella mas bien guardada: andan-
do sin espadas todos, se redujeran a manos desarmadas todas las pendencias, y éstas raras
veces han quitado la vida. Si es la espada para guardar la hacienda, a la hacienda no aco-
meten violentamente de dia los ladrones, y contra la mana subrepticia no aprovechan las
espadas. Para las invasiones que pueden intentar de noche, mejores son que buenas espa-
das buenas puertas; fuera de que aun de esas puertas adentro puede haber armas mucho
mejores. En mi juicio, donde no hay guerra son las espadas muy perniciosas.

Nuestro galdn, en fin, se puso su espada, y ésa con la vaina abierta; que también debe
de entrar en la gala dar a entender un hombre que anda fécil para una pendencia, y debe
de ser parte del bien parecer parecer que no se teme a la justicia. jGentil gala la que se
compone de culpas!

Pénele un criado en los hombros la capa de bayeta, rodeada toda de puntas al aire,
cuajado el cuello y los escudos, tan erizada por dondequiera, que da miedo tocarla con la
mano. Mas si tuviese pretensiones de rosa, ;quién se embravece de puntas?

Toma luego el sombrero de castor labrado en Paris, negro y luciente como el azabache,
de precio tan crecido, que con lo que él cost6 pudieran tener mantos con que ir aquel dia
a misa seis viudas pobres que por estar sin ellos se quedan sin ella. Ordena con la mano
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las puntas de humo de la toquilla, no habiendo mano tan desordenada como la que com-
proé aquellas puntas. Anochece, y no desparece entre ellas el liston de color que le dio por
favor la dama: secreto parecido a su secreto, pues el favor que mds encubre, le encubre de
manera que le divisan todos.

Pénese el sombrero en la cabeza y danle el espejo: en él se hace el galan una visita de
cumplimiento a si mismo, porque parece que era dejar una obligacion vacia salir de casa
sin haberse mirado. Agrddase de verse tan compuesto y dase la norabuena de lindo. En
lo que aforran el vidrio para hacerle espejo es en plomo: éste es metal pesadisimo; pero si
dilatado en la mina le echan en el agua, nada como corcho. Es por su naturaleza muy gra-
ve, pero no sabe serlo. EL hombre es de tierra, y la tierra es muy pesada: debiera irse luego
al profundo de la verdad y no quedarse vago en la superficie, donde estdn los colores y los
enganos. Mirase en el espejo, y el plomo que aforra el vidrio, como esta en lamina, le paga
la ligereza. Vese alli retratado y debiera irse al profundo de la verdad de su ser; debiera
irse a lo mortal, debiera no parar hasta la nada de su principio; pero como esta dilatado
en galas y en adorno quédase en la superficie: alli no da en los engafios y no sabe usar del
peso de su naturaleza.

Deja el espejo muy pagado; compone con ambas manos las faldas de la ropilla y empieza
a caminar a la calle. ;Por qué pensaran estos que cuidan tanto de que su vestido sea galdn
que se puso Addn el vestido? Pues sepan, si no lo saben, que fue no por adorno, sino por
senal de afrenta. Estaba Adan en el Paraiso, antes que pecara, como en la cana el lirio, como
la rosa en el ramo: tan naturalmente era galan y hermoso como es el lirio hermoso, y galdn
como es bella y alinada la rosa. Quebrantole a Dios el precepto, conocié la culpa que habia
cometido y pusose una senal de su culpa: hizose vestido. Senal es el vestido de afrenta: bien
poca vergilienza tiene quien de la afrenta hace gala. Si a uno a quien hubiesen azotado por
ladrén le viésemos que se hacia dorar y matizar la marca de su castigo, si la piedad no nos
obligara a tenerle por loco, la razén nos hiciera mirarlo como a descarado. ;Cémo, pues,
miraremos al hombre que el vestido, que es la marca de su culpa original, le guarnece y le
alina con tal arte que parece adorno? Sile evitamos el descaro no le escaparemos la locura.

Por la culpa original son todos deudores de la vida. Si uno que estuviese condenado a
degollar cuidase mucho de que el capuz con que habia de ir al suplicio fuese de seda muy
bien labrada, de que se le cuajasen todo de puntas al aire, de que llevase mucho vuelo y de
que tuviese muy airoso el corte, ;no le tuvieran todos por desatinado? Es evidente. Pues
cualquiera hombre que cuida mucho de su gala hace este desatino, pues estd a muerte
condenado cualquiera hombre, y es el vestido el traje con que le llevan a la muerte.

Mucho le debiera disuadir de su engano a los que gastan mucho en galas ver que por
dar que mirar a los curiosos, dejan de dar de comer a los necesitados: por hartar de admi-
raciones la vista desocupada quitan el bocado de la boca hambrienta; a los ojos los ocupan
de superfluidades y apartan de la boca mendiga y desocupada el alimento. jCudnto mejor
era engalanar la marchita piel del pobre del color de bien sustentado que alinar el cuerpo
proprio con gastos de mal advertido!

Yo no digo que la gente de lustre escuse’ de vestirse conforme a su estado; pero en cual-
quiera estado, para su lustre bastan la seda y la lana pulida. No hay persona, por sefialada

3.— Eds. consultadas: ‘escusa’
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que sea, a quien el invierno no la vista muy bien el terciopelo y a quien el tafetdn doble
no le aline muy bien el verano. La capa de buen pario es muy decente, y la de bayeta no es
mala capa. No hay guarnicién que no sobre: en cualquiera vestido esta de mas, y si sirve
de algo es sélo de libelo infamatorio de las costumbres de su dueno.

Entra, pues, nuestro galdn en la iglesia haciendo de su misma sombra espejo. Quien
en su sombra se halla galan bien pudiera hallarse en si mismo sombra. Lo primero en
que pone los ojos es en las damas: él quedard sin ojos. Llega delante del altar mayor, pone
la punta del lado derecho de la capa en el suelo y pone en ella la rodilla. Si el poner en el
suelo la capa es limpieza es melindre muy fuera de tiempo, y si es comodidad es muy irre-
verente desahogo. ; Atreviérase nadie a ponerse de rodillas delante de un rey de la tierra
previniéndose de descanso y de alino? Claro esta que no se atreviera. Pues ;por qué para
estar un instante delante del Rey del Cielo ha de poner tanto cuidado en no deslucir su
gala y no lastimar su cuerpo?

Puesto ya alli, parece que hace oracion, y a mi me parece, segtin le juzgo divertido, que
no la hace. Para hacer un ramillete de flores no basta que las flores sean hermosas, que es
menester también que sea atenta la mano que las teje. El que empieza un Padrenuestro,
con muy lindas palabras empieza su oracidn, pero si no tiene atencién con que continuarle
no hace méds que amontonar palabras divinas, y no hace oracién con tan divinas palabras.

En cumpliendo con aquella ceremonia se levanta, arrimase a una capilla y habla con
la mujer hermosa mas cercana. En un mercado concurre mucha gente: los mds van por lo
que han menester, pero también van algunos ladrones a hurtarles el dinero con que lo han
de comprar. Mercado espiritual es el templo: a él van muchos a prevenirse de lo que han
menester para su alma, pero van algunos ladrones que les hurtan las virtudes con que han
de hacer el empleo. Entra la mujer hermosa en la iglesia a pedirle a Dios que la remedie sus
necesidades, ponese junto a ella el mozuelo galdn y parlero, hurtala la atenciéon y devocion
con que iba a buscar el remedio, y quizd se vuelve por esto la triste sin remedio a su casa.

Sale una misa, y lo primero que hace el galan que la aguardaba es mirar si tiene senas
de breve. jValgame Dios, tanto espacio con el zapatero y con el barbero, y tanta priesa con
el sacerdote! Parécele a propésito y busca un banco a que arrimarse, hinca una rodilla
en el suelo y déjase caer sobre el banco. A quien hace esto parece que le pesa de no tener
alli su cama. Estd el sacerdote en pie ofreciendo el sacrificio por todos y él esta recostado
mientras se ofrece por él el sacrificio. A quien no se le da nada de estar como debe poco se
le debe de dar de que el sacrificio le aproveche. El tiempo que habia de gastar en atender
aquel expectdculo divino le gasta en ahuecarse el pelo, en enderezarse la golilla, en mirarse
los hombros y en arrimarse con la palma de la mano la liga a la pierna.

Acabase la misa y hace con gran puntualidad la cortesia a las damas que estin cerca
dél. Eso si: gran cuidado con las ceremonias humanas, pero con el acatamiento divino
muy poco cuidado. Si al cristiano que hace esto le preguntaran si creia que habia estado
en la misa en la presencia de Cristo no hay duda que dijera que si, pero sile preguntaran si
habia pensado que estaba en la presencia de Cristo tengo por cierto, segiin estuvo diverti-
do, que dijera que no. Dura cosa es que, creyendo un hombre que estd Dios alli, no repare
en Dios, que alli esta.
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Parécele a nuestro galdn que es ya hora de comer, y mirando si le miran, dando pasos
de agradar toma el camino de su casa. En esto gastd este hombre la mafana del dia de fies-
ta, oyd misa sin atencién y puso grande atencion en el adorno con que habia de ir a misa.

LA DAMA
CAPITULOII

MANECE parala dama el deseado dia de fiesta, para ella verdaderamente de

holgar, porque ha de salir a ser vista. Entrase en el tocador a medio vestir, en-

golfase en el peinador, pone a sulado derecho la arquilla de los medicamentos
de la hermosura y empieza a mejorarse el rostro con ellos. Esta mujer no considera que
si Dios gustara que fuera como ella se pinta El la hubiera pintado primero. Diole Dios la
cara que le convenia, y ella se toma la cara que no le conviene. Para lo que quiere la cara
que se pone es para agradar a las gentes, porque no le estaba bien agradarlas le dio Dios la
cara que se quita. No hay artifice humano que no sienta que otro artifice le enmiende sus
obras, pudiendo estar erradas, ;qué sentird Dios, que todo lo acierta, viendo que una mu-
jer ignorante le enmienda sus obras? El Demonio suele, cuando quiere enganar una alma,
transfigurarse en dngel de luz. Lo mismo hace una mujer fea que se alina el rostro: para
enganar las almas hace cuanto puede por transfigurarse en dngel.

Siempre ha parecido, en los pulpitos y en los libros, reprehension de poca importancia
la de los afeites. Pues cierto que no lo es: de grande importancia fuera que no los hubiera
en el mundo. Bien veo que es dificultoso de remediar, pero también pueden ver todos,
si lo miran atentamente, que importara mucho el remedio. Naturalmente apetecen los
hombres con grande ansia a las mujeres. Uno de los remedios que hay para esto es que
ellas tengan pocos instrumentos de incitar. La fea con los afeites es menos fea, y no sé si
diga que hermosa; la hermosa, hermosisima. Claro esta que hay aqui mds instrumentos
de inquietar las alma, de destruirlas.

Ve un hombre una mujer en la calle mds blanca que la nieve, las cejas como de ébano,
las mejillas como de rosa, los labios como de coral y la garganta como de alabastro. Co-
mo no la ha visto su cara natural piensa que es aquélla su cara y enamorase della. Si este
hombre viera en aquella misma parte en que ve el alabastro, el coral, las rosas, el ébano yla
nieve un pellejo de color de sombra, unos ojos sin cejas, unas mejillas sin sangre, una nariz
que berenjenea, unos labios blanquecinos y una garganta que desde lejos parece esclavina,
no hay duda que apartara los ojos de aquellos horrores. Pues la esclavina estd debajo del
alabastro; lo blanquecino, debajo del coral; lo palido, debajo de las rosas; el campo pelado
en las cejas; debajo del ébano y debajo de la nieve la sombra: por el engaio del afeite cayé
él en otro engano. jMiren si puede mucho el afeite! Tanto es lo que vale este fingimiento,
que el mozo lascivo que se levanté del lado de la mujer perdida, habiéndola mirado al salir
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de la cama con enfado por su fealdad se agrada de mirarla a mediodia: la confecciéon de los
afeites le olvida de lo que ve.

Diranme ahora que para rehacer el carino de el matrimonio es de alguna importancia
este engano. Pienso que se enganan: el amor entre los casados bien puede ser que le em-
piece la hermosura,; pero quien le prosigue es la condicion, los hijos y los buenos oficios.
La palabra «esposa», lo mas que significa es comodidad, lo menos es deleite. La mujer
que trata blanda y atentamente a su marido, con cualquiera cara es hermosa. El amor no
entiende de caras: la mejor es la querida. Muy inicuo, muy ingrato es menester que sea el
hombre que no quiere bien a la mujer propia que cumple con las obligaciones de mujer.

En teniendo el rostro aderezado nuestra dama parte al alino de la cabeza. Péinase no
sin algan trabajo, porque en el cabello crecido es fuerza, y es fuerza en las mujeres el traer-
le crecido. Recoge parte dél y deja parte libre, como al uso se le antoja. Pénese luego unas
lazadas de cintas de colores y parece que tiene la cabeza florida. La tierra que lleva las mds
hermosas flores es tierra: tierra es aquella cabeza con aquellas flores. La seda es gusanos
hilados: la cabeza que hierve en gusanos no es sana cabeza.

Esto hecho, se pone el guardainfante. Este es el desatino mas torpe en que el ansia de
parecer bien ha caido: si una mujer tuviese aquella redondez de cuerpo desde la cintura
abajo, ;hubiera quien se atreviera a mirarla? Ponerse postizo un defecto, ;puédelo hacer
sino quien esta sin juicio? Ponerse postizo un ojo vaya, porque los ojos son hermosura; pe-
ro ponerse una hinchazén contrahecha, ;quién lo puede hacer que no esté fuera de tino?
Siun hombre se pusiese postiza una corcova, jno le tendrian las mujeres por mentecato?
Pues ;qué juzgaran los hombres de las mujeres que se ponen una monstruosidad postiza?

Echase sobre el guardainfante una pollera con unos rios de oro por guarniciones. A las
plazas fuertes las guarnecen mucho por que no se rindan, y las mujeres por la mayor parte
se guarnecen mucho para rendirse. La rosa que tiene el pie mas dspero y mds tosco es la
que huele mejor: la mujer que trae muy pulidos los bajos no me huele bien.

Pénese sobre la pollera una basquina con tanto ruedo, que colgada podia servir de pa-
bellén. Ahuécasela mucho por que haga mds pompa o porque coja mucha aire con que
hacer su vanidad mayor. Entra luego por detras en un jubén emballenado y queda como
con un peto fuerte. Estas sefioras nos podran decir lo que le pasé a Jonas en el vientre de la
ballena, pues andan en una ballena todo el dia: lo que Dios le dio a a un hombre por cas-
tigo toman ellas por gala. Si una mujer muy virtuosa trujese aquel tormento debajo de un
saco seria alabada, y con razén, de muy penitente, y es el Diablo tan sutil, que hace creer
que para la estimaciéon humana importa mucho aquel tormento.

Este jubdn, segun buena razoén, habia de rematar en el cuello; mas por el pecho se
queda en los pechos, y por la espalda en la mitad de las espaldas. Cierto que las mujeres
que se visten al uso se visten de manera que estoy por decir que anduvieran mds honestas
defraudas. Los jubones se escotan de suerte que traen los hombros fuera de los jubones.
Mucho debe de pesarles la honestidad, pues no la pueden traer al hombro. De los pechos,
les ven los hombres la parte que basta para no tener quietud en el pecho; de las espaldas,
la parte que sobra para que dé la virtud de espaldas. A las mujeres que se visten a el uso
presente no les falta para andar desnudas del medio cuerpo arriba sino quitarse aquella
pequena parte de vestidura que les tapa el estémago. De los pechos, se ve lo que hay en
ellos mas bien formado; de las espaldas se descubre lo que no afean las costillas; de los
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brazos, los hombros estan patentes; lo restante, en unas mangas abiertas en forma de bar-
co y en una camisa que se trasluce. Lo que tiene muy cumplido el jubén, quiza porque no
es menester, son los faldones, y tan cumplidos y tan grandes, que echados hacia la cabeza
pueden servir de mantellinas.

Ahora entra una ropa hecha de lineas casi invisibles: un triangulito por espalda, una
cinta por cola, dos circulitos por brahones y dos castafias por mangas. ;De qué sirve esto?
Nada desto sirve ni de decencia ni de abrigo. Para no traer ropa, no era mejor no traerla?

Llega la valona carinana, que es como una muceta, con mas labores que si fuera labra-
da en la China. Esta se prende toda alrededor. De sélo puntas de alfileres es cara, ;qué
hard de esotras puntas?.

Corre luego desde la garganta por encima de la valona un chorro de oro y perlas. Las
perlas fueron antes ldgrimas de la Aurora y se estan volviendo lagrimas: llanto del Cielo
son alli de ver aquella soberbia.

Vuelve a tornar el espejo para retocarse y dase la altima mano en el espejo. Alli vuelve a
la mata con carino el cabello que se desordené de la mata. Allila hoja delalazada que dejo
sulugar la vuelve a sulugar blandamente. Allila parte de la carifana que se desarrimé del
cuerpo la prenden, por incorregible; y alli, en fin, queda todo en la perfeccién ultima. Solo
le falta a esta dama ver en aquel espejo

en que se mira que aquella hermosura es tan quebradiza como aquel espejo, que toda
aquella gala es tan fécil de desparecerse en la tierra como su sombra en aquel vidrio, y que
es en si misma tan nada como lo es en el cristal que la representa.

Pénele una criada el manto de humo: ella queda como sin manto, tan en cuerpo se es-
td como se estaba, y de aquella manera quiere ir a la calle como si fuera a otro cuarto de
su casa. El humo, por su naturaleza hace llorar a todos: muy sin ojos estd la razén que no
llora con aquel humo.

En teniendo el manto puesto pide los guantes, y ddnselos con unas vueltas labradas de
tantos enredos hermosos, que no acierta la vista a salir de ellos. Danle luego, si es invierno,
la estufilla de martas, que costé mds que costaran ocho carros de carbdn. Para calentar
unas manos hacen trasudar un caudal, y dejar un arca vacia por que estén ocupadas unas
manos. Silo que se trae de mas lejos es lo mejor, bien pudieran estimar en mds el juicio que
las martas, porque las martas vienen del Norte, y el juicio del Cielo. Si es verano, le dan
un abanico que costd seis escudos. Hasta que se usaron los abanicos costé el aire de balde;
los otros tres elementos ha muchos siglos que son mercancia. La tierra de la casa en que
se vive, ha muchos anos que cuesta dineros. El agua que se bebe, ha muchas edades que se
paga el conducirla a la casa propria. Muy antiguo es en el mundo valer muy caro el fuego,
porque no se puede dar fuego acd bajo sin materia, y esta materia se ha vuelto preciosa
con la necesidad de el fuego. El aire le hallé de balde dondequiera hasta que se inventaron
los abanicos. jQue para hacer un titulo de un Capitdn General baste un pliego de papel,
y que para apartar del rostro el aire que se calentd en la respiraciéon no quieran que un
pliego de papel baste! Si se supiera donde estd el ave fénix, hay mujeres tan locas que no
quisieran hacerse aire sino con sus plumas: tan rara fuera como esta ave la que no sintiera
hacerse aire con cosa de menor precio.

(Cudntos males pensara esta dama que hace con estos alinos? Pues sepa que hace in-
finitos males. Lo primero, pierde el tiempo. jMire si es digna de estimacioén esta alhaja!
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Toda cuanta hacienda hay en el mundo no le podra dar otra tanta vida como gasté en
vestirse después de cumplida la suya, y ella echa a perder por un disparate una prenda que
vale mds que cuanta hacienda tiene el mundo. Luego, si se viste para ir a la iglesia, jcomo
piensa agradar a Dios si va en el traje de que Dios se desagrada? Orar es pedir. Lo prime-
ro que ha de procurar el que va a pedir es entrar agradando al que le ha de dar. Sivaala
iglesia a orar no va como debe, y si no va a orar, ja qué va a la iglesia? La mujer que nunca
fuera a la iglesia pareciera infiel. ;Qué parecera la que yendo muchas veces hace algo peor
que si nunca entrara en ella? Fuera desto, se quita ella a si misma la buena fama, porque
nadie cree que una mujer se engalana mucho sélo para si misma. Si no la hubiera de ver
nadie, ;vistiérase con todo aquel cuidado? Claro estd que no se viniera. Luego por alguien
se viste; y si no se viste para nadie hace la misma locura que el que sin tener intenciéon de
vender su coche pone en é]l una cedula de que se vende.

En este alifio hay un grande riesgo, y es que aunque ella se vista sin intencion, los que
juzgan que la lleva se le atreven, y es prodigio la que rogada es buena. Entre otros danos
que hace, es el mal ejemplo que da a las otras mujeres: cada una apetece aquellos alinos, y
para alcanzarlos o rifie con su marido o se deja seguir de un galan, y al galdn o al marido le
molesta tanto, que a veces le obliga a buscar por malos medios el dinero que para aquello
es preciso. Pero ;qué se le da a ella de esto? Rara debe de haber sido la mujer que viendo
entrar con dinero al marido o al galdn haya reparado en el modo con que le ha adquiri-
do. Sobre todo esto, es incendiaria de los templos de Dios. Templo es de Dios cualquiera
hombre, y ella en los corazones de los hombres va poniendo fuego. Y, en fin, ofende con
sus galas aun a los Angeles, porque hace con ellas dafio a los hombres que estan a su cargo.

Entra en el templo nuestra dama convirtiendo a si los ojos de todos y arrastrandose
en reverencias. Toma lugar, y tdmale enfaddndose con las que no se le dejan muy desaho-
gado, porque presume que el mejor vestido merece el mejor lugar. Lo que yo sé es que de
ordinario quien pretende el mejor lugar no le merece. Oye algunas pesadumbres y hace
que no las oye. Quien no sabe sufrir algo sufre mas de lo que habia de sufrir.

Pénese de rodillas porque se usa, no porque ella usa de aquel rendimiento para nada.
iQue de cristianos hay que tienen de cristianos sélo lo que estd en uso! Quitanse el som-
brero a las imdgenes, paranse al anochecer cuando tocan al Avemaria, traen el rosario en
la faltriquera y estdn un rato de rodillas en la misa que oyen. Pues a fe que es menester
mas que esto para cumplir con las obligaciones de cristiano. All4 se toma la cuenta obra
por obra, palabra por palabra y pensamiento por pensamiento, y aca no se hace cuenta ni
de los pensamientos ni de las palabras ni de las obras.

Sale la misa y dyela holgdndose de ser mirada y mirando sélo por gravedad a la misa.
Responde tal vez sila dicen algo, y aunque no haya de responder se alegra de que la digan.
Mira con mucha atencidn las perfecciones o los defectos de los galanes para contarlos a la
tarde entre sus amigas. Estase en la iglesia hasta que el sacristin hunde la puerta a golpes
para que se vayan, que hay malos para quien es holgura la iglesia. Entonces sale con unos
pasos muy serenos, toma el camino de su casa gustosa y deja el templo lleno de ofensas.
jAh buen Dios, y qué mal os servimos!
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EL ENAMORADO
CAPITULO III

OS enamorados, lo primero que hacen en despertando es pensar en la cosa

amada. Esto lo hacen todos los dias, pero aunque por su flaqueza lo hagan todos,

habia de ser reservado el dia de fiesta por ser dia mas de Dios. La cama sin suefio
es teatro de peligrosisimas representaciones: el que tiene odio se estd revolcando en él; el
que tiene amor se estd en él deleitando. Muy discreta politica seria para el alma dejar la
cama en despertando como fuese hora de dejarla, porque en ella cualquiera pasiéon manda
mucho: no hay especies exteriores que por los sentidos llamen al alma, y apodéranse de
toda el alma las imaginaciones. Los que estan a la luz piensan en lo que ven; los que estdn
a escuras ven lo que piensan. En las tinieblas de la cama piensa el enamorado en la dama
que adora: alli la finge él a si mismo no como ella es, sino como él gustara de que fuera.
Siacaso a él la memoria le representa algin defecto, le parece groseria interior no tomar
su defensa; y como son las razones para persuadirse él a si mismo y desea que venzan sus
razones, tiene harto para darse por vencido. Luego dirdn que el amor él se viene, que na-
die se le toma. Es mentira. El amor se le hacen los hombres y luego se le meten en el seno.

Ve un hombre mozo a la mujer de buena cara y apetécela como si fuera mejor; echa el
juicio tras el deseo y juzgala como la desea; al lado de una cosa buena no ve dos malas y
yerra el juicio. Si como hombre de razén la distinguiera, hallara qué apetecer y hallara qué
desechar: lo que encontrara defectuoso le entibiara la estimacién de lo perfecto, porque
por no padecer lo uno perdiera de buena gana la posesion de lo otro. No ocupa la conside-
racién en esto y tiénelo por bueno todo. Hecho este primer juicio la solicita y persuddese
a que el alcanzarla es la mayor de las felicidades. A la primera palabra agradable que le oye
piensa que no ha de haber en el mundo mujer tan rendida, mujer tan leal. En consiguién-
dola, sila posesion le causa fastidio, la ausencia hace que le cause soledad: la costumbre de
verla muy a menudo hace que no se hallen los ojos sin verla. Si aunque él tenga la voluntad
tibia ve enamorado de ella a otro hombre, piensa que aquél ha descubierto en ella alguna
perfeccién que él no habia hallado y se le enciende el amor en la perfeccion que sospecha.
Si ella favorece a otro tiene al otro por de mejor fortuna, y por hurtarle la fortuna al otro
la ama y la sirve de nuevo.

Con muy poca atencidon que gastara este hombre en estas cosas no le engafara nin-
guna. Con pensar que no es mds cierto el veneno en el dspid que en ella los pesares y las
molestias, no la solicitara. Con creer que el alcanzarla es abrazar un escorpién, lo tuviera
a desdicha. Con persuadirse a que sus palabras son musica de sirena, no le enganaran sus
palabras. Con atender cuando la echa menos en la soledad a que el volverla a ver ha de ser
para volverse a enfadar, dejara de volver a verla Con prevenir que de verla mucho habia
de nacer el verla mas, no la viera mas. Con pensar, cuando ve a otro enamorado della, que
le trae el mismo engano que a él le hizo prisionero, no pensara que habia hallado lo bueno

que el sospechaba; que no habia hallado sino que se perdia donde él se habia perdido. Si
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considerara, cuando ella favorece a otro hombre, que entra el hombre en la desdicha de
que él sale, le dejara, en castigo de la ofensa que le habia querido hacer, aquella desdicha.

No quiere un hombre meditar estos danos, y hace con la flojedad de su entendimiento
un amor. Naturalmente aman todos sus obras: enamoérase del amor que ha hecho y méte-
le en el corazén. Héllase enamorado porque quiso, y luego quisiera no estar enamorado.
Diranme ahora que esto lo conciertan las estrellas y que no es obra de el consejo proprio.
Es falso: las estrellas inclinan, pero no ejecutan. No pueden ser las estrellas causa de deli-
tos, porque fuera ser enemigas de Dios las estrellas, y no habia de tener Dios en el Cielo a
sus enemigos. Si alguna vez aconsejan errores, lo dispone Dios asi por que tenga el hombre
a quien vencer y merezca mucho venciendo. Tan sin gana de que se obren aconsejan los
errores las estrellas, que tendrian a felicidad propria que no se obren. Nuestra voluntad
nos hace las costumbres: por nosotros mismos somos malos o buenos.

Nuestro enamorado, en fin, en las escuridades del lecho esta a su pasion mds entre-
gado. Si cuando le dejé el sueno hubiera dejado la cama no lo estuviera. El fuego, al sol se
amortigua; el amor a la luz abrasa menos. Y si no era hora de levantarse, jcuanto mejor le
era a este hombre considerar que dia que se estrena con un pecado no puede ser sino muy
desdichado dfa! ;Qué piensa que ha de hacer Dios con él aquel a quien no se le da nada de
hacerle a Dios un agravio? Adan casi empezd su vida con un pecado. jMiren cual le salid
la vida: llena de trabajos, llena de tormentos, llena de penalidades! Una de las razones
por que el pecado de Adan fue gravisimo fue la facilidad con que pudiera haber dejado de
hacer el pecado. Mandésele que de un solo drbol no comiera donde habia muchos de que
comiese. ;Qué dificultad tenia esto? Por esto fue tan grave su culpa. Esta misma calidad
parece que tiene el pecado de pensamiento que se comete en la cama: falta el objeto ma-
terial. jLinda gana de pecar tiene quien se hace él mismo el objeto para hacer el pecado!

Yo no intento ajustar ahora a todos a que tengan oracién mental —aunque fuera muy
bueno que la tuvieran todos—, pero quiero decirles que aun por entretenimiento pueden
pensar en cosas gustosisimamente santas y, segun la razén, de mucho mas gusto que aque-
llas obscenidades. Puede considerar alli cualquiera que un Dios que aun estando ofendido
le hace del suenio y de la cama casi una gloria cada dia, ;qué gloria le tendra para cuando
desatado de sus culpas vaya a descansar eternamente? Muy barbaro es aquel para quien
no es gloria pensar en la gloria, para quien puede dejar de serlo pensar cudn hermosa y
amablemente se manifestard Dios Nuestro Sefor en el Cielo; cudn dulce serd la conversa-
cién de los Bienaventurados; cuan deleitosa la vista de los Angeles, cuya bellisima varie-
dad pudiera hacer por si misma una gloria.

Si celebra aquel dia algun Santo la Iglesia, puede pensar el que esta despierto en la ca-
ma en su vida; que las historias, aun repasadas son apacibles; y si no sabe su historia puede
pensar en las virtudes con que mereceria la honra que el Cielo y la tierra le hacen. Fuerza
es que le agrade la hidalguia de la fe, que le entretenga la seguridad de la esperanza, que le
deleite el ardor de la caridad, que le divierta de la humildad lo encogido, que le admire de
la castidad la limpieza y que le asombre de la fortaleza lo constante.

Si es domingo se puede entretener pensando en las perfecciones de Dios, pues es su
dia el que amanece. Considérele este dia con particular cuidado como Criador: puede ser
que saque de aqui grande provecho. El artifice que hizo una obra de primor grande tiene
puestos en ella los ojos: si le cae una mancha se aflige; si se le desordena se consume y si le
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dicen mal della se irrita. Obra es de Dios el hombre, y obra perfectisima: si se la mancha
un pecado se entristece; si se le desproporciona se deshace, y de pensar que el Demonio
le puede decir mal della se angustia. Considere, pues, esto: serd muy posible que cuide de
alli adelante de no darle a Dios estas pesadumbres, Artifice elegante y amantisimo suyo.

Llega la hora de vestirse; dbrense las ventanas y lo primero que encuentra es un retrato
pendiente del jubon. Uno de los medios mas fuertes que el Demonio tiene paré conservar
las almas en un engano deshonesto son los retratos: nadie ha mirado retrato de cosa que
quiera bien que no la quiera mds mirdndole. En los retratos se representa todo perfecto:
hacen una presencia que acuerda la ausencia y dan deseo de ver lo mismo que se tiene
delante. En viendo el retrato el enamorado se da priesa a vestir para ir a ver lo que acaba
de ver y lo que no acaba de amar, porque le empieza un amor en cada vista.

Entretanto que se dispone para salir de la casa la envia un regalo. Lo que pueden las
dadivas parece que todos lo saben. Pues nadie sabe la mitad de lo que pueden: si su fuer-
za estuviera de todo punto averiguada no hubiera mezquinos. Y pluguiera a Dios con
las mujeres lo fueran todos, que con eso no hicieran tanto dano las mujeres. A la dddiva
corresponde la caricia, y es la caricia un nudo tan apretado, que no sélo es dificultoso de
desatar, sino de romper.

En poniendo el enamorado los pies en la calle parte volando a la calle de su dama. El
plomo es pesadisimo y le hace volar el fuego; su centro es la tierra, y él le hace andar le-
guas de aire. El centro es la tierra del hombre, principalmente la tierra de la Iglesia, que es
donde al fin ha de ir a parar.

En lugar de irse el dia de fiesta el enamorado a la iglesia, como a su centro, el fuego
del amor lascivo le lleva volando a la calle de su dama: por las vanidades le hace andar de
los gustos humanos, siendo la tierra el centro adonde habia de enderezar su camino. En
llegando entra, si puede, y si no, se para. Yo apostaré que pudo entrar el regalo que envié
poco antes. La dama se aparece por las confusiones de una celosia y a él le parece una dei-
dad en una nube. De el cuidado de la mujer infiere en la mujer amor y queda loco con su
dicha. Sabe ya la iglesia a que ha de ir y vase a la misma iglesia.

Entra en ella con mds atencién a la puerta que al altar. Pues con el altar habia de ser la
atencion. Casa de oracién es el templo: quien no ora en la casa de Dios no hace lo que se
debe hacer en aquella casa. El que entra en un sitio donde desatan ambar, aunque él no
quiera recibe la fragrancia que el dmbar despide; para que no le reciba es menester que le
falte el sentido del olfato. El que entra en el templo, aun yendo sin gana de tener devocién,
se le entra en el alma la devociéon que causa el templo; para que no se le entre, parece que
es menester que no tenga alma: sin alma parece que esta el que estd sin devocién en la
iglesia. Sin devocidn esta nuestro enamorado, y con mohina de ver lo que tarda su dama.

Entra la dama, en fin, y alégrasele el corazén. Ella toma lugar y él le toma enfrente de
ella. Miranse el uno al otro atentisimamente. Apartan de cuando en cuando el uno del
otro la vista por evitar la nota, y el que vuelve a mirar al otro mds presto le acusa interior-
mente de divertido y se queja de mal pagado. Desde que entré en la iglesia la dama esta
idolatrando en ella el amante. jOh fiera idolatria! Por adorar a una mujer le quita la ado-
racion al Criador: a Dios le niega la adoracion que le debe, por ponerla donde esta sobrada
y viciosa. A las imdgenes de Dios no vuelve los ojos por ponerlos en un engano que se los
quiebra. Los idolatras de la antigiiedad no le perdieron tanto el respeto a Dios como este
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hombre, porque ellos no se iban a adorar sus idolos al templo del Dios verdadero: en los
templos que les hacian a sus idolos, alli los adoraban. Este hombre perverso se va ala casa
de Dios a adorar el idolo de barro.

Mirando y adorando a su dama asiste el galdn ala misa, y ella la asiste holgandose de que
la mire yla adore. Si alguna de las mujeres que estan junto a ella la hurtara de la faltriquera
un lienzo se embraveciera como una leona. Pues jqué le parece a esta mujer que hard Dios
viendo que ella, dejandose idolatrar de aquel hombre, le hurta la adoracién que aquel hom-
bre le debe? En estas delincuentes atenciones gastan el amante y la amada el tiempo que
estdn en la iglesia. jBien gastado tiempo de dia que es de Dios! jBien cumplida la obligacién
del respeto del lugar que eligié Dios para su respeto! jAh, tristes dellos si no se emiendan!

EL ADULTERO
CAPITULO IV

ON achaque de ir a misa sale la criada de la mujer casada ruin el dia de fiestaa
las seis de la manana. Llega de orden de su sefiora a casa del galdn en quien ella
tiene puesto el gusto. Llama a la puerta, despiértale un criado, y él en sabien-
do para lo que le despiertan acaba de creer que el suefio es muerte y piensa que quien le
despierta le ha resucitado. Entra la mujer, él se incorpora en la cama, recibela con grande
alegria; ella saca un papel de su senora, y besandole primero y empezando una grande re-
verencia se le pone en la mano, y acaba la reverencia después de habérsele puesto en ella.

Los criados que entran a servir a amos viciosos, o han de ser malos criados o malos
cristianos; pero habiendo de desagradar a alguno, mejor es desagradar al duefo injusto
que al Dios justiciero. Ninguno de los que sirven se rinda a desobedecer a Dios por obede-
cer a quien sirve: no obedecerle y porfiar en servirle es trabar contienda con quien es mds
fuerte. Esto no es cordura, pero seralo el dejarle. Silas descomodidades le amedrentan, no
haga caso de las fantasmas con que le turban las descomodidades: ésas son imaginaciones
sin cuerpo, gigantes sonados que asustan y no maltratan. La providencia de Dios cuida de
los que no le sirven, ;qué hara de los que por servirle se desacomodan?

A los pajaros ensend Dios a irse tras de sus hijos cuando salen del nido sin saber a dén-
de van: si los ven meterse en el riesgo los llaman a chillidos; si no aciertan con el grano
que les ha de servir de sustento, ellos los encaminan al grano; si mientras el pajaro nino
pica torpe el granillo en el suelo ve el padre que alarga la culebra la garganta para cogerle,
le vuela alrededor con tanto estruendo que divierte a la culebra y da lugar al hijuelo para
que se escape. Si Dios ensena esto a un pajaro, jcon cudnta destreza sabra hacer lo que a
un animalillo ensena? Tras el pobrecito hijo suyo que por no ofenderle sale de su acogida
a buscar el sustento sin saber dénde le ha de hallar se va Dios como padre piadoso y le
avisa donde estd el sustento; en los peligros le vocea, y a divinas atenciones se le saca a la
necesidad casi de la garganta.
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Acaba de leer el papel el adultero, y con los favores que en él ha leido queda loco, y tan
loco que arroja lo que tiene: alarga la mano a los calzones, saca un doblén de la faltriquera
y dasele a la portadora. Dar es siempre o piedad o gallardia; siempre el arrojar es locura.
Dar al que no ha menester es agasajo; dar al que ha menester, socorro. Dar en gratifica-
cién de una culpa es arrojar, y arrojar el dinero siempre es de locos. Arrojar es desperdi-
ciar; pero nunca mas desperdiciado lo que se arroja que cuando se echa en parte indigna:
no hay mas indigna parte que la mano del que tercia en un vicio, ni més desperdiciado
dinero que el que se pone en aquella mano. En un cenagal estd el dinero mas perdido que
en otro lugar alguno: ;qué mds cenagal que la mano que les aprieta el nudo a dos volun-
tades deshonestas?

Toma la mujer el doblén, bésale muy bien hallada con su suerte. ;Habra en el mundo
quien crea que quien le da veneno le da de comer? No habrd quien lo crea; y si hay alguno,
es el que recibe estipendio por un delito. La muerte va en ese bocado, a ese tosigo mueren
las virtudes. Quien no vive para Dios no vive. Esta infeliz mujer, de miedo de la necesidad,
sin duda andaba en estos pasos. Nadie sirva —otra vez lo digo— a quien le obligue a ser
malo por parecerle que le ha de faltar el sustento: atrévase a padecer, que ahi hallard la
conveniencia.

El balaje es una piedra muy dura, pero piedra que rehace las amistades perdidas y cau-
sa sanidad en el cuerpo con quien anda. Quien no tiene otra forma de vida mas que servir
a un amo vicioso, déjele y pida limosna. Dura es la necesidad como una piedra, pero esa
necesidad padecida por Dios tiene la virtud del balaje: ella reconcilia al pobre con el mun-
do. Aborrece el mundo al pobre; pero cuando el pobre es pobre por no ser malo, la virtud
de sunecesidad tiene virtud de hacerle bienquisto: con esto halla muchos que le socorran.
Reciba de limosna el mendrugo de pan duro como una piedra por no hacer cosa mala, que
en ese pan que parece piedra estd la virtud de la piedra que da sanidad y alegria. De los
trabajos hace Dios alivios para quien se toma por Dios los trabajos.

Recibe La mujer de palabra la respuesta y vase. En quedando solo vuelve, hambriento
de mds enganos, a leer el billete. Las palabras de una mujer que le quiere son muy dulces
pronunciadas, dulcisimas escritas. Pronunciadas, se oyen solamente; escritas, se ven y se
oyen. Oidas, no parece que tienen vigor mds que de palabras; leidas se miran como escri-
tura de obligacién; fingir hablando parece liviandad; fingir escribiendo parece delito. No
sé si es acertado ensenar a escribir a las mujeres.

Vistese lleno de alborozo. No hay por qué renir aquella manana en su casa: todo le
agrada, aunque esté mal hecho. Un veneno hay que mata con risa. Este veneno toman
los favorecidos: la muerte les da el favor que reciben, pero ellos sc mueren riéndose. Dase
priesa a vestirse; pero la priesa no le olvida del alino, nila gana de parecer bien le olvida del
cuidado de ir apriesa. Entra en el templo donde sabe que ha de ir su dama, llega a la pila
del agua bendita porque ve que llegan los otros: hace que mete la mano y no moja el dedo.
Un elemento huye de otro: el fuego no se atreve a llegar al agua. No es mucho que huya
del agua bendita el fuego del amor deshonesto. Una fuente hay cuya agua quita el amor
a los que la beben, su nombre es Cisice. El agua santa que esta a la entrada de las iglesias
tendra esta virtud si se toma con gana de que obre su virtud en las pasiones. Pidele a Dios,
quien llega a aquel agua, que le apague con ella los incentivos de la sensualidad, que, Dios
rogado, hara que aquel agua divina medicine los ardores excesivos de la carne.
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Entra, pues, en el templo, y lo primero que encuentra es con el marido a quien ofende.
Mirale con falsedad y burlase dél entre si: parécele hombre de menores merecimientos
que los que él tiene, pues su mujer le hace una traicién por hacerle a él un agasajo. Mirale
como a hombre de quien no hacen caso en su casa y mirase a si como hombre de quien
hacen mads caso. Todo esto le causa risa interior, y el no resistirse a esta risa es una de las
mayores crueldades que caben en el pecho humano. ;De qué se burla este hombre ini-
cuo? ;De que tiene aquel triste hombre una mujer tan perversa que en agradecimiento de
haber partido con ella la honra y la hacienda ella le echa a perder la honra? ;De que por
hacerle a él un gusto le hace una sinrazén a quien no se la merece? jOh rigor tremendo! Si
un ladroén se riera de ver que se helaba de frio aquel a quien él habia desnudado, ;no era
inhumana fiereza? Pues mayor crueldad comete quien se rie, quien se burla de haberle
quitado a su préjimo la estimacién en su esposa, porque el frio con otra capa se remedia,
pero no queda con qué deshacer aquella ignominia.

Entra la adultera en la iglesia, pasa por junto a su marido mesurada, vuelve al galan los
ojos carinosa. Alégrase de verle, ya porque es de su gusto, ya porque le mira como a ins-
trumento con que toma las venganzas de los disgustos caseros. No hay disculpa para ser
malos. La mujer casada mds ofendida de su esposo le ofende sin disculpa: si la maltrata
sufrale, que con la paciencia o a él le hara mejor o quedarad mejor ella. Los Gentiles, cuan-
do hacian sacrificio a la diosa de los casamientos le sacaban la hiel al animal que sacrifica-
ban. Los casados han de vivir sin hiel. La mujer que en el matrimonio se sacrifica a Dios
no ha de tener hiel para con su esposo o no le hizo a Dios buen sacrificio. Para que se vea
cudn sin disculpa yerra la mujer que ofende aun al marido mas injusto, reparese en que,
si es acusada desta culpa, los jueces, para castigarla, no preguntan la causa, sino averiguan
el delito. Convencida, la condenan a muerte aunque su marido la hubiese dado mucha
causa. En las demds venganzas se mira con clemencia el irritado, en ésta no hay para el
irritado clemencia. Si un ledn a quien un hombre diese la comida y de cuyo abrigo y co-
modidad cuidase se volviese contra él porque un dia le llevé tarde el sustento o porque le
tir6 para enderezarle de la melena, le tendrian todos por ingrato: mas horrible seria como
desagradecido que como fiera. ;Con qué ojos mirara el mundo, con qué ojos miraran las
leyes a la mujer que porque su marido la hace alguna vez mal pasaje se vuelve contra la
honra de su marido?

Oyen los dos adulteros misa alegres y obstinados en su culpa. La presencia de Dios ha-
ce en el Cielo impecables: bien pudiera la presencia que nos hace de Dios la fe en el templo
obligarnos a que en el templo no pecasemos. Una de las razones por que hizo la Iglesia a
los dias de fiesta las vigilias fue por que nos previniésemos para entrar en el templo el dia
siguiente sin pecado. Eso quiere decir «vigilia»: velar y atender. Dondequiera parece mal
el pecado, pero en templo abominablemente. Por quitar de los ojos de Dios esta fealdad
hizo la Iglesia las vigilias; pero estos adulteros, contra el cuidado de la Iglesia y la reveren-
cia de Dios, llevan a la iglesia su pecado.

Hécele la mujer la sefia conocida para que se vean en la parte que suelen. El la atiende
gustoso y hace casi invisibles los ademanes de la obediencia. Ella toma el camino de su
casa contenta con haber visto al adultero; él sale de la iglesia deseando que llegue la hora
senalada de ir a ejecutar sus mal sufridos deseos.
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(Cuantas cosas malas pensard este hombre perdido que hace con este error en que vi-
ve? El debe de pensar que pocas. Pues entienda que son muchas. Lo primero, se opone y
ofende a un sacramento que instituyé Dios casi en el Cielo, porque era casi Cielo el estado
de la inocencia en el Paraiso. Tan puro quiere Dios que sea el estado del matrimonio como
el estado de la inocencia en que fue instituido, tan dulce, tan agradable como el Paraiso en
que se instituyo quiere que se conserve. El adultero, contra este deseo divino, echa en el ma-
trimonio una mancha que le anubla la pureza y una discordia que le convierte en infierno.

Uno de los mayores danos que hace el adultero es hacer criar al triste marido hijos
ajenos, que a él le llenan de cuidados y a los hijos proprios los menguan o les arrebatan la
hacienda. Quitan con esta maldad un adorno grande del matrimonio, que es parecerse
los hijos a su padre. Con la semejanza alegran y aseguran el corazén del que los hizo y le
certifican al mundo la honestidad de su madre.

El adultero pierde el respeto a las leyes de la patria que prohiben este delito con mucho
desahogo, que es como tratarlas de débiles o indiscretas. Quien se burla de la fuerza de
otro presume que puede mds que él. Quien mofa del entendimiento de otro le mira como
a sujeto de poca importancia. Jugar con las leyes como con cosa desarmada es soberbia
muy delincuente. Mirar a las leyes, que son el entendimiento de la reptblica, como a cosa
de poco momentotiene de sacrilegio la malicia; y siendo verdad que la patria es madre, el
perderla el respeto, ;como podrd dejar de ser muy grave culpa?

Finalmente, el adultero maltrata y destruye la honra del que ofende; que aunque nadie
sin culpa suya puede estar deshonrado, el vulgo no sabe hacer estas distinciones: por tan
azotado tiene al que azotaron sin culpa como al que azotaron con ella. Los ojos humanos,
con el mismo horror miran al caddver del que se murié que al caddver del que se mato.
Los que saben que aquella mujer fue adultera —que en el mundo todo se sabe— miran al
marido con la misma desestimacién que si hubiera tenido la culpa de que lo fuera. Quien
por un apetito hace tantos danos mire qué danos merecera por este apetito. A ninguno
de los animales le palpita el corazén sino al hombre: debe de ser porque esta temblando
siempre de la justicia divina. Quien tiene el corazén tan discreto, ;cdmo no se aconseja de
cuando en cuando con su corazén?

EL CELOSO
CAPITULOV

IEMPRE me han parecido discretos los poetas, y en hacer jeroglifico de los celos
al color azul me han parecido maés discretos. El color blanco deslumbra mucho;
el color negro escurece mucho: el color azul toma destos dos colores y se templa
en un medio que ni es totalmente claro ni totalmente escuro. Los celos son desta manera,
porque son una cosa ni de todo punto escondida ni de todo punto declarada. Hacia cual-
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quiera parte déstas padece mucho el que los tiene. Si se va* hacia lo escuro por encontrarle
la raiz a su malicia, yerra como el que anda a tiento, que no halla lo que busca y halla en
qué lastimarse. Si se va hacia lo claro, cuando piensa que su presunciéon ha descubierto
una verdad tan patente como el cielo que mira, halla que es aquella verdad como lo azul
que mira en el cielo, que no es cielo, sino aire. La comparacién de su verdad le hace la ver-
dad dudosa. Si quiere persuadirse a que es vana su sospecha, encuentra en las primeras
confusiones quien se lo impida. Si quiere creer que es cierto su agravio, el engano del aire
que parece cielo se le desvanece. En esa neutralidad padece una de las mayores borrascas
que pueden entrar en los humanos corazones.

Entra —sea porque viene bien a nuestro propdsito— el sdbado en la noche el galan
en casa de su dama. Hallala previniéndose de alifios para el dia siguiente. Ve sobre un
bufetillo un abanico de mucho valor que él no ha dado: pregunta que por dénde vino alli
aquel abanico. Dicele la dama que se le ha presentado una amiga suya, y él dice entre si
que desde cudando son las amigas tan dadivosas. Empieza a no creello y empieza a tornar
pesadumbre: aldrgase de rostro y acortase de palabras. Preguntale la mujer que qué tiene,
y él disimula y responde que nada. Estase un poco, por no declararse, y vase confuso.

En saliendo a la calle ve muy cerca de la puerta un hombre parado: entra de golpe en la
sospecha de que es aquél el que dio el abanico y que quiere entrar por el agradecimiento.
Por no ponerle en recelo pasa la calle, da la vuelta muy apriesa por otra y halla despare-
cido el bulto. Cree con toda certeza que estd ya en la casa. Llama perdido de enojo a la
puerta, y lo que tardan en abrirle piensa que es tiempo para esconderle. Abrele la criada,
él entra descolorido; preguntale la dama que a qué vuelve, él no se atreve a decirlo por si
se ha enganado. Busca alguna ocasion para andar por la casa; registra lo mas que puede re-
gistrar sin que piensen que registra: no halla el hombre que busca y aun duda si queda alli
el hombre. Vuelve a salir a la calle, andala treinta veces, no encuentra presuncién nueva y
al fin se va lleno de celos a su casa.

Entra en ella rifnendo aunque no haya por qué refir en ella. Pide la cena, y da la cena al
diablo. Deja la cena y vase a la cama, no por] dormi, sino por quedar a solas con su pesa-
dumbre. Entra en ella y hace que le maten la luz. Piensa en la facilidad que presume en la
mujer y tiénela por ligera; piensa en lo que ha hecho por ella y tiénela por ingrata, piensa en
los merecimientos propios y tiénela por de mal gusto. Determinase a dejarla y hacele sole-
dad su hermosura. Busca disposiciones de vengarse y no halla sujeto en una mujer para los
rigores. Quiere que no importe nada lo que ha presumido y mira como infame a su pensa-
miento. Con cada cosa déstas da un vuelco en la cama, y con ningtin vuelco mejora de sitio.

Otra vez me parecen discretos los poetas. Fingen que en el Infierno hay tres Furias, que
son la suma crueldad del Infierno. Dicen que son hijas de Aqueronte y de la Noche. El
padre es un rio que pasa por junto al Infierno hirviendo en venenos y horrores, y la madre
es una privacién de luz llena de confusiones y congojas. Las galas de su tocado son viboras,
y las joyas de su pecho son dspides. Estas tres Furias le nacieron a nuestro celoso de la pri-
vacion de la luz de la verdad y del veneno infernal del amor que él se llevaba. Rodando le
traian por el lecho como sile volvieran sobre abrojos. Las viboras de sus sienes le mordian
el entendimiento con tal dolor y tal presteza, que le movian como a loco. Los aspides que

4.— Eds. consultadas: ve!
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al pecho les pendian le picaban con tal furia el pecho, que no le dejaban mds de una migaja
de vida por que no descansase en la muerte.

Con estas penas pasa el triste celoso lo mds de la noche, y alld al amanecer se duerme.
Apenas ha cerrado los ojos cuando suena todo lo que pensaba y padece sonando cuanto
padecid despierto. Ordinariamente los que duermen de noche empiezan a sofar alld ala
mitad del suefio que se hace de noche ordinariamente. La razén de esto es porque los va-
pores que causan el suenio estan disminuidos y sutilizados: libranse un poco los sentidos
interiores aunque los exteriores se queden atados e impedidos. Los que estdn en la cama
desvelados con alguna pesadumbre grande apenas juntan los parpados cuando suenan;
esto es porque los vapores que les hace el sueno son débiles y flacos, y no se apoderan
del todo de los sentidos interiores aunque los sentidos de afuera quedan suspensos. Con
esto, el sueno en nuestro celoso no viene a ser descanso, sino tormento, y aun tormen-
to mayor que el que despierto tenia. Diré por lo que es su tormento mayor sonando: lo
que fantasiamos despiertos nos lo hace menos presente y menos creible la verdad de los
sentidos; lo que dormidos fantasiamos, como no hay sentido que nos lo contradiga, lo
miramos como presente y lo creemos como infalible. Por sola una noche de celos pudiera
un hombre estar enamorado un afno. ;No se huelgan bravamente? No debe de tener el
Infierno mayores ansias.

Amanece el domingo, no puede el hombre sufrir la cama; salta della y vistese sin orden
y sin alino. Persevera en su inquietud y no se quiere despegar de su cuidado. Hombre des-
atinado: ya es otro dia, ya amanecié el dia de Dios, ya es dia de sosiego, ya es dia de hol-
gura, dia es de que descanse el cuerpo y dia también de que no trabaje el alma. Aparta el
corazdn desas fatigas que te apartan de Dios; piensa en Dios por que te quite esas fatigas.
Considera los beneficios que en domingo ha hecho Dios al mundo: en domingo le crid, en
domingo nacié el Verbo vestido de carne humana, en domingo resucité y en domingo vi-
no el Espiritu Santo sobre sus Discipulos. Si todo esto no lo agradeces eres ingrato contra
el Padre, cuyo soberano poder hizo al cielo y la tierra; contra el Hijo, que con su sabidu-
ria redimié al mundo; contra el Espiritu Santo, que vino a inflamar en su amor a los que
habian de publicar el Evangelio por todas las regiones. ; Por no pensar en esto quieres ser
desagradecido a tu Criador, a tu Redemptor y a tu Consolador? Razén serd que hagas tu
mucho por Dios el dia en que Dios hizo por ti el mundo; razén sera que te guardes de la
muerte eterna el dia en que Elnacié para morir por darte a tila vida; razén serd que salgas
del sepulcro abominable de tus vicios el dfa en que El salié del sepulcro donde, en cuanto
hombre, estuvo por tu causa muerto, y razén sera, en fin, que te dispongas ta para recibir
al Espiritu Santo el dfa en que El para beneficio universal fue enviado a la tierra.

Todo esto seria razdn, pero a nada desto atiende nuestro celoso; antes desatinadamen-
te inquieto entra en la iglesia en que suele su dama oir misa: hallala en ella, vansele tras
dellalos ojos y él tira de sus ojos por que no estén con ella. Vela con el abanico en la mano,
que fue la primer materia de su inquietud y que aviva con su aire el incendio en que se
abrasa; vela con él y piensa que cualquiera de los mozos que estan cerca della es el que se
le dio enamorado. Si alguno la mira, se afirma en que es aquél el que le lleva la dicha. Si
alguno no la mira, se persuade a que es aquél el escogido, y que la esta obligando de nuevo
con el recato. Si alguno entra de priesa por la puerta, juzga que es el que estaba la noche
antes parado en la calle, y que viene enmendando la tardanza con la priesa. Todos estos
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tormentos permite Dios que le resulten del pecado por que le alumbren los tormentos,
mas él los padece para sentirlos y no para aprovecharlos.

Lo que hace dormir a los nifios despierta a los hombres: para que un nifio duerma le
mecen, para despertar a un hombre le menean. Llena de penalidades Dios los vicios por
que por ellos los aborrezcamos, por que con su inquietud despertemos del sueno de la cul-
pa. Los que son hombres que usan de la razén, con el desasosiego que el pecado trae consi-
go despiertan del suefio del pecado. A los hombres que estdn tan torpes como si atin no les
hubiera llegado el uso del entendimiento se les dispone mejor el alma con las inquietudes
de el vicio para dormir en la culpa. Moverlos con las descomodidades es mecerlos.

Lleno, pues, nuestro infeliz hombre de agonias se estd en la iglesia todo el tiempo que
se esta la dama en ella, y se estd toda la manana. Mucha iglesia, o es devocién o entrete-
nimiento, y en esta mujer no debe de ser devocion Empiézanse los oficios divinos, imitan
los coros a los Angeles: cantan alabanzas de Dios, festéjanle en cldusulas proporcionadas
y danle, en fin, una musica muy de su gusto aunque la musica no sea buena, porque no
repara en los sonidos, sino en los afectos, ya de los que cantan, ya de nuestra Santa Madre
la Iglesia, que la instituyo devota. Esta semejanza del Cielo pudiera parar en sus locuras a
este celoso; esto que deleita a Dios pudiera a él despenarle; pero él se estd tan enmaranado
en sus tormentos como si estuviera con ellos a solas.

Otra vez me viene a propdsito para comparacion un nino: quiere hacer dormir a un ni-
no la mujer que le cria: tdmale en brazos y canta. El chiquillo entonces, como por clausu-
las se va durmiendo. La causa desto es porque la sustancia de la musica, como la de todas
las demds ciencias, esta embebida en el alma racional, y de tal manera estan en ella embe-
bidas todas, que hubo en la antigiiedad hombre muy grave que dijo que las ciencias no las
aprendian los hombres, sino que hablandoles en ellas se acordaban dellas. Los corazones
de los ninos no tienen pasiones que los diviertan; con esto, en el punto que oyen cantar
se les acuerda facilmente la verdad de la musica, y con el deleite que della les resulta se
duermen. Los que estdn en la iglesia desembarazados de pasiones humanas, como en el
alma tienen ingerida la razén de aquella musica se les acuerda su razon, y con el gusto que
los baia se suspenden. El corazén del celoso estd tan lleno de pasiones, que aun el devoto
canto de la iglesia no le mueve especies para que se acuerde de las alabanzas que merece
Dios, porque sélo se le acuerda lo que él padece. Olvidado, pues, de Dios, esta el celoso en
el templo, donde le estan acordando a gritos; oye misa sin oirla, y sale dél tan sin provecho
como si no hubiera entrado.
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EL ENAMORADOR
CAPITULO VI

LGUNOS hombres hay que para querer a cuanta mujeres hay en el mundo

no han menester mds de que ellas quieran, y para ver si quieren ellas mani-

fiestan su inclinacidn a todas. Levantase el dia de fiesta el mozo lascivo sin
hacer en su frente la senal de la Cruz ni rezar, aun vistiéndose, una Avemaria. ;Cémo
no ha de caer en innumerables pecados? La mordedura de la serpiente hace mayor da-
no al que estd en ayunas, porque estd en ayunas el cuerpo interior muy facil para recibir
impresiones. Mucho ha que el Demonio es serpiente: llega a tentar al que no se ha desa-
yunado de cristiano, halla la porcién interior muy dispuesta para impresiones nuevas y
logra toda la malicia de su veneno. Acuérdese de Dios el que amanece, que Dios se acor-
dard dél todo el resto del dia.

Quédase el tal hombre en levantdndose en jubdn, pénese una bigotera y asémase a
una ventana que sale al patio: ve a una mozuela, criada de un vecino, sacando agua del
pozo y dicela, de manera que lo oiga: «jMuy hermosa amanece usted! Y ya para mi no
amanecera dia bueno si como es hermosa es ingrata». Venido a saber la hermosura con
que sale, es un cabellejo corto, sucio y enmaranado, un pellejo muy basto en la cara, en
quien despolvorearon pecas, y unas barbas de tizne trasnochada. Ella le responde una
vulgaridad muy desagradable, él prosigue sus ternezas, ella se va con su caldero de agua,
arqueada por el lado que le lleva, y él se quita de la ventana tan olvidado della como si no
la hubiera visto en su vida.

Empieza a lavarse las manos yllaman a la puerta. Flsale a ver quién es, y antes que aca-
be de abrir dice mujer en voz moza: «;Qué se alquila aqui?». El acaba de echar la puerta
hacia la pared, ve una mujer, no de mal traje, con el manto sobre el rostro, y sin saber si
tiene los ojos cabales o las narices enteras la dice: «Mi sefora: arriba pienso que se alquila
un cuarto; pero este en que yo estoy serd siempre de vuesa merced, si tiene la felicidad de
que le admita». La mujer pregunta, sin darse por entendida, de qué precio es el cuarto que
estd vacio, y él responde: «De mil y quinientos reales. Pero no le dé a vuesa merced cuida-
do el precio si el cuarto fuere de su gusto, que yo cuidaré de que el casero no la moleste».
Ella se despide cortés diciendo que no ha menester tanta casa, y él se entra diciendo a la
criada que deje lo que hace y le vaya por un pastel, porque se muere de hambre.

Como se dejo la puerta abierta, pasa el aire y llévale unos papeles que estdn sobre el
bufete; él se baja para cogerlos cuando suenan en la calle tortillas de leche. Lldmalas un
chiquillo de el cuarto de arriba; la que las vende entra en el zagudn y pregunta qué quién
llama las tortillas. El lo oye, y dejando los papeles esparcidos por aquel suelo sale a ver la
tortillera: es una muchacha negrilla, con una rodilla por toca, con un corpinejo que no
se sabe de lo que es y con unas enaguas de frisa verde tan angostas que mds parecen con-
tera que enaguas. Mientras el muchacho de arriba escoge su tortilla y la concierta esta el
enamorador diciéndola dos mil lisonjas, y que si quiere entrar en su cuarto se almorzara
un pastel por que han ido. La muchacha recoge su envoltorio de pan para irse; el hombre
porfia en su pretension, ella le dice: «jHan visto el sefior y la gana que tiene de jugar!». Sale
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ala calle, y apenas ha puesto los pies en ella cuando empieza a pregonar tortillas de leche
con un chillido tan agudo que mata al que tiene cerca sin sacalle gota de sangre.

El enamorador se queda en el umbral mirdndola, y por donde ella va ve que vienen
dos mujeres con traje de cuerdas y semblante de honradas: la de delante es moza y no fea;
la de detras, anciana y no horrible. Apenas ha aparejado con él la moza cuando la dice:
«iMuy dichoso sera el que llevare a usted por mujer! Y ojala fuera yo tan dichoso que me-
reciera la licencia de servirla». La doncella se echa el manto por el lado que el hombre la
habla, prosigue su camino. Llega la madre: élla hace una grande cortesia, ella corresponde
con otra. Contintan entrambas su viaje, y él en viéndolas ya desviadas se entra en su casa
cantando un tono antiguo.

Parécele hora de acabarse de vestir: ponese la golilla, y la ropilla tras ella. Antes de aca-
barse de abotonar entra el ama con el pastel tibio y marchito: el hombre le toma, y en pie
y doblando el cuerpo por no mancharse, le tira unos bocados de lebrel, apartando tanto el
brazo del pecho, que ha menester irse tras del pastel como si se le llevaran.

Acabase de vestir, llama a la criada para que cierre el cuarto, y al ir a poner los pies en el
portal dice entre si: «;Cuerpo de Dios, lo mejor se me olvidaba! El papel que he de escribir
a la doncella que vive encima de la vidreria, que tengo un chulillo de la misma casa que se
lelleve». Vuelve a entrar, tira de una silla, llégala a un bufete, echa la espada hacia adelante,
siéntase, dobla medio pliego de papel, afila la pluma en la ropilla y escribe estos disparares:

Mi sefiora: antes que viera a V. M. me parecian todas las mujeres hermosas. Des-
pués que la vi, ninguna sino V. M.. Tanto es lo que las excede, que las hace a todas
feas. No habia de nacer con buen gusto quien tiene pocos merecimientos: yo soy
tan desdichado que tengo pocos merecimientos y buen gusto. El gusto me hace
amor con que adorar a V. M.; la cortedad de los méritos no se atreve a la esperan-
za. Agradézcame V. M. la eleccidn, pues es buena, y desestime lo demds, pues es
malo; que con lo primero quedaré dichoso, y con lo segundo no quedaré ofendi-
do. Guarde Dios a V. M. mds que a mi.

Cierra el papel en tridngulo, métesele en el seno por que no se ensucie, sale a la calle y
encaminase a la parroquia. A pocos pasos que anda encuentra dos gitanillas mozas que ya
conoce; encarase con ellas y dicele a la una: «;Qué hay;, Elenilla? ;Cémo no me vas a ver?
Ya sabes que te quiero mucho». Ella dice que un dia ira a su casa, que la dé para bizcochos;
élla da un real de a dos y dividense. jQue haya en el mundo hombres que gusten de gita-
nas! A mi me parecen animales de otra especie; y no otra especie de animales bienquistos,
sino de animales aborrecibles.

Va el hombre prosiguiendo su vereda y va chocando con cuantas mujeres topa. Si en-
cuentra una prenada con razonable rostro, la dice: «jAlumbre Dios a usted, que bien lo
merece quien a todas deslumbra! Y yo, aunque merezco poco, mereceré por mi voluntad
que vuesa merced me emplee en su servicio». La mujer, con bajar los ojos le despide. Na-
die reprehende con tanta fuerza callando como una mujer honesta: su silencio propone
su honra, y su honra acobarda el atrevimiento.

Si encuentra una viuda de buen semblante, la dice: «Mucho le debié de pesar a su ma-
rido de vuesa merced de morirse; no porque se moria, sino porque la dejaba. Pero si vuesa
merced me quiere por substituto de sus atenciones, desde luego me ofrezco a ellas». La
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mujer le mira como a figura, y con el desprecio le castiga. Para las cosas que no se pueden
castigar no hay mds castigo que el desprecio.

Si encuentra una labradora, la dice: «Nina: muy lindas flores se crian en tu lugar, y yo
soy muy amigo de flores. ;Quieres quedarte conmigo?» Las labradoras que estan de paso
en los lugares populosos son mas honradas en ellos que en sus lugares, y en sus lugares son
casi todas honradas. Esta no hace caso deste hombre, ni a él se le da mucho de que haga dél
poco caso. A quien pone el gusto en muchas partes, en ninguna se le hace disgusto.

Entra en la iglesia y entra mirando las mujeres por entrambos lados. Oye misa no de-
jandosela oir a las que estan junté a él. En oyéndola sale al cimenterio, incorpdrase en un
corro de conocidos y no pasa mujer por alli a quien no le dice su terneza. jVélgate Dios por
hombre, y los pecados que haces con la facilidad de esa lengua!

A los brutos concedid lengua Dios, pero no palabras; porque no les dio entendimiento
para poder hacerlas, y ni aun los brutos quiso que hablasen desatinos por que quedaran
mds feos brutos. jQué torpezas dijera el toro enamorado! jQué liviandades el palomo las-
civo! Sin ser esto delito en los animales, fuera aborrecible en los oidos de la Naturaleza.
(Como sonardn en los oidos de Dios las palabras de un hombre que habla como bruto o
que ofende como hombre? La cosa que mds entendimiento ha menester en esta vida son
las palabras, por eso tiene sdlo facultad de formarlas quien tiene entendimiento. Para
obrar bien cada animal dentro de su naturaleza cualquier instinto basta; para alifar pala-
bras es el entendimiento preciso. Tener entendimiento y hablar culpas es terrible culpa.
No usar de el entendimiento para hablar, que es uno de los principales fines para que fue
dado, es deslucirle a Dios un primor grande de la fibrica del hombre.

¢Tan poca cosa es un pecado, que se hacen tantos con facilidad tanta? Un pecado mor-
tal descompone un alma y la destruye. Muerta queda un alma con una culpa mortal:
muerta queda, y con todas las abominaciones de muerta. Si un hombre le anduviese po-
niendo a otro delante de los ojos un cadaver lleno de gusanos y de horrores, no hay duda
en que le enojaria y en que le obligaria a que anduviese huyendo el rostro de los horrores
y de los gusanos. El que esta en pecado mortal le anda poniendo a Dios delante un alma
muerta, y muerta con mds fealdades que el caddver mds feo. Lo muy hermoso se corrom-
pe con abominacién tremenda: quien supiere la hermosura de una alma en gracia conoce-
rd la figura en que puede quedar cuando la pierde. Dios tiene delicadisimos los ojos: claro
esta que se disgustara de verla. Cada culpa mortal que se comete es una fealdad mds para
aquel alma y una razén mas para que Dios se enfade de verla. ;Cémo, pues, hay quien no
repare mucho en anadir pecados a pecados, siendo cada pecado, que se afiade una causa
mads para que Dios se desvie?

Pensardn que paran aqui los inconvenientes. Pues ain no han parado. El animo de-
terminado a pecar a todas horas hace peligrosisima la hora de la muerte, porque aquella
larga costumbre toma porfia de naturaleza. Tienta el Demonio en los ultimos instantes de
suvida al que en su vida pocas veces o ninguna se resistio a las tentaciones, y €1, en aque-
llos instantes tan peligrosos, como por curso natural se va al consentimiento. No es im-
posible el defenderse, pero es muy dificultoso. Quien ha hecho muchas veces una cosa, si
se ve en paraje de hacerla, aun sin irla a hacer la hace. Quien la ha hecho pocas veces, aun
con cuidado suele errarla. No es aprieto aquél para no llevar aprendido lo que en él debe
hacerte. El que sabe de cierto, sin saber cuando, que precisamente ha de tener un desafio,
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en que es fuerza salir o vencedor para siempre o para siempre vencido, si no cuida mucho
de la destreza de las armas con que ha de pelear es declaradamente loco. El que sabiendo
que precisamente ha de morir, y que en este trance ha de entrar en singular batalla con el
Demonio, y no va muy acostumbrado a las venidas con que ha de vencerle no tiene juicio.

Por sélo el quebradero de cabeza y las mohinas que tiene el andar enamorando a mu-
chas, por desahogado que sea el que las enamora, pudiera dejarlo. jQué de respuestas
desairadas se oyen! jQué de condiciones prueban! jA qué variedad de gustos es menester
estar rendido! jEn qué diferencia de lenguas es menester estar ensefiado y qué distintas
peticiones se padecen!

Esto que siempre con tanta razén habia de dejarse en cualquiera dia, en ninguno con
tanta como en el dia santo: el dia, digo, de fiesta, en que la Iglesia convoca los fieles para
representarles en la misa la vida y pasion de nuestro Redentor Jesucristo. En el altar en
que se sacrifica ha de haber una Cruz precisamente. Una de las causas para que alli se po-
ne es para que arrimados a ella descansemos de la fatiga de los vicios. En el altar se pone
una Cruz: los mas de los viciosos no reparan en ella; los que reparan apartan della el pen-
samiento, queriendo mds lastimarse en los deleites que descansar en sus brazos.

El fresno es un drbol muy amigo de el hombre, dél se hacen las picas con que pelea en
la campana, y arrimado a esa pica suele descansar cuando no pelea. Las culebras tienen
tanta oposicion con este arbol, que si por una parte las cercasen de sus ramas y por otra de
ascuas abrasadoras se arrastrarian antes por las ascuas que se llegarian a las ramas saluda-
bles. Lo que las culebras con el fresno hacen con la Cruz los viciosos: echan por los deleites
que los han de maltratar y huyen de las ramas que los han de acoger. Cristo dejé su Cruz
muy amable: quien se aparta della no le ha conocido. No parece que la ha conocido este
que no cesa de enamorar, pues el dia que en el altar se la pone la Iglesia delante para que
en ella sosiegue, él echa por los desasosiegos de su apetito.

EL HIPOCRITA
CAPITULO VII

UY amable es la virtud. Con mucha razén estiman a los virtuosos los que

los estiman y los aman; y los aman muchos malos, siendo la virtud ene-

miga del vicio. Una especie hay de piedra iman que si se tocan con ella los
filos mas rabiosos de una espada se puede empunar por los filos y pasar por ellos la mano
muchas veces y muy recio sin padecer dolor ni quedar con herida. La virtud, refregada en
el corazén de mas terribles pasiones, dispone aquel corazén de tal modo que no ofende ni
lastima aun a los malos que le manosean. Llega el soberbio al virtuoso, y como es virtuoso,
aunque le manosea no halla en qué herirse: si no le hallara tocado de la virtud quiza salie-
ra vertiendo sangre. Llega el que malbarata su hacienda a que le preste dinero el virtuoso
para socorrer su necesidad, y encuentra sin usura el empréstido aunque el corazén del
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que le hace sea inclinado al aprovechamiento: tocole la virtud y no hace dano. Irritase el
iracundo con el virtuoso, y como en la paciencia no tiene qué hacer el dmago, queda sin
los achaques de una pendencia el iracundo.

Los buenos aman y favorecen a los buenos por la semejanza, y muchos malos por la
suavidad de sus costumbres: esto es por el imdn de la virtud de® que estan tocados, que
tiene virtud de hacer que no lastimen. Por esta suavidad y por aquella semejanza estan los
virtuosos las mds veces socorridos y venerados, y con mucha razén venerados y socorri-
dos. Ven estas honras y estas conveniencias de la virtud algunos malos, y contrahacen la
virtud por gozar de las conveniencias y las honras. Estos son los hipdcritas.

Levantase el hipécrita de una cama cuya madera es pino. No es la madera en la que se
duerme, pero los colchones son nuevos y de lana escogida: en éstos es donde se descansa.
Las sabanas, ni gordas que desuellen ni tan delgadas que escandalicen. Las mantas, como
todas; pero no raidas, porque se desvergonzaran a no calentarle. La sobrecama, de un co-
lor muy honesto, porque los colores son gala, pero no regalo, y él cuida de el regalo y no
de los colores. Déjase la cama, después de levantado, ni de todo punto alifiada ni de todo
punto descompuesta, por que si entra alli alguna alma piadosa pueda decir que el estar la
cama deshecha es disimulo para que piensen que ha dormido en ella habiendo dormido
sin duda en el corcho que delante de ella hace oficio de tapete. Nunca se tira bien las me-
dias, por que parezca descuido virtuoso. Los zapatos son anchos, domados y de muchas
suelas. No parece penitencia grande: mayor lo fueran unos nuevos y justos tomados por
penitencia. Lo restante del vestido es de materia sin precio y de hechura extraordinaria,
porque si fuera ordinaria la hechura pareciera necesidad lo vil de la materia.

En estando acabado de vestir abre una alacenita que tiene en lo més escuro del alcoba
y echa en un vidro no melindroso de Venecia un poco de vino de San Martin, que como
es vino de un santo le quiere traer consigo por reliquia; moja en él media docena de bizco-
chos largos y anchos. Bebe sobre ellos un buen trago del mismo vino, y por que no se salga
el olor la boca se come tras dél otros dos bizcochillos secos. Da, de mas a mds, una docena
de paseos por la casa —porque el vino, digerido, no acusa el cuerpo en que ha entrado—.
Sale al zaguan, cierra su cuarto con la llave y pénele de refuerzo un candado vizcaino —
porque los vizcainos son muy fieles—. Llega al umbral de la puerta y parase en él: alli,
porque hay quien le vea, se persigna con unas cruces muy bien formadas, hace luego una
grande reverencia a una imagen que esta enfrente; saca un rosario muy largo y con unos
pasos muy graves empieza su camino.

Puesto ya alli, lo primero que se le viene a la imaginacién es dénde ird aquella manana
que le den algo. Dice entre si: «Ir a casa de dona Fulana es tiempo casi perdido, porque
es mucho lo que habla y luego es casi nada lo que da. Hablaremos dos horas de oraciéon y
después podré gastar en un Avemaria lo que me diere. Verdad sea que la doncelleja que la
sirve es tan hermosa que mirdndola no hay mal rato. El secretario don Fulano es liberal
y caritativo, pero si no estd de humor me hard un desaire: lo mds seguro es ir a casa del
tesorero Fulano, que es amigo de lugares de Escritura y yo vi ayer uno famoso en un libro
de romance, tan agudo...».

5.— Eds. consultadas:
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Apenas le llega aqui el pensamiento cuando se acuerda que es dia de fiesta: parécele
que es preciso ir a poner la tienda en la iglesia donde es el concurso aquel dia y encaminase
aella. Llega a la iglesia a que dirigié su camino y entra con unos pasos muy suspensos —ha
visto que los virtuosos lo hacen todo de espacio, y su negocio es parecer virtuoso—. De
ordinario los que son virtuosos verdaderamente lo hacen todo sin priesa porque les sobra
tiempo para todo; y sébrales porque como ellos gastan lo mds de su tiempo en Dios, les
dispone Dios su tiempo de manera que con poco tienen harto para obrar mucho. Buen
testimonio es de esto lo que escribié San Agustin, lo que leyd y escribié Santo Tomas de
Aquino, y lo que obré y escribié Santa Teresa.

El hipdcrita al entrar en el templo entristece el semblante por que parezca que le duele
algo interior, y de querer él afligirse a si mismo se aflige de manera que se pone macilento.
Echa con mesura humilde la vista por la iglesia y va a hincarse de rodillas donde ve que es-
td la gente de mejor porte: alli es donde quiere clavar el engafio. Pone ambas rodillas en el
suelo con sosegado reposo, dando a entender que va muy de asiento. Mira de hito en hico
el altar y luego poco a poco va dejando caer los parpados como que contempla. jAh infeliz
hombre, y con qué linda apariencia te pierdes! Esta virtud que tu falseas es tan alta, es tan
venerable, que aun sabiendo que la finges, porque parece que estas en oracién, no acierto
a no reverenciarte. Si yo a este hipdcrita que hago en mi imaginaciéon para reprehender
a los otros, en llegando a figurarle en contemplacién me dejo vencer de lo estimable de la
apariencia y no acierto a no venerarle, no serd mucho que los que ven en apariencia de
contemplativo al que no saben que lo finge, le estimen en mucho.

Cuantos estdn alrededor de nuestro hipdcrita piensan que estd en el Cielo admirando
y amando los atributos de Dios, y él esta pensando en cudl de aquellos que tiene admi-
rados con la virtud que finge se morira y le hara su testamentario, que es lo mismo que
hacerle su heredero. Todos los que le ven alaban su pureza: engdnanse con el exterior y
engananse como con los cisnes. Las plumas de el cisne blanquean y brillan aun mds que
la plata: el Sol piensa que son de nieve y se enfada de que se le resistan. Entre ellas parece
que se recoge el alba, de entre ellas parece que nace. ;Quién creerd que debajo desta blan-
cura hay algo malo? Pues enganarase quien no creyere que es malo todo: la carne, que
es lo que esta debajo, es negra, dura y de olor enfadoso. La Ley Vieja mandaba que no se
comiese esta carne: jqué pocos inobedientes hallaria! En odio de los hipécritas lo manda-
ba. El que sabe que el hipdcrita es cisne aborrece el interior del hipécrita. Que el mundo
estime y agasaje a los hipdcritas no tiene inconveniente, porque piensa que es la virtud lo
que agasaja y estima, y sin saber que el ejemplo es malo se suele reformar con el ejemplo.
Para nadie es mala esta turba de malos si no es para si misma. Cogen la cruz de Cristo a
cuestas, pero cégenla por el estipendio del regalo y por el interés de lo aplaudido. jAlld los
juntardn con Simén Cirineo!

Después que ha estado de rodillas grande rato delante del altar nuestro hipdcrita, para
despedirse dél se humilla y besa el suelo. En viendo esto la mujer sencilla y devota, piensa,
como ve aquel cuerpo unido con la tierra santa de la iglesia, que es aquel cuerpo tierra
santa. El pulpo es vividor muy astuto: sabe que suelen venir muchos pececillos al abrigo
de un penasco; abrazase con él tan embebido y toma su color tan semejante, que se pegan
a él los peces pensando que hallardn en él consuelo y abrigo. En sintiéndolos cogidos en
este enganio les echa la garra y se los come. Llega, pues, la mujer devota al hipdcrita que
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se cosid con la tierra y dicele que la encomiende a Dios; que vaya a su casa, porque tiene
algunas dificultades de espiritu que comunicarle y porque quiere que ciertas limosnas se
distribuyan por su mano. Agarrola el pulpo: él se tragard las limosnas.

Levantase de alli y vase a otro altar adonde ha salido una misa. Pénese muy cerca de la
peana de rodillas, y al decir el sacerdote la confesion pega él la frente con el suelo, y luego
se va enderezando como si convaleciera. Al Evangelio se levanta, junta los pies, pone las
manos dentro del sombrero, dejando fuera los pulgares, fija los ojos en el sacerdote y sus-
péndese inmovil, en figura de estatua. Llega el memento primero: pénese de éxtasis y da
unos vaivenes tan sutiles que parece que le menea el aire. Alza el sacerdote la Hostia con-
sagrada y él asoma al semblante unos indicios de dolor que parece que estd padeciendo;
y esta padeciendo en la verdad, pero no es Dios por quien padece. Lo mismo le sucedio al
mal ladrén: estaba en una cruz junto a Cristo y estaba llevandosele el diablo. Este hom-
bre estd remedando en el templo un sepulcro de piedras brunidas: mientras esta cerrado
es gusto verle, abierto da horror mirarle. Si los que le admiran le vieran por dedentro se
apartaran dél como de un sepulcro destapado.

El dia de fiesta le instituyd Dios para que tratasen todos de vivir aquel dia como en el
Cielo. El dia en que los virtuosos van al templo a convertirse en dangeles va el hipécrita a
convertirse en mono. Entre los brutos, éste es el que mds se parece al hombre. El hombre
es animal mas hermoso, y el mono, siendo el que mads se le parece, es feisimo. Parece que
hizo Dios este animalillo sélo para retratar los hipdcritas. Ve esta gente a los virtuosos
hacer obras santas: remédanlas ellos, no con el corazén, sino con los visajes, y siendo los
virtuosos lo méds hermoso que hay en la tierra, son ellos lo mas abominable.

A éstos los caza el Demonio como a los monos los hombres. Vanse a los montes en que
estos animales habitan los que quieren cogerlos; siéntanse entre los drboles a cuyas ramas
huyen, pénense unos calzadillos que llevan, a manera de alpargatas con muchas cintas, y
atanselos por muchas partes: andan un poco corriendo y saltando por el campo con ellos;
vuelven al punto en que se los habian calzado, quitanselos, déjanselos alli y vanse. Los
monos, que desde los drboles lo habian estado mirando, como toda su ansia es remedar al
hombre, en viéndose solos bajan, siéntanse en el suelo, métense en los pies los calzadillos,
y en lugar de atédrselos se los anudan ciegamente: van luego a correr y no pueden menear-
se. Los cazadores, que los estin acechando, en viéndolos ya impedidos en las ligaduras
vuelven a ellos, y como no pueden huir los cogen. Ve el Demonio que el hipécrita se ha
puesto el traje de virtuoso sin saber ponérsele, mirale enredado y hdcele facilmente pri-
sionero. Muy del Demonio son los hipdcritas: Dios los haga suyos.
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EL CORTESANO
CAPITULO VIII

OS cortesanos son unos hombres discretos antiguos en la Corte. A éstos, oirlos

hablar es gusto, verlos callar es ensefianza, porque hablan en lo que saben y ca-

llan en lo que ignoran. Luego hay otros que llaman cominmente «cortesanos»,
que son unos hombres entremetidos de juicio y palabreros, que no hay cosa que no censu-
ren, que no hay cosa en que no hablen, y tan ocioso mucho de lo que hablan, que ni es de
provecho al que lo dice ni al que lo oye, y tan ofensivo algo, que es escdndalo para el que
lo escucha, culpa para el que lo dice y agravio para el ausente que sirve de materia. Séanos
uno destos cortesanos bastardos muestra para conocerlos a todos.

Sale el cortesano el dia de fiesta de su casa y toma el camino de su parroquia, que es
aquel dia el sitio de la conversacion. Entra en la iglesia y hace oracién con mucha breve-
dad: no me admiro, que es dia muy ocupado porque es mucho lo que hay que hablar con
todos. Siéntase en un banco muy cerca de donde estd una mujer confesando con un sacer-
dote viejo y algo sordo. A la pobre penitente, si baja la voz no la oye el que la confiesa, y si
la alza la oye el cortesano. Por huir destos dos inconvenientes mete los labios en la oreja
del confesor, y el uno y el otro estdn en una obra tan sagrada, por el vecino que alli se les
ha puesto, con inmensa fatiga. Senor cortesano: ;jno dejard usted confesar a esa sefiora?
Siacercarse donde hablan en secreto es boberia, ;que serd acercarse donde hablan en tan
grave, en tan misterioso secreto?

(Toda la cortesania ha de ser con el mundo? ;No ha de haber con el Cielo cortesania?
¢Porque no parecen de el mundo el penitente y el confesor no ha de haber urbanidad con
el confesor y el penitente? ;Porque se alina un alma para el Cielo desmerece las atencio-
nes de la tierra? ;Porque esta el confesor desanudando culpas no parece culpa hacer con
él una groseria? La discreciéon humana ;ha de ser tan corta que no alcance a lo divino?
Quien se huelga de parecerle discreto a un hombre cualquiera, ;como piensa que trata a
Dios cuando no se le da nada de no parecerle discreto? Siempre es embarazo poca cordu-
ra. Los rios echan por los arenales porque saben qué tiene que hacer el Cielo en la tierra
fecunda. ;Qué mucho hara en dejarle al Cielo la penitente tierra quien sabe que tiene
mucho que hacer en aquella tierra el Cielo?

Parécele al cortesano que en aquel sitio no hay con quien parlar y vase a las mesas de
las demandas, que estdn la puerta: siéntase entre los que piden, y por hablar con algunos
de los que entran pide de cuando en cuando: pregunta en los ratos vacios lo que hay de
nuevo a los demandantes; dicenselo, y sin saber si es verdad o mentira discurre un cuarto
de hora en cada suceso y dice en cada discurso mil desatinos. El rio que sale de madre se
enturbia; el que habla mds de lo que ha de hablar habla lodo.

Sale una misa a un altar que estd enfrente: parécele bueno oirla, porque la oird acomo-
dado y entretenido. Hincase de rodillas entre el banco y la mesa, y ya se arroja so-
bre la mesa de bruces y ya se desploma sobre el banco de espaldas. A los que tiene junto a si
les habla sin propdsito, y a ellos los obliga a que hablen sin sustancia. Dice una chanza y ha-
ce reir a alguno. Vuélvese a otro y preguntale si vio el dia pasado la comedia nueva. Fl res-
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ponde que si, y que estuvo muy gustoso, porque era grave, sentenciosa y de buen ejemplo.
A esto dice el cortesano, que en su vida vio cosa tan mala, porque era una comedia sermon,
y que no se va a sermon al teatro de las comedias. Donde quiera que va un hombre lleva el
alma, y sera muy dichoso hombre si halla verdades que se la compongan dondequiera.

De aqui salta a otras cosas diferentes, con que ni él oye misa ni la deja oir a ninguno.
Senor cortesano: no oird usted misa y dejara oir misa a esos caballeros? Si gusta tanto de
hablar, hable con Dios, que es muy buen oyente. Muy discretas son todas las oraciones:
récelas, que Flse holgara mucho de oirlas. Si por que le celebren habla con los hombres, ha-
ble con Dios, que celebra y estima todo lo que es bueno mas que todos. Si gusta de oir a los
que hace hablar, oiga al Hijo de Dios, que es Palabra: a las manos de aquel sacerdote baja el
Verbo. Si se deleita en oir hablar bien, calle y oira a Dios, que le habla ala oreja del alma. En-
sordezca por defuera y oird bien por dedentro. Calle, y oird verdades divinas; y si ninguna
destas razones le vence, pues por parecer entendido habla, calle y parecerd mds entendido.

A muchos de los que no oyen misa con la atencién que se debe los debe de hacer menos
atentos el ver en la misa siempre unas mismas cosas: no hallan novedad y faltales el gusto.
Por lo que no hallan la novedad es por la falta de atencién, que si atendieran la hallaran.
Son tan inumerables los sagrados misterios que contiene la misa, que oyéndola cada dia
y pensando cada dia en uno diferente les sobraran cosas nuevas a que atender aunque vi-
vieran mil anos. Cierto que los que no estan atentos sino donde hallan novedad habian de
usar deste arbitrio por estar atentos.

Acabase la misa, ha entrado ya mds la manana, esta la iglesia con mas gente: ve el
cortesano muchos conocidos, levintase de alli y vase con ellos. Hicese un montén de
hombres, con tal organizacién, que todos se hablan y todos se escuchan, sin estorbarse los
unos a los otros. Alli se relatan diferentes cosas. Uno cuenta una pendencia que hubo la
noche antes, y el cortesano se empena en difinir el duelo como si fuera Garcia de Paredes
—y es para discurrir en aquello como una pared—. Habla otro en un libro nuevo que ha
salido: él parte como una flecha al libro nuevo y hace un juicio dél con mds satisfacion que
pudiera Julio César Escaligero. Bien me parece a mi que si se le pusieran en las manos, no
acertara a leerle.

Saca uno de los que estan en el corro un reloj para ver qué hora es, y el cortesano dice
acerca de su fabrica mas disparates que el reloj tiene menudencia. Ya hallegado al Evange-
lio Ia misa mayor y sube el predicador al pulpito. Dicenle si quiere oirle y él responde que
aquel padre predica muy de veras, que hace unos sermones muy al alma y que él quisiera
el pulpito mds entretenido. Sefior cortesano: no ha mucha que dijo vuesa merced que la
comedia nueva le habia parecido mal porque era sermoén, y ;ahorale parece mal el sermén
porque no es comedia? Querer en la comedia no mas de entretenimiento no es virtud,
pero es propiedad; mas querer en el sermén divertimiento es querer una impropiedad y
luego flaquear en un vicio. Bien gustosa es la palabra de Dios si se oye la palabra de Dios
con gusto. El predicador que mejor habla es el que habla mas como Dios. Dios no tiene
palabras baldias: no ha de tener palabras ociosas el que predica su palabra.

Uno de los que estdn en el corro, que poco antes vivia divertido y ya empieza a vivir en-
mendado, dice que quiere llegarse a oir el sermén desde mds cerca. Sonriese el cortesano,
como haciendo burla de su reformacién. Repara el hombre en ello, pénese colorado; pien-
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sa que el tratar de vivir bien es hacerse ridiculo, y por no padecer el escarnio deja de acer-
carle al pulpito. El cortesano hizo aquilo que alla Herodes: degolld la virtud recién nacida.

Quédase el cortesano con otros, mientras se predica, muy lejos del predicador y muy
junto a la puerta. Alli se murmura de cuantos defectos se acuerdan. Rara es la conversa-
cién que se puede mantener mucho tiempo sin murmurar; por esto se habia de huir de
conversaciones largas: empiézase en cosas ligeras y acdbase en cosas muy graves. En la
iglesia, quiere Dios que se digan los defectos propios al confesor, pero los ajenos a nadie.
El cortesano, por la estimacion de noticioso dice cuanto sabe, sea malo o sea bueno; y si
deja algo, es lo bueno lo que se deja, porque hace més gusto a los oyentes lo malo y se cree
mas apriesa.

Con mis cuidado pone un hombre el pie en el suelo que un animal inmundo de esos
que andan por las calles pone en el suelo la boca: el hombre recata el pie de la inmundi-
cia, y este animal mete los labios. La cosa en que menos cuidado pone un hablador es en
mirar donde pone la boca: si encuentra la deshonestidad, alli la refriega; si se le ofrece la
satira, alli la aplica; si la alabanza injusta, alli la zambulle; si la murmuracién, alli la em-
bravece. El sefior cortesano me perdone, que en el no recatar la boca de nada se parece a
este bruto. Mientras el predicador esta diciendo palabras santas estd él gastando palabras
delincuentes en la honestidad de la mujer, en la paciencia del marido, en la hermosura de
la soltera, en el disimulo de la viuda, en el venido del galdn, en los cabellos del lindo y en el
ingenio del estudioso: a nada perdonan sus labios, en todo se manchan. En ninguna parte
del cuerpo es tan necesaria la limpieza como en la boca, y el cortesano piensa que la tiene
muy alinada trayéndola por los vicios.

Acaba el predicador el sermoén y el cortesano dice que aun sin oirle le ha parecido lar-
go. Flle ha parecido al Diablo corto, que ha sido predicador suyo. Cuando envia Dios su
predicador a la iglesia envia el Diablo a la iglesia su predicador: éste es el que va a hablar
cosas que hacen dano a quien las oye y a quien las dice. El predicado: de Dios habla a vo-
ces; estotro habla en voz baja; pero a éste suelen oir mejor que al otro, y tal vez hace éste
mas dano, por nuestros pecados, que el otro provecho.

jValgame Dios, y lo que ha hablado este hombre en la iglesia! Terrible cosa es que la
parte del cuerpo en que Dios aventajé al hombre entre todos los animales, que es la len-
gua, use de ella peor que todos los animales. Todos tienen ojos y ven; todos tienen oidos
y oyen; todos tienen narices y huelen; todos tienen lengua, y ninguno habla si no es el
hombre. Todos usan bien della, sélo el hombre la hace instrumento de las ofensas de Dios.
Uno de los ministerios para que Dios le dio al hombre la lengua fue para que le alabase.
Ellugar principalmente determinado para las alabanzas de Dios es el templo, y él se va al
templo a injuriarle, que es el lugar de aplaudirle, y a injuriarle con la lengua que él le dio
para que le alabase. Yo pienso que una de las razones por que entierran los muertos en la
iglesia es por que aprendan a estar en ella los vivos con tanto silencio, con tanta quietud,
como estan los muertos.



192 Lemir 20 (2016) - Textos Juan de Zabaleta

EL DORMILON
CAPITULO IX

ESPIERTA, dormilén, que es dia de fiesta! jDespierta, que es dia de hacer
mucho aunque a ti te parece que no es dia de hacer nada! Dios te espera en el
templo: no le hagas la pesadumbre de ver que tarda lo que espera.

Esto es hablar con quien duerme: que oye las voces y no entiende las palabras. Bien oye
el que estd durmiendo en su cama a las once de el dia el dia de fiesta que le vocea la obli-
gacion de la misa, mas no atiende a las razones con que le vocea. Al que le hablan cuando
duerme, no entiende lo que le dicen, aunque le quiebren el sueno, y se vuelve del otro lado.
Al que duerme en la hora que ha de oir misa, bien le inquieta la obligacién a que falta, pero
él se vuelve del otro lado por que no le inquiete la obligacion: a grandes bienes le llama,
pero él tiene el dormir por el mayor de los bienes.

Cierto que lo yerran: el suenio necesario es imagen de la muerte, pero el sueno excesivo
es la muerte misma. El suefio necesario parece que mata, pero no hace mas de suspender
las obras exteriores de la vida para aderezar la vida para sus obras: vida fue el parecer que
faltaba ala vida. El suefio demasiado esta tan lejos de hacer este beneficio, que aun después
que despierta el que durmié mucho estd como muerto: quédale el discurso torpe, confuso
el juicio, los sentidos inhabiles, inméviles los miembro, y los ojos hinchados, a manera de
caddver que empieza a corromperse. El que durmié lo necesario desperté para vivir: no
era su suefio mas que imagen de la muerte; el que durmio lo escesivo desperté para estar
como muerto: era su suefio la muerte misma. No parezca este encarecimiento demasiado,
porque si se tantea la torpeza con que esta despierto el que duerme mucho hasta que se
vuelve a dormir, se verd que esta siempre como durmiendo, queda como muerto siempre.

Considere luego el dormilén el tiempo en que duerme y verd cudn grande error es
dormir a aquellas horas. Duerme por la manana, que es la mejor parte del dia, cuando el
Sol entra con los agrados de nuevo sin las pesadeces de familiar y sin los fastidios de muy
tratado. En la edad, la mocedad es la mejor parte para el carinno: muy amable estd el dia en
las horas de su mocedad. Por las mananas, como el cuerpo sale de descansar, sale galan-
teando al trabajo el cuerpo. Con el espacio de la noche esta el estomago desembarazado,
desanublado el celebro y pronto para obrar el espiritu.

Por la manana sale el Sol haciendo mercedes: desaprisiona las flores, calienta las plan-
tas, aclara las fuentes, alegra las aves y resucita los hombres. El Sol es comparacién de
Dios: fuerza es que se parezcan los comparados: si el Sol hace los beneficios por la mana-
na, por la manana parece que ha de hacer Dios los beneficios. Los hijos de Israel cogian
por la manana el man4: debian de saber que era aquélla la mejor hora para recibir de Dios
mercedes. Job le dice a Dios que quién es el hombre para que Su Majestad al amanecer le
visite: conocia que era en Dios la hora de mds agasajos. Esaias le dice a Dios que estara de
manana desvelado a sus pies. De manana quiere estar a sus pies desvelado: debe de con-
venir que sea de manana para conseguir mucho. Sin duda debe de parecer aquélla la hora
en que es Dios mas liberal.
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Si por lo humano podemos inferir lo divino, muy buena conjetura nos hace el hombre
poderoso por la manana para que madruguemos mucho a pedirle a Dios favores. Sale por
la manana temprano de su casa el hombre rico. jCon qué liberalidad, con qué prontitud
dalalimosna a los primeros pobres que encuentra!. No tienen tan buen despacho los que
después le buscan. Dios nunca se cansa de dar, pero puede ser que tarde en darles a los
que no se desvelan para pedirle. Ordinariamente el perezoso en solicitar hace espacioso al
que le ha de acudir. O por esta regla, o porque le conocian a Dios la condicién, madruga-
ban Esaias y los hijos de Israel a poner abiertas delante de Dios las manos para que echase
en ellas los beneficios. Madruguen ahora los hombres a recibir de Dios mercedes; que de
imitar son estos ejemplos, y no es de despreciar aquella regla. Cuando el madrugar no im-
portara tanto para las conveniencias del alma, el dormir mucho habia de ser aborrecido,
por el peligro en que pone las conveniencias.

Un rio corre entre los celtas y los belgas, muy caudaloso y muy profundo. Este se mue-
ve con tan grande quietud, que parece que no se mueve: en él solo parece que se navega sin
riesgo y en él solo hay mds riesgos que en cuantos se navega. Los habitadores de sus riberas
los saben: ellos certifican que no tiene dia sin presa; no hay dia en que no se trague podo
menos un bajel. La causa de mal tan grande son unas roturas que tiene en el fondo, tan
disformes, que hacen invisiblemente remolinar y dar vueltas al agua que pasa por encima.
Con esto los navios que van sobre aquel agua se desparecen: en aquella agua tan halagiie-
na hay falsedad tan enemiga. En la quietud, en la apacibilidad del suefio estan los riesgos,
estan los estragos deste rio. No tiene dia sin presa.

Piensa el que duerme mucho que durmiendo esta seguro de todos los males, y aquel
suenio demasiado le traga el tiempo. Mire si es pérdida grande: tragale los aprovechamien-
tos que habia de tener en las horas que pierde; tragale la aptitud para los ejercicios corpo-
rales y espirituales; tragale la vida, porque no vive lo que duerme, como no duerme para
vivir; trdgale, finalmente, el alma, si por dormir no cumple con los preceptos de la iglesia.
El rio falso de los peligros es el suefio demasiado. Bien lo sabe Sansén: durmié en las horas
que no habia de dormir y naufragd entre los filisteos. Cierto que aventurar tantos bienes
por un vicio sin gusto es locura grande.

En todos los vicios se halla algtin deleite; el vicio solo en que no se halla es en el del
sueno excesivo. Esto es infalible: mientras duerme nadie esta capaz de recibir gusto. En el
sueno necesario, ya que en él no pueda haber placer alguno, le hay después dél: da el favor
después de pasado. Hallase un cuerpo ligero, hallase descansado un cuerpo. En el sueno
desproporcionado no pasa esto: mientras se duerme no se siente nada, y en despertando
queda el cuerpo tan molido como si le hubieran dado muchos golpes. jBella holgura! Tie-
ne dejos de error y no tiene sabor de vicio.

Abre el dormildn los ojos el dia de fiesta alas doce del dia; llama y dbrenle una ventana.
Pregunta qué hora es; dicenle que muy tarde, y que si se detiene mucho no hallard misa. Fl
entonces estiende los brazos y exprime los ojos para despabilarse del suefio y desatarse de
la pereza. Siéntase en la cama con deseo de vestirse brevemente, pero el entorpecimien-
to con que el suenio le ha dejado no le deja. Alarga al jubon la mano y quédasele la mano
pegada al jubdn: hace diligencias para vestirse apriesa y obran las diligencias muy de es-
pacio. Las tortugas, cuando el mar estd sereno salen a recrearse a la superficie de el agua,
revuélcanse gustosas en los cristales y quédanse lozanas el pecho arriba. Si estuviesen
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desta manera poco tiempo pudieran volver a nadar con mds ligereza, porque volverian
descansadas; pero estanse tanto tiempo, que se les seca con el sol aquella mitad del cuerpo
que tienen fuera del agua, y cuando quieren volver a su natural estado, como se les ha en-
cogido con la sequedad la piel, forcejan mucho, pero en mucho tiempo no pueden. Tienen
observado esto los pescadores, y en viéndolas de espaldas se llegan con las barcas a ellas
y las cogen con las manos. Si el que se acuesta a dormir estuviese en la cama sélo aquel
tiempo que es menester para rehacer la vida, volveria a las obras de la vida desde aquel
descanso con mucha ligereza; pero el que duerme mas tiempo que el necesario, cuando
quiere volver a las obras de su obligacién esta tan torpe, que es muy facil que le coja el vi-
cio. ;Cudnto va que se queda nuestro dormilén sin misa? Hale visto el Demonio con poca
agilidad y hale de echar la mano.

Vase este hombre vistiendo tan sin mana como si atin no estuviera despierto. Da la una
antes que se ponga la golilla, pénesela atropelladamente, pero tarda en ponérsela mucho.
Acdbase de vestir y parte a la iglesia, ya es la una y tres cuartos cuando llega. Halla a la
mitad la dltima misa; tiene verglienza de preguntar si es la tltima: vase hacia la sacristia y
la tablilla le desengana. jQuedose sin misa el dormilén! Viole el Demonio en los agasajos
del lecho mds tiempo del que convenia y pescole. jPobre tortuga, que te haces presa d eel
Demonio por una boberia!

Los que se acuestan sobre el lado derecho se duermen mds apriesa y duermen mds de
espacio. La razdén desto es porque cargan todo el peso de el cuerpo sobre el lado mas fuerte
y dejan el corazén desahogado: no tiene carga que le oprima, no hay peso que le inquiete,
y con esto no inquieta él al cuerpo en que vive. El que se acuesta en su cama apartando de
su corazon todos los cuidados, el que echa toda la carga de su cuerpo sobre la mano dere-
cha, —que, como mads fuerte, es el instrumento principal de las obras corporales—, éste se
echa a dormir como si fuera la tltima obra de su vida; éste duerme bien y duerme mucho.
El sueno del hombre vigilante, el del hombre cristiano, ha de tener algin cuidado sobre el
corazdn, ha de tener la mano derecha libre, con esto despertard temprano y no tendr4 el
brazo derecho adormido. El cristiano que se acuesta en su lecho la vispera de fiesta déjese
sobre el corazén el cuidado de la misa; déjese en él la atencion de las buenas obras a que
le obliga lo sagrado del dia siguiente; déjese la mano derecha del alma libre, y con eso se
levantara tiempo que pueda oir misa y tendrd pronto y fdcil el espiritu para ocuparse en
muy santas obras.
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EL TAHUR
CAPITULO X

A palabra «tahuar» dice jugador de naipes continuo y desenfrenado. Estos son

los tahtres de quien hablo en este discurso. Esta gente parece que yerra irre-

mediablemente, porque si ganan juegan porque ganaron, y si pierden, porque
perdieron. Porque perdid, o porque gand la noche antes, se levanta el tahur no sélo con
gana, sino con priesa; no solo con priesa, sino con ansia de ir ala casa de juego: con esta
ansia, con esta priesa, con esta gana se levanta nuestro tahur el dia de fiesta. Esta vestido
a las cinco, sale de su casa y parte al garito. Pasa por algunas iglesias, pero las pasa: piensa
oir misa, pero piensa oirla tarde. No es mala disposicién para no oirla. Entra en la casa de
conversacion y halla unos hombres que s6lo madrugan a hablar: a decir lo que han sofado
madrugan, no como sueno, sino como nueva. Por parecer noticiosos no se les da nada de
ser mentirosos.

Recibenle corteses y agradables. Siempre se mira el tahir en el garito con estimacién
de util. Las ganancias tienen desperdicios forzosos. Dicele uno de ellos si se quiere entre-
tener jugando a las tablas mientras hay con quien juegue. El tahtr, porque no puede sufrir
el ocio sin jugar, juega a las tablas por sufrirse. El que le convidd a entretener no es tan
lerdo que no sepa ganarle: vale entreteniendo, pero vale ganando: no hay cosa de balde
en los garitos. Entra uno de los que juegan largo. Sobre la gana que el otro se tenia tiene la
picazén de lo que pierde a las tablas. Ajustanse facilmente, piden naipes y empiezan a ju-
gar a las pintas. Anda el juego vario, no se declara la Fortuna por ninguno. Géstase en esta
neutralidad mucho tiempo. Al cabo viene una encartada de seis o ocho suertes muy largas
contra nuestro tahur y déjanle sin un maravedi. Dice si hay por alli quien le preste algun
dinero, pero ninguno se le presta. Flse queda barajando los ultimos naipes con que ha per-
dido y el otro paga todas las barajas con que ha ganado. Satisface al contador —deuda que
se paga con gusto porque alivia cuidados, quita contiendas y libra de yerros—; da algunos
baratos, no todos de buena gana y que no todos se agradecen. Al 4rbol que le menean,
ninguno le agradece que arroje el fruto. Al ganancioso que le piden, no le estiman lo que
da mas que si lo arrojara. Pide, al fin, lugar para salir a lo ancho y apenas se le da el lugar.

A este tiempo, uno de los que miraban —puestos mas los ojos en el aprovechamien-
to que en el peligro— le dice al que perdié que no tiene dinero que prestarle; pero que si
quiere jugar una letra, que es de paga pronta, que alli la tiene. El tahur le dice al que ha ga-
nado que si quiere jugarla. El otro responde que no juega dinero contra papeles. El que ha
perdido le dice, por engolosinarle, que te hard momo —esto es tener siempre el naipe, con
que el otro es dueno de las paradas—. Agradase del partido, vuelve a sentarse y vuelven al
juego. Ya aqui es cerca de la una. Van jugando: el que para se va muy poco poco hasta ver
la suya. En esto se gastan grandes espacios. Tocan a la tltima misa en la iglesia mds cerca-
na. Los que saben que no la ha oido el que tiene el naipe no se atreven a decirselo, como
pierde. El, o no lo oye o lo disimula, con que se queda sin misa.

Ahora me diran que no es general quedarse sin misa el que entra sin oirla en el garito
el dia de fiesta por la manana. A esto respondo que es verdad que no todos se quedan sin
misa los que sin oirla juegan, porque los que ganan se suelen valer de esta ocasion para
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levantarse; y de los que pierden, hay algunos tan atentos, que estando casi fuera de si se
levantan por oirla; pero lo primero es casual, y lo segundo tanto prodigio como romper
de un aliento unas prisiones muy fuertes; y el uno y el otro, por el peligro a que se ponen
teniendo tan conocida la condicion del juego, me persuado a que no se libran de culpa.

Pierde al fin de momo nuestro tahtr la letra que le prestaron. Quédase abrasando de
mohina, pero sin hablar palabra. Por hazana mayor tengo esconder su dolor el que pierde
jugando que negar en un tormento, porque en un tormento importa la vida el callar, y el
hablar aqui parece que importa la vida, pues hablando se desahogaria de tan mortal pena;
pero hay hombres tan cuerdos, que porque de hablar después de haber perdido resulta
mortal flaqueza, y a veces disgusto con el que ha ganado, pasan sin senas de dolor uno de
los mas fuertes dolores que ofenden a los mortales. De manera que el que ha perdido y ca-
lla no tiene ni aun el consuelo de la queja, y al que habla después de haber perdido le salen
unas senales de flaco y hace unos principios de pendencia.

Afirmo con toda verdad que me admiro de que haya tahures, porque es el vicio de
mds errores y mds inconvenientes que hay entre los vicios. ;Qué error hay tan grande
como dejar un hombre al arbitrio de unos cartones su abundancia o su miseria? Los que
se ponen a jugar comprometen obediencia en ellos. Los que adoran los dioses falsos, ellos
mismos se hacen los dioses. Los que esperan de ellos su bien o su mal, ellos mismos se los
labran de barro o madera. Esto hacen los tahures: de unos cartones hacen unos idolos, de
ellos esperan su mal o su bien. En los mismos cartones estan los idolos pintados: unas fi-
guras hay en ellos que no pueden ser sino demonios.

Veamos ahora con que estan estas figuras barajadas: con unas espadas desnudas, con
unas copas llenas de sangre, con unas monedas de oro y con unos maderos que parecen
mazas. Sin saber los hombres lo que se hacian hicieron los naipes desta manera: el Cielo
hizo que de esta manera los hiciesen para retratarles en ellos mismos los males que hay
en ellos. Su significacién es clara: no sera entenderla dificil. Las espadas revueltas con
aquellos idolos dan a entender que aquellos idolos daran ocasién de sacar las espadas. Las
copas con una lista colorada por encima dicen que los que adoran aquellos idolos estaran
siempre con sed de la sangre de su préjimo. La sangre es alimento de la vida, a la vida la
alimenta el dinero: debe de ser su sangre. Aquellos oros, o monedas fingidas de oro, decla-
ran que lo mismo que con ellas se podra hacer con el dinero que dan aquellos idolos. Por
aquellas monedas pintadas no habra quien dé cosa alguna: con el dinero ganado a los nai-
pes jamas se compra cosa que aproveche; parece dinero pintado. Los maderos en forma de
mazas amenazan golpes, y golpes no pequenos, porque con una maza no se da golpe que
no sea grande: no dan golpe los naipes a las pintas, que no haga mucho dano.

Con estos rigores estdn barajados los idolos de cartén y se ponen los tahures en sus
manos; y tan en sus manos se ponen y con tanta prontitud los obedecen, que hacen lo que
ellos mandan mejor que lo que Dios les manda. Manda Dios al tahur que oiga misa el dia
de fiesta, y él se va ala casa de juego, que es donde le mandan que vaya los naipes, de donde
sale raras veces para oir misa. Mdndale Dios al tahur que dé al pobre, por lo menos de lo
que no le hace falta, y él no le da ni aun de lo que le sobra. Mdndanle los naipes, en virtud
de cinco pintas, que dé al que no los ha menester ducientos escudos, y él los da al punto,
aunque le han de hacer mucha falta, porque se lo mandan los idolos.
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Qué mayor error que con sus mismas manos tomarse un hombre su desventura mis-
ma? Cristo, para advertir al hombre se dejé clavar las manos en un madero, y el hombre
con sus mismas manos se coge a si mismo y se echa en la perdicién. Para no perderse habia
de tener clavadas en la razén las manos. Para no perderse las habia de tener clavadas; que
eso era ganarse, que eso era hacer él por si lo que por él hizo Cristo.

{Qué inconveniente mayor puede haber para no jugar que el dolor que deja una pér-
dida? Mucho tiempo después de pasada lastima. Del hueso de un ledn salen centellas sile
hieren con un pedernal: tan fuerte es este bruto, que aun mucho después de muerto echan
sus huesos descarnados llamas. Tan feroz es una pérdida déstas para el corazén humano,
que muchos dias después de pasada arroja centellas que abrasan el corazén.

Grande inconveniente es estarsele viniendo a la boca al que juega, a cada suerte que
pierde, los juramentos y los porvidas. El que en todo el afio no jura una vez si no juega,
jura cada vez que juega mil veces. Si se levanta perdiendo estd jurando una hora entre si, y
si no, estd con gana de jurar una hora. Si no se puede avenir con su impaciencia dice recio
dos blasfemias, como en venganza de Dios, que ofenden a Dios gravemente y escandali-
zan extraordinariamente a quien las oye. El pecado del blasfemo es gravisimo, porque es
ofensa que se le hace a Dios en su misma persona. Los demds pecadores le hacen la ofensa
en persona diferente. El matador, en el que mata, y el ladrén en el dueno de lo que hur-
ta. El blastemo solo le hace a Dios en su misma persona el desaire. El escandalo que da el
blasfemo es tanto, que se espantan los que le oyen como si vieran al Demonio. De aqui se
puede inferir que es el Demonio el que habla en el blasfemo.

A muchos y graves pecados se expone el que juega cantidades grandes, a muchas mo-
hinas y pesadumbres. Muy dichoso seria si buscase remedios para no jugar, que sin duda
le aprovecharian los remedios. Muchos por sanar de un vicio se van a otro, mas no sanan
del que huyen y tienen el que buscan. No mejoran del primero y adolecen del segundo.
Los remedios que se han de buscar para perderle el carifio al juego no han de ser entrete-
nimientos viciosos. Las frutas no matan la hambre, antes la aumentan: un vicio que priva
de otro da mas gana de el vicio de que priva. Solo la virtud satisface al deseo: haga el tahur
entretenimiento de la virtud y le quitara la gana de los malos entretenimientos. Véyase el
dia de fiesta por la manana a la iglesia, pues le obliga la misa: digala con devocién, dele a
Dios gracias de que por su misericordia le tiene alli y no en el juego; que viendo Dios que
se le agradece proseguira el beneficio. Haga holgura de no estar entretenido en cosas ma-
las, y estard mas entretenido que en el vicio mds hechicero.

Si quiere mantener el corazén en tranquilidad perpetua métale en la virtud, que alli
estara libre de la podredumbre de los pesares. Una manzana metida en miel de manera
que la cubra, se conserva todo el ano sana y fresca. El corazén de virtudes cubierto de na-
da se pudre: defendido esta de la corrupcion de los accidentes. Quien quisiere estar sin las
mobhinas de el juego guarde entre virtudes el corazén, que con su dulzura se librara de los
estragos de aquel vicio.
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EL POETA
CAPITULO XI

NTRE cuantos gozan grande entendimiento, ningunos parece que estdn tan

obligados de la mano de Dios como los poetas grandes. Todos los hombres insig-

nes en las demas facultades, con saber lo que los otros hombres insignes supieron
en ellas se hacen insignes; con decir lo que ellos dijeron quedan famosos. Para hacer una
opinién nueva han menester un principio antiguo: de algo que estd dicho han de valerse
para fundar lo que no estd dicho. Todas las facultades tienen necesidad de maestros: na-
die sabe sin que le ensenen; entre Dios y el que ha de saber es menester ordinariamente
otro hombre. Ninguna destas cosas se hallan en la Poesia: en ella, si se dice lo que los otros
dijeron es no haber dicho nada: decir lo que nadie ha imaginado es ser otro poeta. Hallar
camino nuevo es ir al Parnaso: ir por donde los otros han ido es rodear para no llegar.

En la Poesia no puede haber maestro porque no puede ser aprendida: nadie sabe della
tanto que pueda ensenar algo della. Los versos buenos son cosa tan mayor que la humani-
dad; que nadie los hace: ellos se vienen. Quien dice que hace buenos versos se engana: na-
die los hace, todos los esperan. Muchos son tan desgraciados que no se les ofrece ninguno.
Algunos son tan dichosos que bajan a su celebro muchos. Condcese que los versos buenos
no se hacen, sino que se ofrecen, en que nadie los escribe sin pausas: desde una copla a otra
hay grande espacio, y en este espacio no se puede hacer otra copla. En llegando, no ha me-
nester mds tiempo que el que tarda en escribirse. La pluma tiene alli celeridades de el que
escribe lo que le dictan: nunca hay la continuacién del que escribe dictdndose a si mismo.

Estos entendimientos elige Dios sin duda para sus alabanzas: para las alabanzas de
los reyes grandes parece que los pone el Cielo en la tierra. Estas plumas habian de estar
siempre celebrando las grandezas de Dios, acordando sus beneficios, aplaudiendo las vir-
tudes de sus Santos y trayendo, en fin, el Cielo a la tierra para que la tierra se convirtiese
en Cielo. Estas plumas habian de estar muy atentas a las grandes obras de un rey grande:
apenas habia de haber obrado un rey cosa de aplauso digna cuando se habian de estar
deshaciendo estas plumas en su aplauso. Los reyes no tienen en la tierra de quien espe-
rar premio de lo bueno que hacen, porque son los més poderosos de la tierra: el premio
grande, en lo alto los aguarda; pero esta nuestra humanidad estd fabricada con tal arte
que tiene siempre los ojos al premio.

Hombre que encamina sus obras a premio que no divisa, mas es que hombre: muy a
peligro esta de descaecer en las acciones heroicas quien no halla la paga muy cerca de las
acciones: Las reyes no tienen quien les pague en la tierra lo bueno que obran si no son sus
alabanzas. Estas ordinariamente estdn en las bocas de sus vasallos, pero no pueden escu-
char todas las bocas: las voces que mejor pueden llegar a sus oidos son las que escritas lle-
gan a sus ojos. Estas voces nadie las da con la gracia que la Poesia: ningunas pueden entrar
como ellas en los alifios de un palacio. Por esto los poetas vasallos de un rey grande habian
de tener siempre en la mano la pluma; que aunque él sea tan grande que no haya menes-
ter para la continuacién de sus virtudes el aliento de las alabanzas, por lo menos hacen los
vasallos que le deben a Dios esta habilidad lo que deben.
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Diranme muchos de los que no lo hacen que lo dejan de hacer porque parece lisonja
que pide. A esto respondo que las alabanzas de las virtudes no son lisonja, sino aplauso
debido: la celebracion de los vicios es lisonja. ;Podra alguien decir que quien alaba a Dios
le lisonjea? No lo podrd decir si no es errando el término: en Dios no hay sino virtudes,
por eso no puede haber para con Dios lisonjas. El que al rey humano le transfigura los vi-
cios, el que los afeita con el color de las virtudes, ése es el adulador, ése es el que enamora
al rey de sus defectos. No quepa ése en el mundo, no sea oido. Al que fomenta la virtud
con la alabanza aldbenle todos, pues para el bien de todos la fomenta. Si teme el poeta que
no se presuma que con las reales alabanzas pide, desestime el que se presuma. La Iglesia es
discretisima, y alaba y pide cada dia siete veces: en cada una de las siete horas canénicas le
dice a Dios muchas alabanzas, y luego, en el fin de cada una, le hace una o mas oraciones
en que le pide: cuando un poeta haga con su rey lo que la Iglesia con Dios, no tendra razén
de avergonzarse el poeta.

La Poesia es dada a los hombres para estos ejercicios, pero muchos usan della para ma-
los fines. En Armenia se ve alguna vez la nieve colorada, siendo siempre blanca la nieve.
No tiene tanta dicha la Poesia: su naturaleza es pura y se ve casi siempre manchada. La
razén por que en Armenia se ve la nieve algunas veces roja es porque aquel suelo es por
algunas partes de una tierra bermeja que llaman «minio»: los visos que ésta hace son tan
encendidos que se penetran por los poros de la nieve que baja sobre ella y la tifien en el
color de fuego en que ellos arden. Blanca era la nieve, cayé en tierra encendida y encen-
diose. Casta es, y pura, la Poesia, mas si cae en corazén encendido en amor ella también se
enciende: el color de la tierra en que cae es el que toma.

Despierta al amanecer el dia de fiesta el poeta enamorado. Hale pedido su dama que
la pinte en unos versos y él quiere hacer lo que le ha pedido. Empieza a hacer en la idea
la pintura y vala formando de comparaciones: con el Sol hace el cabello; con la nieve, la
frente; con el ébano, las cejas; con las estrellas, los ojos; con las rosas, las mejillas; con plata
encanutada, las narices; con dos ndcares, las orejas; con perlas, los dientes, con rubies los
labios y con alabastro la garganta: materiales tan precisos para esta obra, que los poetas
buenos y malos usan dellos de la manera que usan de unos colores mismos los buenos y
los malos pintores. Tarda en hacer las coplas mucho mas de lo que en amanecer tarda:
repite cada una muchas veces por que se le quede fija en la memoria.

Parécele que puede ya levantarse a trasladarlas al papel, y por que no se le olviden se
sienta en la cama de golpe y se empieza a poner el jubén con mucha priesa. Antes de aca-
bar de ponérsele repara en que una copla lleva un verso desalinado y quédase enmendado
el verso en la postura que le cogi6 la advertencia. La postura en que le cogié fue metido
el brazo izquierdo en la manga, elevado en angulo obtuso, y el derecho torcido en dngulo
agudo, atascado el puno en que lleva apretada la camisa en la bocamanga. Aspado, pues,
de esta manera en su jubdn, se estd suspenso hasta que deja el verso corregido, jOh feal-
dades del pecado! Pensardn muchos que estas suspensiones desairadas son comunes en
todas las materias de la Poesia, sean soberanas o torpes. Pues enganaranse: cuando las
materias son altas, son honestas, infunden aquella majestad, aquel decoro que ellas en si
tienen, en quien escribe en ellas.

Vase vistiendo interrumpido de estos raptos, y en llegando a estar de manera que pue-
da estar en pie se sienta a un bufete y escribe lo que formé desvelado. Acabalo de escribir
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y agradase a si mismo. Vese a si mismo en lo que ha producido su entendimiento y aplica
todo el amor proprio a lo que ha producido: piensa que su obra es obra perfectisima. Fa-
cilmente podrd ver lo que ha hecho si hace lo que yo le dijere.

Llame al un pintor, haga que le copie con un pincel lo que él ha escrito con la pluma y
verdlo que ha escrito. Lo primero, pondrd el pintor en laldmina, en lugar de cabellos, unos
rayos de sol en forma de diademas; luego pondra en figura de frente una poca de nieve
atropada; donde habian de estar las cejas pondra dos astillas de ébano corvas; debajo de
ellas pondra dos estrellas en lugar de ojos; més abajo, en el sitio de las mejillas, pondra dos
rosas; entre las dos rosas pondra una fistula de plata con dos canos por narices; donde
suelen estar las orejas fingird dos conchas de ndcar; en el sitio de la boca pondrd un rubi
grande hendido; dentro del rubi, de manera que se divisen, menudas, y blancas perlas por
dientes, y finalmente pintara debajo de todo esto un pedazo de coluna de alabastro que
sirva de garganta. Mirelo con atencidn el poeta en estando acabado, y si tan fiero masca-
rén hubiere visto en su vida diga que yo escribo este discurso durmiendo. Mirelo y vera,
después de haberse hecho el celebro anicos, qué buen servicio le ha hecho a su dama. El
Demonio trata a los malos como los burlones a los bobos: con cosas de risa los engana.
Pensé el poeta que hacia un idolo bellisimo en que adorar, y quedé el idolo en un demonio.

Vase acabando de vestir para ir a la iglesia, y al salir de casa se le acuerda que un amigo
le ha pedido un romance en alabanza de una dama a quien sirve. Quisiera haberle hecho,
pero determina hacerle a la tarde. Esta es una obra de grande merecimiento: alcahuetear
amores ajenos con versos propios; enamorar con ellos o al galdn de la dama o ala dama del
galan; o a el uno del otro: a él, creyendo que es ella como va en las coplas, y a ella, creyendo
que hizo las coplas él. jFuego de Dios en tal obra! Los aquilientes® eran tan leales al Sena-
do de Roma contra Maximino, que estando sitiados les faltaron nervios que poner en los
arcos para despedir las flechas y de los cabellos de las mujeres hicieron cuerdas con que
despedirlas. Los poetas que hacen estos versos son tan fieles al Demonio, que faltandoles
instrumentos con que flechar perdiciones en las almas hacen cuerdas de los cabellos de las
Musas —estos son los renglones en que cada verso se incluye— con que flechan tésigos
que destruyen la honestidad y la pureza.

Llega al templo suelo poeta, entra en él lleno de vanidad pareciéndole que él entre to-
dos es el que hace una cosa que a todos admira. ; De qué se ensoberbece este hombre? ; De
qué hace versos? Todas las presunciones son mal fundadas, pero ésta mas que todas las
presunciones, porque si los versos son buenos no los hace él: ellos se vinieron. Fl no sirvié
mas que de conducto en suplicacion, no puso mas que la pluma. Este error es del mismo
tamano que el que cometiera el cano de una fuente si se ensoberbeciera porque salia por
él agua muy dulce. Si son malos los versos, son suyos. jMire si pueden dar presuncién los
versos malos! La tierra, ella por si produce los madronos y los palmitos; para que produz-
ga trigo es menester echar trigo en ella. El hombre —tierra en fin—, los versos rudos, los
versos sin sustancia, los que son golosina de muchachos y mujeres, los hace él: obra es su-
ya. Los versos preciosos, los estimables, primero se los dictan que los diga, primero se los
infunden que los pronuncie.

6.— De Aquilea, Italia. Eds. consultadas: ‘aquisientes!
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Hincase de rodillas y hace oraciéon mirando a los dos lados. Los que tienen los ojos por
naturaleza turbios nunca miran arriba ni abajo, nunca miran al cielo ni al suelo: siempre
por los lados miran, porque siempre es hacia los lados el natural movimiento de sus ojos.
Este poeta que va a la iglesia sin devocidn lleva turbios los ojos de el entendimiento: no
mira al cielo del altar ni al suelo en que ha de ser sepultado; no mira arriba ni abajo: a los
dos lados mira, y emplea la vista en la hermosura que tiene a los dos lados.

Levéntase de alli, llégansele algunos mozos conocidos, hablase de algunos versos nue-
vos y él no alaba ningunos y dice mal de muchos. No era éste mal camino de hacerse un
poeta singular, si todos los que le oyen decir mal de todos los poetas creyeran que todos
son malos y que él solo es bueno. Porque él lo dice creen lo contrario, porque les parece
envidia y saben que nadie tiene envidia de lo que no es bueno.

En todas cuantas cosas hay en el mundo puede introducir su juicio cualquiera hombre
si no es en la facultad que profesa, porque alli siempre es sospechoso. Yo no tendré por
hombre cuerdo al que diere su parecer, cuando le tiene encontrado, donde aunque diga la
verdad ha de parecer discreto: Alabar al indigno, ni lo alabo ni lo aconsejo: decir mal de
la obra que lo merece siendo de la facultad de el que hizo aquella obra nunca es glorioso.
Entre este riesgo y aquel vicio, es la mds saludable region el silencio. Raro, empero, es el
poeta que puede disimular la imperfeccion de la ajena poesia ni dejar de calumniar las
perfecciones de ella. El odio més declarado de el mundo es el de una poesia con otra; y de
palabra es fortisimo enemigo, porque tiene muy fuertes las palabras.

En ninguna parte estd tan impropia la discordia como entre los poetas. Si la Poesia
les viene del Cielo, el odio no tiene comparnia con las cosas celestiales. Los agatirsos de
Citia” son unos hombres que andan en carnes y se pintan de varios colores los cuerpos,
pero siempre se dejan los cabellos azules: del color del cielo quieren las cabezas por que
no lleguen a poseerles el entendimiento el odio ni la envidia: entre ellos jamads ha habido
envidia ni odio. Pues traen los poetas las cabezas tan de color de cielo con la Poesia, no de-
jen —como estos citas discretos— que les profanen el entendimiento el odio ni la envidia.

Sale la misa, va a oirla nuestro poeta, y vase con él otro que desea parecerlo. Apenas se
han hincado de rodillas cuando el que al poeta acompaiia le pregunta si escribe algo. El, que
estd reventando por decir lo que escribe, dice que aquella manana ha hecho una pintura de
una mujer, que en saliendo de alli se la leerd. El otro, impaciente de la tardanza, le ruega que
diga la primera copla si se le acuerda, y él dice la primera copla. A los ademanes y pondera-
ciones con que se dicen los versos se van los ojos y los oidos de otros dos que estan alli cer-
ca. El poeta, como se mira escuchado, entra en mds gana de proseguir la obra: dice la copla
segunda. Mejordndose los oyentes nuevos de lugar arrastrando un poco la rodilla derecha
hacia el que dice los versos: él se suspende un poco, como que se restituye a la obligacion de
la misa; mas a breves distancias va diciendo una copla, la que pide el orden. De cada una
resulta conversacion, con que ni él oye misa ni ninguno de los que junto a él la oyen.

El Nilo hace tanto ruido para entrar en el mar, que ensordece los pueblos de sus ribe-
ras. Y ;con qué los ensordece? Con un estruendo ronco hecho de ondas que ruedan in-
mundicias. El poeta, con el torrente de sus versos ensordece, para que no oigan misa, a to-
dos sus circunvecinos. Y ;jcon qué los ensordece? Con unos encarecimientos mentirosos

7.— Escitia.
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y con unas descripciones inciertas de las facciones de una mujer perdida. jValgame Dios,
qué error tan grande no dejar oir misa a aquellos fieles que lleva la religién al templo para
que con ella hagan guerra las tiranias del Demonio!

Unos pueblos hubo en Asia a quien el viento austro maltrataba mucho. Ellos enoja-
dos con el viento, salieron en tropas a los campos a taparle las bocas por donde respiraba;
pero el viento, enojado, reventd con mas fuerza por otra parte y se los llevaba de diez en
diez a los despenaderos. Conoce la Iglesia el dano que hace en las almas el viento de las
conversaciones ilicitas, y lleva el dia de fiesta por la manana a los fieles al templo para
que tapen con la misa la boca a las profanas conversaciones; pero ellas, aqui como alld el
austro, revientan por la boca del poeta y se llevan las almas de tres en tres al despennadero
de una culpa y al ribazo de una inobediencia. El poeta, ya que hizo versos en dia santo,
habian de ser dignos de tal dia; pero ni aun ésos los habia de referir en tan sagrado, en tan
preciso silencio.

EL QUE TRAE CABELLERA
CAPITULO XII

UE tan gran defecto pensaran los hombres que es ser calvo? Pues no sélo no
es defecto grande, pero ni es defecto. Comodidad si es, y decoro: traen la cabe-
za limpia y el rostro descubierto. Hombre sin defecto parece aquel a quien la
Naturaleza € echa a la luz toda la cara: no parece que tiene por qué esconderla. Luego, la
sequedad con que se le cae el cabello hace que el cabello que le queda encanezca mas tarde:
pienso que es mejor partido. La razén por que la sequedad que los encalvece los hace no en-
canecer temprano es porque consume el humor flematico que les pone blancos los cabellos.

Pues aun hace mas beneficio esta sequedad contra este humor que dilatar las canas, y
es que consumiéndole deja a los hombres de mas prompta aprehension y mas faciles a la
ensefanza: no es cara en cuatro cabellos dicha tan grande. Gastado con la sequedad este
humor flemético, quedan los hombres de poco sueno, con que se puede decir que la calva
aumenta la vida. Y finalmente, por esta sequedad que deshace los humores fleméticos
traen los calvos ordinariamente limpios los ojos, las narices y la boca.

Todas estas cosas tiene la calva que son buenas. Por ellas ha habido nacién que ha te-
nido por sefal mala tener cabellos. Los habitadores de los Montes Rifeos® la han tenido:
al que le nacian cabellos le miraban como a peligroso o como a inatil. Esta gente es tan
piadosa que jamas acertd a hacer mal a nadie: debe de ser propiedad de los calvos ser pia-
dosos. Es observantisima de las leyes de la razon, senal de que son amigos de justicia los
calvos. Entre ellos era tacha tener cabellos: debian de hacer visto a los que tienen cabellos
con algunas tachas.

8.— Los Urales, segun Plinio.
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Esta senal venerable, y no fea, la aborrecen tanto en nuestras regiones, que son pocos
los que no quieren cubrirla con cabellos postizos. De cabellos huérfanos hacen capacetes:
alino hacen de los despojos de un cadéver. Los luchadores se cortaban el cabello el dia de
la contienda por no darle a su enemigo instrumento con que los sujetase: los que se ponen
cabellera deben de querer que tenga el Diablo por donde asillos. Por parecer bien se ponen
esta anadidura deseando agradar a las gentes con lo que Dios se desagrada. Con lazos de
cerda cogen los muchachos a los pajaros: con estos cabellos coge el Diablo muchas veces a
los hombres que quieren parecer muchachos. ;Es posible que no les hace horror a los que
traen cabellera pensar que aquellos cabellos son de un difunto? Si a cualquiera de los que
la traen le dijeran que importaba mucho traer consigo en la faltriquera una mano de un
cuerpo muerto, perdiera sin duda muchos intereses por no traerla. Pues ;qué mds tiene
para dar espanto la mano de un difunto, que de aquel mismo difunto los cabellos?

Luego, es muy posible que esté ardiendo en el Infierno el alma del cuerpo a quien aque-
llos cabellos se quitaron; y traer reliquias de un condenado consigo parece que es querer
que no le suceda cosa buena. Si estd en el Purgatorio, es cosa terrible, en vez de aliviarla las
penas, darle mas penas usando de los despojos de su cuerpo para las ofensas de un Dios a
quien ha menester tanto. Si estd en el Cielo, bien se ve cémo tendra un alma santa necesi-
dad dela presencia de Dios, donde no puede entrar desconsuelo, para que no le dé descon-
suelo grande ver que hacen contra Dios instrumento de sus cabellos. Si los cabellos son
de cuerpo vivo a quien por enfermedad se quitaron, ya que no den horror, debieran dar
asco; y es cosa tremenda, de mds a mas, que lo que uno se quito para la salud de su cuerpo
se lo ponga otro para que enferme su alma. Si son de persona que se entra en religién los
cabellos, bien se ve cuan impropio es que lo que aquel se quitd porque le embarazaba para
vivir bien se lo ponga éste para vivir mal, deseando, como el otro, irse al Cielo.

En Etiopia hubo unas gentes a cuya noticia no llegd en largas edades el fuego. El que se
pone cabellos postizos da a entender que no ha llegado la verdad a su noticia. No hay cosa
tan facil de descubrir como el fuego: no hay cosa tan fécil de conocer comola verdad. Tor-
peza inaudita fue vivir sin fuego largas edades: no es torpeza menor en esta edad ignorar
las verdades que disuaden la cabellera.

Una de las mayores acusaciones de este vicio es que le cometen hombres que estan ya
fuera de la linea de muy mozos. La mocedad no libra las acciones erradas de culpa, pero
queda capaz de clemencia. ;Qué clemencia espera de la melena postiza quien comete este
error en edad tibia y desenganada? Cuidar del cabello propio en edad floreciente es cul-
pable; ;qué serd cuidar del postizo en edad madura? Mucho més ficil es no buscar lo que
con inquietud se desea que desapropiarse de lo que con gusto se tiene. Que no se quite el
cabello el joven porque con él estd mds hermoso poca cordura es; pero vaya, ya esta en
posesion de aquel cabello; mas que el hombre maduro se vaya a comprar el cabello ajeno
por no traer la cabeza con menos adorno es culpa con tentaciéon muy fécil de vencer, y por
esto mds torpe culpa.

Levantase nuestro calvo con un tocador el dia de fiesta preguntando si le tienen la ca-
bellera peinada. Los dias de trabajo se la pone como la encuentra, y el dia de fiesta, por
gastarle mal, trata con mas cuidado de su alifio. Los criados pocas veces son puntuales y
dénsela enmaranada. Fl lo rifie y lo vocea, y al cabo se sienta en una silleta baja, encajase
la cabellera en una rodilla, toma un peine claro y va apartando unos pelos de otros. Este
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hombre ;no echa de ver que tener en una rodilla la cabeza es monstruosidad? Donde esta
la cabeza estd el juicio: en una rodilla tiene la cabeza; debe de tener el juicio en una rodi-
lla. El Sol, fuera de su lugar no alumbrara: el entendimiento fuera de su asiento no rige. El
que tiene su entendimiento en lo que apetece y no en si mismo, haga cuenta que no tiene
entendimiento. Al que su razén no le sirve mas que para los primores de su culpa, de nada
le sirve la razén: no estd donde ha de estar, y no es de provecho.

Veamos ahora qué es lo que peina este hombre. Peina unos excrementos que ha pro-
hijado, y no le causan mohina, como los tiene por propios. Si le dijesen que fuese a peinar
a un pobre al hospital se le revolviera el estdbmago, y quiza estd peinando en su rodilla los
cabellos de un pobre. jOh amor propio, que aun amas los defectos adoptivos!

Levantase de alli, pénese enfrente de un espejo y encasquétase la cabellera: procura
que no quede torcida y afidnzala a las orejas con unos cordones. Hombre: a la oreja te es-
tan hablando unos cabellos o de un muerto o de un enfermo o de un desenganado. Cual-
quiera de ellos te dird muchas verdades: atiende a las verdades que te dice.

Mirase y remirase en el espejo y queda muy consolado con que tiene cubierta la calva.
Los angulos agudos en los estremos de la frente —que el castellano vulgar llama «entra-
das»— son, segtin buena filosofia, sefal de buen entendimiento. La cabellera deja frente
obtusa, con que tiene senales de mal entendimiento el que trae cabellera.

Acabase el hombre de vestir y vase a la iglesia. Entra en ella echando la vista sobre los
hombros por verse las ondas de los cabellos. Harto mejor fuera mirar como le baja de la
cabellera en torrentes la locura. Llega a la pila del agua bendita y salpicase los cabellos con
ella. En verdad que puede ser que sea sufragio. Pénese a galantear con mucho desahogo,
como lleva la calva desmentida. Para enamorar, sin duda alguna es estorbo la calva: por
ella sola pudiera un hombre ser honesto. De galantear con imperfecciones, mds veces se
sacan desaires que logros. Sabe el Diablo esto, y antes que le acaben de desenganar los
desdenes persuadele a que se cubra la calva por que se entre més en el engano. Dios no
hace nada que no sea para fin provechoso, y se puede pensar que uno de los fines para que
da los defectos personales es para que encojan y avergiiencen los desahogos de la sensua-
lidad; pero nuestro calvo, como oponiéndose a la intencién de Dios, se le entra por las
puertas desparecido el defecto que en la cabeza le puso, y por quebrarle los ojos intenta
llevarse los ojos de las mujeres.

Llama Dios a los fieles el dia santo a su templo para que le alaben, y ellos se van a in-
juriarle a su templo aquel dia. Yo estoy persuadido a que hacen del templo teatro los mas
de los que van al templo; que van a entretenerse y no a sacrificarse. Y de tal manera estoy
persuadido, que creo que si obligaran a cada uno a que oyese misa solo, fueran muy pocos
los que oyeran misa. A entretenerse va a la iglesia nuestro calvo creyendo que la cabellera
le hace buen lugar en las publicidades. Engdnase, porque cuando el defecto no cause ho-
rror por disimulado, con el disimulo causa risa.

A mi se me figura que quien trae el cabello postizo trae postiza la cabeza: no es posible
que disparate tan grande se pueda hacer con cabeza propia. Cuando el entendimiento de
uno ve un desatino en otro no pone cuidado en enmendar aquel desatino: cabeza que no
pone cuidado en que su duefio no se ponga cabellera no es cabeza de aquel duefio.

El cabello les crece a los hombres mientras duermen, que es el tiempo en que el alma
estd retirada a si misma y no cuida de las operaciones del cuerpo: como a escondidas del
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alma les crece el cabello a los hombres. Pues si el cabello natural ha menester para crecer
escaparse, como que es delito el andar largo, ;qué delito serd traer largo el cabello postizo?

En el Cielo, después de la resurreccién de la carne no podré tener uno el cabello de
otro: no vive como en el Cielo el que trae el cabello postizo.

A los que se vuelven locos les quitan, por medicina, el cabello. Quitenles por medicina
las cabelleras a los que las traen, para que les vuelva el juicio.

Algunos de los que se las ponen, se las ponen sélo porque se las pusieron. Esto, aunque
fuese culpa en el principio, se conserva sin culpa. Las novedades amedrentan a los cuer-
dos: puede ser que no se las quiten por no poner en qué tropezar a los ojos. Otros las de-
ben de traer por abrigo. Las cosas que por su naturaleza no son malas, los fines las hacen
malas o buenas. Si el fin en la cabellera es bueno, el traerla no es malo. Yo hablo sélo con
los que se las ponen por alifio vicioso: a éstos quisiera enmendar; ofender, a ninguno.

EL GLOTON QUE COME AL USO
CAPITULO XIII

pez hay que tiene en el vientre el corazén. Los glotones tienen el corazén

en el vientre: en el vientre estdn sus angustias, y en el vientre sus contentos. El

glotdn sélo sabe el tiempo que es por la comida que lleva el tiempo. Despierta

el domingo de Pascua de Resurreccion preguntando si estan fritas las criadillas, si parece

tierno el pernil de Estremadura que se ha empezado, y si ha traido el mozo la asadura.

Dicenle que trujo la asadura el mozo, que el pernil parece tierno, mas que las criadillas no

estan aderezadas. El se cansa mucho con quien se lo dice, y manda que le hagan una grande

fritada muy apriesa. jVélgale Dios, con que hambre amanece! No dirdn sino que ha ayuna-

do toda la Cuaresma. Pues no ha ayunado dia ninguno. Pero yo me he enganado: antes en

el ansia de comer con que despierta se echa de ver que no ha ayunado: la hambre viciosa se

quita con la hambre. El ayuno de ayer hace templado dia de hoy. Una virtud no produce un

vicio: haber’ dejado de comer por Dios quita la gana de comer mas de lo que a Dios agrada.
Quien ayund ayer como debia ayunar, no come hoy mas de lo que debe comer.

Quien viere a este hombre amanecer con tanta ansia de comer carne pensara que co-
mié toda la Cuaresma pescado. Pues sélo le comid tres dias de la Semana Santa, y eso fue
porque se usa comerle aquéllos tres dias. Por el escindalo dejan de comer de carne aque-
llos dias los glotones que no estan muy necesitados; que por lo que a ellos se les da hubie-
ran comido carne y pescado; pero ya que de la carne se abstienen, comen tantos regalos
de pescados diversos y lacticinios, que se puede tomar muy bien la penitencia por holgura.
En el mismo tiempo que estuvo Dios hombre derramando por ellos la sangre que le hacia
falta estan ellos criando sangre que les sobre y que ha de ser contra Dios y contra ellos.

9.— Eds. consultadas: Aun’
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De los antojos de aquella Sangre holgada y abundante resultan los antojos de gozar de las
comidas de carnes sin tardanza.

Siéntase en la cama el glotén y échase una capa por los hombros; estiéndenle sin alifio
sobre las piernas cruzadas una servilleta, pénenle a un lado un panecillo, afirmanle el sa-
lero entre unas arrugas y déjanle un cuchillo resbalandose. Mientras le traen el plato del
almuerzo, porque le parece que con el cuchillo ha de tardarse, hace con las manos pedazos
el panecillo, chispeando las migajas hacia la ropa unas y hacia el suelo otras.

Llega antes el olor que el plato, pero el plato llega poco después que el olor: descubrele,
y el bocado primero se le engulle abrasdandose. Mientras lo demas se templa hace sopas en
el caldillo. Embiste luego con las tajadas, con tanta celeridad como si le quisiesen arreba-
tar las que quedan. Ensuciase los dedos de ambas manos hasta los tltimos nudos, cuélgale
delos bigotes la pringue, relambrale en los labios la grasa, y la barba se le escurece entre los
desperdicios de los bocados. Toma una esquina de la servilleta para limpiarse y derrama
el plato; limpiase y deja hecha rodilla la servilleta.

Pide de beber del vino mas fuerte: danle una copa muy grande, cdgela con ambas manos
y echa en su estdmago un torrente de vino, y torrente de tanta dura, que parece que corre
de fuente perene. Recoge las esquinas tostadas del panecillo, cascalas entre los dientes y
manda que le quiten de alli aquellos trastos. Ponen el salero sobre un brazo de una silla,
abrevian la servilleta en forma de bolsa y sacuden con la mano las migajas que han salpi-
cado al lecho. El arroja en el suelo la capa que tiene puesta, vuélvese a meter entre la ropa,
lldmala muy bien hacia si con los hombros y sosiega. jSefior: que es dia de misa y son ya las
once! jQue es domingo de Pascua de Resurreccion; que es menester ir a la iglesia a estar en
la presencia de Cristo para resucitar de la muerte del pecado! De Cristo fue menester la
presencia para que resucitase Lazaro, y fuele a buscar Cristo porque era muerto que no po-
dia andar; pero muerto que andar puede, razén serd que vaya a buscar a Cristo. jA esotra
puerta! Ninguna de cuantas voces le dan la razon y la obligacion entiende, embebecido en
pensar si habra venido salmén fresco, porque la Semana Santa agoté el que habia.

En Constantinopla hubo una peste de aprension: daba una calentura, y el frenesi que
resultaba della era pensar el que la tenia que sus vecinos le querian dar muerte, y era tan
vehemente este temor, que concebia que se entraba huyendo en los rincones y moria al fin
en uno. A los glotones les da la peste de pensar que los mata la hambre, siempre su vecina,
y todo se les va en pensar cémo se librardn della. Entranse en los rincones de las despensas
a ver si hay algo bueno. Métense —mirando silos ven entrar— en el figén a que les den lo
que no hallan. En cada rincén de éstos se rellenan de viandas viciosas, y al fin los mata la
hambre que no tienen, porque comieron sin hambre pensando que la tenian.

A nuestro glotén le ha dado esta peste: acabado de almorzar piensa que se muere de
hambre y se pone a pensar dénde hallard contra esta hambre defensas. Divertido en esta
consideracion deja pasar el tiempo de la misa, que los divertimientos son grandes des-
perdiciadores de horas. No puedo creer sino que le han venido a tentar a este hombre los
espiritus del endemoniado del Evangelio, aquellos que salieron a entrarse en los puercos.”
Han visto a este glotén a un tiempo mismo harto y hambriento —propiedad torpe de es-
tos animales—, y embisten con él pensando que es uno dellos.

10.— Mar 5:1-13
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Hacele empezar a vestir el deseo de encontrar algo estrafio para su apetito, y de camino
piensa oir misa. El pensar en la misa es con flojedad, el pensar en el salmén con grande
ansia. El Demonio, por su pecado quedé serpiente, animal contra quien tiene veneno el
hombre: la saliva. Tan grande es el temor que tienen las culebras a este veneno, que con
solo el amago de escupirlas huyen, porque si les cae una gota en la boca mueren. Pero de
quien huyen desatinadisimamente es de el hombre en ayunas, porque su saliva las mata
con mas brevedad y mds tormento: mueren como rabiando. En cualquier tiempo estd el
hombre habil, como quiera valerse de la razén, para ahuyentar al Demonio con sélo un
desprecio, con no hacer caso dél, que es como escupille a la cara; pero nunca le pondra
tanto horror como en ayunas, porque tiene entonces la razén muy despierta. Ha visto el
Demonio al glotén seca y torpe la boca del entendimiento con lo que ha comido, y atréve-
se al glotén, como le ve con poco veneno: jmucho ha de ser sile deja oir misa!

Acabase de venir, sale de casa y pasa por una iglesia y entra a ver si hay una misa em-
pezada —porque aguardarla seria tardar mucho y su gula no sufre dilaciones—: ve que se
levantan en un altar al Evangelio y coge desde el Evangelio la misa. Acierta a caer junto a
un conocido, salddanse cortésmente y dicele el gloton: «Sefior: jno se puede creer como
estd el lugar! No hay qué comer si no es pan y carne. Para hallar un manojo de esparragos
es necesario tener espiritu de profecia. Para acaudalar una libra de criadillas de tierra" es
preciso ser primo hermano de un labrador. La plaza estd que parece que la han saquea-
do». El otro le dice: «Yo pasé ahora por ella y vi lindisimo congrio fresco. Y una de aque-
llas mujeres que venden caza tenia una banasta cubierta llena de gazapos, los mejores que
vi en mi vida por este tiempo. Es una mujer morena, con una toca de puntas». Apenas el
hombre lo oye cuando se empieza a inquietar de suerte que si no fuera de vergiienza deja-
ra la misa y se fuera a la plaza. Callan un poco, porque el uno quiere oir misa y el otro pen-
sar en si se habra acabado todo cuando él llegue. Rompe el glotén el silencio, y dice: «Con
sola esa mujer que tiene la banasta de los gazapos no tengo conocimiento entre cuantas
alli venden: no sé si me los querra dar». «Si querra —dice el otro—, ddndole algo mds
de lo que valen». Vuelven a callar, y vuelve el glotén a decir de alli a muy poco y muy sin
proposito: «Y del congrio, ;habia muchas tablas?». «<Dos» —le responde el otro, y calla.
Aqui es su congoja de ver que no se acaba la misa y de ver que se puede acabar el congrio.

Hombre miserable: el primer precepto que puso Dios en la tierra fue de no comer: por
comer se perdié el mundo; no por comer lo necesario, que no vedaba esto el precepto, si-
no por comer lo superfluo, que era lo que vedaba. El arbol vedado hoy de la tierra son los
manjares excesivos: en ellos se conserva el primer precepto; no quebrantes mandato tan
antiguo. Mira que esta culpa estd ensenada a hacer terribles dafos.

El primer precepto también de la Iglesia es oir misa entera los domingos y fiestas de
guardar; y ta por hablar y discurrir en los antojos de tu paladar pierdes muchos pedazos
de la misa: a la Iglesia y a Dios le estds quebrantando sus primeros preceptos por unas
cosas tan viles como las que apeteces. Jamads he leido ni oido que fuese sabrosa la fruta del
arbol vedado: para mi tengo que no valia nada, y lo infiero de la condicién de Dios, que
ordinariamente prohibe aquellas cosas que habiamos de dejar por nuestra conveniencia.
Con discurrir por sus preceptos se hallara esta verdad patente. Por una manzana, que de-

11.— Trufas.
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bia de ser agria, dura y de olor pesado, se perdié el mundo; por una cosa que te ha de hacer
mal y que quizd no te sabrd bien, no te pierdas.

Ser el primer precepto de la Iglesia oir misa cabal no es acaso: Dios, que la inspira, qui-
so —a mi parecer— hacer iguales en el lugar estos dos preceptos y hermanarlos en la co-
locacién exterior para dar a entender el parentesco interior que tienen. Oir misa y pensar
divertidamente en comer superfluidades es ponerse en la altima linea de quebrantar estos
dos preceptos: sélo el manjar divino del altar ha de ser alli apetecido, ha de ser santamente
alli deseado.

Acabase la misa, parte el glotén la plaza y halla quitando a una de las que vendian el
congrio el peso, y a la otra apartando la plata de los cuartos, porque se acabé ya su mer-
cancia. Quédase el hombre tan suspenso como si se le hubiera ido de entre las manos una
grande dicha. Parte a buscar la mujer de los gazapos; pideselos en voz baja, como asegu-
randola el secreto; ella antes de responderle le mira con grande atencion por ver si tiene
senas de seguro: hace la conjetura buena, y saca cuatro conejillos de las lobregueces de
la banasta, tan chiquillos y descarnados que mds parecen abortos que partos. Llégalos el
hombre a las narices, no por averiguar si hieden a podridos, sino por ver si huelen a rato-
nes. La mujer viéndole dudoso, le dice que son bellisimos, y que fritos con torreznos de
algarrobillas son el mayor regalo del mundo: éllo cree y da un mundo de dinero por ellos.
Parte a su casa muy alegre de que lleva gazapos, y después de fritos parecen ranas. Si a este
hombre le dijese alguno que llevase basura a un muladar, se mataria con él sélo porque se
lo dijo, y él se anda matando por llevar basura al muladar de su estémago.

Llega el dia de la Cruz de Mayo y levantase al amanecer el glotén; no por coger la misa
temprano, sino por coger temprano los pollos. Logra la diligencia: llega en buena ocasién,
coge los mas grandes, envialos a casa y envia a decir que le asen uno para mediodia y que
le guisen otro con alcaparras para la noche. Vase luego paseando por la plaza regalando
los ojos en las frutas y en las comidas. A ningun género de gente parece que tiene el Dia-
blo tan a su mandar como a los glotones. Los caballos son animales ferocisimos, y en po-
niéndoles un bocado de hierro en la boca mueve un nino hacia donde quiere toda aquella
ferocidad y aquella maquina como si fuera una pluma. La prisién de la boca hace tan obe-
diente a un caballo como a un torno: para hacerle andar alrededor no es menester mas
que torcer la rienda. Tiene el Demonio preso al glotén con el bocado. jSujecion terrible!
El caballo que rinde la boca se rinde todo: el que le rinde al Demonio la boca esta sujeto
a que haga dél todo lo que quisiere. Mucha fuerza es menester para romper el bocado, y
muchas diligencias para arrojar de si al que es de las riendas dueno.

Quédase parado mirando una banasta de cerezas descoloridas considerando si estaran
para compradas. Pasa por alli un amigo suyo, también de la facultad, y preguntale qué ha-
ce, él responde que ha comprado unos pollos y que no halla otra cosa de provecho. El otro
le dice que sabe una casa donde hay famosos palominos; que si quiere almorzar dellos que
se vaya con él. El glotén dice que por aquel tiempo es bravo regalo, y aceptando el convite
sigue la persona. El pulpo no estiende aquella turba de brazos sino para alcanzar cosas de
comer: el comilén para nada es diligente sino para las glotonerias.

Entra en la casa, piden los palominos, aderézanselos en el aire, ponenselos en la mesa,
pruébanlos, dicen que son la mejor cosa que han visto y que siempre irdn a aquella casa,
porque la huéspeda da a los platos sazon excelente. A las hechiceras tienen todos grande
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odio, y carino grande a las cocineras, teniendo la malicia igual estos dos ejercicios: con un
bocado enloquecen las unas y con un bocado enloquecen las otras. Los hechizos y los gui-
sados tienen un mismo efecto.

Almuerzan muy de espacio porque comen muchas mds cosas de las que iban a comer.
Cierta cosa es que el comer algo da gana de comer mds, y es porque la hiel arroja entonces
al gollete del estomago unas centellas suyas que le irritan y le desencogen, con que esta
mas habil para recibir alimento. Esto se conocera por lo que hacen en el paladar lo mordi-
cante del limoén, lo atufado de la mostaza y lo raspante de la pimienta: despiértanle y eno-
janle con sus condicioncillas, y con esto apetece con mds viveza los manjares. El veneno
en las serpientes no es otra cosa que la hiel, que por las vias que estan debajo del espinazo
va a la boca. El veneno interior de los glotones es su hiel misma: ella les dispone el apetito
de manera que los mata. Contra este veneno no hay mas remedio que dejar de comer con
hambre, 0 comera el que come hasta que reviente.

Acaban de almorzar y quédanse hablando —que es muy parlera la mesa de un bode-
gén—. Empiézanse a levantar para irse cuando entran dos conocidos suyos a lo mismo
que ellos. Saladanse, y los que vienen hacen a los que estaban que se queden a tomar otro
bocado —que en estas casas todos son liberales y partidos, y los que ponen bulla ponen
tan buena parte como los que gastan el dinero—. Empiézase otro almuerzo —ya son las
doce del dia— y a los que han’ ahnorzado los hacen volver a almorzar los otros. Las cos-
quillas hacen reir atormentando: estos hombres festejan con lo que es pesadumbre.

Dura este desconcierto hasta la una. Van a buscar misa los que no la han oido: el paso
es tardo y torpe, el tiempo es mas ligero y pasase el tiempo. Estos son como los que tie-
nen mujer hermosa y limpia que se van con una ramera fea y asquerosa: tienen la mesa
del altar limpia y agradable, donde pueden comer espiritualmente, si corporalmente no
quieren regalos del Cielo, y vanse a la mesa sucia y torpe de una despensa donde cuanto
se come es inmundicia; y en el dia que éstos lo hacen no sélo es dejar Cielo por tierra, sino
delito mortalmente grave no asistir a la mesa en que se come lo mejor del Cielo.

Estanse hasta las dos en conversacion. Vase luego nuestro glotén a su casa y entra pre-
guntando si estd asado el pollo. Sefiores: jcuando ha de cesar esta boca? Los poetas fingen
que en el Infierno hay cuarenta y nueve mujeres, hermanas, que porque mataron todas en
una noche a sus maridos les dieron por pena que llenasen de agua una tinaja rota, con que
es incesable la pena. La holgura de este gloton parece al tormento de estas mujeres: siempre
estd tratando de llenar un estémago que se sale. Pues tormento es, aunque a él le parece
holgura. jAh, que no acaban de creer los malos que se sube el Infierno a los vicios!

Cumple anos nuestro glotén el dia de Nuestra Sefiora de Agosto, y en hacimiento de:
gracias de que han llegado sus anos hasta aquel dia convida a comer desde el dia antes a
otros tres comilones. jLinda manera de dar gracias a Dios de que le ha llegado a aquel pun-
to descabulléndole de tantas apoplejias como le han amenazado disponer una mesa para
comer tan sin orden que sea ofensa suya! A un hombre llamado Antipatro, natural de Si-
dén, le daba una calentura todos los dias que cumplia afios, y al cabo murié de una: a todos
los que les da calentura de convite su dia natal amenaza el peligro de morir de un convite.

Levantase por la manana a buscar regalos del tiempo, mas porque los ha de comer ¢l
que por que los coman los convidados. Vase a la casa de conversacién mds frecuentada a
ver si han llevado perdigones los que los compran para revenderlos en ella —a éstos lla-
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man «rifadoresy, y éstos son en ella continuos—. No ha llegado ninguno y determinase a
esperarlos. Por quitarle el fastidio al esperar se mete entre los que hablan. Hallalos tratan-
do de novedades, y él va rempujando la conversacién poco a poco hasta que da con ella
en comidas y guisados. Dice de memoria tres o cuatro salsas nuevas y otros tres o cuatro
platos de invencion, de tan buen parecer, que los deja a todos haciéndoseles la boca saliva.
La saliva es la que sale a recibir en el paladar los manjares para introducir el sabor de los
manjares en el paladar. Los que estan con calentura ardiente no le cogen el sabor a lo que
comen porque no tienen saliva que reciba el sabor.

Pinté el glotén los manjares de manera que pensé el paladar, que le oia, que los tenia
ya entre los labios, y envid la saliva a recibirlos. Con los ojos se averigua como es un hom-
bre por defuera; con los oidos, como es por dedentro. Las palabras son la fisonomia de la
inclinacién: todos conocieron por las palabras que este hombre era goloso. No les parece
alos vicios que se han apoderado de todo un hombre si no le quitan la honra. El que sabe
disimular su vicio atn no es todo del vicio que tiene, atin no le ha entregado la lengua, atn
no le ha sacrificado el recato: por esta parte libre puede ir sacando de cautiverio las otras,
por la gana de que no se sepa su culpa puede dejar su culpa el que tiene la gana. El que
entrega a su vicio la lengua, el que no teme que se le conozcan, todo es del vicio: saliose el
vicio con quitarle la honra. Una cosa redonda que es grande no se puede asir si no es con
ambas manos. La misma dificultad hay para asir al que estd todo dentro de un vicio: dos
manos son menester, y manosas, para sacarle del vicio que se le ha tragado. Mucha dili-
gencia ha de costar librar de un error al que no se avergiienza de tenerle.

Vienen los rifadores a las once dadas, unos con melones, con pollas nuevas otros, y
con perdigones alguno. El glotén se enamora de todo y de todo va comprando. Envia por
un esportillero, y mientras le traen entra una muchacha con unos vidros de conserva: él
piensa que no ha hecho nada si no lleva un par de vidros, reagatéalos y compralos. Viene
el esportillero, entrégale su empleo el glotén y dicele que vaya adelante. Al salir por la
puerta entra una mujer con unos pucherillos de natas: dicele el glotén al esportillero que
aguarde: pregunta si las natillas son buenas, y para averiguarlo se come un pucherillo con
el dedo. Concierta media docena, limpiase la mano en la pared, saca de la faltriquera el
dinero, pagalos y vase.

Por la calle va gobernando al esportillero, como si fuera navio, por detras. Llega a su ca-
sa, halla la comida en menos buen estado de lo que requiere la hora; parécele que necesita
de su asistencia y quitase la capa para asistirla. Acuérdasele que es dia de fiesta, mas paré-
cele que para la misa hay bastante tiempo: el que no tiene gana de hacer una cosa aguarda
a hacerla cuando no puede hacerla. Anda muy solicito por la casa en el cumplimiento de
lo necesario para su convite. Entra uno de los convidados preguntando si viene tarde; el
glotén pregunta: «Pues ;qué hora es?» Y el otro responde que la una dada. El dice: «jBue-
no, y no he oido misa! Mas asi me pudiera pasar sin comers».

jDetestables palabras! Y hay cristianos que las dicen, pero no parecen cristianos. En qué
podremos pensar que estima la religién en que vive quien habla de esta manera de los pre-
ceptos de la religion? ;Qué sentira aquella palabra divina que hecha carne se sacrifica en el
altar, de oir palabras de desprecio de tanto sacrificio? En este misterio, no sélo habian de ser

12.— Eds. consultadas: all
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las palabras reverentes, sino amantes; reverentes, porque hablan de Dios todopoderoso, y
amantes porque hablan de Dios, que es también palabra. La semejanza es causa de carino:
terrible cosa es que sean sin carino las palabras cuando son en orden a un sacramento en
que hay una palabra que es Dios. La ofensa de los semejantes es muy grande ofensa.

Vienen, en fin, los convidados que faltaban, con que acaba el glotéon de resolverse a
quedar sin misa. Los indios que llaman «cercetos», con lo que castigan al que comete un
delito es con prohibirle la entrada en el templo: éste les parece el mayor castigo que pue-
den dar a los malos —y si el templo fuera de el Dios verdadero era verdaderamente gran-
de castigo—. Esta pena se da a si mismo el glotén, teniendo el triste por descanso la pena.
{Qué mas hicieran con él estos indios, si le castigaran, que él hace consigo mismo? De la
entrada del templo se priva, que es privarse de grandes bienes. Una de las razones porque
los ministros de la justicia no sacan al delincuente de el templo debe de ser porque ya alli
no parece delincuente. En la iglesia parece que entran todos a enmendarse, y el delincuen-
te enmendado esta muy digno de clemencia. Quien huye del templo da a entender que no
quiere enmendarse. jDesdichado del que huye del templo!

El dia de San Andrés, a las ocho de la manana, entra su criada en el aposento de el
glotén diciendo que hay en la plaza besugos como leche, El dice, a medio abrir los ojos:
«Fuerza es que sean buenos, porque ha cuatro dias que yela. Y ;han venido muchos?».
«;Qué es muchos? —dice la criada—. En el Repeso" los dan, y es menester mucho favor
para que los den». «<jBuena flema nos dé Dios! —dice el goloso, y se sienta en la cama con
tanta fuerza que la estremece.

Pénese el jubdn y la ropilla de una vez, y sin acabar de ponerse los botones del jubén
arroja la ropa hasta la otra esquina de la cama. Prosigue con desatino su obra: calzase tan
sin orden como si se descalzara; salta en el suelo, no cumple con la mitad de las obligacio-
nes de el aseo, descuidase con los preceptos de la decencia. Mientras él se pone la espada
dice que le pongan la capa y el sombrero. Baja por la escalera puesto el sombrero y la capa
con el mal aire que suele ponerlo mano ajena; empieza a andar por la calle poniéndose los
botones del cuello de la ropilla; repara en que le entra frio por las bocamangas y pénese
en cada una el botén primero. Afirma la capa en los hombros, asegura el sombrero —que
se le iba trastornando— y llega al Repeso.

Procura meterse en el centro de la apretura, pero las olas le desvian. Da desde donde se
halla al alguacil del mes muchas voces: él le oye y le conoce, pero por no obligarse a darle lo
que pide no le mira. El pobre glotén, por mejorarse de lugar, entra por donde otro sale, y el
que sale, como le aprietan los otros, le lleva las narices. Duélese el alguacil de ver lo que el
hombre padece; saca dos besugos en la mano y llamdndole por su nombre le dice que alli
estan dos besugos, que dé ciento y doce cuartos. Alégrase el glotén, y quiere meter en la fal-
triquera la mano y no halla lugar para meterla: echa el cuerpo al lado contrario para hacer
hueco en el que ha menester. Lleva la mano a la faltriquera en que trae el dinero y halla sin
dinero la faltriquera: empieza a palparse turbado, y aun palpdndose no sabe de si mismo.

Dale priesa por el dinero el alguacil, y él dice que alli se le han hurtado. Los que lo oyen
empiezan a vocear diciendo que les den a ellos los besugos, que alli estd el dinero. Al golo-

13.— Debe referirse al de la Plaza Mayor (habia repesos menores en otros mercados). El Repeso era una institucién
municipal que velaba por la correccién en las transacciones en los mercados de abastos. Se encargaba de ello un regidor y
varios alguaciles repartidos por los mercados y alternados por semanas o meses para evitar corruptelas.
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so se le aflige el corazodn, y le dice que por amor de Dios aguarde. Echa los ojos de aca para
aculld; ve un conocido, pidele dos reales de a ocho prestados afirméndole que luego se los
llevard a su casa. El otro se los da por encima de seis o siete cabezas. Entrégalos, recibe los
besugos y pide lo que sobra. Tardan en darselo y él vocea con la misma ansia que voceaba
por los besugos poco antes. Al fin se lo dan, diez o doce cuartos menos, y él embarazadas
las dos manos, una con el dinero, y con los besugos otra, sale de aquella apretura con tanta
dificultad como si naciera.

A este mismo tiempo se suelen empezar en Madrid a dar las bulas; mas que no se mata
tanto el glotén por la bula como por los besugos: si va a buscarla y ve que hay priesa lo deja
para otro dia. Pues ja fee que en cualquier dia es provechosa! En cualquier dia es mortal el
hombre, y en cualquier dia le puede dar el mal de la muerte y es bueno tener la bula para
usar de sus privilegios. En cualquier dia se pueden hacer con ella grandes ganancias para
la otra vida: elegir confesor y sacar almas de el Purgatorio.

Pocos son los cristianos que usan de la bula, muchos son los que usan poco. El tomarla
es con pereza, el poseerla con descuido. Témanla cerca de la Cuaresma, pénenla el nom-
bre, déblanla y guardanla donde no la vuelven a ver en todo el ano. jFiera desatencion! El
que tiene un privilegio de cien maravedis de renta le lee cuarenta veces para saber cémo
ha de gozar la renta que le sefala, y el que tiene un privilegio tan grande como el de la bu-
la de la Santa Cruzada, que con repetirle cada ano tiene cada ano de renta innumerables
bienes, nunca le lee para saber cémo ha de gozar de estos bienes innumerables. Los mds
deben de pensar que sélo sirve para comer carne los dias prohibidos el que no esta sano, y
para poder comer el que lo esta huevos y cosas de leche. Por golosina parece que se tiene
la bula. jQué mal hace quien no aprovecha todo lo bueno que incluye!

Desahdgase un poco nuestro glotéon y ve enfrente de donde toma los besugos salchi-
chas y adobado, Parécele que serd bueno emplear el dinero que le sobré en ello y compra-
lo. El esportillero es conocido, y dicele que lleve aquello a casa. Mientras saca el dinero
para satisfacerle su trabajo pasa un labrador con un lechoncillo muerto: aficiénase de él
tan ciegamente, que le concierta sin tener dinero con que pagarle. Cae al pagarle en que no
tiene dinero, y dicele al labrador que vaya con él a su casa, que le dara medio real mas por
aquel cansancio. El labrador le sigue, y de el esportillero y de el labrador torpe y feamente
acompanado camina hacia su posada gustoso.

Los saurématas' tienen en el ano tres dias en que solo tratan de comer y beber, pero
estos tres dias los mandan sus mujeres: sin libertad viven, sélo lo que ellas quieren hacen.
Enlo que yerran se echa de ver que sus mujeres les mandan. Raro es el hombre a quien su
mujer gobierna que no sea error cuanto obra. El oficio de la mujer propia de los sauréma-
tas toma con el comildn la gula, pero con poder més dilatado; porque las otras mandan en
un ano sdlo tres dias, y ésta manda todo lo que la vida dura. Los saurématas se entregan a
este barbaro dominio tres dias solos, siendo barbaros: mucho mds barbaro sera que ellos el
que se entrega por toda la vida al desatinado gobierno de un paladar desatinado. jValgame
Dios, qué obediente esta un glotén a su apetito! Parece que ha pactado con él lo que con
sumujer el saurémata.

14.— Sarmatas.
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Llega a su casa el comilén, desembardzase del labrador y de el esportillero, manda que
le asen unas costillas de adobado, que le cuezan un besugo, que lleven el otro a empanar, y
a tostar el lechoncillo. Por esperar entretenido trata de ir a misa, quiere salir y ve que em-
pieza allover; embardzase en esto mucho y detiénese. De la misma agua podia aprender a
facilitar dificultades. Las gotas del agua que cae del Cielo son redondas: hacelas de aquella
forma Dios porque con aquella forma penetran con mds facilidad el aire por donde pasan.

Tiene la lluvia obligacién de bajar a fecundar la tierra, ha de bajar precisamente por
la region del aire. Pues por que cumpla ficilmente con su obligacién hacela Dios de fi-
gura esférica, para que ligera se deslice y baje, a pesar de los estorbos, a cumplir con lo
que debe. Si las buenas obras no tuvieran en qué topar perdian mucha parte de buenas.
El merecimiento le hacen las dificultades: por las dificultades quiso Dios que se fuese al
merecimiento; ha de pasar el hombre a las obras de la virtud por embarazos. Hizole Dios
de figura esférica: puestos los brazos en cruz, queda circular. Con esto son los brazos em-
barazos de aire: por ellos puede caminar a su obligacion con la celeridad que baja de la
nube la lluvia a la tierra. Puesto el hombre en cruz queda esférico: péngase en la cruz del
padecer y llegard como arrojado adonde debe ir ligero.

{Qué embarazo era llover para aventurar la misa? Para obligacion tan grande, sin duda
muy poco. No quiso usar el glotéon de la facilidad que Dios le habia dado para vencerle y
parose. Mirando estaba embozado cémo llovia, y dijole la criada desde alld dentro que si
queda comer el besugo, que ya estaba cocido. A él le parecié que mientras le comia ven-
dria lo que habian llevado a aderezar al horno y mandole que pusiese la mesa: determi-
nose a quedar sin misa.

En la provincia de Boecia, al que no paga lo que debe le llevan a la plaza, le sientan en el
suelo, échanle un pedazo de estera encima y buarlanse dél todos los que quieren: con esto
queda infame, pagd con la afrenta. Bien podrd pensar el que no le paga a Dios la deuda
de sus preceptos que hacen lo mismo con él los demonios en la gran plaza de la presencia
divina. Alli le presentardn ignominiosamente, alli le mirardn desde el Cielo sin honra.
Desenganense todos: sin honra estd el que no le paga a Dios lo que le debe. ;Con qué hon-
ra estard en los ojos del Cielo éste, que no ha querido pagar lo que le debe el dia de fiesta?

Siéntase a la mesa el glotén, pénenle las viandas prevenidas y él incesablemente tome
de todas: no hay instante en que aquella boca se cierre. Las llagas redondas son dificul-
tosisimas de curar porque no halla la sanidad angulo por donde empiece: a un circulo no
hay por donde asirle. Abierta una boca, tiene figura circular: la del glotén estd siempre
abierta: llaga es redonda. Si quiere sanar este hombre cierre la boca por mucho tiempo:
mudara la llaga figura y sanard la llaga.

Entra el besugo empanado, y asado el lechoncillo; pénenselos en la mesa, pellizca al
lechoncillo los cuerezuelos y descubre la empanada. Ya mira al uno y al otro pensando de
cudl comera primero. Los peces no tienen pérpados, nunca cierran los 0jos, siempre los
tienen abiertos mirando qué comerdn. El gloton esta siempre como el pez en el agua: tan
abiertos tiene los ojos como si no tuviera parpados en ellos: todo se le va en mirar de qué
asird para comer. Como sin parpados estd nuestro gloton en la mesa trayendo la vista por
los platos. Por los platos trae las manos como los ojos; a todos mira y de todos come. Ya
no le cabe lo que ha comido en el cuerpo y aun no cree que ha comido: antes se le llena el
vientre que la gana.
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Pide de beber con la boca llena, danle la copa, acaba de tragar lo que mascaba, enderé-
zase para llegarla a los labios, dbrelos para recibir la bebida, cuando desordenadamente la
bebida se le cae en el pecho; la copa, en la mesa; el brazo, fuera de la silla; la cabeza, en el
hombro, y el hombro en el asiento: diole una apoplejia y arrancésele el alma. ;Qué pen-
saran que es apoplejia? No es mds que taparse o apretarse las arterias por donde envia el
corazdn espiritus al celebro. Cuando estas arterias se ciegan o se obstruyen es de vapores
que suben del cuerpo; y son menester para obstruirlas o cegarlas muy pocos vapores, por-
que son unas vias muy angostas. Silos bordones de un arpa fuesen huecos, muy poco seria
menester para taparlos. La misma cantidad, poco mds o menos, sera menester para tapar
estas arterias. Siendo, pues, tan facil de hacer una apoplejia, ;como no hay en el mundo
quien no tiemble de buscarle materia en el exceso de los manjares?

Cuando en el morir no hubiera mds que hacer que morir se debia huir mucho del tran-
ce enemigo de nuestra naturaleza; pero es tan grave caso, que es el morir lo menos que en
él se encuentra. jAh Dios, cual debe de ser lo otro! Héllase repentinamente el alma que se
desunié del cuerpo en aquella region abierta y desembarazada del otro mundo. Héllase
delante de la majestad de Dios, no ya como padre, sino como juez. Ya aqui el llanto no
ablanda, ya aqui el ruego no obliga. Alli es sélo las reglas de la justicia a la que se atiende.
Alli no hay trampas legales. Alli, en fin, se sefiala o la eterna muerte o la vida eterna.

EL PRETENDIENTE
CAPITULO X1V

L merecimiento y la fama se hacen con el trabajo. Los perezosos ni tienen nom-

bre ni merecimiento. La Fortuna da pocas veces sus bienes de balde: a estudios,

a desvelos, a trabajos feria sus bienes. Por lo que Tantalo no alcanza el agua que
desea es porque no mueve més que la boca. Ponerse a la gana para coger el premio es que-
darse sin el premio y con la gana. Si forcejara Tantalo, rompiera las ligaduras. A diligencias
se rompen las dificultades; a fatigas se hacen dichosos los deseos. Querer coger los frutos
de la guerra desde la paz no es mas que hacer de la paz guerra. De la sangre del pie de Ve-
nus se hicieron las rosas coloradas, y luego se corono ella de las rosas. A costa de sangre, a
costa de ansias, se adquieren las honras y los cargos. La noche es quieta, pero es escura; el
dia es diligente, por eso es claro. El que no hace nada esta quieto, pero no vale nada; el que
trabaja suda, por eso relumbra.

Los que trabajaron adoptaron por hijos a los que trabajan y los hicieron herederos de
el mérito de sus trabajos. El soldado que sirve como sirvieron los grandes soldados tiene
al premio la misma accién que ellos tenian: porque los imité le dejaron su merecimiento.
El que aprende estudiando lo que supieron los doctos merece aprendiendo lo que ellos
ensenandolo: porque aprendié dellos lo que sabe le hicieron sucesor en el mérito de lo que
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sabian. Los que trabajaron merecieron para los que trabajan: los que trabajan merecen
para si y para los que trabajaren.

La republica tiene necesidad de hombres de letras, de experiencia y de juicio que la
gobiernen: sin ellos estard como un cuerpo sin ojos. Cual era el color de las varas de Jacob,
tal era el color de los corderos que nacian: del color de las costumbres de los que gobiernan
son las costumbres de los que obedecen. Las republicas buscan hombres a quienes hayan
formado las costumbres, los estudios o la experiencia para qué hagan con sus costumbres
y su conocimiento en el pueblo buenas costumbres. En el cuerpo humano no todos los
nervios bajan de la cabeza, y se gobierna el cuerpo con ellos. En la republica, no todo pue-
de bajar del principe: mucho es menester que hagan por si los ministros superiores; por
esto son menester muchos hombres de importancia para ministros.

La nave que esta solo sobre un ancora no esta segura; la que esta sobre dos esta mas fir-
me. Con solos los que gobiernan en la paz no se puede mantener una reptblica: menester
es la seguridad de los que sirven en la guerra. En ésta importa mds la cabeza que las manos.
El general cauteloso es mejor que el atrevido. Mas veces han muerto los hombres leones
que los leones hombres. No es tan arrojado ni tan forzudo el hombre como el leén, pero es
animal mds astuto; por eso ha vencido mds veces, por eso ha sido menos veces rendido. La
Gentilidad, entre otras maneras de sacrificios, tenfa una que era la mds copiosa. Esta era
llevar animales de ciento en ciento, todos de una especie, que matasen al pie del ara. Este sa-
crificio hace al principe enemigo el general que pelea con mas determinaciéon que consejo.

Los que obedecen en la guerra son tan necesarios como los que mandan. Los soldados,
para ser buenos, han menester tres cosas: gana, respeto y obediencia: servir con voluntad,
reverenciar con humildad y obedecer con puntualidad. El soldado, para ser perfecto, no
ha de tener miedo mds que a una cosa: a sus cabos. Los que son valientes con los enemigos
y timidos con sus oficiales son de grande provecho en la guerra. Estos son los hombres de
que la republica necesita.

De las necesidades, pues, de la republica y de los merecimientos de los hombres se hace
un pretendiente. Este viene a la Corte, que es la fuente que distribuye los premios. Aqui
solo trata de hablar al principe, de informar a los consejeros que han de consultarle, de
traer el semblante compuesto, honesto el traje, las palabras medidas, las acciones templa-
das; de no andar derecho a puras reverencias, de presentarse inferior, de encogerse como
esclavo, de flechar la lisonja, de hacer memoriales, de gastar con los pies los umbrales de
las secretarias y de no dejar vivir a los que viven para el bien publico. El amor propio hace
alos méritos importunos. No me espanto; pero de lo que me espanto es de que por un rato
siquiera no calmen estas ansias.

Amanece el dia de fiesta y amanece el pretendiente pensando razones nuevas que con-
venzan a los consejeros para que le despachen. No es dia de eso: dia es de que descanse el
alma como de que el cuerpo descanse; mas jay, que la ambicién es una fatiga que a todos
atormenta y a todos los que atormenta agrada! Sosiéguensele los cuidados el dia de Dios,
que quiza le ha de dar a Dios muchos cuidados. Considere el pretendiente, pues es dia de
tratar con Dios, lo que hara con Dios si alcanza lo que pretende. Muy peligrosas suelen
ser para el alma las dignidades y los oficios publicos. Piensan muchos de los que tienen los
oficios y las dignidades que son mds que sus subditos y se enganan, porque no son mas que
cobertura de los subditos. Si pensase una capa que es mejor que el que la trae se enganaria,
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porque sdlo es defensa de los hombros en que anda. Piensan los gobernadores, como estan
sobre los otros, que son mds que ellos, y no son sino defensa suya. Las mds veces es mejor lo
guardado que lo que le guarda. Mads precioso es el pueblo que el que le cubre. Piense, pues,
el pretendiente, siquiera el dia de fiesta si sabra creer que es defensa y no carga, que no es
mayor porque estd mds alto; y si no fia de si que lo acertard a creer, fie de mi y no pretenda.

Siempre es menester que muera uno por el pueblo. Este que ha de morir es el que le go-
bierna: ha de andar como muriendo a desvelos y cuidados Mire el pretendiente si tendré
animo, cuando le den el oficio, para morir por el bien publico a cuidados y desvelos, y si
no se halla con este animo deje de pretender el oficio. Esto es lo que ha de pensar el pre-
tendiente; pero no piensa cémo lo hara en el cargo, sino coémo alcanzara el cargo y hdgalo
como lo hiciere. Pues a fee que es puesto peligroso, que tiene Dios hecha la mano a tirar
los rayos a los montes, y son montes en la republica los que la gobiernan.

Levantase de la cama por no perder la hora de hablar a un consejero. Harto mejor era
por no perder la misa, por llegar a tiempo al sermon. Piensa mientras se viste en que se
tardan mucho en premiarle: éste no debe de saber que son menos los premios que los pre-
tendientes, y que es menester tiempo para que entren todos. A esto me dira que él tomara
una futura sucesion. Los pretendientes son como los muchachos que ven fruta verde en
los arboles, que se hacen pedazos por alcanzarla y luego les amarga y les da dentera. En
alcanzando una futura sucesion, como no es dicha madura, la mascan coa gestos y no
pueden tragarla.

Va y viene nuestro pretendiente mientras se viste en la dilacién de su despacho jOh
error de el amor propio! Con la misma facilidad que deseamos una cosa creemos que nos
ha de venir. El tiempo que tarda, pensamos que nos hace injusticia la mano a quien toca el
darla. La esperanza se anda tras las dichas, pero las dichas andan huyendo de la esperanza;
para alcanzarlas ha menester mucho tiempo, y muchas veces no las alcanza.

Sale, pues, de su posada el pretendiente, endereza su camino a la casa del consejero,
pasa por una iglesia donde tocan a misa y él se pasa sabiendo que aquel dia esta a oirla
obligado. Parécele que después podra oirla, y por no perder la ocasion déjala para después.
Por Dios no se rodea para ninguna parte. Dios para dondequiera es atajo: si conviene lle-
gar se llega mds presto, y si no conviene se hace el camino suave.

El que va este hombre a hablar es un hombre que quiza se cansard de verle; y no seria
mucho que se cansase, que también querra tener un dia para si solo, también él querrd un
dia de fiesta que no sea de trabajo. La casa donde va es una casa adonde va temblando de
ser a los criados molesto, por tenerlos para otra audiencia gustosos; va temblando de no
decirle al duerio palabra que sobre, por no parecerle indiscreto, y va temblando de que no
se le olvide alguna palabra de las que lleva prevenidas, por que quede su razén mas expli-
cada. Entre en la iglesia, oiga la misa a que estd obligado, hdgale a Dios visita de preten-
diente: pidale lo que desea, que él saldra dichoso.

Tan imposible es dejar de tener buena suerte el quo tiene su pretensiéon con Dios co-
mo dejar de estar a la luz el que estd al sol. Si El no le da lo que pide es dicha, porque no le
estaba bien conseguirlo; y si se lo da es dicha verdadera, porque de aquella mano no salen
males para el que quiere los bienes de aquella mano. Entre en la casa de Dios a pretender,
que no cansard a los ministros de ella: los Angeles son los ministros; ellos a intercesiones
procuraran hacerle fécil la pretensién. Hablele a Dios con corazén humilde y no se le dé
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nada de que le sobren palabras, que los discretos de Dios no lo son por el pico, sino por el
pecho. No se le dé nada de que las palabras le falten, que Dios sabe muy bien lo que quiere
decirle. No tema enfadar al que visita, que su descanso no consiste en no hacer nada: en
estar haciendo bien consiste. Pidale, que Fl pide que le pidan: sino tuviera gana de dar no
rogara que le pidieran. En las manos de este Senor a quien pide esta el corazén del que le
ha de dar lo que pretende: con que El le disponga el corazén le rogard el otro con lo que
desea. Dios es el camino para el bien: no se aparta de su bien el que se entra por Dios.

Pasa, en efecto, adelante, llega a los umbrales de el ministro, halla en ellos otro preten-
diente que le dice que hay una visita, y él se determina a esperar a que la visita salga. Tra-
ban conversacion; dicele el que estaba antes que ayer se provey? tal plaza en tal persona.
Este era el oficio en que nuestro pretendiente tenia puestos los ojos: quédase el hombre tan
suspenso como si el alma se le hubiera ido huyendo del dolor. Procura encubrirle, habla de
rato en rato una palabra tan sin propésito como sin atencion. No puede sufrir la compania:
dicele al otro que aquella visita es muy larga y vase. Va andando sin saber por dénde va y
pdrase sin tener por qué pararse. La vehemencia de la imaginacion, que le representa su
desdicha, le arrebata las facultades de viviente y queda poco menos que cadaver.

jValgate Dios por hombre! ;De qué es este sentimiento? ;De que no te dieron esta
plaza? ;Como sabias tt que era tuya? Dird que la esperanza se la habia prometido. Funda-
mento débil: la esperanza promete bienes ajenos; lo que no tiene promete. La esperanza es
grande embustera, por que la acaricien ofrece lo que no puede dar. Era la plaza de aquel a
quien se la dieron y mandésela al que no la habia de conseguir. Estuvo todo el tiempo que
tardd en proveerse tratada como amiga: por esta conveniencia hizo este embuste. Quien
quisiere saber cudn grande enredadora es la esperanza mire el fiador que da: a la Fortuna
da por fiador; fiador que tiene con qué pagar, pero que no puede ser ejecutado. Quien de
lo que promete da mal fiador empieza a trampear desde luego lo que promete. Veamos,
pues, ahora, por qué nuestro pretendiente se halla tan turbado, si quien le mando el oficio
fue la esperanza y el fiador que le dio fue la Fortuna.

Cobrase un poco y encaminase a oir misa, Entra en el templo y no sabe dénde entra.
Pénese de rodillas delante del altar y no atiende al altar, sino a su desgracia. Piensa que por
sus méritos se le debialo que nole han dado y persuddese a que le han hecho hurto. Consi-
dera las descomodidades que de aqui le resultan y dase por acometido de un gran trabajo.
Bien podia este hombre volver en si y pensar que quizd merecia mejor el oficio la persona
a quien se le dieron, y que si no le merecia como él, le quiso Dios enviar a él esta calami-
dad por mejorarle para el Cielo. Si él tuviera juicio lo tuviera por beneficio, porque en Dios
aun los castigos son mercedes. A saber lo que se hacia, le diera gracias por lo que padecia.

El persa a quien su rey le da algtn castigo le va a besar la mano como sile hubiera hecho
alguna merced. Esto hacen los persas para hacerle creer a su monarca que es favor grande
que aun para maltratarlos se acuerde de ellos. La lisonja introdujo para con aquel rey esta
ceremonia a que la razén estd para con Dios obligada. Los reyes son hombres y pueden
hacer injusticias; mas dar gracias por agravios es hechiceria sin demonio, con ella se apo-
deran del corazén de los poderosos enojados los discretos. Lo que es cordura para con un
rey, aun pudiendo errar la justicia, es para con Dios, que no puede errarla, no sélo discreta,
sino debida ceremonia. Dele gracias a Dios el afligido del trabajo que le envia, pues nada
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envia Dios, que no sea merced grande, y crea que para medrar con Fles arte muy discreta
darle gracias por los castigos.

Sale una misa, llégase el pretendiente al altar en que sale y entre la gente que se junta
a oirla ve al que le ha llevado el oficio: inquiétasele la sangre, muda el color, piensa que le
ha hecho algin agravio, mirale como a enemigo y pésale de su buena suerte. Sola una cosa
tiene buena la envidia, que es maltratar a quien la tiene: viboras se vuelven los envidiosos.
Vese en que revientan con la pasiéon que conciben: de ver nuestro pretendiente al otro
mas afortunado esta que se le arranca el alma. Yo le diera un remedio para consolarse:
alegrarse del bien del otro es el remedio. No es cosa ésta muy cuesta arriba: otro yo es mi
préjimo; con la facilidad que me alegro de mi bien me puedo alegrar del suyo. Por lo que
todos los animales aman al animal de su especie es porque se ven en él: donde ven su figura
piensan que estdn ellos mismos. No hay hombre, por barbaro que sea, que no se alegre de
ver un retrato suyo honrado y lucido. Mucho més retrato es un hombre de otro que lo es
un retrato de un hombre. Grande barbaridad serd no holgarse de ver el hombre al hom-
bre, que es retrato suyo mas verdadero, lucido y honrado.

El agua es tan feroz que pelea con el fuego, y luego tiene paz con otras aguas: el ser de
una especie las hace amigas. Aunque un rio vea que un arroyo que cerca de él corre va
sobre menudas guijas o sobre mullidas arenas gozando de las sombras de los alamos y re-
tozando con las flores, no se amohina, bien que él vaya haciéndose pedazos en pedazos de
penas, hirviendo a los ardores de el sol y rozandose en mal avenidos terrones. No porque
se ve de mejor fortuna estd mal con el arroyo el rio, antes le va mirando risuefio: son de un
elemento entrambos, y no le pesa al uno del bien del otro.

Hermanos son todos los hombres, por esta razén debia holgarse cada uno de el bien
que el otro goza; pero no es nuevo en el mundo pesarle al hermano del bien de su herma-
no. Hermano era Cain de Abel, y le pesaba de los favores que Dios le hacia. Hermanos
eran, pero eran hermanos en Adan, eran hermanos en un hombre: malo era que le qui-
siesen mal, pero esta carne no produce tan justificados los afectos. Lo que es culpa con
grande malicia es que los que son hermanos en Cristo, por estar ya como deificada su
naturaleza, no se alegren del bien de su hermano el préjimo. Pretendiente: este que te ha
llevado el oficio es hermano tuyo segin la carne y segun el espiritu. Alégrate de su bien:
haras lo que debes como hombre y haras lo que debes como cristiano. El premio de esto
empieza luego: veraste sin los tormentos de la envidia.

Con esta inquietud interior oyd nuestro pretendiente la misa, y lo mds cierto es que
con esta inquietud no la oye. La obligacion era oirla, pero como no cumplia con su obli-
gacion en el amor de su préjimo no fue mucho que faltase a la obligacién que le tenia a
su Dios en tal dia. Un pecado es las mds veces disposicion para otro: pocos tienen el des-
ahogo tan tasado que le tengan para sélo un delito. Una de las razones por que se habia de
dejar de pecar habia de ser por no pecar mds. No hay cosa tan fecunda como la culpa: una
produce ciento; cien dichas son menester para no pasar de una. Si cuando este hombre vio
a su competidor no se hubiera engolfado en los errores de la envidia quedara libre paralos
empenios de su obligacion.

De todas estas maneras no cumple con el dia de fiesta el pretendiente legitimo. ;Con
cudntas mds circunstancias no cumplira con él el pretendiente bastardo, el que pretende
lo que no merece y quiere hacer creer que merece mas de lo que pretende?
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Muy a mi propésito hace aqui el talion del Senado de Roma. Mando el Senado prego-
nar que a quien diese la cabeza de Cayo Graco se la pesarian a oro. Habia un soldado, cuyo
nombre era Septimuleyo,” cruel y manoso. Este hallé modo de cogerle descuidado y tuvo
crueldad para matarle. Quitole la cabeza. Teniéndola en la mano le parecié que pesaba
poco. ;Cuando se ha contentado la codicia? Quiso, con ocasién de cobrar lo que se le de-
bia, hurtar el oro publico: derritié plomo y echole por todas las partes huecas de la cabeza,
con esto hizo su peso grande. Llevola al Senado y con esta astucia pidié mucho mas de lo
que se le debia dando a entender que no pedia sino lo que le tocaba.

Manda el rey publicar que a quien presentare una cabeza que quitada de los hombros
de los vicios es util para la republica se la pesaran a dignidades y conveniencias. Sabese
esto en las universidades y en los ejércitos y vienen de los ejércitos y de las universidades
muchos hombres a la Corte a hacer creer que traen cabeza que importa mucho, y es mu-
cho menos lo que le importa que lo que publican: éstos son los pretendientes enganosos.
Llega uno destos pretendientes a los pies del rey que esta deseando llenar su republica
de ministros que merezcan serlo, y llega con el cabello breve, compuesto el semblante, la
barba en penacho, el cuello de dos lienzos, la loba hueca y el manteo cenido, y dicele por
un memorial que ha tantos anos que estudia, que ha tantos que lee de ostentacién, que
ha substituido tantas catedras y que ha escrito tantos libros. La bondad de el pecho de
el principe, tan acostumbrada a no creer que nadie engana como a no enganar a nadie,
piensa que aquella cabeza, por estar quitada de los vicios, vale su peso de mercedes, y no
merece sino desprecios, porque lo mds de su ponderaciéon no es méds que plomo. Haber
andado mucho tiempo vestido de estudiante no es haber estudiado mucho tiempo. El leer
de ostentacién, como a nadie le importalo que lee, suele ser cosa que no importa. Sustituir
catedra, mds es amistad del propietario que medro del que lo hace. Escribir libros, las mas
veces no es mas que sonido honroso, porque suele ser trasladar, que es trabajo que merece
lo mismo que pasar tierra de una parte a otra: los que escriben novedades de sustancia son
tan raros como las novedades. Peso es de plomo el que este hombre presenta, y quiere que
le pesen el plomo a la cosa de mds valor de la republica.

Llega el soldado entrefino a los pies del principe el cabello largo, la golilla mal puesta,
la espada en tahali ancho y las vueltas' de otro pais, y dicele —algo de palabra, y lo mas
por escrito— que le ha servido veinte anos; que en tal faccién que se le encargd la dispu-
so de manera que rompid al enemigo; que ha estado sitiado dos veces y que ha trabajado
mucho en entender de fortificacion y maquina militar. Piensa el monarca que lo que dice
es cierto, y como si fuera cierto merecia tanto, queda con cuidado de que se pese a puestos
grandes aquella cabeza: no se persuade a que nadie puede enganar y déjase enganar con
un poco de plomo. Cabeza es embutida de plomo la que este hombre le presenta. Algu-
nos soldados hay que cuentan el tiempo que han servido desde que lo empezaron, y no
descuentan el que se han estado holgando en su casa o en la Corte; que llaman hazana a
lo que fue suceso; que cuando estuvieron sitiados comia cada uno por dos y no servia por
uno, y que sdlo fortifican su enredo con estar hablando de fortificacién a todas horas.

15.— Eds. consultadas: ‘Estipuleyo!

16.— De las mangas.
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Uno y otro, pues, destos pretendientes que intentan que les pesen el plomo a oro, y el
engano a conveniencias, se entran por en casa de los ministros con el mismo desembarazo
que si ofrecieran una cabeza de valor grande. Entranse por sus puertas cada dfa, sin re-
servar el dia de fiesta. Siempre hacen mal, pero este dia cometen mayor culpa. En el Cielo
no pretenden unos el premio que se debe a otros, y el dia de fiesta convierte el mundo en
Cielo. Alli esta cada uno contento con lo que le toca: esté acd contento con lo que le toca
cada uno. De la manera que cada uno vive consolado con la estatura que Dios le dio en el
cuerpo ha de vivir consolado con la estatura que le dio en el valor, con la que le dio en el
ingenio. Si un enano pretendiese una plaza de soldado de la guarda seria ridiculo a los ojos
de los hombres. El indigno que pretende un puesto grande es enfadoso a los ojos de Dios,
que le conoce el tamano. Diranme a esto que el amor propio no deja a ninguno tantearse
en lo que vale: todos piensan que son buenos para cuanto hay bueno. Enganarase quien
me lo dijere: todos desean lo bueno para si, pero no todos piensan que son buenos para
todo. A nadie le parece tan cobarde el cobarde como él se parece a si mismo.

Bien sabe el soldado sin valor que no es bueno para soldado, pero empezé a serlo y
no tiene otro camino; fiase en su mana para desparecerse sin declarada afrenta en los
peligros, o encamina su pretension hacia donde esta mds sin peligros la guerra, y pide los
puestos que no merece para vivir acomodado con los puestos. No sabe el de corto ingenio
que le tiene tan corto, pero bien sabe que no le tiene grande: él se ha hecho manifiesto,
pero fiase en que no le conoce el que le ha de dar el cargo y va a ver si puede, para que
se le dé, enganarle. No es posible creer el que no ha estudiado, que ha estudiado si no es
durmiendo, si acaso lo suena, y tras eso va a pedir oficios que requieren estudios; mas
como unos van a hurtar con llaves maestras van otros a pretender con palabras y traje
que parecen de maestro. No pidan, pues —por Dios se lo ruego—, las dignidades que no
merecen: déjenselas a los que las tienen merecidas, que para mejor puesto suele guardar
Dios al indigno, que es para la virtud de la humildad. Conédzcase, sea humilde y tendra
grande puesto. Los fontaneros, para que suba mucho el agua la hacen que baje mucho:
el que quiere subir, baje. Muy buen puesto tiene quien se pone en mal puesto. El dmbar,
entonces huele cuando se hace polvo; digdmoslo mejor: cuando se hace lodo. El hombre,
cuando se hace nada luce.

Entrese, pues, este a quien Dios hizo menos habil para las dignidades de la paz, o aquel
a quien hizo menos a propdsito para los cargos de la guerra, en el templo el dia santo,
pues todos tienen para salvarse habilidad suficiente; oiga con devociéon la misa a que estd
obligado, ofrézcasela a Dios por que se distribuyan dignamente los oficios mayores de la
guerra y de la paz, que en pago de este sacrificio, y de que desiste de pedirle a la republica
oro por plomo, le dara Dios lo que m4s le convenga.
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EL AGENTE DE NEGOCIOS
CAPITULO XV

AY en la Corte unos hombres, muy necesarios, que llaman «agentes de ne-

gocios». Estos tienen un oficio que no se da, sino que se toma; que la repu-

blica no le senala y que hace mucho provecho a la republica. Estos cuidan
del pleito del que se estd en su tierra, y desocupdndole del pleito le dejan el tiempo libre
para que acaudale lo que en el pleito se gasta. Estos escusan al pretendiente que estd en las
Indias de los gastos de la Corte y de los vicios que la Corte tiene. El que viene a pretender
o a pleitear ha menester, lo primero, aprender a pleitear y pretender. Cuando pretende o
pleitea por su agente empieza el pleito o la pretension sabiendo lo que se hace. Ahorra lo
que habia de gastar como forastero y gana lo que habia de perder donde asiste.

Entra eligiendo buen abogado, porque el agente conoce el que es bueno. Entra bien
visto de los ministros, porque los ministros miran con algtin carino al que ven cada dia.
Entra sabiendo lo que les ha de decir y no los ofende con lo que les dice. Y entra, en fin, tra-
tando de sus negocios con menos costa y mas inteligencia. Por la granjeria de todas estas
comodidades entran poderes de diferentes provincias y reinos a los agentes de negocios
para que se sustituyan en los cuidados de las pretensiones y los pleitos. Ellos tienen esto
por muy buena fortuna, porque aunque trabajan mucho viven en la Corte y esta toda la
monarquia trabajando para ellos.

Tienen los hombres acreditados en este ejercicio inumerables negocios: no hay hora en
su dia que no sea hora de hacer algo; no hay dia en su ano que sea dia de holgar; todos los
dias y todas las horas tienen a qué asistir incansables. Llega el dia de fiesta y como sino lle-
gara. No aguarda el agente a que el Sol le empiece el dia: dos horas antes que el Sol le empie-
ce hace él con una vela la aurora. Siéntase a su luz en la cama, pénenle a un lado una naveta
de poderes; a otro, un monton de cartas; sobre un taburete, seis o ocho procesos, y el recado
de escribir en una mesilla. De alli saca un poder y le considera; de aqui toma una carta y
la estudia; ase de un pleito y le reconoce el estado; echa la mano a la pluma y bosqueja un
memorial pensativo. En esto se le pasa mucho tiempo, sin acordarse que es dia de iglesia.

El arbol con muchas ramas no deja pasar los rayos del sol; el hombre con muchos ne-
gocios no deja llegar a su corazén los recuerdos de lo que a su alma le importa. Del Cielo
le enviaron poder para que hiciese los negocios de su alma en el mundo; pero como no le
envian la paga adelantada le parece éste el negocio que importa menos. Pues ese es el que
importa mds y el que tiene mejor paga. Si teniendo un hombre dos piernas no cuidase de
calzar mds que a la una, ;no seria loco? Claro estd que lo seria. Pues ;cémo, no pudiendo
ser hombre sin cuerpo y alma, no cuida mas que de el cuerpo, dejandose olvidada la parte
principal de hombre? Este hombre parece que est4 sin juicio. Porque el rezar no tiene la
gloria a raiz del dltimo «amén» deben de pensar algunos que no se paga el rezar. Porque
en acabando el dltimo Evangelio de la misa no se abre el Cielo y se suelta la gloria deben de
pensar estos mismos que no tiene premio la misa. Engananse si lo piensan: premio tiene
la oracién, premio tiene la asistencia al sacrificio; y premio grande, premio como de Dios,
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no premio como del mundo. Desocupese, pues, el dia de fiesta el que hace negocios ajenos
para hacer los negocios de su alma, que ese es el negocio que le ha de dejar mds provecho.

Levantase cerca de las diez nuestro agente. En estando medio vestido se pone un capo-
te, coge un punado de cartas en una mano, un pleito en otra y vase al escritorio. Dicele a
un oficial que traslade la altima peticién de aquel proceso; a otro, que responda a aquellas
cartas, y pide recado de lavarse. Estandose lavando entra un oficial, de los inferiores de
una contaduria, con una cuenta de despachos y recibele con grande carifio, mira lo que
montan y manda que se le dé luego el dinero que pide. Mientras traen el dinero le entrega
otros papeles y le encarga la brevedad. Vase el oficial despachado; ya son las once, pide la
golilla. Apenas lo ha acabado de pronunciar cuando entra un impresor con un memorial
ajustado con los servicios de un sargento mayor de Filipinas; manda que le paguen, toma
el memorial y vase el impresor, él se sienta en una silla y empieza a leer por ver si viene
mentiroso. jSenor: que son cerca de las doce y es dia de misa!

Paréceme que le oigo decir. «Esto me importa el comer». El 4guila buscala comida o en
la tierra o en las regiones del aire que estdn cerca de la tierra, y luego da un vuelo tan alto
que se sube al cielo. No es malo buscar en los negocios de la tierra licitamente la comida,
pero es menester dar un vuelo de cuando en cuando que llegue al cielo. El cielo es el tem-
plo de Dios en lo alto, y el cielo de Dios en el suelo es el templo. El que busca lo necesario
parala vida en los negocios de el mundo éntrese de cuando en cuando en la iglesia, que ese
es el cielo adonde ha de volar como dguila desde los negocios de la tierra. El 4guila, cuando
se avecina al cielo parece que viste plumas de dngel, porque no parece concedida tan alta
region a los pajaros. El hombre que desde los negocios de la tierra se va al templo se des-
miente de hombre. El templo es el cielo de Dios en la tierra: quien sabe volar a este cielo
senas toma de dngel. Al dguila no la obligan a que se suba al cielo desde las conveniencias
propias, y ella se sube alld como a agradecerle a Dios las conveniencias. Al hombre le obli-
gan a que vaya al templo el dia santo desde las ocupaciones de sus menesteres, y él no se
acierta a desocupar para el templo: mas agradecida es a Dios el 4guila que el hombre. Deje,
pues, el dia de fiesta los negocios de su aumento el que tiene negocios: éntrese en el Cielo
de la Iglesia y sera aguila que se sube al cielo.

Muy antigua constitucién es entre los cristianos el que se labren los templos con la
puerta principal al Oriente. La razén desto fue porque se piensa que tuvo Cristo Nues-
tro Senor al Oriente el rostro cuando estuvo en la cruz en el monte Calvario. Al Oriente
estan los campos en que el primer hombre cometié la culpa primera. Pusose Cristo cara
a cara con la primera culpa cuando habia de morir para decirle: «Por destruirte muero».
Por esto se hacen al Oriente en los templos las puertas principales; pero a mi me parece
hay razén segunda. El Sol es la criatura mas ocupada en los negocios de los hombres de
cuantas hay en la republica de los astros. Dios gusta de que se ocupe en esto, pero también
gusta de que entre en su templo cada dia, y por que no rodee hace que le pongan puerta
por donde entre asi como se levanta. Muy ocupado es el Sol, pero entra en el templo cada
dia. Menos le pide Dios al hombre ocupado en los negocios de los hombres. Y no es tan
ocupado: no que entre cada dia, sino que entre cada dia de fiesta. Muy mal hace el hombre
ocupado que no se desocupa para tan leve precepto.

Del agua que estda mezclada con la tierra se levantan unos vapores que han de ser agua.
El agua es uno de los agentes que tienen los hombres para sus necesidades en la tierra.
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Bien pudiera Dios, viendo lo mucho que tiene que hacer el agua, haberle dado facultad al
Sol para que asi como se levantan del suelo los vapores los desatase en lluvia y empezase a
trabajar el agua desde luego. Bien pudiera Dios haberle dado esta facultad, mas no quiso
darsela porque quiso que estos vapores se acercasen primero al cielo como a orar, como a
pedir gracia para hacer bien su oficio. Junto al cielo se condensan en nube y desde alli se
derraman en importantisimas diligencias para la vida de los hombres.

Lo primero que haga el agente de negocios en levantindose —el dia de fiesta por lo
menos— sea llegarse al cielo; sea digo, ir a la iglesia, que alli se le formard de fuerte el espi-
ritu, que sea de mucha utilidad para los negocios que estin a su cargo. Porque los vapores
de que se hace la lluvia se llegan al cielo parece que bajan de el cielo los bienes que hacen.
Lléguese a Dios el dia santo el agente de negocios, y hard en los negocios tales efectos que
parezca que bajan de Dios, que tomen sabor de celestiales.

Pensaran que los vapores que se desatan en agua no suben mds que una vez al cielo, y que
con eso quedan desocupados para acudir a las cosas que estdn a su cuidado encomendadas.
No es asi: aquellos vapores van y vienen al cielo veces innumerables: la misma agua que
cae es la que vuelve a caer, de la que ayer cay? se levantan los vapores que han de ser nueva
fecundidad. Yendo y viniendo esta el agua al cielo para hacer los negocios de la tierra; vaya
y venga al templo el agente de negocios si quiere fertilizar los negocios de felicidades.

Opye las doce nuestro agente leyendo el memorial y atin no se determina a ir a la iglesia
Ninguno echa un navio en el mar para si solo: para la conveniencia de muchos le echa. El
que gobierna este navio ha menester, en engolfindose, pesar el Sol para saber la altura en
que se halla, para saber lo que dista de los puertos. El Sol no se puede pesar halla llegar al
cénid —cénid es el punto del cielo que estd sobre nuestras cabezas—. Para saber con cer-
teza cudndo estd en este punto mira en un reloj si son las doce —porque los relojes estan
dispuestos de manera que cuando esta el Sol en este punto senalen esta hora—: entonces
le pesa con el astrolabio. Por las lineas de aquel peso conoce las distancias que hay desde
alli a partes diferentes. El agente de negocios que oye las doce el dia de fiesta y no trata de
ir a misa pese el Sol de la verdad —que esa es la hora de pesarle— y se hallard muy distan-
te del puerto a que caminan los negocios que gobierna, que es el buen suceso; porque sin
Dios, ;cémo ha de suceder bien nada? Se hallard asimismo del Cielo muy distante, porque
el que no cumple con las obligaciones de cristiano tiene muy apartado el Cielo. Vaya, pues,
a la iglesia el dia dedicado a Dios el que tiene negocios ajenos a que acudir, que a ellos los
pondra cerca de la felicidad y él se pondra en buen paraje para la gloria.

Concluye, en fin, con el memorial, acdbase de vestir, apaga los cuidados que le rodean
y vase a misa. Entra en la iglesia, sale el sacerdote, ponese en el altar, empieza el sacrificio,
vase prosiguiendo y él esta en él sin sosiego y sin gusto: las reliquias de sus cuidados le
hacen aquella ocupacién desabrida. Para ir a cumplir con aquel precepto apaga las de-
mads atenciones, pero aun apagadas le hacen desabrido aquel precepto. Lo caliente adus-
to, mezclado con lo hiimedo, lo hace amargo. Lo que hace salobre el agua del mar son
las cenizas de las exhalaciones que, como en campo tan abierto, caen en ella. Con otro
ejemplo se entendera mejor lo que digo. La lejia se hace de ceniza y agua dulce, pero el
agua dulce queda amarga con la ceniza. Con la ceniza de las exhalaciones queda el agua
del mar amarga. Dulce es por su naturaleza el sacrificio de la misa, dulce y sabroso; pero
las cenizas que caen en él de los apagados divertimientos de este hombre le hacen para
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este hombre amargo. Quien quisiere que la misa le sea dulce y suave no lleve a ella de sus
cuidados ni aun las cenizas.

El agente de negocios puntual yerra de puntual el dia de fiesta como estd visto, y el que
no es puntual le yerra de no serlo. Ahora veremos cémo lo yerra. Debe el agente repre-
sentar la persona cuyo poder tiene, pero el agente descuidado la representa como su som-
bra. A nadie por su sombra le han conocido; al que representa el agente descuidado no le
conocen mas que si no vieran mas que su sombra. La sombra no hace més que manchar
la luz en que un cuerpo asiste; el agente perezoso no hace mds que deslucir los alientos
de aquel por quien hace. Todas las voces tienen eco, pero no se oyen todos los ecos de las
voces. Los agentes son ecos de las razones de los que les encargan sus negocios, pero los
malos agentes son ecos que no se oyen. No se oyen en los tribunales, no se oyen en las se-
cretarias; nadie sabe que hay tal negocio en el mundo. Sélo el agente lo sabe, que recibe
la paga y no cuida del negocio, quitale el caudal y échale a perder el pleito: constimele la
hacienda y deja que se desvanezca la pretension. Pues a fee, a fee que esto se paga, y es
Dios el que lo tantea.

Acierta a caer en dia de estafeta el da de guardar; levantase el agente descuidado a las
once de el dia, almuerza muy de espacio y luego pide muy de priesa el recado de escribir
por dejar la tarde libre. Dénsele, dobla el papel, deja de margen la tercera parte de la plana
y luego con muy buena letra escribe una carta muy llena de palabras que significan gran-
de cuidado, grande diligencia y negociacién grande. El cedro es un drbol gallardo, de muy
buen parecer y de hojas hermosas y menudas. Este se divide en dos especies: una que lleva
flor y no fruto; otra, que lleva fruto y no flor. Ambas no crian carcoma, ambas son casi
incorruptibles. El agente de negocios que no hace negocio tiene la apariencia agradable,
las palabras hermosas, menudas y muchas: es de la especie que lleva flor y no fruto, muy
abundante de esperanzas, muy estéril de provechos, y luego tiene la habilidad de no criar
carcoma: en él no entra cuidado que le muerda el corazén. No tiene de qué morirse si no
es de no hacer ejercicio.

Firma la carta, y después de firmada, como cosa en que habia puesto poca atencion,
dice abajo que son menester dineros, porque los que tiene recibidos, y muchos mas, estan
ya gastados, como lo vera por la cuenta que con aquélla envia. Desvia la carta y empieza
la cuenta. jGrima da el pensarlo! No tiene tantos pasos la escalera de la horca como ella
tiene partidas; y es peor que esta escalera, porque por ésta se va con dolor a pagar lo que
se debe, pero por la escalera de aquella cuenta se va con angustia a pagar lo que no se debe.

Quiere hacer el pliego y dicele a un criado ‘que le dé una de aquellas copias de la gaceta
nueva. El criado se la da y él1a mete en el pliego. ;Para qué es esta gaceta, senor mio? ;Para
que todo cuanto va en ese pliego sea mentiras y enganos? Cada nueva de las que se oyen
ha menester mds pruebas, para ver si tiene raza de mentira, que un pretendiente de un
colegio para ver si tiene alguna mala raza, y vuesa merced no hace més de escribir cuanto
oye, sin saber si es verdad o fabula. Los parrafos de la gaceta son para quitar el mal sabor
a las partidas de la cuenta, y con los parrafos hurta de nuevo, porque le hurta el tiempo al
otro que gasta en leer quimeras vacias.

Tienen otro inconveniente estas gacetas que se desparraman, y es que las deslucen o la
verdad o el juicio a muchos hombres de muy buen juicio y mucha verdad. Fiase el que estd
lejos de la Corte de la cordura de su correspondiente porque los hombres de la Corte que
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no se han tratado tienen dondequiera adquirido el crédito de bien doctrinados. En esta
fee publica las nuevas que le envia por infalibles; salen luego mentirosas y tiénenle en su
lugar o por hombre que cree ficilmente o por hombre, que da por sucedidolo que inventa.
No hace cosa el agente desatento que no sea dano.

Estando poniendo el sobrescrito a la la carta entra uno destos arrimadillos —que no
hay hombre acomodado que esté sin alguno—, saca un librillo de la faltriquera diciendo
que es nuevo, de materia gustosa y de autor aprobado. Echale la mano nuestro agente pa-
reciéndole que es buen instrumento para ayudar a entretener al que engafia. Abrele por
el principio, lee el titulo, conténtase dél, hace que le aten con el pliego y entrega el pliego al
que ha de encaminarle. El que quiere burlar a otro le hace que mire a lo alto: en viéndole
la vista ocupada le da el golpe. Este hombre hace a su correspondiente que mire al libro
para darle el golpe en el dinero.

Ya es la una del dia, acdbase de vestir y vase a la iglesia. Entra en ella preguntando si
hay misa y dicenle que no hay mds de la postrera. Mientras el sacerdote sale se llega él a
algunos conocidos: ellos dicen que como viene a misa tan tarde, y él responde que para
haber de cumplir bien un hombre con los negocios que tiene a su cargo es menester tanto
tiempo, que apenas le queda tiempo para cumplir con las obligaciones de cristiano. jQué
cosa tan natural es querer suplir los hombres con las palabras lo que les falta en las obras!
El que rine mal es el que mejor dice que rifie; el que no hace cosa de provecho es el que
mas blasona de importante; el que tiene el dinero cosido a la bolsa es el que anda contan-
do larguezas.

Todo esto es puntualidad de las segundas causas, que quisieran hacerlo todo perfecto.
Asiste un planeta a la genitura de un hombre, intenta que salga cabal, no tiene facultad
para dar tantas cosas como ha de tener el hombre perfecto; vele falto de alguna, no puede
llenarle della y animale el pico para que dé a entender que la tiene. Hasta las estrellas afei-
tan sus obras: era nuestro agente perezoso; pesole al planeta que se hall6 en su genitura de
verle con esta tacha y diole verbosidad con que desparecerla.

Sale la misa y él la oye pensando en si conocerdn su negligencia las personas que tienen
encargados sus pleitos y fiadas sus pretensiones. Hace bien en temerlo, que a nadie le en-
ganan para tiempo muy largo.

Algunas veces caen los granos del granizo con la figura de algin animal: la causa de
esto es haberse cuajado en el dominio de alguna estrella que tenia facultad de engendrar
aquel animal que en él va figurado. Graniza un dia de esta manera, mira el labrador la
piedra que ha caido: vela con la figura de nebli. Estase gran rato embobado mirandola, va
luego a reconocer su vina y héllala apedreada. Esta el pobre pretendiente en Mildn, tiene
en Madrid un agente, que en las cartas tiene forma de hombre, y de hombre con habilida-
des de nebli, que traerd desde el aire los oficios a las manos del que le sustenta. Va luego a
mirar su caudal y sus esperanzas y hallalos apedreados: con esto conoce que aquél no era
agente, sino granizo. Todos los enganos se descubren, ninguno permanece. Vilgase este
agente fingido de la misa que oye para no hacer mds enganos. Piense en el ocio santo del
dia de fiesta los danos que hace en sus obligaciones el ocio.
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EL VENGATIVO
CAPITULO XVI

N Lucerna hay un lago de condicién tan mala, que si echan en él alguna cosa por

desprecio rompe los limites de sus mérgenes y crece de manera que hace grande

dano; pero si la echan sin intencién ni se altera ni se mueve: lldmanle comun-
mente «el lago de Pilatos». Infinitas personas hay de la condicién de esta agua, que es tan
facil de enojar, que si la topan con la menor injuria se irrita, y si la pican con una palabra
se enfurece. No hay cosa, por leve que sea, con ellos, como lleve un dtomo de intencioén,
que no los embravezca: por causa que es poca hacen dano que es mucho. jValgate Dios por
lago de Pilatos, y qué delicado que eres! Hombre mal sufrido: ;de pocas cosas te enojas
tanto? ;Por no nada quieres acabar con el mundo?

Amanece el dia de fiesta y amanece el vengativo sin la obligacién de madrugar que tie-
ne el dia de trabajo. Quiere estarse un poco en la cama; parécele que le hara buena com-
pania su pensamiento: llamale a conversacién y acuérdasele que la tarde antes un hombre
que le tenia obligacion grande no le quitd el sombrero yendo mirdndole a la cara. Apenas
se le acuerda cuando empieza a pensar en los caminos de hacerle grandes pesadumbres.
Ofrécesele de alli a un poco que otro le dijo en la casa de conversacién, debajo de el segu-
ro de un equivoco, una cosa que no dejé de escocerle: quédase un rato confuso, alégrase
luego, porque se le ha ocurrido senda para destruirle. Trata de salir de los términos de la
paz y de acabar con ellos.

Lago impaciente: ;qué sustancia tienen esas injurias para levantar tanto enojo? jOh,
que fue grande la malicia! jQué importa que la malicia sea grande si la injuria fue peque-
na? Si el que te hizo la injuria pequena tiene valor para hacerla mayor, siquiera no pudo
ser la malicia mayor que la injuria; y poca malicia no ha de causar mucho odio aun en el
corazdén mds fértil de rencores. Si es cobarde y no tuvo dnimo, aun teniendo mucha inten-
cién, para hacerte mal que fuese mucho, risa te habia de dar que con tanta malicia no pu-
diese hacer sino pesadumbre tan poca. Si una hacha encendida se pudiera reir, se riera de
ver que uno que la queria matar formaba contra ella unos soplos tan débiles que apenas
le movian la llama. Pues a fee que la intencién no era buena. Quien ofende con méds odio
que fuerza da que reir, y no que sentir.

Tan pequeno tiene el animo como la injuria quien con injuria poca se enoja mucho.
{Qué hombre que tenga juicio ha tenido a un mosquito por enemigo de aprecio? Pues
el mosquito muy buena gana tiene de beberle la sangre. De injurias leves y de enemigos
cobardes nadie se venga tan bien como el desprecio. Gran discrecion es no hacer caso de
pocas cosas; grande nobleza de animo no enojarse de nada. Un rio hay en Tesalia, su nom-
bre es Nauro, sobre quien jamas se ha visto niebla ni nube. Ningtn accidente le ha hecho
levantar vapores. De nada se enoja, siempre mira el cielo claro porque nunca echa de si
cosas que le quiten el cielo. Los vapores que levanta el calor de el enojo tapan el cielo al que
estd enojado. Grande infelicidad quedarse sin el Cielo por no saber apagar la ira.

Levantase nuestro Vengativo, y antes que se acabe de vestir entra un amigo suyo a verle,
hablan en diferentes cosas, y en la conversacion le dice su amigo que ha tenido por él una



El dia de fiesta en Madrid... (ed. de Enrique Sudrez Figaredo) Lemir 20 (2016) - Textos 227

gran contienda. jQué liviandad, por hacerle una obligacién para consigo mismo, hacerle
un aborrecimiento para con otro! Preguntale por qué y con quién, y él le dice con quién
y por qué. El porqué vino a ser porque la tal persona decia mal de un papel suyo. El ven-
gativo le cobra de repente tan grande enemistad, que si le viera atravesado con una lanza
no se diera por pagado.

Unas mujeres dicen que hay mas alla de los desiertos de Etiopia que conciben sin va-
rén. Lo que yo sé es que hay mds acd unos corazones que conciben odio sin que haya agra-
vio que se le engendre. ;Qué injuria es decir mal de un libro? La libertad del juicio no se le
puede quitar a nadie. Si el libro es malo, es terrible empresa querer que todos se engane; si
es bueno, puede no entenderlo el que lo vitupera, y con los defectos de la razén no injuria
nadie. Si tiene entendimiento el que le hizo la censura sangrienta, sepa que con buen en-
tendimiento y sin mala intencién se puede decir mal de un libro bueno. Puede ser bueno
el libro y no agradar al que le lee por tener los genios encontrados; como ser el estilo con-
ciso y ser amigo el que lee de estilo copioso; como ser el pensar agudo y ser amigo el que
lee del pensar grave. Puede ser bueno y no agradar por ser la capacidad del que lee mayor
que lo leido. Sobre lo bueno puede estar lo mejor, pero a quien sabe conocer lo mejor le
parece defectuoso lo que no es mas que bueno. Lo que a él le falta para llenarse juzga que
le falta para bueno a lo bueno que mira. Con buena intencién y buen entendimiento se
puede decir mal de buenos escritos. Consigo solo concibe el aborrecimiento, sin que haya
agravio que se le engendre, quien porque dijeron mal de sus escritos le concibe.

Acabase de vestir nuestro vengativo, sale de casa el paso lento, el cefio escuro, el sem-
blante triste y el corazén enemigo: todo es meditar venganza. Entre los desaciertos de esta
pasion, es uno errar el tiempo. Ningtin dia menos a propdsito para estas imaginaciones
que el dia de fiesta: en el dia de fiesta intenta Dios —ya lo hemos dicho— que la tierra
se vuelva Cielo. Muchas cosas que se parecen al Cielo hay aquel dia en la tierra; la paz
interior; la tranquilidad, la conversaciéon con Dios y el amor reciproco. Una de las cosas
admirables que después de la Resurrecciéon de la carne ha de haber en el Cielo han de ser
los cuerpos de los Bienaventurados, porque estardn tan transparentes como el Sol y tan
lucidos como el Sol: habran perdido aquella docilidad impura de la materia y quedaran
purisimamente diafanos: con esto es fuerza que se les vea el corazon, y se les verd més lim-
pio que un rubi. Los cuerpos que el dia de fiesta quieren parecer gloriosos por que parezca
que aquel dia es la tierra Cielo, han de tener risuenio el semblante, el pecho transparente;
héseles de ver un corazén muy limpio, de color de ascua, y ascua que arde en el amor de
Dios y del préjimo. ;No echa de ver este vengativo que le echa a perder a Dios el retrato de
su gloria cuando la tierra se transforma en Cielo, con estar él en la tierra l6brego el sem-
blante, escuro el pecho, y el corazén manchado? La parte de la tierra que el dia de fiesta
no se quiere convertir en Cielo, es el Infierno en lo que se transforma. Después del Juicio
final no habrd mas que Cielo y Infierno. ;Cémo no se aflige mucho, cémo no se enmien-
da quien en el dia en que la otra vida se retrata, en ésta se mira con senas de condenado?

Llega nuestro vengativo al cementerio de la iglesia y halla en él algunos conocidos pa-
rados y discurriendo; llégase al corro, prosiguese la conversacion y aciértase a hablar del
que no le quitd el sombrero el dia antes. El entonces juzgando aquella ocasién a propdsito
para empezar su venganza, le mancha la fama con la lengua. Los maldicientes son bien
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oidos, pero con desprecio mirados. Al maldiciente le oyen todos y le atienden, miranle
todos y condcenle, huélganse de oir las palabras y no hacen caso de la persona.

Entre los indios hay una provincia donde los enfermos se esconden de los sanos: co-
rrense de que los vean con las fealdades de la enfermedad y vanse donde no los vean. jQué
necedad en las enfermedades del cuerpo, qué discreciéon en las enfermedades del alma!
Sabe un hombre que tiene una pasién viciosa, y sabe de si que no ha de poder encubrir-
la —que raras veces se encubren las pasiones—: ;por qué no deja la pasion, o por qué no
se desvia de la conversaciéon humana y se va donde no le conozcan el defecto, donde no
se le noten? Si este hombre fuera entendido, ya que no dejaba la pasién dejara la conver-
saciéon y no quedara con desprecios de maldiciente. Los indios se van a sanar donde no
los vean para volver a salir sin fealdad de enfermos entre los sanos. jQué a mano tiene el
secreto decoroso este vengativo! Entrese en la iglesia, pues la tiene a mano, métase en un
rincon, confiese, encomiéndese a Dios, que de alli podra sacar el espiritu tan sin fealdades
de achacoso, que en la conversacion de los hombres encuentre la misma apacibilidad de
semblantes, el mismo agrado interior que los sanos encuentran.

Entra en el corro casualmente el que le dijo la antecedente noche en la casa de juego la
pesadumbre equivocada. Apenas le ve el vengativo cuando se empieza a prevenir de que-
mazones que decirle. Ya le parece que tardan mucho las ocasiones de dispararlas. Pensan-
do estaba en irse cuando el otro vino, y ya no piensa sino en estarse hasta dejar muy mor-
tificado al otro. Tiénese por cierto que huye del gallo el ledn, y piénsase que es porque hay
en las plumas de el gallo cierta calidad que le causa al leén grande dolor de ojos y mohina
grande. No huye el ledn del gallo porque le parezca que no puede tomar venganza del dis-
gusto que le hace, sino por no tomarla. Elledn es animal muy generoso: sabe que aquella
pesadumbre que le hace el gallo es culpable su naturaleza més que de su voluntad, y huye
por no castigar la ofensa, que apenas es culpa. Decir un hombre a otro repentinamente
una chanza picante es tan natural en los hombres, que no es menester el fomento de la
intencion: hace pesadumbre, pero es culpa de la naturaleza. Considerara esto el vengativo,
y sile dolia el donaire mordaz en la presencia del que se le dijo apartarase de su presencia,
porque es bajeza grande quedar en un caso mismo inferior la razén de un hombre a la dis-
crecion de un bruto. Tardaba en llegar la ocasion que el vengativo pretendia y dijo lo que
pretendia sin ocasion. jQué mal cortesano es el odio! Banole a su contrario de vergiienza
la cara y él se salié del corrillo.

Adonde el vengativo se encamind fue a la iglesia, pusose de rodillas delante del altar,
y en lugar de hacer oracién repetia entre si lo que le habia dicho a su enemigo —que no
se cae del gusto en gran rato lo que se dijo a gusto—. Habia mucha gente, fue a pasar un
hombre y pisole. El volvié la cara como un aspid y dijole un desabrimiento. Al otro le
parecié demasiado enojo para tan leve culpa y respondiole con aspereza. Empiézase una
mohina, acuden los que se hallan cerca y apldcanla.

En la cuarta region de Italia, entre unos pueblos que llaman «los Marsos», hay un lago
de condicién tan apacible que sufre que por encima dél pase el rio Pitornio; y con tanta
paciencia lo sufre, que no mezcla sus aguas con las del rio; no se traban unos cristales con
otros: el lago se queda como se estaba y el rio se va como se viene. Dios hace muchas cosas
inanimadas, o sin razén, vivientes sélo para doctrina de los vivientes racionales. El lago
es un agua parada, quieta y que esta como en éxtasis mirando al cielo. Va el rio a pasar al
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mar y con poca atencioén echa por encima del lago: él, como tiene la atencién en el cielo,
no siente que pasa por encima dél, por esto no rifan'” sus aguas con las del rio, por esto no
se traban unas con otras. Si el que estd de rodillas delante de el altar estuviera con la aten-
cién que debe no sintiera que pasara otro por encima dél: no tiene la atencién en el Cielo
y oféndese de que le topen en un pie que tiene en la tierra.

Esta ya empezada la misa mayor y no hay misa rezada tan presto. Sube el predicador
en el pulpito: bien quisiera tener el vengativo dénde irse, porque no es amigo de sermo-
nes, pero por entonces no se le ofrece dénde ir a entretenerse y quédase a oir el sermon.
La mala gana de comer es senal de mala salud en el cuerpo; la mala gana de oir la palabra
de Dios es senal de mala salud en el alma. Empieza el predicador el sermén y acierta a ser
uno de los puntos que toca el de perdonar a los enemigos. Bien sabia Dios que el vengativo
se habia de hallar en este sermén y dispusole en el entendimiento del predicador de ma-
nera que fuese forzoso decir los inconvenientes de las venganzas. En la celda de el religioso
que ha de predicar de alli a un mes esta Dios previniendo remedios contra los vicios de los
que desde alli a un mes han de oirle. El predicador no sabe con quién ha de hablar cuando
piensa el sermon, pero Dios, que lo sabe, le gobierna de suerte el pensamiento que dispone
doctrinas individuales para los que han de oirle. Para cualquiera de los que le oyen se hizo
el sermoén: no piense nadie que es acaso lo que se le dice.

Enciéndese el orador santo en el santo afecto de conducir a la verdad las almas: llega
el punto del perdonar las injurias, y con las razones de Dios y las plumas de los Santos
prueba concluyentemente que deben las injurias perdonarse. Oyelo el vengativo y empie-
za a ablanddrsele el corazén un poco; pero no es mas de un poco lo que se le ablanda. A la
tierra, por mucho que llueva, no la penetra el agua mas de diez pasos. Al corazén —que
es muy de tierra el corazén que no tiene parte de Cielo— ablandale un poco la superficie
la lluvia de la palabra divina, pero raras veces le ablanda todo: resistese mucho aquel glo-
bo todo de tierra a la blandura de la lluvia vocal del Cielo. Oia el vengativo las razones y
humedecianle, mas no le ablandaban; contentabanle, mas no le vencian. jOh corazén to-
do de tierra! jOh corazén sin alma, y como resistes el centro a la persuasiva de la sagrada
elocuente lluvia!

Acabase el sermon, sale una misa rezada, ponese el vengativo a oirla y al levantarse al
Evangelio ve un hombre vestido de color, con botas y espuelas, repara en él y conoce que
es uno que muchos dias ha le habia hecho un agravio de que no habia tomado satisfacion
porque se habia ido del lugar: revuélvesele la sangre, inquiétasele el corazon, afilasele el
rostro, el color se le muere, caensele las mejillas, fatigasele el aliento, tiémblanle las manos
y desordénasele el discurso. Alli embistiera a quitarle la vida si no pensara que le habian
de impedir el que se la quitara. jAh corazén parecido al globo de la tierra! ;Cémo no te
ablandé lo intimo del centro de la lluvia de la palabra divina? Ya no atiende a la misa el
vengativo, sino a que su enemigo no se le vaya. Ya, ya estd para embestir con él sin reparar
el lugar en que estd y darle de punaladas. jOh, qué neciamente hace!

En una isla del mar Mediterrdneo hay un distrito de tierra tan benigno que no cria
animal venenoso; y no sélo no le cria, pero ni le sufre. Luego hay junto a éste otro pedazo
de campo, que llaman la «Dragonera», que es inhabitable por las culebras en que hierve y

17.— Rinen.
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que hacen en él tantas ondas con sus movimientos como tiene el mar cuando los vientos
le desasosiegan. Estas serpientes son tan bravas que embisten a cuantos ven y que ma-
tan a cuantos embisten; pero si ven a una persona, aunque la tengan muy cerca, que pisa
todavia los términos del distrito saludable no se atreven a acometerla por el inescusable
respeto de la tierra que pisan. Sienten increiblemente este embarazo, mas lo que hacen
para avenirse con su rabia es levantar mucho polvo con la cabeza: con esto no ven a su
enemigo, y con no verle se les templa el enojo.

jAy Dios de mi alma, y qué dichosos fueran los hombres si supieran tener la prudencia
que estas serpientes cuando ven a sus enemigos en la tierra sagrada de el templo! Pudiera
este vengativo desde el venenoso distrito de su odio, por no ver a su contrario viéndole en
el campo saludable del templo, levantar con la imaginacién el polvo de aquellas sepulturas
y considerar en aquel polvo para la mayor braveza. Polvo que puede ser que, recuperado el
dia del Juicio en la forma que tuvo de cuerpo humano, vaya por vengativo con el alma que
tuvo a arder eternamente en las llamas eternas del Infierno. Haga nube el vengativo para
no ver en el templo a su contrario con el polvo de los que vivieron, y verd no a su contra-
rio, sino al polvo en que han de parar los que viven; que viendo el polvo en que ha de parar
dejard de tener altiveces mas que de polvo.

jOh, qué ficil remedio le pudiera yo dar al que ve a su enemigo en el templo para no
ver a su enemigo! El remedio es rezar con atencion la oracion de el Padrenuestro, y en lle-
gando a decir «perdénamos nuestras deudas, asi como nosotros perdonamos a nuestros
deudores», considerar coémo perdona él para sacar de ahi cémo Dios le ha de perdonar.
Porque si él no perdona es preciso que Dios no le perdone; y sino perdona y le pide a Dios
que le perdone, ha de ser muy ignorante para no ver que hace una gran boberia; porque si
el cargo que le hace a Dios para que le perdone a él es el perdén que él hace, no haciendo
él el perdén no pone a Dios en empeno de perdonarle.

No me puedo persuadir a que haya alma tan rematada que reparando, cuando dice
estas palabras, en lo que dice, no las diga con el corazén que debe decirlas. El que viendo a
su enemigo recogiere la atencion a rezar la oracion del Padre nuestro tengo por sin duda
que, mediante la misericordia de Dios, cuando vuelva los ojos a mirarle le hallard sin las
senas de enemigo.

Ve nuestro vengativo que sale su contrario de la iglesia: deja la misa y vase en su segui-
miento. jAh, qué costoso pecado el que hace otro de costa! ;No basta lo que se pierde en
uno, sin hacer peor la suerte con otro? Dio la Naturaleza a todas las cosas instintos parti-
culares con que cada una busca su perfeccion particular a movimientos convenientes y a
operaciones ajustadas, como es estar siempre tratando de subir lo leve y de bajar lo grave.
Luego les dio a todas las cosas un deseo comun de ser cada una mds que todas, y esto mu-
chas veces a costa de grande dano propio. Por esta natural soberbia vemos que el fuego,
que tiene instinto de subir, va bajando por una vela, hasta que la consume: parécele que la
vela quiere ser mds que él teniéndole asido, y va contra su natural perfeccion por ser mas
que la vela. Por esta soberbia natural, el agua, que tiene el bajar por instinto, si la hieren
con la mano salta hacia arriba por quedar superior a la mano que la hiere. Por esta natu-
ral soberbia vemos al aire, cuyo instinto es subir, bajar por las concavidades de una gruta
por que no se entienda que puede haber vacio que se le escape. Por esta soberbia natural,
la tierra, teniendo el decender por instinto, se empina en montes por que no piensen los
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otros elementos que no puede ser ella la mds alta. Y por esta natural soberbia, los hom-
bres, dejando su obligacién natural, que es ser humildes como la tierra, quiere cada uno
ser mds que todos.

El que agravid a nuestro vengativo lo hizo por el deseo comun de que nadie fuese supe-
rior a él, y el vengativo le quiere matar por no tener delante de si a este que al parecer del
mundo le estd superior. Alcdnzale en la calle a pocos pasos, saca la espada y métesela por
el cuerpo. Cae en el suelo el herido, y el agresor se queda tan inmovil como si estuviera
asido al suelo. Estaba ensenado a quedarse junto a las maldades que pensaba, y en pena
desto no le permitié Dios que se quitase de junto a su delito. El que no sabe apartarse del
mal pensamiento que le trae el Demonio, permite Dios muchas veces que no se acierte a
desviar del lugar en que pone por obra el pensamiento si hay en el lugar peligro, por que ya
no se quiso quitar de junto a la tentacién no se pueda quitar de junto a la pena.

Llega la justicia, echa mano del reo y pénele en la carcel. Lo que en una carcel se pade-
ce a nadie se le esconde. Si este hombre hubiera acabado de oir su misa, en premio de que
cumplia aquella obligacion quizd hubiera sido Dios servido de echarle del corazén el odio,
con que se hubiera librado de destruicion tan conocida.

EL CAZADOR
CAPITULO XVII

ARA mi tengo que han muerto mas cazadores las perdices, los conejos y las

palomas que los cazadores han muerto palomas, conejos y perdices. Parecen las

perdices, las palomas y los conejos mas porque los buscamos y los comemos, y
parecen menos los cazadores difuntos porque no nos llaman para enterrarlos. Tantéense
los trabajos de la caza y mirese la ferocidad de la pélvora y el plomo y se vera que son mds
de muerte los trabajos que los tiros. El plomo suele errar al animal contra quien se dispara,
pero la descomodidad nunca yerra al que sale al campo a tirar el plomo. El conejo puede
quedar sin herida, el cazador no puede quedar sin cansancio. A la perdiz no le hace mal
el sol por donde huye, y al cazador le hace mal el sol por donde la busca. A la paloma no
se le da nada de mojarse, y al cazador, de mojarse, le da un dolor de costado. El conejo no
lleva més carga que la de su cuerpo, y es poca carga; el cazador, la de su cuerpo y la de un
arcabuz, que no es muy poca. La perdiz no cuida mas que de guardar su vida; el cazador
no siente maltratar su vida por alcanzar la perdiz. La paloma, en escapandose sosiega; al
cazador, después de harto de tirar y correr le queda el molimiento de volver a su casa. La
perdiz, el conejo y la paloma son en la plaza mds baratas que en el monte, en el soto y el
bebedero, y hay quien vaya a buscarlos al bebedero, al monte y al soto. No me admiro:
en la plaza se halla su carne solamente; en el campo, su carne y su sangre, y a la crueldad
humana le debe de saber mejor verter la sangre que a la gula comer la carne.
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Levantase el cazador el dia de fiesta, antes del dia. Madrugar para trabajar es senal de
corazdn solicito: ganar dia para ganar es discretisima arte para vivir. Madrugar para hol-
garse es no entender de holguras: en las primeras horas del dia no hay holgura como la
cama. Ganar dia para echarle a perder es lo mismo que sacar agua de un pozo muy hondo
para echarla en la calle.

En levantdandose previene el arcabuz, el caballo y los perros, con tanta inquietud y
tanto ruido como si le hubieran tocado un arma. Manda poner los perros en las traillas,
el arcabuz debajo del caparazén, y luego sube en el caballo. Sale de su casa, pasa por una
iglesia donde tocan a la misa primera, apéase por oirla, dicele al criado que se quede con
el caballo y los perros y éntrase él en la iglesia. jAh sefior mio! Mire vuesa merced que
también es cristiano ese mozo, mire que también esta obligado a oir misa, mire que hace
mal en no darle lugar para que la oiga. Esto es dar voces a una pena: alli se queda el mozo
con los perros y el caballo.

Sia un hombre le prestase otro una pintura de artifice afamado, ;ddbale buena cuenta
de ella si dejase que le cayese una mancha, que se diese un desgarrén y la echase a rodar
por momentos? No por cierto. Pues esta cuenta da el dueno malo del criado que le sirve.
Préstale Dios a un rico una imagen suya: préstale un pobre de quien se sirva, imagen he-
cha con la mano de su poder y imagen con vida y con entendimiento por que no le sea so-
lamente adorno, sino por que le sea también descanso. ;Qué hace el rico con esta imagen?
Cuida de la parte que ha menester, que es el cuerpo, y de lo mejor que hay en ella, que es
el alma, no cuida: pénela donde le caiga la mancha de un pecado mortal, enviala donde se
lleve un desgarrén en la inocencia y échala a rodar hacia el Infierno. Pues en verdad que
tiene la imagen Dueno que hard que se la paguen.

Entra en la iglesia nuestro cazador, quitase una montera enfaldada, desarrebézase un
capote aforrado: queda en un coleto descolorido, una pretina de lobo,' torcido y anudado
un lienzo a la garganta; al lado izquierdo un cuchillo de monte, al derecho un frasco de
poélvora; unos calzones de pano verdoso y unas medias de embotar arrugadas. ;Hay traje
como éste para ir a la iglesia teniendo otro traje? Con Dios no son buenas estas llanezas:
con Majestad tan grande son menester atenciones muy cortesanas. Entre todas las partes
deste vestido, la que mads acuso es el coleto fuerte, porque las demds no hacen mds que in-
decencia, y el coleto hace indicios de mala conciencia. El primer traje que se puso la culpa
fue un coleto; en una piel de un bruto se envolvié Addn después de haber pecado. El que
se envuelve en un coleto de defensa trae senales de culpa: o hizo algo por que ha menester
guardarse o piensa hacer algo en que es menester que el coleto le guarde.

Tarda en salir la misa y estase el cazador deshaciendo porque quiere ir a coger en el
bebedero las palomas, y éstas van en despertando al agua. jValgame Dios, la priesa que da
un antojo! ;Qué importa faltar a un gusto por cumplir una obligacion? Sale el sacerdote:
sabe el cazador que dice cabal y devoto la misa y que hace poco caso del tiempo mientras
la dice, y quédase el hombre helado: detiénele la obligacion y tirale el gusto. Batallan el
gusto y la obligacién y vence el gusto: salese de la iglesia y toma el caballo.

A los falsos dioses hubo en la Gentilidad quien sacrificase el dia de fiesta sus hijos. A
Saturno se los sacrificaban: a este dios falso le mataban en el ara nifos el dia de fiesta en

18.— Lobo marino, otario.
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odio de Jupiter. Esto hacian en la Gentilidad el dia de fiesta, y en la Cristiandad hay hom-
bres que no le saben sacrificar el dia de fiesta al Dios verdadero en su altar un apetito.
{Qué hiciera este cazador en poner en el altar por victima el dia que esta obligado a asistir
al altar el antojo de gozar desde luego del campo? ;Hijo tan querido es un deseo vicioso,
que duele tanto entregarle para sacrificio? ;Cémo no se corren los cristianos de querer
mas sus deseos que a sus hijos los iddlatras?

Sale al campo, llega al bebedero de las palomas y halla senales de que ya han bebido.
Embravécese y valas a buscar a los granos. Encuentra en ellos otros cazadores que con
haber muerto algunas habian espantado las otras. Parécele que sera mejor irse al monte a
tirar a las perdices y toma el camino del monte. Llega, apéase, hace las diligencias ordina-
rias, levanta una bandada dellas y sin poderles tirar vansele a un repecho que estd enfren-
te. Parte en su seguimiento dejando los pedazos de el vestido en las zarzas y llevandose
los aranos en el cuerpo. Alli brinca una zanja, aculla revienta un charco, en una parte es
menester romper, como nadando, por unas matas, en otras es forzoso vencer un arenalillo
en que se hunde. Al fin llega a tomar puesto, ajusta un tiro y yérralo: avisa con el tronido
y con la municién no hace dano. Dan las perdices otro vuelo y pénense de la otra parte de
un arroyo que no es vadeable. jAcabdronse las perdices! El hombre se desespera. jMiren
para lo que dejo este bobo de oir misa!. Nadie se engarie: en los vicios no hay gusto, anda
delante de los ojos y nunca se coge con las manos.

Los muchachos suelen poner contra el sol un pedacillo de espejo, de alli sale una luce-
cilla del color y el tamafio que nos perece una estrella. Esta lucecilla, si mueven el casco
de el espejo con velocidad, trae tal inquietud por las paredes y el suelo, que vuelve locos a
otros muchachos que pretenden cogerla: cada instante piensan que la han cogido y nunca
la tienen. Este mismo juego hace el Demonio con los viciosos; poneles entre los pies y en-
tre las manos los placeres, y al ir a cogerlos se los descabulle. Pusole a nuestro cazador, por
que dejara de oir misa, las palomas al bebedero y despareciéndosele las palomas, pusole las
perdices entre los tomillos y dieron un vuelo las perdices, pusoselas en un repecho a tiro de
arcabuz y hizole errar el tiro; al cabo se las hizo imposibles. ;Cudndo se huelgan los malos?

Ya este cazador se avergiienza de haber de volver sin nada a los ojos de los que sabian
que habia ido a cazar. Trata de pasarse a la ribera y ver si puede matar cuatro conejillos.
Llega con grande trabajo, y lo primero que encuentra es los guardas. Ellos tratan de de-
fender su soto y él quiere ofenderlos. Tanto se enfurece porque le impiden que cace, que
no parece que va a matar conejos, sino guardas. Por la codicia de un animalillo quiere
matar dos hombres: ;qué mas hiciera una fiera, que se hubiera entrado en el soto? A este
hombre se le debia de haber olvidado que era dia de fiesta, pues queria emprender una
cosa de tanto trabajo como es renir con dos uno. Y hablando mds en juicio, debia de haber
perdido el juicio, pues queda ofender porque se le defendia que entrase en bienes que no
son comunes. Al fin fue menester templarse y darles algo a los guardas por que le dejasen
cazar en la ribera. jBello rato! Empezose en una pendencia, continuose en una costa y
acabarase en un molimiento.

Entrase ya, con la permision que tiene, por el soto: ve pasar un conejo, échale los perros
desatinado, ellos le siguen y él los sigue a ellos, con tan grande ansia de coger el animalillo,
que le pesa de no ser perro de aquella casta para cogerle antes que los otros. Al fin le al-
canza uno, muy lejos de donde él estd, entre unas retamas. Va el hombre haciéndose dos
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mil pedazos, mas no siente la fatiga con el gusto del suceso. Engélfase en los matorrales,
busca el perro y vele comiéndose el conejo con mucho brio; dale voces para que le suelte,
obedece el animal —que es harto animal en obedecerle—; llega jadeando a coger la presa
y alza del suelo un pellejo con unos pedazos de conejo pegados. Parte a castigar el perro
malhechor; no puede alcanzarle y cae en aquel suelo molido. El Diablo hace con este
hombre lo que él hizo con su criado: no le dejé oir misa y hacele que reviente sin darle cosa
que importa. Tan mal duefio tiene el uno como el otro.

Llega el mozo de alli a un gran rato: el amo le dice que esta muerto de sed y de ham-
bre, que traiga la alforja. El mozo lo estaba deseando y trdela en un momento. Hincase de
rodillas y saca de la una bolsa una bota como un pirdmide, y de la otra un pan como un
queso de Flandes y medio queso como un medio pan. El cazador saca de junto al machete
un cuchillo buido, y el mozo saca de la faltriquera un barquillo® de plata caliente. Empie-
zan a comer con tal agonia, que si no fuera por ella pareciera que acababan. Unas cosas
hay tan desgraciadas, que nunca se cree que hacen nada por si: siempre se piensa que van
tras de otras. Esta desgracia tiene el queso: en entrando solo entra desairado, nadie le tiene
por comida. Sefiores: quien tiene esto por holgura tendra por pasatiempo echar a rodar
por un risco. Si este hombre se hubiera estado en el lugar pudiera haber dormido hasta
las diez, oido misa hasta las doce, haberse entretenido hasta la una, y luego, por lo menos,
haber comido un puchero. Pero somos tan malos los hombres, que porque nos mandan
que descansemos tomamos por holgura el cansancio. jMiren qué comida ésta!

Si le dijeran a este hombre que no comiese el Viernes Santo sino pan y queso, dijera
que estaba ensenado a comer bien y que le harfa dano muy grande, y aqui por un vicio se
condena a comer tan mal como si hiciera penitencia en el desierto. La abstinencia dispone
el cuerpo a las virtudes, pero los vicios disponen el cuerpo a la abstinencia. Dareme a en-
tender: el que no ha comido no apetece la dama, pero el que apetece la dama, por andarse
tras ella no come; el que tiene hambre no piensa en jugar, pero el que piensa en jugar no
se acuerda de comer. Nuestro cazador, de puro holgén y goloso, se fue a cazar, pero por
cazar ni se holgd ni comid.

El dia de fiesta parece dia de perder tiempo, y no hay tiempo que se deba aprovechar
como este dia. El dia de trabajo se gasta el tiempo en las cosas que al cuerpo pertenecen; el
dia de fiesta se debe gastar en las cosas que pertenecen al alma. jMiren ahora cudndo sera
mads precioso el tiempo! Ocioso es, y mal advertido, el que deja pasar las oportunidades de
las corporales conveniencias, ;qué serd el que deja pasar las ocasiones de las conveniencias
espirituales? Sin cuidar de las cosas tocantes al cuerpo no se puede vivir en la tierra; sin
cuidar de las cosas tocantes al alma no se puede ir al Cielo. A las criaturas que no tienen
mads de cuerpo no les dio el Criador dia de fiesta: a las criaturas que tienen cuerpo y al-
ma les dio dia de fiesta y dias de trabajo. Las criaturas insensibles o irracionales no han
menester cuidar mds que de su cuerpo, por eso no tienen dia para el alma. Las criaturas
racionales tienen alma y cuerpo, por eso han menester para el alma algunos dias.

Preguntaranme ahora por qué, importando mas los negocios del alma que los del cuer-
po, tiene mds dias el cuerpo para sus negocios que para sus negocios el alma. Respondo
con dos razones: la primera es porque las cosas tocantes al cuerpo se obran con el cuerpo,

19.- Plato o bandeja de formas curvas. Plata caliente’ puede referirse a una aleacidon de metales que resulta en un tono
cobrizo; quizd ‘alpacal



El dia de fiesta en Madrid... (ed. de Enrique Sudrez Figaredo) Lemir 20 (2016) - Textos 235

que es tardo y torpe, por lo cual han menester mds tiempo que las que pertenecen al alma,
que las hace el alma, que es agente sutil y ligero. La segunda es porque los hombres tienen
en los hombres su comercio, y éstos son perezosos y tardios para el bien del hombre; mas
las almas en sus negocios tienen su comercio con Dios, que es tan facil y tan pronto para
cualquier alma, que parece que no cuida mas que della sola. También me preguntaran que
por qué el dia que es de cuidar de una cosa tan grande como el alma se llama dia de fiesta,
y por qué se llaman dias de trabajo aquellos en que se cuida del cuerpo, siendo cosa de me-
nor importancia. Digo que porque las virtudes son tan suaves de adquirir, tan faciles de
ejercer y tan blandas de comunicar, que es holgura, que es deleite, que es entretenimiento
adquirirlas, ejercerlas y comunicarlas.

Volvamos, pues, ahora a las criaturas que tienen cuerpo solamente, para que aprendan
de ellas las que tienen cuerpo y alma a aprovechar el tiempo. jLuego dejard pasar el rosal
la Iluvia sin mojar en ella muy bien sus raices! jLuego dejara pasar algin sol sin meterle
por aliento en sus entranas! jLuego no se asira del mes de mayo para que le cubra de flores!
De el mayo, del sol y de la lluvia se esta aprovechando siempre para ser la méds hermosa
de las plantas. jLuego dejara pasar el jilguerillo la aurora sin buscar a su rosada luz el sus-
tento! jLuego dejard destemplar el rayo apacible de el sol sin rehacer en él su vida! Luego
dejard escapar los soplos suaves del céfiro sin meterlos entre sus plumas para quedar con
frescura de flor y ser envidia de las flores! Del céfiro blando, del sol apacible y de la aurora
clara se esta aprovechando siempre para vivir flor entre las aves. Pues si una planta y un
animalillo saben aprovechar de esta manera el tiempo, ;como sabe aprovechar tan mal el
tiempo el alma? Los tiempos mas determinados para sus aprovechamientos son los dias
de fiesta. Pues ;por qué deja pasar los dias de fiesta sin aprovechamiento?

No son esos dias, no, de perder tiempo, sino tiempo de hacer para el alma eterno dia.
Esta ocupacion es tan gustosa que es ocupacion y fiesta; pero el dia de fiesta no es ocio,
sino ocupacion. Este dia, que es para el alma, le malbarata el cazador en molerse el cuer-
po, con que es mal dia para su cuerpo y para su alma. Dia es de cazar, pero no es dia de
cazar animales, sino virtudes. Estas no estdn entre la gente: ordinariamente se hallan en
las soledades.

Apartese este dia de comunicaciéon de las mujeres, que en esa soledad cogera la cas-
tidad, que es paloma purisima. La paloma es animal enamorado, y luego causa castidad
en el cuerpo que la come. La castidad es muy enamorada de Dios y hace muy puros los
corazones en que entra. Apartese de los hombres para buscar la humildad. Esta la hallara
cosida con la tierra: levantela y métala en su seno. Los conejos son de el color de la tierra;
siempre estan a ella tan pegados que mas parecen terrones que brutos; animales tan co-
bardes y tan encogidos que se tienen por menos que los otros, por eso huyen de todos, con
ninguno compiten, a todos se rinden. Deje, pues, el cazador el conejo que habia de buscar
el dia de fiesta y busque la virtud que simboliza el conejo. Mirese tierra, péguese a ella, es-
timese en poco, compita con ninguno y rindase a todos: con esto habra de la tierra cogido
la virtud de la humildad, que tiene humildad y rendimiento de tierra.

Sihabia de buscar perdices, la perdiz es pajaro muy hermoso, y tan hermoso que no sé
doénde parece mejor, en el campo o en el plato. Los pies y el pico son de rubi: estudio fue de
la Naturaleza hacerle el pico y los pies parecidos a esta piedra preciosa por hacerla precio-
sa y agradable. El rubi hace amable y bienquista a la persona que acompania, por eso trae
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este pajaro los pies y el pico de rubi. La caridad es un rubi ardentisimo: ella misma se hace
amable a si misma. Pdngasela en el corazén: quedard con ella para con Dios agradable y
para con los hombres bienquisto.

EL AVARIENTO
CAPITULO XVIII

STATE un poco en la cama, avariento, que es dia de fiesta! «Con eso comere-

mos muy bien —responde el avariento—. Con eso podré dejar un pedazo de

pan a mis hijos» —y siéntase en la cama para vestirse a las seis de la manana.
Descansa, miserable, hoy siquiera de esa agonia de adquirir bienes por malos medios, o no
descansard jamds tu alma ;Tan mal lo ha hecho hasta ahora Dios contigo, que desconfias
de su cuidado? Hacienda tienes para comer hoy y muchos afios en la hacienda que tienes:
no ofendas hoy a Dios con tu avaricia, por que te dé gracia para que enmiendes los afos
que con ella le has ofendido. No te fatigues por dejarles a tus hijos hacienda mal ganada,
que a ti te llevara al Infierno y a ellos no los hard ricos.

La riqueza mal adquirida no dura: no hay cosa tan mortal como la riqueza mal adqui-
rida. Lo violento no es durable: hacienda que se tiene por fuerza, por fuerza ha de irse.
Mas fécil es detener al Sol que la hacienda del avariento en las manos del que le hereda.
Pero supongamos que ese dinero sea inmortal: no te dejes llevar del Diablo por dejar bue-
na vida a los que te desean mala muerte; y es casi infalible que te la desean mala, porque
para morir bien el que enriquece mal es menester que restituya lo que debe: silo restituyes
no te queda caudal, jmira si querran quedar necesitados tus hijos! Muy buen hijo ha de
ser, y muy buen cristiano, el que a costa de sus conveniencias deseare que goce su padre de
la vida eterna. La parte de buenos hijos en los tuyos no la esperes, porque los avarientos
aun para con sus hijos son aborrecibles.

Ya estd vestido nuestro avariento, éntrase en el escritorio, métese entre los libros de sus
cuentas: en éste le llama la cantidad de la usura; en el otro, el plazo de la deuda, en aquél
la compra inicua. El mar siempre esta desasosegado ; nunca esta sosegado el avariento. En
el mar entran todos los rios del mundo y nunca parece que tiene mas de lo que se tenia; el
avariento roba el mundo y siempre se esta tan mezquino como se estaba.

Levantase de alli y abre con robustisimas llaves otro aposento donde estan, de puro
guardados, descoloriéndose el oro y enmoheciéndose la plata. Mira la plata y el oro y no
se atreve a llegar al oro ni a la plata. Los que adoran idolos no osan llegarles las manos:
idolos de los avarientos deben de ser la plata y el oro, pues no se atreven a tocarlos. Por
cosa sagrada tienen la riqueza escondida, y en no manejiandola es cosa endemoniada. No
hay idolo que no sea demonio. El dinero con que no se hace bien hace a su duefio mal. La
hacienda con que no se socorre al pobre es demonio para el rico: él no acierta a llevarla a
las manos del necesitado, y ella acierta a llevarle a él al Infierno.
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Vuelve a cerrar el tesoro, contento con sélo ser su guarda. En la India Oriental hay
unas hormigas tan grandes como perros de ganado: éstas son ferocisimas, y éstas tienen
por ocupacién amontonar oro y luego guardarle. jTriste del que llega a valerse de aquel
oro! A bocados quieren comérsele, con sdlo el asombro le enferman y le despiden. ;Para
qué querran estas hormigas este oro? Sélo para guardarle, porque ellas ni le comen ni le
prestan ni le dan, ni se sirven dél para ninguna necesidad de la vida: toda su ansia no es
mas que guardarle, no es més que defenderle de otras manos; por esto se matan, por esto
viven sin sosiego. Avarientos: jconocéis esas hormigas? No las conoceréis porque nadie se
conoce: ésas sois vosotros: en la piel os diferencidis solamente.

Llaman a la puerta del escritorio, sale el avariento a ver quién llama y ve que le busca
un vecino de la calle, hombre muy de bien y con hacienda, pero al presente necesitado. Di-
cele que entre y preguntale lo que manda. El hombre, casi sin respiracion porque le ahoga
la vergiienza, le dice que le quieren echar de la casa en que vive porque no paga medio ano
que debe, y que no paga porque no es tiempo de cobrar el tercio de un juro, con que esta
en grande afliccién; que le suplica por amor de Dios le preste docientos reales para apli-
car al casero; que desea tenerle gustoso por que no le eche de la casa, porque teme mucho
no peligre la virtud de una hija doncella en vecindades que no conoce; que espera cobrar
presto y que entonces satisfard muy puntualmente. El avariento, desde que empezé a oir
que le pedia le empezé a mirar con tanta entereza como si fuera un juez muy superior, y
el hombre reo de grave delito.

En la Citia Europea hay unos animales que llaman «grifos», pertinaces y feroces; tan
feroces y tan pertinaces en guardar el oro que aquel suelo arroja, que hacen el suelo inha-
bitable. Amontonan los terrones de este metal precioso, y luego, como las otras hormi-
gas, sin servirse dél para nada, le defienden con invencible fiereza. Estos grifos son unos
animales de cuatro pies y dos alas; todo el cuerpo de ledn, y solamente de dguila las alas
y el rostro. El 4guila es el animal que con més gravedad mira de todos cuantos hay en la
Naturaleza. El leén mueve los pies y las manos sélo para dano ajeno y bien propio. Este
grifo es el verdadero retrato de nuestro avariento: pidele un hombre honrado y afligido
docientos reales prestados sin prenda y sin logro, y mirale con semblante de 4guila, mirale
con entereza grave.

jValgame Dios, qué gran caballero es el rogado! jValgame Dios, qué hombre tan abatido
es el que ruega! Si se mirara en un espejo el que pide mientras esta pidiendo, o se muriera
de verse o quedara con tanto miedo a las fealdades del pedir, que por no pedir se muriera.
Ya el vecino pobre tomara otra tanta necesidad como le llevé por no haber ido a padecer
el semblante del rico. Tiene el avariento los pies y las manos de ledn: como en el pobre no
ve forma de hacer presa con la garra de la usura, ni se mueve hacia el talego ni levanta la
mano para darle lo que pide, porque él no la alarga jamas sino para dar unaradas. Dicele
muy severo: «Senor mio: los pobres deben de pensar que sélo trabajan para ellos los ricos.
Si eso fuera asi, yo diera toda mi hacienda por ser pobre. No tengo lo que vuesa merced
me dice que le preste». Y antes de acabar de pronunciar la ultima palabra le vuelve las es-
paldas con tanto desdén, que le da a entender que si porfia en su pretension tiene alas de
aguila con que huir de aquel enfado.

El triste pobre queda tan aturdido, que ya no quisiera sino acertar a salir a la calle. Sa-
le, en fin, humilde el paso, la barba sobre el pecho y abrasandosele en vergiienza las me-
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jillas. Empieza a andar y apenas puede con la carga de su desdicha, piensa en la crueldad
del rico y séltansele las lagrimas. Avariento cruel: de aquella confusion se hara la tuya, de
las llamas de aquel rostro se hard tu infierno; y no le aplacardn aquellas ldgrimas, porque
se suben al Cielo.

Yo estoy creyendo que entiende la mayor parte de el mundo que el prestar ni es limosna
ni beneficio, sino una cosa que porque se da para que se vuelva pierde la gracia de benefi-
cio y limosna. Pues limosna es y beneficio. El empréstido es limosna temporal; esto es: un
socorro que se hace con un dinero que después de algin tiempo ha de volver a las manos
de donde sale. La lengua castellana es toda derivada de la lengua latina. «Prestar» en ella
quiere decir ser excelente en alguna cosa, estar delante de otros en alguna obra. De aqui se
llam¢ «prestar» en nuestra lengua la accién de socorrer la necesidad del préjimo dejandole
obligado a que vuelva lo que se le da, porque es en la caridad excelente el que se desposee
de cantidad considerable para que use della algin tiempo el necesitado. Muy delante de los
otros estd en esta virtud el que presta, porque son muy pocos los que con riesgo lo hacen.

Pidele la pobre vid al Cielo que la preste frutos con que pagar el alquiler del suelo que
pisa, porque sino le paga la echaran dél y ird a parar a un hogar donde muera abrasada. El
Sol entonces levanta vapores de la tierra que se aprietan en nubes; desatalos en agua que
fertiliza la vina, caliéntala luego con sus rayos hasta que tiene uvas la vid con que pagar el
alquiler del suelo en que vive. Era el Cielo, en fin, el rogado, y obré como quien era. Fru-
tificase la vid y paga al dueno del suelo que habita con los frutos que le presté el Cielo. El
Cielo bien sabia que la vid no tenia con qué pagarle, y con todo eso le presta lo que pide:
socorrase la necesidad, y mas que lo que se da se pierda.

Quiérele pagar por noviembre la vid al Cielo lo que le presté y ve que no la han quedado
sino unas hojas amarillas: acértase y avergliénzase, mas fiando en la bondad del Acreedor
entrega aquellas arrugadas hojas al aire para que las suba al Cielo. El aire lo hace asi, y es
el Cielo tan piadoso, que se da por pagado de un empréstido grande con unas hojas secas.
Avariento: pidete el menesteroso docientos reales prestados con que pagar la casa: présta-
selos aunque nunca te los pague; préstaselos aunque te los haya de pagar en aristas; présta-
selos y tendrds con el Cielo semejanza; préstaselos y quedaras con luces de soberano.

No son solamente pobres los que andan rotos: pobres hay muy bien alifiados. No es
solamente limosna la que al mendigo se hace: limosna es la que se hace al pobre lucido, y
tanto mds limosna cuanto son mayores sus necesidades. No sélo es limosna la que se da
al que pide por Dios: limosna es la que se da por Dios a todos los que piden. Limosna es
lo que se presta, y nobilisima casta de limosna. La que no parece limosna es la que més lo
parece, porque no solo socorre la necesidad, sino ahorra el abatimiento.

No queda tan inferior el que pide prestado como el que pide: el que da prestado hace
siempre mayor socorro que el que da limosna, porque ninguno se atreve a pedir tanto pa-
ra no volverlo como el que para volverlo lo pide. A esto me diran que el que presta espera
satisfacion, y los otros no la esperan. Y a esto digo que la satisfacion es tan contingente que
es lo mismo que no esperarla, o porque el pagar por su naturaleza es accién dificultosa o
porque las necesidades suelen ser tantas, que por no faltarse un hombre a si mismo, aun
en lo que menos falta le hace, hara falta a su acreedor aunque le haga mucha falta.

Que es beneficio el prestar no tiene duda, porque es hacer bien. Lo que resta saber ahora
es si es mds beneficio que dar; y mirado bien, parece mayor beneficio: el que da suele dar al
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que no le pide, y al que no pide se le suele dar lo que no ha menester; el que pide prestado,
siempre pide aquello de que necesita. Lo primero viene a ser agasajo; lo segundo, socorro:
de mejor calidad es siempre el socorro que el agasajo. El necesitado que no pide desconfia
de aquel a quien su necesidad le calla; el que pide prestado pide: sefal es que tiene algu-
na confianza de aquel quien le dice que le preste: no puede dejar de ser mejor manera de
beneficio el que hace la liberalidad y el agradecimiento que el que hace sola la liberalidad.

Direlo mas claro: el que de alguno espera bien alguno le hace servicio grande, porque
le mira como a bienhechor, que es atribuirle una parte divina. Esto merece recompensa,
con que el beneficio de prestar lleva una calidad mejor que el de dar, que es la de agrade-
cer, tanto mejor cuanto va de pagar a dar libremente. El que da al que le pide dado queda
con tan declarada gloria de bienhechor, que por ella sola pudiera tener a felicidad el que
le pidieran. El que da al que le pide prestado hace socorro grande sin el trueque del desva-
necimiento. Este se parece mds a Dios, si yo no me engafo.

Quiere Dios darle de comer a una pobre vieja, y por desparecer la liberalidad inclinala
a que ponga a una esquina de una calle una mesilla con un montdn de tostones, seis limas
desechadas, ocho manzanas verdes y dos docenas de castafas enjutas: caudal tan corto,
que si se le comiese no la podia sustentar un dia, y conserviandole Dios el caudal, la da de
comer muchos anos. Hdcela creer que es ella quien lo gana, y es Fl quien se lo da. El que
da al que pide prestado da al que piensa que pide poco o nada: cree que por la obligacién
de volverlo no se hace nada en dar la que pide, y la obligacién es la que no hace nada, por-
que son muy pocos los que cumplen con esta obligacion. jGenerosisima obra hace el que
presta! Muy parecida tiene a Dios la mano, porque el beneficio que hace tiene muy encu-
biertas las senales de beneficio.

A poco rato como se fue el que pedia prestado llega un corredor de usuras, entra sin
llamar, como quien trae algo bueno. Recibele el avariento con semblante apacible. Elle
dice que tiene una persona que ha menester una cantidad de dinero sobre prendas de oro
y plata que valen mucho mds, como consta por la fee del contraste,”® y que por dos meses
dard a diez por ciento, que sale a sesenta por ciento cada ano. El avariento dice que la ga-
nancia es muy poca, y que el dia de hoy vale mucho el dinero, porque no hay un real en
el mundo. Al fin se conciertan a once, entra la parte, traen las prendas, hacese el papel y
entrégase el dinero. Ladrén: ;llévate Dios a ti algo por la vida que te presta? Pues ;por qué
quieres ti ganancia, y ganancia tan grande, por prestarle al necesitado dos meses de vida?
El tiempo le vendes, que es la cosa mds comun de la Naturaleza. De todo pueden tener
mas los ricos que los pobres, pero ;pueden tener mas tiempo que los pobres los ricos? La
hora en que viven el rico y el pobre, tan del pobre es como del rico: de la misma manera
puede usar della el uno que el otro. Porque prestas por dos meses quieres que los dos me-
ses se te paguen. ;Es el tiempo tuyo que le vendes? Pues mira que suele Dios, y con razén
justisima, castigar a los que venden el tiempo en que les falte tiempo: mira que en castigo
de tu pecado te puede faltar tiempo para la enmienda.

Los que cometen usura ofenden a toda la corte del Cielo. El que en el dia de algtin San-
to peca, no tiene duda que hace injuria grande al Santo cuyo es el dia, porque él quisiera
que todo su dia fuera para Dios de mucho gusto. El logrero que da su dinero a ganancia

20.— Prueba de pureza del metal.
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ilicita por mucho tiempo, todos los domingos y dias de fiesta que este tiempo comprehen-
delos esta violando con la usura que corre por ellos. Miren ahora qué bien guarda nuestro
avariento el dia de fiesta en que estd, pues desde él esta echando a perder muchos dias de
fiesta. En éstos, con el logro que los traspasa ofende a Dios estragdndole la santidad de sus
dias, alos Angeles y alos Santos festejando a los demonios los dias en que a ellos los festeja
la Iglesia. jTriste dél, y qué desobligados los tendrd para sus necesidades obligando en sus
necesidades al menesteroso a que le rinda ilicitos aprovechamientos!

Pregunta nuestro avariento qué hora es: dicenle que son las once. Pide muy apriesa la
golilla para ir a la iglesia. Sale de casa, llega diligente a un templo, halla la puerta medio
cerrada; dicenle algunos de los que estan en la lonja parados que estan en sermén, y como
si el sermén empezado no fuera de provecho, se queda con los que se lo dicen. Los que
no oyen el sermén porque no oyeron el principio hacen mal, porque ordinariamente las
conclusiones doctrinales estdn cerca del fin. Segun el arte, lo mas esforzado ha de estar ala
postre; segun la naturaleza, mas fervoroso ha de estar el orador a los fines que a los prin-
cipios. Muy provechoso es el sermén empezado, porque ya esta el predicador encendido,
porque ya el sermén ha gastado las flores y estd en el fruto y porque se coge con la primera
atencion lo mas fuerte. Oiga el que llegare al templo cuando estan predicando la parte,
sea la que fuere, que del sermon resta, que es Dios tan bueno, que en agradecimiento de
suvoluntad le tendrd en los labios del predicador guardadas las doctrinas de que esta ne-
cesitada su conciencia.

Incorpdrase, pues, mientras el sermon se acaba nuestro avariento con aquellos conoci-
dos que le dijeron que estaba empezado el sermén. Hablase en materias diferentes y ofré-
cese la de la hacienda: dice el avaro que estd el mundo perdido, que no hay donde poner
un hombre su dinero, que no hay seguridad en nada, que no hay camino de hacer verda-
dero un caudal y que no hay certeza en ningin empleo. Mientes, avaro: muchas cosas hay
en que emplear el dinero muy seguras de ganancia grande y de aprovechamiento infalible.
Parientes hay pobres: socorre a tus parientes. Dios es el fiador de que en ese socorro ten-
dras ganancia grande. Por ti mismo haces en hacer por ellos; parte son tuya los que tienen
en tu sangre parte: contigo eres cruel si con ellos lo eres.

Dirés, riéndote, que no sientes el dolor de las crueldades que en ellos ejecutas. En es-
ta insensibilidad echards de ver que estas fuera de ti en los rigores que con ellos tienes.
Doncellas hay necesitadas: arranca de la garganta de el peligro esas doncellas; mira por
la honestidad publica mirando por su honestidad: entrégalas con dote piadoso a marido
honrado; enciérralas con dinero suficiente en convento religioso. Dios te deberd virgines,
el mundo te deberd legitimas fecundidades. Mujeres hay perdidas: desenmarana de peca-
do esas mujeres. Las mas de las que son malas lo son o por necesidad o porque no tienen
a quien tener respeto: cdsalas con hombres aplicados y virtuosos, que con eso tendran a
quien tener respeto y no tendran necesidad. Tan de Dios son las almas estragadas como
las que estan en peligro de estragarse. Guardale unas y cébrale otras, que no sé cudl le sabe
mejor al duefio: o ver guardada la hacienda que tiene o hallar la que se le habia perdido. Lo
que te aseguro es que cualquiera destas dos cosas agrada a Dios mucho, y por cualquiera
de ellas da muy buena ganancia. Emplea en estas obras, y en otras de piedad, tu hacienda,
y veras qué aprovechamiento hallas. Pero los avarientos piensan que no hacen en sus em-
pleos nada si no hay en ellos pecado grande y ganancia corta.
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Estando nuestro avaro discurriendo en las penalidades de su codicia llega un pobre por
su lado derecho pidiendo limosna: amohinase de que le interrompa el discurso, vuelve
enfadado a mirarle y ve un hombre mozo y sano; dicele desagradablemente que por qué
no sirve, con aquella edad y con aquella salud. ;Quién te mete en eso, mezquino? Dale
limosna, socorre la necesidad que ves y deja el vicio que presumes; mds senales tiene la
necesidad de cierta que el vicio. Siendo el servir la mayor desdicha, es menester dicha para
hallar a quien servir: quizd no tiene este hombre esta dicha. Fuera de esto, los amos no se
hallan asi como se buscan, y puede ser que este hombre busque amo: mientras le halla es
fuerza que coma, y sino lo tiene es fuerza que lo pida.

Pero doy que sea vagamundo: la necesidad del malo no escusa al préjimo de caritativo.
Tan hombre es el vicioso como el que no lo es: socdrrele por hombre. A tino te ponenenel
mundo sélo para premiar las virtudes, sino para socorrer las necesidades. Al pobre no se
le ha de escudrinar la razén con que pide, sino atender a la necesidad que parece que tie-
ne. Sea malo o sea bueno el pobre, es obra de generosidad santa darle la limosna que pide,
que él dara cuenta a Dios de la limosna. Cristo estaba agonizando en la cruz, y al primero
que le pidié de limosna el Cielo se le dio, sin reparar en que era un ladrén el que se le pedia.

Acabase el sermon, tocan a misa y entra a oirla el avariento. Ponese de rodillas enfren-
te del altar, empieza el sacerdote el Introito y él empieza a pensar qué le tendra de costa
un vestido de verano que quisiera hacer a muy poca costa. Los que no saben andar a ca-
ballo, si les prestan un caballo muy bueno, como no entienden los primores que hace no
gustan de sus primores; mds que se huelgan se muelen. Los ricos miserables, como nunca
han usado de las riquezas, no gustan de sus habilidades, no reciben con ellas deleite. Las
riquezas, entre otras cosas, son buenas, no solamente para hacer muy buen vestido, que es
gusto bien grande, sino para no sentir la costa que el vestido tiene, que es mucho mayor
gusto. Desventurados avarientos, que tenéis bienes y anddis buscando males: préstaos la
Fortuna para el descanso las riquezas, y]vosotros hacéis de las riquezas desvelo y cansan-
cio. ;Qué tiene que ver oir misa con pensar en ahorrar en un vestido veinte reales? ; Im-
portan mas veinte reales ahorrados que ahorrados muchos dias de penas —a todo bien
suceder— por haber cumplido mal con aquel precepto?

Prosigue la misa y alza el sacerdote la hostia consagrada. Dase el avariento muchos
golpes en los pechos, pero en el alma no se da ningtin golpe. Esa hostia que en las manos
de el sacerdote ves elevada es Cristo, Hijo de Dios vivo, que te le representan en la Cruz
muerto. Cuando Ese que tienes delante vivo y glorioso como estd en el Cielo murié en un
madero clavado se dieron unas piedras con otras, unas en otras se rompieron. Si tienes de
piedra el corazén y el alma, ahora que te presentan muerto a Cristo rompanse el uno con-
tra el otro tu alma y tu corazdn, pues son de piedra. Salgan por las hendeduras los deseos
injustos de adquirir injustamente, las resoluciones inicuas de retener inicuamente lo que
no es tuyo. ;No se te rompen. con lo que te representan las piedras en que estan converti-
dos, tu corazén y tu alma? Menos atento me pareces en esta ocasion que la tierra, y peor
que el Infierno. La tierra, cuando murié Cristo, no sélo no desed lo que era ajeno, sino
arrojo de las sepulturas los caddveres, que eran suyos. El Infierno en esta ocasién restitu-
y6 las almas que eran del Cielo, las que aguardaban de su Redemptor la venida. Tu aqui,
peor que el Infierno y menos cortesano que la tierra, no sélo no arrojas lo que es tuyo en
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las manos de los pobres, esos dineros muertos a que los coja el necesitado, sino retienes
maliciosamente lo que es ajeno.

Divertido en ilicitas imaginaciones halla el avaro acabada la misa cuando menos pien-
sa. jQué mucho, sino era ella en lo que pensaba! El ver levantar a los otros le avisé que era
el Evangelio postrero y levantose como los otros. Acabose la misa y hiciéronse los unos a
los otros acatamiento. No tiene la urbanidad humana ceremonia mas divina: de aquella
junta de fieles se despiden los fieles unos de otros con la reverencia que se debe a los que
han visto hacer una obra santa. En aquellas sumisiones se dan unos a otros las gracias de
haber asistido al sacrificio mds grande, y unos a otros se agradecen un acto de virtud, co-
mo dandose por interesados en la virtud de los unos los otros. Silos que le hicieron el aca-
tamiento al avaro porque habia oido misa supieran como la habia oido, ;qué acatamiento
le hicieran? Lo que hicieran yo no lo sé, pero sé que merecia que le escupieran a la cara.

Sale de la iglesia el avariento y acuérdase que tiene por convidados aquel dia unos
parientes de su mujer. Va a su casa diligente por no hacerlos esperar, pudriéndose de lo
que en la comida se habia gastado. Mezquino: la amistad humana no se puede conservar
sin agasajos y ceremonias, y una de las ceremonias y uno de los agasajos que mas la con-
servan es convidarse a comer los amigos. La comida es de la vida la principal materia. En
los que comen juntos es comun la comida; resultando la vida della, se hace entre ellos la
vida comun, como por una vida rinen los unos al lado de los otros, como para una vida
granjean todos. Las necesidades de los unos hallan en los otros alivio, y como no puede
haber més de un alma en una vida, parece que viven todos con un alma. Si en los que
comen juntos no se halla siempre todo esto, se halla muchas veces, principalmente poco
después del agasajo.

Llega a su casa, hallalos a todos, recibenle festivos y él les habla poco menos que mesu-
rado. Siéntanse a la mesa y empiézanse a servir los platos, y como los van trayendo va el
hombre considerando la costa que habrin hecho y vase entristeciendo con la costa. Mi-
ranle los otros a la cara, y con mirarle se entristecen. Todos comen y todos callan: parece
convite de honras, en que nada falta si no es la alegria. El mejor plato de un convite es la
alegria cortesana: quien no piensa dar este plato no convide. Si a un hombre le diesen la
mejor comida del mundo a escuras, mas le atormentaban que le regalaban: la luz de los
convites es la alegria; sin alegria, mas que convite es tormento. Los dias de fiesta son muy
a proposito para los convites honestos y licitos, porque en ellos se representa la paz festiva,
la paz comun del Cielo. Los avaros no saben hacer fiesta de nada, con esto echan a perder
las fiestas: las ganancias les son de cuidado, y los gustos de mohina. El nuestro queria gran-
jear el dia de fiesta y anhelaba: no queria ganar y padecia.
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EL LINAJUDO
CAPITULO XIX

OS desenganados dicen que la nobleza no se adquiere naciendo, sino obrando.

Si ellos entienden por nobleza las aplicaciones generosas de la virtud dicen muy

bien, pero el mundo no tiene a la virtud por nobleza. Y no es tan ciego el mundo
que no vea que la virtud es atributo mejor que la nobleza de la sangre, pero ese atributo
tiene diferente nombre. La claridad de los abuelos solamente tiene por nombre «noble-
zax». Saberse de un hombre muchas virtudes le hace excelente; saberse los nombres de
muchos abuelos le hace noble. El que dice «noble» no dice precisamente virtuoso; el que
«virtuoso», no dice noble precisamente.

Las cosas que no caen debajo de un nombre genérico no tienen una naturaleza; las que
no estdn comprehendidas en una naturaleza son por cualquiera parte diferentes. En el
sentido humano, virtud y nobleza son cosas muy distintas: mucho mas venerable cosa es
la virtud que la nobleza. Todos lo saben, pero miran a la virtud como a prenda grande que
la puede adquirir cualquiera por si mismo, y a la nobleza como a joya que no la puede te-
ner sino el que la tiene. El noble esta habil para adquirir virtud excelente, pero el excelente
en la virtud no esta capaz de ser noble si no se lo es. Por esto a los ojos del mundo es tan
estimable la decendencia ilustre. Con esta decendencia estd muy vano nuestro linajudo.

Quiere amanecer el dia de fiesta, y al amanecer —hora en que suefian los mds, porque
a aquella hora estd ya la naturaleza desembarazada y se entretiene en burlar a los hom-
bres— suena el linajudo que le constituyen en puesto grande, en que le pide una hija sin
dote hombre con riqueza nueva, ya en que un gran sefior prueba que deciende de su casa
para ponerse un habito. Ordinariamente la Naturaleza para hacer estas burlas echa mano
de lo que halla mds fresco en la imaginativa: acostose el linajudo pensando en aquello, y
sonando en ello le cogié el dia.

Despierta, y en gran rato no cree que lo sonaba, sino que le sucedia: tan creidos tienen
los hombres sus deseos. Casi siempre se suefia en lo que se desea o en lo que se teme, y no
caen los mortales en que es mofa de la Naturaleza darles aquellos suenos. Cuando quere-
mos burlarnos con un loco que dice que es rey le tratamos como a rey. Cuando queremos
regocijarnos con las tribulaciones del que es muy medroso le ponemos fantasmas contra-
hechas. Cuando quiere jugar la Naturaleza con los que desean con mucha ansia o temen
con mucha turbacién, tratandolos como a locos y flacos les hace creer entre suenos que
les pasa lo que temen o lo que desean. El deseo ni el temor no hacen los sucesos: el Cielo
es el que los hace. Rarisimas veces ha sucedido la desgracia que se temia; rarisimas veces
ha venido el bien que se esperaba. Fuera del temor estan los males; muy lejos del deseo
estan los bienes. Ordinariamente las dichas han venido sin desearse; ordinariamente las
desgracias han sucedido sin temerse.

Muy digna es en lo humano la nobleza de la sangre de grande estimacién; pero el Cie-
lo, que lo gobierna todo, no se gobierna por el suelo: alld se miran las cosas con diferentes
o0jos, y es menester agradar a los ojos que miran por todas las cosas. Procure el hombre
ilustre caerle en gracia al Cielo, que es el que reparte las dichas; no se fie en los méritos de
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la sangre, que alld se debe de atender poco a ellos. El carifio del Cielo se granjea a virtudes:
con ellas se merece, con lo demds se envanece.

Ya, pues, bien dispierto nuestro noble, se empieza a vestir. Vistese con alino y proliji-
dad por quedar agradable a la vista comtn. En su vestido cuida mucho de su respeto, en
su corazén cuida poco del respeto de Dios: acabado estd de vestir y no ha empezado un
Padrenuestro. De mejor naturaleza son los Angeles, y estan alabando a Dios siempre.

Una de las obligaciones con que se recibe la nobleza es la particular atencién de servir
y venerar a su rey legitimo. El noble que no lo hace bastardea. El primero y mas legitimo
rey del mundo es Dios, los demds no son mds que sus retratos. La obligacién primera de
la buena sangre es venerar y servir mucho a Dios, como a primer rey suyo. Todos cuantos
nacen tienen esta obligacién por la primera, pero los que nacen nobles debieran hacer
punto de honra humana el cumplir muy bien con esta obligacién divina. Aqui cabe muy
bien una vanidad santa de darse por mas obligados que los otros. Sirvales de espuela para
servir mucho la consideracién de que es mucho lo que han recibido.

Antes de ponerse la golilla nuestro linajudo abre un nobiliario y va mirando su genea-
logia; vase entrando por los siglos pasados y halla a sus ascendientes venerados y cono-
cidos: desvanécese mucho. Hace mal: la historia humana tiene la verdad muy incierta, o
por los accidentes con que se escribe o por la dificultad con que se averigua. Los que escri-
bieron historia de vivos, indubitablemente escribieron o con obligacién o con miedo, con
carifio o con esperanza. Por cualquiera destos accidentes se falta facilmente a la verdad, y
cuando éstos faltaran ellos no pudieron ver todo lo que escribieron, con que vienen a ser
testigos de oidas, y estos testigos hacen fee corta. Los que escriben historia de muertos, es
fuerza que se atengan a lo que hallan escrito, o que si quieren saber con mds certezalo que
escriben recojan muchas tradiciones, se anden tras manuscriptos arrinconados y archivos
melindrosos. Los escritos a que se atiende, ya se ve cudn poca fee hacen. Las tradiciones,
o no dan verdad o, si la dan, es desautorizada. De los manuscriptos, es raro el que se en-
cuentra, o porque son raros los que escriben por sélo escribir verdad sin alguna esperanza
y con mucho miedo, o porque estos papeles los desprecia facilmente la comun ignorancia.
Los archivos, cuando estdn cerca son penosos; cuando estdn lejos, inacesibles. El premio
que tienen estos escritos —y esta es la mayor dificultad de la Historia— es tan corto que
desanima para el trabajo. En el mundo ninguno es bueno ni malo de balde. No hay valor
en la naturaleza humana para trabajar mucho habiendo de medrar poco.

Estando, pues, la Historia tan llena de dudas, la historia que més dudas padece es la ge-
nealdgica. Lo primero, por el defecto comun de historia; luego, porque en la confusa bara-
ja delos hombres es muy dificil descubrir a largo tiempo dénde estuvo cada cosa, como no
sea sangre tan clara que esté dando siempre en los ojos; y lo principal, porque su principal
objeto es exaltar, y tal vez se aparta del defecto que encuentra por ir al objeto que mira.
Por seguir este objeto, si no halla lo que busca puede poner lo que buscaba; y muchas veces
hace lo que puede, porque a los historiadores no les toman juramento. Por todas estas ra-
zones nuestro linajudo no se habia de desvanecer con lo escrito en su genealogia, pues por
ellas cuanto en ella hay escrito es lo mas verisimil que de los bisabuelos arriba sea falso, y
hacer gloria de las mentiras es mentira de las glorias.

Todos cuantos hay en el mundo tienen ascendientes hasta topar en Addn:la diferencia
es que unos se conocen y otros se ignoran. Los que se conocen, parece que los tuvieron
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sus merecimientos a los ojos de los siglos; los que se ignoran, parece que fueron indignos
de la memoria de las edades. Este error hace a los unos venerados y a los otros abatidos;
este error, digo otra vez, porque la pobreza pudo esconder muchas virtudes, y pagar el
que se fingiesen muchas la riqueza. Nadie, pues, se ensoberbezca por pensar que es de
ilustre sangre; nadie, pues, se envilezca por pensar que es de sangre abatida, que lo uno y
lo otro puede ser falso. Alguien tiene sangre con Judas, si no por linea derecha, por linea
atravesada, y puede ser que sea alguno que esta tenido por gran caballero. Alguien tiene
sangre con Anibal, y puede ser que sea el lacayo de este que estd tenido por caballero gran-
de. Al caballero le pudieron esconder aquella mancha las riquezas de sus antepasados, y
al lacayo quiza la antepasada pobreza no tuvo vigor para desenmohecerle el lustre. Si los
muy nobles supieran mirar a los humildes creyendo que pueden ser mas nobles que ellos,
quedaran humildes los muy nobles; pero creen lo que puede ser falso y no hacen caso de
lo que puede ser cierto.

Estando divertido en esta letura llega un amigo a buscar al linajudo para que se vaya
juntos a misa. Abre la puerta un criado y él se entra con sola la licencia de amigo. Halla al
amigo que busca rebujado en un capote, sentado en una silla, el pecho sobre el filo de un
bufete, los codos sobre la tabla, el rostro sobre los pufios y un libro abierto delante del ros-
tro. Saludale, vuelve el linajudo los ojos a mirarle, levdntase a recibirle; el que viene le pre-
gunta lo que hace y él de lo que hace le da cuenta. Dicele que estaba viendo en su genea-
logia que es la cabeza de su casa, y el otro dice entre si que le estuviera harto mejor tener
buena cabeza. Manda el linajudo que saquen unos bizcochos y un poco de buen vino para
que se desayunen —esto es mejor para tener buena sangre que descender de Jerjes—. Va-
se acabando de vestir y entretiénese hablando. Dicele el linajudo a su amigo —porque la
ocasion lo trujo— que no sabe cémo la gente comin no se muere de pesadumbre de serlo
viendo el poco caso que hace della la nobleza y viendo la reverencia que ella ala nobleza le
debe. Ninguno hay en la tierra que no tenga otro a quien temer, otro a quien reverenciar.
Si alguno se pudiera dar tan superior que todos le temieran y que todos le reverenciaran,
éste tuviera sobre si a la razén: aunque no quisiera la habia de obedecer en algo sin poder
mas, la habia de temer ofendida. Todos nacen a respetar a alguno y tienen el desquite en
hallar otro que los respete. Ninguno estd sin inferior, con esto desahoga el cansancio de
tener superior. El hombre ordinario que venera al noble tiene otro mas ordinario que a
él le venera: nunca ha sido la Naturaleza tan cruel que haya podido dar mal sin consuelo.

Pensara este linajudo que no hay mds que ser que noble. Pues enganase: la nobleza en-
camina a algunas virtudes y dispone para muchos vicios. Aconseja la liberalidad, obliga
a la cortesia, inclina a ejercicios estimables y provechosos, embaraza para hacer vilezas
poniendo delante de los ojos los honrados de aquella sangre que en ellas se deshonran,
amonesta buen trato y ensena amistad fina. Por otra parte persuade soberbia, alienta a
desahogos ilicitos, quita el temor de las leyes, da por preciso el duelo, arroja a las vengan-
zas y pone nota infame al sufrimiento. Ordinariamente, habiendo de faltar en algo, antes
falta a lo bueno que a lo vicioso: mds nobles se hallardn sin liberalidad que sin soberbia;
mas con desahogos libres que con respeto a las leyes; mds sin cortesia que con buenas
aplicaciones; mds sin atenciones a su sangre que sin sed de sangre de su enemigo, mds sin
buen trato que con amistad firme. Si el que es noble se huelga de serlo por lo bueno a que
le encamina la nobleza, virtud vendra a ser estimarse; pero si estima su buena sangre sélo
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para levantarles el punto a la soberbia, a la ira y a la venganza, hace muy mal en estimar-
se. Mucho mejor le estuviera ser de humilde nacimiento si habia de ser humilde, que por
aqui se suelen empezar todas las virtudes. Sin virtud bien puede uno ser bien nacido, pero
no podra ser buen hombre sin ella. Ser mal hombre siendo bien nacido no es mas que te-
ner una razoén mas para que le tengan lastima, y ninguna para irse al Cielo: la nobleza no
es razon para la otra vida.

Salen la calle, y a pocos pasos que andan encuentran un mozo muy bien vestido. Mira-
le el linajudo muy atento, y en pasando le dice al otro: «Bien le veis qué entonado va y qué
alinado. Pues no tiene mas de un cuarto de judio: su abuelo materno andaba en Salénique
con tocas». Hombre endemoniado, jquién te pregunta nada? ;Qué te ha hecho aquel po-
bre mozo para que le maltrates? Ir bien vestido, jes culpa? No es culpa, por cierto, antes
es beneficio publico. Muy sin estimacién miraran los extranjeros a las cortes de los reyes
y alas ciudades populosas si no los vieran con muchas galas y adornos. Republicas pobres
son desprecio de otras republicas. La que no tiene habitadores lucidos pobre parece. Si te
enojas con este hombre porque lleva mejor vestido que tu yerras el objeto del enojo, por-
que si es mds rico, es el pleito con la Fortuna, y si es menos, acomodado, con tu desalino.
Para traer lucido el traje no es menester mas calidad que el dinero: quien tiene dinero
para costearle tiene bastante calidad para traerle. Esto es no siendo de aquella orden de
gente a quien las pragmadticas reales tiene tasado el alino, o siendo el alino tan superfluo
que contravenga a las pragmaticas reales. Porque iba, en fin, bien ataviado, le desalinas la
honra, y ya que no le puedes quitar el vestido le quitas la estimacion.

Doy que fuese judio su abuelo —que quiza es mentira—: si él no tuvo parte en la culpa,
por qué la ha de tener en la pena? Si él esta bautizado y vive debajo de la obediencia de la
Iglesia, ;por qué ha de pagar el error de su antepasado si no tuvo en el error parte? Dime,
hombre cruel: si vieras que algan tribunal castigaba la culpa de un padre en un hijo sin
culpa, ;no tuvieras por errado el juicio? Claro esta que le tuvieras. Pues si el tribunal hi-
ciera en esto injusticia, ;qué justicia hards td en maltratar al nieto inocente por la maldad
de el abuelo? jOh mundo errado, que haces sucesor de una afrenta a todo un linaje! ;Qué
caso se puede hacer de mundo en que, pudiendo por malo desheredar el padre a su hijo
de sus bienes, no le puede por bueno desheredar de sus males? Si el mundo tiene en poco
al que pasé por junto a ti con aquella sangre no te dejes tu llevar de la errada opinién del
mundo; antes le mira con particular reverencia, como a hombre a quien miré Dios con
atencién tan particular que le puso un embarazo en la soberbia para que echase por la
humildad al Cielo.

Llega a la iglesia, entra muy entonado el linajudo; corresponde a las cortesias que le ha-
cen los menores con menores cortesias. Desdénase del lado del humilde, y si no se puede
apartar le desvia de su lado. Cuando no hay puestos determinados en la iglesia es altivez
demasiada querer rodearse de particular puesto. Unos rios hay que dicen que bajan del
Paraiso. Todos los saben los nombres. Si a éstos se les hubiese de dar lugar entre los otros
rios se les diera el mds honroso; pero mientras no se les senala corren por entre terrones,
se rozan con maderos y se paran entre riscos pardos: los riscos, los maderos, y los terrones
se adornan y resplandecen con la claridad de sus aguas. No pierden los rios mas bien na-
cidos del mundo por correr, por andar, por pararse entre terrones, entre maderos y entre
riscos. La nobleza, en los lugares donde no tiene lugar aparte, se habia de tener por muy
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dichosa de que se llegase gente humilde, porque se le multiplica el lustre en otros tantos
como ilustra agradable. El Sol tiene mayor la luz por los reflejos. Los nobles se hacen mads
nobles cuando a otros ennoblecen.

Pero si ni aun en la iglesia le deja su vanidad al linajudo, haga que haga con él su razén
lo que hacia su mujer con Paledlogo, emperador de Constantinopla. Este principe tuvo
tan rara enfermedad que tenia por remedio los pesares. Su mujer, como era ella la que con
mas seguridad podia darle muchos, eran muchos los que inventaba y muchos los que por
momentos le hacia. Deciale cosas que le doliesen y hacia cosas que le fatigasen. La enfer-
medad de Paleélogo tienen los vanos, y han menester ese remedio que a esta enfermedad
se oponga. Digale en la iglesia al linajudo su razén que es tierra, que aunque piensa que
deciende de abuelos ilustres, no deciende sino de gusanos, porque estan en gusanos con-
vertidos esos abuelos; que ha de venir a parar en una sepultura de aquéllas, donde es muy
posible que esté el cadaver de un condenado, que es la mayor de las infamias. Con esto
sera muy posible que se le cure la enfermedad del engreimiento para no desdenar el lado
del humilde, para mirarlos a todos como a iguales, y a los buenos como a mejores.

Sale un sacerdote a decir misa y entra a decirla en una capilla nueva del templo. Entran
tras dél el linajudo y su amigo, pénense de rodillas y lo primero en que el linajudo pone
los ojos es en el escudo de armas del patrén de la capilla. Pdsasele en ello muy gran rato.
Hombre: mira que el primer mandamiento de la Iglesia, dice oir misa entera los domingos
y fiestas de guardar, y no dice que los domingos y fiestas de guardar se escudrinen linajes.
Levantanse al Evangelio todos, y dicele él a su compariero: «Este escudo tiene algunas
cosas honradas y algunas trabajosas». Mire vuesa merced que quiza eso que dice no es
Evangelio. Déjele oir el Evangelio al que le oye.

Prosigue el linajudo, diciendo: «Aquellos dos cuarteles le vienen legitimamente, pero
aquel de tal linaje, que es el mejor, le tiene por bastardia». jQue no baste que se le haya
metido a este hombre en la iglesia aquel escudo para que no le persiga! A uno que ha co-
metido un delito muy grave le dejan en paz en la iglesia los ministros de la justicia publica,
y a este pobre escudo de armas, que no ha cometido delito, no le quiere dejar en paz enla
iglesia el linajudo. Demos que el mejor de aquellos cuarteles le viene por. bastardia a su
dueno: bastarda como tiene la nobleza, ha tenido 4nimo y piedad para labrar y dotar una
capilla en que se esté perpetuamente alabando a Dios, en que le estén perpetuamente ve-
nerando; y él, con toda la integridad de sus cuatro noblezas ilustres, no ha tenido piedad
ni dnimo para hacer otro tanto.

A esto me podra decir que no ha tenido dinero para hacerlo, y yo le respondo que con
el que ha tenido no ha sido para darle una capilla nueva a un fraile pobre. La nobleza
que pasa al alma es la mejor nobleza: la que se queda sélo en el cuerpo es nobleza escasa
El hombre que tiene dos cuartos nobles y dos villanos es noble defectuoso. El hombre se
compone de alma y cuerpo; el que tiene noble el cuerpo solamente, y sin nobleza el alma,
no es noble cabal. La nobleza de la sangre no se puede tener sino naciendo; la del alma
no se puede tener si no es obrando. Los cuerpos, si no es naciendo, no pueden ser nobles,
porque descienden unos de otros; las almas no pueden ser nobles si no es obrando, por-
que no decienden unas de otras. Lo que hallan hecho los cuerpos en los antepasados no-
bles es menester que se haga cada alma por si misma. La alma que no se hace la nobleza
se queda sin ella.
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Quien nace bien y vive mal no es noble cabalmente, porque le falta la nobleza del alma,
que se hace con las obras. El noble bastardo que hizo la capilla tiene mejor nobleza que el
linajudo todo legitimo, porque supo con sus obras hacer noble su alma, y el linajudo con
sus palabras se queda con solamente el cuerpo noble. Fuera de que, mirandolo bien, ;qué
importa para la nobleza ser bastardo? Entre los hijos legitimos no se diferencia mds que
en el nombre; la sangre, toda es una; el nombre es feo, la naturaleza una misma. Las leyes
que son contra ellos hieren en ellos por castigar en parte tan sensible a los padres. Por la
ley que el padre violé maltrata la ley al hijo. Mire por la ley el que engendra, que el engen-
drado no tiene culpa de su culpa. Si la obra del padre fue contra la ley de la patria, la ley
de la Naturaleza no quiere desamparar lo obrado. La una le estd quitando al bastardo en
algunas cosas el tratamiento de hijo; la otra esta afirmando que es tan hijo como los otros
el bastardo. En la nobleza no hay bastardia, porque la nobleza pende de la naturaleza so-
lamente, y el bastardo es natural y verdaderamente hijo. El hijo del noble es noble como su
padre. Los de un linaje, por la parte que lo son, no pueden dejar de ser igualmente nobles:
en lo que se diferencian alli los bastardos es en que son nobles con menos dicha.

Acabase la misa, salen al cuerpo de la iglesia, arrimanse a un poste a hablar con otros,
alza los ojos el linajudo y ve colgados en una pared unos lienzos con unos letreros —que
vulgarmente llaman «sambenitos»— donde estdn escritos los nombres y las culpas de al-
gunos que ha castigado el Santo Oficio de la Inquisicién y ponese a leerlos muy de espacio.
Esto no es injusticia, que para eso estan alli puestos, pero es menester grande prudencia
para usar de aquellas noticias. El que se conoce sin cordura para gobernarlas tuviera por
cordura que no las adquiriera. El leer aquellas inscripciones suele ser bueno para estas
dos cosas: lo primero, para huir de la culpa con el horror de la pena —que el escarmien-
to siempre es granjeria—; luego, para conocer la sangre de los vecinos de su republica y
no mezclarse con ella en los casamientos suyos ni de su familia, porque es inhabilitar a
los que de ellos decendieren para tantas venerables colocaciones como en Espana piden
limpieza de sangre: Y no la piden vanamente —dispute lo que quisiere la natural filoso-
fia— que la experiencia ha ensefiado que por la mayor parte esta la fe solamente firme en
la sangre que nunca flaqueé en la fe. El carifio reverente de la naturaleza nos esta siempre
guiando a pensar que es lo mejor lo que hicieron nuestros antepasados, principalmente
en la religion. Por este natural reverente carino, por lo menos los de sangre inficionada se
suelen ir hacia el error de los que les dieron la sangre, y los de sangre limpia, como los lleva
el carino y la reverencia hacia la verdad, estdn siempre en la verdad muy firmes. Inclina-
cién, respeto y verdad hacen amor muy cierto. El leer, pues, aquellas inscripciones suele
tener estos peligros: desestimar al préjimo que deciende de aquella sangre por saberle
aquella tacha, siendo injusticia desestimar a nadie por defecto ajeno la ligereza de nuestra
lengua, que es grande cuando la mueve el enojo.

Las armas de que primero se vale la ira es la lengua. Necesario es tener al enemigo pre-
sente para ofenderle con otras armas; en el ausente hiere la lengua. El que quita una vida
no tiene la vida segura: la justicia procura quitdrsela. El que quita una fama raras veces
tiene peligro: deste castigo se cuida raras veces. Poder hacer mal tan grande sin temer
grande mal hace pronto al atrevimiento. El defecto que se sabe aun no tiene la costa de
fingirse: no ha menester labrarle la malicia en el entendimiento, sino sacarle de la memo-
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ria. Lo que se puede hacer facilmente, ficilmente se hace. Tiene en la memoria el ofen-
dido que su ofensor es de sangre castigada y dice ligeramente lo que tiene en la memoria.

Prosigue la leccion de aquellos letreros y encuentra el apellido de un conocido suyo a
quien se le estan haciendo las pruebas para un hébito. Apenas le encuentra cuando dice
entre si: «Aqui estas tu, y el sefor pretendiente no ha sido para entrar por mis puertas.
Bien sé yo que él no tiene sangre con éste, pero primero que desenmarane del que aqui
estd su apellido ha de haber gastado mds en sal que gastara conmigo en una joya?». Desde
entonces empieza a pensar el camino y las palabras de hacerle gastar mucha hacienda y de
tenerle suspensa mucho tiempo la honra. Por la equivocacién de los apellidos hallé senda
para maldad tan detestable.

Los que gobiernan republicas muy grandes no tienen lugar para atender a cosas pe-
quenas; pero si las ocupaciones de Espana diesen tiempo, fuera —a mi parecer— muy
conveniente cuidar que nadie tomase ajeno apellido, porque en una monarquia donde es
necesaria para tantas cosas ttiles y honorificas la limpieza de la sangre es lastima que por
esta confusion los que la tienen limpia gasten en aclararla mucha parte del caudal de la
buena opinidn, y no pequena del dinero.

El que deja su apellido, sin duda le deja por malo; el que elige otro, sin duda le elige por
bueno. El que tiene hurtado el apellido y manchada la sangre, con el apellido no le saca la
mancha, sino la disimula. La maliciosa curiosidad es tan perspicaz que divisa una tacha en
los huesos que tienen la tierra encima. No hay tacha tan escondida que no se sepa; hallase
con aquel apellido la tacha y créese que se derrama por todo el apellido. La enemistad se
vale desta igualdad de sonidos para la venganza; la codicia se huelga de que la haya para el
aprovechamiento; con esto, para cuando el apellido natural aclara la diferencia del posti-
zo se ha padecido mucho en la fama, en la quietud y en la hacienda. Terrible iniquidad es
la de aquellos que maliciosamente arrojan dudas en la honra de el préjimo, y tan terrible,
que los més del mundo huyen della, pero por huir della dan en otro extremo vicioso, que
es decir bien del indigno.

Por acto de piedad y de nobleza se tiene entre los mas el decir en unas pruebas que es
bueno el que no saben si lo es o el que saben declaradamente que es malo. No deben de
saber éstos la culpa que cometen y el dano que hacen en tratar sin verdad esta materia. Lo
primero, por el juramento se obligan a no decir mentira, y es pecado mortal decir mentira
debajo de juramento. Para esto deben de persuadirse que pecado que se hace por honrar
al préjimo tiene del Cielo el perdén facil. Yo no sé la ligereza con que Dios se mueve a
perdonar mds un pecado que otros, que esos son secretos suyos: lo que sé es que para que
Dios perdone son menester diligencias del pecador. El que estd persuadido a que su pe-
cado tiene facil el perdon estd a riesgo de hacer poca diligencia para que se le perdone. A
las dificultades es donde se aplica el cuidado: lo fécil siempre anda achacoso de descuidos.
Por esta parte parece que corre mas riesgo el que comete este pecado que el que comete
otros, porque piensa que es culpa que ha menester para el perdén diligencia corta.

Fuera desto, creer que es piedad introducir al manchado entre los limpios y nobles es
error grande, es crueldad no pequena, porque es deshonrar a muchos por honrar a uno,
hacer mal alos que no lo merecen por hacer bien al que no lo merece. Si alguno por honrar
a una aceitera la metiese en un escaparate donde hay cosas de mucho precio y de gusto pe-
regrino hacia un desatino muy grande, porque hacia sospechosa la fineza de lo bueno con
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la compania de lo malo. Desatino parecido a éste hace el que coloca al hombre de sangre
defectuosa en parte donde todos la deben tener precisamente clara: desatino parecido,
pero mayor desatino, lo que va de el valor de los hombres escogidos al valor de los metales
estimados. El que ve junto a la aceitera de hoja de lata al oro puede pensar que es plomo
dorado. El que ve al hombre sin lustre admitido entre los que le tienen puede pensar que
muchos de los que le tienen estan alli con las mismas tachas.

Si se desenfrenasen muchos a testificar que tienen las partes que se requieren para las
sagradas Ordenes Militares los que no tienen estas partes hacfan en Espafa a sus princi-
pes una grande ofensa, porque le hacian menor el caudal de los premios. Con estas senales
ilustres pagan en todo o en parte a los beneméritos de la republica asi en la paz como en
la guerra. Si cayesen en desestimacion por la corrupciéon de la mezcla vendrian a no ser
premio de estimacion.

Nuestra sagrada religiéon podria también padecer mucho en la fealdad destos testigos.
En todos los puestos en que se pide sangre inmemorialmente cristiana, para lo que se pi-
de es para la fidelidad con Dios y el castigo de los infieles. Si a estas congregaciones, por
falsa informacion, se introdujesen hombres de sangre infiel se ponia la religion en peligro
patente. Si se le encomendase a uno déstos la prision o el castigo de su sangre por delito
contra la fe, ;qué diligencia se puede creer que pondria en prenderle, qué rectitud en cas-
tigarle?

(Quiérenlo ver los que por gallardia o piedad necia juran falso en favor de alguno en
sus pruebas? Pues pongase cualquiera de ellos en lugar del juez o el ministro y verd cémo
se le vala inclinacién tras los de su patria y tras de lo que ve con la religion de sus abuelos.
Lo que a ellos les parece que hicieran haran los que estan alli puestos, y mucho mas lo que
va de la flojedad con que mueve el fingimiento a la fuerza con que la realidad incita. Gran-
de auxilio ha menester de el Cielo el que con sangre infiel se hubiere de poner de parte
de los fieles. Y si el que dice bien en unas pruebas sabiendo que obra mal lo hace por dar
a entender al mundo que es tan honrado que da honra al que no la tiene, sepa que con su
mismo deseo se quita la honra. Pregunto yo: si se fiase dél, no digo otro hombre principal,
sino un hombre ordinario, ;no tendria por infamia enganarle en aquello en que dél se fia?
No admite duda. Pues en la deposicién que hace en unas pruebas se fia dél su religion, su
rey, su republica y una comunidad santa y venerable, ;por ventura no da mds honra cum-
plir con las leyes de la confianza que hacen dél supuestos tan grandes que le puede dar la
vanidad de que le tengan por erradamente bien intencionado?

A lo que se levantd, en fin, nuestro linajudo el dia de fiesta de la cama fue a coger vani-
dades en el libro de su genealogia; paralo que recibi6 a su amigo en su casa fue para desesti-
mar a la gente humilde; para lo que salié a la calle fue para deshonrar a su préjimo porque
iba bien vestido; para lo que entrd en la iglesia fue para desdenar el lado del plebeyo; para
lo que oyd misa fue para tachar las armas de el patrén de la capilla, y para lo que se pard en
el cuerpo de la iglesia fue para coger materia con que hacer un agravio. Pues no hizo Dios
para eso el dia de fiesta: el fin para que le hizo fue para que en el descanso de aquel dia hi-
ciésemos consideraciones sobre nuestras miserias y hallasemos en ellas humildades; para
que en virtud del conocimiento propio tuviésemos aun al mas abatido por de mejores me-
recimientos; para que honrdsemos al préjimo de la manera que se honran en el Cielo unos
a otros; para que nos pusiésemos delante de los ojos nuestras mismas faltas por no ver las
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ajenas, y para que nos amasemos en la tierra como se aman en el Cielo. El dia de fiestano es
para hacer entretenimiento de las culpas, sino para hacer o rehacer las virtudes.

EL LUCIDO DEL DIA DELCORPUS
CAPITULO XX

A Idolatria tenia en Grecia una festividad que llamaban «Olimpia»; ésta se

hacia a Jupiter, que era tenido por el mayor de sus dioses. Una de las partes

de la fiesta eran certdmenes de habilidades diferentes. El que queria entrar en
algin certamen se presentaba ante aquel que en él presidia, y el que presidia en él, antes
de admitir al pretendiente mandaba a un pregonero que dijese en voz alta que el que
supiese alguna tacha de aquel opositor, de las que prohiben las leyes de el certamen, la
dijese y se le daria su premio. Esto se hacia por que no entrase ninguno con tacha grande
en festividad divina.

Cada ano celebra nuestra Santa Madre la Iglesia el inefable misterio del Sacramento
del altar un dia que para esto tiene senalado: este se llama el «dia del Corpus». Es dia de
alegria grande, porque merece tanto alborozo tanto dia. El certamen que hay es de alegria
devota. Opdnense los monarcas, los consejos, las religiones, las comunidades, las cofradias
y el pueblo desgranado. Pregona la razén que el que supiere tacha de alguno déstos, de las
que inhabilitan para la oposicion, la diga, para que no entre a competir con los que no tie-
nen tacha en el alborozo de tan gran misterio. Ninguno acusa a las cofradias, ninguno a las
comunidades, ninguno a las religiones, ninguno a los consejos, y a los monarcas ninguno.
No les halla para esta oposicion defecto: velos modestamente graves, apaciblemente ca-
llados y devotamente festivos. Atiéndelos el celo cristiano, no les halla tacha y admitelos.*!

Yo, pues, codicioso del premio, no hallando aqui cosa digna de acusacién, me entré en
la multitud que viene a oponerse a la celebridad deste admirable sacramento, y he hallado
a quien acusar: a los que vienen excesivamente lucidos, a los que se ponen a cual sale mds
galdn: a éstos acuso de inhabiles para el certamen de festividad tan divina. El premio a que
aspiro es su enmienda. Los capitulos que les hago son los siguientes.

Levantase al amanecer el dia de el Corpus el que quiere llenar todos los nimeros de
la gala con que se solicitan las mujeres. Al amanecer se levanta, a esta hora sale la estrella
de Venus: esta es la que inclina a sensualidad, ésta tiene per segundo nombre «Lucifer»;
es entre las estrellas la de mas hermosura. Por la semejanza que con ella tenia se llama
«Lucifer» el Demonio, que fue cabeza del tumulto del Cielo; y ella se puede llamar este
dia por la semejanza que con él tiene Lucifer, pues despierta a los que se han de componer
para profanar tan santo dia.

Levantase, pues, el que ha de salir lascivamente lucido y envia por el sastre, por el bar-
bero y por el zapatero: Viene el sastre con dos oficiales y traen entre los dos un vestido ne-

21.— Eds. consultadas: ‘admiralos.
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gro aforrado en blanco, con tantas puntas, labores y prolijidades hermosas, que es fealdad
de el entendimiento ponérsele. Vasele vistiendo y dale una poca de verglienza al mirarse,
mas quitasele luego la vergiienza.

El que esta dormido en un aposento, si abre de repente los ojos ve alguna luz, pero lue-
go deja de verla. La razén desto es porque la virtud visiva, recogida y aumentada debajo
del sueno, asi como se abren los ojos sale a las tinieblas: ella por su naturaleza es luciente,
venla los ojos y desaparécese en viéndola. Esta dormido este hombre en las tinieblas de su
engano, estd debajo del suenio deste engano la razén recogida; despiértale el respeto de dia
tan santo, sale de sus mismos ojos la luz de la razén, mirala y desparécesele luego: no se
persuade a que es luz, sino antojo, y quédase en sus tinieblas como si no hubiera visto luz.

Prosigue en vestirse, y al ajustar la ropilla ve que hace bolsas en el pecho y manda que
se la enmienden. Siéntase el oficial del sastre en una silleta baja y entran el barbero y el
zapatero uno tras otro, habiendo llegado a la puerta a un tiempo mismo. Litigan las anti-
gliedades, como es dia tan ocupado. El galdn se halla embarazado en el pleito y toma por
despidiente decirle al zapatero que pique los zapatos y los alce de empeine entretanto que
el barbero acaba su obra, que serd brevemente. Siéntase en otra silleta baja el zapatero, y
el galdn toma una silla alta. El sastre cose, el zapatero pica, el barbero bana.

El barbero con afén, el zapatero con ligereza, y el sastre con fatiga, todos trabajan en la
oficina del alifio superfluo de un hombre, y trabajan en un dia en que si el respirar fuera
trabajo no sé si pareciera mal el respirar. Saca el zapatero de las hormas los zapatos des-
pués de picados, y vuélvelas a meter lo de abajo arriba para ensancharles la entrada y da
con los talones golpes muy recios en los ladrillos. El sastre sacude la ropilla de las hilachas
del aderezo, que esta ya acabado. El barbero arroja en el suelo el agua del primer bano y
luego despena con estruendo, desde el escalfador puesto en alto, el agua del segundo en
la bacia. Parecerse quiere este ruido al que estdn haciendo a aquellas horas las campanas.
Ellas se estdn haciendo pedazos por engalanarle a Dios su dia en clamores devotos, y estos
hombres se estdn haciendo pedazos, por engalanar a un hombre que le ha de estragar la
devocion al dia. Pide el barbero lumbre para calentar los hierros y dicen que no esta en-
cendida: no le falta al hombre sino desesperarse. Manda el galdn que la enciendan aprisa,
y acaba sin que esté encendida el barbero su repaso.

Calma aquella obra, y por que no estén suspensas todas llega el zapatero a ponerle un
zapato: el hombre recibe aquel tormento con todo el traje de quitarse la barba. Escurre el
agua de los bigotes, arregaza el peinador y entrega la pierna. Los sastres viéndole en esta
figura, esconden por los rincones la risa por que no se les vea. Llega la lumbre, caliéntanse
los hierros, déjale el zapatero ya el pie calzado y entra en vez alternativa el barbero: por
hacer aprisa lo que va a hacer le quema la cara, y el galn, por lo que el hombre ha espe-
rado, lo sufre. Acaba éste y parte como un rayo. Llega el zapatero con el zapato que falta,
pénesele con un torbellino de golpes y vase como un torbellino. Entrega luego el sufrido
galan aquel miserable cuerpo a los sastres, que a puros tirones se le descoyuntan. Déjanle
envarado y salen sueltos como unos halcones.

Sale, al fin, nuestro lucido de casa vestido de manera que si tuviera entendimiento le
debiera dar mds vergiienza que si fuera desnudo. Al emperador Heliogdbalo le llevaban
desnudo en un carro un dia de grande festividad cuatro mujeres desnudas; a la festividad
del Santisimo Sacramento va este hombre vestido con menos decencia que si no fuera
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vestido, y quien le lleva son las mujeres, casi hasta el medio cuerpo desnudas, que estan en
los balcones de las calles por donde la procesion pasa.

Va a salirle al encuentro a la procesion y salele la procesion a él al encuentro. Lo pri-
mero que ve es muchos muchachos huyendo de la tarasca; mas no hace caso de ella pare-
ciéndole cosa de muchachos. Muy bien pudiera reparar en que aquélla es la serpiente que
vencio Cristo en la cruz y que va como vencida en el triunfo. Entregado va alli el Demonio
a los muchachos como loco, pues no puede haber locura més grande que oponerse a Dios.
Va a los muchachos entregado porque son los que representan a los justos. Los justos son
los que se burlan del Demonio, los que le enojan y le embravecen. Aquella culebra va
alargando la garganta a los sombreros como el Demonio a las cabezas: a todos los quiere
tragar el entendimiento para que sin entendimiento obren, y alli todo el cuidado de los
muchachos es guardar los sombreros —viva imagen de los justos, que todo su cuidado le
ponen en andar guardando la razén deste enemigo—. De las espaldas de esta serpiente
salen de cuando en cuando bullendo como holgura los vicios para divertir al muchacho
a quien intenta cogerle el sombrero: el qué se divierte le pierde; el que se desvia le escapa.
Destos reparos puede resultar reparo en las costumbres: quien no los hace no se aprove-
cha de la intencidn de el dia.

Pasa adelante nuestro Narciso mirando a los balcones y métese por la comunidad de
los Ninos desamparados. Ellos llevan una cruz delante, como diciendo: «Este es el drbol
que llevod ese fruto que ahi viene adorado». Pequena es la cruz: naturaleza es de los ar-
boles pequenos llevar fruto grande. Van estos huerfanitos tocando unos pitillos de barro
llenos de agua, que suenan, mandados de su aliento, como péjaros de entonadas voces. A
fee que pudiera el lucido dejar de mirar a las damas por mirarlos a ellos, y que le estuviera
harto mejor mirarlos. Haciendo van cantar dentro del barro el agua significando van que
el desamparado barro de los hombres sin la venida de Cristo; ya con su venida, ya con su
compania en la Hostia consagrada, estd tan amparado, que va cantando dentro dél el llan-
to que habian de derramar si no hubiera venido.

Empieza nuestro galdn desatento a derramarse en reverencias hacia las ventanas y pa-
san por sus dos lados, sin que él atienda a que pasan, los nifios de la Doctrina. Estos van
coronados de flores, y éstos van alli en nombre de los agradecidos. Las flores, que no llevan
fruto, las cria Dios, casi por principal fin, para la recreacién de los ojos. Salpica dellas la
tealdad de la tierra, con que no es enfado mirarla. Como este beneficio, en comparacién
de otros que al hombre le hace, parece pequenio, hace que crezcan las matas de las flores
poco: casi se las deja entre los pies de los hombres; parece que tiene gana de que las pisen.
Con tanta hidalguia hace Dios los bienes. Pero estos muchachos, que son el simbolo de el
agradecimiento, cogen este beneficio de las flores, que parece el menor, y se le ponen sobre
la cabeza. Dan con esto a entender que quien estima en tanto lo que es poco, jen cuanto
estimara lo que es tanto, como quedarse Cristo Sacramentado entre los hombres? El be-
neficio de las flores, que por la mayor parte no sirve mas que de recreacion al cuerpo, lle-
van de el cuerpo en la mejor parte. ;En qué parte del alma llevardn el beneficio que tanto
importa al alma? La mejor del cuerpo le dan casi al mds pequeno beneficio suyo: claro esta
que le dardn® el mejor lugar de el alma al beneficio de quedarse Cristo Sacramentado en

22.— Eds. consultadas: ‘dara,
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la tierra, siendo para el alma tan grande beneficio. Quien no hace caso desta significaciéon
no debe de ir incluido en ella.

Llega a nuestro galdn divertido una tropa de amigos suyos, alifniados por el mismo estilo
ylocos de la misma especie. Juntase con ellos y todos prosiguen su viaje sin desviar los ojos
de los balcones. Ya las religiones van pasando. jOh espectdculo venerable! Alli van aque-
llos varones santos galanes con sus mortajas: el traje que han de llevar a la sepultura es el
que alli llevan. Con lo que alinan el traje es con la modestia y la compostura. Andando
van y parece que no se mueven: la quietud los hace lucidos, el sosiego los hace claros. El
agua sosegada es la limpia; el agua revuelta es la turbia. La quietud de aquellas almas las
hace resplandecientes; lo trasparente de aquella quietud adorna los cuerpos en que van
aquellas almas. Consigo llevan en la calle la soledad de su celda, con ellos va el silencio del
claustro en la calle. Los peces, si tocan en la tierra mueren; los religiosos, si tocan en las
cosas de la tierra no viven como religiosos. Fuera de su elemento nada vive. La esfera de
los religiosos esta mas alta que la tierra: perecieran sus virtudes si a ella bajaran. Andando
van en la procesion con los ojos en la tierra y no estdn en la tierra sus ojos. Las estrellas es-
tdn en el cielo y miran al suelo; al suelo miran estos ojos y estan en el Cielo. Los ojos bajos
estan muy altos; los ojos que andan por lo alto estdn muy abajo. Si le parece que me enga-
no a nuestro lucido, considere si sus ojos, que no se bajan, miran al cielo y dénde pueden
mirar los ojos que no se alzan.

Van los galanes a pasar adelante y detiénelos la danza de los gigantones. jAh, si ellos
supieran reparar en esto vieran la ceniza que les ponen en la frente los gigantes! «Gigan-
te» quiere decir «hijo de la tierra»: hombre que produjo la tierra, desagradecida contra el
Cielo. Estos tenfan descompasadisima estatura y tenfan los pies de serpiente. Estos fingen
los poetas que les hacian guerra a los dioses. Aquellos gigantes fingidos van alli represen-
tando unos hombres de tan escuro linaje que no se les ven los ascendientes, que parece
que la tierra los produjo, y que con los bienes de la tierra creen que han crecido tanto que
topan con las nubes; hombres que van llamando hacia si con las galas y la pompa los ojos
y la atencién de muchos, y que le van usurpando a Jesucristo, el dia que le celebra sacra-
mentado la Iglesia, aquella atencion y aquellos ojos.

Los gigantones van vestidos de oro y seda; ellos van vestidos de seda y oro. Los gigan-
tes van en los hombros de unos pobres hombres; ellos en los hombros de la estimacién
de los pobres. Los gigantones van dando vueltas como locos; ellos van tan locos como los
gigantes. Estos andan procesién abajo y procesién arriba; ellos andan procesién arriba y
procesion abajo. Los gigantes que aquellos palos vestidos representan tenian los pies de
serpiente; éstos, que representan en la soberbia y la escuridad a los gigantes, tienen unos
estremos de cosa humilde, de cosa que no se levanta de el suelo. Ellos mucho se engrien,
pero siempre les quedan sefales de cosa abatida: muchos reparan en ellos y muchos hacen
burla dellos. A aquellos gigantes fingen que los consumié Jupiter a rayos porque no le ve-
neraban; a éstos, que en la arrogancia los imitan, puede ser que Dios los destruya porque
no le veneran. Los gigantones van en la procesion danzando en senal de que todo se le rin-
de al Dios verdadero; estotros van loqueando en sefial, cuando no de que no se le rinden,
por lo menos de que no le atienden.

En pasando los gigantones pasan ellos adelante y encuéntranse con las cofradias. Alli
va cada uno con una hacha de cera encendida en la mano. La cera es el sacrificio que se va
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consumiendo en la llama, y la devocién con que ellos van llevando la cera es la sustancia

e el sacrificio, porque irse a celebrar el triunfo de Cristo sin devocion fuera sacrificio sin
deel fi leb | triunfo de Crist d fu fi
sustancia. Compuestos van, y devotos, haciendo con aquellas hachas jeroglifico que ex-
plica y ensefia cémo se han de haber los corazones humanos con el amor divino: hanse de

aber como con aquella llama la cera, que a sus ardores se desata en ldgrimas.
hab quellall | q d desat |

No reparan los galanes en esto, y debieran en esto reparar, y en si mismos: conocieran

a diferencia que hay de el corazdén devoto al que esta sin devocion. La cera se ablanda a
la dif¢ hay de el devoto al st d L blanda al
fuego, el barro se endurece. De barro son todos los corazones, pero hay barro tan discreto
que sabe dejar su condicién y tomar la de la cera, y hay barro tan torpe que no sabe perder
las villanias de barro. En aquella custodia ardentisima va patentisima la llama del amor
que Dios tiene al barro mortal. Al ardor de este fuego los devotos se van abrasando, y los
que no tienen devocidén se van endureciendo. Estos galanes, mientras mas vueltas dan ala
procesion en que arde aquella divina llama van teniendo mas duros los corazones.

En tropel festivo y sonoro se viene acercando a ellos una danza, y ellos se van apar-
tando de los danzantes con desdén y desprecio. No hacen bien en apartarse dellos y en
despreciarlos. Estudienlos: sabran lo que deben hacer y lo que deben estimar. Aquellos
hombres van significando el hombre interior que debe haber en tan festivo dia en cada
hombre. Los vestidos que llevan puestos nos hacen mds claro este discurso: por defuera
son de seda y oro, y por dedentro son de lana basta. Esto es volvernos un hombre devoto lo
de dentro a fuera para que veamos como ha de ser por dedentro un hombre. Por dedentro,
al carino del misterio de tanto dia, ha de tener los afectos como la seda blandos y como
el oro finos. Con esta fineza y con esta blandura no le ha de poder sosegar el corazén de
contento: las compasadas inquietudes ha de tener del danzante; la alegria que el danzante
hace a los otros se ha de hacer él a si mismo.

Ya llega la clerecia, y los galanes, sin atencion, se van parlando por enmedio della. Gen-
te inadvertida: esos que van ahi son los sucesores de San Pedro; ésos son aquellos a quien
primeramente estd cometido el cuidado de tu alma; ésos son los que te administran los
sacramentos; ésos son los que estan mirando por tu salvaciéon desde que naces hasta que
mueres. Tratalos son mucha reverencia; no el numero te los haga desestimables, pues te
hace mas faciles las conveniencias el nimero. No el haber visto a alguno menos atento te
haga despreciable a ninguno: ellos entre si son unos mejores que otros, cualquiera de ellos
es mejor que nosotros. Antes anochece en los valles que en los montes; antes amanece en
los montes que en los valles. Los seglares somos los valles de la Iglesia, los sacerdotes son de
la Iglesia los montes. Si tal vez anochece la virtud en alguno de ellos, anochece mads tarde
y amanece mas presto. Y cuando estés porfiadamente persuadido a que haya alguno con
imperfecciones, ése tiene facultad de senalar los sacramentos en las almas, como el mads
perfecto. Un sello de hierro y un sello de oro donde estdn abiertas unas mismas armas de-
jan unas senales mismas en la cera. El peor sacerdote te deja en el alma con los sacramentos
estampadas las armas de Cristo: reveréncialos mucho a todos. Parece que estos galanes no
me oyen: paseandose van por enmedio de ellos como por una calle de dos paredes.

jGracias a Dios, que ya estos galanteadores no pueden pasar en la procesién adelante
porque les cierra el paso la tropa de la musica! Salense de las lineas de la procesion, que-
danse alli parados, y en lugar de atender a lo que se canta atienden a lo que encanta: po-
nense a hablar con las mujeres hermosas que se hallan por alli cerca.
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Deben de pensar muchos que la Iglesia usa de la musica en sus festividades sélo pon
la dulzura de los sonidos. Engdnanse, que mds intencion que los sonidos tiene: derrama
los nimeros armoniosos por las palabras santas por que hagan paso fdcil a las palabras los
numeros, por que las sentencias se entren a escondidas en la bulla de los puntos sonoros:
Discreto ardid para hacer creer a este barro amigo de holguras que se va a entretener y le
llevan a mejorar. Discreto es el ardid, pero no en todos obra: unos gustan de la musica y
otros la aborrecen. Mientras cantan estas palabras divinas, unos se enamoran de Dios y
otros le ofenden. Una fibula me ha de hacer esta verdad mas clara.

Fingen los poetas que tuvo un hijo el dios Apolo cuyo nombre era Lino: éste fue musi-
co diestrisimo y éste tuvo por discipulos en este arte a Orfeo y a Hércules. Orfeo gustaba
mucho de la ensenanza; Hércules se enfadaba y no aprendia. Orfeo con lo que aprendid
espant6 al Infierno; Hércules maté a su maestro porque le ensefnaba. Cristo, Hijo de Dios
vivo, ensena en su Iglesia a todos la musica de las virtudes; los que la aprenden admiran al
Infierno, los que no la aprenden maltratan a su Maestro. El Infierno tiene mala intencién,
pero buen gusto: bien quisiera que todos fueran malos, pero sabe que hacen muy bien los
buenos. Al que obra bien se le quisiera tragar, pero venera su modo de vivir. Si se pudieran
parar en él las penas, se pararan a la armonia de las virtudes: verdaderamente fuera para
él cada virtud un Orfeo. Los que no aprenden la musica que ensena este Maestro celestial
se enfadan con él de tal arte, que cuanto es de parte suya le dan la muerte.

Oyendo estan la musica desta festividad muchos: unos, en aquellos puntos de las vo-
ces aprenden los puntos de las virtudes; otros desprecian tanto esta ensefianza, que se
ponen mientras la oyen a cometer una culpa: parlan con una mujer fuera de los términos
permitidos. Al Hijo de Dios le maté la culpa, y si le pudiera volver a matar le matara.
Nuestro galdn es el discipulo malo de este Maestro divino, pues cuando en la musica de
su fiesta se ensefan virtudes, la musica se vuelve contra él con el mortal golpe de una
conversacion deshonesta.

Dividense con la apretura de la gente los companeros y quédase nuestro hombre solo
viendo pasar lo que de la procesion falta. Alza los ojos a un balcén que tiene enfrente, ve
una mujer y parécele muy hermosa. Desde lejos no hay mujer fea: la distancia le esconde
los defectos a los ojos. La natural inclinacion que los hombres tienen a las mujeres les hace
creer lo mejor en la duda. Pone el gusto nuestro galan en ella, determinase a galantearla.
En el amor lascivo le pasa al entendimiento lo que a los ojos: los que tienen muy perspicaz
la vista se enamoran menos que los que la tienen corta. Ven aquéllos las faltas; éstos no
las descubren. La fea a la vela: a poca luz no hay mucha vista, ni a poca vista tacha grande.
Los que tienen el entendimiento claro se enamoran menos que los que le tienen torpe.
Conocen aquéllos los inconvenientes; éstos no los divisan. El de claro entendimiento ve
la ofensa que le hace a Dios y el dano que se hace a si mismo; el de entendimiento confu-
s0, 0 no lo ve o lo ve mal: tiene corta la vista y no le descubre las malicias al dano. Llega
la custodia y él no quita los ojos del balcon. Pénense todos de rodillas y él se queda, ni de
rodillas ni en pie, hecho cinco de guarismo. El ser cristiano le obliga a respeto, el ser mal
cristiano no se le deja tener cabal.

Acabase la procesion y él se queda alli con intencidn de ver salir a la dama en quien ha
puedo el gusto. Ella baja, vela de cerca y parécele menos hermosa; mas no por eso acierta
a dejarla: la costumbre que habia hecho aquel breve rato a quererla creyendo que era her-
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mosa, no le deja dejarla cuando la ve fea. Los que conservan con las mujeres las amistades
mucho tiempo no las conservan porque las quieren, sino porque las quisieron: la cos-
tumbre de haberlas querido imagindndolas perfectas hace comunicarlas conociéndolas
defectuosas. Grande peligro es en los vicios el de la costumbre. El principio aleja del fin:
empezarlos es proseguirlos. Raro es que es malo para poco tiempo.

Entrase la mujer en un coche, va el galan siguiéndola y sabe su casa. Parécele que alli no
hay mds que hacer por entonces, y entonces, que no hay mds que hacer, le da gana de oir
misa: vala a buscar y no la halla. En esto parece que nos estan diciendo que no halla a Dios
quien le busca tarde: castigo puede ser de no haberle buscado no hallarle cuando le busca.
Vuélvese, en fin, de la fiesta del Cuerpo de Cristo enamorado y sin misa.

Por todas estas tachas no debe la razén admitir a los que hacen lo que este hombre al
certamen de festejar la solemnidad del Santisimo Sacramento. No parezcan entre los cris-
tianos este dia los que son tan malos cristianos.

—000—

OS que gastan el dia de fiesta que no van senalados en estos discursos fuera de la
intencién del dia pueden ver lo mal que hacen en los que en ellos van senalados: el
espejo en que se puede ver uno se pueden ver muchos.

Todo cuanto en este libro estd escrito lo sujeto de toda mi
voluntad a la correccién de N. S. Madre la Iglesia Catoli-
ca Apostolica Romana, cuyo humilde hijo me confieso.



258 Lemir 20 (2016) - Textos Juan de Zabaleta

EL DIA
DE FIESTA

POR LA TARDE

EN MADRID,
Y SUCESSOS QUE EN EL PASSAN,
SU AUTOR

D. JUAN DE ZABALETA.

PONESE AL FIN LA HISTORIA
de¢ Nueftra Scifora de Madnd.

S

- == 1'«5}5“ .

EOTNS
CON LICEN CIA.

- = - -ﬂ

En Madrid,en la Imprenta de Ju.'un de San Martin,
y a [u cofta. Afto de1754.

L T— Ty i

Se ballara en [a Libreria del Mercurio.




El dia de fiesta en Madrid... (ed. de Enrique Sudrez Figaredo) Lemir 20 (2016) - Textos 259

CENSURA DEL RMO. P.
FR. LUIS DE MOYA,

del Orden de la Santisima Trinidad y Vicario General

de la Provincia de Castilla

E visto este libro, obedeciendo a V. M.,, y no he hallado en él cosa que contraven-

Hga nuestra santa fe y buenas costumbres, y asi, es digno de imprimirse. En Ma-
drid, en el convento de la Santisima Trinidad, a 4 de febrero de 1659.

Fr. Luis de Moya

LICENCIA DEL ORDINARIO

NOS el licenciado D. Alonso de las Rivas y Valdés, Vicario de la Villa de Madrid y su
Partido, por la presente y lo que a nds toca damos licencia para que se imprima el libro
intitulado El dia de fiesta por la tarde, compuesto por D. Juan de Zabaleta, atento que por
la censura antecedente consta no haber en él cosa contra nuestra santa fe y buenas colum-

bres. En Madrid, a 7 de marzo de 1659 anos.
D. Alonso de las Rivas

Por su mandado,
D. Garcia de Alvarado, escribano publico
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APROBACION DE ESTA OBRA POR EL P. FR.
DIEGO FORTUNA,

lector de Teologia moral en San Francisco de Madrid,

de orden del Consejo Supremo y Real de Castilla
M.P.S.:

BEDIENTE yo al mandato de V. A, vi este libro intitulado: Dia de fiesta por la tarde,

y va consiguiente al Dia de fiesta por la masiana que nos dio el Autor de muy buenos
dias, ahora y en todo tiempo; y siendo un solo dia, lo sabroso de él le hace dos dias y dos
festejos, con que multiplica fiestas en tan corto asumpto como otros en mayor las des-
hacen. Lo mds es que entre tanto humano no hay tilde en que se oponga a lo divino de
nuestra fe y costumbres, por lo cual juzgo se debe imprimir, y lo firmé en San Francisco
en 2 de mayo de 1659.

Fr. Diego Fortuna

LICENCIA DEL CONSEJO

ON Josep Antonio de Yarza, Secretario del Rey nuestro sefor, su escribano de

Cdmara mds antiguo, y de Gobierno del Consejo, certifico que por los Senores de
él se ha concedido licencia a Juan de San Martin, mercader de libros en esta Corre, para
que por una vez pueda reimprimir y vender las Obras historicas, politicas, filoséficas y mo-
rales escritas por D. Juan de Zabaleta, con El dia de fiesta por masiana y tarde y los sucesos
que en él pasan, con que la reimpresion se haga por el ejemplar que sirve de original y va
rubricado y firmado al fin de mi firmaj; y que antes que se venda se traiga al Consejo dicho
libro reimpreso, junto con su ejemplar y certificacién del Corrector de estar conformes,
para que se tase el precio a que se ha de vender, guardando en la impresién lo dispuesto y
prevenido por las leyes y pragmadticas de estos Reinos.. Y para que conste lo firmé en Ma-
drid, a cuatro de marzo de mil setecientos cincuenta y uno.

Don Josep Antonio de Yarza
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TASA DELOS DOS TOMOS

ON Josep Antonio de Yarza, Secretario del Rey nuestro sefor, su escribano de Ca-

mara mds antiguo, y de Gobierno del Consejo, certifico que habiéndose visto por los
Senores de él el libro intitulado: Obras histéricas, politicas, filoséficas y morales, su autor D.
Juan de Zabaleta, con El dia de fiesta por mananay tarde y los sucesos que en él pasan, que
con licencia de dichos Sefiores concedida a Juan de S. Martin, mercader de libros en esta
Corte, ha sido reimpreso, tasaron a seis mrs. cada pliego; y dicho libro parece tiene treinta
y ocho, sin principios ni tablas, que a este respecto importa doscientos y veinte y ocho
mrs., y al dicho precio, y no mas, mandaron se venda, y que esta certificacién se ponga al
principio de cada libro para que se sepa el a que se ha de vender. Y para que conste lo firmé
en Madrid, a 24 de diciembre de 1753.

Don Josep Antonio de Yarza

FE DE ERRATAS

ONCUERDA, advertidas estas erratas, con su antiguo, que, rubricado, sirve de ori-
ginal, este libro El dia de fiesta por la tarde, su autor D. Juan de Zabaleta. Madrid, 10
de diciembre de 1753.

Licenciado don Manuel Licardo de Ribera,

Corrector General por Su Majestad
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A D. FRANCISCO NAVARRO,

Abogado en los Reales Consejos, y de los pobres y presos en el de
la Santa y General Inquisicion.

O sé como hay ingratos. La cosa més facil que hacen los mortales es agra-

decer. Al que tiene con qué, ;qué le cuesta? Y al que no tiene, qué le cuesta

desear tenerlo? Al acreedor de grande beneficio se le suele dar por cuenta de
la deuda una cosa que no vale nada, y él piensa que queda a deber mucho; que nadie sabe
ser tan agradecido como el que estd muy diestro en ser bienhechor. Temiendo estoy que
me ha de suceder hoy a mi esto con V. M. Uso de la facilidad del agradecer con dedicarle
estas pocas lineas, y ha de pensar que me queda deudor. Ahora bien, yo he de procurar re-
mediar lo qué temo: quiérole acordar a V. M. 1o que hizo por mi para que vea que es nada
lo que en servicio suyo obro.

Yo era inmediato sucesor de dos mayorazgos, no grandes, que en su principio no fue-
ron pequenos. Murid el poseedor ultimo, y apenas me dieron lugar de creer que tenia
alguna renta: tan presto fue el ponerme contra ella un pleito. Antes que previniera que
convenia tomar la posesién me la habian ya tomado. Los ricos lo hacen todo muy aprisa,
porque lo hacen con muchos pies y muchas manos. Yo me hallaba sin manos y sin pies:
no tenia dinero. Tan cabal estaba mi miseria, que no alcanzaba mi caudal a la costa del
pliego sellado con que se empieza una demanda. Diémele un amigo: Dios le dé muchos
bienes. Fue menester abogado que hiciese el pedimiento, y era menester que le hiciese
sin la prompta satisfaccion del estilo ordinario. En mi vida me he hallado tan afligido; no
porque no tuviera por cierto que si hiciera publica mi necesidad en las losas de Palacio
habian de correr a arrebatarme el pleito de las manos muchos abogados de muchas letras
y mucha elocuencia, que los que saben tantas leyes saben muy bien la de Dios; pero em-
barazabame® la vergiienza: quien hubiere manifestado necesidades sabra lo que duele.

Levanteme una manana al amanecer, mas porque no podia sosegar que porque sabia
a lo que me levantaba. Sali de casa, y sin elegir camino me fui en la nube de mi tristeza.
Halleme impensadamente a la puerta de V. M, y como sin arbitrio mio me encontré en su
estudio, que estaba ya abierto. Estrané V. M. aun mds que la visita la hora. Preguntome lo
que se me ofrecia, y yo, mas por responder que por decirlo, se lo dije, aun mds descubiertas
las respiraciones que las palabras. En el punto en que me oyd conocid la angostura en que
estaba mi espiritu, y por ensanchdrmele puso semblante de recibir beneficio. Con tal agra-
do me respondié, que me persuadi a que le habia llevado alguna cosa de su conveniencia.

23.— Orig.: ‘embarazarame!
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Hizo el pedimiento sin apartarse de alli. Empezdronse las escaramuzas de las peticio-
nes, a cuya alternacion acudia tan desahogado como si no tuviera otra cosa a que atender,
estando no solamente seguido, sino perseguido de muchos fructuosos y graves negocios.
Acudié V. M. a todas las vivezas de que necesita aquella guerra intelectual, principalmen-
te siendo con enemigo tan despierto, con destreza justa, sin la hostilidad cobarde de los
ardides. Llegamos a las conclusiones, y entramos tres veces en batalla pidiendo justicia a
aquel Juez grande que se compone de tantos grandes jueces, de tantos altisimamente doc-
trinados entendimientos, de tantos justisimos corazones donde, nunca interrumpida, ar-
delavoluntad de dar a cada uno lo que es suyo: al Supremo Real Consejo de Castilla. Y to-
das tres veces vencimos. jGracias a Dios! jGracias a Dios! Con tal ansia deseaba V. M. mi
conveniencia, que su semblante decia que se daba las gracias del bien que me habia hecho.

Puede ser que alguno de los que leen esto piense que miraba V. M. a premio que no
fuese del Cielo: pues sepa, por que no lo piense, que dijo V. M. algunas veces, a quien me
lo pudiese decir, cuan libre estaba de costas. No es esto lo mds: rogadores me echaba V. M.
para que usase de su dinero. Alguna me le hizo recibir. Vea V. M.. ahora qué tiene que ver
la dedicaciéon de un libro pequeno con la activa, desinteresada y piadosa proteccién de un
pleito grande. Ni es remuneracion ni principio de ella: a lo que mds se alarga es a ser con-
fesion publica de la deuda. Fsta se hace con palabras, que ellas se vienen: la defensa que V.
M. me hizo se hizo con razones que costaron mucho desvelo. Tan acreedor me es V. M.
como antes; tan como antes le soy deudor. Y si pensare que lo soy menos, por eso lo soy
mas, por el generosisimo engano con que se da por satisfecho.

Reconocidisimo servidor de V. M.,

Don Juan de Zabaleta
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EL DIA DE FIESTA
POR LA TARDE

I es malo perder cualquiera parte del tiempo que se nos da, ;qué sera perder la

parte que se nos da sagrada? Yo confieso que se cumple con el rigor del precep-

to con oir misa y no ocuparnos en los ejercicios vedados, pero también afirmo

que es groseria grande negarle a Dios, de lo mismo que Fl da con abundancia,
una pequena parte. Lo que no se puede hacer con ningin hombre hay quien se atreve* a
hacerlo con su Dios: dale Dios al hombre los dias a afios, a edades, a siglos, y a él le duele
darle a Dios, de tantos dias como le da, de cuando en cuando un dia. Estale Dios toda la
vida asistiendo, y él no quiere asistir a Dios algunas horas. En ninguna parte se sienten
tanto las descortesias como en el Cielo, porque se la deben las mds atentas urbanidades.
Dios tiene muy delicado el corazén para las ingratitudes, porque merece los mas finos
agradecimientos. Hécele Dios al hombre el dia de fiesta para que se le dé todo, y él se da
casi todo a sus deleites; muchas? veces, a sus maldades.

Dios —digamoslo asi— crio dos veces el mundo: una, cuando le hizo de nuevo, y otra
cuando en la Redencién le rehizo. En la primera Creacion santifico el sabado, porque fue
el dia en que descansé de aquella artificiosisima obra; en la segunda santificé el domingo,
porque fue el dia en que resucitd, que fue el primero en que tuvo descanso del trabajo de
nuestra redencion. Con la Ley Nueva se incorpor? la obligacién del sabado en la obliga-
ciéon del domingo: quedd aquel dia vacio de esta obligacién, como sombra que fue déste.
Para darle a Dios las gracias de dos beneficios tan grandes se instituyd este dia.

Pareciole a nuestra Santa Madre la Iglesia que era conveniente anadirle tiempo a el
domingo para cumplir con dos tan grandes obligaciones, y estendid la intencion deste dia
por otros dias que tiene santificados. En ellos quiere que le demos a Dios muchas gracias,
porque nos crio, porque nos redimid, porque nacié de una Madre que obra como Madre
con los pecadores, y porque hizo unos Santos que estan siempre intercediendo por noso-
tros. No es tan poco lo que hay que hacer en estos dias que no sean menester todas sus ho-
ras. Mas, joh infelicidad!, que son los hombres tan ingratos, que les llevan muchas destas
horas o los divertimientos o los vicios.

24.— Eds. consultadas: ‘atreua’
25.- 1754: 'y muchas!
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LA COMEDIA

AS comedias son muy parecidas a los suenos. Las representaciones de los sue-

nos las hace la Naturaleza, quizd por hacer entretenido el ocio del sueno. Estas

representaciones muchas veces son confusas; algunas, pesadas y por milagro
gustosas, y tal vez dejan inquietud en el alma. Un retrato es desto el Teatro. Unos pueblos
hay que llaman «atlantes»: los que nacen en ellos no suefian; no tienen el ocio de el sueno
tan vario, pero tiénenle mas quieto. A estos hombres tengo por felices, y tendré por felices
a los que pasaren sus ocios sin las representaciones teatrales.

Come atropelladamente el dia de fiesta el que piensa gastar en la comedia aquella tar-
de: el ansia de tener buen lugar le hace no calentar el lugar en la mesa. Llega a la puerta
del teatro, y la primera diligencia que hace es no pagar. La primera desdicha de los come-
diantes es ésta: trabajar mucho para que sélo paguen pocos. Quedarseles veinte personas
con tres cuartos no era grande dano, si no fuese consecuencia para que lo hiciesen otros
muchos: porque no pagé uno son innumerables los que no pagan. Todos se quieren pare-
cer al privilegiado por parecer dignes del privilegio. Esto se desea con tan grande agonia,
que por conseguirlo se rifne, pero en rifiendo estd conseguido: raro es el que una vez riné
por no pagar que no entre sin pagar de alli adelante. jLinda razén de renir quedarse con el
sudor de los que por entretenerle trabajan y revientan! Pues luego, ya que no paga, jper-
dona algo! Si el comediante saca mal vestido le acusa o le silba. Yo me holgara saber con
qué quiere éste, y los demds que le imitan, que se engalane, si se le quedan con su dinero.
(Es posible que no consideren los que no pagan que aquélla es una gente pobre y que se
ofende Dios de que no se le dé el estipendio que le tiene sefialado la republica? Si Dios se
desagrada de que no socorramos al pobre con lo que es nuestro, ;como se desagradard de
que nos quedemos con lo que es suyo?

Pasa adelante nuestro holgén y llega al que da los lugares en los bancos: pidele uno y el
hombre le dice que no le hay, pero que le parece que a uno de los que tiene dados no ven-
drd su dueno, que aguarde a que salgan las guitarras, y que si entonces estuviere vacio se
siente. %edan deste acuerdo, y él, por aguardar entretenido, se va al vestuario. Halla en
élalas mujeres desnudandose de caseras para vestirse de comediantas. Alguna estd en tan
interiores panos como si se fuera a acostar. Pénese enfrente de una a quien est4 calzando
su criada, porque no vino en silla. Esto no se puede hacer sin muchos desperdicios del re-
cato. Siéntelo la pobre mujer, mas no se atreve a impedirlo, porque como son todos votos
en su aprobacién no quiere disgustar a ninguno: un silbo, aunque sea injusto, desacredita,
porque para el dano ajeno todos creen que es mejor el juicio de el que acusa que el suyo.
Prosigue la mujer en calzarse, manteniendo la paciencia de ser vista. La mas desahogada
en las tablas tiene algtin encogimiento en el vestuario, porque aqui parecen los desahogos
vicio, y alla oficio. No aparta el hombre los ojos de ella. Estos objetos nunca se miran sin
grande riesgo del alma. Con mucha sencillez se avecina a la llama la mariposa, pero por-
que se avecina se quema: por mucha sencillez con que se entregue a estas atenciones un
hombre, es menester un prodigio para que no se abrase. El que piensa que va a esto cuan-
do va a entretenerse, sepa que va a grande riesgo de salir muy lastimado.
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Asdémase a los parios por ver si estd vacio el lugar que tiene dudoso, y vele vacio. Paréce-
le que ya no vendra su duenio, va y siéntase. Apenas se ha sentado cuando viene su dueno
y quiere usar de su dominio. El que estd sentado lo resiste y armase una pendencia. Este
hombre ;no salié a holgarse cuando salié de su casa? Pues ;qué tiene que ver renir con
holgarse? jQue haya en el mundo gente tan barbara que de las holguras haga mohinas! Si
no hallaba donde sentarse estuviérase en pie, que menos pesadumbre es estarse en pie tres
horas que renir un instante. Y ya que se sentd, levantarase cuando vino el dueno del lugar,
que haberse sentado no es haber adquirido derecho. Sile parece desaire que le vean levan-
tarse por ajena voluntad de donde estaba sentado, mayor desaire es que le vean hacerse
dueno de lo que no es suyo. Si el mantener el asiento es por que no les parezca a los que lo
miran que es no atreverse a refir hace mal, porque jmuy airoso queda el que da a enten-
der que le tiene miedo a la razdn! Si se sent6 enganado creyendo que no vendria al lugar el
dueno, no tiene la culpa de su error el dueno del lugar: quedarse en él seria querer premio
por el error: el que tiene la culpa pague la pena. Sile conserva porque todos los que se han
sentado en lugar que no es suyo hacen lo mismo, hace una locura, porque no son buenos
para ejemplares los desaciertos.

Inestimable es la singularidad cuando el estilo comun es defectuoso. Un pez hay que
tiene las escamas hacia la cabeza: éste nada contrala corriente, los demds peces van donde
el agua los quiere llevar, y no donde a ellos les conviene ir. Este va, sin hacer caso del agua,
adonde le conviene. Es de tan buen sabor, que se holgaran de verle en las mesas mds gra-
ves. Muy buen sabor hace en los ojos mas autorizados el hombre que obra contra el uso
comun por obrar hacia buena parte. El que no hubiere de errar las acciones ha de tener la
facultad de gobernarse encontrada con la de la muchedumbre.

Ajustase la diferencia: el que tenia pagado el lugar le cede y siéntase en otro que le
dieron los que apaciguaron el enojo. Tarda nuestro hombre en sosegarse poco mas que el
ruido que levanté la pendencia, y luego mira al puesto de las mujeres —en Madrid se lla-
ma «cazuela»—: hace juicio de las caras, vasele la voluntad a la que mejor le ha parecido
y hécele con alguin recato senas. No es la cazuela lo que vuesa merced™ entré a ver, sefior
mio, sino la comedia. Ya van cuatro culpas y aun no se ha empezado el entretenimiento:
no es ése buen modo de observarle a Dios la solemnidad de su dia.

Vuelve la cara a diferentes partes cuando siente que por detras le tiran de la capa:
tuerce el cuerpo por saber lo que aquello es y ve un limero que, metiendo el hombro por
entre dos hombres, le dice cerca del oido que aquella sefiora que esta dandose golpes en
la rodilla con el abanico dice que se ha holgado mucho de haberle visto tan airoso en la
pendencia, que le pague una docena de limas. ELhombre mira a la cazuela: ve que es la que
le ha contentado; da el dinero que se le pide y enviale a decir que tome todo lo demas de
que gustare. jOh, como huelen a demonio estas limas! En apartdndose el limero piensa en
ir aguardar a la salida de la comedia a la mujer y empieza a parecerle que tarda mucho en
empezarse la comedia. Habla recio y desabrido en la tardanza, y da ocasién a los mosque-
teros, que estan debajo de él, a que den priesa a los comediantes con palabras injuriosas.

Ya que he llegado aqui, no puedo dejar de hablar en esta materia. ;Por qué dicen estos
hombres palabras injuriosas a los representantes? ; Porque no salen en el punto que ellos

26.— Eds. consultadas: 'v. m! Lo he mantenido en los docs. preliminares, pero en el texto procederé igual en todos los
Casos.
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entran? ;Porque les gastan vanamente el tiempo que han menester para otros vicios? ; Por
qué el esperar es enfado? Ninguno va a la comedia que no sepa que ha de esperar, y ha-
cérsele nuevo lo que lleva sabido es haber perdido la memoria o el entendimiento. Si los
comediantes estuvieran durmiendo en sus posadas aun tenian alguna razén, pero siempre
estan vestidos mucho antes de que sea hora de empezar: si se detienen es porque no hay la
gente que es menester que haya para desquitar lo que se pierde los dias de trabajo, o por-
que aguardan persona de tanta reverencia que, por no disgustarla, disgustan a quien ellos
han menester tanto agradar, como es el pueblo.

Veamos ahora en fee de qué se atreven a hablarles mal los que alli se les atreven en fee
del embozo de la bulla. Saben que todo aquel teatro tiene una cara, y con la mascara de la
confusién los injurian. Ninguno de los que alli les dicen pesadumbres injustamente se las
dijera en la calle sin mucho riesgo de que se vengasen ellos u de que la justicia los venga-
se. Fuera de ser sinrazén y cobardia el tratarlos alli mal, es inhumano desagradecimiento,
porque los comediantes son la gente que mds desea agradar con ser su oficio entre cuantos
trabajan en la republica. Tanta es la prolijidad con que ensayan una comedia, que es tor-
mento de muchos dias ensayarla. El dia que la estrenan diera cualquiera de ellos de muy
buena gana la comida de un afno por parecer bien aquel dia. En saliendo al tablado, ;qué
cansancio, qué pérdida rehusan, por hacer con fineza lo que tienen a su cargo? Si es menes-
ter despenarse, se arrojan por aquellas montanas que fingen con el mismo despecho que si
estuvieran desesperados. jPues cuerpos son humanos como los otros, y les duelen como a
los otros los golpes! Si hay en la comedia un paso de agonizar, el representante a quien le
toca se revuelca por aquellas tablas llenas de salivas hechas lodo, de clavos mal embebidos
y de astillas erizadas, tan sin dolerse de su vestido como si fuera de guadamadaci, y las m4s
veces vale mucho dinero. Siimporta al paso de la comedia que la representanta se entre hu-
yendo, se entra, por hacer bien el paso, con tanta celeridad que se deja un pedazo de la valo-
na, que no costd poco, en un clavo, y se lleva un desgarrén en un vestido, que costé mucho.

Yo vi a una comedianta de las de mucho nombre —poco ha que murié— que repre-
sentando un paso de rabia, halldindose acaso con el lienzo en la mano, le hizo mil pedazos
por refinar el afecto que fingia. jPues bien valia el lienzo dos veces mds del partido que
ella ganaba! Y aun hizo mds que esto: que porque parecié bien entonces, rompié un lienzo
cada dia todo el tiempo que duré la comedia. Con tan grande extremo procuran cumplir
con las obligaciones de la representacién por tener a todos contentos, que, estando yo en
el vestuario algunos dias que habia muy poca gente, les oia decirse unos a otros que aque-
llos son los dias de representar con mucho cuidado, por no dar lugar a que la tristeza de
la soledad les enflaquezca el aliento, y porque los que estdn alli no tienen la culpa de que
no hayan venido mds, y sin atender a que trabajan sin aprovechamiento se hacen pedazos
por entretener mucho a los pocos que entretienen. Todo esto lo deben agradecer todos,
porque cada uno esta representando el todo a quien este gusto se hizo. Cuando no hubiera
mas culpa en tratarlos mal que la ingratitud, era grande culpa.

Salen las guitarras, empiézase la comedia y nuestro oyente pone la atencion quiza don-
de nolaha de poner. Suelen®” las mujeres, en la representacion de los pasos amorosos, con
el ansia de significar mucho, romper el freno a la moderacién y hacer sin este freno algu-

27.— Eds. consultadas: ‘Suele en!
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nas acciones demasiadamente vivas. Aqui fuera bueno retirar la vista, pero él no lo hace.
Dicen los figsionémicos que los ojos muy largos son senal de malas costumbres. Esto lo
infieren del humor dominante que causa aquella longitud. Yo no sé qué verdad tenga esto.
Lo que sé es que los que tienen muy largos los ojos, esto es, los que miran sin rienda, no
tienen buena figsionomia en el alma. Los que miran con libertad, con libertad apetecen.
Muy dificultoso es que tenga embarazo para desear quien no le tiene para atender.

Ahora bien, quiero ensenar al que oye comedias a oirlas, para que no saque del teatro
mas culpas de las que llevé. Procure entender muy bien los principios del caso en que la
comedia se funda, que con esto empezara desde luego a gustar de la comedia. Vaya mi-
rando si saca con gracia las figuras el poeta, y luego si las maneja con hermosura, que esto
hecho bien suele causar gran deleite. Repare en si los versos son bien fabricados, limpios
y sentenciosos, que si son desta manera le haran gusto y doctrina; que muchos, por estar
mal atentos, pierden la doctrina y el gusto. Note si los lances son nuevos y verisimiles, que
si lo son hallara en la novedad mucho agrado, y en la verisimilitud le hara grande placer
ver a la mentira con todo el aire de la verdad. Y si en todas estas cosas no encontrare todo
lo que busca, encontrard el deleite de acusarlas, que es gran deleite.

Todos se huelgan, cuando uno se les aventaja mucho, de verle venir resbalando a que-
dar entre ellos; pero advierta que aunque haya en una comedia algunas flojedades, que
no por eso es mala la comedia: si en una obra del ingenio fuera igualmente bueno todo,
no fuera el todo bueno. Para que un todo en estas materias sea admirable ha de estar por
algunas partes débil. En la musica, los bajos no tienen el agrado que las voces agudas, y sin
ellos no tuviera la musica tan gustosos los sonidos. En la pintura, las sombras son flojeda-
des, pero sin ellas salieran con poca fuerza los claros de la pintura. Si en las obras del inge-
nio, por defecto de la humanidad, no se flaqueara en algunas partes, se habia de flaquear
de artificio. Vio la Naturaleza que no habia de haber hombre que tuviera dnimo para
aflojar de intento en ninguna parte de las obras que dan fama: hizole aflojar por fuerza en
algunas. Retorica es que viene del Cielo desigualarse los ingenios grandes en una grande
obra: no se tenga por culpa lo que es celestial magisterio. A vista de lo flaco es lo fuerte
mas fuerte. Sino hubiera partes llanas en que descansara la atencion le faltara el brio para
volver a empenarse en los discursos altos.

Esto es en cuanto a lo que se puede notar en lo escrito de una comedia: vamos ahora a
lo que se ha de atender en lo representado. Observe nuestro oyente con grande atencién
la propiedad de los trajes, que hay representantes que en vestir los papeles son muy pri-
morosos: en las cintas de unos zapatos se suele hallar una naturaleza que admira. Repare
si las acciones son las que piden las palabras, y le servirdn de mds palabras las acciones.
Mire silos que representan ayudan con los ojos lo que dicen, que silo hacen le llevaran los
ojos. No ponga cuidado en los bailes, que serd descuidarse mucho consigo mismo. Haga,
fuera desto, entretenimiento de ver al vulgo aplaudir disparates y tendrd mucho en que
entretenerse. Gastando desta manera el tiempo que dura una comedia no habra gastado
mal aquel tiempo. Siendo esto asi, me holgara yo mucho de que hiciera de aquellos ratos
empleo apacible y provechoso.

Quien hubiere gustado de un templo sin gente podra decir cuan celestiales gustos es-
tan alli escondidos. La soledad le hace alli creer a una persona que coge a Dios desemba-
razado: como se halla con El a solas, juzga que no tiene mds en que entender. En Dios no
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se embarazan unas atenciones a otras: la cortedad de nuestro entendimiento nos hace
medir lo divino por lo humano, pero de esta imaginacién suele resultar devociéon muy ar-
diente. Piensa un alma que se halla a Dios alli sin tener mds de que cuidar que sus necesi-
dades, y procura aprovechar la ocasion pidiéndole para sus necesidades remedios. Demds
desto, como no hay objeto que llamen, se entrega toda a lo que piensa. El biho solo esta
quieto cuando estd solo, en saliendo a donde los otros pajaros estan no le dejan sosegar
los otros pajaros; unos embisten a sacarle los ojos, otros le pican las espaldas, éstos le dan
encontrones y aquellos le repelan. Al que estd en una iglesia en que hay mucha gente le
quiere sacar los ojos la hermosura, la desatencion de los que hablan detras dél le da pica-
das en el sosiego, y cualquier rumor repentino le da los encontrones en lo que reza que se
lo echan de la memoria, ylos que le pisan le repelan la devocién. En la iglesia sin gente no
hay estos embarazos: si alza los ojos a los altares ve las imdgenes de muchos santos; qué-
dase mirandolos a ellos en ellas, y ellos, con la accién en que estan figurados, representan
vivisimamente muchas de sus virtudes. El templo se le vuelve teatro, y teatro del Cielo: no
entiende bien de teatros quien no deja por el templo el de las comedias.

También van a la comedia las mujeres, y también tienen las mujeres alma: bueno se-
rd darles en esta materia buenos consejos. Los hombres van el dia de fiesta a la comedia
después de comer; antes de comer, las mujeres. La mujer que ha de ir a la comedia el dia
de fiesta, ordinariamente la hace tarea de todo el dia: conviénese con una vecina suya, al-
muerzan cualquier cosa, reservando la comida del mediodia para la noche. Vanse a una
misa, y desde la misa, por tomar buen lugar, parten a la cazuela. Aun no hay en la puerta
quien cobre. Entran y héllanla salpicada, como de viruelas locas, de otras mujeres tan
locas como ellas. No toman la delantera, porque ese es el lugar de las que van a ver y ser
vistas: toman en la mediania lugar desahogado y modesto. Reciben gran gusto de estar tan
bien acomodadas: jluego lo veran! Quieren entretener en algo los ojos y no hallan en qué
entretenerlos, pero el descansar de la priesa con que han venido toda aquella manana les
sirve por entonces de recreo. Van entrando mds mujeres, y algunas de las de buen desaho-
go se sientan sobre el pretil de la cazuela, con que quedan como en una cueva las que estan
en medio sentadas: jya empieza la holgura a hacer de las suyas!

Entran los cobradores. La una de nuestras mujeres desencaja de entre el faldén del ju-
boén y el guardainfante un panuelo, desanuda con los dientes una esquina, saca de ella un
real sencillo y pide que le devuelvan diez maravedis. Mientras esto se hace ha sacado la
otra de el seno un papelillo abochornado en que estan los diez cuartos envueltos, hace su
entrega y pasan los cobradores adelante. La que quedé con los diez maravedis en la mano
toma una medida de avellanas nuevas, llévanle por ella dos cuartos, y ella queda con el
ochavo tan embarazada como con un nifio: no sabe dénde acomodarlo y al fin se lo arroja
en el pecho diciendo que es para un pobre. Empiezan a sacar avellanas las dos amigas y en
entrambas bocas se oyen grandes chasquidos; pero, de las avellanas, en unas hay solo polvo;
en otras, un granillo seco, como de pimienta; en otras, un meollo con sabor de mal aceite,
en alguna hay algo que pueda con gusto pasarse. Mujeres: como esas avellanas es la holgura
en que estais. Al principio, gran ruido: «jComedia, comedia!», y en llegando all4, unas cosas
no son nada, otras son poco mas que nada; muchas, fastidio, y alguna algan gusto.

Van cargando ya muchas mujeres. Una de las que estdn delante llama por senas a
dos que estdn en pie detras de las nuestras. Las llamadas, sin pedir licencia, pasan por
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entre las dos pisdndoles las basquinas y descomponiéndoles los mantos. Ellas quedan
diciendo: «;Hay tal groseria?» —que con esta palabra se vengan las mujeres de muchas
injurias—. La una sacude el polvo que le dej6 en la basquina la pisada, disparando con el
dedo pulgar el dedo de en medio, y la otra con lo llano de las unas, con ademén de tocar
rasgados en una guitarra.

Traenles a unas de las que estdn sentadas en el pretil de la delantera unas empanadas,
y para comerlas se sientan en lo bajo: con esto les queda claro por donde ven los hombres
que entran. Dice la una a la otra de las nuestras: «;Ves aquel hombre entrecano que se
sienta alli, a mano izquierda en el banco primero? Pues es el hombre mas de bien que hay
en el mundo y que mds cuida de su casa. Pero bien se lo paga la picara de su mujer: aman-
cebada estd con un estudiantillo que no vale sus orejas llenas de canamones». Una que
estd junto a ellas, que oye la conversacidn, las dice: «Mis sefioras: dejen vivir a cada una
con su suerte, que somos mujeres todas y no habrd maldad que no hagamos si Dios nos
olvida». Ellas bajan la voz y prosiguen su platica. Lo que han hecho con esto, entre otras
cosas malas, es que aquella mujer que las reprehendié mire a aquel hombre, dondequiera
que le encontrare, como a hombre que tiene poco cuidado con su honra o como poco di-
choso en ella, y ambas son fealdades de la estimacion; y que puede ser también que ella lo
publique, que muchos reprehenden lo mismo que hacen.

De alli a un poco le dice la una de las nuestras a la otra, en tono de admiracién: «jAy,
amiga! Fulanillo, que ayer herreteaba agujetas, se sienta en banco de barandillas». La otra
se incorpora un poco a mirarle, como a cosa estrafa. Pues no es gran milagro que de un
pobre se haga un rico. El que murmura, ordinariamente hace mal a dos, y a dos impedi-
dos: a un sordo y a un ciego. El sordo es aquel de quien se murmura, porque no lo oye, y el
ciego aquel delante de quien se murmura, porque no lo sabe. Si el que no lo oye lo oyera,
pudiera ser que diera tal razén de si que quedara libre de la acusacion. ;Quién quita que
éste, que fue agujetero, tenga muy buena sangre? La Naturaleza solo cuida del hombre, no
dela nobleza. El noble necesitado, lo primero que quiere conservar es la parte de hombre;
por la nobleza se mira en la vida acomodada. Si para vivir no hallé mds camino que cla-
vetear agujetas, no es de culpar que las clavetease. Después que tuvo segura la vida por la
parte del sustento mird por la nobleza: lo uno no es digno de calumnia, y lo otro es digno
de alabanza. La mujer casada que parece ruin, pudiera ser, si oyera el cargo que se le hace,
que diera tan buena cuenta de sus horas que no cupiera en ellas aquella culpa. De la ma-
nera que no es bueno todo lo que lo parece, no todo lo que lo parece es malo. Estas mujeres
estan condenando, indefensos, a este hombre dichoso y a esta mujer casada. No es buen
tribunal el que condena al reo sin oirle. Luego le estan poniendo a aquella mujer que las
escucha, que no sabia nada de aquello, tropiezos para que, en virtud del mal ejemplo, caiga
en la misma flaqueza que la casada, o en el pecado de la murmuracién por la que ha oido.

Ya la cazuela estaba cubierta cuando he aqui al apretador —éste es un portero que
desahueca alli a las mujeres para que quepan mas— con cuatro mujeres tapadas y lucidas,
que porque le han dado ocho cuartos viene a acomodarlas. Llégase a nuestras mujeres y
dicelas que se embeban. Ellas lo resisten, él porfia, las otras se van llegando descubriendo
unos tapapiés que chispean oro. Las otras dicen que vinieran temprano y tuvieran buen
lugar. Una de las otras dice que las mujeres como ellas a cualquiera hora vienen tempra-
no para tenerle bueno —y sabe Dios cémo son ellas—. Déjanse, en fin, caer sobre las que
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estan sentadas, que por salir de debajo de ellas les hacen lugar sin saber lo que se hacen.
Refunfunan las unas, responden las otras, y al fin quedan todas en calma. Ya son las dos
y media y empieza la hambre a llamar muy recio en las que no han comido. jBien dieran
nuestras mujeres a aquella hora otros diez cuartos por estar en su casa! Yo me holgara
mucho que todos los que van a la comedia fueran en ayunas, porque tuvieran las pasiones
mortificadas, por si hay algo en ella que irrite las pasiones.

Una de las mujeres que acomodé el apretador, descubriendo una cara digna de regalos,
da a cada una de nuestras mujeres un punado de ciruelas de Génova y huevos de faltri-
quera, diciéndolas: «jEa, seamos amigas y coman de esos dulces que me dio un bobo!».
Ellas los reciben de muy buena gana y empiezan a comer con la misma priesa que si fue-
ran uvas. Quisieran hablar con la que les hizo el regalo, en sefial de carino, pero por no
dejar de mascar no hablan.

A este tiempo, en la puerta de la cazuela arman unos mozuelos una pendencia con
los cobradores sobre que dejen entrar unas mujeres de balde, y entran rinendo unos con
otros en la cazuela. Aqui es la confusion y el alboroto. Levdntanse desatinadas las muje-
res, y por huir de los que rifien caen unas sobre otras. Ellos no reparan en lo que pisan, y
las traen entre los pies como si fueran sus mujeres. Los que suben de el patio a sosegar o
a socorrer dan los encontrones a las que embarazan, que las echan a rodar. Todas tienen
ya los rincones por el mejor lugar de la cazuela, y unas a gatas y otras corriendo se van a
los rincones. Saca al fin a los hombres de alli la justicia y ninguna toma el lugar que tenia:
cada una se sienta en el que halla. Queda una de nuestras mujeres en el banco postrero, y
la otra junto a la puerta. La que esta aqui no halla los guantes y halla un desgarrén en el
manto La que estd alld estd echando sangre por las narices de un codazo que le dio uno de
los de la pendencia; quiere limpiarse y hasele perdido el pafiuelo y socérrese de las ena-
guas de bayeta. Todo es lamentaciones y buscar alhajas.

Salen las guitarras y sosiéganse. La que estd junto a la puerta de la cazuela oye a los
representantes y no los ve. La que esta en el banco altimo los ve y no los oye, con que nin-
guna ve comedia, porque las comedias ni se oyen sin 0jos ni se ven sin oidos: las acciones
hablan gran parte, y si no se oyen las palabras son las acciones mudas. Acabase, en fin, la
comedia como si para ellas no se hubiera empezado. Juntanse las dos vecinas a la salida
y dice la una a la otra que espere un poco, porque se le ha desatado la basquina. Vasela a
atar y echa menos la llave de su puerta, que iba en aquella cinta atada. Atribulase increi-
blemente y empiezan a preguntar las dos a las mujeres que van saliendo si han topado
una llave: unas se rien, otras no responden y las que mejor lo hacen las desconsuelan con
decir que no la han visto. Acaban de salir todas, ya es boca de noche y van a la tienda de
enfrente y compran una vela. Con ella la buscan, pero no la hallan. El que ha de cerrar el
corral las da priesa y ellas se fatigan. Ya desesperan del buen suceso cuando la companera
ve hacia un rincén una cosa que relumbra lejos de alli. Van alla y ven que es la llave, que
estd a medio colar entre dos tablas. Recdgenla, bajan a la calle y antes de matar la vela
buscan, para hacerle manija, un papelillo. Matanla, fijanla y caminan. jBrava tarde, mis
senoras! jLindamente se han holgado!

El pardo es un animal ferocisimo, pero de suavisimo olor. Desde lejos no hay cosa tan
regalada, en llegandosele maltrata al que se le llega. jQué suave olor envia la comedia des-
de su casa a las casas en que hay mujeres! Parece que no hay otra fiesta en el mundo. L1é-
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guensele y lo veran: en entrando debajo de sus garras no es posible salir sin dano y moli-
miento: jmiren cudles van nuestras mujeres desta fiera de buen olor! A esto me diran que
a ninguna sucede todo esto, y yo respondo que a muchas sucede mucho mas; a algunas,
algo menos, y a cualquiera mucho. jQué mucho hubieran hecho estas mujeres en dar estas
horas santas a santos ejercicios! Si sabian leer, leyeran una vida de un santo, que se suele
sacar della buena vida. Es lecciéon de facil inteligencia: la parte que tiene de historia entre-
tiene, la que tiene de buen ejemplo compone. Aqui se estudia la condicién de Dios viendo
lo que hace con los suyos; de aqui se saca buen semblante para los trabajos que se suelen
mirar con horror de desdichas; de aqui se saca mala voluntad para las culpas que se sue-
len venir en traje de halagos, y aqui, en fin, se encuentra un divertimiento que es negocio.

Si estas mujeres no sabian leer, buscaran entre su ropa blanca los panos que ha con-
sumido el uso, que ésos son de uso para los hospitales, admirdndose de tener un Dios tan
bueno que, siendo la suma riqueza, agradece mucho que le den unos trapos. Hicieran
divertimiento de rezar al primer santo que se les viniese a la memoria aquella tarde, pa-
reciéndoles que era el que Dios les eligia aquel dia para abogado, que todas las devociones
nuevas suelen ser gustosas y fervorosas, con que gastaran en gustosa devocion aquellos
ratos. No quisieron hacer nada desto: fuéronse a la comedia y tratolas como quien ella es.

EL PASEO COMUN

MANECE en medio del invierno un dia de fiesta claro, de luz hermosa, de

calor amigo. Toma el Sol la sazén mds sabrosa en la mitad de su carrera, y los

habitadores de aquella region se dan priesa a comer para salir a gozar desta
benignidad del cielo. Concurren al paseo comun todas las edades de la vida, perola juven-
tud estd mds numerosa. Salen al campo por partes diferentes damas y galanes de la forma
que corren al mar los rios, tan de la misma forma, que corren a su perdicién. Siéntanse las
damas y sosiegan el paso los galanes. Ellas sentadas toman mejor la semejanza de flores,
porque la toman en la estatura; ellos andando cerca dellas y habldndolas como en susurro
imitan mucho a las abejas. Dia de grande tempestad es por el invierno para muchas almas
un dia de fiesta sereno.

Hay en el mar un pececillo de hechura agraciada y de color de clavel. Es de tan poco peso,
que parece pluma sin movimiento propio: en cualquier enojo del mar peligra, y si no se pre-
viene muere, trayéndole de aqui para alli le mata. Bueno es pedir prudentes prevenciones
en un bruto. Muy de bruto fuera el pedirlas, si no hubiera Criador Soberano que se hubiera
obligado a los medios de su conservacion. Este animalillo, por aviso natural, ve la tempes-
tad antes que sea: vase llegando a la orilla y toma entre unas garrillas que para esto le dio la
Naturaleza una guija que le sirva de lastre, y con ella toma peso. Hermoso es este animal; la
mocedad es hermosa: parézcanse en todo los que se parecen en algo. Este barro tan ligero
para las pasiones tome para la tempestad de un dia de sol alguna virtud que en la tempestad
le haga peso. Mas joh poca suerte del mundo, qué pocos imitadores tiene el pececillo!
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Esta, pues, el campo que dora y calienta el sol salpicado de mujeres sentadas, muchas
con los panuelos sobre el manto. No hay cosa en esta vida a medida de nuestro deseo: sa-
limos a buscar el sol, y en hallandole es menester contra el sol defensa. Aquella agradable
pelea de lo blanco con lo negro hace mds agradable el sujeto que acompana: las basquinas
derramadas por el suelo forman una pompa apacible; asomandose el guardapiés medroso
por un lado, embarga matizado la vista. Vase acercando con pasos lentos un joven lucido
y da la atencidén a tantas cosas como alli se la piden. Ve la mujer que la mira ala cara y
defiende la cara con la estufilla. Ya se ve la fuerza que hacemos contra lo vedado: porque
ellala oculta le da ansia de verla. Pirase el mozo y empieza la conversacion. Las mds veces
falta la discrecion en estos principios, mas la mujer no quiere mds que principio para la
conversacion. A breve rato, o porque se le cansa el brazo o como que se le cansa, le acues-
ta en la basquina: ya queda el rostro libre. O por hermoso o por alinado, o por de mujer,
siempre tiene la primera vista gustosa. Queda el mozo agradado del suceso: empénase
mas en la conversacion.

Llega un mendigo pidiendo limosna: al hombre le parece que cae en desaire sile envia
sin alivio, y dale una moneda de valor pequeno. El no hace aquel socorro por dar limos-
na, sino por dar a entender que tiene qué dar. Pidele el pobre por Dios y él le da por su
particular interés: por la mujer que le mira le da. ;Es posible que no se avergiience un
hombre de dar, pidiéndole por Dios, por una criatura? ;Habria alguien en el mundo tan
descarado, que si a un tiempo en publico le pidiese uno por Dios y otro por una mujer, le
diese al que por la mujer le pedia, y no al que por Dios le solicitaba? Persuddome a que
no le habria. Avergonzaranse los oidos de los hombres, pues ;como a este hombre no le
avergiienzan los ojos de Dios? No hay duda en que si a un hombre le pidiese alguien algo,
estando su padre y su dama presentes, por su padre y él lo hiciese diciendo que lo hacia
por su dama, quedara su padre, con mucha razén, dolorido.

Es muy celoso el amor de Dios, como le deben tanto todas las criaturas, y quedaria con
sentimiento de que limosna que se pidié por él, por él no se diese. Quiero dar un consejo
alos que leen esta obra; tan bueno, que serd harto necio el que no le tomare: siempre que
se dé alguna limosna —y dese siempre que se pudiere— procure el que la da hacer un acto
breve de contricién y verd la ayuda de Dios que halla para hacerle bien. Dios, desobligado
suele acudir al que le llama: obligado, ;como acudira? El clamor de la angustia junto a la
mano del pobre aun no cerrada tira de Dios con mucha fuerza.

Apirtase el pobre y prosiguese la conversacion gustosamente. La mujer, para despe-
dirse, dice que vive lejos, y para decir que vive lejos dice dénde vive. Fl queda con esta
noticia, que ordinariamente produce culpa. Ella cuenta a la noche en su casa, por pasa-
tiempo, lo que la ha pasado con el hombre. Lo que se repasa no se olvida presto: él pasa el
dia siguiente por la calle para que no se le olvide, y ella se alegra de que a él se le acuerde.
jOh, acuérdese Dios de vosotros! Yo no pensé que el sol ponia negros mas que los cuerpos,
pero ahora veo que hay sol que pone negras las almas. A los cuerpos los escurece el sol del
verano, y a las almas el sol del invierno.

Poco més adelante de donde esta mujer estaba estd sentada otra que tiene enfrente a su
galan, con quien entonces estd refida y de quien piensa que estd desdenada. Quisiera dar-
le celos, porque es hechizo con mucho demonio. Ve venir un mozo de muy buen parecer y
de mucho alino. Piensa en cémo le detendra y pénele todo el rostro al encuentro. El hom-
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bre va pasando en aquellos pasos perezosos que pide el paseo La mujer, para detenerle, le
dice, como burldndose de su sosiego, que mire no caiga. El, sonriéndose, se detiene y hace
presa de la ocasion para quedarse hablando con ella. Vale la mujer ganando el gusto con el
rostro apacible y las palabras suaves. Créese el mozo dichoso y trata de merecerle mas a la
Fortuna. El galan de la posesion, que se habia puesto donde ella le viese por darle ocasion
para que le llamase, juzga, de lo que dura la conversacién o que estaba antes empezada o
que se empieza. Reparase un poco, drdese en celos. Apoya su sospecha el semblante de la
mujer, risuefio y carinoso, y a* él, con el enojo, se le va anublando el semblante. Revuelve
el pensamiento y considera lo que hard: discursos de enojado, casi siempre son sin acierto.
No le contentaba el irse, que era lo que habia de contentarle, pues con eso a ella la envane-
cia la intencién y le destemplaba el gusto para proseguir el carifio nuevo que comenzaba
el agravio. Mas politica es menester para gobernar la comunicacién de una mujer perdida
que para conservar un reino.

Estando en medio destas avenidas de imaginaciones ve pararse una limera junto a los
dos que hablaban, y que le echaba a la mujer en las faldas cantidad de limas. Acaba el
hombre de perderse y parte a ellos. Llega tan descolorido como si fuera cuerpo sin sangre;
los ojos tan abiertos, que parece que se quiere tragar por ellos a la mujer y al hombre, y
dicele al hombre, hechas las palabras de pedazos, que aquella dama no ha menester que
nadie la dé limas. Elle responde, tragado ya todo el veneno de una pendencia, que aquélla
no es dddiva que deja obligacion, y que, asi, él la ha de hacer aquel pequeno servicio, que
después aquella senora hard lo que fuere servida. El celoso le dice: «Esta senora es una
ruin mujer», y sacando la espada encubre en el ruido lo que injurioso le decia a su contra-
rio. Pénese en defensa el acometido y embistense ambos como dos fieras, porque al uno le
hacia valiente el amor y al otro la publicidad. La mujer se pone en huida, desatinada; las
limas ruedan hasta que las pisan; la limera no puede sacar la cesta de entre la gente que
concurre; apartan a los que rifien; échanle al uno la mano unos alguaciles, y el otro se les
va de entre las manos. jOh mujeres!

En todo ese suceso no hay cosa de gusto si no es el de la limera; no como dano de pro-
jimo, sino como dano de culpa. Estas mujeres se van alli a echar cimientos a inumerables
pecados: mas pecados han empezado en las limas que producen hojas los arboles que las
producen. No hay principio pequefo: la mayor parte de una accién es el principio. ;Qué
importa que no valgan nada seis limas, si en la flaqueza de las mujeres valen mucha espe-
ranza, y en la miseria de los hombres mucho empenio? Infinitos, por no perder una leve
senal, compran lo que no les esta bien. Ellas piensan que quien da seis limas dard un ves-
tido, y ellos dan el vestido por no perder las seis limas.

Desaparécese la pendencia, y quedan hablando en ella, con aquella ocasién, mas uni-
dos los hombres y mujeres que inquieté ella. Acierta a ladearse un viejo peinado con una
mujer hermosa; hablala en lenguaje de mozo, ella se cansa y le reprehende con dejarle.
El ser las canas de color de plata mas parece advertencia del Cielo que efecto de nuestra
naturaleza: dales de plata los cabellos a los viejos por que tengan en aquella edad las cali-
dades de la plata. Este metal es muy puro: mucha pureza de costumbres deben tener los
ancianos. Es de mucho peso: mucho peso han de tener las acciones de la vejez. Es de muy

28.— Eds. consultadas: ‘ya!
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canoro sonido: las palabras de los viejos han de tener siempre el sonido de alguna virtud,
con esto sera siempre agradable. Uno de los exdmenes de la plata es el ruido que vuelve:
ruido suyo sin limpieza la acusa de falsa. Canas falsas son las de aquel en cuya boca se oyen
palabras sin limpieza: tienen el color de los anos, no el sonido de la madurez. Unos agore-
ros de Roma, interpretando cierto presagio, dijeron que el mozo que sonaba que era viejo
era sefial de que moriria dentro de tiempo breve, y que el viejo que sonaba que era mozo
haria alguna cosa sin prudencia. No aconsejo la credulidad de los suenos, pero afirmo que
el viejo a quien se le antojare que es mozo hard disparates. Siquiera por estar tan cerca de
la muerte no habia de hacerlos. Los agoreros pensaron que para morir cualquiera presto
bastaba sonar que los anos eran muchos: ;qué fuerza hara para esto ser muchos los anos?
Meterse el anciano en los frescores de la vida no es enganar a la muerte, sino disponerse
a que le coja en mal estado.

Todos éstos salieron a tomar el sol de la tarde del dia de fiesta. Pues no salieron sino a
eclipsarle o escurecerle. Dales Dios el dia de fiesta para que descansen en Dios, y désele
apacibilisimo para que en Dios se deleiten, y ellos le echan la obscuridad de sus culpas. La
Luna, en concurriendo con el Sol en una misma linea le eclipsa y marchita la luz. La Luna
es el astro mas vecino ala tierra. jQué llegado estd a la tierra el que cuando concurre con el
Sol en el paseo publico le desluce! Pénense sus malas acciones entre el Sol y su alma, y no
la dejan ver que la claridad del Sol inanimado es obra del Sol Eterno; no para ofensas de su
Autor criada, sino para utilidad y agasajo agradecido de la Tierra. También eclipsan el Sol
para los otros con el mal ejemplo. jGrande senal de precitos perder el miedo al escandalo!

jValgame Dios! ;Si tendrd mejor sazén el sol del paseo publico que el del campo desier-
to? No, en verdad. El que alza los ojos al cielo una tarde de sol de regalo en concurso gran-
de no ve més que una hoguera de oro en campo azul. El bullicio de la gente le desparrama
la atencién, con que queda sin facultad para las consideraciones. Vio el cielo y el Sol, y no
vio mas que al Sol en el cielo: tanto vale esto como pasar los ojos por una caja de botica,
pues nadie considera lo que tiene dentro. Tomemos el sol la tarde del dia de fiesta en el
campo, pero en campo sin gente. «jQué horror! —dira alguno—. Fiera es de los campos
la soledad». Dice bien quien lo dice, si hubiera campo en el mundo solo: la compania del
pensamiento esta dondequiera, y si el hombre quiere, es muy buena compania.

Arboles hay siempre en el campo: ellos son los penitentes de aquel desierto. Por el in-
vierno, que habian menester abrigo, desnudos; por el verano, que el abrigo y la carga fas-
tidian, llenos de hojas y cargados de frutos. Entre todas las criaturas, ninguna puede me-
recer ni desmerecer sino el hombre. Sin poder pasar a mejor fortuna, estdn asi los arboles
solo porque Dios gusta de que estén asi. Y hay hombres tan malos que, pudiendo medrar
tanto con hacer el gusto de Dios, le hacen, a riesgo de la mayor desdicha, muchos disgus-
tos. Entretenimiento y virtud es hacer estas consideraciones. Quien se sale a holgar la
tarde del dia de fiesta no cumple con lo que debe si no busca virtud en el entretenimiento.
Juventud que sales al carino santo del Sol la tarde del dia santo: no vayas al concurso pe-
ligroso para la conciencia, sino a hacer de algiin campo solitario ara para algtn sacrificio.

La adoracioén errada de la Idolatria le sacrificaba al Sol leones. Este es un animal he-
cho de fuego: el color de su pelo lo dice. Llamas parece que de la cerviz le corren. Sus ojos
son dos ascuas; su aliento, un volcdn, su enojo es un rayo; su voracidad, un incendio. De
fuego es la pasion de la sensualidad: sacrificale al Sol verdadero, que es Dios, en campo
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desacompanado este leén que te habia de despedazar el alma entre los objectos de un
concurso. Advierte mds: que la razén por que los idolatras sacrificaban leones al Sol era
porque es animal vigilantisimo: no duerme, o duerme muy poco. La pasiéon mds desvelada
de cuantas acometen a nuestra flaqueza es la sensualidad. También es en esto ledn: sacri-
ficale en la soledad la tarde de sol al Sol de justicia.

Si tienen sol algunos dias de fiesta el invierno, también tienen fresco las noches del
dia de fiesta el verano. Tienen prevenciéon de arboledas vecinas las poblaciones numero-
sas donde el agua de las fuentes enfrie el aire; el aire, las hojas, para que las hojas, aire y
fuentes hagan un deleitosisimo paseo. Este, en Madrid, se llama «el Prado». Apenas se ha
desaparecido el sol cuando se aparecen en el Prado los coches cargados de diferentes sexos
y de diferentes estados. Van a tomar el fresco y en un zapato alpargatado con ruedas se
aprietan seis personas. Las que no van en los estribos se queman. jLinda gana de hablar!

Baja un coche en que van un hombre de negocios avariento y rico; un colegial, deudo
suyo, que como es verano ha venido a entablar una pretension; un escribano de primera
clase y un sobrino de un obispo, que asiste en la Corte a negocios de su tio. Empiézase con
la blandura del movimiento conversacién tirada. El colegial, muy hacia la nariz los ojos,
el rostro muy en un lugar, los guantes muy en ambas manos, muy cortadas las palabras,
muy redondas las razones, se cala de cuando en cuando entre los discursos de los otros
con satisfaciéon de maestro. Ofrécese hablar en Derecho, y van leyes de su boca como agua
de un mascarén de fuente. Los libros mds pesados que hay en el mundo son los de ambos
Derechos: con uno tiene harta carga una acémila. Los que le escuchan van llevando con
fatiga la carga. Senor Licenciado: no hay ley que no sea pesada, y si no, preginteselo a
quien se la echan a cuestas. ;Qué haran tantas leyes? Ser docto sin ser discreto es virtud
sin sal, que aprovecha y enfada.

No cesaba el colegial en sus textos. Cansado ya el escribano, dijo: «Sefior mio: esto de
las leyes es cuento de Calainos: la verdadera ley es el buen dictamen del que juzga; las
demas leyes mds deslumbran que alumbran. Salié aqui el sobrino del obispo, que hasta
entonces no habia hablado palabra, y dijo: «Cierto que me parece que tiene razén el sefior
secretario, porque mi tio el obispo, mi sefior, tiene en su libreria un libro cuyo titulo dice:
Ley del duelo, y jamds le abre».

El avariento rico presidia: suyas eran las resoluciones como era suyo el mayor dine-
ro que alli se hallaba. Piensan los que tienen mucha hacienda adquirida que saben mas
que todos, como importa mas que todo, en la opinién del mundo, lo que ellos han sabido
hacer. Ninguno se atrevia a contradecirle, porque por su razén nadie daria nada; por su
rendimiento podria ser que aquel hombre diese algin fruto. Muchos de los defectos que
tienen los ricos se los causan los pobres. Hacen los pobres grandes acatamientos a los ricos
por moverlos a piedad, y ellos piensan que se les debe aquella reverencia. Todos creen a
los que alaban: alabanza de la autoridad es el rendimiento, y si le echan menos en alguno
le aborrecen, del modo que no le agradecen en el que le hallan.

Quiere ponerse un habito un rico de sangre indigna y halla cien pobres que, ora obliga-
dos de cuatro maravedis o por obligarle, testifican falsamente en su favor en las pruebas.
Mirase, al fin, el hombre en la capa el hdbito y no se acuerda de que era de sayal rustico el
hébito de su abuelo. Juzgase digno de aquella honra y mira a aquellos mismos pobres que
se la dieron con vanidad mds descarada. Habla delante de los pobres el rico: si dice una
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boberia, ellos le hacen el recibimiento de agudeza. A él, por entonces, bien le parece que
aquello no merece tanto aplauso, mas de alli a poco se le olvida su rudeza y se le acuerda
la alabanza que encontré en las bocas de los pobres y juzgase mas entendido que ellos.
Lo que negociaron los pobres con este artificio fue que si antes los miraba como a pobres
solamente, los mirase después como a pobres y tontos. Una de las mayores calamidades
de la pobreza es hacer con sus atenciones a la riqueza mds insufrible y menos fructuosa.

Empezaba un discurso el avariento cuando un mendigo mete por un estribo en el co-
che un zoquete de brazo desnudo —porque lo que le faltaba se lo habia llevado una bala
en la guerra— y pide que le den limosna, y ninguno de los que alli van le atiende. El pobre
va andando entre las dos ruedas; el rico, hablando, y atendiendo los otros. Gente cruel:
¢no le daréis siquiera la limosna de despedirle? ;No basta no socorrerle, sino hacer dél tan
poco caso que parece que no va alli? Acompana el coche el mendigo, sin apartar los ojos
de los que van dentro, hasta que la desconfianza le desvia. Rico avariento: dale limosna
a aquel pobre. Pero ;como se la has de dar, si no eres mds que una hucha de barro, que
es menester quebrarla para sacarle lo que hay dentro? La muerte repartira tu hacienda.
Apenas el pobre se aparta cuando, dejando lo que hablaba el rico, dice: «Necia turba es
esta de los bordoneros: la tardanza en desenganarse los hace més necesitados y mas enfa-
dosos». Hombre ignorante: a aquel estado de pobreza no llegan sino entendimientos muy
bajos. Una de las razones que hay para que les den todos es pensar que porque enfadan no
les daran los otros.

Al tomar este coche una vuelta se ladea con otro coche de mozos del lugar, de todo
punto mozos. Saludanse y apartanse. Apenas se han dividido cuando el rico dice: «jLin-
dos cascos!, y uno de los mozos dice: «jLindo ladrén!». Por lo que el rico les acusa el juicio
es porque sabe que enamoran y que juegan, y por lo que ellos le conocen la malignidad
es porque les ha comprado en un punado de aire hacienda de mucha consideracion: cada
uno piensa que su vicio tiene mejor figura.

Hablan los que van en el coche del rico, y el rico calla, cuando atropellando las palabras
delos otros, como si no los oyera, le dice al escribano: «Don Fulano, que va en aquel coche,
es un mozo perdido. Dicenme que estd enamorado y alcanzado. Tiene unas casas junto a
Palacio, muy buenas, que son libres: no seria malo moverle la gana de venderlas diciéndo-
le que hay quien las compre como se den con comodidad». El escribano dice que hard la
diligencia por hacer la escritura. Este rico es culebra del Infierno. Las culebras huyen de
los desnudos y acometen a los vestidos. Este echara a huir, si pudiera, del pobre manco, y
acomete al mozo que tiene una casa para echarle della y dejarle en la calle.

Van hablando los mozos en su coche, y van a los estribos los mas picoteros: hablan a
algunos y hablan de todos. Un poeta dijo que los habladores se habian de convertir en
peces en el Infierno. Los peces no sélo no articulan palabras, pero ni tienen voz: grande
tormento seria para un charlatan nadar las llamas infernales convertido en sardina, sin
poder siquiera dar un gemido. Infierno es muy correspondiente para el que hablé mucho
en el mundo infierno callado.

Cuantos van en este coche hacen sus coplas. Esto no me admira, porque de la manera
que es raro el que no canto alguna vez, es raro el que alguna vez no hizo versos. Todos estos
los hacian, pero con la diferencia que hay del cantar al hacer versos: el que tiene mala voz
se avergiienza de cantar donde le oigan, pero el que hace malos versos no se avergiienza de
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decirlos en publico. Sin duda piensan todos que los hacen buenos. Todos estos los hacian
y los decian. Uno de ellos, en un breve silencio que milagrosamente hubo, dijo: «;Quieren
oir un soneto que hice esta manana a una mujer que tiene un ojo mayor que otro?». Todos
dijeron que si, y él dijo el soneto. Alabaronsele mucho, porque heria con crueldad grande
a la mujer por aquella tacha. jOh dulcisimo sabor el del escarnio ajeno! Gustamos de los
defectos de los otros porque parece que quedamos superiores a ellos.

En verdad que pudiera este que hizo este soneto volverle hacia su alma, pues padece
el mismo defecto, y le padece por culpa suya, y esotra por influencia. Cuando la Luna se
halla con el dominio de la constelacién en la complexion de humores de algan cuerpo
humano salen los ojos deste cuerpo desordenados y mal dispuestos, ordinariamente de*
desigual tamano y desigual virtud. La Luna le hizo a esta mujer la fealdad, y el que hizo
el soneto a la mujer le hace la misma fealdad a su alma: por su culpa tiene un ojo mayor
que otro. Condcese en lo bien que divisa los placeres del mundo y en lo mal que descubre
las verdades de el Cielo: con el ojo defectuoso mira las virtudes y las ve como en luz de
sueno; con el ojo cabal mira las cosas del mundo, y como las ve mejor las apetece con mds
gana. Enmiende este defecto, pues puede y le importa tanto, y deje el otro, que no puede
remediarse ni importa nada que no se remedie.

En la marana de las vueltas que dan los coches en el Prado vino a quedar preso un
coche de mujeres entre el del avariento y el de los mozos. Empezaron a hablar los unos y
los otros con las que tocaban a su lado. Habia ya anochecido, y a las mujeres les servia la
voz de cara: la que tenia mas limpia y mds delgada la voz se presumia ser bonita; la que
hablaba con mds donaire la juzgaban los que la ofan como ellos quisieran que fuera. Los
mozos se daban tal priesa a hablar, que cada uno pensaba que iba solo. Los de estotro lado
procedian con mas templanza. De cuando en cuando decia el avariento su cosita, pero
deteniase mucho por que no le pidiesen algo, que aun sabiendo que no lo habia de dar lo
temia. Mucho derecho debe de adquirir en la hacienda ajena el que pide, pues queda con
rescoldos de hurto el que niega. El colegial discreteaba. El sobrino del obispo hablaba poco
y malo; y a éste se le inclinaban mds las mujeres, porque como le oian bobo le juzgaban con
dinero. El escribano era socarrén y hacia holgura de lo que ofa.

Clareose un poco el enredo de los coches, y dijole el avariento a su cochero que andu-
viese. Los mozos le dijeron al suyo que se estuviese quedo hasta que anduviese el coche de
las mujeres, y que procurase no perderle del lado, o por lo menos de la vista. Que apetezca
un hombre a una mujer porque la vio muy hermosa culpa es, pero muy ocasionada; que
sin saber si es hermosa la apetezca por sélo mujer es flaqueza promptisima; es estar un
corazdn tan dispuesto a pecar, que ni aun le han quedado los vacios de la eleccién.

Las mujeres eran feas: hacian afeite de las sombras de la noche. Fealdad de mujer en
duda es hermosura casi evidente. Trampa es, y agudisima, desta casta de animales presen-
tarse sin luz a tiro del antojo de los hombres. Picanles el gusto con la agudeza de las pala-
bras. Llega a desenganarlos la claridad y héllales ya empenado el gusto. Con el carino del
oido se templa el enfado de los ojos. Llaman ordinariamente a las mujeres feas «sierpes»,
porque espantan la vista. Dicen bien; pero ellas estin mucho mas adentro de la propie-
dad de lo que se piensa. Las culebras naturalmente tienen enemistad con la luz y aman

29.— Suplo ‘de’
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las sombras: en ellas engordan, en ellas medran. Los aprovechamientos de las mujeres de
mala figura empiezan de noche. Siguieron estos mozos a estas mujeres, y cuando llegaron
ala luz se hallaron agradados dellas.

A buscar el aire fresco de la tarde de el dia de fiesta salieron todos éstos. Oh, qué mal
entienden de aire! El erizo parece animal de poquisima importancia en la Naturaleza.
Pues una de dos: o la prudencia importa poco en el mundo o él importa mucho. Maestro
es de la prudencia que es menester contra los aires. El conoce el que ha de venir, y si es da-
noso para él le abre a su cuevecilla boca a la parte contraria y le deja cubierta la entrada al
viento enemigo. Grande cordura seria ser discipulos del erizo los que buscan aire las no-
ches del verano. Para aire donde ha de haber ofensa de Dios se ha de buscar defensa y no
camino, a la parte contraria se ha de poner la respiracion. Muy buen aire es el de una ven-
tana a quien hace compania el Cielo. Lo que causa la inquietud de el viento en el aire es la
copia de vapores y exhalaciones de la tierra. La tierra irracional levanta por aquel tiempo
leves vapores que le hagan al hombre viento amigo y saludable contra la inclemencia del
Sol; pero los racionales, concurriendo muchos al puesto en que se coge la apacibilidad del
aire, levantan con los vicios que se ocasionan unos a otros tantos vapores contra el Cielo,
que del viento fresco hacen viento tempestuoso y enemigo contra sus cuerpos y sus almas.
No hay tiempo que no esté lleno de razones para no desagradar a Dios, pero el tiempo
santo del dia de fiesta tiene una razén mds que los otros tiempos.
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LA CASA DEJUEGO

ATURALMENTE cruel es todo animal. Con los que no son de su especie

tiene enemistad continua. Muchas veces con los que son de su especie. De

aquéllos le hace enemigo la desemejanza, déstos el enojo. Todos los animales
de una especie son espejos el uno del otro: el 4guila se ve en el 4guila; el ledn, en el ledn; el
delfin, en el delfin, el hombre en el hombre. En un espejo ninguno se ha mirado a quien se
le haya hecho su figura aborrecible. A ningin animal es aborrecible el animal de su especie
sino es que le mire con enojo, y entonces la ira o el odio le desgobierna el corazén. Sélo un
animal hay en el mundo que sin odio ni ira quiere destruir al animal de su semejanza: éste
es el hombre tahur, y éste es el mas cruel de todos los animales.

jValgate Dios por hombre! ;Qué causa te ha dado aquel con quien juegas para querer
destruirle? Dirds que la que le dado a los codiciosos el dinero ajeno. El mds cruel eres de
los codiciosos. Elladrén las mds veces hurta por necesidad; no le disculpa, pero le aprieta.
Hurta lo que halla, pero no persuade al duefio a que se empene para que él le hurte; no se
pone a danio probable presente, y no cree el futuro. El ladrén no le ha hurtado a nadie la
honra, y el tahur ha obligado muchos a que la pierdan. Este se quiere llevar la hacienda
de aquel que con él juega sin necesidad propria, porque el que tiene para jugar no tiene
necesidad grande. Con ganarle una vez le obliga a que se empene para que le gane otra;
con ganarle otra le obliga a que se destruya: el sustento de sus hijos y su mujer le gana; el
vestido de su mujer y sus hijos le tira: la paz domestica le desparece.

El mayor dolor que le deja cuando le acaba de ganar es haber de volver a su casa: en el
semblante lleva escrita su desdicha, y como es desdicha buscada no causa lastima, sino
enojo. La mujer quiere reprehender el error, el hombre no va para sufrir entretenimientos,
(qué hard reprehensiones? Ella, como tiene razon, se alienta; él, como lleva turbado el en-
tendimiento, se desbarata: dan voces ambos, los hijos lloran, los criados se aturden, y estdn
todos como en pais de enemigos. Hombre que ganas: todos esos males haces. Hombre que
pierdes: todos estos males tienes. O ganes o pierdas eres el mas cruel de los animales, por-
que sin enojo ninguno hace tanto mal en su especie ni se pone a tanto mal propio: aun a ti
no te perdonas sabiendo que te danas, que el que batalla apasionado se olvida de su peligro.
El que con solos unos naipes va a destruir a otro bien sabe que va a riesgo de perderse.

A las casas de juego van los hombres con tres fines: unos a jugar, otros a entretenerse
y otros a que los den barato. A los ultimos llaman «mirones», y éstos van las mas veces
sin delito, porque los lleva la necesidad; pero ellos tienen bien mala fortuna. Estos son los
mas desdichados de los pobres, pues no tienen oficio con que ganar de comer ni animo
para pedirlo: vanse donde alguna vez da el que gana y donde se recibe como agasajo, no
como limosna; mas jdénde irdn, que parezcan bien los pobres? Aqui les parecen harto
mal a los ricos. De los que juegan, el que pierde los tiene por azar, y el que gana, por en-
fado. Este piensa, aunque estén una legua dél, que le piden; el otro piensa que aun desde
otra sala le inficionan la dicha. El que pierde queda renegando dellos, y el que gana se va
huyendo dellos. Mas no siempre puede huir: o porque le detiene la piedad —desta especie
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hay algunos, pero raros— o porque le corrige el temor de declararse de todo punto por
mezquino, dales a algunos. A esto llaman «rocio». En la mitad estd errado este nombre.
El rocio es una lluvia menuda que hace provecho corto; en esto conviene con los baratos:
son dddiva menuda que hace alguna conveniencia, pero no grande. En lo que no se ajusta
es en que el rocio es lluvia a cielo sereno, y no estd tan deslucido el mundo con una nube
muy negra como estd deslustrado y escuro el que se llega a la desapacible liberalidad de
el que ha ganado. Bien conocen ellos esto, y pienso que trocaran aquel socorro al de una
porteria; pero no lo hacen porque ya tienen hecha alli la costa de la vergiienza, y no es
para dos veces tanta costa.

Apenas se ha levantado de la mesa el dia de fiesta el que tiene el corazén tahtr cuan-
do, poniéndose el fiador de la capa por la calle, parte al garito. jLa priesa que da un vicio!
Mana es de el inventor dellos para que se pongan por obra, porque las cosas que son fuera
de razdn, si dejaran sosiego para considerarlas, no se hicieran. Mientras no se hacen se es-
tan haciendo con ansia; mientras se hacen, con desabrimiento. Las obras de la virtud no
fatigan antes de ejecutase: la virtud no teme enemigos; como llega el corazén descansado
a ellas, las hace sin cansancio.

Llega, en fin, a la puerta, y ain no ha bien entrado cuando le llaman para una rifa. Si es
de comer y la gana, aventura su dinero por lo que no ha menester; si no es de comer, ordi-
nariamente es cosa que no vale nada. Si la pierde, paga lo que no lleva, y sélo compra con
aquel dinero un enfado. En perdiéndola, busca con quien jugar por desquitarse, y hallale
presto. Los scitas untan los filos de las flechas con un veneno hecho de viboras podridas y
corrompida sangre humana por que siempre hieran mortalmente. Los que tienen casa de
conversacion untan los naipes con perdices podridas y la podrida sangre del que las pier-
de, con que hieren mortalmente a los que los toman en las manos.

Apenas han dicho los dos que estan convenidos «Vamos a aquella mesa» cuando estd
ya la mesa tan rodeada de mirones, que es menester que el dueno de la casa diga, enfada-
do, que hagan lugar a los tahures: ya se entra con mohina. Empiézase a jugar, a las prime-
ras barajadas se desuellan los naipes. El enfado de que se desuellen le hace decir algunas
palabras que le duelen al que los administra: ya se hace a otro pesadumbre, y de alli a dos
horas es pesadumbre interior para el que la hizo. Vase prosiguiendo el juego y ofrécese una
suerte de duda; disputase primero entre los que juegan, las mas veces con palabras mal
medidas, y siempre con mal tono: ya se empieza a gustar de la hiel de un disgusto. Remi-
tese a que lo digan los de afuera. Ninguno se determina: ya es regano. Luego se dividen
en opiniones: ya es tormento. Dicense se reduzga a votos secretos: ya es calma. Téomanse
los votos y publica la sentencia el que los ha tomado: el que es condenado se da a los de-
monios, porque siempre cree que ha sido el juicio injusto; el que tiene sentencia en favor
queda sujeto a las desazones del que esta condenado. Ya esto es un poco de desaire. Si de
los dos, el que esta ganando se queja de alguna suerte antes de verla y luego sale en su fa-
vor, dice el que esta perdiendo y la pierde «;Qué le queda a éI?».* El otro responde, y de
palabra en palabra se empelotan de suerte que el juego se hace pendencia, y pendencia
ridicula. Los mismos que los estan sosegando estan reventando por reirse. Grande lastima

30.— En las conversaciones tensas, €I’ vale por ‘vuestra merced.
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es que unos hombres honrados se rindan a una pasién que les causa cada dia desprecios
de locos. Témplanlos y prosiguese el juego.

De alli a poco all4, en una mesa donde sélo se habla, empiezan a disputar un caso de
conciencia dos porfiados presumidos —que no hay garito en que no haya un par de pre-
sumidos porfiados— y hunden la casa a voces. Los que juegan dicen que no se entienden,
que los dejen jugar; los porfiados bajan un poco la voz, pero en aquella voz baja dicen que
se vayan jugar a un bosque. Baja fue la voz, pero no tanto que no la oigan los que pidieron
el silencio: mestiranse un poco, tomando toda la pesadumbre que es menester para renir
y otra poca mas, que es la deja el escrapulo de disimularlo. Danse, al fin, una poca de mas
priesa los naipes, y acabase el juego.

Si pierde nuestro tahur, ya se ve cuan grade desazén es perder. Sale del garito arrojando
naipes rotos en el suelo, y sale come fingen que se escapé el que sali6 de la cueva de Sala-
manca sin sombra: ni aun su sombra va con él, ninguno le acompana. Si gana, jaqui es la
tabaola! Uno le pide aquella mano, aunque se la haya pagado treinta veces. Otro le dice
que le pague aquellos cuatro escudos que le presto, sin haberle prestado jamas tales cuatro
escudos. El rifador le da voces por aquellas dos pollas. Llega uno hendiendo por la gen-
te y le dice con mucho desahogo que dice don Fulano —que es otro que estd jugando en
otra mesa y perdiendo— que le envie cincuenta de a ocho. El contador no hace més que
ir y venir con los ojos al dinero. Uno de los bienintencionados dice: «<En verdad que hay
muchos capitanes —asi llaman en los garitos a los que parece que se holgaran de que les
den barato—. Uno sale muy falso si la ganancia ha sido en oro». Y dice: «Aqui hay plata
de cuatro escudos» y echa la plata en el bufete. El pobre ganancioso no sabe como librarse
de tantas invasiones, y dice: «Caballeros: un mes ha que pierdo cada dia. M4s son de dos
mil escudos los que tengo menos de caudal, y esta manana perdi mas de tres mil reales sin
ver la mia». Pero nada desto le vale, porque al fin paga la mano que no debe; da los cua-
tro escudos que no ha recibido; sicale el rifador el dinero de las pollas —que no tenian
cosa blanda sino la pluma, ni cosa gorda sino los huesos—; presta los cincuenta reales de
a ocho, que no son cobrables. Al contador le satisface su trabajo; a los circunstantes hace
socorro, y al que echd la plata en la mesa para trocar los cuatro escudos le da los cuatro
escudos, un real de a ocho menos de lo que valen. Levantase del asiento, paséase un poco
por la casa y luego, por si en la suya le andan en las faltriqueras —que en las mas casas en
que hay mujer lo hacen—, da el dinero que le ha quedado a que se lo guarden en el garito
y vase. Vuelve el dia siguiente por su dinero y hallale alli muy puntual; pero también halla
muy puntualmente prevenido otro que le dice si quiere jugar. El consiente en la tentacién
y queda sin blanca.

Un lago hay en la India donde todo se hunde, de donde ninguna cosa que entra sale.
Destos lagos hay innumerables en Espana: las casas de juego. Cuanto en ellas entra se
hunde, nada que en ellas entra sale. Nada hay en una regién que no haya en otra; lo que
en unas esta en naturaleza estd en otras en metafora. Explicacion son unas de otras, mas
nosotros somos tan rudos que ni comentados entendemos nuestros vicios. El lago Indico
nos representa las casas de conversacion: nada que entra en él sale; nada sale que entra en
ellas. El que pierde deja el caudal, y le deja el que gana: uno porque le perdié y otro porque
le desperdicié. Y ojala fuera el caudal sdlo el que se dejan: alli le hunde la quietud, la paz
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doméstica, la buena atencién, la puntualidad, la rectitud, y, al fin, se hunde la persona,
pues nunca sale del garito, y si alguna vez sale, deja en prendas la gana de volver presto.

Los otros que en la casa de juego entran son los que van a entretenerse; no a jugar, sino
a parlar; no a la inclinacidn, sino al divertimiento; peso ellos también van a destruirse. Un
rio hay —su nombre es Lincesto— cuyas aguas embriagan bebidas. El pasajero que no le
conoce la propriedad bebe dél. Piensa que sélo se refresca, y cautiva su entendimiento: a
poco rato después que bebid no sabe lo que se hace. Acaba de comer el dia de fiesta el hom-
bre sencillo, no sabe qué hacerse de la tarde, quiérela pasar en ocio licito y gustoso; parécele
que se halla este ocio en una casa de juego y vase a aquella en que tiene alguna entrada. Es-
tase una hora, piensa que se recrea inculpablemente y estd echando a perder lo bueno que
llevaba. Alli el ejemplo malo le ofusca el entendimiento: ve a unos decir mal de otros, y él
también dice mal de alguno; con la embriaguez del mal ejemplo; ve porfiar y porfia. Privole
de la razdn el garito, y hace lo que no es razén. Oye decir chanzas pesadas, y dice pesadas
las chanzas. Bebi6 de la casa de juego y quedo fuera de si. Ve jugar, y al fin juega. Pensé que
se entretenia y embriagose; penso que bebia agua y la bebida le privé de juicio.

Las aguas me han de hacer hoy mas clara que el agua esta verdad, la verdad de que se
hace malo el que entra en el garito bueno. Sibara es una fuente dulcisima, pero traidora.
Esta, al hombre blanco que bebe en ella le vuelve negro. En las casas de juego llaman a
los nuevos «blancos», porque entran candidos. De los que las han cursado algun tiempo,
dicen que son negros como la pez. Lo que aprendieron alli les quit6 la blancura de la sin-
ceridad: negros han quedado con las malicias; sin inocencia, con las falsedades. Aqui es la
fuente Sibara: a pocos sorbos de garito queda negro el que llegé blanco: se hace el que lle-
g6 candido, taimado y vicioso. Todas estas tres diferencias de hombres fuera razén que se
ocuparan la tarde del dia de fiesta, pues es dia de Dios, en cosa que a Dios no desagradase
y a ellos mejor les estuviese.

El que va al garito por el socorro, viendo que aquél es pan con mucho dolor pudiera ir
a buscar algun camino de vivir ocupado; que aunque las diligencias de un infeliz no son
mds que una pena mds en su vida, porque nunca se le viene al pensamiento lo que ha de
conseguir, sino lo que le ha de moler, por lo menos el tiempo en que se hace es tiempo bien
gastado, y es muy creible que Dios, en agradecimiento de aquella fatiga que toma en vano,
le dara por donde no piensa muchas felicidades sin fatiga.

El tahur que se va la tarde del dia de fiesta por ganar al garito, no vaya a él, que sin ir
a él tiene donde ganar. En los hospitales se ganan indulgencias y se gana gloria: vayase a
un hospital desde el garito. Si habia de ir al hospital de necesitado, vdyase a él sin llegar
al garito de virtuoso. En la casa de juego era muy posible que hiciese grande pérdida; en
el hospital no puede dejar de hacer ganancia grande: alli estdn unos hombres enfermos
que los ha llevado Dios a curar a su casa. Gente es sin duda de consideracién; gente de
quien Dios hace tanto caso, irles a hacer una visita a estos hombres no puede dejar de ser
ceremonia muy agradable a Dios, y Dios paga muy bien lo que le agrada: hégale ir la ca-
ridad a un hospital y no le hard ir la necesidad. Hagale —digo otra vez— ir la caridad a
un hospital, que a Dios hizo la caridad bajar a los Infiernos. Donde hay caridad siempre
hay ganancia cierta, porque es arbol en quien nunca falta el fruto. No hay arbol que tenga
fruto todo el afio; la caridad le tiene toda la vida, y su fruto no es fruta, sino sustento: con
él se cria la vida eterna.
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La tercera gente que se va a los garitos los dias de fiesta por la tarde es la que va no més
de a entretenerse parlando. Esta, aunque lleve buen fin, tiene mala eleccién. Sila conver-
sacion es la que le lleva, santa y gustosa es la conversaciéon de los religiosos. Religiosos hay
que es gloria hablar con ellos. Las flores por el aire continente envian suavisimas fragran-
cias alos que se les acercan. Aquella palida retama de un religioso penitente, por el manso
céfiro de su voz les comunica a los oidos que se le llegan los suavisimos olores de su alma.
Holgarse en lo que Dios se entristece es muy necia holgura. Entretenerse en lo que Dios
se deleita, cortesania del Cielo.

EL ESTRADO

A comunicacién es el alma de la amistad: con ella vive, sin ella muere. Los muer-

tos no tienen amigos. La fortuna de los muertos padecen los ausentes. Muy au-

sente estd el que no se comunica; aun para enfadarse es bien que se comuniquen
los amigos: del enfado resulta memoria; del ausencia, olvido: el olvidado esta en peor pa-
raje, que el enfadoso. Los frutos de la amistad tienen al mundo en pie: perecieran todos si
no se favorecieran unos a otros. A los elefantes les basta ser de una especie para ayudarse;
también a los hombres, pero no para auxilio fuerte. La necesidad grande del hombre ha
menester mas que hombres, porque ha menester hombres amigos. Animal es de grande
peso el elefante: no puede descansar sino arrimado; busca para su descanso arrimo. El que
ordinariamente elige es una palma: ésta muchas veces no puede sufrir el peso y tréncase,
cae en tierra el elefante sin facultad de poderse levantar por si mismo. Alli no hay medio:
o perecer o ser socorrido. Vélese de la voz y mudandose el tono al bramio, hace con el bra-
mido estruendo lastimoso. C)yenle otros elefantes, conocen, por natural instinto, la mise-
ria y corren a remediarla. Ayadanle entre muchos: levantanle y vuélvenle a la felicidad de
vivo desde las angustias de la muerte.

El descanso del hombre tiene necesidad de arrimo, si éste le falta queda en riesgo gran-
de. Arrimase uno a una sola casa propia que tiene y ella cdesele: queda en terrible aprie-
to. Arrimase otro a una cantidad de dinero que tiene a ganar en un hombre de negocios;
quiebra el hombre, falta el arrimo y queda el dueno de el dinero en la calle. Arrimase
aquél a un poderoso prometedor, falsea el arrimo y da con su cuerpo en la necesidad.
Arrimase éste a un pariente rico, parécele que la obligacién le hace firme; él se rinde al
peso del enfado y da el pobre pariente en ese suelo. Todos éstos claman en su necesidad,
0,lo que es mds cierto, clama su necesidad por ellos. Muchos animales de su especie estan
cerca: los malos no los oyen, los que reciben alguna lastima les hacen algiin socorro, el que
basta para no perecer entonces, mas no el que basta para no perecer. Los que los oyen con
grande conmiseracién son los amigos; no los que comunicaron, sino los que comunican;
que aquéllos entran en el numero de los muertos u de los ausentes; éstos entran a soco-
rrer al amigo caido. Estos le levantan, éstos le dan nuevo ser. Sélo el hombre cae como el
elefante, si no tiene el elefante caido otros elefantes perece; el hombre, si no tiene otros
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hombres: éstos son los amigos. Estos se labran con la comunicacién: menester es cuidar
mucho della.

Aunque la amistad entre las mujeres no suele ser de grande utilidad, puede causar uti-
lidad grande, porque obligan en ella a sus maridos, padres, hermanos y parientes; por eso
entre ellas es la comunicacidn necesaria, por eso es conveniente que se visiten.

Llega el dia de fiesta, previenen la amiga a quien han de visitar, y después de comer van
ala casa dela amiga avisada. La primera que llega es una viuda, que como no tiene marido
a quien esperar come mas temprano. Llega con un luto de tan buena tela y de tan buen
corte, que sin la toca fuera gala: por la toca es luto. Fsta es tan delgada, tan transparente y
tan ligera, que por estar prendida no se la lleva el aire. Muy poco luto trae quien trae esta
toca. Los sentimientos son muy desalinados: quien trae luto pulido, muy poco sentimien-
to tiene. De tal manera andan algunas viudas alifadas, que parece que traen la toca no
por dolor, sino por letrero que dice: «Esta mujer se quiere casar: quien la quisiere acuda
a quien la pueda hablar». Con esto no parece que traen el luto porque enviudaron, sino
por casarse. jEa, por amor de Dios!, que una viuda galana desestima al marido que pasé y
amedrenta al que ha de venir.

Empieza, pues, a entrar y llega a un recibimiento con unos escafios y unos cajones. Pa-
sa desde aqui a una pieza cuyas paredes cubren unas pinturas, que son traslados, y cuyas
margenes ocupan unas sillas que no son nuevas. Entra luego en una sala que recibe la luz
por cristales que estdn dando luz a la vivisima y hermosisima representacién que hace
una tapiceria flamenca: en ella hallan los ojos una comedia sin voz de la historia que pro-
pone. Aqui estd el primer estrado: almohadas y sillas de terciopelo carmesi, una alfombra
turca, tan grande y tan varia, que parece el suelo de un jardin grande. En medio de ella un
brasero de plata, sin lumbre, que entre sus flores y cuadros mas parece fuente que brasero.

Este estrado no sirve de mas que de dar a entender que sobra. Engdlfase después en una
cuadra a quien sirven de colgadura unas escarlatas, cortadas a espacios iguales y conve-
nientes, con puntas de oro de dos cabezas, almohadas de lo mismo, con la misma guarni-
cion, sillas de vaqueta, a cuyos clavos sirven de cabezas pavones dorados. La alfombra, de
Tiro, de cuyos hilos salian claveles; un brasero en ella, con la caja de ébano y marfil, lleno
de erraj encendido, tan grande, que se juzgaba estanque de rescoldo. Entre las sillas, a dis-
tancias conformes, escritorios de preciosa materia, de labor preciosa. Encima dellos vivas
estatuas de madera, tan vivas que se creia que callaban, no que no hablaban. En los rinco-
nes, escaparates que aprisionan infinidad de menudencias costosas. Estas son unas alhajas
que ni abrigan ni refrescan, que embarazan y no adornan, que no son buenas para empe-
nadas, sino para empenarse: espectdculo que da verglienza a los ojos de buen juicio. Aqui es
el estrado del cumplimiento, mas adentro estd el del carifio. Introdticese en el aposento de
dormir: aqui estd una cama con la colgadura de el tiempo y un estrado como la colgadura.
Aqui halla en pie y carifosa a la sefiora de la casa; toman almohadas y siéntanse.

jValgame Dios, lo que ha tardado esta mujer en llegar adonde esta la otra! No es mu-
cho: habia mucho que andar. ;Qué querra la vanidad humana con esto? Hacernos creer
que es cielo la casa de un poderoso poniéndonos muchos cielos de ostentacion hasta lle-
gar al cielo donde asiste. Porque el cielo empireo tiene diez cielos vacios delante, hace en
su casa piezas como cielos que no sirvan mds que de transito. jCulpable soberbia! Esta
fue la persuasion del primer pecado: con que seria como Dios, engand el Demonio a Eva.
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Cuando Dios tuviera por grandeza en su palacio estas piezas ociosas merece mas aquella
Majestad Soberana; pero es tanta su bondad, que las tiene para el servicio del hombre.
El primer movil estd girando los otros cielos para que hagan utilisimas operaciones en la
tierra: las que son de fastidio, para darnos en qué merecer; las que son de agasajo, para
darnos en qué descansar. Fuera y dentro tiene el Cielo gloria: dentro, porque tiene a Dios;
fuera, por el regalo de la luz y por otros muchos gustosos beneficios. Hasta las penas que
da son gloria si sabe el hombre usar de las penas. Mucho Dios ha de haber en la habitacién
de una criatura, no una criatura que quiera parecer Dios. ;Quiere el poderoso que sea
cielo empireo el altimo aposento de su vivienda? Pues traiga a vivir a Dios en él. Siempre
El estd donde las virtudes. Cielo empireo quiere decir «cielo de fuego», no porque sea de
fuego aquel cielo, sino porque es de luz vivisima. Figurémosle con la imaginacién —bien
que no alcanza— como un carbunclo de cantidad inmensa, con suma pulidez cavado, en
cuyo vacio estd Dios, rey soberano. Estan los Angeles tan naturalmente como los peces en
el agua y los pdjaros en el aire. Estan bienaventurados, a cuyas virtudes les hizo puerta la
sangre de Cristo. La vivienda humana sera cielo empireo sila bana la luz del Cielo. Donde
estd la luz de los desengafios habita Dios: all{ asistirdn los Angeles con tanto gusto como
si fueran de alli naturales; alli bajardn las alabanzas de los bienaventurados a Dios porque
hizo tal criatura. Las piezas antecedentes seran Cielos de utilidad para los mortales, por-
que de otra manera no son Cielos. Con estas condiciones sera Cielo el aposento del pode-
roso; sin ellas serd mundo perverso. No es dificultosa la prueba: el Cielo nada corrompe,
los elementos son los que corrompen. Estos andan procurando siempre destruirse unos a
otros: lo frio pelea con lo caliente, lo himedo con lo seco. Si el aire de la vanidad que causa
aquella riqueza pelea con el calor de la caridad no es Cielo: verdaderamente es mundo.
Si la sequedad del corazén de el dueno pelea con la humanidad de la conmiseraciéon del
préjimo necesitado mundo es verdaderamente. Poderosos mios: hagamos esos palacios
Cielo: traigamos a ellos a Dios con las virtudes y serdn Cielo las piezas de la ostentacion.

Sale de una silla carmesi con todos los requisitos de su estado una mujer principal. Esta
hace gala de ser enfermiza: nunca estd buena; la mejor nueva que da de si es que estd me-
jor. Lleva dos parchecitos negros en las sienes, tan pequenos que pueden servir de puntos
en la ortografia. Mujer de Dios: si son medicamento, qué facultad puede tener cantidad
tan poca? Y si son mentira, ;para qué son? El afeite es un enganno hecho de cosas hermosas.
(Quién, sino es que esté sin juicio, se ha afeitado con defectos? No hacen esos parchecitos
mejor tu figura, sino mayor tu figureria. Anda los mismos pasos que la viuda: llega al es-
trado, donde es recibida con agrado ceremonioso. Empieza la conversacién en informarse
las unas de la salud de las otras, y la enfermiza dice que aquella jaqueca la trae sin juicio, y
lo que la trae sin juicio es querer dar a entender que tiene jaqueca.

Apéanse a este tiempo de un coche en la puerta de la casa una mujer mayor que tiene
el marido en un gobierno en las Indias, y una hija suya doncella opilada, tan sin color
como sino viviera. Nadie juzgara que salia del coche para la visita, sino para la sepultura.
Comia esta doncella barro. jLinda golosina! jCudnto diera esta moza por estar enterra-
da, por tenerla boca llena de tierra! Dios hizo a esta mujer de barro, y ella con el barro se
deshace. Esta yla de los parchecitos en las sienes parece que andan buscando con qué ha-
cerse feas. De la manera que la tierra enturbia el agua enturbia el color puro de un rostro
la tierra comida. Mucha gana parece que tiene de pecar la que come barro. Lo primero,
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porque comete el pecado de peor gusto de cuantos se cometen. Luego, porque, siendo
dificil mucho defendernos de los antojos culpables de este barro de que somos hechos,
ella echa mds barro.

Llegan al estrado, donde son con agasajo recibidas. Antes de sentarse dice, mirando a
la doncella, la viuda: «jVélgate Dios por muchacha, y cudl estds! jEa! De misma manera
estaba yo antes que me casara». Vanse a sentar, y la vieja, con las faldas, quiebra un ba-
rro de Natdn que estaba sobre un bufetillo. Asustase mucho, y dice a la duena de la casa:
«Amiga, yo daré satisfacion de mi descuido: del primer cajon destos barros que envie el
Gobernador os enviaré media docena». Mandas que toman el plazo largo no son mas que
mentira sabrosa. La duena de la casa dice, con una risa muy desapasionada: «La mayor
merced del mundo me habéis hecho en quebrar esa sabandija, porque eran insufribles las
tentaciones que me daban de beber por instantes»; y entre si estaba diciendo: «jPluguiera
a Dios se te hubiera quebrado un ojo antes que el barro!». Toman almohadas y enldzanse
en la conversacion.

Pocas palabras habian hablado cuando arroja en el zaguan una silla deslucida una mu-
jer de un hombre de buena calidad aunque poco hacendado, pero ella muy vana. Empieza
a andar teniéndose en un escudero en quien se tenia con harta dificultad el vestido, re-
vividos los zapatos con humo de pez, pero tan delicados, que se iban deshaciendo como
si fueran de humo. Llega a la antesala donde esperan los gentileshombres y pasa por sus
reverentes cortesias como si no pasara, tan derecha como si no los viera. Ciega parecia a
quien adiestraba el escudero. Los desvanecidos son descorteses por que los tengan en mas;
y porque lo son los tienen en menos: por malos correspondientes de la cortesia, nadie se la
guarda. Entre muchos escarmentados, esta la nobleza descortés con poca mas estimacion,
que el mds abatido vulgo. Quien no pende della no hace caso della. El noble que le hace
al pobre cortesia rendida hace del pobre iddlatra: conviértese en contienda el respeto, y
el pobre no se da por vencido. Desta vitoria del humilde le resulta la gloria al noble. ;Oh
hermosisima pelea, donde el vencedor y el vencido quedan gloriosos!

Pasa a la pieza del primer estrado y dicele al gentilhombre: «Don Alberto: no tiene
mas caida la tapiceria de casa?». Y él dice: «Si senora», y luego dice entre si: «Sila echan
de un tejado». Ella va andando y diciendo: «Mayores son estas figuras, pero es mejor el
dibujo de la mia, yla estofa mds amena».Y el otro se va sorbiendo los labios por no reirse y
diciendo entre si: «jNi aun para tapaderas de taberna ha de haber quien la compre!». En-
tran por el segundo estrado y atolondrase la mujer con la colgadura de escarlata; y como
en su casa no hay ni aun remedo suyo que pueda servir a su fantasia de materia, vuélvese
contra la Fortuna, y dice: «jLas riquezas nunca estan en su lugar!». El vicio de la vanidad
es el que esta mds cerca de la envidia: como la gloria ajena le hace mas vana su gloria, no
quisiera que hubiera dicha en casa ajena. La vanidad se hace de aire. Este elemento, por su
naturaleza tiene calor remiso: si se le acerca el calor del fuego se enciende en un instante,
porque donde no hay contrariedad no hay resistencia. Como la envidia no halla oposiciéon
de humildad en la vanagloria, en un instante la enciende y la abrasa de envidia. Llegé al
estrado, hall6 agasajo y lugar y ocupole.

Mientras se saludaba la desvanecida con otras estaba ya en la primera puerta del cuar-
to otra visita. Esta era una mujer de mucho punto, pero muy despejada. Entraba hablando
apaciblemente a los que el paso le ofrecian, diciendo con donaire lo que se le ofrecia a las



El dia de fiesta en Madrid... (ed. de Enrique Sudrez Figaredo) Lemir 20 (2016) - Textos 289

cosas que miraba. Llegé al estrado, que ocupaban las otras visitas por atajar cumplimien-
tos se sentd, sin almohada, en medio de la alfombra, junto a un braserillo que en medio
de ella habia. Rebatia con tal gracia y desembarazo los ruegos de las otras, que se dieron
por vencidas. El encogimiento en los hombres ni es culpable ni es loable, porque se queda
entre humildad y debilidad; en las mujeres es preciso. A los hombres desvia de los aumen-
tos, y a las mujeres las aventura la buena fama. Las mujeres desembarazadas no pierden
por serlo con las personas de buen juicio, porque es senal de conciencia segura; pero con
los ojos ignorantes pierden mucho, porque creen que el desahogo que teme poco a los ojos
ajenos, donde ellos no estdn serd desenfrenado. La mujer, en fin, ha de ser encogida. Con
casi la soledad de su casa ha de estar en la calle: con mirar poco y hablar menos casi es-
tara sola. La tortuga, en publico estd encerrada. Muy dentro de si ha de estar la mujer en
publico: los parpados echados sobre los ojos la encubren toda, el silencio la hace ausente.
Nunca estd una mujer mds hermosa que cuando estd dormida: nunca parece mejor una
mujer que cuando no esta donde esta.

Empezose a tejer entre todas una conversacion muy como suya, y hablaban de galas
y alinos. Miraron a la cabeza a la despejada, que como la tenia sobre el brasero fue facil
encontrar con ella, y vieron que no habia en ella sino sola una lazada de colonia blanca.
Dijo la viuda: «;Qué desalino es ése, amiga? ;Una sola lazada en el cabello?». «j Ay sefioras
de mi alma —dijo ella—, que habla nuestra amiga en la lengua de antario! Fsta ya no se
llama «lazada», sino «estrella de Venus». Y es nombre muy proprio, porque como aquella
estrella es la primera que sale y la primera que se quita, esta cinta es lo primero que una
mujer se pone en dandose dos peinadas y lo postrero que se quita para acostarse, con que
sin ocupacion esta una mujer tocada todo el dia. Pues luego el nombre de «estrella» no
asienta bien sobre la escuridad del cabello». Entonces sali6 la enfermiza y dijo: «jHarto
me holgara yo poder usar de esa ligereza de tocado por estos dolores que tengo de cabeza!
Pero no tengo hora de paz con el secretario si no me la ve muy alinada, y si las doncellas
no estan haciendo flores todo el dia para el jardin no nos podamos averiguar con él». Pa-
recieron cosas muy desunidas; y dijo la sefiora de casa: «;Qué jardin es ése para que se
hacen en la sala las flores?». «;Hay tal pregunta? —dijo la enfermiza—. «Vos no parecéis
deste mundo. ;No sabéis que la guedeja izquierda, donde se amontonan todos los alifios
de la cabeza, se llama «jardin» en el lenguaje nuevo?». La vieja dijo entonces: «Y atin vos
habiais menester en él una fuente para purgar ese lenguaje. Yo le fui a sacar.el otro dia a
esta muchacha una poca de felpa corta para un guardapiés: agradome una de un color
encarnado claro, y por llevarme dos reales mas por vara dio en decir el mercader que era
de color de aurora, y al cabo se salié con ello». «jBueno es amiga —dijo la viuda—, que las
galas tengan hasta el nombre hermoso!». Hall6 entrada la desvanecida, y dijo: «Los nom-
bres de las galas, como de las demds cosas, no han de ser hazaneros, sino proprios. Cierto
que me trujo mi primo ayer un corte de un hébito de camelote de aguas de color de vina-
gre torcido, la mejor cosa que vi en mi vida». La enfermiza dijo: «Nunca vi tal vinagre, ni
sé como sear. «Yo lo diré —dijo la desahogada—: vinagre torcido llaman a un borracho,
porque el vino que lleva en el estémago estd hecho vinagre, y él lleva el cuerpo torcido,
como le falta el gobierno de la razén». «jBueno por vida mia! —replicé la vana—. Este
color es un leonadillo deslavado, a manera de vinagre turbio, honesto con mucha gracia.
Pues luego jes bobo el que me lo dijo! Toribio mi sastre, que sabe mas que las cucarachas».
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En esto estaban embebidas cuando la doncella, que habia parado con la mudanza de
lugares que ocasionaban las que entraban nuevamente junto al bufetillo en que se habia
quebrado el barro, agarré ladronamente dos o tres casquillos, metiolos en la estufilla, y
llevandola hacia la nariz con la una mano, como a sacarle el frio, con la otra disimula-
damente llegé un casquillo de bucaro a la boca y mordiole. Rechiné el barro: es golosina
quejijosa, y no se queja del mal que le hacen, sino de la ofensa que se hace a Dios. Con
menos razén en los principios de el mundo se quejaba la encina cuando los hombres la
despojaban de su fruto para su alimento, siendo el alimento de brutos. Arbol, lallamaban,
querelloso —eso quiere decir «quercus»— porque hacia ruido de queja al apalearle las
ramas. Este arbol sentia la impropriedad, ;qué mucho hace el barro en sentir la culpa?.

Reparé en la travesura de la doncella la viuda, y encarandose con ella la dijo: «jVaya
noramala! jEche ese barro de la boca ;piensa que no la vemos?». La moza se sonrid y es-
cupio el barro. Engarrafose della, sacola del manguito el hurto, y arrojolo en mitad de la
sala. La madre viendo aquello, dijo: « Amigas: esta mala hembra ha de acabar con mi vida
antes que con la suya. Por verme sin ella la he de casar con el primero que pase por la ca-
lle. Decia entonces entre si la doncella: «Nunca otro mal me haga!». La despejada dijo:
«Muchacha: ;el barro do fuiste hecha comes? ;No ves que es incesto en la golosfina?».
Eché la desvanecida su contrapunto, y dijo: «Yo he tenido casi hasta hoy ese vicio, pero
con mas disculpa, porque hacia unas pastillas de barro con aztcar y mucho almizcle; pero
mi primo, Dios le guarde, me ha renido de manera que se me ha quitado». A esta mujer
la hacia la vanidad hipécrita de los vicios: la tacha que no tenia se la aplicaba por ser, aun
en lo malo, mas que los otros. Fingir las virtudes para engafar, malo es. ;Qué serd fingir
los vicios para desvanecerse? No habia cosa en que no picase su vanidad; hasta en llamar
a su marido «primo».

Deste término suele usar la nobleza muy alta, huyendo las mujeres de decir «mi ma-
rido» y los hombres de decir «mi mujer». Las mds veces son deudoss y usan del nombre
del parentesco por no usar de los nombres del matrimonio. No sé si lo aciertan. Confieso
que esto tuvo el principio en la honestidad, mas no parece atencién acertada. Muy hones-
to es el matrimonio, y parece que le calumnian los que siendo esposos en lo secreto son
parientes en lo publico. Por mejores tengo los nombres que da un sacramento que los que
dala sangre. La palabra «marido» se halla carifio y matrimonio; en la palabra «primo» se
desparece el matrimonio y no entra la significacién de el carino. Esta mujer se primeaba
con su marido por sonar a gran senora; y cuando en la nobleza suma fuera este lenguaje
acertado, en los que tienen menos quilates es moneria ridicula.

Interrumpié la conversacion el chocolate. A esta manera de merienda, porque le vie-
ne largo el nombre, le llaman «agasajo». Salieron con él dos doncellas que arrodilladas le
servian. La bebida es saludable, el modo de servirla injusto. Disminuidas aquellas criadas
en la tercia parte de su estatura —de rodillas digo—, se confesaban todo aquello meno-
res que la mujer a quien servian; que aunque se arrodillaban a las otras, era en virtud de
su duerio, que daba el dominio de su casa a las visitas —antigua y discreta urbanidad—
mientras en ella estaban.

Este modo de adoracion se hace a Dios por deuda justa; por imitacién a los Reyes,
porque son de aquella Majestad imitacién. A Dios se le debe porque da al alma, la vida,
el sustento, la riqueza, el trabajo y la gloria. A los reyes porque, ya que no den eso, dan los
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medios para conservar la vida; porque como protectores de lo sagrado dan ministros que
dirijan las almas; porque sustentan la guerra para que no se deshaga la paz y para atraerla;
porque premian a los beneméritos de la guerra y de la paz y administran a todos justicia.
Por esto adoramos a Dios, y por imitacion suya a los reyes; pero a los particulares, que ni
son Dios, ni hacen nada desto, jpor qué? Que el pobre lo haga, que no puede evitarlo, va-
ya; pero que el rico se lo mande es desenfrenada soberbia.

El cinocéfalo es un animal de Etiopia que en la luna menguante queda tan corto de
vista que no ve para buscar aquellas cosas a que la Naturaleza le incliné para su alimento:
padece hambre, y con ella grandes descomodidades. Desea increiblemente la luna nue-
va. En asomando en el cielo empieza a cobrar la vista, y poniéndose en dos pies, levanta
las manos® y la mira con ademdn de adoracién. Porque le da luz para un mal sustento la
adora. La Luna es planeta de poca utilidad, de poco agrado y de ninguna constancia: ver-
dadero retrato de las mujeres ricas a quien sirven mujeres pobres. Estas pobres mujeres
que servian en esta casa por una miserable comida adoraban a una loca. El cinocéfalo es
especie de perro. El adora a la Luna, y ella le trata como a un perro. Pues peor lo hacen
estotras con sus criadas, porque tratan a los perros mejor que a ellas. Mejor plaza es la del
perrito faldero en casa de una mujer poderosa, que de criada valida. No tratan estas mu-
jeres a sus criadas como a perros, sino como la Luna a los cinocéfalos. La Luna, cuando le
dala gana deja a estos animales a escuras, muriendo de hambre y llenos de angustia. Estas
mujeres, en antojandoseles, pasan su dinero al mercader, al joyero, a la plateria, al com-
prador, y dejan por muchos dias a sus criadas a escuras; esto es: sin racién y sin remedio.
En viendo las infelices que asoma aquel casi inutil dinerillo que se les habia escondido, le
reciben adorando a quien se le da.

jValgame Dios! ;Si pensardn las ricas que sustentan a sus criadas? Sin duda nin-
guna lo piensan, y sin duda ninguna se enganan. Quien las sustenta es Dios, porque lo que
ellas les dan no basta: Dios, o les acorta los estomagos o les da a aquello poco que comen
virtud de mucho, porque a no ser asi la hambre las matara. Quien hubiere visto una ra-
cién de una doncella verd que es verdad lo que digo. No sé como no consideran esto los
que tienen criados para andar con ellos mds cumplidos. Pero no son todos malos en el
mundo. Yo diré lo que pasé en mi presencia: quiera Dios que sirva de ejemplo a muchos.

A esta Corte vino de el ejercito de Cataluna un capitan de caballos, castellano viejo,
hombre valentonazo, sumamente colérico y muy sencillo. Diole una ceatica que le hacia
de peor condicién. Levantabase, pero no salia de casa. Eramos amigos y fuile a ver una
tarde. Estando en conversacién en dos sillas llamaron a la puerta —que no estaba mas
que encajada—, y él dijo en tono reganado: «jEntre quien es!». Entré una mujer de buena
estatura, de edad moza y no de mal parecer, con una mantilla negra en la cabeza y una
cedulilla en la mano. El asi como la vio la dijo: «;Qué quiere, sefiora?». Ella respondio:
«Senor: en el Buen Suceso me han dado esta cedulilla, porque dicen que vuesa merced
busca criada, y vengo a ver si vuesa merced quiere recibirmes. El dijo: «Es verdad: criada
he menester. Mire qué la tengo de dar». La mujer respondié «Diez y seis reales de salario
y catorce cuartos de racién». A que él dijo, con harto mal semblante: «<Hermana: vos sois
ladrona. jIdos de ahi en hora mala!». La mujer respondid, vertiéndole sangre el rostro con

31.— 1667: la manos!
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la vergiienza del ultraje: «Sefor, yo no soy ladrona: lo que le he pedido a vuesa merced
es lo menos que se le puede pedir y lo que dan en todas partes». <Y aun por eso digo yo
que sois ladrona —replicé—. Porque ;coémo es posible que os sustentéis con eso si no es
comiéndome la mitad de mi comida? La cuenta estd en la mano: una libra de carnero
vale once cuartos y medio; un pan, cinco; media azumbre de vino malo y aguado, siete, y
cualquiera golosina que querais anadir, que si querréis, no os la han de dar de balde. Pues
icomo queréis vos hacerme creer a mi, siendo esto lo preciso para tenerse un cuerpo en
pie, que os habéis de sustentar con catorce cuartos? Hermana mia: tres reales y medio os
he de dar cada dia si los quisiereis, y si no, idos con la Madre de Dios». La mujer respon-
dié: «Senor: el partido es muy ventajoso. Yo le admito y le agradezco».

Hasta aqui es lo que deste cuento hace a mi propésito, pero pondré lo que falta, porque
a mi parecer hard gustosa risa.

La mujer prosiguio6 diciendo: «Si vuesa merced quiere fiador, tengo quien me fie». «Yo,
hija, ;para qué lo quiero? —respondio el capitin—. Por el miedo que me has de tener si
me llevas algo te lo perdono. Sola una cosa te ruego, y es que los primeros dias, cuando
todos los criados sirven bien, me sirvas mal; porque si me acostumbras a buen servicio y
luego me das con el malo no habrd hora de paz en esta casa». La mujer dijo: «Yo procuraré
siempre agradar a vuesa merced. Y ahora, con su licencia, voy por mi arca». El capitdn se
andaba paseando, iba la mujer a salir por la puerta, y él la dijo: «jVuelve aca! Mira...». La
moza volvid a la sala y €l prosiguié desta manera: «Hija mia: no eres muy vieja y y no sé
qué complexion tienes. No me meto en tu honestidad, que no me he de casar contigo. El
bien o el mal que hicieres, para ti lo hards; pero voto a Dios que si me traes sombras a ca-
sa, que te dé tan grande bofetada...». Y diciendo y haciendo, levanté la mano, y la dio tan
fiera gaznatada que dio con ella en aquel suelo. El volvio las espaldas sonriéndose viendo
el disparate que habia hecho, y en mi hubiera hecho la risa lo que en la mujer el golpe si no
me cogiera sentado. Ella se levanté diciendo: «jDios de mi alma! ;Qué seior es éste?». El
hombre la dijo: «jVén aca! No se te dé nada, que con esto no volveremos a renir en toda la
vida. Muchacho: dale de beber a esta moza». Diola el criado una taza grande de vino bue-
no, y él sacé de la faltriquera un real de a dos y se le dio para que trujese su hato, diciendo
que aquél no entraba en la cuenta. La mujer le tomé y se fue. En quedando solos me dijo:
«Amigo: cuando le dije lo de las sombras se me representd que las traia: arrebatome el
enojo y dile el sopapo. En lo que toca al partido, me parece que he hecho una cosa cuerda,
porque de esotra manera ella me matara de hambre comiéndome mi comida o yo me mu-
riera de verla a ella morir de hambre». Pasamos a otra conversacion, y cuando yo pensé
que la mujer huyera del hombre siete parroquias, hela aqui: entra con su arca. Quedé en
su servicio, y tan bien hallada que le sirvié hasta que él murié, que fue de alli a dos anos.

Lo que pretendo que se saque de la narracién es que lo que se les sefiala de alimento a
los criados sea lo que basta para que coman, no lo que basta para hacerlos creer que co-
men. El hacerse servir dellos de rodillas no siendo Dios ni rey es soberbia muy desame-
drentada; que no hay quien sea Dios si no es Dios no es dudable. Los reyes ya se sabe los
que lo son. Quererse tomar adoracién de rey el que no lo es, es detestable arrojamiento. El
cinocéfalo es bruto y adora a la Luna. Quizd la adora porque la ve con diadema de luz, que
sila viera sin corona puede ser que no la adorara. Con mds desprecio que a brutos tratan
a sus criados los que no teniendo ni apariencia de corona se hacen servir de rodillas.
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Ya que el cinocéfalo nos ha servido en este discurso en favor de los que sirven, sirva
ahora en utilidad de los que mandan. Una yerba hay, que porque tiene la figura deste ani-
mal se llama «cinocefalea». Esta desarma innumerables venenos. La mujer rica que ve a
su criada puesta a sus pies de rodillas porque la sustenta, considere que si ella no tuviera
con qué sustentarse se viera de aquella manera a los pies de otra, y considere lo que lo sin-
tiera no habiendo mas diferencia entre las dos que cuatro maravedis, que se los lleva en un
instante un despego de la Fortuna. Tome de la figura de su criada puesta de rodillas este
contraveneno para su soberbia.

Recogen las criadas las vasijas en que han bebido el chocolate, y quedan las visitas ala-
bandole. Habla cada una en el que tiene en su casa. La desvanecida dice que el que ella
tenia se hizo en un convento de monjas de Guaxaca para la Reina, y que su primo, a fuerza
de dinero, le extravid y se le envié a ella. Los desvanecidos son los molinos de viento de
las conversaciones, y como nunca el viento les falta, estin moliendo siempre a los que los
escuchan. La enfermiza dice que no es malo el chocolate que se hace en su casa, pero que
sumarido es tan bueno, que a titulo de presentarsele a personas de quien necesita para sus
negocios se le envia a su dama y la deja a ella a que se desayune con miel rosada. Revuél-
vensele con las preguntas de las otras los celos y dice cuantos defectos tiene el marido. Este
es un gran defecto. Yo no pretendo que en las casadas no haga sonido de queja el golpe del
agravio, que fuera pretender novedades en la Naturaleza. El agua es elemento muy blan-
do, y si la hieren se queja. Quéjense, pero quéjense como el agua: un gemido tras el golpe
y algunas lagrimas. De aquel golpe no hay mds queja ni hay mds llanto. La casada cuerda
gima y llore junto al marido que la injuria en voz blanda y llanto ligero, que ella descansa y
a élle dispone para la enmienda; peco pasado el primer dolor del golpe y ausente el esposo
que le hizo, no se vea en ella, no se oiga, ni mas llanto ni mds queja.

No puedo dejar de decir esto a los hombres, porque la ocasiéon me llama: una de las
mayores crueldades que se cometen en el mundo es la que hace un hombre casado con su
mujer dandole celos evidentes. Si no hubiera nacido para él mas que aquella mujer que
le dio el matrimonio, ;cémo sintiera que se le despegara? —apartome de las mordeduras
de la honra y no hablo mds que en la sensibilidad de amante—. Fuera para él terrible tor-
mento. Pues para una mujer casada que es la que debe no ha nacido méds hombre que el
que tiene. Vease ahora como sentira el que se le desvie! Sin duda alguna es dolor mortal.

Midase la conversacion y hablan en cosas de comer. Dice la doncella que lo que mejor
le sabe, fuera del barro, son las cosas de leche. La duena de la casa dice: »Hoy a mediodia
comimos la mejor leche helada que los nacidos han visto; y aun pienso que ahora hay
una pocar. «jPor amor de Dios, que la traigan! —dijo la doncella—. Y ella mandé a sus
doncellas que trujesen la que habia. Trajéronla, y fue tanta que hubo para todas y todas la
comieron. jCudles andarian los estomagos destas mujeres para hermanar la leche con el
chocolate! Tan natural cosa es como no haber paz en la casa donde hay mujeres, haber en
los estémagos de las mujeres guerra con los enemigos que comen.

Dijo la viuda —acabando con la que le habia quedado y recogiendo con la lengua la
que se le habia quedado en los labios—: «Oh, si estuviera aqui dona Fulana! —por otra
amiga de todas—, y qué buena tarde hubiera tenido, porque muere y pena por estas co-
sas». Dijo la vieja: «Muchos dias ha que no se deja ver. Tiene poca paz en su casa». Salid
la desvanecida y dijo: «Las mujeres no basta que sean honradas, que es menester que lo
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parezcan. Su marido ha sospechado algo por sus ojos que quiza a ella no le ha pasado por
el pensamiento. La despejada dijo: «La sangre ruin engendra pensamientos ruines. Ella
cumple con su obligacidn, y el picaro no merecia descalzarla». La enfermiza, para ave-
riguar lo que habia en aquello, dijo: «<En verdad que le tenia yo por hombre calificado».
«jQué calificado! —dijo la despejada—. Mi padre conocié a su abuelo, y dice lo que ellos
sonx». Con este resbalén da la mujer tan gran caida contra la honra de aquel hombre, que
la hizo mil pedazos. La viuda, a titulo de hacerle al hombre justicia, dijo: «No le echemos
toda la culpa al marido, que verdaderamente la amistad de aquella vecina de abajo ha es-
tragado mucho a nuestra amiga». Y por esta abertura se entré a decir cosas de la mujer
que eran para taparse los oidos. «jQué frio rengo el estomago» —dijo la enfermiza—.Y,
compadecida, mandé la duena de la casa que sacasen hipocrds. Bebiéronle todas sélo por-
que le vieron. jQué lindo veneno labraron de tres cosas buenas! Prosiguiose la murmura-
cién, y no pararon hasta que se despidieron.

jQué buena labor hace entre estas mujeres un pececillo. que llaman «purpura», que
entre dos conchas nada las profundidades de el Mar de Tiro! Este es tan goloso que le
suele costar la vida. Tiene la lengua tan aguda y tan dura como una espina. Suele introdu-
cirla por donde ajustan mal las conchas de otros peces que también viven entre conchas:
ellos, por defenderse, se fatigan; él, por que la presa no se le escape, no se despega. Con la
agitacion del medroso se le hincha la lengua al atrevido: duélele y quiere sacarla, y como
estd hinchada no puede. Colgado muere de su golosina: luchando con ella acaba. En la
lengua esta el sentido del gusto, por el gusto de su apetito han tomado veneno estas muje-
res. Muy dichosas son si su golosina no las acaba. No solamente est4 el sentido del gusto
para la comida y bebida en la lengua, sino para la murmuraciéon. Como una espina —ya
esta dicho— tiene la lengua la purpura, y espina tan fuerte, que pasa con ella lo mas fuerte
de la concha del mas bien guardado marisco: por alli le chupa la substancia vital, por alli
le mata. Estas mujeres, con la dureza de su lengua desarmaron la bien fortalecida honra
de la mujer ausente. Agotdronle la fama sin mas fruto que regalar con ellas la lengua. Oh
purpuras de lengua feroz con dos tan detestables golosinas!

Seforas: no es la santa tarde del dia de fiesta para los vicios aqui representados, sino
para cesar en los vicios. Para interrumpirlos hizo Dios el dia de fiesta, por que dejandolos
tan a menudo se desacostumbren y olviden.
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EL JARDIN

L escudo de armas de los anglos es rosas y leones. El mismo escudo tiene el de-
leite: holgura, y estrago. Placeres hay que acaricien, pero entre los placeres leo-
nes que despedacen. Presto se hard esto patente.

Conciertan por el mes de mayo cinco amigos juntarse en un jardin la tarde de un dia
de fiesta. Encargase de un plato para la merienda cada uno, porque no se tienen por vivos
los que no echan a perder el tiempo que viven. Llega el dia senalado y juntanse cerca del
jardin todos. Entran, y aquel todo repentino hace a los ojos repentino y sabroso agasajo.
Paranse en la primera estancia, como cobardeando el darse de golpe a todo el gusto de
aquella selva. Entran a quitarse las capas y espadas en una sala que hay con sillas, bufetes
y pinturas: las sillas, las que sobran en casa de su dueno; los bufetes, los que basta; las pin-
turas, las que son de alli naturales fédbulas: mujeres, y hombres desnudos. Mal logro tenga
de su habilidad quien los pinta. ;No bastan para la conciencia los riesgos vivos, sin que le
anada riesgos pintados? ;Tan sin enemigos estd un alma, que la aumentan enemigos? El
que compra estas pinturas, ;no ve que mete en su jardin demonios? Si en lo hermoso las
desconoce, conozca que lo son por lo hermoso: aquellas figuras pintadas son demonios
vivos. Bien puede ser su jardin paraiso sin que en él haya demonio.

Salen ya aligerados de alguna parte del peso del adorno, y van a parar a una fuente que,
engalandndose de una garzota de agua, la vierte en una taza de alabastro de muchas ma-
neras apacible: riendo como Aurora, bullendo como fuego de nieve, brillando como cris-
tal, sonando como citara y oliendo, con la fragrancia de las flores, que con ella se mezcla,
a agua distilada de flores. jValedme Dios, y qué parecidos son los hombres al agua! El agua
nunca es pura, la diferencia de sabores que tiene lo certifica: la tierra por donde pasale da
el sabor. Hermosa es siempre, pero con diferentes sabores.

Estos que estan junto a esta fuente, todos son ahijados, y limpios. Uno brilla como ver-
dad, y en lo profundo de su trato hay verdad poca. Otro rie tan sin saber porque es como
la Aurora. Otro bulle incansablemente, como si por dedentro estuviera hecho de llamas.
Otro suena a entendido y es un insensato. Otro huele a muchas cosas buenas, pero no tie-
ne dellas mas que el olor. El bullicioso empieza a burlarse de manos, el risueno lo celebra,
el bachiller lo acusa, el cabal se desvia y el afectado se cansa. Las burlas de manos suelen
traer pendencias de muchas veras: los hombres son como el fuego, que quisieran abrasar
a quien los toca. No hay cosa manoseada que no se desluzga; no hay hombre que no se
enfade de que le manoseen, porque ve que es deslucirse. Las burlas de manos no son ofen-
sa, pero son un retrato muy parecido. En los retratos no hay nada, pero hacen presente
lo que figuran. A las cosas retratadas las trata la vista como a verdaderas. No hay injuria
en las burlas de manos; pero tienen presencia de injuria: mientras se padecen lo parecen.

Dividense de dos en dos por las calles del jardin, y el risueno anda de unos en otros.
Quedan los unos en una calle que por una parte es pared cubierta de jazmines, y por otra
vallado de rosales. La pared estrellada de aquellas radiantes y olorosas flores fingen un
cielo verde, Penden los jazmines, y parecen luceros que cuelgan. Muévelos el aire, y se
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juzga que llega el aire al cielo. Por esotro lado, aquellas generosas zarzas estan tan llenas,
tan cubiertas de rosas, que a no estar el sitio tan fresco creyeran los ojos que se quemaban.
Detiénense alli y anaden al agrado del sitio, de el alterno razonar el deleite. Apenas deja
acabar razon el estruendo enfadoso del risueno. Los otros toman otra calle, que es por
una parte pared de naranjos y por otra pretil de murtas. En la pared, ni se pueden sufrir
ni dejar, de olorosos, los azahares. Las murtas son embarazo discreto para que la mano no
llegue a las flores de que se estan enamorando los ojos. Muchas se ven, y varias, y en alguna
dellas variedad de muchas; Alli se mira el tulipan, que no parece flor, sino ramillete. Alli
la clavelina con pintas de sangre: falsas y hermosas sefias de viviente. Alli el jacinto, hecho
de menudos pedazos de cielo. Alli el clavel, con su misma fragrancia abochornado, y alli la
azucena: copa de plata en que bebe el Sol aljéfar y en que bebe aromas el aire.

Estando en este embeleso suave llega el risueno diciendo: «jGraciosima gente estan
nuestros companeros! Empecemos a hablar de un hombre conocido de todos, y dijo Don
Fulano que era hombre a quien una felicidad hacia mds soberbio que a un francés, y a
quien una infelicidad hacia mds abatido que a un gallego; y luego don Zutano, que pienso
que se nos ha de quedar en el jardin por mortal, anadié, muy ponderado, que los bobos
son como el marisco, que crecen y menguan con las lunas; que aquéllos con la dicha se
hinchan y con la desdicha se embeben. Y que el varén cuerdo siempre es uno; y acabé la
cldusula en una risada».

Uno de los que lo oian dijo que habian hecho muy mal de nombrar a su conocido para
hallarle o ponerle una tacha; que lo uno no era caridad y lo otro no era justicia; pero que
era verdadera la proposicion general, y su comparacién, ajustada. El se volvié a reir, y uno
de los que alli estaban dijo: «<Hombre: déjanos hablar un rato en juicio». Y asomdndose
los dos de nuevo a las murtas empezaron a discurrir. Estuvolos oyendo un buen rato el
risueno, y luego partié dando risadas hacia los otros a decirles lo que habia oido. Grajo
enfadoso, que andas graznando de rama en rama y llevando y trayendo cuentos: sosié-
gate, y no atiendas a lo malo y escucha y toma lo bueno. En llegando les dijo: « Amigos:,
jbravo negocio! Nuestros comparnieros son ya hombres de importancia, que gobiernan el
mundo». «;Cémo?» —dijeron los otros—, y él dijo: «Sabréis que Fulano —que era uno
de los otros dos— reparé, mirando a un cuadro de diferentes flores, en que era el Sol autor
y padre suyo, y que luego las fiaba a la alquilada atencién de un jardinero. A que el secre-
tario anadié —éste era el otro compariero— que desta manera eran las monarquias y era
preciso que fuesen, pena de no ser bien gobernadas. El principe soberano es el Sol de una
republica y padre comin de sus vasallos. No puede acudir a las conveniencias de todos
a un mismo tiempo: entrégalos a ministros dotados de buena fama. Alquilales el desvelo
y pagasele muy bien, pero ;basta esto? No basta, que es menester que dé de cuando en
cuando atencién singular a cada cosa. Asilo hace el Sol con sus flores y plantas: entrégalas,
pero visitalas. Aunque se interpongan la tierra de algunos embarazos yla tierra de algunos
enganos, al cabo da vuelta a la tierra, deshace las nubes y va visitando por menor las cosas
de su cargo. Con solos los jardineros, por buenos que sean, no estara bueno un jardin: es
menester que le dé el Sol de cuando en cuando».

A esto dijo uno de los que le escuchaban: «Y ;de eso hacéis burla? Yo me holgara mu-
cho de haberlo dicho. Esa es verdad muy cierta; con un ejemplo muy claro la haré maés
clara. Los reyes entregan a amas sus hijos recién nacidos: infelicidad precisa de los hijos
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y dolor inescusable de los padres. Las amas, por la mayor parte, cuidan de aquel racional
que se les entrega con desvelo y carino. No parecen asalariados el carifio y desvelo, sino
paternales. Tras todo esto, si el padre natural no le ve de cuando en cuando y se hace capaz
del tratamiento pasara la criatura muchas descomodidades. El principe soberano es padre
y sefior natural de sus subditos. No puede acudir a todas las cosas de su conservacion por
sl mismo, porque no caben en una comprehension. jGrande infelicidad de sus vasallos!
Encargaselos a sus ministros. Muchos son los que hacen su obligacién con rectitud y ca-
rifio. Tras todo esto, es menester la atencion particular de el principe. Padeceran mucho
aquellas gentes de que Dios le tiene encargado».

«jBueno! —dijo el risueno—. Pensé descansar de los otros bobos y he venido adonde
anaden cansancios. Los jardines son lugar de bobear y no discurrir: vamos de aqui, sefio-
res». Fueron andando y salieron a un mismo tiempo con los otros a una calle través a quien
tapaban el cielo con otro cielo unos hermosisimos emparrados. Juntdronse todos y fueron
saliendo por entre unos frutales a un claro de menos alifio, donde en una pared anciana cu-
bierta de yedras estaba embebida una fuente en los remedos de una gruta. Tenia a los dos
lados unos escafios de madera tefiida de verde. En el de mano derecha estaba sentado un
hombre de edad madura, aun mas encanecido que viejo, de rostro mal figurado, de aspecto
profundo y de silencio misterioso. El hombre era de capa y espada; su vestido, de bayeta
que empezd por octubre: no podia estar buena por mayo. La ropilla daba senas de tratada
con descuido: en descuiddndose la Fortuna con el alino de un hombre se descuida él con el
alifio. Tenia en la mano izquierda la mejilla, y en la derecha una hoja de la yedra y una rosa.
Los ojos tan hacia su pensamiento, que aun a los que tenia delante no veia.

Uno de los que iban en la tropa festiva dijo, parando a los otros: «;No conocéis aquel
hombre?». Uno dellos respondié: «Si: aquel hombre es don Fulano, de quien he oido de-
cir que es hombre no de corto entendimiento y de larga leccién». Otro dellos dijo*: «Este
hombre ha escrito muchos versos y prosas con admiracion de algunos, con aprobacion de
muchos y con desprecio de otros». «Con esos altos y bajos —dijo el bullicioso— han te-
nido la fama todos los que la han tenido. Nada hay tan bueno que contente a todos, pero
siempre es bueno lo que por mucho tiempo contenta a muchos. No hay entre los mortales
obra sin tacha. No hay entendimiento bueno que lo parezca sino le perdonan algo. Los ig-
norantes no saben desta benignidad, por eso les cansa todo. Los entendidos, enamorados
de lo bueno, pasan con humanidad por forzoso lo malo. Algo tiene bueno este hombre,
porque he oido hablar bien dél a muchos entendidos». «Presto lo veremos —dijo el risue-
no—.Y él es muy desdichado si no hay buen celebro detras de aquella cara».

Fueron andando hacia él y llamdronle por su nombre. El hombre alzé los ojos, pusose
en pie y recibié los con agradable cortesania. Preguntaronle qué hacia alli tan retirado? Y
él respondié que se habia entrado en aquel jardin huyendo polvo de las calles, porque le
fatigaba la respiracion, y que luego se retird a aquel sitio por no ser tropiezo a los que en-
traban en el jardin a holgarse; y que habia eligido por companeros aquella hoja de yedra
y aquella rosa. «jOh, lo que vuesa merced habrd sobre ellas discurrido! —dijo uno dellos
maliciosamente—. Y él respondid: «A ingenio tan pesado como el mio son poca espuela
tan sutiles cosas. Cuantas hojas hay en este jardin y en el mundo son lenguas celestiales;
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mas yo, o las entiendo muy poco o no las entiendo, pero diré lo que me pasa. Cuando
llegué a tomar en la yedra esta hoja se me representaron la pobreza y la vejez: la yedra
siempre se abraza o con pared vieja o 4rbol viejo; pero el abrazo no es amor, sino lucha:
para derribarle le abraza. La pobreza grande siempre elige viejos: abrdzase con ellos hasta
que da con ellos o en pobre o limosnera sepultura. No puedo negar que me desconsold
la representacion, pero luego me consolé esta rosa. Es flor que la producen espinas. Las
aplicaciones codiciosas son las espinas que llevan estas flores: unos gustos momentaneos
que o los desbarata el aire o pocas horas los deshojan, y para gozarlos se mueve un cora-
z6n entre espinas. Mal por mal, mejor es pobreza desagradable que riqueza aranadora».
«Harta lastima es —dijo uno de ellos— que vuesa merced no tenga muchas comodidades.
Y ahora andemos, andemos un poco: gozard vuesa merced de todo el jardin, y nosotros de
su amena conversacion».

Empezaron a andar y llegaron a un ciprés. Dijo este mismo: «Este es el arbol mas di-
choso que hay en el mundo, porque no tiene cosa buena y siempre le tienen estimado y
regalado dondequiera que la urbana riqueza cria y regala plantas. El no lleva flor ni fruto,
ni pompa ni hermosura, ni aun sombra: él es un verdadero jeroglifico de que las dichas
no estdn donde se merecen». «Muchas veces —dijo el anciano— pensamos eso de los
dichosos y suele haber en ellos mérito invisible. Los cipreses son los predicadores de los
jardines. Los jardines son unas oficinas donde se rehace la vida: alli son menester senas
de la muerte. El ciprés es verdadera imagen de un difunto: parece amortajado en pie. Su
inutilidad aviva la imagen. Luego es arbol que no reverdece si una vez se seca: no hay tan
retrato de la vida humana. Fuera desto, era senal de un entierro, y no entierro cualquiera,
sino entierro noble: sobre el sepulcro de Cipirisa, adorada hija de Borca, rey de los celtas,
lo hizo plantar su padre. De su madera se hacian urnas para los huesos nobles. Los jardi-
nes siempre son posesiones de poderosos, y el ciprés les esta acordando que en aquel sitio
donde ellos renuevan la vida se cria la madera de que se hacen las arcas de la muerte».
«Ahora digo —dijo el que le habia hecho la acusacion— que el ciprés es el arbol que lleva
el mejor fruto, pues lleva el mejor aviso».

Pasaron adelante y vio uno un jilguerillo, enjaulado y no preso, en una rama de rosal.
Preguntole al anciano qué causa habia natural para que las plumas de aquel pajarillo salie-
sen de tan diferentes colores, y él respondié con semblante apacible y voz mansa: «No lo
sé». «Mas vale saber decir eso —dijo el bullicioso— que saberla», y partié hacia una ven-
tana que caia al paseo publico. Ellos quedaron acd haciendo discursos a tiento: dolencia
ordinaria de hombres sin letras. En esto estaban cuando oyeron decir al bullicioso en alta
voz, mirando al campo: «Si van por la puerta». Preguntdronle qué era aquello, y él dijo:
«Nuestra madre Leonarda —ésta era una vieja acarreadora de vicios—, que estd con tres
sobrinas postizas, me ha preguntado si podria venir aca y yo la he dicho que si. Y a fe que
no tienen las parientas nuevas muy desordenadas las caras». No entristecio a los otros las
nuevas, y el viejo se mesuro.

Fueron andando hacia la puerta al tiempo que cerca della estaba uno de los criados
que habian traido parte de la merienda regateando el porte con bien malas palabras con
unos esportilleros descaperuzados, que porque son pobrisimos los quieren todos hacer
mads pobres sisandoles el justo estipendio de su trabajo. jGrande injusticia! jDura impie-
dad! ;Qué pensardn que son los esportilleros en la reptblica? Unos de los pobres mas
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miserables que hay en ella. Ellos son tan encogidamente pobres, que parece que piden
limonsa con su trabajo, que juzgan, que estdn obligados a trabajar, y que casi piensan que
lo que trabajan no es digno de precio: tan corto es el que toman y el que piden. Tan suma-
mente son bien aplicados, que para trabajar trabajan: desdicha que sdlo a ellos sucede en
el mundo. Para que los ocupen andan ocupados y oprimidos de una espuerta de esparto
que pesa por lo menos media arroba. Cuando estd vacia, la cuerda de que pende les asierra
el hombro izquierdo; cuando estd cargada se le corta. Ellos son los jumentos racionales de
Espana y los mas baratos jumentos: como a una bestia los carga cualquiera, como a una
bestia los manda. Menos el palo, padecen la misma fortuna, que una bestia. Y los que los
ocupan son tan inhumanos que aun los quisieran mds bestias, por que sufriesen mds carga
y no supiesen pedir.

Fuéronse, en fin, bien ofendidos y mal premiados. Aun se ofan sus quejas cuando lle-
garon a la puerta Leonarda y su conducta. Entré con grande desembarazo, y las mujeres
con un poco de vergiienza. jOh mala mujer! jValgame Dios, como se estremecerian los
Angeles de guarda de estos hombres y estas mujeres cuando esta mujer introdujo a estas
mujeres con estos hombres! A mi parecer no sienten tanto los Angeles de guarda la gue-
rra que a sus encomendados hacen los demonios como la que les hacen otros humanos.
Porque los demonios no les deben a los Angeles nada, antes los miran con el sentimiento
de ejecutores de su castigo; pero los humanos deben a otros dngeles, companieros suyos,
grandes beneficios, y es dolor muy sensible encontrar enemigos a los obligados.

Empezose a trabar la conversacion y el viejo se desaparecié insensiblemente. Ya sona-
ban en un cenador cubierto de jazmines los aparatos de la merienda. Este ruido fue muy
gustoso para las mujeres, por indicio de que no era de todo punto inutil la tarde. Porque
han comido son lascivos los hombres, pero las mujeres, por comer y porque han comido.
Encendiose la conversaciéon en deshonestisimas palabras. Ya tan sin razdn se procedia,
que parecian irracionales con articulacion de palabras. La encantadora Circe sélo a Ulises
no pudo convertir en bruto, y fue porque no le pudo hacer lascivo. Los deshonestos son
brutos con piel de racionales.

En grande rato no cayeron los hombres en que el anciano se habia ido, y cuando caye-
ron no lo ponderaron. Pues a fee que tiene muy alto el grito el silencio: bien pudieron oir
aquella reprehension sin palabras. Ellos juzgaron que el viejo se habia ido porque aquel
vicio no prende en aquella edad. Si prende: todos mientras viven son hombres; tan na-
tural es este apetito en los viejos como en los mozos. Hay para los viejos mds acusacion,
pero no menos propension. La acusacion es injusta, porque estd aquel entendimiento mas
doctrinado de los anos; pero no por tener menos anos los mozos se libran de justa acusa-
cion: todas las edades estan obligadas a la honestidad, como rocas dentro del peligro de
errar contra ella. Hombres: poned el oido del alma a las voces del silencio deste anciano
ausente; huyendo dijo que en las batallas en que no se puede matar al enemigo, con huir
dél se le quita la vitoria; con no dejarle qué vencer le vencen. Por no estar con vosotros
se aparto de vosotros, y lo que avergiienza al bueno no puede ser gala para el malo. El no
aconsejaros fue que desesperd de reduciros. Afrentaos de parecer tales que no hagdis es-
peranza de enmienda.

Llaméronlos a merendar, y iban hablando con las mujeres. Pasaban por junto a un cua-
dro en que habia cinco fuentes pequenas que sin aparato de copas salian por entre las flo-
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res a que las flores les sirviesen de copas: fiel retrato de aquellos sentidos derramados en
deleites. Detuvo a una mozuela la hermosura de el cuadro, y quedose con ella el que con
ella iba. Parose Leonarda junto a ellos, y pareciéndole aquélla buena ocasiéon de subirle de
precio al hombre el pecado, dijo: «jAh Leonorica: harto mejor jardin era el que ta tenias
en Granada en casa de tu tio el veinticuatro! ;Quién te dijera que habias de parar en esto?
Pero no importa, que al cabo vendra a ser tuya su hacienda; que no tiene hijos y piensa
que estas en la Corte en servicio de una gran senora». El hombre, aunque no lo creyé de
todo punto, por la duda empez6 a hacer mds estimacion de la mujer para darle més por la
deshonra. Mentiras hay tan esforzadas que, aun conociéndose que lo son, consiguen parte
del afecto a que miran.

Llegaron ala mesa y sentdronse, ladedndose los hombres con aquella mujer que apete-
cian. Sentose Leonarda en la cabecera de la mesa —que hay culpas tan dichosas que go-
zan el premio de los méritos»—, y uno de los hombres, que estaba ocioso porque no habia
mujer que le ocupase, empezd a hacer platos. Comian de dos en dos, y una de las mujeres
estaba algo desapacible con las caricias del que las galanteaba. Cansose Leonarda, y dijo:
«Muchacha: no seas tonta, que Juan merece mucho y lo hard muy bien contigo: conoce-
rasle y verds como no te engario. Y es demasiado desvanecimiento hacer lo que no hacen
tus companeras». jBien haya Luisica, que roba con su agrado los corazones! Escribiendo
estoy esto y se me estd representando en esta mujer. un demonio: de demonio era el ansia
con que estaba de ocasionar mds pecados. Diablos hubo desde poco después que Dios crio
angeles, pero no huyo diablos humanos hasta que hubo alcahuetas: estas viejas parece que
se pasan a naturaleza de demonios.

Despertaron las ensaladas el apetito, y el vino la sensualidad. Con ansia se comia, con
libertad se obraba: no parecian sino animales de la piara de Epicuro. Bebiase muy a me-
nudo como en sacrificio de la salud ajena. Lo que yo aseguro es que no era rogativa para la
salud propia. Este solo rastro ha quedado de la idolatria en nuestras naciones: por la salud
ajena beben. Quien ha de dar esta salud, ha de ser divino: Para el Dios verdadero no es
un vicio sacrificio aceptable. No fuera ilacién temeraria sacar de aqui que algo falsamente
divino suponen. Bien veo que no lo suponen, y que sin mas razén que porque lo han visto
hacer lo hacen. Ignorancia es, pero ignorancia que parece que hace idolatria implicita y
que se incorpora coa el error de los que adoraron dioses falsos. Por una salud ajena que
no ha de medrar por aquello dan la vida propia. Sino es imitacién de la barbaridad idéla-
tra, emparienta con ella. Este modo, en fin, de obligar a beber bebiendo es vicio dafiosisi-
mo en Europa: muchas vidas cuesta, muchos secretos ha descubierto, muchas honras ha
desmantelado, muchas pendencias ha movido. De miedo de estos males inventaron los
romanos primitivos el beso de la urbanidad, por que registrase cada uno su templanza o
destemplanza en el rostro ajeno, por que de vergiienza de los unos no bebiesen cantidad
de vino que les pudiese salir a la respiracion los otros. jAguda providencia!

Anochecié, acabose la merienda y volvieron a derramarse por las calles del jardin. jAy
Dios! jAy Dios! ;Esta es tarde de dia santo? jQué verdadero escudo de armas trae el de-
leite: rosas y leones! Rosas habia en este jardin que divirtieran, pero también habia leones
que matasen. Las rosas eran los placeres licitos; los leones, los vicios que se crian a escon-
didas entre esos placeres. Quien a los placeres licitos va sin mucho cuidado pone su alma
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donde se la puedan despedazar los vicios, donde pueda® ensangrentar en ella la garra el
Leodn de el Infierno. Diana no cazaba en selvas en que habia leones: la honestidad no se ha
de ir a entretener donde pueda haber culpas mortales.

De estas horas santas empleadas mal sacé esta gente dano para el cuerpo y para el al-
ma: muy malas son la sensualidad y la glotoneria para el alma y para el cuerpo. Pirro, rey
de Epiro, iba muy a menudo al templo a obligar a los dioses con sacrificios para pedirles
solamente salud. Este tenia por el bien mds grande, y de los bienes corporales es el mayor.
Todos le piden salud al Cielo, y poquisimos se la piden a si mismos: a si mismos y al Cielo
se ha de pedir la salud. Dios lo puede dar todo, pero puso parte de su poder en nuestro en-
tendimiento: a nosotros quiere también que nos pidamos lo que a su bondad le pedimos,
porque si contra lo que le pedimos hacemos, o es revocar la peticién o desmerecer lo que
rogamos. ;Qué merito, qué concordancia tienen pedirle a Dios salud y hacer sin necesi-
dad cosas que o la lastiman o la acaban?

LOS LIBROS

IN utilidad nos vemos en los ajenos ojos, con utilidad en las palabras ajenas. En

ellos nos vemos muchas veces; veamonos muchas veces en ellas. Esto se consigue

leyendo. El més perdido se halla en un libro: muy perdido serd si no se recoge.
Muchos hay de tan buena eleccion que pasan leyendo la tarde del dia de fiesta. Algunos
hay, de los que leyendo se entretienen, que tienen mala eleccién: un piélago hay de libros
de entretenimiento tan indtiles y tan lascivos como el mar. Que el mar es intil es claro:
para nada su agua es buena. Que es simbolo de la lascivia es patente; de sus espumas fin-
gieron los antiguos que se formé Venus. En la orilla del mar Occéano puso Hércules dos
columnas en sefial de que alli se terminaba el mundo. Su subscripcién lo decia. Esta era: el
Occéano estd después de todo, y después del Occéano nada. La razén ha puesto a la ori-
lla de los libros inutiles y poco honestos estas dos colunas. Esta subscripcién imaginaria
tienen. Hasta aqui llega el mundo de las cosas buenas que hay en los libros buenos. Desde
aqui adelante no hay nada.

Acaba de comer la doncella recogida el dia sagrado. No ha de salir de casa aquella tar-
de, no ha de coger la calle ni aun por la ventana, y toma un libro para entretenerse. jQue
bueno, si fuese bueno el libro! Toma uno de comedias: errd la carde. Empieza a leer blan-
damente. Vase encendiendo en la comedia, y ella revestida de aquel afecto, va leyendo y
representando. Engdlfase en una relacion en que hay dos mil boberias de sonido agradable.
Enamorase della y determina tomarla de memoria para lucir en las holguras recias. Llega a
un paso tierno en que la dama se despide de su galan, porque su padre la casa violentamen-
te con otro, y le dice que a él le lleva en el alma, que nada le podrd echar de ella. La doncella
lo lee con el mismo desasimiento que pudiera si la estuviera sucediendo el caso, y le esta

33.— Eds. consultadas: ‘puedan’
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pareciendo que si le sucediera fuera razén hacer lo mismo. Va andando por un paso de
chanza, que es puerto parallegar a uno de celos, y se enfria como en un puerto. En los celos
toma palabras con que renirlos cuando los tenga; desea tenerlos por usar de las palabras. Ve
luego una fineza que hace la dama por el galan aventurando su reputaciéon y parécele cosa
de grande alabanza hacer de aquellas finezas. Al cabo aderezan un casamiento todos estos
errores y acabase la comedia. La moza queda doctrinada de amante, de celosa y de fina. Es
muy contingente que use con quien la galantea de las ensenanzas, y como alli no hay poeta
que los case, se puede quedar con su amor, sus celos y sus finezas, y sin marido.

Los libros de diversién han de servirnos como los espejos. De los espejos usamos para
ver en ellos los descuidos, los defectos de nuestras personas, y corregirlos; no los ajenos
errores para aprenderlos. No hay espejo en que no se vea el que le tiene delante: tampoco
habia de haber en el mundo libros que no avisasen de sus defectos a los que los leen y que
ensenasen mas defectos.

No quiero decir que todas las comedias son malos modelos para hacer costumbres:
muchas hay de muy buen ejemplo, de sucesos que escarmientan sin lastimar y que son
letra que entra con ajena sangre. Las comedias que mds acuso son las que llaman «de capa
y espada», porque éstas desde el principio al fin estan hirviendo en afectos de amor. Las
otras, que llaman «de caso» y que ordinariamente son de buena proposicién, no las juzgo
danosas, pero no aconsejo que las lean. La razén es porque de necesidad inevitable tienen
muchos pasos de amores, y quien no sabe entresacar lo bueno mezclado con lo que no lo
es hace mezcla totalmente mala. Un ejemplo nos dira la verdad. Hay un arroyo cristalino
en un campo: precisamente ha de correr sobre la tierra y precisamente ha de ablandar la
tierra sobre que corre: eso quiere decir «mojar».

Este arroyo es comtn para hombres y brutos. Rarisimo es el hombre que en él bebe, y
el que bebe es con limpieza, tomando solamente lo puro, lo cristalino de aquel agua. Los
brutos que beben son muchos, y éstos sin asco ni reparo. Primero meten los pies que la
boca: con ellos enturbian el agua, y bebe la boca agua y tierra. Rarisima es la persona de
buen juicio que lee comedias: ésta es leccién de juventud muy verde. El prudente bien
sabe apartar lo bueno de lo malo: éste bien sabe coger el aviso claro y dejar lo torpe en el
fondo. Las personas de mal discurso que llegan a beber de esta lecciéon son innumerables;
mezclan con su mala atencién lo amoroso con lo honesto, enturbian lo puro con lo impu-
ro, y en aquellos renglones beben tierra, beben mundo y beben vicio. Si es inclinada a leer
poesia esta doncella, lea la Vida de San Josep, de Josep de Valdivieso, el Poema de la Cruz, de
Francisco Lépez de Zérate, las Rimas Sacras, de Lope de Vega, y otros infinitos libros que
hay de poesia santa.

Acaba de comer el dia de fiesta el hombre casado, vase a holgar y deja a su mujer en
casa aun mas sola que el dia de trabajo, porque en éste la labor la acompana. No puede
trabajar y quiere divertirse: toma un libro de narraciones amatorias: a esto llaman «no-
velas». Entrase en un balcén, que es un aposento de celosias; siéntase con las espaldas ala
calle y abre el libro. Empieza a leer, vuelve de cuando en cuando a la calle los ojos y revo-
caselos la dependencia del cuento, porque en esta lectura el principio hace gana casi inco-
rregible de llegar al fin. No es mal efecto de este libro el apartar los ojos de esta mujer de
la diversidad peligrosa de una calle. Fuera de esto, es leccién adornada a largas distancias
de sentencias que hablan con agrado y utilidad a la oreja del corazén. Luego no mueve ni
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embravece tanto los afectos como la comedia, porque habla como que cuenta, y no como
que padece. Mis tiene este libro de inutil que de atil, pero poco de peligroso. No le doy
por malo, pero quisiérale mejor.

El ocio no es hacer nada, porque éste es ocio de muertos, sino hacer algo que deleite o
o que no fatigue. En el ocio, en no haciendo algo bueno es preciso caer en hacer algo ma-
lo; que aunque ello no sea malo por su naturaleza, lo es porque embaraza para hacer algo
bueno, y asi, es menester elegir buen ocio. En los guisados, primero que a lo gustoso se
atiende a lo saludable. Saludable ha de ser y gustoso un libro, pero lo saludable ha de tener
el lugar primero. Cardo guisado es plato sabroso; pero se diferencia en la substancia muy
poco del agua con que se guisa. Las novelas es plato de tan corta sustancia, que la tiene en
pocas briznas: mas sustancia ha menester la buena salud de las costumbres. Las vidas de
los Santos, en los libros que escriben sus vidas, tienen gracia de cuento y utilidad de ejem-
plo. Ruego muchas veces por amor de Dios que se use de estos libros.

Toma el seglar que estudié un poco de latin, después de comer el dia de fiesta, un libro,
el primero que se topa en un estantillo que tiene en un rincén de su dormitorio: acierta a
ser de suspiros sonoros de poetas enamorados, de versos nupciales con poca honestidad
escritos, de blandas elegias que ponen delante de las ojos cosas en que se quiebre los ojos
el alma. Empieza a leer con una atencion segura y obediente. Vase endulzando y lee con
golosina, como con miedo de que no se le acabe lo que lee. Toma en la voz el sonido de
aquel afecto y parece que esta aquel afecto en el corazén de que sale aquella voz. Leidas
con espacio y gusto, quedan por familiares de aquel corazén aquellas palabras, y sirven
después de lo que en algunas familias algunos criados: de sélo hacer alcahueterias.

Parécele luego a este hombre que son de la misma especie que este libro las rimas hu-
manas, y toma unas rimas. Lee un soneto doloroso en la ausencia de una dama un ro-
mance a un suefio con el favor de una cinta, unas décimas rabiosas con unos celos y una
cancién lastimosa en una despedida. jQue haya quien gaste en esto la tarde santa del dia
de fiesta! Esto jes mas que aprender la lengua de la sensualidad y encenderse en los afectos
en que se gasta aquella lengua?

jOh, no se lean estos libros! Pero si casualmente cayeren en las manos de alguno, haga
lo que hacia un religioso santo de la orden de Santo Domingo. Tenia su celda una ventana
que caia a la calle. Vivian en ella unas mujeres mozas a quien despertaban con musicas
algunos mozos que las galanteaban. Despertaban, de camino, al religioso, que los que in-
troducen musica en una calle de noche llaman una atencién que se lo agradezca y muchas
que se lo murmuren. Conocia el Santo lo que aquello era, que no es la advertencia culpa-
ble donde no es menester el hurdn de la malicia. Encendiase en emulacién ardentisima,
pero con diferentisimo objeto, porque él queria festejar a una mujer divina de quien era
devotisimo: a la Madre de Dios. Decia con enojo santo: «Pues ;cémo, Sefnora, cuando la
juventud errada se desvela en festejar hermosuras que quizéd no le han dado ocasién para
este escandalo, yo, que os debo tanto y os he menester tanto, ;no os festejo? jEa! Perdonad
el descuido y atendedme». Empezaba a entonar el himno cuyo principio es «Ave Maris,
stella», con furor santo tan grande, que echaba la voz fuera de la proporciéon de la celda
y de los términos de la musica y alborotaba el convento. Quien cogiere entre las manos
un libro de afectos de amor humano avergiiéncese de estar él tan frio en el amor divino y
digale a Dios muchas ternezas; que cuando le falte el fervor que se las dicte, la razén que
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hay para decirle muchas le deparard algunas, y por el mérito de éstas puede ser que le en-
vie hechas muchas el Cielo.*

Tiemblo con el horror cuando considero que hay papeles en el mundo, en quien se
estampan estas poesias. Bien veo que se permiten por la conservaciéon de la elegancia de
las lenguas; pero cierto que me espanta que porque ensenen a hablar bien se les sufra que
den ocasién para obrar mal. En esta parte yo sujeto mi dictamen al de las republicas cris-
tianas. Lo que no puedo tolerar es que los llamen «libros». ; «Libros» han de llamar estos
papeles? Libro» quiere decir «maestro que ensefia cosa buena»; pero el que nada bueno
ni importante ensena, ;por qué se ha de llamar «libro»? Los atenienses prohibieron por
decreto publico el que los esclavos tomasen los nombres de los varones que habian hecho
cosa grande en servicio de la patria, porque llevaban mal que los nombres que significa-
ban salud comun anduviesen desterrados o violentos en sujetos indignos. jOh republicas!
Buscad nombres para estos papeles sin utilidad, y quitadles el de «libros».

Acuérdase después de comer el dia de fiesta un mozo de los que desean parecer de to-
das buenas partes, de que ha de ir aquella noche a la Academia y que aun no ha escrito el
asunto que le fue encomendado. El parecer poeta es la cosa més fécil del mundo, porque
no cuesta mds que hablar en nameros: el serlo, lo més dificil, porque cuesta decir divini-
dades, y hay pocos entendimientos que tengan caudal para hacer esta costa.

Este mozo era de los que con parecer poetas a cuatro ignorantes piensan que lo son, y
en esta conflanza toma un libro de Poesia espanola que le ayude a cumplir con la obliga-
cion de el asumpto. Anda en él escogiendo las palabras por el sonido, como si escogiera
cantarillas: la que no es de sonido grande la desprecia, y como lo macizo suena poco
deja lo macizo: su intencién es hacer poesia que atruene, no poesia que hable. Porque
no se repara en los ratos serenos, piensa que son mejores los ratos del torbellino. Porque
la mansedumbre discreta de la Poesia mueve a pocos, cree que es mejor la que turba y
desasosiega a muchos.

Empieza su obra y va haciendo unos versos de mosto, que requeman y no regalan, que
abrasan y no sustentan. El asumpto es a una dama que corriendo por un jardin se le pegd
una flor a la cinta de un zapato. Empieza el hombre a discurrir, y lo primero con que to-
pa es aquello tantas veces repetido como errado, que el contacto de su pie produjo la flor
en la tierra, Lo que en la tierra han hecho muchas veces los pies, por pulidos que sean, es
deshacer o mancar las flores; pero hacerlas o formarlas, nunca. A esto me dirdn que la
Poesia levanta testimonios tan divinos. Lo que yo sé de cierto es que con estos testimonios
que levanta derriba el juicio de las mujeres. ;Qué fruto sacan los poetas de enloquecer las
damas? Yo lo diré sin errar en mucho: hacerse indignos dellas. Como las persuaden a que
su mérito es grande, queddndose ellos pobres, o hacerlas faciles con los ricos porque pien-
san que los han de hacer pobres con lo que de si piensan. El poeta que en grande alabanza
de una dama hace una copla juzga que ve en la copla la dama solamente la grandeza del
ingenio y el artificio de la lisonja, y ella cree que menos que apartdndose de la verdad no
podia el hombre decir menos. jOh error ingrato y danoso!

Pasa luego a ponderar la brevedad del pie, y tanto se le achica, que si aquello fuera ver-
dad no pudiera tenerse sino en dos muletas. El fuego hiciera con estos pies poco menos

34.— Eds. conssultadas: ‘all
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que él hace. La hermosura de los miembros humanos es la proporcién: si los pies de un
cuerpo humano no tuvieran correspondencia en la cantidad con los demds miembros fue-
ran feos y erraran hacia la pequenez; fueran pies de oso, que ni son hermosura ni firmeza.
jValgame Dios, en lo que se ve huyendo de las bajisimas voces «zapato» y «cordoban»! Al
fin va a parar en «coturno». ;Qué tiene que ver con el calzado de ahora? Lo que las san-
dalias con los zapatos, y calza a la pobre mujer de tragedia. En las coplas de mds adelante
dice que aquellos pies son unos copos de nieve aprisionados sin estrecheza en las breves
prisiones del calzado; y si esto fuera asi, o la mujer se estuviera muriendo o anduviera con
grandisimos dolores de vientre. Quiere hacer creer a todos que aquellos pies descalzos son
unas migajas de nieve de linda labor, y no ha habido pie descalzo en el mundo, que no dé
horror mirarlo. jDios de mi alma! jQue gasten los hombres de entendimiento la tarde del
dia de fiesta en estos disparates!

No sélo no tengo por culpables los concursos de las Academias de Poesia, sino por muy
loables. Ellas obligan ejercitar con fatiga el ingenio, y como al yerro le hace relumbrar el
uso, al ingenio le hace lucir la fatiga. En ellas se desembarazan los mozos para hablar en
publico, y de turbarse donde no importa sacan el no turbarse donde importa. En ellas le
cogen al aplauso el sabor y se engolosinan en el aplauso. En ellas se aprende la urbani-
dad de no desconsolar al que obra con corto ingenio, a tratar con humanidad discreta la
humanida4 defectosa del préjimo. En ellas se aprende a chancear sin hiel y a punzar sin
dolor; y en ellas, en fin, se estudia la lengua de la Poesia, de donde sale sin poesia y con
elegancia la prosa. Lo que culpo en las Academias es la mala eleccién de los asumptos.
Debiéranse desterrar totalmente los amatorios. No los pretendo tan severos como si los
repartiera Caton: quiérolos festivos, pero quiérolos honestos. Ellos son la espada negra del
entendimiento, que le habilita para cosas de grande importancia; mas nadie me negara
que fuera locura grande tomar espada negra que cortase por la empunadura. Asumptos
poéticos que hieren la razén del alma que se encarga de ellos son muy malos asumptos. El
aconito es veneno tan cruel que aun con el contacto mata. Los asumptos sin honestidad,
aunque el que los discurre piense que no los bebe, es peligro mortal del alma el tocarlos.
jHuyamos, por Dios, huyamos dellos!

Luego de las Academias sale otra cosa digna de reprehension, que es andar leyendo
después a los conocidos los papeles sus duenos. Ya dije que aquellos asuntos son la espada
negra del entendimiento, que habilita para cosas de importancia grande. Todos saben que
en acabando de hacer ejercicio con una espada negra se deja en un rincén de los mas es-
condidos. Ninguno hay que sin que le tuvieran por loco saliera con ella a la calle. Pues en
verdad que lo que se aprendid con ella suele importar la vida. No importa, que no todo lo
que hace buena obra hace buena compania. Los papeles académicos, alli y para alli son de
utilidad. Leidos después por ostentacion, o hacen calumnia o significan flaqueza.

Queda después de comer el dia del ocio santo el inclinado a la leccién de la Historia
deseando que pase el rato en que no se ha de poner estorbo a los primeros hervores de
la digestion, porque si el alma impide esta operacién al cuerpo, vuelve después a ella con
tardanzas de rogado y con desdenes de ofendido. Para lo que desea la velocidad deste rato
es para tomar un libro de Historia y gastar en él la tarde. El tiene muy buena eleccién, por-
que la Historia entretiene dulcisimamente. Hace, para la prudencia, que hayamos vivido
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lo que no vivimos; danos las experiencias de vida muy larga en vida tan corta; hdcenos
senores de la vida ajena para los buenos acuerdos de la propia.

Sila Historia se lee con prudencia es uno de los ratos mas aprovechados de la vida; pe-
ro suele o la poca atencién o la mucha hacer inutil y vicioso este rato: leerla con velocidad
por alcanzar presto lo que estd adelante es dejarse muy atras lo que queda atrds, y a mane-
ra de rio, llegar al fin de su carrera sin impresion ni senal de las guijas por donde paso. El
leer historia quiere sosiego de estudio, quiere —digdmoslo asi— atencién esponjosa que
se vaya llevando el jugo que encuentra. Leerla con censura prolija y paladar enfermo es
echar un vicio en una accién honesta. La mucha atencién en esta lectura significa genio
politico. Y porque esta palabra «politica» no la he visto bien declarada en nuestra lengua,
procuraré explicarla lo mejor que pudiere.

Lo primero, es adjetivo que tiene el substantivo embebido. Este es «arte», que quiere
decir «arte de pulir y ordenar». Este adjetivo se deriva del nombre «Policia», que quiere
decir, en sentido comun, «gobierno»; pero su primera significacién no es sino «alifio». Y a
mi parecer la palabra «policia» se deriva de «pollex»; que aunque «policia» se escribe con
una «I» y «pollex» con dos, por quitar la aspereza de la pronunciacién si se dijera «pollicia»
convirtieron la «I» segunda en «i» y dijeron «policia». Que se deriva de «pollex», en mi en-
tender no tiene duda, porque esta voz significa el dedo primero de la mano, que por ella le
llaman «pulgar», que es el dedo con que se perficiona y aprieta: con mano sin dedo pulgar,
ni se puede hacer nada bien ni apretar nada mucho. Ahora pues, como el gobierno civil y el
particular han menester aseo y fortaleza, por eso se llama esta arte «politica». Querer que
esta palabra signifique mds el gobierno publico que el particular me parece antojo y no ra-
z6n, porque la republica no es mas de una familia grande, y la familia una republica peque-
na, con que el gobierno de la familia corta sera politico, y el de la reptblica grande también.

Esto hecho con medios honestos y licitos es virtud o discrecion; pero esto no se tiene
ya por politica, sino por candidez desaprovechada: politica sin grandes malicias no lo pa-
rece. Al que tiene por politico el mundo es al que emboza la envidia de lisonjas; al que en
virtud del disimulo sabe ser sin riesgo propio enemigo; al que representa en la amistad al
odre en la puerta del botero, que estd, con apariencia de lleno, vacio; al que enreda de tal
manera a los hombres, que es mas facil salir de un laberinto que de sus manas; al princi-
pe que sélo para enganar usa del juramento; al que camina al fin sin dédrsele nada de los
inconvenientes de la senda; al que llama a los cargos a los facinerosos para exprimirlos
luego, y al que tiene inquietud interior para engafiar a todos y no fiarse de nadie. Nadie se
enamore leyendo destas maldades, porque lo que agrada se imita facilmente. Los corazo-
nes politicos no estdn tan hondos que en breve tiempo no se vean, y mueven contra si los
corazones. El sol de un dia descubre las cosas exteriores; el de muchos, las interiores. La
luz de las falsedades luego luego deslumbra y después alumbra. Corta vida es la del em-
buste de los politicos: en breve tiempo quedan aborrecidos y sospechosos. El Cielo tiene
luz por dedentro y por defuera. El dia en que el Cielo quiere que la tierra sea Cielo debe-
mos aprender celestiales luces para el pecho y para las palabras.

A las tres de la tarde el dia de fiesta entra en una pieza en que tiene gran numero de
libros un hombre a quien dan mds vanidad que ensefianza. Los libros cerrados se estu-
dian por defuera, los abiertos por dedentro. De los cerrados no se aprenden mds que
los rétulos, de los abiertos las materias. No puede tener muchos libros abiertos el que
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estudia una facultad punto por punto: con pocos tiene harto, los demds le sobran. Los
muchos libros, las mds veces son embuste para la fama: los que los ven en los estantes
los consideran trasladados al pecho de su duefio, y miran en aquel pecho toda aquella
libreria desatada en venerables conocimientos. Enganianse, porque de todos aquellos li-
bros no hay en aquel hombre mas que la malicia de hacerlos testigos falsos. Y doy que los
tenga para estudiar: por esta misma razon es inhdbil para tenerlos, porque el que no co-
noce que la varia leccién es mas distraimiento que estudio no tiene entendimiento para
comprehender lo que estudia. Si hubiera en el cielo muchos soles encontrados no vieran
los hombres: lo que alumbrara un sol deslumbrara otro. De la manera que los ojos no
pueden sufrir més de cierta cantidad de luz, no pueden los entendimientos sufrir mas de
cierta cantidad de ensefianza. Para conocer melones es menester toda una vida; para sa-
ber razonablemente una facultad son menester ciento. Nada sabe quien estudia muchas
cosas; algo sabe quien estudia mucho una.

Sélo para una cosa son buenos los muchos libros, que es para prestarlos a quien desea
aprender de ellos y no los tiene. Lo primero que hace este hombre es negarlos a quien se
los pide, y le sabe que le pidan prestado un libro a lo que le sabe que le pidan una figura
de un tapiz prestada al que tiene colgada una tapiceria. Hablemos claro, senor mio: si los
libros son colgadura, trataremos de comprarselos por lanas.

Llega un hombre, bien aplicado, que estd escribiendo un libro de Historia, obra tan
necesaria en todas las republicas, y pidele prestado un libro histérico de poco valor. El se
le niega con las mismas ponderaciones que si aquella Historia estuviera colorida por el
pincel de Ticiano. Entra un médico curioso y dicele que tiene necesidad de tal libro para
el conocimiento de la virtud de tal planta para acabar de ajustar un remedio nuevo que ha
de ser de grande utilidad al mundo; que tiene un enfermo en quien hacer la experiencia:
que le haga favor de prestarsele por aquella noche. Y élle dice que aquello es querer matar
a uno para sanar a otro, que busque por otra parte su remedio. Es muy favorecido suyo un
abogado que empieza: llega y dicele, muy confiado, que el dia siguiente ha de ver un pleito
eclesiastico, que le preste tal autor, y él le responde que estudie alli el punto. El mozo le di-
ce que nadie ha estudiado en casa ajena que haya hecho noticia propria. A esto replica que
nadie ha prestado libro proprio que no le haga ajeno, y que él no quiere ver ajeno su libro.

¢Hay tal crueldad? No puedo creer sino que este hombre se holgara que todos los hom-
bres se convirtieran en brutos por que le dejaran sus libros en paz. Nadie puede dar en
el mundo lo que no tiene si no es el que tiene muchos libros, porque con prestarlos da a
saber muchas cosas que él no sabe. Nobilisima mendiguez es la del alma que pide ciencia
para ser mds racional y para sustentar y lucir un cuerpo ilustrado con la dignidad de ser
su companero. Criminosa impiedad es negarle el socorro de la ciencia por no prestarle
un libro. Los mds destos libros son comprados en los suelos de los patios de Palacio en un
enlodado serén de la plazuela de Santa Cruz, a tan corto precio, que lo mas que se dié por
ellos fue bajarse por ellos. ; Por qué lo que costd tan poco ha de costar tanto de guardar, y
mas cuando es mérito el dejarlo perder?

Enfadado ya de que le pidiesen libros prestados, se encierra por dedentro en la libreria
y empieza a entresacar de los estantes los que tenian las encuadernaciones maltratadas
para hacerlos encuadernar de nuevo. Esto es lo mismo que si anduviera uno por los sepul-
cros a s6lo renovarles las mortajas a los muertos: cuerpos muertos son los cuerpos de los
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libros que hay en estos estantes, pues a nadie son de provecho. ;Qué importa que tengan
las mortajas carcomidas? Cansado, al fin, de estar en pie tanto tiempo, toma un libro pe-
querio y se sienta junto a una ventana. Es el libro la Vida de Estebanillo Gonzdlez, un mozo
de hato de la comedia. ;Para leer en éste compra vuesa merced tantos libros? ;No esta
por ahi la Ciudad de Dios de San Agustin? Alli estd: en tarde tan sagrada bueno serd ser
pasajero de ciudad tan divina.

SANTIAGO EL VERDE EN MADRID

UE engafioso es el mundo! El descanso que promete en las fatigas son otras

fatigas. De holgura a trabajo no hay mas diferencia que el nombre, si no es

que a veces sea holgura mayor trabajo. Deseando estdn la tarde del dia de San
Felipe y Santiago, que es a primero de mayo, cuantas drdenes de gente seglar contiene la
Corte. jValgame Dios! ;Qué querran hacer con esta tarde santa mas que con las otras? Ba-
jar al Sotillo. Y ;qué es Sotillo? Un pedazo de tierra que dista de Madrid, por cualquiera
de sus salidas, mds de un cuarto de legua. A la ida muy cuesta abajo, jcudl serd a la vuelta?
Hay en ella unos drboles, ni muchos ni galanes ni grandes; mas parecen enfermedad del
sitio que amenidad influida. Humedece este soto, dividido en listas, Manzanares, poco
mas que si senalaran la tierra con el dedo mojado en saliva.

Estas no son cosas de llamar gente: algo mds debe de haber. Unas pisadas hay de unas
paredes, o unas mal averiguadas reliquias, de una ermita que se dice fue dedicada a estos
dos Apéstoles. jOh inaudita devocion de la Corte, hacer peregrinacion gustosa a venerar
las sefiales de unas paredes que fueron santas! De cuantos bajan al Sotillo, no debe de ha-
ber tres que sepan que hubo en él tales paredes. Pues ;a qué bajan? A verse unos a otros.
jOh sagrados principios de las cosas! Este concurso le empezé la devocion y le conserva el
vicio. No se caerd tan aprisa esta mala costumbre como las paredes de la ermita. De mas
duracién que de cal y canto son los vicios publicos.

En fin, a verse los unos a los otros bajan. Pues ;no conseguian lo mismo con concurrir
en la calle Mayor? Si, pero no sabia tan bien, que costaba menos trabajo. La fiesta que
muele es grandisima fiesta. Peor que las letras en el rostro del esclavo est4 el florido ador-
no en las mujeres. Las letras publican al esclavo fugitivo, pero le enmiendan: la demasiada
gala publica a una mujer ligera y la hace mas ligera. El esclavo senalado no halla quien
le compre, con que es fuerza que esté siempre debajo de la saludable crueldad del dueno
que le senala. La mujer adornada mucho es de muchos apetecida, con que se empeora la
fortuna de su alma. Y siendo asi, que el adorno grande en las mujeres hace una nota en
su honra y un riesgo muy esforzado para su conciencia, hay innumerables mujeres que
ansiadamente le solicitan.

Un mes antes del dia del Sotillo estd pensando la dama que ha de ocupar aquella tarde
estribo en coche, qué gala sacard que embelese los otros coches. Piensa mil boberias de
varios colores; comunicalas con el galan que le ha de dar el coche yla gala, y él indetermi-
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nable en la confeccidon de el vestido, la dice que se lo deje comunicar con su camarada don
Fulano, que tiene donde saborear vestidos. Es el dicho camarada un mozo ocioso, pobre,
vicioso; de cuerpo de caballero, de habla de bien criado, y de impaciencias corregidas que
senalan debajo del entendimiento grande profundidad de valor. Desta profesion llenan®
muchos hombres los lugares muy grandes. Déstos, algunos fueron soldados mientras pen-
saron que era holgura la guerra, y la dejaron porque vieron que era muy peligroso el arre-
pentimiento tardio. Otros sirvieron a sefiores mientras creyeron que los podrian mandar,
pero en viendo que son sefiores y amos huyeron dellos, y otros ganaron su patrimonio en
Salamanca, afilaron el pico en cuatro o seis libros de comedias y viniéronse a la Corte a ser
hablantes. Todos estos baldios andan en los lugares populosos como en algunos campos
unas yerbezuelas que ni tienen raiz ni sustancia propia, pero agarranse de una piedra y
danse tan buena mana, que sacan jugo della y se sustentan de chuparla. Ellos, pues, como
se hallan sin raiz y sin virtud, con el ansia de vivir se agarran de un rico sin reparar en que
es una piedra; pero, al fin, sacan sustancia dél y viven.

Comunica nuestro galdn con su chupante el vestido que ha de sacar su dama el dia
del Sotillo, y como no ha de pensar en cémo lo ha de pagar tiene mas lugar de pensar en
como ha de ser, y guisale sabroso, y guisale, como por libro de cocina, a muchisima costa:
procura tener la parte que puede en el mérito por ver si puede tener parte en el merito, y
cria traidora esperanza para el premio. Llega la noche del ultimo dia de abril y no duerme
a derechas el galan que ha de dar coche a su dama el dia siguiente, téngale propio o no le
tenga. El que le tiene proprio hizo herrar las mulas aquella tarde; acostose temiendo no le
hubiesen clavado alguna y durmié cojeando: El que no le tiene proprio, sino ofrecido, se
acuesta temblando de tantos accidentes como se llevan una palabra, y el ruido que hace
el coche en su sueno le despierta aquella noche treinta veces. Siempre se suefia lo que se
teme. Enfermedad es de la noche lo que inquieta de dia. No sé qué ha de hacer el Cielo
para que no seamos malos, mds que llenarnos de espinas los vicios.

Amanece, pues, el deseado dia que da principio al mayo, y abre la tierra tantos ojos
cuantas rosas despliega. Los ojos de la tierra son las rosas: la semejanza y amistad que tie-
nen con los ojos humanos lo dice. Lo mdas hermoso del cuerpo humano son los ojos; las
rosas son lo mas hermoso de la tierra. Tanto es el amor que tienen las rosas a los ojos del
hombre, que sélo parece que nacen para ellos. Entre cuantos medicamentos hizo la Natu-
raleza para nuestros 0jos, en pocos puso tanta eficacia, en ninguno tanta seguridad, como
enla rosa. Lo primero que hace esta flor amiga en dilatandose por el aire es ahuecar las ho-
jas para coger y guardar el rocio de la aurora. Por la naturaleza del humor y el contacto del
vaso, es el mejor colirio que se halla para los ojos enfermos. Cocidas sus hojas, se desatan en
tantos ojos cuantas lagrimas llora el alambique; cualquiera gota de aquéllas le restituye la
luz a una vista. Y pregunto: ;seran buenas las rosas para los ojos del entendimiento?

Todos los corazones que aman a una cosa aman todas las cosas a ella semejantes. Muy
parecidos son los ojos del alma a los ojos del cuerpo. Con los ojos del cuerpo se distingue
lo bueno de lo malo; con los ojos del alma se distingue lo malo de lo bueno. Con los prime-
ros en las cosas corporales; en las espirituales con los segundos, Muy bien cura los ojos del
entendimiento la brevedad de la vida de la rosa, la verdad de su hermosura, da muy bien
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a conocer de la hermosura humana la mentira. Cierto que no parece que hubo rosas el
ano pasado, segiin estamos este afo de ciegos: rosas hubo, pero no quisimos nosotros usar
de sus avisos. Bien pudimos ver en los ojos de la dama mas hermosos que con dos horas
de sereno amanecen tan lastimados que es menester crueldad para mirarlos con sosiego.
Bien pudimos ver en las mejillas de mejor medida que con un flemén que dé en una que-
dan feisimamente desiguales. Bien pudimos ver en la boca de mejor hechura y color que
una postilla due una calentura arroja al labio la deja con horror de llaga; y pudimos ver
una enfermedad que da muy a menudo en las bocas de las damas queridas, que es un des-
pedimiento repentino: cosa que obliga a cualquier hombre a guardar muy bien su corazén
de aquella pena, y de aquella rabiosa ingratitud su dinero.

Pues aun no hemos visto todo lo que pudimos ver, veamos ahora algo de lo que no vi-
mos. Pudimos conocer la falsedad de la hermosura de las mujeres en la certeza de la her-
mosura de la rosa. Péngase el que fuere curioso —algunos lo habran hecho — a ver cémo
una rosa amanece: la verd salir del abrigo de sus hojas (flor, en fin, de entre el invierno y
el verano ) con la purpura transparente del verano sobre la nieve del invierno, colores
verdaderamente suyos, indubitablemente sanos. Y si los ojos no le dieron de esto toda la
fe que merece, no deje hoja en todo el rosal que no mueva, a ver si esconde ministros del
engano. Vea amanecer una dama, la que a él le pareciere a todas horas rosa: la hallard con
el cabello apretado en trenzas y con la cabeza sin cabello, de tal arte trabado lo uno con
lo otro, que parece cabeza de loca que se ha prendido al pellejo tiras de bayeta. Los ojos
donde suelen estar, pero sin las cejas con que anochecieron. Las mejillas palidas, la nariz
morada, los labios secos, los dientes turbios, el aliento pesado y la garganta sin lustre. Pues
jvalgame Dios! ;Qué encanto es éste? A las once del dia todas las senas tiene de rosa. Va-
yase tras de ella en saliendo de la cama y verd el encanto. Sale en enaguas y justillo; vase
al sitio determinado para la reformacion; siéntase en una almohada pequena; arrimale la
criada un espejo hendido a un taburete bajo; abre ella una arquilla que tiene ala mano de-
recha, y saca della mas aderezos de enganar los ojos que un jugador de manos de la bolsa
cenida. jPaciencia de Dios! Y las maldades que se pone en aquella cara!

Mientras ella se estd traspintando por delante la esta blanqueando por detrés las es-
paldas la criada, que arrollando el justillo hacia las sangraduras lo permite. Esta es tarea
larga y trabajosa: yo pienso que ha de venir a parar en albaniles. Acabado este negocio,
se encargan ambas de la provincia de la cabeza. Una peina por delante y otra por detrds,
correspéndense ambos gobiernos y queda el pelo muy bien ordenado. Si las mujeres su-
pieran gobernar sus pensamientos como su cabello, fueran las mejores cabezas del mun-
do. Remata esa obra una lazada de colonia de color alegre y rematala con agrado. Ya este
demonio ha tomado forma de angel de luz, y son tan bobos los hombres, que sabiendo que
todas amanecen demonios se dejan enganar de la luz mentirosa que se aplican. Por cum-
plir con ellos vestiglos se hacen pedazos.

Haciéndose pedazos andan el primer dia de mayo por la manana los que han de dar
coche a alguna dama a la tarde. Por el suceso siguiente se vera cuales andan. En la calle
del Principe posaba un caballero de Burgos que gozaba cumplido mayorazgo. Esste habia
ofrecido su coche para el Sotillo a una dama que galanteaba. El mismo dia a la unallegd a
su posada a caballo el Corregidor de Madrid, que era su tio, y sin apearse le envié a llamar.
Fl salio, y el Corregidor le dijo: «Sobrino, yo he menester dar un coche ella tarde, y no le
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tengo porque en el mio va mi mujer. Tan grande es el empeno, que serd menor cualquiera
razén que haya para no ddrmele; y asi, el de vuesa merced esté esta tarde a las tres a la
puerta de mi casa. jA Dios, que es dia muy ocupado!».

Fuese, y qued6 el hombre en el umbral de la puerta, tan sin movimiento y sin voz como
si fuera de piedra. Cobrose un poco, y dijole a un criado con voz desagradada que en co-
miendo las mulas llevase el coche a la puerta de su tio, y entrose en su cuarto. En é]l tomo la
espada yla capa, y sin acordarse de que habia de comer aquel dia se sali6é de la posada como
fuera de si. Cogiod la calleja de la Lechuga, que estaba enfrente, pareciéndole que hombre a
quien sucedia aquel desaire no podia andar por calles en que hubiese luz. Entrose luego por
la del Gato, también por calleja, y salid, sin saber donde iba, a la Plazuela del Angel. Como
era mediodia, estaban a las puertas principales algunos coches sin mulas, y entre ellos uno
con una cedula, senal de que se vendia. Reparolo el hombre, creciéronle un tercio los ojos,
partié como una flecha al coche; informose, de la cédula, de la persona con quien habia de
tratar de la compra, y encontrola facilmente, porque la hora le tenia en casa.

Empezose a hablar en la materia y el dueno del coche le conocié la enfermedad al
Burgalés y pensé en vendérsele como si le vendiera la salud. Hizo el comprador que saca-
sen las mulas al patio, mas por ver si estaban vivas que por ver si eran buenas. Concerto,
en fin, el coche lo mas apriesa que pudo, por que no se arrepintiese el dueno de venderle
aquel dia, y concertole en setecientos ducados de contado. Hizole poner, y con la persona
que habia de recibir el dinero se fue en él a su posada. Sacaron cuanto dinero suyo habia
en ella, que fueron seis mil reales, y por los mil y setecientos que faltaban dio una sortija
de diamantes en prendas a quitar el dia siguiente. Nadie ha cogido de repente una corona
con tanto gusto como él estaba con su coche repentino. Envidsele a la dama y vino por él
el coche de los amigos que le habian de llevar a la fiesta. Encontrd en el campo a su dama:
ella le hacia con los ojos halagos y él echaba el corazén por los ojos. Anochecid, pasose a
un estribo del coche en que ella iba y acomparniola.

Amaneci6 el dia dos de mayo y hallose con dos coches y sin blanca. Fue preciso vender
con mucha brevedad el uno, porque los estémagos son acreedores muy puntuales. Sacé el
mas moderno a la Puerta de Guadalajara y despachole presto. En cosa comprada con ne-
cesidad y vendida con necesidad bien se conoce cudl seria la compra y cudl seria la venta.
El compré el coche en mucho m4s de lo que valia y le vendié en mucho menos de lo que
valia: diole en docientos y cincuenta ducados. jOh gallardia espafiola dar por el alquiler
de un coche de sola una tarde cuatro mil novecientos y cincuenra reales! jLinda limosna
hizo, por cierto, la tarde santa del dia de dos Apdstoles! Este coche hizo por entonces con
este hombre lo que su carro con Plutén, que le metié en el Infierno con una dama.

Dan las tres de la tarde y empiezan a bajar los coches, llenos de mujeres los unos, lle-
nos de hombres los otros. Al llegar al Hospital de la Pasién los que llevan el camino por
la Puerta de Atocha ven salir un entierro de una pobre a quien algiin deudo suyo ente-
rraba en la parroquia. Va en un medio atahud una mujer descubierta a quien la muerte
no la pudo quitar las sefales de moza. Llevola toda la hermosura, pero dejé los puestos
que ocupaba: poco sitio en la boca, mucho espacio en los ojos. Lo restante del cadaver
va cubierto de un sayal de San Francisco. Mds costoso traje debié de gastar su vida que
su muerte. jAh seforas damas! Gran sermon, y breve: mujer moza, hermosa, muerta y
pobre. ;Qué se les da a las otras de eso? Pues a fe que si no toman el sermén de memoria
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que les mando mala ventura. Tampoco eso creen: cualquiera dellas se persuade a que ha
de llegar a muy vieja, a que no ha de perder la hermosura y a que ha de vivir tan rica que
lo sea mucho después de muerta. jAndad de ahi, ignorantes, que no sabéis lo que os creis!
Los msmos dias en que vivis os ensefian que no son de un tamano las vidas: por junio
muere el dia viejisimo; de muchas horas menos por octubre; por diciembre es tan corta su
vida, que sélo vive aquel corto tiempo que es menester para aparecerse y desparecerse lo
uno tras lo otro: mas parece relampago que dia. Un mismo Sol les dio la vida a todos; un
mismo Sol se la desiguala. Bien podra hacer lo mismo el Autor de la nuestra, pues es mas
poderoso que el Sol. ;Seréis vosotras los primeros arboles a quien han quitado la fruta
verde? Seréis las primeras mujeres a quien haya Dios quitado la vida antes de mnadurar?

Muchisimo tiempo ha que se usa morir mujeres mozas. Muy de mujeres es andar al
uso. Guardaos no os metan en éste en castigo de que os metéis en los otros. Si os persuadis
a que nunca perderéis la hermosura os enganais. Las cosas a que os comparan los que os
alaban os desenganaran. Fulanica, dicen, es como una rosa, es como un claval, es como un
jazmin. Vélgate Dios, Fulanica jazmin, Fulanica clavel, Fulanica rosa! Si es tu hermosura
como la de la rosa, del clavél y jazmin, ;por qué piensas que ha de ser mas durable que la
del jazmin, el clavel y la rosa? Crees lo que te esta bien y no lo que te esta mal; pues mds
cierto es lo que te estd mal que lo que te estd bien.

También os persuadis a que habéis de morir ricas: también os engandis. Confiésoos que
hacéis de muchos ricos pobres; pero vosotras por eso no os hacéis de pobres ricas. En el ai-
re que hay entre ellos y vosotras se vuelve aquella hacienda aire. Sale de mano del hombre
rico y amante el dinero en doblones y reales de a ocho, y llega a vosotras en empanadas,
en dulces, en pollas de leche, en chocolate, en cintas, en abanicos, en guantes, en puntas,
en manguitos, en vestidos que se estrenan hechos pedazos con los embustes de la gala,
en paises, en sillas y en otras muchas cosas, que o se vuelven en nada o quedan en poco;
y en tan poco que se lo lleva con facilidad una pendencia que sale de vuestra casa o una
enfermedad que se entra en ella. Y el Diablo es tan manoso, que dispondrd la pendencia
para que de todos vuestros pecados no os quede mas que el castigo. Moza y pobre murié
la que va en aquel atatid: mozas podéis morir. Doy que murdis viejas: viviréis sin mocedad
y hermosura. ;Qué mayor muerte? Moriréis pobres, y quiza sin el espacio de un hospital
y el beneficio de los sacramentos; pero murdis pobres o ricas, iréis a la tierra con una triste
mortaja. Poca desdicha, es verdad, pero mucho aviso. No hay cosa tan desenganada como
los muertos, y ellos se avergiienzan de ir a la sepultura con galas. Muy engafnados deben
de estar los vivos que usan de ellas. jOh, como disponen al pecado!

Represéntaseme que estoy diciendo esto a un coche de mujeres, y que ellas dicen con
cuidado al cochero «jAnda»!. Andan, pues, los coches, y llegan al Hospital General y oyen
una voz alta y piadosa que pide® para decir misas por los que mueren en esta santa ca-
sa. jAh, senores hombres: limosna y buena, que mueren muchos! Paréceme que los oigo
decir: «No llevamos vellén». jBella disculpa! Llevarlo. Por donde quiera que van los ricos
hay pobres, y no solamente pobres cuerpos, sino pobres almas. jDesvaneceos, poderosos,
que aun os han menester en la otra vida! Desvaneceos, pero santamente: dadle gradas a
Dios de que, siendo como los otros, os diferencia de los otros tanto, que podéis a puras mi-

36.— Eds. consultadas. ‘dize



El dia de fiesta en Madrid... (ed. de Enrique Sudrez Figaredo) Lemir 20 (2016) - Textos 313

sas estar haciendo en la otra vida beneficios que valen tanto como muchos siglos de gloria,
que ahorran tanto como muchos siglos de pena.

Rico que vas en el coche al Sotillo y no llevas monedas menores que dar para ayuda de
las misas que se dicen por los que mueren en el Hospital por donde pasas: lleva memoria,
haz decir el dia siguiente una misa por la alma que de aquéllas Dios eligiere. ;No sabes si
se te acordara? Yo te daré un remedio para que no se te olvide: mira el negocio de mds im-
portancia que tienes el siguiente dia y pon la misa junto a ese cuidado, que él te la acorda-
r4, y Dios, que ve en tila buena intencién, te tirard de la capa por que no pierdas el mérito.

Préjimos nuestros son las almas que en el Purgatorio se estdn aligerando para el Cielo:
obligados estamos a su socorro, y con mucha fineza, porque ellas nos son muy buenos pré-
jimos. Yo diré qué tan buenos: padeciendo estdn las puntualidades de la justicia de Dios
para ir a gozarle; en necesidad estdn de vocear a su clemencia para que mueva a los vivos
a que las ayuden. Siendo esto asi, todo su negocio es rogar por los vivos. Asi lo fundo: el
buen préjimo estd obligado a amar a su préjimo como a si mismo; éstas son unas almas
indefectiblemente santas: no pueden faltar al precepto, nuestros peligros los miran como
a suyos. Si ellas estuvieran en dos peligros, primero sin duda pidieran a Dios remedio para
el mayor. Ven que el peligro de sus penas no puede pasar del dia del Juicio. Ven a los vivos
en peligro de penar para siempre si cometen culpa mortal. Entre estos dos conocimien-
tos, olvidanse de si mismas por rogar a Dios por los buenos, y malos: por los buenos, para
que los conserve en su gracia, y por los malos, para que los vuelva a ella. No hacen, pues,
mucho los vivos en procurar librar a buenas obras a los difuntos de las penas temporales
cuando ellos se estdn haciendo pedazos por librar a los vivos de las eternas. jEa, ricos: mi-
sas, y limosnas. jEa, pobres: oraciones y penitencias!

Por la Puerta de Valencia baja esta tarde otro hormiguero de coches. A ver los que van
en ellos bajan algunas personas de las que ni se atreven al cansancio ni pueden sufrir la
inquietud que mete en las casas la fiesta que hay fuera de ellas. Siéntanse por las angostas
sombras que hacen las encogidas paredes de aquellas pobres casas algunas mujeres, y jun-
to a ellas se paran algunos hombres. Hablan unos con otros, y de cuando en cuando ellos
con ellas. Ven venir a una mujer al estribo de un coche sentada al sesgo: ni bien toda la
cara a la calle ni bien adentro toda. Si no tuviera movimiento era un medio perfil; con él
es veleta cabal, flechando —a su parecer— con los ojos todos los vientos y los corazones.
Llevaba fuera del estribo media vara de guardainfante cubierto con una basquina de ca-
melote de aguas, que es mas dificultosa de recoger la vanidad. Cuando ofrece al pueblo la
espalda es una sierra de nieve; cuando ofrece el rostro, una aurora. Pues no ha cuatro ho-
ras que ni era nieve su espalda ni aurora su rostro; pero no hay mejor colorido en Espana
que el de sus botes. Algunas veces que da el rostro al pueblo se le da cubierto del abanico,
mas es por descubrir la mano. Cuando no usa desta mana, con la que tiene vacia se corrige
una guedeja. Sabe ella que son blancas y bien formadas. Tan bien tratadas, que parecen
manos domingueras y que toda la semana se sirve de otras. Yo pienso que silos ojos a estar
cerrados se pusieran hermosos, no los abrieran las mujeres sino muy pocas veces al ano;
y no se puede dudar que hiciera esto gente que por sacar algunas veces las manos blancas
estd manca toda la vida. Ellas deben de haber pensado, como las gitanas las dicen por las
manos la buenaventura, que estd su buena ventura en sus manos, Si usan mal dellas, no
esta en ellas sino su desdicha.
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Lleva la tal dama el cabello puesto de arte que se le vea por dondequiera la garganta: es
blanca y carnuda. A lo blanco ya le sabemos el secreto; a lo carnudo le hemos menester
averiguar la significacion. Los que tratan de fisonomia dicen que la garganta cubierta de
mucha carne acusa a su duenio de prompto a laira. A costa de buena tacha da el Cielo esto
que a los ojos es bueno. Tener familiaridad con un enojadizo es lo mismo que vivir donde
hay una mina de pdlvora, que en la mayor seguridad revienta. Harto mejor fortuna era
tener la garganta de un ganso. Pero tacha que se emboza de una perfeccion no se les da
nada a las mujeres de tenerla. La nuestra estd muy desvanecida con su garganta: lo que a
mi me parece es que mujer que afecta tener la garganta linda tiene lindos tragaderos para
pecados. Yo me holgaré de enganarme.

jValgame Dios! ; Por qué sera buena la cabeza de la vibora para algunas enfermedades
de la garganta? ;Serd amistad natural ? No puede ser, porque las serpientes no tienen
garganta: a todas les empieza el vientre entre las quijadas, y la desemejanza es causa de
enemidad. ;Enemistad y hacer provecho cosa estrana;? No mucho. Los peces no tienen
pies, y casi todos son medicina para la gota que da en ellos. Los animales que carecen de
un miembro tienen enemistad

con él dondequiera que estd; pero sirvele de remedio cuando estd enfermo. La razén
es porque aplicados estos animales a aquella parte, van a destruirla. Lo primero que alli
consumen son los humores superfluos que encuentran. En habiéndolo hecho los quitan,
con que no tienen lugar de hacer dano. Para las gargantas que enferman de desahogadas
son buenas las cabezas de las mujeres mozas, y virtussas, que de tal manera esconden la
suya entre el jubdn y la toca, que parece que nacieron sin ella. A éstas llama el mundo
«viboras» porque aborrecen sus locuras. Con el juicio déstas, si se le aplican, sanardn de
su garganta las otras.

No pueden todos los coches salir de una vez por la puerta, y paranse unos para que sal-
gan otros. Parase el de nuestra dama y dice una de las mujeres mironas a otra que estaba
junto a ella: «;No es aquélla Fulanilla?». «Si, amiga, y estd en grande altura». «Yo la conoci
mas muchacha —replico la primera— y no era el imposible del barrio: de puro agrada-
ble, no sabia dar una mala respuesta. Harto deslucidilla andaba. ;Quién la habla ahora?».
«Un caballero —dijo la otra— muy poderoso gasta mucho con ella. Aquel mozo galdn
que va en aquel caballo de color de huevo anejo es criado suyo y guarda de la tal senora».
Apenas oy6 esto un hombre entrecano que estaba junto a ellas, cuando se sonrié. Advir-
tiolo la una y dijole que de qué se refa. Y él respondié con este ciento: «Iba a uno de los
garitos de la Corte continuamente un caballero que cuando tenia dinero jugaba, y cuando
no lo tenia se entretenia en ver jugar a los otros. Entré una tarde de verano en el patio de
la casa un muchacho vendiendo abanicos de papel. El caballero concerté uno con poca
prolijidad en seis maravedis y estivose haciendo aire con él toda la tarde. Supole bien el
airecillo, y cuando se quiso ir, por hallar alli el dia siguiente el mismo regalo se llegé al apo-
sento de un criado de la casa y dijole al criado que le guardase aquel abanico porque era de
su gusto, y que por el cuidado le daria cuatro cuartos cada dia; y que mirase no se hiciese
aire nadie con él. ElLhombre tomé el abanico y los cuatro cuartos y puso el abanico en una
alacena. Apenas el caballero volvid las espaldas cuando el primero que se refrescé con el
abanico fue el guarda, y después todos cuantos quisieron». Dijo entonces la mujer: «Pare-
ce que vuesa merced quiere decir...». Y el hombre, antes que acabase, se quitd el sombrero
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y se fue. Innumerables hombres hay tan perdidos, que la mujer que conquistaron con seis
maravedis la quieren conservar con gastos excesivos. Y si fuera sélo éste el danio, no era
tanto dano; pero lo que hacen con ponerle hombre que la guarde es anadirle materia a su
flaqueza y darle una seguridad firmisima al secreto de sus traiciones. Si este hombre guar-
da tanto a esta mujer por que no le ofenda, ;por qué no se guarda él a si para no ofender a
Dios, estando él a Dios mas obligado que a sus finezas ella? Y si la quiere tanto, ;por qué
no la guarda de si mismo, para que no ofenda a Dios con é]? A esta consideracion le habia
de obligar la santidad del dia.

Al otro lado estaban cuatro hombres en conversacién, como que iban juntos o como
conocidos que alli se habian encontrado. Entre ellos estaba un estudiante de barba nueva,
de cabello corto y de semblante compuesto, con punta de alcalde mayor. Enfrente dellos
estaban algunos coche, parados, que distintamente ocupaban ambos sexos. Encardsele uno
al licenciado y dijo: «jAlli esta Amaltea!». Fueron los ojos de todos a un mismo tiempo al
coche, y a un mismo tiempo se rieron todos. Fl pregunté con mesura de qué se refan, y ellos
respendieron que de no ver en el coche que él senalaba persona en quien asentase bien el
apodo, porque no habia en él sino seis hombres con las barbas hasta los parpados. El escolar
dijo entonces: «Pues uno de ésos es Amaltea, y se lo llaman con mucha propiedad». «La
razén» —dijeron ellos—, y él dijo: «He aqui la razén: Amaltea es una diosa a quien pintan
siempre abrazada con uno de aquellos infelices huesos que quitan a los toros de la frente,
cuyo nombre, injustamente abatido, no tiene lugar entre las voces hidalgas de los espanoles.
La parte hueca deste hueso la ocupa de espigas, uvas y flores. Los frutos estdn en lo escondi-
do; cuando mucho, el trigo asoma una?” espiga; cuando mucho, el racimo asoma un grano.
Las flores ocupan la superficie con tanta pompa, que con la sombra, si no le desparecen del
todo, embozan lo restante del vaso. Este hueso airosamente revuelto es en Espana simbolo
necio de la nota que deja la flaqueza de la mujer casada en el mal afortunado esposo, y esta
diosa abrazada a este hueso es jeroglifico de los descorazonados maridos que de las flaque-
zas de sus mujeres sacan fruto y cubren el fruto y la flaqueza de flores. Flores como no ir a
su casa algunas veces, cuando piensan que pueden embarazar; como ir otras a ser de susto
y no de peligro; como llamar «primo» al adultero tolerado; como decir a sus mujeres que
busquen ducientos ducados sobre sus joyas y recibir los ducientos ducados y ver las joyas
en casa, y como decir con mucho secreto a seis o siete personas diferentes —nimero, que
no guarda secreto— que su mujer debajo de aquellas galas trae un silicio que le come las
carnes, y que debajo de lo rosado postizo del rostro trae la palidez de muchos ayunos. Uno
de los que en aquel coche vemos cubre sus torcidas conveniencias destas flores, y por eso el
renombre de Amaltea le estd como cortado a su medida». «jOh, valgame Dios! dijo uno de
los que ofan al estudiante—, y cémo el hombre es demonio del hombre! Cuanto mal nos
podemos hacer los unos a los otros, nos le hacemos. ;Qué le va a un hombre en que otro
sea malo, que con tanta ansia publica sus defectos? No parece sino que le hacen gusto los
disgustos de Dios, segtin el gusto con que los arroja a los oidos del mundo. Vuesa merced,
sefor, por decir una agudeza, o le ha hecho una injusticia o una impiedad a ese hombre que
dice. El peor informe de la tierra es el de nuestros sentidos cuando es en dano del préjimo.
Lo que hace gusto se cree facilmente, y ordinariamente —no sé por qué— nos hace gusto

37.— Suplo ‘una’
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el defeco ajeno; por eso la la tacha ajena se ha de creer de alli a cien afios de como la escu-
chamos o la presumimos. Con esto no hay vida para creerla ni decirla; y dichosa la vida en
que no hay rato para esto». «Yo confieso —dijo el estudiante, con pintas de verglienza en el
rostro— que he hecho nal en creerlo y mal en decirlo; pero muchas veces permite Dios que
las culpas ajenas se crean ligeramente y se vengan a la boca en castigo del que las comete.
Si el Cielo les diera a los delitos licencia de desprecerse, los delincuentes fueran innume-
rablemente muchos: la infamia publica de uno hace a muchos mantener la buena fama.
Grande pena para el Demonio que escuse Dios muchos pecados con cada uno de los que él
ocasiona con la murmuracién».

Van desembocando en el campo los coches, y entre ellos muchos hombres lucidos a ca-
ballo. El caballo de Palante, llevdndole en el entierro de su dueno lloré. Con mds razén po-
dian llorar ellos caballos por sus duenios de verlos ir a echar a perder la tarde del dia de dos
Apostoles y a riesgo de cometer muchas culpas mortales. El Pegaso fue un caballo que die
una coz en una pena de la tierra de Helicona: hizo abertura a una fuente cuya agua hace
poetas. Estos caballitos de hoy hacen poetas satiricos a cuantos los miran. Pasa uno destos
hombres por entre dos coches y va metiendo en el uno las colonias de la crin. Dice uno de
los que van en el coche: «jMuchas cintas gasta este caballero en su rocin! Yo me acuerdo
cuando no las tenia en los zapatos». Dice otro: «Pues en verdad que habria menester mu-
chas, porque segtin va mal puesto en el caballo parece que ha andado toda su vida a pie».

Pasa otro en un caballo muy ancho de caderas por junto a un coche de damas, y dice
una: «Este caballero tiene singular gracia en engordar caballos y en enflaquecer lacayos.
Al caballo, porque no lo trabaja y le sustenta, y al lacayo, porque no le sustenta y le traba-
ja». Dice otra muy severa: «Tendra mas prolijidad con las bestias que con los hombres».
¢No veis que van vuestros caballos haciendo poetas? En lo que entienden estos caballeros
es en ir mirando a las damas pareciéndoles todas bien y deseando parecer bien a todas.
Tiberio César tuvo un caballo que parecia que echaba llamas por la boca. Todos estos ca-
ballos me parecen a mi al del César. jOh miserables! Pensais que vais en un caballo y vais
en el Infierno.

La plebe infima desgranada por aquellos suelos ya se junta en ranchos, ya se aparta en
pendencias, ya se muele en bailes, ya se apelmaza a tragos... Pero esta descripcion es mds
natural de la tarde del dia de San Marcos Evangelista; a esta holgura llaman...

EL TRAPILLO

ELEBRA la Iglesia al Evangelista San Marcos en veinte y cinco de abril, y es-
te dia el vulgo mas movible, que son los cortesanos, acostumbraba ir a visitar
a este Santo en una ermita que estaba una legua de la Corte. Era tan largo el
namero que salia, que le parecié a la nobleza viciosa que seria holgura verle salir, y a verle
salir con devocién alegre se iba en sus coches con curiosidad ociosa a la calle de Foncarral.
Apagose la devocion en la plebe y quedé la costumbre en plebe y nobleza de ir este dia
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a este sitio: los nobles dicen que a ver el trapo; los plebeyos, que a orearle, y por eso esta
fiesta tiene por nombre «el Trapillo».

Hubo en Roma unos juegos que llamaban «Seculares» porque no se hacian sino una
vez cada siglo; esto es, cada cien afios, que tan de tarde en tarde toman las holguras los
cuerdos. Pocos dias antes del tiempo seftalado se echaba un pregén que decia: «Venid a
ver los juegos que no habéis visto ni volveréis a ver». Inquiétabanse con esto innumera-
bles gentes; y con disculpa se inquietaban, porque era por ver una fiesta que no habia visto
ni que si escapaba de entonces seria posible el verla. Pero ;con qué razén se mueve Madrid
cada dia de San Marcos, habiendo visto el pasado lo que hay en éste, habiendo de ver en
éste la friolera del pasado?

De lo que se componian estos juegos Seculares era de bestias extraordinarias, y tar-
daban en juntarlas cien afos. Mas abundante debe ser Espana de bestias, pues cada ano
hay tanto irracional vulgo con que hacer la fiesta el dia del Trapillo. Capole al Emperador
Filipo, a mil anos de la fundacion de Roma, celebrar estos juegos y trajo treinta elefantes,
diez tigres, diez pardos, mil pares de gladiatores pagados por el Fisco —que también se
contaban entre las bestias fieras—, y diez hienas. Llegé a tanto la diligencia de los que tras
dél vinieron, que ya que habian agotado el mundo de animales exquisitos buscaban brutos
comunes que hiciesen cosas estranas. Atencion, pues, a la fiesta, que cada ano hacen a los
hombres otros hombres transformados en brutos.

Desahodgase por la Puerta de Foncarral en tropas el pueblo desarrapado, hablando
unos con otros a gritos, deseando cada uno ser oido para ser admirado. jOh amor pro-
prio! Sale un hombre de mediana estatura, poco menos ancho que largo; corto y erizado el
cabello, hecha de muchos cabellos cada espina; grueso el pellejo del rostro; el color, sin luz;
los ojos, con desagrado dormido; los vigores, sin gobierno; el cuello, corto; los brazos, mal
tirados; las manos, en forma de cucharones, con mds senales de andar sobre ellas que de
obrar con ellas; la cintura, donde la quiere poner la canalada pretina; los calzones, largos
y desatados por abajo, mondandose los dientes, con las piernas y los pies hacia afuera, co-
mo navio a quien le da el viento por un lado. El sombrero, descolorido, a manera de negro
difunto; la toquilla, de grasa; las faldas de viudo a medio consolar; la valona, con sed; el
vestido, pardal y basto, con unos visos de manchas blancas que se han curado con friegas;
la pretina, floja; la espada, lejos de la pretina; las medias, de color de borrico; los zapatos,
de ningun color, y la capa, de pano negro de buena antigiiedad, pendiente y resbaldndose
del hombro izquierdo. Van con este hombre otros con las mas destas senas: estos son los
elefantes de la fiesta de este dia, pesados y feos. Gustan de andar en tropas y son amigos
de honras y estimacién. Esta tiene entre ellos estrafias y ridiculas ceremonias y palabras.
No gustan de mover pendencias, pero ocasionados rifien.

Sale luego una gorrona, adornada toda la cabeza de media vara de listén encarnado,
hecho lazada en el pelo sobre una entrada de la frente. En las orejas unos anillos de oro,
tan sutiles, que aun siendo de oro no valen nada. Luego una gargantilla de corales, que si
los lleva para preservacion contra el mal de ojo, pudiera muy bien habérselos dejado en
casa. En las coloradas munecas unas colonias verdes que la hacen esperanza enganosa de
que pareceran bien sus robustas manos. La mantellina es de bayeta blanca —que debid
de estar tal antes de lavarse; que aun recién lavada no esta limpia—. El jubdn, de rasilla
caduca que deseché tiempos atras la mujer de un barbero a quien servia. Una basquina
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enfaldada de estamena gorda, que compré en una roperia con medio ano de soldada; las
enaguas, de jerguilla verde con tres guarniciones anchas, matizadas y baratas. Zapatos
negros de suela espaciosa con cintas azules, viéndose por lo alpargatado unas medias co-
loradas de Inglaterra. Con ésta van otras tres o cuatro de semejante alifio, y éstas son la
panteras de esta holgura. La pantera es un animal que se cubre de pellejo tan hermoso,
por la variedad de sus colores, que con ellos llama los animales de que ha de sustentarse, y
de tan fiero rostro, que los ahuyenta. Pues ;qué hace para sustentarse? Esconde el rostro
y ensena la gala. Lo mismo hacen estas mujeres: esconden la maldita cara debajo de dos
plastas de color y ensefian las cintas, los corales y las enaguas, y con esto convocan anima-
les que las sustenten.

Tras de éstos va un mozuelo con un vestidillo de bayeta que porque fue negro no des-
honra mds que si fuera pardo. Lleva el sombrero desaforrandose, desaforrada la golilla;
la valona de color amusco; algunos botones vacios, algunos ojales yermos; las mangas, de
estamena; pretina de retazos, sin espada que la fatigue; las medias, de lana —menos por
donde han tenido puntos, que por alli son de seda—, y zapatos de otra medida; pero lleva
un olor consigo venerable y agradable. ;Qué hombre es éste, Dios mio? Y ;qué animal ha
de ser luego este hombre? Este es un aprendiz de guantero que esta ya barbeando sobre la
dignidad de oficial. Metié al salir de casa los dedos en el almizcle y limpidselos en el vesti-
do, que fue lo mismo que echar dmbar en el muladar. El animal que ha de ser en saliendo al
circo es pardo. En Libia hay unos animales con este nombre; la piel fea y el olor suavisimo,
paran con él algunos brutillos y matanlos. Este no es animal pendenciero, sino entreme-
tido. Este mozuelo con otros dos de su ocupaciéon andan en el campo parando con el olor
sabandijas y matdndolas con las palabras: prenden con la fragrancia y ofenden con la boca.

Ya estd en el verde anfiteatro una mujer de mediana edad, pequena de cuerpo, muy
cubierta de carne baila; la piel confusa, la cara libre, rodeada de una toca de lino; en la
garganta unos hilos de perlas menudas, turbias y mal formadas; los pechos, altos, cubier-
tos de un jubén de terciopelo liso a quien se le cayé antes el uso que el pelo; al lado del co-
razon, colgado un mondadientes de oro; en la muneca izquierda, devanado un rosario de
raiz de lirio con tres medallas grandes de plata; en la derecha, cuatro cuentas de ambar, o
reumas, muy gordas; en los dedos muchas sortijas de oro, unas con piedras blancas de luz
espesa; otras con piedras coloradas, como de higado, y dos con unas guijas aceitunadas; la
basquina, de pano vitoriano; hacia la mano derecha un llavero de plata con seis llaves de
diferentes hechuras. El manto, en fin, de peso, despefiado hacia las caderas. La cueva desta
fiera es en el lugar un bodegén escuro donde se venden venenos y hambre a grande precio.

Y jcomo se llama esta fiera que sale hoy al Trapillo? Hiena. Este animal adormece a
los que se le acercan. Esta mujer con la respiracién envinada, causa sueno a los que se le
avecinan. La hiena imita la voz humana, esta bestia la imita: no dirdn cuando habla sino
que es mujer. La hiena se llega de noche a las cabanas de los pastores, y si oye nombrar a
alguno, le nombra, como que le llama, y en saliendo se le come. Esta mujer llama al primer
cortador que ve pasar por sunombre, y se le come en avellanas, castanas verdes y otras go-
losinas. La hiena es toda de una pieza. Esta mujer esta tan gruesa, que si toda no se vuelve
no puede mirar a un lado.

No sola Hircania engendra tigres: Madrid también los engendra. Entra en el campo en
que se celebra la fiesta de San Marcos un mozo espigado, enjuto, derecho, proporcionado;
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largo y liso el cabello, cultivado con el peine y la escobilla; la tez, sin las inclemencias del
sol y el aire; la valona, limpia y caida; el vestido, de raja de Segovia, de color gustoso; las
mangas ajironadas, de color de perla aforradas en flor de romero; las mangas, perdidas,
abiertas y aforradas en tafetdn verdemar; la pretina, forcejada; la guarnicion de la espada,
limpia; la daga, pendiente en una colonia azul; los calzones, justos, cerrados por abajo con
unas lazadas negras; las medias, de seda, del color de las mangas, arrugadas con orden; los
zapatos. justos, limpios y derechos; el sombrero, doble, airoso, y la capa bien manejada.
Bien matizado esta este tigre: sepamos qué hombre se convirtié en él. Un oficial de sastre,
que con los aforros que le cobran se engalana de aforros, y con los moros que le compra
al maestro se luce de mangas. ;Qué dote tienen los tigres? Suma ligereza. «Flecha» es su
nombre en espanol: esto quiere decir «tigre» en griego. Este mozo, como esta sentado to-
da la semana, no pesa una onza el dia de fiesta. Arrojando se anda, y dondequiera que ve
mujeres, alli intenta herir como flecha: puede ser que lo logre.

Sube de Villaverde una labradora muchacha, de rostro bien figurado, de cuerpo segui-
do, de garbo amedrentado y de vista sosegada, revuelta al rostro una toca de seda con mu-
cho alino; sobre ella un sombrerillo negro con muy buen aire, el jubdn, de terciopelo rizo,
hecho en la Corte; unas enaguas de sempiterna encarnada, con Siete bui iras de puntas
negras de telarejo; el avantal, de rasilla parda con ataderos de colonia verde; los zapatos,
nuevos, con botoncillos de bronce dorado. En las manos un rosario de coral y oro, y en los
dedos algunas sortijas de azabache. Anda con otras que se diferencian poco en la edad y
que la igualan en el alino. ;Qué papel entrard a hacer ésta entre los demds animales?

Unos animales hay, que llaman «monopes», que tienen la estatura y casi la figura de
una vaca. A éstos los buscan con ansia los cazadores; ellos huyen dellos con tanta ansia,
que dejan encendido el aire por donde huyen en un ardor tan enemigo y penetrante, que
si entran en él los cazadores se abrasan. Estos animales representan aqui estas labradoras:
lléganse algunos mozuelos a ellas, ellas huyen dellos, y mujer que huye deja encendida la
senda, al que la busca, en fuego que inquieta mucho.

Andan por entre aquella bulla de gente unos zonzos que no tienen habilidad de unirse
con ninguno y tienen golosina de verlos a todos. ;Quién creyera que las ranas entraran a
hacer cuerpo de fiesta con tantas diferencias de brutos gallardos y horribles? Pues entran;
estos desgarabatados mirones son las ranas. Estos brutillos no tienen sangre mds que en
los ojos: lo demds del cuerpo es sin calor y sin sangre. Andan cada uno de por si con movi-
mientos ridiculos, embobando los abiertos ojos en cuanto pasa en el sitio. Parase uno junto
a un corro de gente sentada que estd merendando: aqui, sobre el desnudo suelo, desahogan
de unos panos no limpios unos mantenimientos rudos, frios y asquerosos. Las mujeres
trinchan mientras los hombres descuelgan de las pretinas unas botas de vino, tan abun-
dantes y tan llenas, que aunque no costaran mds que el trabajo de llevarlas eran costosas.

Empiezan a comer todos y a servirse los unos a los otros los bocados, cumpliendo cabalisi-
mamente con todas las pesadas ceremonias de la cortesia baja. La sal y la pimienta que sirven
de fuego a los fiambres empiezan presto a obligar al socorro de la bebida: cogen tres hombres,
cada uno, su bota debajo del brazo derecho; inclinanles las ligeras cabezas hacia tres vasos que
en las manos izquierdas tienen; el uno de vidrio gordo aplastado, otro de plata que negreguea
y el otro de Talavera, desollado por dos o tres partes. Recibenlos diferentes manos, y ala salud
unos de otros los apuran. Vuelven a comer, y vuelven a beber més que comen.



320 Lemir 20 (2016) - Textos Juan de Zabaleta

En Arabia, la casi desierta, hay un seno en cuya desapacible cavidad yace una selva,
no desapacible, por donde pasa un rio traido con violencia con las sedientas manos de los
gandeos. Sangradura es del Nilo, mas tan copiosa que excede a los rios de caudal grande.
Por las bocas de las bodegas de los lugares circunvecinos a Madrid salen tantos arroyos
de vino, que si le juntaran hicieran un rio mayor que el que entra en el mar por siete bo-
cas. A éste le sangran tan descompasadamente los que van al Trapillo, que llevan otro
rio a cuestas; es inmensurable lo que se bebe. Este mismo rio artificial de Arabia hace en
algunas partes unas balsas cenagosas que engendran unas sierpecillas de maliciosisimo
veneno. Estas se crian con alas, y salen volando del paterno lodo a hacer danos de mucha
infelicidad. El rio de vino que han llevado con sus manos, estos que meriendan, a aquel
campo hace unas balsas cenagosas en sus estomagos donde fe crian unas palabras volatiles
y venenosas, como aquellas sierpecillas. Salen de la boca de una mujer hacia otra mujer,
y flecha cada una sus venenos; drmase entre ellas una pendencia. Defiende a cada una el
hombre a quien le toca, y enciéndese entre ellos otra pendencia a quien hacen muy eje-
cutiva las sierpes que salen da sus bocas. Ruedan las reliquias de la fuerte merienda, corre
en arroyos el vino malhechor, el vaso de plata se desparece, el de vidrio se quiebra, el de
barro anda entre los pies, las servilletas y los pafiuelos se mezclan con las capas, las muje-
res gritan y las espadas suenan. Nuestro rana mirén, atropellado de los que rinen, pierde
el sombrero y el color, y apartase de alli sin color ni sombrero.

Con este alboroto se sosiega un baile que estaba algo apartado, pero no pierde el pues-
to. Sosiégase el alboroto y desasosiegase el baile. Vuelven a su alegre, y moledera tarea los
que bailaban. Toma una mocetona robusta entre las manos un pandero, y da en él tan
desatinados golpes, que le hace quejarse en grande y compasado ruido: haciéndole esta
pedazos, y él quejandose como si cantara. Yo pienso que el cisne, que canta cuando mue-
re, es el pandero, y que no hay otro que cante. Al son desta musica vocinglera bailan una
gallega y un asturiano, con tal ansia, que parece que han apostado a cual derriba al otro
primero. Esto es luchar desde afuera. No se diferencia esta lucha de la de los romanos mas
que en el poco aire que hay entre los dos que luchan. Una es la fiereza: a derribar y a matar
tiran. Y aun ésta es fiereza mayor, porque alla ordinariamente quedaba uno muerto y otro
medio muerto, y aca quedan muertos ambos.

Los luchadores de Roma también contendian a punadas: ponianse unos guantes de pe-
llejos durisimos y ddbanse durisimos golpes. Lo mismo hacen el asturiano y la gallega: tie-
nen puestas unas castafietas que parecen hechas de cuatro artesones: tiranse unas punadas
de ruido, que le hacen pedazos las sienes. Cleomedes fue uno de los que en los espectaculos
publicos de Roma lidiaban a golpes de armados pufios. De éste se cuenta que maté a Laco
su contendor de una punada. Esto fe tuvo por cosa prodigiosa, y acd no se tiene por mara-
villa que una gallega bailando mate a castanetadas a treinta o cuarenta que la miran.

Como se van rindiendo los que bailan van ocupando su lugar otros. Calamidades de
buen parecer no causan escarmiento, porque esta fatiga vino en traje de holgura hay mu-
chos que la apetecen: si un rayo dejara hecha ceniza el alma y alegre el cuerpo, se anduvie-
ran los hombres tras los rayos.

Las bestias fieras que aun no hemos encontrado en este circo son los gladiatores; ahora
los veremos. Alli hay juego de armas. Vase acercando una de las ranas mironas a un cir-
culo dilatado de hombres en pie. No ve lo que miran, pero oye en el vacio que dejan ruido
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de espadas y conoce que son esgrimidores. La antigiiedad que usaba de gladiatores rodea-
ba de estacas clavadas en el suelo el sitio en que los encerraba. ;En qué se diferencian de
aquellas estacas éstos, que clavados en el suelo estan haciendo sitio y palestra a aquellos
barbaros que se meten a renir por holgura? La mayor crueldad que cometen los hombres
es jugar las armas en publico, porque es ir a maltratar al préjimo sin enojo ni interés. De-
litos hay dichosos: contra esta culpa no hay leyes.

Métese nuestro mirdn a ser estaca entre los otros a tiempo que soltaba la espada uno
y se abalanzaban a ella tres o cuatro hombres. ;Tanta priesa corre el que os descalabren?
(Piérdese algo en que sea de aqui a media hora? Teniala asida por la empunadura un
hombre de mediana estatura, muy corto de la cintura a las rodillas, y el cabello de color de
zorra. Tenia el mejor lugar en aquel derecho, y declaré el maestro que le tocaba, Mientras
éste se quitaba la capa y la espada blanca, el que le aguardaba, que era un hombron alto
con media vara de pescuezo, gastaba el tiempo en pasar la negra, que tenia en la mano, por
debajo del pie izquierdo, y luego llevarla al ojo derecho.

Llegé el peliraposo al puesto, y desviando con toda la mano zurda dos dedos de la ca-
beza el sombrero, tocd la espada en el montante, que es como jurar obediencia. Hiciéron-
se la acostumbrada cortesia los combatientes y empezaron su batalla. El altéon era muy
movedizo; el bermejo, muy asocarronado. Dejo asegurar al esgrimidor bailarin y diole un
cimbronazo que casile dejé sin sentidos. En viéndole aturdido y desordenado, le apreté de
manera que le mataba: ya se ve si los raposos son amigos de gallina. Comiase el bermejillo
al pobre altazo. Hizole al aporreado el maestro dejar la espada, porque le tocaba y le con-
venia. El bermejo quedé muy sosegado aguardando palestrita, limpidndose con la manga
perdida el sudor del rostro.

El que entré fue un zurdo cejijunto. Apenas le vio el bermejo cuando dijo entre si: «A
éste le conozcola intencidn. y no el juego: en grande peligro me hallo. Pues jbuen animo!».
En el mismo punto que le vio en batalla le asié de la espada con la mano siniestra por el
segundo tercio y le dio tres o cuatro cintarazos con facultad de cuchilladas, porque le co-
rria la sangre por muchas partes de la cabeza. El zurdo le dejé con ambas espadas en las
manos y se pegd a él como un ledn, y en el primer acometimiento le dio dos cabezadas en
las narices que se las desformo. El maestro no hallaba por donde meter el montante, y no
se metid en nada. Los amigos del zurdo acudieron a defender la razén, y los del bermejo
a defender su amigo, y trabose una escaramuza muy sangrienta. Sucedieron algunas des-
gracias y cogiolos a todos la noche.

iVulgo necio! Estas no son las cosas en que has de gastar la tarde del dia que en honra
del Evangelista San Marcos no trabajas. Este Santo gast6 gran parte de su vida en escribir
con suma verdad la vida de Cristo. Gasta ta tres horas de estudio en trasladar lo que pu-
dieres de ella en tu corazén. En aquellos papeles andan aquellas memorias para regalo de
las almas. ;Puede haber inadvertencia tan torpe como entregarte ta a los enganos el dia
del que escribi6 desengarios?

De esos concursos, ;quién sale limpio de culpa? Los que van a merendar, ;van mds que
a ser homicidas de si mismos? Los que van a bailar, ;van mds que a volverse locos y a ma-
tarse sin saber lo qué se hacen? Los que van a jugar las armas, ;van mds que a tener una
pendencia por su gusto? Los que van a mirar, jvan mds que a entretenerse con el dano del
préjimo? En la merienda se alegran con el que bebié més de lo que podiallevar; en el baile,
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con el tonto; en la esgrima, con el desatinado. Aqui la crueldad es la fiesta. En el baile, la
deshonestidad es la holgura; en la merienda, los dictdmenes de el vino son ruido gustoso
de sus orejas. Para empeorar la vida, mejor era, pues no es dia de guardar, estar trabajando,
y lo muy bueno era estar orando.

LA PELOTA

L emperador Neron instituyd unas fiestas o juegos que llamaban «de los Juve-

nales». Esto era ir a un puesto que para ello estaba sefalado y dispuesto la ju-

ventud noble y plebeya a hacerse pedazos, a bailar, a representar cosas burlescas
y a hacer otras piezas que eran de risa para el que las veia y de molimiento para el que las
hacia. ;Quién sino aquella fiereza de condicién pudo pensar crueldad de tantas malicias?
Incitar a los hombres a que se matasen haciéndoles creer que se holgaban. Provocarlos a
que se descoyuntasen, aun sin el miserable consuelo de la conmiseracién ajena, y, al fin,
matarlos él haciendo creer al mundo que ellos se tomaban la muerte.

Si el juego de la pelota no hubiera sido antes que Neron, pensara yo que era maquina
de su crueldad: ninguno de cuantos desatinos entretienen a los hombres atormenta tanto.
Hombres hay de buen juicio que dicen que es buefio; y como ellos lo imaginan no tiene
duda, pero nunca se ejecuta como 1b imaginan. Dicen que el juego de la pelota es ejercicio
universal de todo el cuerpo, porque en él estan obrando los pies, los brazos y la voz, y que
éste es et mas sludable ejercicio. En el que anda, sdlo trabajan los pies; en el que trabajan
los brazos, ordinariamente los pies no se mueven; en el que con la voz se fatiga, ni los pies
ni los brazos. Cualquiera destas agitaciones ayuda a adelgazar la sangre para que corra por
las venas y a que se facilite lo que estd en el estémago crudo. El ejercicio de los miembros,
todos saben que es provechoso; el de la voz no lo deben de saber tantos. Pues ténganlo
todos por cierro. Los que hubieren porfiado podran decir la hambre que de haber vocea-
do les queda. Los viejos, los gotosos, ordinariamente hablan mds que lo ordinario. Parece
vicio y es impulso de la Providencia: en aquellos cuerpos, o no hay movimiento, o el que
hay es tardo y torpe. Han menester alguna agitacion que les aligere las operaciones inter-
nas: no tienen parte sin impedimento sino es la voz, y con ella ayudan a la Naturaleza.
Por esto se persuaden a que los que juegan a la pelota, como no hay parte en ellos que no
se ejercite, estan haciendo con medios muy eficaces el negocio de su salud. Yo lo creyera
si hubiera visto a alguno que de este ejercicio tomara la cantidad conveniente, pero todos
juegan atin después del cansancio, ain mds all4 de la fatiga, aun dentro del ahogo, y eso no
puede dejar de ser nocivo. ;Quién se persuade a que el que pierde dejara el juego cuando
convenga a su salud? Muy dificultoso es que haya acciéon de cuerdo en el que esta picado.
Y ;cual hay de los que ganan a esto que no piense o que el partido es ventajoso o que es
suyo el dia? Con que se debe creer que querrd aprovecharle todo.

Fuera desto, los fines deste juego son de peligro grande, porque si es invierno, quedarse
al frio sudando, ;cdmo puede no ser ofensivo? Y si es verano, ;no es dejar enjugar en las
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carnes aquella camisa mojada? ;No es volver al cuerpo por los abiertos poros la calidad
de aquel sudor empeorada? Para que el juego de la pelota fuera provechoso a la salud era
menester que fuera muy moderado, tener el invierno una estufa en que meterse cuando
se deja, y el verano una camisa y lugar honesto en que mudarsela. No hay moderacién, ni
estufa ni camisa, con que el peligro es palpable.

Entra nuestro tahur de pelota el dia de fiesta por la tarde en el lugar en que se juega
chupando el palillo de dientes. Introducese en el corro en que se trata de partidos y pénese
a pensar cOmo enganara a alguno. Esto en este juego dicen que no es culpa; por lo menos
no es gracia. Nunca ella de buen aire el que se declara demasiado codicioso. La vitoria no
se ha de ganar alli con el ingenio, sino con las manos o la fortuna; que no es academia, sino
palestra. Sobre el ajustar el partido dan desatinadisimas voces: ya estan convenidos, ya
desconvenidos. Al fin all4, después de gran rato de contienda, se conforman. jLindo juego,
que muele antes de empezarse!

Quitanse las capas, los sombreros, las espadas, las ropillas y las golillas: ya entran per-
diendo. Preguntaranme qué: la decencia y el decoro. Los arboles, al tiempo que quieren dar
fruto se visten de hoja, se honestan y se componen. Cuando no tratan de hacer nada dejan
caer la hoja. En el traje que se ponen alli en publico, los més dellos no consentiran que los
vea nadie de fuera de su casa, y los que son hombres de muy lucida sangre, no todos los de
su familia, sino los escogidos para su cAmara. Por estar mas ligeros se desnudan; y lo consi-
guen, que estan de menos peso. Y ;para qué es toda prevencién? Para no hacer nada.

Los hombres y los drboles son en el desnudarse y el vestirse muy parecidos. Los drbo-
les, para llevar fruto se visten de hojas. Con ella estdn mientras le producen y le maduran.
Para no hacer nada se desnudan dellas. Para entrar en el invierno, que es el tiempo en que
no hacen nada, se desnudan®. Los hombres se visten para obrar en ejercicios provechosos
y se desnudan para no hacer nada: para dormir se quitan el vestido. Sefal es que no van a
hacer nada los que van a jugar a la pelota, pues se desnudan. No quieren llevar fruto aquel
tiempo: ocio es aquella ocupacién, pero ocio fatigado.

Quedan nuestros jugadores en jubones de colores diferentes, algunos con las manchas en
las espaldas del sudor de el juego pasado. Desantudanse las agujetas para bracear més libres,
desatan las cintas que ajustan los calzones por abajo, y echan de los ojales los botones. Si que-
darse en jubdn fue indecencia, ;qué sera esotro? Alguno se pone unas alpargatas. jBien lo ha
menester para lo que ha de caminar aquella tarde! Otro se ata el cabello atrds con una colo-
nia y queda como una Venus con la flor de su tocado. . Un par dellos se aprietan los lienzos
por la frente, como si tuvieran jaqueca; y es que la tengan muy posible de lo que vocearon
para hacer el partido. Otro par dellos estdn depositando el dinero. jPara buena obra pia!

Toman todos las palas y saca el juez el rosario. Buena sefal para un juez, pero éste no
le saca para rezar, sino para saber los tantos que se pierden. Este hombre ;no cae en que
es irreverencia hacer de una cosa tan venerable como el rosario contaduria del juego de la
pelota? Aquellos granos no se hicieron mas que para contar oraciones: meterlos en otra
obligaciéon no parece que es cumplir con la de cristiano.

Empiézase el juego: el que saca encamina la pelota hacia donde no la puedan coger los
que rettan: ellos fe desatinan por volverla a la parte de donde salid; los del saque la salen a

38.— Eds. consultadas: ‘desnuda
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recibir como enemigos, rabiandado por echarla de si. Al fin la apaga uno. Esto, ello por ello,
o con poca diferencia, es lo que se hace toda la tarde, repetlrio innumerables veces. Por.
inilantes se ofrecen dudas, y como estdn lejos los unos de los otros, se desgargantan a voces
para volver por su razén. Entre pelota y pelota, el que tiene la mano de la pala, con el sudor,
resbaladiza, parte a la pared y la imprime en ella por sacar polvo pegado que se la ponga
dspera. La pared se ensucia y la mano se enloda: por sola la limpieza es amable este juego.
Sudan los pies: ya se ve lo que hacen los pies sudados. La camisa se ablanda en humedad
enfadofa. Por coger una pelota que viene arriinada a la pared se pone el que la sale a recibir
de manera que, visto por aquel lado, parece albanil. Si uno yerra una pelota que se le vino
clara, los de la parte contraria se rien y los de su parte le rinen, y él queda tan avergonzado
que no se atreve a mirar a nadie. jFuerte locura hacerse un hombre ridiculo por su gusto!

Anda nuestro tahur tan inquieto como si siguiera ardillas. Al cabo viene una pelota
muy recia: él no mete bien la pala, ella le topa en la frente y da con él en aquel suelo, Le-
vantanle con un chichén como un puno. Apriétanle un lienzo y vase a sentar detras de
la valla. El antiguo gobierno Romano tenia costumbre de poner a la entrada de todos los
caminos una letra del abecé cuya conocida significacion dirigia y avisaba a los caminantes.
La «P» en la entrada de un camino daba a entender que no se podia andar aquel camino
sino a pie, que era decir que era dificil, molesto, penoso y fatigado, Parece providencia que
fuese «P» la primera letra del nombre deste juego para dar a entender que es juego en que
se andan a pie, en tierra poca, muchas leguas de camino tan fragoso que se rompen en él
los que le andan los pies y la cabeza.

Ahort bien, ya que este juego no es de provecho a los hombres, sea de provecho a las
mujeres. Sefioras mias, las que gustan de que las galanteen los hombres: ;para qué piensan
que las buscan los que las galantean? Para hacer con ellas lo que con la pelota: el que la
tiene rabia por arrojarla de si; el que no la tiene, por alcanzarla. El que tiene los hastios de
dichoso no sdlo la arroja, sino la avienta. El que la apetece hace diligencias inquietisimas
para alcanzarla; viénesele a las manos, y en teniendo el gusto de conseguirla busca el de
desviarla: maltratala y échala de si. Sale a recibirla otro que la desed, y luego hace lo mis-
mo. Anda de unos en otros, ya deseada, ya despreciada, y al fin anda rodando entre los
pies de todos. Recdgela un picaro, como a la pelota el criado del pelotero: tiénela algiin
tiempo consigo, vuelve a arrojarla al juego: sucédele lo mismo que antes, y al cabo hace
uno una falta con ella y arrdjala en un corral donde se desparece. Sale del poder déste llena
de males vergonzosos y va a parar a un hospital; muere en él, entiérranla en un corral de
tierra santa y alli se desparece.

Con la gente que estoy bien es con los mirones del juego de la pelota. No hay ocio tan sin
gracia en el mundo. En este juego no dan barato, que esta esperanza entretiene. Las mas ve-
ces no juegan dinero considerable, y lo que hace una contienda espectaculo gustoso es que
sea grande la causa. Lo que se obra es una misma cosa toda la tarde: juéganse veinte juegos,
que son como el primero los diez y nueve. Lo que se oye no es mds que «jugar», «afuera»,
«chazay, «a dos», «envido». jMiren qué sonoras palabras, qué misteriosas! Por no oirlas, se
pudiera un hombre ir a un campanario. En otros juegos se atraviesan muchas palabras de
ingenio y de gusto; en el de la pelota no hay mds que estas palabras sin gusto ni ingenio. Di-
go que se les puede fiar tiempo molido a los que en ver y oir esto gastan el tiempo. Piensan
éstos que, ya que no hacen cosa buena, no hacen cosa mala. Pues engdnanse, que no hacer
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algo bueno es hacer algo malo. El que ve jugar a la pelota el dia de fiesta no hace nada malo,
pero hace mal en no hacer algo bueno. El ocio que se le concede no es el inutil, sino el pro-
vechoso. Lo que era cosa de perder el entendimiento era que pensasen éstos que es la vida
breve. Preguntenselo a cada uno de por si y dira que es un soplo. Pues, hombres errados:
icomo ha de ser larga si no hacéis nada en la mayor parte de ella? Un bolso de materia pre-
ciosa, cuando estd vacio o poco ocupado parece una migaja; échesele quinientos escudos y
parece grandisimo. Nadie tendra por hueco pequeno el que’coge mil reales de a ocho.

La vida es de materia preciosisima, porque es de tiempo; pero si ésta no se llena de
ocupaciones loables parece un suspiro; llénenla de buenos ejercicios y parecerda muy lar-
ga. ;Habra quien se atreva a decir que San Agustin vivié poco porque sus afios no fueron
mads que sesenta y seis? Cierto que me persuado a que no habra quien se atreva a decirlo;
porque, mirado lo que escribié, lo que leyé, lo que oré, las penitencias que hizo, las almas
que redujo, parece que no cabe en mil anos de vida, y asi, parece aquella vida de mas de mil
afos. Y tiene otra circunstancia mds: que se hizo todo en treinta y tres anos, que fueron
los que después de su conversion tuvo de vida. La duracion de una vela no se tasa por la
cuenta de los dias que ha que estd, formada, sino por las horas que alumbra: bien puede
estar cien anos guardada, pero aquello no es durar cien anos. Lo que vive es desde que se
enciende hasta que se acaba. Sdlo el tiempo que trabaja es el que vive; la cantidad de lo que
se vive es la cantidad de lo que se obra.

Si estos mirones quieren que sean vida los dias de fiesta, hagan los dias de fiesta algo
que parezca vida. Si gustan de espectaculos contenciosos, recéjanse en su casa las tardes
de los dias de fiesta y pénganse a pensar la contienda que traen en el mundo unas cosas
con otras, que espectdculos hallardn por muchas tardes. Y se pueden sacar muchos apro-
vechamientos de las contiendas. Piensen una tarde la contienda que trae la necesidad con
el pobre: ella rabiando por acabar con él, y él matdndose por acabar con ella. Va a trabajar
el pobre por tener armas con que matar su hambre: trae con qué matarla, pero él viene
muerto con lo que ha trabajado: por aqui o por alli anda siempre maltratado el pobre de
su necesidad. Llega el mendigo con el sombrero en la mano a pedir limosna al rico, mas
él no sélo no se la da, pero le niega la cortesia: estase con el sombrero puesto porque le
parece que asi estd mds alto que el pobre. Luego, para despedirle, por no darle la cortesia
ordinariale dice: «Perdone, hijo: no tengo qué le dar, hermano», «Padre: Dios le socorra».
Para maltratarle le dice requiebros. jOh infelicidad grande del pobre que el lenguaje que
sirve al amor sirva para su desprecio! «Padre» le llama el rico, «hijo» y «<hermano», por
no decirle «vuesa merced». Advertencia parece de Dios arrojar en aquella crueldad estas
palabras para que él mismo se diga, sin irlo a decir, las razones que hay de socorrer al po-
bre: su padre es, porque representa a Dios; su hermano, porque es hijo de Adan; su hijo
es, porque para que cuide dél se le prohijo el Cielo. Las palabras con que le despide son la
razoén por que le habia de llamar. Por que no se disculpe con la inadvertencia le hace Dios
que él mismo confiese el parentesco: por que le socorra se le acuerda.

De aqui se puede sacar conocimiento de lo mal que hace en no dar limosna el que pue-
de darla. Los pobres venden siempre muy barato: quiza aquel pobre que le pide va a darle
por un ochavo el Cielo. Luego que el tratarle sin cortesia es desacato que le hace al Rey
de los reyes, porque el pobre que pide es un hombre enviado del Cielo a que le ruegue de
parte de Dios que haga una buena obra. Al que envia el recado ofende quien desestima al
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recaudador. Y cuando no hubiera esto, ;qué le va a pedir, sino que haga una cosa que le ha
de ser de gran utilidad? Desestimarle por esto es declarada injusticia. El no darle limosna
es villania infame, porque es ponerse de parte de la necesidad su enemiga, que es la parte
mas fuerte. Con estas consideraciones pueden quedar los que de ver contiendas gustan la
tarde de el dia de fiesta muy de parte del pobre contra sus necesidades.

El que gusta el dia de fiesta por la tarde de jugar a la pelota por hacer ejercicio, puede
hacer otros ejercicios que sean mds saludables para el cuerpo y para el alma. Salgase al
campo con un par de amigos no pesados y necios, que éstos no hacen mds que descargar
en las orejas del desdichado que los oye un diluvio de boberias, y es tempestad muy pe-
nosa.

Todos piensan que no hay mds de una especie de animales ponzonosos que envien su
veneno por el aire: éstos son los basiliscos. Pues se enganan, que otra especie hay que hace
lo mesmo: estos son los tontos. También piensan todos que el oido solo es el sentido que
estd libre de venenos. Pues también se enganan: el veneno que por ellos se recibe son las
necedades. Salga, pues, al campo con dos amigos discretos y virtuosos, cosa de que es tan
corto el numero; mas vaya, puede ser que sea tan dichoso que los halle. Paséese y hable con
ellos: a pocas palabras de una conversacion hay diferencia en las opiniones, con el calor que
defiende cada uno la suya a hace muchas acciones con los brazos, que es cosa natural irse
los brazos a cualquiera defensa: ellos son los valientes de cada individuo: aun en lo que se
ha de defender a razones quieren tener parte, y ayudan muy bien a las razones con sus mo-
vimientos, las hacen mas fuertes. Con esto ejercitan los tres amigos a un mismo tiempo los
pies, los brazos y la voz, sin la violencia del juego de la pelota y con la templanza que pide
la salud en los ejercicios. Alli esta un hombre de discipulo y de maestro: lo que sabe bue-
no lo ensena; lo que oye bueno lo aprende: Ensenar hace vanidad gustosa; aprender hace
provecho deleitoso. El que ensena recibe y provecho con hacer provecho; el que aprende
hace provecho con recibir provecho. De los gustos y utilidades de discipulo y maestro esta
gozando el que conversa con hombres entendidos y virtuosos. Mejor se emplean en esto
las horas santas de la tarde del dia de fiesta que en andar alocadamente tras de una pelota.

EL JUEGO DE LAS DAMAS

AN falta esta de cuidados la vida, que se le anaden cuidados? No hay cosa

en ella que no cueste afan y desvelo. La casa es lo mas acomodado della, y de

tal manera acomodado, que para preguntar por la casa de alguno se pregunta
dénde vive: vulgaridad muy significativa, pues afirma que sdlo se vive donde se mora; y
afirma muy bien, porque alli se come, alli se duerme y se descansa. Esta, pues, parte de la
vida, que parece que sola se escapd de ser muerte, cuesta cuidados, innumerables: innu-
merables son las cosas que son menester en una casa, y cada una da muchos desvelos. Si es
propia, es menester repararla; si es ajena, es menester pagarla‘ Ajena o propia, es menester
vestirla de alinos. jVilgate Dios por descanso tan cansado!
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En saliendo un hombre a la calle es todo fatigas: es menester ir mirando dénde pone
los pies para no caer y para no enlodarse, atendiendo a que no le atropellen y salpiquen
los que van a caballo, cuidando de que de las ventanas no le amancillen la limpieza y pen-
sando sutilezas como hacer bien lo que va a hacer. El vestido o es pesadisimo desvelo: el
que no tiene con qué hacerle se mata pensando cémo lo acaudalara; el que tiene con qué
hacerle, no duerme pensando con qué sainete le hara. El que no tiene qué comer, se hace
pedazos para tenerlo: el que lo tiene, para tenerlo mds regalado. Para no tener cuidados,
no le ha bastado a nadie ser dichoso. El que no tiene mujer propia esta entregado a la-
drones: menos cuidado le costara, si viviera entre aguilas, guardar dellas lo que tiene que
de los que le sirven. El que tiene mujer, ya que no tenga necesidad de cuidar de guardar
lo que tiene, la tiene de guardarla a ella y de estudio incesable para vivir en paz con ella.
Los hijos son otros cuerpos propios. Para acudir a todos los menesteres de un cuerpo son
menester todas las atenciones de un alma; para acudir a tantos, ;cudntas habrdn de ser las
atenciones? Los cuidados de la vida no se sujetan al numero: por ser tantos parecen me-
nos; y siendo tantos, hay quien se anada cuidados impertinentes: el que juega a las damas.

Acaba de comer el dia de fiesta un flemdtico y quédase en la silla con el mismo sosiego
que si estuviera en un tapiz. Los flemdticos no tienen la vida muy larga, porque hay en
ellos mas frialdad que calor, y en no estando proporcionados el calor y la frialdad hacen la
vida corta: en no pudiendo pelear con iguales fuerzas, con la frialdad el calor se extingue.
Estos empiezan desde nifios a tener temple de viejos, y no hay tan larga vejez como una
vida larga. Por su complexién tienen los flematicos la vida corta, pero mucho maés por lo
poco que obran en ella: siempre parece que estan muertos.

Acuérdasele a nuestro flemdtico que es dia de holgar y no que es dia de fiesta, y trata de
irse a holgar. Hay una botica enfrenté de su casa: como es vecino el boticario, es conocido.
Quiere irse a parlar con él y tarda hora y media en llegar a la botica: halla arrimados al
mostrador a un platicante de un hospital y a un medico que ha tan poco que salié de plati-
cante que aun no tiene acabada de pagar la mula, y al boticario por dedentro hablando en
calidades de yerbas, con tanta erudicién, que parece que estudiaron en un monte. El fle-
matico estd como en Vizcaya, pero él tiene tan buena espera que todo lo sufre. El médico
y el platicante oyen con desprecio lo que dice el boticario. Fl se cansa desto, y sin darse por
entendido le dice al flemdtico que si quiere jugar a las damas;, y él responde muy despacio
que si. Entra por la puerta a la tienda; ya el boticario ha puesto sobre un bufetillo de nogal
el tablero; toma el flemdtico una silleta de paja, y el boticario un taburete alto, destos que
se compran a la puerta. Sentados con esta desigualdad, se conforman en que vayan dos
cuartos a cada juego. Constituyese cada uno en general de un ejército de palillos y empie-
zan a formar sus escuadrones. El médico se despide del platicante diciendo que va a hacer
unas visitas, y las visitas no son mas de dos: la una es a un amigo que se le ha muerto su
mujer, y la otra a una monja que le pidié por un billete que le buscase sobre unas prendas
un poco de dinero prestado. El platicante se va a platicar a una plazuela.

Ya han formado sus escuadrones el flemdtico y el boticario y presenta el uno la batalla.
Empiézase a disputar la vitoria con alguna celeridad: en estando deshechas las avanguar-
dias entra la consideracion y el espacio: mover cuclquiera palillo cuesta mds atencion que
aventurar mil hombres en un asalto. Hombres: mirad que jugais, y que no jugais cosa que
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importe: ese cuidado es bueno para cosas de mucha monta. No tiene remedio: no apartan
los ojos de los escaques, no se atreven a mover la mano sin larga consulta.

Llega un muchacho, pone una escudilla gorda en el mostrador y pide en voz alta un
cuarto de aceite de lirios. El boticario estd tan embebecido en el juego, que no le oye mas
que si le pidiera el aceite desde su casa. Vuelve el muchacho a pedir en voz mayor el re-
cado por que viene. Entredyele el boticario, y hace en aquel tiempo una dama y olvidase
de lo que entreoyé. Parécele al muchacho que le despachard presto, y por gastar el tiempo
en algo empieza a hacer con el cuarto sonecitos en la escudilla. El boticario no hace mds
que andarse tras su dama, hecho rufian, procurando que gane para él mucho. Su mujer,
que lo esta mirando por una tribunilla que cae a la tienda, le dice con tono blandamente
reprehensivo: «Sefor: despache aquel muchacho». Entonces se levanta el hombre, tan
atontado de la atencién con que discurria en el juego, que por darle aceite de lirios se le da
de verdolagas: quien en este juego pierde es el enfermo.

El flematico le espera estudiando cdmo le ganard aquel juego. Vuelve el boticario a sen-
tarse; juega una pieza el flematico; él levanta otra para ponérsela al encuentro, y en estan-
do con la mano levantada pensando dénde la pondrd llega una muchacha dando golpes
en el mostrador con una mano de almirez. Como los golpes son tan recios no puede dejar
de oirla: mirala enfadado y pregintala qué quiere. Ella dice que una ayuda, y que aquélla
es la prenda. El hombre, por abreviar, pone la pieza donde no la ha de poner y levintase.
Quita una jeringa de la percha, limpiala con un trapo mas sucio que la jeringa, dasela a la
muchacha, tomala mano del almirez y escribe en ella el nombre. El flemético se esta riendo
de ver que no ha de ganar tanto en el alquiler de la ayuda como ha perdido en no haberle
dado buen lugar ala pieza. Prosiguese el juego y ganale el flemético. Enfurécese el boticario,
y todo es echar la culpa a la muchacha, que llegé dando golpes con la mano del almirez.

Empiezan otro juego, y desta manera se estdn toda la tarde, el uno con cuidado y sin
sosiego, y el otro con sosiego y sin cuidado. ;No sabriamos que es lo que deleita en este
juego a estos hombres, que ponen en él atencién tan grande? No le hallo mds razén que el
mal ajeno, porque alli no se hace mas que tratar de echar los unos a los otros de su casa y
de comerse unos a otros; y a esto da tanto gusto, aun retratado, que no es caro en cuidado
tan grande. Sin duda es para los hombres grande gusto hacer mal a otros hombres.

Flematico mio: pues tienes espera para estarte toda una tarde del dia de fiesta cuidan-
do atentisimamente de lo que no importa nada, tenla para pensar atentisimamente esa
tarde lo que yo te dijere aora, que importa mucho. Dios manda amar al préjimo y obrar
con él como quien ama. La gloria pone por premio a quien lo hiciere. ;Oh bondad suya
grande ofrecernos premio por lo que es conveniencia propria! Esto no se manda a uno,
sino a cada uno, porque un hombre los ama a todos manda a todos que amen aquel hom-
bre. Cuando no obedezcan todos el precepto, con que le obedezcan algunos basta para
tener muchos socorros: los bienes de todos aplica a cada uno. Ninguno puede ser muy
necesitado con este precepto, porque cada uno esta obligado a amar a los otros estdn los
otros obligados a amarle a él: este precepto es beneficio. jOh otra vez, y otras muchas,
Dios suavemente bueno, que a la obediencia que es conveniencia le pone, aun después
de las conveniencias, premio grande! Todos estamos obligados a amar a Dios, a nosotros
mismos y al préjimo, pero no hay precepto especial de amarnos a nosotros mismos. La
razon principal es porque muy bien se ama a si mismo quien a Dios ama. Mas cierto que
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si esto admite segunda razdn es porque parece que no tiene necesidad de amarse Aquel a
quien aman todos. ;Para qué andan los avarientos insidiando las haciendas de los otros, si
tienen tanta parte en aquellas haciendas?

El miedo de la necesidad hace a muchos inicuos. Este es un enemigo que, si se mira
bien, no le hay. Esta verdad se asegura en el precepto de amarnos los unos a los otros.
Quien tiene tantos obligados a que le amen no puede tener necesidad de nada de lo preci-
so para la vida mucho tiempo. Haga cada uno las diligencias legitimas que en sus fuerzas
cupieren, y si éstas no le acomodaren, no piense que ha perdido lo que ha hecho, porque
nadie ha trabajado de balde en el mundo: al que no le da Dios por las diligencias legitimas
lo que ha menester para la vida, le tiene guardada en la otra mucho mejor paga por ellas.
Ve el necesitado que al tiempo que a él le estd negando Dios los bienes temporales se los
estd dando a otros a manos llenas, y afligese. Por esto debia alegrarse, porque se lo esta
dando Dios a aquéllos para que con él lo partan. Y en esto esta haciendo el negocio de
ambos, porque el uno merece padeciendo y el otro repartiendo.

Lo que se teme en la pobreza mucho es el tremendo lance de llegar a declararle la ne-
cesidad al rico. Yo confieso que al primer semblante es cosa terrible, y tan terrible, que el
menesteroso que se determina a ir a buscar al rico para pedirle que le socorra, en viéndose
delante dél se asusta de modo que le pesa de haberle encontrado. Este horror se vence con
las consideraciones.

Si el pedir se siente, porque quedan muy desiguales el que da y el que pide, es injusto
el sentimiento, porque los hermanos, aunque uno sea rico y otro pobre, son iguales. Her-
manos son el pobre y el rico. Si se aflige de pensar que va a pedir lo que no se le debe, no
se aflija, que no va a pedir sino lo que se le debe: aquella parte va a pedir que Dios le dio a
guardar al rico para que en su necesidad se la diese. Sile asusta el ceno que pone el pode-
roso cuando se le pide socorro para las necesidades, no se admire de que le ponga, porque
él estaba creyendo que toda su hacienda era suya. Ve que le notifican de parte de Dios que
tiene en ello el pobre parte, y siéntelo: si hace el socorro, lo tiene menos de caudal, y si no
le hace, tiene aquel escozor mds en la conciencia. Si se turba el necesitado al llegar pedir,
pensando que ha de ser tenido por hombre de mala aplicacién, tampoco se admire, por-
que los ricos que lo son con mucha facilidad se persuaden a que es negligencia del pobre
no ser rico, pero consuélese con que Dios no hizo a los ricos jueces de los pobres, sino ma-
yordomos: aunque la necesidad sea culpa, estart obligados a socorrer la necesidad.

De todo esto se infiere que el que es injustamente codicioso comete en andar tras la
hacienda ajena una culpa y una boberia. Una culpa, porque quiere atraer a si maliciosa-
mente lo que no es suyo, y una boberia porque teniéndolo alli seguro para la necesidad,
se mata antes de tenerla por sacarlo, con que no lo hallara alli cuando la tenga. A esto
me responderd que los socorros que se les hacen a los pobres son tan escasos que apenas
alcanzan a lo preciso, y que él también tiene apetito, como todos los mortales. A esto le
respondo que dé muchas gracias a Dios de que le hizo en esto ventajoso a los ricos, porque
ellos tienen para ser viciosos voluntad y medios, y él no tiene mds que voluntad, y es me-
nester ser muy necio para ser con sola la voluntad vicioso.

Volvamos ahora a nuestro flematico. Los muchachos juegan, mientras lo son, a lo que
han de hacer cuando no lo sean: juegan a los tenderos, juegan a los alguaciles, juegan a
los ladrones. Ahora se ofenden unos a otros de burlas; en siendo grandes se ofenderan de
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veras. Jugador de damas: yo pienso que juegas el domingo a lo que has de hacer el lunes: a
andarte a destruir los otros. Para que el lunes no lo hagas, piensa el domingo, los ratos que
en jugar a las damas pierdes, que estan obligados a amarte todos cuantos viven mientras
ta vives, y que muchos cumplen con su obligacion. No le usurpes al préjimo su hacienda,
que si la hubieres menester, en el préjimo la tienes.

Una culebrilla hay en el Arabia, menor que la vibora, pero mas veloz para hacer dano.
El efecto que hace su mordedura es dar sed insaciable: los heridos della beben tanto que
se toman ellos mismos la muerte. Esta culebrilla es el Demonio. El no puede hacerle a na-
die que peque, pero puede con vehemencia incitarle: por culpa propia se toma la culpa el
que la comete. ;Date sed de hacienda que no es tuya? Guardate de beber della, que te ha
de matar. jOh, que la sed es grande! Sufre la sed. La sed que no es natural, con no beber se
quita: con no meter en tu casa ajenos bienes no tendras sed dellos. Esta culebrilla se llama
«melanuro». Con este mismo nombre hay unos peces en un pedazo de los mares de Italia,
tan astutos, que jamds han mordido bocado en que haya anzuelo, pero salen a recibir con
mansedumbre el pan que les arrojan, y les arrojan mucho: sélo comen el bocado que vie-
ne sin malicia, y los provee Dios de quien se le dé. En el dinero ajeno que deseas sacar con
engano y astucia te tiene puesto el anzuelo el Demonio: no le toques, que Dios te proveera
de hacienda sin anzuelo.

EL DOMINGO DE CARNESTOLENDAS
POR LA TARDE

NAS plazas hay tan fuertes, que s6lo por hambre pueden ser vencidas. Una

destas plazas parece el hombre poseido de la hostilidad de las culpas. Por

el ayuno, por la abstinencia, pueden ganar las virtudes esta fortaleza a los
vicios; pero ;qué hacen ellos en este riesgo? Previénense de vituallas golosas: contra la
expugnacion de hambre santa se arman de hartazgos viciosos. Ven el domingo de Car-
nestolendas al amanecer bajar a la Cuaresma con cuarenta ayunos, que son otros tantos
batallones de buenas obras, y empezar a tomar puestos para sitiar al hombre. Alli es la
prisa a meter bastimentos. Tanto es lo que comen los hombres aquellos tres dias, que los
ayunos subsecuentes mds son medicamento suave que mortificacién dolorosa. ;Qué casa
hay en que este dia no coman de muerte cuantos en ella viven?

Sin el contraveneno de la inquietud, corrian grande riesgo los mas de los que viven
aquellos dfas. Que todos los que comen demasiadamente hacen mal no tiene duda, pero
hécelos errar estos tres dias el miedo de la hambre que esperan. Floja disculpa; mas tal cual
es no la pueden dar todos. Los mas, ni comen pescado ni ayunan la Cuaresma. Pues jcon
qué pretexto se hartan? Porque se usa. También se usa ayunar la Cuaresma y no ayunan; y
no soélo se usa, sino se manda. Los que lo usan son los virtuosos; quien lo manda es la Santa
Madre Iglesia. Aquéllos para ejemplo son mucho; ésta para obligar poderosa. Todos me lo



El dia de fiesta en Madrid... (ed. de Enrique Sudrez Figaredo) Lemir 20 (2016) - Textos 331

confiesan, pero en llegando el Miércoles de Ceniza salen muchisimas razones que libran
desto. Aquel dia se vuelve enfermeria el mundo: no hay persona a quien no le duela algo.
Todos estaban sanos el domingo de Carnestolendas para comer como unos lobos. ;Nin-
guno esta sano para no comer carne el Miércoles de Ceniza, siendo mds sano? Traza es, y
agudisima, del Demonio que se desordenen tanto aquellos tres dias los hombres para que
lleguen llenos de enfermedades a los dias de la mortificacion que los escusen della.

Cristianos: para ayunar, ayunar. El ayuno Cuaresmal nos le da la Iglesia por medica-
mento para los vicios. La medicina humana, por donde empieza a disponer al enfermo
que quiere meter en cura es la dieta. La medicina Soberana usara de este método si los
hombres quisieran: tuviéranlos en dieta las Carnestolendas para que entrasen en la cura-
ciéon del ayuno aptamente dispuestos; pero no quieren los hombres: dejan que introduz-
can en ellos los vicios socorro de bastimento contra las virtudes, y no hallan las virtudes
cémo vencer a los vicios.

Acaban de comer en una casa rica el domingo de Carnestolendas a mediodia, necia y
abundantemente. Los duefos se levantan de la mesa a holgura hidalga, los criados a necia
holgura. Juntanse los amos a jugar al hombre: luego seremos con ellos. Las criadas se di-
viden por los balcones o ventanas con pucheros en las manos. Los criados las socorren de
calderos de agua que arrojen con los pucheros sobre los pobres que pasan. ;Qué querra ser
esto? A mi parecer, no mas que entretenerse unos con el enfado de los otros. Y ;qué que-
rria ser cuando empez6? Eso no sé. Mas costumbre necia y peligrosa tan tolerada debié de
tener el principio bueno: sin duda hacian esto los cristianos unos con otros por prepararse
unos a otros a burlas, a escarnios, a mofas, a desaires, a golpes, a ajamientos, para recibir
con todo el corazén el horrible desengarnio del miércoles siguiente, de que cuantos han na-
cido son polvo y seran polvo.

Muy engreido animal es el hombre. Vese con un alma racional que es retrato de la me-
jor esencia: no es de admirar que se estime; y si esta estimacion fuese para no entregarse
ala indecorosa comunicacién de los vicios, era soberbia loable. Pero nadie hace caso de si
mismo por su alma, sino por su cuerpo: del alma no se sirven los hombres mds que para
vivir; de el cuerpo, para vivir muy estimados. Por el respeto propio, cada uno en su esfera,
miran incesablemente. La palabra que se les desluce les duele mucho; la obra que se les
desalina los mata. El soberbio escarnecido se encoge mucho, a desprecios repetidos se des-
ensoberbece. No va mal dispuesto a creer que es solo el que va hecho un lodo. Si para esto
se inventd maltratarse y mojarse unos a otros las Carnestolendas, fue discreta invencion;
y si no fue para esto, hagamos nosotros que para esto sirva.

Estan, pues, atalayando a los hombres que pasan, para mojarlos, las mujeres. Ven venir
un esportillero por la calle abajo; previénese una fregona de un cubo de agua; témale por
el asa de esparto con la mano izquierda; por el resbalddizo suelo con la derecha; arrimale
al balcén mohoso, y en viendo al pobre hombre en paraje se le vuelca encima. El miserable
paciente con el susto se aturde y con el peso se agobia. Pasa turbado a la otra acera a reco-
nocer el balcén enemigo y ve a mujeres y hombres tomando risuenio placer del mal que le
habian hecho: endjase justamente del exceso de la burla y empieza a hacer difiniciones in-
juriosas de los que se la han hecho. Algunas yerra y algunas acierta, y ellos se rien de todas;
que los que pierden el miedo a la culpa se le pierden a la afrenta. Alinjuriado no sele daba
nada de mentir por ofender, y los ofendidos desestimaban el agravio por el gusto de verle
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padecer de nuevo en el enojo. Nadie se huelga a tanta costa como los burlones, porque el
corrimiento es enojo muy ejecutivo, y sufren con risa mil cosas que después padecen en el
silencio con suspension molesta.

Esta gente hizo con esta burla muchas cosas malas: mojaron a este hombre en cantidad
que le obligaba a mudarse vestido, y no tenia vestido que mudarse. Los cuerpos humanos
no enjugan ropa de balde: la salud les cuesta. Es lo mds verisimil que vendria de dejar algu-
na carga que le hubiese hecho sudar, y mucha agua fria sobre el cuerpo sudado se diferen-
cia poco de una estocada. Con el enojo que le encendieron le precipitaron a la venganza.
El que ocasiona un pecado mida el dafio que hace por la pena que corresponde al pecado.
Con todos estos males que hicieron a este hombre se hicieron a si mal harto grande.

Dos mujeres que estan en una reja de un cuarto bajo con un instrumento de disparar
agua por las troneras de una celosia, a un hombre vestido de negro, que descuidado arri-
mado a ella pasaba, le dan una rociada por el rostro, que le turban los ojos y le desaderezan
la valona. El hombre prosigue su camino sin volver la cara al lugar de su ofensa: pasa por
la necedad del uso con silencio; no sé yo si con paciencia. Como la Iglesia tiene agua ben-
dita que quita pecados veniales, tiene el Demonio agua maldita que los ocasiona veniales
y mortales: ésta es la que se echa las Carnestolendas en injuria del préjimo.

Algunas cosas hay con que no se mezcla el agua, como son el aceite y la resina. Esta
agua ofensiva que se arroja las Carnestolendas, ni se mezcla con la prudencia ni con la
virtud. Con la prudencia no, porque es error descubierto hacer a otro ni aun el menor
enfado. No con la virtud, porque no puede dejar de ser malo causar enojos vengativos.
Aquellas mujeres le hicieron a aquel hombre un cansancio forzoso con el impetu y con el
agua; y quizd mds que cansancio, porque quiza no tendria cuatro cuartos con que adere-
zar la valona. No hay dafio pequeno para el que no tiene con qué remediarlo. Cualquiera
pérdida hace dolor grande en quien no sabe el camino del remedio. Haber callado este
hombre no es haberlo llevado en paciencia: impaciencias hay mudas; y aun pienso que
son las peores impaciencias, porque no temen los oidos de nadie y hablan como sin riesgo
del castigo y como sin miedo de la murmuracién. Calenturas son muy maliciosas las en-
cubiertas: ardores de mucha culpa se pudieron disimular en aquel silencio.

Ven venir las que estdn en el balcén una silla de una sefiora, y tras de ella un escudero
a caballo. Va por medio de la calle, y enojandose de que se haya salido de debajo de su tiro
buscan desquite y héllanle. Métese una un poco adentro y dicele en voz disparada: «jRo-
drigén!». Ayadala otro mozuelo, y dicele en grito agudo: «jCiento y dos!». ; Por qué? ; Por
qué baldona esta gente necia a este hombre? ;Porque sirve en una casa principal? No por
eso, que a nadie se le esconde que para la organizaciéon del mundo importan tanto los que
sirven como los que mandan, sino porque sirve por tres reales, que parece la racién mas
sin sustancia que se le puede dar a la vida de un hombre de buena esfera. Si esos tres reales
estuviesen desacompanados de otras conveniencias no era mucho el tratar como aloco al
que se mataba por servir y se dejaba matar de hambre; pero estos tres reales suelen tener
tantas comodidades adherentes, que se hace una muy buena comodidad de todo.

Mas doy que no las tengan y que este hombre coma de manera cada dia que es menes-
ter que le resucite Dios cada manana. ;Habr4 alguno tan irreverente al Cielo, que se burle
de aquel con quien Fl acaba de hacer un milagro? Si viéramos a uno que habia resucitado,
(no le mirdramos como a obra extraordinaria de Dios? Por lo menos, acabado de suceder
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el prodigio le tuviéramos mucho respeto. Siete horas habra que resucité aquel hombre,
icomo os burldis dél, gente barbara? Fuera de esto, se ofende a aquella sefiora que va en
aquella silla, que va ddndole estimaciéon de su estimacion a aquel criado. Algunas horas
tiene el Sol en que parece mayor de lo que es. Esto sucede por las tardes. Cuando va hacia
el Occidente llena de luz finisima el aire que le rodea, y parece Sol el aire. Cuando esta se-
nora va acompanada de su escudero, le da de su respeto tanto, que aunque él sea un poco
de aire se ha de mirar por entonces con el mismo respeto que a ella.

Pasa algo apartado de ella silla, en un coche, un hombre rico que fue mozo pobre, que
hay hombres tan dichosos, o tan desalmados, que enriquecen en menos tiempo que otros
se pierden. No le echan agua porque no le pueden® coger, pero puédenle decir baldones
porque los puede oir. No se los dicen. ;Qué es esto, mundo injusto? Al otro pobrecito
avergiienzas, que es pobre sin culpa suya, y a este rico no le dices nada, que es rico con
grande culpa? Menos acusable fuera, por la libertad del dia, decirle a éste oprobrios que le
enmendaran, que al otro cosas que le afligieran. ;Sabes lo que hace éste? Compra hacien-
das vinculadas por la vida de los que se las venden. Lo primero que hace es tasarles las vi-
das en cuatro o cinco anos. Para hacerles creer que no pueden vivir les acuerda los riesgos
que se andan tras el vivir, los que se agarran de la vida moza y los que acechan desde una
baraja de naipes. Haceles, al fin, un sermén muy desenganado para enganarlos.

Ellos se persuaden a que la vida es un soplo. Paréceles que en vida tan corta es menes-
ter darse mucha prisa a holgarse, y que esto no se puede hacer sin dineros, y véndenle la
comida y la estimacién de mucha vida en el corto precio de cuatro anadas. Ellos van con-
tentos como una herencia, y él se queda riendo de ellos porque sabe que con hacerlos des-
dichados los hace eternos. Gastase el dinero en poquisimos dias, y luego viven innumera-
bles de calamidad insufrible. A la hora que estos perdidos estdn aguardando cuatro reales
dudosos en una casa de conversacion para ir a matar su hambre, estd el que les compré sus
haciendas haciendo hambre en una tienda de sedas mirando si se le antoja algo para hacer
un vestido que no ha menester.

Hombre cruel: yo no me meto en si te salva o no la conciencia el peligro a que pusiste
el dinero con que compraste, pero te afirmo que si no hubiera quien comprara de por vida
no hubiera quien vendiera, con que se quitaba la ocasién a dafo tan grande. ;Pudiste ta
dudar, segun la condicién de los que te vendieron, que dentro de muy pocos dias habian
de pedir limosna? ;Pudiste no conocer que

la intencién de los fundadores de aquellos mayorazgos fue dilatar su nombre por los
siglos con lustre y reverencia, y que esto lo desearon tan esforzadamente que hicieron por
conseguirlo a otros muchos hijos y nietos pobres, a quien amaban tiernamente? ;Puedes
no haber oido decir lo que miran las republicas por la continuacién de estas haciendas,
porque son las estrellas fijas con que lucen? No por cierto. Pues si todo esto te era patente,
icomo tienes corazoén para ver mendigar aquel con cuyo caudal tu, de puro abundante,
te envicias? ;Como tienes descaro para falsearles el logro, por lo menos en aquella vida
en que empobreces, a los loables deseos de difuntos venerables? ;Cémo tienes osadia de
embarazarle, ni aun temporalmente, las sagradas atenciones a la republica?

39.— Eds. consultadas: ‘puede!
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jAh mujeres, las que echdis agua! Echad agua a calderos sobre ese coche. Tiradle los
calderos. Mas no se los tiréis, que a vosotras no os toca el castigo de esta culpa: Dios, a
cuyo cargo estd, le dard el castigo.

Suben tres o cuatro caballeretes mozos por la calle y reciben de una ventana baja, don-
de estdn unas mujeres hermosas, una de aquellas cargas que da la hostilidad burlesca de
aquella tarde. Mdjanlos con festiva agua. Ellos miran los enemigos y huélganse de verlos.
jOh hermosura, aun ofendiendo muchas veces amable! Tratan de su venganza y arrojan
dentro de la pieza muchas bombas de agua olorosa hechas de cdscaras de huevos. Encién-
dense en tema las baterfas. Quere desde los balcones hacerles guerra fastidiosa el vulgo
de otra familia noble. Embardzaselo el dueno corrigiéndole con los apellidos heroicos que
aquellas mozos tienen. Con sélo el nombre los quiere hacer respectables. No halla otras
senas. jDesdichado del hombre que no tiene mds sefias para su estimacion que el nombre!
Solos los apellidos pronuncia: esas son sefias de que nacieron, no de que han vivido. «<Don
Fulano de tal» significa descendencia, pero no obra; dice sangre, pero no virtudes. Esa es
gloria ajena, que no hace lustre proprio.

(Puédese desvanecer el papel pardo porque estén escritas en él las hazanas de Julio
César, la recta judicatura de Solén y la prudencia de Sécrates? De ninguna manera. Pues
de esa manera, ni ellos se pueden desvanecer ni nadie debe estimar a aquellos hombres
en quien, como en papel ordinario, estdn escritas con el nombre las historias de abuelos
excelentes. Sila prudencia de Socrates, la rectitud de Solén, la gallardia de animo de Julio
César, estuvieran escritas en ldminas de oro, aunque se borrara la Historia quedaban las
ldminas estimables. Hombre en quien con el nombre esta escrita la historia de grandes
ascendientes, si él por si no queda estimable aunque borren la Historia, crea que es papel
de poca estimacion. Lo que cada uno es, es, lo que fue otro, no es nadie. Estos mozos no
tenian mds senas que el apellido. jDesdichada fortuna! Si al mundo se le olvidasen sus
nombres no tenia senas con que buscarlos. jOh verdaderamente nobles aquellos que pue-
den ser buscados sin el apellido, aquellos de quien se puede decir: «;Quién ha visto a uno
que peled increiblemente en tal batalla? ;Quién ha visto a a otro que era la admiracién de
la Universidad? ;Quien ha visto a un mozo que frecuenta mucho los templos?». Esto, esto
es ser noble: esotro es ser historia.

Huyendo de un aguacero que caia de unos balcones se entré en un zaguan un mozo
lucido a tiempo que bajaba por la escalera un conocido suyo, hombre de mas ingenio que
fortuna, de mas nombre que hacienda. Saludaronse, y el que entré le dijo la causa que le
tenia alli al que bajaba, y subsecuentemente le pregunté a qué habia ido a aquella casa. El
otro, sonriéndose, le dijo: «Que me vendra a mi que bien me venga? Sabréis, amigo mio,
que vive aqui Fulano. Este era un estranjero muy rico, el cual ayer, en el congreso de un
garito, me dijo que me viniese hoy a comer con el, como dando a entender que anadia a
su mesa el plato de mi conversacion, que los ricos se sirven hasta del alma de los pobres.
Yo vine a la hora sefialada, estudiando moderaciones contra la abundancia de la comida.
Entré en una pieza ricamente adornada, y lo primero que se me vino a los ojos fue la mesa,
cuyos manteles eran tan blancos que deslumbraban, tan cumplidos que tapaban los pies al
bufete, tan labrados, que eran una selva nevada. La plata de los servicios no parecia sacada
de minas, sino de cantera de diamantes. No podian sufrir tanta luz mis ojos y paselos a la
tapiceria: si lo estrano, si lo hermoso, si lo rico no embobara, matara el gusto de compre-
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henderla. Llegé la hora de comer y sentamonos. Yo descogi una servilleta sobre la mesa
y mi silla, tan blanca, tan fina y tan hermosamente labrada de las senales de los dobleces,
que me pasé por la imaginacién limpiarme en las faldas de mi ropilla por no violarla. Em-
pezamos en unos orejones. Todos los principios son pequenos: eran pocos. Sucediéronles
unas escudillas de caldo de color de pobre que sale del hospital. Quise tomar unos tragos
y figuréseme que era escudilla de materia: no me atrevi. Viéndome ocioso mi convidador,
dijo en voz de vender por la calle: ‘jLas perdices!. Yo he oido cantar a cuantos musicos
buenos ha habido en mi tiempo en la Corte, y ninguna voz me ha sonado tan bien. Em-
pezaron los criados a hablar en secreto unos con otros, y las perdices no venian. Al fin se
determiné uno y dijo que se le habian olvidado al comprador. jIra de Dios, y cual se puso
el hombre! Temi que los matara a todos. A mi se me afligié el corazén de ver la ira en que
se abrasaba, como avergonzado. Procuraba templarle representdndole la poquedad de la
culpa yla pequefia de la falta. El, como enfrenado de la urbanidad, se compuso a mi ruego.
Harté me pesaba de que faltasen las perdices, porque soy muy amigo destos pdjaros, pe-
ro apelé al regalo que en lo que faltaba suponia. En esto estaba cuando he aqui asoma un
braserillo de plata enrejado con un plato, encima tan grande como la Vega de Carmona,
cubierto con otro del mismo tamario. Mirele como a vengador de la injuria de las perdi-
ces y consoleme. Pusiéronle en la mesa, descubriole su dueno y descubrié tres alcachofas
enteras cocidas en agua y sal: hizome plato con una, hizose plato con otra, y dejando en el
plato grande la tercera, eché aceite y vinagre en ambos platillos diciendo que era la mejor
invencion con que habia topado la gula. Yo lo probé, y en mi vida vi cosa tan sin gracia.
Sirvieron luego otro braserillo con otra tanta plata prefiada, y era un plato compuesto de
escarolas, hojas de rabanos, malvas, ortigas, culantrillo de pozo, agallas de ciprés y hojas de
yedra. Esto es lo que a mi me parecid: puede ser que me enganase. Hizome el italiano un
plato de muy buena presencia: probele y era de muy maldito sabor. Echaba la culpa a mi
paladar y guarddbame para los platos futuros. Volvi los ojos hacia la puerta y veo entrar
un cubierto muy majestuoso: pusiéronle en la mea, y dijo el hombre: ‘Esta es la muestra
del escabache que tengo para esta Cuaresma, y como no es mas de muestra, es poco. Debia
de ser como un cuarterén, pero preciosisima cosa. La bondad le hizo menos, y la hambre
le hizo nada: acabose antes de empezarlo. Pedi de beber, y en una salva como una rueda
de molino me trajeron una copa de vidrio de Venecia, de corta cavidad, llena de agua
sobre una cuarta de pie, y junto a ella una limetilla del mismo vidrio con una gargantilla
azul, que debia de hacer la cuarta parte de un cuartillo, llena de vino de Colmenar. Para
echar el vino en la copa fue necesario vaciar el agua en la salva, y diome vergilienza de va-
ciarla toda, con que vine a echar una ldgrima de vino porque no cabia mas. Fui a beber:
derramédseme un poco y apenas quedd con que mojarme el pico de la lengua. Al dejar la
tacilla la miré con atencién y me parecid volatin en zancos: un muchacho, una legua del
suelo, con un tamborilillo que no es musica, sino ruido, que no es deleite, sino estruendo.
Cuando yo restituia la copa estaba ya en la mesa una polla de sabrosisimo olor. Empezola
a trinchar el dueno de la casa, y en la fuerza que hacia me parecié que era de escultura: in-
faliblemente era de madera. Preguntardseme ahora que como olia. Yo lo diré: esta polla se
aso en la pasteleria, donde en tales dias se asan innumerables, y sucediéle lo que a los me-
lones malos, que de estar entre los buenos huelen a buenos. Ciipome una pechuga, y era
menester una azuela para dividirla en bocados: dejela de comer por falta de instrumento
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para partirla. Levantaron este plato y vino sobre ascuas el de la olla, y tan sobre ascuas que
no sosegd un instante. Mandé el duefio que la quitasen, dando por razén que estdbamos
reventando, pero era por comer. Pusieron luego en un trinchero una zanahoria con un
caldillo agridulce que olia a especias, que fue el ultimo plato de estupendo convite: jmirad
ahora cual sacaré el estomago! Amigo: lo que pondero aqui no es sino mi desgracia, pues
en una casa tan rica y tan abundante como ésta, en dia que todos comen bien han tenido
mana de matarme de hambre».

Sonriose el mozo y dijo: «En cualquiera de las naciones son de diferente cantidad los
dnimos: unos son grandes; otros, no tanto, y otros pequenos. En la nacién de vuestro con-
vidador hay hombres que el dia de la vanidad no sélo son cumplidos, sino derramados. Los
que no tienen tan alto el espiritu caen en las debilidades que vos llamais desgracia vuestra.
Yo los conozco muy bien, y sé los vicios que las producen. Estar la ropa y la plata tan limpia
es crueldad y no aseo, que es por hacer reventar a los desdichados que los sirven. El estar
el caldo sin color es un ahorro muy estudiado: tienen ajustado que lo menos que puede
llevar una olla es un maravedi de azafran, que al cabo del afo son trecientos y sesenta y
cinco maravedis que se ahorran en el consumo de el almirez; con no machacar aquello,
por lo menos otros cuarenta y siete maravedis, que son cuatrocientos y ocho, que son doce
reales. Que éstos empleados, se doblan cada afo, y que en pocos afios la multiplicacién de
estas duplicaciones monta un tesoro. El renir porque falta un plato de la orden que dio es
cortedad ingeniosisima, porque es concordia entre él y los criados para abultar sin costa el
aparato, para hacerle agradecer a la sencillez del convidado espanol el plato que no come
y para tener él a la noche el plato de la risa de haberle enganado. El comer tanta hortaliza
es porque el poco sustento debilita la sensualidad, y es vicio en Espana muy costoso: si las
mujeres no pidieran tanto se comiera cada dia un carnero. El ser la polla dura es culpa del
comprador, porque lo mismo cuesta la esquiva que la blanda. El levantar intacto el plato
dela olla es porque tendria hecho concierto con el ama que la habia de sustentar con aquel
plato, y como os via tan hambriento temié que no habiais de dejar nada. Estos son en suma
los motivos de haber comido hoy vos tan mal, y no vuestra mala fortuna».

«Con mucha malignidad —dijo el hambriento— discurris en estos motivos, y me per-
sulado a que os engandis en muchos. Lo que me sucede ahora es que cada vez que se me
vienen a la memoria las perdices se me llena la boca de agua, y me he de ir a una despensa
a comer una, aunque deje una cajilla de plata que tengo aqui con tabaco». «Y si tarddis mu-
cho —dijo el otro— os desustanciaréis en salivas». La Naturaleza, cuando comemos algo,
envia saliva a lalengua, que reciba el sabor de lo que se come. Los que desean mucho comer
una cosa piensan que la estdn comiendo: hace la aprehensién el caso, acude la Naturaleza
con sus salivas a la boca, y como no encuentran sabor con que volver adentro, se vierten
danosamente. Y ahora, porque a los afligidos se les ha de dar consejo y ayuda, vamos a una
despensa abundante, que yo tengo aqui un doblén y nos le comeremos de perdices, que
ésta no es tarde de estémagos quejosos. Si es hombre desconsiderado, tarde es de no comer
sin mucha necesidad, porque esta ya empezada la primera semana de Cuaresma, y ese que
se ha quejado de la comida, por mas que él diga, para sustentarse fue suficiente, si no que
los convidados, en no sacando ahita la estimacion propia, piensan que no ven de hambre.

Nada siente un pobre tanto como que le traten como a pobre. El que convida a un
pobre y no le tiene veinte veces mas comida de la que puede llevar su estémago, le hace
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una injuria desintencionada. Los convites no se hacen por susento, sino por especie de sa-
crificio. En honra del convidado se desperdicia mucha comida. El pobre que no halla esta
honra en el convite le tiene por deshonra. Los ricos, que saben la condicién humana, ha-
cen mal de convidar a los pobres para mortificarlos, y los pobres hacen harto neciamente
en querer que los traten como a ricos. No hay dos cosas tan diferentes en el mundo. Este
convidado mal contentadizo dio ocasién al otro para que glosase la comida del estranjero
ofensivamente, y luego para que, no habiendo media hora que habia comido, volviese a
comer, exceso en que no hay salud que no peligre. Para todos estos errores tomaron oca-
sién del dia, y el dia no era digno de errores.

Volvamos ahora a los que quedaban jugando al hombre, entretenimiento disputador y
pesado: todas las manos se acaban en reprehensiones y advertencias. Los dos que pierden
se echan la culpa el uno al otro y ninguno quiere confesar que ha errado. Los mirones los
quieren ensefar a todos, y no hay mano en que no haya una escarapela. Este es juego de
entre amigos, y con cualquiera encendimiento se muda el estilo y el tono de la amistad. En
acabdndose el juego han menester olvidarse todos de lo que han dicho y oido para volver
a ser lo que eran. No sé que sea cordura ponerse a descantillar una amistad para tomar
luego el trabajo de aderezarla, y raras veces queda tan buena como estaba antes.

Esta es la tarde, que se ha de huir de los entretenimientos, porque siempre son en ella
desordenados. Diganlo todos los templos, que por apartar a los fieles de estas locuras los
llaman con altares celestialmente fabricados: tan verdaderamente cielos, que esté en ellos
Cristo Nuestro Senor: las antorchas ardientes estan representando a los serafines; las flo-
res, a los bienaventurados; las musicas, las mentales suavidades de la gloria; las fragran-
cias, las amenidades. Los retratos dan la compania de lo retratado como en el Cielo esta
quien estd en aquel Cielo. jEa discretos, a dejar holguras por esta holgura!

LA MERIENDA

O infundié el Cielo el halago de los sabores en las cosas de comer por que co-

miésemos mucho, sino porque comiésemos. Por que conservasemos la vida

nos saboreé el alimento: el demasiado mata, luego no le saboreé para dema-
siado. En muchas cosas usamos mal de los amorosos primores de Dios; en ninguna tantas
veces como en la comida, porque ninguna da tantas ocasiones. Muchos vicios hay que dan
la ocasion muy de tarde en tarde: algunos, algunas veces. La gula, cada dia dos veces por
lo menos: a dos comidas estamos obligados cada dia, pena de mala vida o pena de muerte.
Estas procuramos que sean deleitosas: el deleite las pide abundantes; el hastio de aquel de-
leite, otro deleite. Por aqui caemos en la merienda: comida ordinariamente sin necesidad,
quedose sin disculpa. La culpa a que se atreve es venenosa por dos partes: por el principio
y por el fin. Por el principio topa con la no perficionada digestion de la comida del medio-
dia; por el fin, con la vecindad de la cena: crudo sobre mal digerido, bien puede ser que
no mate, pero no puede ser que no sea milagro. Para que la merienda no sea culpable ha
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de ser tan ligera que no sea dafosa: de pocos bocados y buenos se compone. Ahora bien,
quiero convidar a quien me lee a merendar una tarde de un dia de fiesta. La merienda sera
de pocos y no danosos bocados destos avisos sueltos.

La prudencia es arte de vivir: quien no tiene prudencia vive sin arte. Lo que se ha-

ce sin arte es preciso que se yerre; lo que sin arte se acierta es milagro. Una pared
no fe puede hacer ain regla; sin prudencia no se puede gobernar una vida. La prudencia
tiene dos partes: la una se tiene, la otra se viene. La que se tiene es la razén, la que se
viene es la experiencia. Aquélla entra desde luego entendiendo y escogiendo; ésta llega
mejorando. Quien quisiere acertar sus acciones siga la razén cuando mozo, la razén y la
experiencia cuando viejo: vivira sin errores en los primeros anos, vivird con primores y
destrezas en los postreros.

La Fortuna, al que la sigue le lleva, al que se resiste le arrastra. Nadie sigue con tan-

to trabajo como el que arrastrado sigue. Sus trabajos no se los puede quitar nadie;
pero en sus trabajos pueden todos quitarte uno: el de la impaciencia. Este es el mayor:
echando fuera éste, quedan en pocos los trabajos.

El amigo se ha de probar antes de la necesidad, porque fuera penosisima cosa

hallarse en la necesidad sin amigo. Alli el engafio es muy costoso, y a muy mal
tiempo el desengano: la mayor de las necesidades es la del dinero, y para remediarla es
menester amistad muy fina. De la manera que el dinero es la mejor hacienda, es el mejor
amigo el que socorre con dinero. De lo muy bueno hay siempre muy poco: muy pocos
amigos hay que valgan tanto. Todos son dificiles para socorrer con dinero la necesidad,
porque temen caer en la necesidad que socorren. El oro se prueba en la piedra de toque;
el amigo en el oro. Quien quisiere saber el amigo que hallard en su necesidad pruebe an-
tes de la necesidad al amigo.

Quien no es bueno para su casa no es bueno para nada. La familia es una republica

pequena: quien para una republica pequena no es de provecho, j;como lo sera para
una grande? El que no sabe obligar con las buenas obras halla muy dificultosas las obe-
diencias: la reptblica quejosa obedece de muy mala gana. En la casa mal asistida tiene poca
autoridad su dueno; en la republica en que no se cuida de las utilidades comunes son casi
irremediables las culpas. Por que no entre nadie a los oficios publicos sin examen, da Dios a
casi todos los que pueden entrar en ellos familia: quien para esta republica no tiene gobier-
no, no hay que esperar que le tenga para la otra. Los que proveen estos oficios, sepan prime-
ro como lo hacen en sus casas los que en ellos proveen: verdn qué pocas veces se enganan.

Gran sabiduria es saber sufrir la ajena ignorancia. Quien no sabe que hay ignoran-

tes sabe muy poco; quien lo sabe, no se enoje de encontrarlos, o se pensara que no lo
sabe. ;Habra quien andando entre espinas se admire de que le piquen algunas? El discreto
que anda entre hombres, donde son tantos los necios, no se ha de enfadar de que algunos
le enfaden: saber sufrir al que habla sin razén es tener mucha. Muy recio hiere la necedad
en el oido discreto, pero con pensar entonces cuan mejorado estd en la naturaleza pasara
el dolor en silencio y luego le hara gusto el golpe. El que responde una picazén muy aguda
al que le dijo una pesadumbre muy necia es mds necio que el que dijo la pesadumbre.
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Los ricos han menester muchas reglas para vivir bien; la pobreza, ella se ensena a si

misma. El rico tiene necesidad de que le digan que no coma mucho, para comer po-
co; el pobre, para comer poco no ha menester mas de no tener mucho. El rico ha menester
que le digan que no se ponga galas de mucha costa; el pobre, para no ponerse galas no ha
menester mas que no tenerlas. El rico, para no ser soberbio ha menester que le persuadan
a que las riquezas son un poco de aire; el pobre, para ser humilde no ha menester mas que
ser pobre. El rico, para no ser vengativo tiene necesidad de muy buenos consejos: el pobre,
para no tener venganza no ha menester mas que el desamparo de la Fortuna. Todos deben
estimar en mucho la pobreza, pues es con ella tan facil ser buenos todos.

El pobre a quien la Fortuna obliga a que sirva, para agradar al amo que no tiene

ha de agradar al que tiene. El pobre que toda su vida ha de servir ha de procurar
tener a quien servir toda su vida. Con servir bien a uno tiene prevenidos muchos a quien
servir: si se sabe, le apetecen muchos; si no se sabe, él se dispone para agradar a muchos.
Con rendirse a uno queda rendido para todos. Ya tiene hecha la costa de esclavo: lo que
no hace costa se hace ficilmente. Con callar con un amo, sabe que lo ha de saber todo un
criado, sino es hablar. Los poderosos se sirven de los criados como de unos brutos. Ningu-
no hubiera que se sirviera de bruto que hablara; ninguno se sirve de buena gana de criado
que no es mudo. El que habla quiere dar a entender ciencia. Los amos quieren obediencia.
Como le quieren menor en la fortuna le quieren menor en las habilidades. El que se halla
mas que ellos, juzgan que juzga que le debian servir ellos: por esto aborrecen criado que
hable muy en razén. Pobre que has de vivir de servir: desposéete del entendimiento con
uno, serds bruto codiciado de muchos.*

La necesidad es discordia doméstica. Las mujeres no piensan que hay suerte. Aun-
que reviente un hombre, si no trae dinero piensan que se anda holgando, y como
juzgan que tienen razon rinen con grande fuerza. El hombre, que vive*' desesperado con
a mala fortuna, como ve la sinrazdn se embravece con extremo. De aqui resulta una gue-
| la fort 1 b t D It
rra incesable. El hombre que tiene mujer y poca dicha, sepa que la peor parte* de su poca
icha es tener mujer. Conozca qué le fatiga, como ignorante, y sufrala como cuerdo.
dichaest C le fat t fral d

La Poesia es inatil: nadie tiene necesidad della. Con esto, todo poeta tiene nece-
9 sidad de todos. En la pobreza suma sélo hay un alivio: el ocio. Ni aun este alivio
tiene el que entiende en hacer versos: hecho pedazos estds, y sin tener que llegar a la bo-
ca. S6lo él en el mundo ha menester trabajar para ser pobre. La poesia teatral, la comica,
tiene algun aprovechamientillo, pero lleno de sustos y dolores. Por dos mil pefias camina
la comedia hasta llegar al teatro, y alli se la entregan al pueblo para que la sentencie. Juez
bérbaro, ordinariamente condena lo inculpable. Habra estado haciendo milagros una co-
media llena de buen ejemplo, de buena ensefianza, sin indecencia, sin delito, y porque en
tantito no dio gusto muera: la matan a silbos.

1 Los principes soberanos no pueden hacer que los monos sean leones: pueden
mandar que llamen leones a los monos. De los hombres incapaces no pueden

40.— Este apartado no se incluyé en las eds. de 1667 y 1672.
41.— Eds. consultadas: ‘viene!
42.— 1667 ‘paree’; 1672, 1704: pared.
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hacer ministros: sdlo les pueden poner el nombre de la dignidad y de mandar que nadie se
le quite. Estos hombres en los oficios publicos, haran sus monerias, hardn como que hacen;
pero no haran cosa de provecho: todo serd o cosa de risa o cosa de llanto. Los errores de
éstos corren por cuenta de los que les dan los oficios, porque no miraron a quién se los da-
ban. Terrible cosa es que por no huir de un error haya quien tome sobre si tantos errores.

1 Mas parientes son los buenos de los buenos que los de un linaje unos de otros:
el parentesco de éstos estd en la sangre, el de aquéllos estdn el alma; la semejan-
za en las virtudes los hace parientes. El parentesco de la sangre es de tierra; el de las vir-
tudes es de Cielo: de mejor naturaleza es éste que el otro. En el parentesco de los cuerpos
puede haber engano; en el de las almas no puede aberle. En el amor del virtuoso al virtuo-
so no puede haber duda; en el amor de el pariente al pariente nunca hay certeza. Procuren
todos ser virtuosos: se haran un segundo mejor linaje y se aseguraran los patrocinios.

El mejor ardid de aumentar la hacienda es acortar el gasto: A mucho gasto no

1 thay mucha hacienda. No hay hombre rico con mal gobierno: con buen gobier-

no no hay quien sea pobre. La mejor renta es la moderacién: quien vive hoy como quiere,

manana vive como puede. A nadie le ha durado mucho el ser perdido: los que gastan con

templanza tienen siempre qué gastar; el que se mide con lo que tiene vive descansado; el

que gasta menos de lo que tiene vive sobrado; el que gasta mds de lo que alcanza vive un
dia rico y muchos mendigo.

1 La virtud mejor se aprende obrando que leyendo; mejor con la voluntad que
3 con el entendimiento, mejor sabe hoy ser caritativo el que ayer lo fue una vez
que el que ayer leyo cuatro veces como habia de serlo y no lo fue ninguna. El acto de vir-
tud de hoy es el mejor maestro que puede tener el de manana. La virtud es la mejor luz de
si misma. Cuanto hay escrito de virtudes, no ensefia tanto de ellas como algtin ejercicio.
Para obrar muy bien, obrar bien. Hacer algo es mejor disposicion para hacer mucho, que
leer mucho para hacer algo.

Las mas de las dichas se habian de recibir con llanto, por los peligros en que
14ponen. Quien teme ser soberbio temera ser rico, porque es raro el rico que no
es soberbio. Quien teme a su codicia temer4 los oficios publicos, porque, las mas veces, en
poniendo las manos en los brazos de la silla de la dignidad se desatinan por oro las manos.
El que teme la sensualidad temerd la herencia, porque el gusto repentino y el dinero son
alas hacia en casa de la mujer perdida. Los que temen los vicios recibirdn con llanto las
telicidades; los que no los temen las habian de recibir con mas llanto, porque estan mads
dispuestos a perecer en el peligro.

1 La mujer propria, ni por fea es segura ni por hermosa peligrosa. No hay fea a
5 quien le falte alguna gracia: por lo menos tiene la gracia de nueva. Puede rogar
si no fuere rogada, y este es el ruego que menos veces sale vano: para las feas hay pobres,
hay gustos de mala eleccién y viciosos desdichados a quien les da lo peor el vicio. Contra
las persecuciones de la hermosura hay buen natural y la ayuda del Cielo. De las mujeres,
la virtuosa es la segura: el que la quisiere tener segura busque la virtuosa.
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1 Delos pobres, el més desdichado es el pobre de virtudes. El que no tiene hacien-

da no es muy pobre, el que no tiene virtudes es pobrisimo. Al que le falta lo ne-
cesario le puede remediar otro pobre; al que le falta la virtud, sélo Dios puede remediarle,
y Fste esta enojado. El necesitado, aun estando durmiendo puede ser socorrido: sin que él
lo desee, le puede otro hombre dejar a sulado el sustento; al pecador, sin que él haga nada
de su parte no le hard Dios el socorro de la gracia. Al pobre le falta la comida y el vestido;
la caridad al malo: mucho va de una necesidad a otra. Al pobre se le afea, se le enflaquece
y sele debilita el cuerpo; al malo se le debilita, se le enflaquece y se le afea el alma. El pobre
navega a la orilla del Cielo; el malo, en el golfo. El que tiene el remedio mds lejos es el pobre
mas desdichado.

1 Los muy dichosos, por la mayor parte nunca viven mucho. No sé cémo son
7malos los dichosos: a precio de la vida suelen dar las felicidades: mas de lo que
valen cuestan. Por sola la vida son caras; por la vida y el alma serian carisimas. Enferme-
dades de muerte suelen ser las dichas: muy loco es quien empeora las costumbres cuando
se estd muriendo.

Verglienza es de los buenos que al bueno le falte lo necesario. ;Con qué cara pa-
1 sa el noble rico por junto al noble necesitado sin socorrerle? ;Con qué corazén
guarda lo que le sobra sin remediarlo lo que le falta? Mucho derecho tiene a la hacienda del
noble el noble sin hacienda; y tanto derecho, que al noble que le niega lo que le toca le tiene
condenado la Naturaleza a vergiienza publica. La semejanza es causa de amor: quien no
socorre no ama; quien no ama parece diferente: no parece noble quien al noble no ayuda.
La misma razdn corre del honrado al honrado. Los virtuosos solos nunca faltan en esto,
porque el que falta deja de ser virtuoso; ya no esta en el numero, ya es de otra especie.

1 A los enemigos se les ha de curar el odio, no vengarle. Con dejar de hacer un
9 hombre aquello por que otro le quiere mal no le querra mal el otro. Al enemigo
no se le ha de sacar el corazoén, sino del corazén la enemistad. Nadie hay tan vengativo
que no se huelgue de que le quiten las razones para la venganza. Con las buenas obras se
quitan estas razones; con las buenas razones empiezan a quitarse. Lo malo que se hizo,
con lo bueno que se hace se deshace. El que injuria al que le aborrece hace més enemigo;
el que le desenoja queda sin enemigo y hace un amigo.

Hasta conocerlos, se ha de desconfiar de todos. El hombre es animal de mu-
2 chos escondrijos: todos quieren parecer lo que no son o mas de lo que son. El
tramposo quiere parecer puntual, y el puntual mas puntual. El mezquino quiere parecer
despejado, y el esparcido mas esparcido. El que ha menester al puntual no se fie presto del
que lo parece ni fie mucho del que lo parece mucho: estadielos primero, y con eso no los
errard. En cada hombre hay dos: uno fuera y otro dentro; el de adentro no se parece mads al
de afuera que al cuerpo el alma. El exterior es muy compuesto y alinado; el interior suele
tener mil defectos; el uno engana y el otro dana. Hasta conocerle el hombre interior no se
puede fiar de ningin hombre.

:2 El cobarde nunca piensa que ha de vencer aunque contienda con otro cobarde:
siempre promete lo peor el miedo. Por no atreverse a lidiar con los vicios, son
muchos los viciosos. jQué cobardes son, pues temen al cobarde! No hay vitoria tan cierta:
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no hace de costa mas que querer. ;Qué dificultad tiene ser humilde habiendo tantas razo-
nes para no ser soberbio? Para matar al hijo de la Tierra le levanté Hércules en el aire: si
hubiera tenido cuidado de estar a la tierra asido matara él a Hércules. Si el hijo de la tierra,
el hombre, cuando ve que la vanidad le quiere levantar en el aire se pegara con la conside-
racion a la tierra, tomara fuerzas para destruir cien vanidades. No hay vicio valiente: con
tirarle un pufio de tierra se vence este vicio. ;Qué fuerza tiene la avaricia? De cuitada, no
se atreve a gastar; de medrosa, no se atreve a pasar sin los bienes ajenos. ;Qué dificultad
tendra vencer a un vicio medroso y cuitado? La sensualidad, que parece el vicio mas te-
rrible, tiene el valor de una mujer: muy para poco tiene el animo quien no sabe triunfar de
vicio tan sin fuerza. De cobardes, no se atreven los mas a los vicios que son mds cobardes.
De los esforzados es el Cielo.

2 No hay cosa para el entendimiento humano tan dificultosa como gobernar

hombres: no se puede hacer sin grande entendimiento. Siendo facultad tan su-
perior, no hay ignorante que no se atreva a censurar el gobierno: desto resulta que de todos
los gobiernos se hable mal, porque los juzga quien no los entiende. Con qué resolucién en
un corrillo cuatro bachilleres declaran de repente por error lo que estuvieron estudiando,
pensando y meditando muchas horas, muchos dias y muchas noches algunos hombres de
muchas letras, de mucha capacidad y de muy buen celo! Los que oyeren de algun gobierno
hablar mal, sepan que los més de los que hablan mal dél no entienden de gobierno.

La cosa mas alabada del mundo es la pobreza, y la mds aborrecida: cuantos la

23 alaban tiemblan della; mil leguas de ella quisieran estar los que la aplauden. O

la alabanza es falsa o el aborrecimiento es injusto. Que la alabanza es verdadera no tiene

duda, porque de la manera que por el remedio se conoce la ciencia del médico se conoce

muchas veces la misericordiosa providencia de Dios por las necesidades que envia: en

esto se ve cudn injusto es el aborrecimiento. Estar mal con las necesidades es aborrecer el
remedio de las culpas.

2 El que quisiere no ser despreciado ha ga cosas por que le estimen: pretender
411onra sin mérito es vivisima diligencia para la deshonra. El que pide el respeto
que no se le debe pone a los otros en necesidad de dar la razén por que no le dan lo que
pide. De los premios humanos, el que no les puede faltar a las virtudes es la estimacion:
puede no llegdrseles la comodidad, pero no puede huirseles el aprecio; deuda tan facil de
pagar como la veneracion nadie se la regatea a la virtud. Para tratar sin reverencia al Cielo
es menester ser blasfemo o sacrilego. Para tratar sin reverencia a las virtudes, que son doc-
trina del Cielo, son menester dos culpas graves y extraordinarias. La estimacion se viene
naturalmente a las virtudes.

A las mujeres no se les ha de creer nada o errard innumerables veces el hombre

2 que las creyere. Engdnanse ficilmente y enganan naturalmente: por cualquiera

destas dos causas estan siempre enganando. Jamas tienen la credulidad cerrada: cuantas

cosas oyen las abrazan como verdad, las afirman como si lo fueran. En ningtin corazén ha-

cen tanta presa las pasiones como en el suyo: casi siempre hablan con pasion. La verdad y

las pasiones no tienen comercio. Cuando hablan sin credulidad y sin pasion, hablan con su
propension. La cosa de que menos ha de usar la prudencia es de la lengua de las mujeres.
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2 6Tener muchos criados no es mas que ser criado de muchos. Mayor desdicha es

la vanidad que la pobreza, porque el vano tiene necesidad de servir a muchos;
el pobre, de servir a uno; con un criado no estd el vano lucido; con un amo estd el pebre
socorrido. No manda el vano tantas veces cada dia a un criado como los menesteres de el
criado le mandan a él. A él le acompana el criado tres o cuatro horas; el cuidado de sus-
tentar y vestir al criado le acompana de dia y de noche. Al que tiene muchos criados, cada
criado le sirve poco y el cuidado de sustentarlos le hace a él estarlos sirviendo a todas ho-
ras. Mejor fortuna es ser pobre para servir a uno que ser rico para servir a muchos.

2 Lo que se siembra se coge: quien siembra agravios no coge agradecimientos;
7quien siembra beneficios coge premios. Sila tierra en que se siembran es ingra-
ta, se coge, lo primero, el gusto de verse mejor tierra; luego, la complacencia de acreedor
que no pide; después, la grande paga de que toma en si las deudas de los desagradecidos.
El que siembra crueldades coge aborrecimientos: nunca ha dado el Cielo trigo por ceba-
da. La tierra nunca se olvida de lo que en ella echaron; el Cielo se acuerda de lo que echa-
ron en la tierra. Ella en su ocasién da el fruto; El en su ocasién da el castigo. La semilla se
corrompe, pero vuelve su semejante. La miseria que el tiempo destruye produce a largo
tiempo injuria. Sembremos buenos hechos: cogeremos felicidades.

El temor de la muerte no ha de ser hacia la vida, sino hacia la otra vida. Sin el

2 desprecio de la muerte temporal no se puede hacer cosa grande; sin el temor

de la muerte eterna no se hard cosa justa. El Cielo es de los valientes contra su vida, de

los cobardes por su alma, del que se atreve a desbaratar la salud a penitencias, de el que

no se atreve a dar un disgusto a Dios. Ambas son valentias, y mayor la que no lo parece.

El temor de Dios es la mayor valentia: con él se traba batalla con todo el Infierno. Miedo

tan animoso es la mayor gallardia. Con el miedo de Dios y el desprecio de si mismo hara
el hombre cosas tan grandes que valgan todo el Cielo.

2 No hay cosa més desairada que la severidad fingida. Entereza que no es natural
9 causa siempre desprecio. En el que vimos mas veces apacible que grave, parece
mascara la gravedad. Pocos embozos hay que no sean ridiculos. El enmascarado se aver-
glienza de que lo conozcan. No esta satisfecho del peso de su agrado el que le disfraza. Dis-
fraces que enganan mal provocan a risa. Los naturales festivos, con la severida4e las obras
se hacen respetables; con el silencio forcejado de los ojos se hacen despreciables. Dar peso
al agrado natural hace reverencia y amor. Fingir la severidad hace odio y risa. La severidad
se encamina al temor: quien la finge no es temido porque la finge. Esconder el agrado es
no querer ser querido. Sin temor y sin respeto se queda quien finge la severidad.

Nadie quiere que le acuerden sus errores. Todos deben de ser soberbios: porque

3 quedan en menos temen su memoria. Los soberbios, de puro soberbios son hu-
mildes. Por borrar de la memoria de los hombres sus tachas son esclavos de los hombres: a
todos agasajan, a todos lisonjean: si le vieran sin defecto descubrieran el defecto grande de
suvanidad. Al discreto le ha de pesar de haber errado y se ha de holgar de que se lo acuer-
den: la vergiienza de aquella memoria le quitard los vicios; el encogimiento le hara humil-
dad, que es la entrada de todas las virtudes. El ramo mas cargado de fruta es el que mas se
rinde, pero él mas bien visto de los ojos humanos. El hombre més cargado de virtudes es
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el que mas se inclina a la tierra, pero el mas exaltado en el respecto de todos. Si se pudie-
ra apetecer la estimacion sin vicio, era la virtud el camino mas derecho para conseguirla.
Vese claramente en que con virtudes falsas se adquiere estimacién perecedera, porque lo
fingido no es durable. Al que huyere de la estimacion, le seguird ella y le alcanzara:

1 Las muchas noticias, o adornan mucho al que las tiene o le desadornan mucho.
3 Al que las maneja con discrecion y destreza le son gala hermosisima. El que sin
ocasion las derrama, las derrama y se desluce. Si al que tiene un vaso de aromas en la ma-
no se le vierte, se mancha; si las reparte en vasos que las desean, le veneran todos. Estar
siempre vertiendo ciencia es ser enfadoso siempre; desatarla cuando la ocasion lo pide
causa veneraciones de divino. El que canta cuando no es menester, por bien que cante,
ofende. Lo que granjea es que le tengan por tonto. Lo mismo le sucede al que sin ocasion
muestra su ciencia. La discrecion es habilidad que nunca enfada y que siempre honra.

Al delito dichoso le mira el mundo con reverencia de virtud: culpa con premio
3 toma el traje del mérito y se desmiente de culpa. En el que enriquecié a robar
parece la riqueza paga justa de diligencia grande. Como no le ven ahorcado le veneran
como a virtuoso. La riqueza amedrenta las malicias.: los mas piensan que el rico les ve los
pensamientos y no se atreven a pensar mal dél. Fue culpa dichosa: no la buscé el castigo
y tratanla como a desvelo generoso. Sale al campo desafiado un hombre y mata a su con-
trario: a la vuelta nadie le mira como a homicida, sino como a honrado. Los mas piensan
que tuvo para aquella accién la virtud de la fortaleza, y no tuvo sino el vicio de la pusilani-
midad. No pudo sufrir el enojo: si desafié, si salié desafiado, no pudo acabar consigo el pa-
decer el dolor de la desestimacién de que no salia, y fue a cometer un delito. La fortaleza
era, por no ofender a Dios, sufrir el enojo y la infamia. Sin la honra de Dios no hay honra
alguna. Quien no obedece a Dios no le honra: mas caso parece que hace de si, que de Dios.
Estiman los hombres al matador por de corazén grande: es delito dichoso, tomé aparien-
cia de virtud. Grande mal ha hecho en el mundo este engano con el ejemplo.

El hombre que hizo una vez por que le castigasen volverd a hacer por que le

3 3 castiguen. El castigo suele enmendar a los muchachos, porque es edad que ad-

mite mudanzas; pero jcudl es el hombre que se amedrenta con un castigo? Mas ficil esta

el malo a los golpes de la pena segunda que a los avisos de la primera. Raro es el que es-

carmienta en si mismo; en cabeza ajena suelen escarmentar algunos. El que pasé por un

castigo desprecia los que han de venir. Nadie dé crédito a la enmienda del castigo, que si
no le asiste Dios, las mds veces es mentirosa.

Todo cuanto aqui va escrito lo sujeto a la enmienda de la
Santa Madre Iglesia.
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