



Lemir 19 (2015) - Textos - Conmemoración IV Centenario de la Segunda Parte del Quijote: 1-478

ISSN: 1579-735X

MIGUEL DE CERVANTES
EL INGENIOSO
HIDALGO
DON QUIJOTE
DE LA MANCHA

dQ1

Texto preparado por Enrique Suárez Figaredo



SOBRE ESTA EDICIÓN

DIEZ años han transcurrido desde la publicación de mi *dQ* (Eds. Carena, Barcelona, 2004). En ese tiempo había evitado caer en la tentación de volver al *Quijote*: no hay nada peor que hacerte esclavo de tu criatura. Eso sí: fui tomando notas para una futura revisión, pero a mi ritmo, consciente de que cuando volviese a él habría de ser para revisarlo de cabo a rabo: o todo o nada. Así estaban las cosas cuando, acercándose el IV Centenario de la publicación de la Segunda Parte del *Quijote* (1615) y el de la muerte de Cervantes (1616), me dije «ahora o nunca» y decidí aplicarme *ipso facto* a lo que había pospuesto *sine die*.

Por fortuna, he podido hacerlo en pocos meses, y ello sin pisar una biblioteca, sin salir de casa, sin levantarme de la silla. Hoy se pueden consultar *on line* las reproducciones fotográficas de las ediciones contemporáneas básicas (las tres de Madrid, las dos de Lisboa, las de Valencia, Bruselas...), también las posteriores más elaboradas (Londres-1738, RAE-1780 y 1819...), además de las *Anotaciones* de Bowle, el *Comentario* de Clemencín, las dos ediciones de Hartzenbusch y sus *1633 Notas...*, incluso infinitos artículos de revistas relativos a Cervantes y al *Quijote* y completas colecciones de imágenes. Aparte de eso, la *web* de la RAE ofrece herramientas de gran ayuda, como el acceso a multitud de diccionarios (incluso anteriores al de *Autoridades*) y la búsqueda de concordancias en el CORDE (Corpus Diacrónico del Español). Muchas de las facilidades que hoy ofrece Internet estaban en sus albores (en funcionalidad y contenidos) hace unos quince años, cuando empecé a preparar mi *dQ* de 2004.

Así que ahora, con tanta comodidad y documentación, con las notas que tenía acumuladas y diez años de experiencia a las espaldas, he dispuesto de más tranquilidad para la toma de decisiones en cuanto a la fijación del texto. La sintaxis de Cervantes tiene su qué, porque fue de aquellos de «escribo como hablo» (y a veces pienso que escribía en voz alta), y para subir a su montaña ha de llevarse la mochila muy pertrechada. Varios pasajes

que en su día me parecieron confusos, incluso corruptos —como les pareció y parece a muchos editores—, hoy son para mí claros, al punto de defender que han de dejarse como están, y por otro lado hay pasajes que hoy ya no he dudado en enmendar, por más que la alteración sea de tal calibre que produzca el rechazo de algún especialista. Y es que no basta estar familiarizado con los usos y abusos sintácticos del alcalaíno y sus contemporáneos: también con los procedimientos y artimañas de los operarios de las imprentas de aquel tiempo. Hay quien cree en los duendes de las imprentas: yo ni afirmo ni niego, sólo digo que los operarios de aquéllas se bastaban y sobaban para todo tipo de travesuras: algunas, burdas, y otras, casi indetectables; pero alguna parte de responsabilidad correspondería a los autores, pues los resultados finales evidencian que no siempre la imprenta recibía un manuscrito impecable, bien ordenado y con buena caligrafía, que facilitase la composición del libro, y el *Quijote* es el mejor ejemplo de ello. Por otro lado Cervantes, como otros de nuestros clásicos castellanos, gustaba de salpicar el texto con composiciones poéticas y se las ingeniaba para poner en boca de algún personaje alguna que otra novelita intermedia de corte amoroso, aventurero o picaresco; y más aun: a veces no podía resistirse a discursar sobre algún asunto político-social o literario que le inquietase.

Todo ello afecta a la fluidez en la lectura del *Quijote*, en especial la Primera Parte, donde los protagonistas desaparecen durante páginas y páginas y se observan clamorosos lapsus en el hilo argumental, resultantes de inserciones efectuadas *a posteriori* y por aplicación *manu militari* de la *ley del encaje*. Los editores no solemos arreglar esos descalabros, porque supondría demasiada intervención en el texto, y así, esta edición electrónica se ciñe a lo acostumbrado. La ortografía se ha actualizado, pero no al extremo que restase encanto a un texto de cuatrocientos años, y se justifica en las notas la menor alteración aplicada al texto primitivo.

— o O o —

De los problemas textuales y de la trascendencia de la obra y autor ya prácticamente está todo dicho, de tiempo ha y por voces autorizadísimas. Además, cuando esta edición vea la luz ya estaremos en 2015, y ese año y el siguiente no faltarán eventos y voces que hablen y polemiquen de todo. Mi objetivo ha sido ofrecer a los lectores un texto lo más limpio posible de erratas y manipulaciones. Para facilitar la maquetación, la estética y la lectura, he optado por colocar las notas al final del texto.

E. S. F.

Barcelona, junio 2014

EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA,

*Compuesto por Miguel de Cervantes
Saavedra.*

DIRIGIDO AL DUQUE DE BÉJAR,
Marqués de Gibraleón, Conde de Benalcázar, y Bañares,
Vizconde de la Puebla de Alcocer, Señor de las villas
de Capilla, Curiel y Burguillos.

Año,



1605.

CON PRIVILEGIO,
EN MADRID, Por Juan de la Cuesta.

Véndese en casa de Francisco de Robles, librero del Rey nro. señor.

TASA

YO Juan Gallo de Andrada, escribano de Cámara del Rey nuestro señor, de los que¹ residen en el su Consejo,² certifico y doy fee:³ que, habiéndose visto por los señores dél⁴ un libro intitulado *El ingenioso hidalgo de la Mancha*, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, tasaron cada pliego del dicho libro a tres maravedís y medio, el cual tiene ochenta y tres pliegos,⁵ que al dicho precio monta⁶ el dicho libro docientos y noventa maravedís y medio, en que se ha de vender en papel,⁷ y dieron licencia para que a este precio se pueda vender; y mandaron que esta Tasa se ponga al principio del dicho libro, y no se pueda vender sin ella. Y para que dello⁸ conste di el presente⁹ en Valladolid, a veinte días del mes de Diciembre de mil y seiscientos y cuatro años.

Juan Gallo de Andrada

TESTIMONIO DE LAS ERRATAS

ESTE Libro no tiene cosa digna que notar¹⁰ que no corresponda a su original. En testimonio de lo haber correcto¹¹ di esta fee, en el Colegio de la Madre de Dios de los Teólogos de la Universidad de Alcalá, en primero de Diciembre de 1604 años.

El Licenciado Francisco Murcia de la Llana

APROBACIÓN

POR mandado de Vuestra Alteza he visto un libro llamado *El ingenioso hidalgo de la Mancha*, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, y me parece, siendo dello Vuestra Alteza servido, que se le podrá dar licencia para imprimille, porque será de gusto y entretenimiento al pueblo, a lo cual en regla de buen gobierno se debe de tener atención, aliende de que no hallo en él cosa contra policía y buenas costumbres; y lo firmé de mi nombre en Valladolid, a XI de setiembre, 1604.

Antonio de Herrera

EL REY

POR cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha¹² relación que habíades¹³ compuesto un libro intitulado *El ingenioso hidalgo de la Mancha*, el cual os había costado mucho trabajo y era muy útil y provechoso, y¹⁴ nos pedistes y suplicastes os mandásemos dar¹⁵ licencia y facultad para le poder imprimir, y privilegio¹⁶ por el tiempo que fuésemos servidos, o como la nuestra merced¹⁷ fuese; lo cual visto por los del nuestro Consejo, por cuanto en el dicho libro se hicieron las diligencias que la premática¹⁸ últimamente por Nós¹⁹ fecha sobre la impresión de los libros dispone, fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos, en la dicha razón, y Nós tuvimoslo por bien.²⁰ Por la cual, por os hacer bien y merced,²¹ os damos licencia y facultad para que vos, o la persona que vuestro poder hubiere, y no otra alguna, podáis imprimir el dicho libro, intitulado *El ingenioso hidalgo de la Mancha*, que de suso²² se hace mención, en todos estos nuestros Reinos de Castilla por tiempo y espacio de diez años, que corran y se cuenten desde el dicho día de la data²³ desta nuestra cédula; so pena²⁴ que la persona o personas que sin tener vuestro poder lo imprimiere o vendiere, o hiciere imprimir o vender, por el mesmo caso²⁵ pierda la impresión que hiciere, con los moldes y aparejos della, y más incurra en pena²⁶ de cincuenta mil maravedís cada vez que lo contrario hiciere. La cual dicha pena sea la tercia²⁷ parte para la persona que lo acusare, y la otra tercia parte para nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez que lo sentenciare. Con tanto que²⁸ todas las veces que hubiéredes²⁹ de hacer imprimir el dicho libro durante el tiempo de los dichos diez años, le traigáis al nuestro Consejo juntamente con el original que en él fue visto, que va rubricado cada plana, y firmado al fin dél, de Juan Gallo de Andrada, nuestro escribano de Cámara, de los que en él residen, para saber si la dicha impresión está conforme el original,³⁰ o traigáis fe en pública forma de como³¹ por Corretor³² nombrado por nuestro mandado se vio y corrigió la dicha impresión por el original, y se imprimió conforme a él y quedan impresas las erratas por él apuntadas, para cada un libro de los que así fueren impresos, para que se tase el precio que por cada volumen hubiéredes de haber.³³ Y mandamos al impresor que así imprimiere el dicho libro, no imprima el principio, ni el primer pliego dél, ni entregue más de un solo libro, con el original, al autor, o persona a cuya costa lo imprimiere, ni otro alguno,³⁴ para efeto³⁵ de la dicha corrección y tasa, hasta que antes y primero el dicho libro esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo; y estando hecho, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho principio y primer pliego, y sucesivamente ponga esta nuestra cédula y la Aprobación, Tasa y Erratas, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas en las leyes y premáticas destos nuestros Reinos. Y mandamos a los del nuestro Consejo, y a otras cualesquier justicias dellos, guarden y cumplan esta nuestra cédula y lo en ella contenido. Fecha en Valladolid, a veinte y seis días del mes de Setiembre de mil y seiscientos y cuatro años.

YO EL REY

Por mandado del Rey nuestro señor,
Juan de Amézqueta

AL DUQUE DE BÉJAR, MARQUÉS DE GIBRALEÓN,

Conde de Benalcázar y Bañares, Vizconde de la Puebla de Alcocer,
Señor de las villas de Capilla, Curiel y Burguillos

EN fe¹ del buen acogimiento y honra que hace vuestra Excelencia a toda suerte de libros, como Príncipe tan inclinado a favorecer las buenas artes, mayormente las que por su nobleza no se abaten² al servicio y granjerías del vulgo,³ he determinado de sacar a luz⁴ al *Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha* al abrigo del clarísimo nombre de vuestra Excelencia, a quien, con el acatamiento que debo a tanta grandeza, suplico le reciba agradablemente en su protección, para que a su sombra, aunque desnudo de aquel precioso ornamento de elegancia y erudición de que suelen andar vestidas las obras que se componen en las casas de los hombres que saben, ose parecer seguramente en el juicio⁵ de algunos que, no conteniéndose⁶ en los límites de su ignorancia, suelen condenar con más rigor y menos justicia los trabajos ajenos;⁷ que, poniendo⁸ los ojos la prudencia de vuestra Excelencia en mi buen deseo, fio⁹ que no desdeñará la corteidad de tan humilde servicio.

Miguel de Cervantes Saavedra

PRÓLOGO

DESOCUPADO Lector: sin juramento me podrás creer que quisiera que este Libro, como hijo del entendimiento, fuera el más hermoso, el más gallardo y más discreto¹ que pudiera imaginarse; pero no he podido yo contravenir al orden de Naturaleza:² que en ella cada cosa engendra su semejante. Y así, ¿qué podrá³ engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío, sino la historia de un hijo seco, avellanado,⁴ antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien⁵ se engendró en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitación? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de los cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del espíritu, son grande parte⁶ para que las Musas más estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo que le colmen de maravilla y de contento.

Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone una venda en los ojos para que no vea sus faltas; antes⁷ las juzga por discreciones y lindes⁸ y las cuenta a sus amigos por agudezas y donaires. Pero yo, que aunque parezco padre, soy padrastro de don Quijote, no quiero irme con la corriente del uso,⁹ ni suplicarte, casi con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, Lector carísimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres; que¹⁰ ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío, como el más pintado,¹¹ y estás en tu casa, donde eres señor della como el Rey de sus alcabalas,¹² y sabes lo que comúnmente se dice, que *debajo de mi manto al rey mato*.¹³ Todo lo cual te esenta¹⁴ y hace libre de todo respecto¹⁵ y obligación; y así puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te calunien¹⁶ por el mal ni te premien por el bien que dijeres della.

Sólo quisiera dártela monda y desnuda,¹⁷ sin el ornato¹⁸ de prólogo, ni de la innumerabilidad y catálogo¹⁹ de los acostumbrados sonetos, epigramas²⁰ y elogios que al principio de los libros suelen ponerse. Porque te sé decir²¹ que, aunque me costó algún trabajo componerla, ninguno tuvo por mayor que hacer esta prefación²² que vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma para escribille,²³ y muchas la dejé, por no saber lo que escribiría; y estando una suspenso,²⁴ con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete²⁵ y la mano en la mejilla, pensando lo que diría, entró a deshora²⁶ un amigo mío, gracioso y bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me preguntó la causa; y no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prólogo que había de hacer a la historia de don Quijote, y que me tenía de suerte,²⁷ que ni quería hacerle, ni menos sacar a luz²⁸ las hazañas de tan noble caballero, porque...

—¿Cómo queréis vos²⁹ que no me tenga confuso el qué dirá el antiguo legislador que llaman *vulgo* cuando vea que al cabo de tantos años como ha³⁰ que duermo en el silencio del olvido salgo ahora, con todos mis años a cuestras,³¹ con una leyenda³² seca como un esparto, ajena de invención, menguada de estilo, pobre de concetos y falta de toda erudición y doctrina,³³ sin acotaciones³⁴ en las márgenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que están otros libros, aunque sean fabulosos y profanos,³⁵ tan llenos de sentencias³⁶

de Aristóteles, de Platón y de toda la caterva³⁷ de filósofos, que admiran a los leyentes, y tienen a sus autores por³⁸ hombres leídos, eruditos y elocuentes? Pues ¿qué³⁹ cuando citan la Divina Escritura? No dirán sino que son unos *santos Tomases* y otros doctores de la Iglesia, guardando en esto un decoro tan ingenioso, que en un renglón han pintado un enamorado distraído⁴⁰ y en otro hacen un sermoncico cristiano que es un contento y un regalo oílle o leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en él, para ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras del *abecé*,⁴¹ comenzando en Aristóteles y acabando⁴² en Jenofonte⁴³ y en Zoilo, o Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno y pintor el otro. También ha de carecer mi libro de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o poetas celebérrimos.⁴⁴ Aunque si yo los pidiese a dos o tres oficiales⁴⁵ amigos, yo sé que me los darían, y tales, que no les igualasen los de aquellos que tienen más nombre en nuestra España.

—En fin, señor y amigo mío —proseguí—, yo determino que el señor don Quijote se quede sepultado en sus archivos en la Mancha hasta que el Cielo depare quien le adorne de tantas cosas como le faltan, porque yo me hallo incapaz de remediarlas, por mi insuficiencia y pocas letras, y porque naturalmente soy poltrón⁴⁶ y perezoso de andarme buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aquí nace la suspensión y elevamiento, amigo, en que me hallastes: bastante causa⁴⁷ para ponerme en ella la que de mí habéis oído.

Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la frente y disparando en una carga de risa,⁴⁸ me dijo:

—Por Dios, hermano, que agora⁴⁹ me acabo de desengañar de un engaño en que he estado todo el mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual siempre os he tenido por discreto y prudente en todas vuestras acciones. Pero agora veo que estáis tan lejos de serlo como lo está el cielo de la tierra. ¿Cómo que⁵⁰ es posible que cosas de tan poco momento⁵¹ y tan fáciles de remediar puedan tener fuerzas de suspender y absortar⁵² un ingenio tan maduro como el vuestro, y tan hecho⁵³ a romper y atropellar por otras dificultades mayores? A la fe,⁵⁴ esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra de pereza y penuria de discurso.⁵⁵ ¿Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues estadme atento y veréis cómo en un abrir y cerrar de ojos confundo⁵⁶ todas vuestras dificultades y remedio todas las faltas que decís que os suspenden y acobardan para dejar de sacar a la luz del mundo la historia de vuestro famoso don Quijote, luz y espejo⁵⁷ de toda la caballería andante.

—Decid —le repliqué yo, oyendo lo que me decía—: ¿de qué modo pensáis llenar el vacío de mi temor y reducir a claridad⁵⁸ el caos de mi confusión?

A lo cual él dijo:

—Lo primero en que reparáis⁵⁹ de los sonetos, epigramas o elogios que os faltan para el principio, y que sean de personajes graves y de título,⁶⁰ se puede remediar en que⁶¹ vos mismo⁶² toméis algún trabajo en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el nombre que quisiéredes,⁶³ ahijándolos al Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda,⁶⁴ de quien yo sé que hay noticia⁶⁵ que fueron famosos poetas; y cuando no⁶⁶ lo hayan sido, y hubiere algunos pedantes⁶⁷ y bachilleres⁶⁸ que por detrás os muerdan y murmuren desta verdad, no se os dé dos maravedís;⁶⁹ porque ya que os averigüen la mentira, no os han de cortar la mano con que lo escribistes. En lo de citar en las márgenes los libros y

autores de donde sacáredes las sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra historia, no hay más sino hacer de manera que vengan a pelo⁷⁰ algunas sentencias, o latines,⁷¹ que vos sepáis de memoria, o, a lo menos, que os cuesten poco trabajo el buscallo, como será poner, tratando de libertad y cautiverio:

*Non bene pro toto libertas venditur auro;*⁷²

y luego,⁷³ en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si tratáredes del poder de la muerte, acudir luego con:

*Pallida Mors æquo pulsat pede pauperum tabernas, regumque turres.*⁷⁴

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entraros luego al punto por la Escritura Divina, que lo podéis hacer con tantico de curiosidad,⁷⁵ y decir las palabras, por lo menos, del mismo Dios:

*Ego autem dico vobis, diligite inimicos vestros.*⁷⁶

Si tratáredes de malos pensamientos, acudid con el Evangelio: *De corde exeunt cogitationes malae.*⁷⁷ Si de la inestabilidad⁷⁸ de los amigos, ahí está Catón, que os dará su dístico:⁷⁹

*Donec eris felix, multos numerabis amicos;
tempora si fuerint nubila, solus eris.*⁸⁰

Y con estos latinicos, y otros tales, os tendrán siquiera⁸¹ por gramático; que el serlo no es de poca honra y provecho el día de hoy. En lo que toca al⁸² poner anotaciones al fin del libro, seguramente⁸³ lo podéis hacer desta manera: si nombráis algún gigante en vuestro libro, hacelde⁸⁴ que sea el gigante Golías, y con sólo esto, que os costará casi nada, tenéis una grande anotación, pues podéis poner: *El gigante Golías, o Goliat, fue un filisteo a quien el pastor David mató de una gran pedrada en el valle de Terebinto, según se cuenta en el Libro de los Reyes, en el capítulo que vos halláredes que se escribe. Tras esto, para mostraros hombre erudito en letras humanas⁸⁵ y cosmógrafo, haced de modo como en vuestra historia se nombre el río Tajo, y vereis luego⁸⁶ con otra famosa⁸⁷ anotación, poniendo: *El río Tajo fue así dicho por un rey de las Españas;*⁸⁸ *tiene su nacimiento en tal lugar y muere en el mar Océano, besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa, y es opinión que tiene las arenas de oro, etcétera.* Si tratáredes de ladrones, yo os diré la historia de Caco,⁸⁹ que la sé de coro;⁹⁰ si de mujeres ramera, ahí está el Obispo de Mondoñedo,⁹¹ que os prestará a Lamia, Laida y Flora, cuya anotación os dará gran crédito; si de crueles, Ovidio os entregará a Medea; si de encantadores⁹² y hechiceras, Homero tiene a Calipso, y Virgilio a Circe; si de capitanes valerosos, el mesmo Julio César os prestará a sí mismo en sus *Comentarios*, y Plutarco os dará mil Alejandro.⁹³ Si tratáredes de amores, con dos onzas⁹⁴ que sepáis de la lengua toscana, toparáis con León Hebreo,⁹⁵ que os hincha las medidas.⁹⁶ Y si no queréis andaros por tierras estrañas, en vuestra casa tenéis a Fonseca,⁹⁷ *Del amor de Dios*, donde se cifra⁹⁸ todo lo que vos y el más ingenioso acertare a desear⁹⁹ en tal materia. En resolución, no hay más sino que vos procuréis nombrar estos nombres, o tocar estas historias, en la vuestra, que aquí he dicho, y dejadme a mí el cargo de poner las anotaciones y acotaciones; que yo os voto a tal¹⁰⁰ de llenaros las márgenes y de gastar cuatro pliegos en el fin del libro.*

Vengamos ahora a la citación de los autores que los otros libros tienen, que en el vuestro os faltan. El remedio que esto tiene es muy fácil, porque no habéis de hacer otra cosa que buscar un libro que los acote todos, desde la A hasta la Z, como vos decís. Pues ese mismo abecedario pondréis vos en vuestro libro; que, puesto que¹⁰¹ a la clara se vea la mentira, por la poca necesidad que vos teníades de aprovecharos dellos, no importa nada, y quizá alguno habrá tan simple¹⁰² que crea que de todos os habéis aprovechado en la simple y sencilla historia vuestra. Y cuando no sirva de otra cosa, por lo menos servirá aquel largo catálogo¹⁰³ de autores a dar de improviso¹⁰⁴ autoridad al libro. Y más, que no habrá quien se ponga a averiguar si los seguistes o no los seguistes, no yéndole nada en ello; cuanto más que, si bien caigo en la cuenta,¹⁰⁵ este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos decís que le falta,¹⁰⁶ porque todo él es una invectiva¹⁰⁷ contra los libros de caballerías, de quien¹⁰⁸ nunca se acordó Aristóteles, ni dijo nada San Basilio, ni alcanzó Cicerón. Ni caen debajo de la cuenta de sus fabulosos disparates las puntualidades de la verdad¹⁰⁹ ni las observaciones de la Astrología, ni le son de importancia las medidas geométricas ni la confutación¹¹⁰ de los argumentos de quien se sirve la Retórica, ni tiene para qué predicar a ninguno¹¹¹ mezclando lo humano con lo divino, que es un género de mezcla¹¹² de quien no se ha de vestir ningún cristiano entendimiento. Sólo tiene que aprovecharse de la imitación en lo que fuere escribiendo; que cuanto ella fuere más perfecta, tanto mejor será lo que se escribiere. Y pues esta vuestra escritura no mira a más que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo¹¹³ tienen los libros de caballerías, no hay para qué andéis mendigando sentencias de filósofos, consejos de la Divina Escritura, fábulas de poetas, oraciones de retóricos, milagros de santos, sino procurar que a la llana, con palabras significantes,¹¹⁴ honestas y bien colocadas, salga vuestra oración y periodo¹¹⁵ sonoro y festivo; pintando en todo lo que alcanzáredes y fuere posible, vuestra intención, dando a entender vuestros conceptos sin intricarlos y escurecerlos.¹¹⁶ Procurad, también, que leyendo vuestra historia, el melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple¹¹⁷ no se enfade, el discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie ni el prudente deje de alabarla. En efecto, llevad la mira puesta a derribar la máquina mal fundada¹¹⁸ destos caballerescos libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos más; que, si esto alcanzásedes, no habríades alcanzado poco.

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decía, y de tal manera se imprimieron en mí sus razones, que, sin ponerlas en disputa, las aprobé por buenas, y de ellas mismas quise hacer este prólogo; en el cual verás, Lector suave,¹¹⁹ la discreción de mi amigo, la buena ventura mía en hallar en tiempo tan necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan sincera y tan sin revueltas la historia del famoso don Quijote de la Mancha, de quien hay opinión por todos los habitantes del distrito del Campo de Montiel que fue el más casto enamorado y el más valiente caballero que de muchos años a esta parte se vio en aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte¹²⁰ el servicio que te hago en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero, pero quiero que me agradezcas el conocimiento que tendrás del famoso Sancho Panza, su escudero, en quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de los libros vanos¹²¹ de caballerías están esparcidas. Y con esto, Dios te dé salud, y a mí no olvide. Vale.¹²²

AL LIBRO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA

URGANDA LA DESCONOCIDA¹

Si de llegarte a los bue-²
libro, fueres con letu-³
no te dirá el boquirru-⁴
que no pones bien los de-⁵
Mas si el pan no se te cue-⁶
por ir a manos de idio-
verás, de manos a bo-⁷
aun no dar una en el cla-;⁸
si bien se comen las ma-⁹
por mostrar que son curio-.¹⁰
Y, pues la espiriencia ense-¹¹
que el que a buen árbol se arri-¹²
buena sombra le cobí-,
en Béjar tu buena estre-¹³
un árbol real te ofre-¹⁴
que da Príncipes por fru-
en el cual floreció un Du-
que es nuevo Alejandro Ma-;¹⁵
llega a su sombra: que a osa-
favorece la Fortu-.¹⁶
De un noble hidalgo manche-
contarás las aventu-
a quien ociosas letu-
trastornaron la cabe-
Damas, armas, caballe-¹⁷
le provocaron de mo-
que, cual Orlando furio-
templado a lo enamora-
alcanzó a fuerza de bra-¹⁸
a Dulcinea del Tobo-
No indiscretos hieroglí-¹⁹
estampes en el escu-;
que, cuando es todo figu-
con ruines puntos se envi-.²⁰

Si en la dirección te humi-²¹
no dirá mofante algu-
;Qué don Alvaro de Lu-
qué Aníbal el de Carta-
qué rey Francisco en Espa-
se queja de la Fortu-!²²
Pues al Cielo no le plu-²³
que salieses tan ladi-
como el negro Juan Lati-²⁴
hablar latines rehú-
No me despuntes de agu-²⁵
ni me alegues con filo-;²⁶
porque torciendo la bo-
dirá el que entiende la le-²⁷
no un palmo de las ore-:²⁸
¿Para qué conmigo flo-?
No te metas en dibu-²⁹
ni en saber vidas aje-;
que en lo que no va ni vie-³⁰
pasar de largo es cordu-;
que suelen en caperu-
darles a los que grace-;³¹
mas tú quémate las ce-³²
sólo en cobrar buena fa-;³³
que el que imprime neceda-
dalas a censo perpe-³⁴
Advierte que es desati-
siendo de vidrio el teja-³⁵
tomar piedras en las ma-
para tirar al veci-
Deja que el hombre de jui-
en las obras que compo-
se vaya con pies de plo-;
que el que saca a luz pape-
para entretener donce-³⁶
escribe a tontas y a lo-³⁷

AMADÍS DE GAULA
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Soneto

Tú, que imitaste la llorosa vida
que tuve, ausente y desdeñado, sobre
el gran ribazo de la Peña Pobre,³⁸
de alegre a penitencia reducida;
tú, a quien los ojos dieron la bebida
de abundante licor, aunque salobre,³⁹
y, alzándote la plata, estaño y cobre,⁴⁰
te dio la tierra en tierra la comida,⁴¹
vive seguro de que eternamente,
en tanto, al menos, que en la cuarta esfera⁴²
sus caballos aguije el rubio Apolo,⁴³
tendrás claro renombre de valiente,
tu patria será en todas la primera,⁴⁴
tu sabio autor, al mundo único y solo.⁴⁵

DON BELIANÍS DE GRECIA
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Soneto

Rompí, corté, abollé, y dije y hice⁴⁶
más que en el orbe caballero andante;
fui diestro, fui valiente, fui arrogante;⁴⁷
mil agravios vengué, cien mil deshice.
Hazañas di a la Fama que eternice;
fui comedido y regalado amante;⁴⁸
fue enano para mí todo gigante,
y al duelo en cualquier punto satisfice.
Tuve a mis pies postrada la Fortuna,⁴⁹
y trajo del copete mi cordura
a la calva Ocasión⁵⁰ al estricote.⁵¹
Mas, aunque sobre el cuerno de la Luna
siempre se vio encumbrada mi ventura,⁵²
tus proezas envidio, ¡oh gran Quijote!

LA SEÑORA ORIANA⁵³
A DULCINEA DEL TOBOSO

Soneto

¡Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,
por más comodidad y más reposo,
a Miraflores puesto en El Toboso,⁵⁴
y trocara sus Londres con tu aldea!⁵⁵
¡Oh, quién de tus deseos y librea⁵⁶
alma y cuerpo adornara, y del famoso
caballero, que hiciste venturoso,
mirara alguna desigual pelea!⁵⁷
¡Oh, quién tan castamente se escapara
del señor Amadís, como tú hiciste
del comedido hidalgo don Quijote!
Que así, envidiada fuera, y no envidiara,
y fuera alegre el tiempo que fue triste,
y gozara los gustos sin escote.⁵⁸

GANDALÍN,⁵⁹ ESCUDERO DE AMADÍS
DE GAULA, A SANCHO PANZA,
ESCUDERO DE DON QUIJOTE

Soneto

Salve, varón famoso, a quien Fortuna,⁶⁰
cuando en el trato escuderil te puso,
tan blanda y cuerdamente lo dispuso,⁶¹
que lo pasaste sin desgracia alguna.
Ya la azada o la hoz poco repugna⁶²
al andante ejercicio; ya está en uso
la llaneza escudera, con que acuso⁶³
al soberbio que intenta hollar la Luna.⁶⁴
Envidia a tu jumento, y a tu nombre,
y a tus alforjas igualmente envidia,⁶⁵
que mostraron tu cuerda providencia.⁶⁶
Salve otra vez, ¡oh Sancho!, tan buen hombre,
que a solo tú nuestro español Ovidio
con buzcrona te hace reverencia.⁶⁷

DEL DONOSO, POETA ENTREVERADO,⁶⁸
A SANCHO PANZA Y ROCINANTE

A Sancho Panza

Soy Sancho Panza, escude-
del manchego don Quijo-;
puse pies en polvoro-⁶⁹
por vivir a lo discre-;⁷⁰
que el tácito Villadie-⁷¹
toda su razón de esta-
cifró en una retira-
según siente Celesti-
libro, en mi opinión, divi-
si encubriera más lo huma-.

A Rocinante

Soy Rocinante el famo-
bisnieto del gran Babie-;⁷²
por pecados de flaque-⁷³
fui a poder de un don Quijo-.⁷⁴
Parejas corrí a lo flo-;⁷⁵
mas por uña de caba-⁷⁶
no se me escapó ceba-;
que esto saqué a Lazari-⁷⁷
cuando, para hurtar el vi-
al ciego, le di la pa-.

ORLANDO FURIOSO⁷⁸
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Soneto

Si no eres Par, tampoco le has tenido;⁷⁹
que Par pudieras ser entre mil pares,
ni puede haberle donde tú te hallares,
invito vencedor, jamás vencido.⁸⁰
Orlando soy, Quijote, que, perdido
por Angélica, vi remotos mares,⁸¹
ofreciendo a la Fama en sus altares
aquel valor que respetó el olvido.
No puedo ser tu igual, que este decoro
se debe a tus proezas y a tu fama,
puesto que, como yo, perdiste el seso.⁸²
Mas serlo has mío, si al soberbio moro⁸³
y cita fiero domas, que hoy nos llama⁸⁴
iguales en amor con mal suceso.⁸⁵

EL CABALLERO DEL FEBO⁸⁶
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Soneto

A vuestra espada no igualó la mía,
Febo español, curioso cortesano,⁸⁷
ni a la alta gloria de valor mi mano,
que rayo fue do nace y muere el día.⁸⁸
Imperios desprecié; la monarquía
que me ofreció el Oriente rojo en vano
dejé, por ver el rostro soberano
de Claridiana, aurora hermosa mía.⁸⁹
Amela por milagro único y raro,
y, ausente en su desgracia, el propio Infierno
temió mi brazo, que domó su rabia.
Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,⁹⁰
por Dulcinea sois al mundo eterno,⁹¹
y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.

DE SOLISDÁN⁹² A DON QUIJOTE
DE LA MANCHA

Soneto

Maguer, señor Quijote, que sandeces⁹³
vos tengan el cerbelo derrumbado,⁹⁴
nunca seréis de alguno reprochado
por home de obras viles y soeces.⁹⁵
Serán vuestas fazañas los joece,⁹⁶
pues tuertos desfaciendo habéis andado,⁹⁷
siendo vegadas mil apaleado⁹⁸
por follones cautivos y raheces.⁹⁹
Y si la vuesa linda Dulcinea
desaguisado contra vos comete,¹⁰⁰
ni a vuestas cuitas muestra buen talante,¹⁰¹
en tal desmán, vueso conorte sea¹⁰²
que Sancho Panza fue mal alcagüete,¹⁰³
necio él, dura ella, y vos no amante.

DIÁLOGO¹⁰⁴
ENTRE BABIECA Y ROCINANTE

Soneto

¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado?
Porque nunca se come, y se trabaja.
Pues ¿qué es de la cebada y de la paja?
No me deja mi amo ni un bocado.
*Andá, señor, que estáis muy mal criado,*¹⁰⁵
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.
Asno se es de la cuna a la mortaja.¹⁰⁶
*¿Queréislo ver? Miraldo enamorado.*¹⁰⁷
¿Es necedad amar? No es gran prudencia.
Metafísico estáis. Es que no como.
Quejaos del escudero. No es bastante.
¿Cómo me he de quejar en mi dolencia,
si el amo y escudero o mayordomo
son tan rocines como Rocinante?

PRIMERA PARTE¹

DEL INGENIOSO² HIDALGO³

DON QUIJOTE⁴ DE LA MANCHA⁵

Capítulo Primero

*Que trata de la condición y ejercicio⁶ del famoso hidalgo
don Quijote de la Mancha*

EN un lugar⁷ de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme,⁸ no ha mucho tiempo⁹ que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero,¹⁰ adarga¹¹ antigua, rocín¹² flaco y galgo corredor. Una olla de algo más vaca que carnero,¹³ salpicón¹⁴ las más noches, duelos y quebrantos¹⁵ los sábados, lantejas los viernes,¹⁶ algún palomino de añadidura los domingos, consumían las tres partes¹⁷ de su hacienda. El resto della concluían sayo¹⁸ de velarte,¹⁹ calzas²⁰ de velludo²¹ para las fiestas, con sus pantuflos²² de lo mismo, y los días de entresemana se honraba con su vellori²³ de lo más fino. Tenía en su casa una ama²⁴ que pasaba de los cuarenta y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza²⁵ que así ensillaba el rocín como tomaba la podadera. Frisaba²⁶ la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años. Era de complexión recia, seco de carnes, enjuto²⁷ de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir²⁸ que tenía el sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben, aunque por conjeturas verisímiles²⁹ se deja entender que se llamaba Quijana.³⁰ Pero esto importa poco a nuestro cuento: basta que en la narración dél no se salga un punto de la verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso —que eran los más del año—, se daba a leer libros de caballerías, con tanta afición y gusto que olvidó casi de todo punto³¹ el ejercicio de la caza, y aun la administración de su hacienda; y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas hanegas³² de tierra de sembradura para comprar libros de caballerías en que leer, y así, llevó a su casa todos cuantos pudo haber³³ dellos. Y, de todos, ningunos le parecían tan bien³⁴ como los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de su prosa y aquellas entricadas³⁵ razones suyas le parecían de perlas;³⁶ y más cuando llegaba a leer³⁷ aquellos requiebros³⁸ y cartas de desafíos, donde en muchas partes hallaba escrito: *La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura. Y también cuando leía: ...los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza.*

Con estas razones perdía el pobre³⁹ caballero el juicio, y desvelábase⁴⁰ por entenderlas y desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mismo Aristóteles,

si resucitara para solo ello. No estaba muy bien⁴¹ con las heridas que don Belianís daba y recibía,⁴² porque se imaginaba que por grandes maestros⁴³ que le hubiesen curado, no dejaría de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa⁴⁴ de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra,⁴⁵ como allí se promete; y sin duda alguna lo hiciera y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia⁴⁶ con el cura de su lugar —que era hombre docto, graduado en Cigüenza—⁴⁷ sobre cuál había sido mejor caballero: Palmerín de Ingalaterra o Amadís de Gaula. Mas maese⁴⁸ Nicolás, barbero del mismo pueblo, decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le podía comparar era don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, porque tenía muy acomodada⁴⁹ condición para todo; que no era caballero melindroso, ni tan llorón⁵⁰ como su hermano, y que en lo de la valentía no le iba en zaga.

En resolución, él se enfrascó⁵¹ tanto en su letura,⁵² que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio;⁵³ y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el cerebro de manera que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía⁵⁴ de todo aquello que leía en los libros, así de encantamientos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles: y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina de aquellas sonadas sonadas invenciones⁵⁵ que leía, que para él no había otra historia más cierta en el mundo. Decía él que el Cid⁵⁶ Ruy Díaz había sido muy buen caballero, pero que no tenía que ver⁵⁷ con el Caballero de la Ardiente Espada,⁵⁸ que de solo un revés había partido por medio dos fieros y descomunales⁵⁹ gigantes. Mejor estaba⁶⁰ con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles había muerto a Roldán el *Encantado* valiéndose de la industria⁶¹ de Hércules, cuando ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos.⁶² Decía mucho bien⁶³ del gigante Morgante, porque, con ser de aquella generación gigantea, que todos son soberbios y descomedidos,⁶⁴ él solo era afable y bien criado. Pero sobre todos estaba bien⁶⁵ con Reinaldos de Montalbán, y más cuando le veía salir de su castillo y robar cuantos topaba,⁶⁶ y cuando en allende⁶⁷ robó aquel ídolo de Mahoma que era todo de oro, según dice su historia. Diera él, por dar una mano de coces⁶⁸ al traidor de Galalón,⁶⁹ al ama que tenía, y aun a su sobrina de añadidura.

En efeto,⁷⁰ rematado ya su juicio, vino a dar en el más extraño pensamiento que jamás dio loco en el mundo; y fue que le pareció conveniente y necesario, así para el aumento de su honra como para el servicio de su república,⁷¹ hacerse caballero andante y irse por todo el mundo con sus armas⁷² y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él había leído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio⁷³ y poniéndose en ocasiones y peligros donde,⁷⁴ acabándolos, cobrase eterno nombre y fama. Imaginábase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos del imperio de Trapisonda; y así, con estos tan agradables pensamientos, llevado del extraño gusto que en ellos sentía, se dio prisa a poner en efeto lo que deseaba.

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orín y llenas de moho, luengos siglos⁷⁵ había que estaban puestas y olvidadas en un rincón. Limpiolas y aderezolas lo mejor que pudo, pero vio que tenían una gran falta, y era que no tenían celada⁷⁶ de encaje, sino morrión simple; mas a esto suplió su

industria, porque de cartones hizo un modo de media celada, que, encajada con el morrión, hacían una apariencia de celada entera. Es verdad que para probar si era fuerte y podía estar al riesgo de una cuchillada sacó su espada y le dio dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que había hecho en una semana; y no dejó de parecerle mal la facilidad con que la había hecho pedazos, y por asegurarse deste peligro la tornó a hacer de nuevo poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal manera que él quedó satisfecho de su fortaleza, y sin querer hacer nueva experiencia della la diputó⁷⁷ y tuvo por celada finísima de encaje.

Fue luego a ver su rocín,⁷⁸ y aunque tenía más cuartos⁷⁹ que un real y más tachas que el caballo de Gonela, que *tantum pellis et ossa fuit*,⁸⁰ le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro, ni Babieca el del Cid con él se igualaban. Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría, porque —según se decía él a sí mismo— no era razón que caballo de caballero tan famoso, y tan bueno él por sí, estuviese sin nombre conocido; y así,⁸¹ procuraba acomodársele de manera que declarase quién había sido antes que fuese de caballero andante y lo que era entonces, pues estaba muy puesto en razón⁸² que mudando su señor estado⁸³ mudase él también el nombre, y le⁸⁴ cobrase famoso y de estruendo, como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio⁸⁵ que ya profesaba. Y así, después de muchos nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación, al fin le vino a llamar *Rocinante*,⁸⁶ nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que había sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora era: que era antes y primero de todos los rocines del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y en este pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar *don Quijote*, de donde —como queda dicho—⁸⁷ tomaron ocasión los autores desta tan verdadera historia que sin duda se debía de llamar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir. Pero acordándose que el valeroso Amadís no sólo se había contentado con llamarse Amadís a secas,⁸⁸ sino que añadió el nombre de su reino y patria, por hacerla⁸⁹ famosa, y se llamó *Amadís de Gaula*, así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya y llamarse *don Quijote de la Mancha*, con que a su parecer declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su rocín y confirmándose⁹⁰ a sí mismo, se dio a entender⁹¹ que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse, porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto, y cuerpo sin alma. Decíase él:⁹²

—Si yo, por malos de mis pecados o por mi buena suerte⁹³ me encuentro por ahí con algún gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un encuentro o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ¿no será bien tener a quien enviarle presentado,⁹⁴ y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce señora y diga con voz humilde y rendida:⁹⁵ *Yo, señora, soy el gigante Caraculiambro,*⁹⁶ *señor de la ínsula Malindrania, a quien venció en singular*⁹⁷ *batalla el jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandó que me presentase ante vuestra merced para que la vuestra grandeza disponga de mí a su talante?*

¡Oh, cómo se holgó⁹⁸ nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso! Y más cuando halló a quien dar nombre de su dama; y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca

del suyo había una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque, según se entiende, ella jamás lo supo ni se dio cata dello.⁹⁹ Llamábase Aldonza¹⁰⁰ Lorenzo, y a ésta le pareció ser bien darle título de señora de sus pensamientos; y buscándole nombre que no desdijese¹⁰¹ mucho del suyo y que tirase y se encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla *Dulcinea¹⁰² del Toboso* —porque era natural del Toboso—.¹⁰³ nombre, a su parecer, músico y peregrino¹⁰⁴ y significativo, como todos los demás que a él y a sus cosas había puesto.

Capítulo II

Que trata de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso don Quijote

HECHAS, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más tiempo a poner en efeto su pensamiento, apretándole¹ a ello la falta que él pensaba que hacía² en el mundo su tardanza, según eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar,³ sinrazones que emendar⁴ y abusos que mejorar y deudas que satisfacer. Y así, sin dar parte⁵ a persona alguna de su intención y sin que nadie le viese, una mañana, antes del día, que era uno de los calurosos del mes de Julio, se armó⁶ de todas sus armas, subió sobre Rocinante, puesta su mal compuesta⁷ celada, embrazó⁸ su adarga, tomó su lanza y por la puerta falsa de un corral⁹ salió al campo con grandísimo contento y alborozo¹⁰ de ver con cuánta facilidad había dado principio a su buen deseo.

Mas apenas se vio en el campo cuando le asaltó un pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la comenzada empresa; y fue que le vino a la memoria que no era armado¹¹ caballero, y que, conforme a ley de caballería, ni podía ni debía tomar armas¹² con ningún caballero; y puesto que lo fuera, había de llevar armas blancas,¹³ como novel caballero, sin empresa¹⁴ en el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le hicieron titubear en su propósito; mas pudiendo más su locura que otra razón alguna, propuso de hacerse armar caballero del primero que topase, a imitación de otros muchos que así lo hicieron, según él había leído en los libros que tal le tenían.¹⁵ En lo de las armas blancas, pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lugar,¹⁶ que lo fuesen más que un arminio;¹⁷ y con esto se quietó¹⁸ y prosiguió su camino, sin llevar otro que aquel que su caballo quería,¹⁹ creyendo que en aquello consistía la fuerza de las aventuras.

Yendo, pues, caminando nuestro flamante²⁰ aventurero, iba hablando consigo mismo, y diciendo:

—¿Quién duda, sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz²¹ la verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera salida tan de mañana, desta manera?: *Apenas había el rubicundo Apolo²² tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras²³ de sus hermosos cabellos, y apenas los pequeños y pintados²⁴ pajarillos con sus arpadas²⁵ lenguas habían saludado con dulce y meliflua armonía la venida de la rosada Aurora,²⁶ que, dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y balcones del manchego horizonte a los mortales²⁷ se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas,²⁸ subió sobre su famoso caballo Rocinante y comenzó a caminar por el antiguo y conocido Campo de Montiel.*

Y era la verdad que por él caminaba; y añadió diciendo:

—Dichosa edad y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz las famosas hazañas mías, dignas de entallarse en bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas,²⁹ para memoria en lo futuro. ¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser coronista³⁰ desta peregrina historia! Ruégote que no te olvides de mi buen Rocinante, compañero eterno mío en todos mis caminos y carreras.³¹

Luego volvía diciendo, como si verdaderamente fuera enamorado:

—¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón! Mucho agravio me habedes fecho³² en despedirme y reprocharme³³ con el riguroso afincamiento³⁴ de mandarme no parecer³⁵ ante la vuestra fermosura. Plégaos, señora, de membraros³⁶ deste vuestro sujeto corazón, que tantas cuitas por vuestro amor padece.

Con éstos iba ensartando³⁷ otros disparates, todos al modo de los que sus libros le habían enseñado, imitando en cuanto podía su lenguaje. Con esto caminaba tan despacio, y el sol entraba tan apriesa³⁸ y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera.

Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual se desesperaba, porque quisiera topar luego luego con quien hacer experiencia del valor de su fuerte brazo. Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino³⁹ fue la del Puerto Lápice,⁴⁰ otros dicen que la de los molinos de viento; pero lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en los anales⁴¹ de la Mancha, es que él anduvo todo aquel día, y, al anochecer, su rocín y él se hallaron cansados y muertos de hambre, y que, mirando a todas partes por ver si descubriría⁴² algún castillo o alguna majada⁴³ de pastores donde recogerse y adonde pudiese remediar su mucha hambre y necesidad, vio, no lejos del camino por donde iba, una venta,⁴⁴ que fue como si viera una estrella que, no a los portales, sino a los alcázares⁴⁵ de su redención le encaminaba. Diose priesa a caminar, y llegó a ella a tiempo que anochecía.

Estaban acaso⁴⁶ a la puerta dos mujeres mozas,⁴⁷ destas que llaman *del partido*,⁴⁸ las cuales iban a Sevilla con unos arrieros⁴⁹ que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada;⁵⁰ y como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le parecía ser hecho y pasar al modo de lo que había leído, luego que vio la venta se le representó que era un castillo con sus cuatro torres y chapiteles⁵¹ de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza y honda cava,⁵² con todos aquellos adherentes que semejantes castillos se pintan. Fuese llegando⁵³ a la venta que a él le parecía castillo, y a poco trecho⁵⁴ della detuvo las riendas a Rocinante, esperando que algún enano se pusiese entre las almenas a dar señal con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo. Pero como vio que se tardaban y que Rocinante se daba priesa por llegar a la caballeriza, se llegó a la puerta de la venta y vio a las dos distraídas⁵⁵ mozas que allí estaban, que a él le parecieron dos hermosas doncellas⁵⁶ o dos graciosas damas que delante de la puerta del castillo se estaban solazando.⁵⁷ En esto sucedió acaso que un porquero que andaba recogiendo de unos rastrojos⁵⁸ una manada de puercos —que, sin perdón,⁵⁹ así se llaman— tocó un cuerno, a cuya señal ellos se recogen, y al instante se le representó a don Quijote lo que deseaba, que era que algún enano hacía señal de su venida; y así, con estraño contento llegó a la venta y a las damas. Las cuales como vieron venir un hombre de aquella suerte armado, y con lanza y adarga, llenas de miedo se iban a entrar en la venta; pero don Quijote coligiendo por su huida su

miedo, alzándose la visera de papelón y descubriendo su seco y polvoroso rostro, con gentil talante y voz reposada les dijo:

—Non fuyan⁶⁰ las vuestras mercedes ni teman desaguisado alguno, ca a la orden de caballería que profeso non toca ni ataño facerle a ninguno, quanto más a tan altas doncellas como vuestras presencias demuestran.

Mirábanle las mozas y andaban con los ojos buscándole el rostro, que la mala visera le encubría; mas como se oyeron llamar *doncellas*, cosa tan fuera de su profesión, no pudieron tener⁶¹ la risa; y fue de manera que don Quijote vino a correrse⁶² y a decirles:

—Bien parece la mesura⁶³ en las hermosas, y es mucha sandez,⁶⁴ además, la risa que de leve causa⁶⁵ procede; pero non vos lo digo por que os acuitedes ni mostredes mal talante, que el mío non es de ál que de serviros.

El lenguaje, no entendido de las señoras, y el mal talle⁶⁶ de nuestro caballero acrecentaba en ellas la risa, y en él el enojo, y pasara muy adelante⁶⁷ si a aquel punto⁶⁸ no saliera el ventero —hombre que, por ser muy gordo, era muy pacífico—; el cual viendo aquella figura contrahecha⁶⁹ armada de armas tan desiguales como eran la brida,⁷⁰ lanza, adarga y coselete,⁷¹ no estuvo en nada⁷² en acompañar a las *doncellas* en las muestras de su contento. Mas, en efeto, temiendo la máquina de tantos pertrechos determinó de hablarle comedidamente, y así, le dijo:

—Si vuestra merced, señor caballero, busca posada, amén⁷³ del lecho, porque en esta venta no hay ninguno, todo lo demás se hallará⁷⁴ en ella en mucha abundancia.⁷⁵

Viendo don Quijote⁷⁶ la humildad del alcaide de la fortaleza, que tal le pareció a él el ventero y la venta, respondió:

—Para mí, señor castellano,⁷⁷ cualquiera cosa basta, porque

*mis arreos⁷⁸ son las armas;
mi descanso, el pelear, etcétera.*

Pensó el huésped⁷⁹ que el haberle llamado *castellano* había sido por haberle parecido de los sanos de Castilla, aunque él era andaluz, y de los de la Playa de Sanlúcar, no menos ladrón que Caco ni menos maleante⁸⁰ que estudiantado paje;⁸¹ y así, le respondió:

—Según eso, las *camas* de vuestra merced serán *duras peñas*, y su *dormir*, *siempre velar*; y siendo así bien se puede apear, con seguridad de hallar en esta choza ocasión y ocasiones para no dormir en todo un año, quanto más en una noche.

Y, diciendo esto, fue a tener el estribo a don Quijote, el cual se apeó con mucha dificultad y trabajo, como aquel que en todo aquel día no se había desayunado. Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque era la mejor pieza que comía pan⁸² en el mundo. Mirole el ventero, y no le pareció tan bueno como don Quijote decía, ni aun la mitad; y acomodándole⁸³ en la caballeriza, volvió a ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban desarmando las doncellas, que ya se habían reconciliado con él; las cuales, aunque le habían quitado el peto y el espaldar, jamás supieron ni pudieron desencajarle la gola ni quitalle la contrahecha celada, que traía atada con unas cintas verdes⁸⁴ y era menester cortarlas por no poderse quitar los ñudos;⁸⁵ mas él no lo quiso consentir en ninguna manera; y así, se quedó toda aquella noche con la celada puesta, que era la más graciosa y estraña figura que se pudiera pensar. Y al desarmarle, como él se imaginaba que

aquellas traídas y llevadas⁸⁶ que le desarmaban eran algunas principales señoras y damas de aquel castillo, les dijo con mucho donaire:

—*Nunca fuera caballero
de damas tan bien servido,
como fuera don Quijote
cuando de su aldea vino:
doncellas curaban dél;
princesas, del su rocino,*⁸⁷

o Rocinante, que este es el nombre, señoras mías, de mi caballo, y don Quijote de la Mancha el mío; que puesto que no quisiera descubrirme fasta⁸⁸ que las fazañas fechas en vuestro servicio y pro me descubrieran, la fuerza de acomodar al propósito presente este romance viejo de Lanzarote ha sido causa que sepáis mi nombre antes de toda sazón;⁸⁹ pero tiempo vendrá en que las vuestras señorías me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo descubra el deseo que tengo de serviros.

Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes retóricas,⁹⁰ no respondían palabra; sólo le preguntaron si quería comer alguna cosa.

—Cualquiera yantaría⁹¹ yo —respondió don Quijote—, porque a lo que entiendo me haría mucho al caso.⁹²

A dicha⁹³ acertó a ser viernes aquel día, y no había en toda la venta sino unas raciones de un pescado que en Castilla llaman *abadejo*, y en Andalucía *bacallao*, y en otras partes *curadillo*, y en otras *truchuela*. Preguntáronle si por ventura comería su merced truchuela; que no había otro pescado que dalle a comer.

—Como haya muchas truchuelas⁹⁴ —respondió don Quijote—, podrán servir de una trucha; porque eso se me da⁹⁵ que me den ocho reales en sencillos⁹⁶ que en una pieza de a ocho. Cuanto más que podría ser que fuesen estas truchuelas como la ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito que el cabrón. Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las armas no se puede llevar sin el gobierno⁹⁷ de las tripas.

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco,⁹⁸ y trújole⁹⁹ el huésped una porción del mal remojado y peor cocido bacallao y un pan tan negro y mugriento como sus armas; pero era materia de grande risa verle comer, porque, como tenía puesta la celada y alzada¹⁰⁰ la visera, no podía poner nada en la boca con sus manos si otro no se lo daba y ponía, y así, una de aquellas señoras servía deste menester. Mas al darle de beber no fue posible, ni lo fuera si el ventero no horadara una caña, y puesto el un cabo¹⁰¹ en la boca, por el otro le iba echando el vino; y todo esto lo recibía en paciencia, a trueco¹⁰² de no romper las cintas de la celada.

Estando en esto llegó acaso a la venta un castrador de puercos, y así como¹⁰³ llegó sonó su silbato de cañas¹⁰⁴ cuatro o cinco veces, con lo cual acabó de confirmar don Quijote que estaba en algún famoso castillo, y que le servían con su música,¹⁰⁵ y que el abadejo eran truchas; el pan, candeal,¹⁰⁶ y las ramerías damas y el ventero castellano del castillo; y con esto daba por bien empleada su determinación y salida. Mas lo que más le fatigaba¹⁰⁷ era el no verse armado caballero, por parecerle que no se podría poner legítimamente en aventura alguna sin recibir la orden de caballería.

Capítulo III
Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo don Quijote
en armarse caballero

Y así, fatigado deste pensamiento, abrevió su venteril y limitada¹ cena. La cual acabada, llamó al ventero, y encerrándose con él en la caballeriza, se hincó² de rodillas ante él, diciéndole:

—No me levantaré jamás de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la vuestra cortesía me otorgue un don³ que pedirle quiero, el cual redundará⁴ en alabanza vuestra y en pro del género humano.

El ventero que vio a su huésped a sus pies y oyó semejantes razones, estaba confuso mirándole, sin saber qué hacerse⁵ ni decirle, y porfiaba⁶ con él que se levantase, y jamás quiso, hasta que le hubo de decir que él le otorgaba el don que le pedía.

—No esperaba yo menos de la gran magnificencia⁷ vuestra, señor mío —respondió don Quijote—. Y así, os digo que el don que os he pedido y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado es que mañana en aquel día⁸ me habéis de armar caballero, y esta noche en la capilla deste vuestro castillo velaré las armas,⁹ y mañana, como tengo dicho, se cumplirá lo que tanto deseo, para poder como se debe ir por todas las cuatro partes del mundo¹⁰ buscando las aventuras en pro de los menesterosos,¹¹ como está a cargo de la caballería y de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a semejantes fazañas es inclinado.

El ventero que, como está dicho, era un poco socarrón¹² y ya tenía algunos barruntos¹³ de la falta de juicio de su huésped, acabó de creerlo cuando acabó de oír semejantes razones, y por tener qué reír aquella noche determinó de seguirle el humor, y así, le dijo que andaba muy acertado en lo que deseaba y pedía, y que tal prosupuesto¹⁴ era propio y natural de los caballeros tan principales como él parecía y como su gallarda presencia mostraba; y que él, ansimesmo¹⁵ en los años de su mocedad¹⁶ se había dado¹⁷ a aquel honroso ejercicio, andando por diversas partes del mundo buscando sus aventuras, sin que hubiese dejado¹⁸ los Percheles de Málaga, islas de Riarán,¹⁹ Compás de Sevilla, Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa de Sanlúcar, Potro de Córdoba y las Ventillas de Toledo, y otras diversas partes donde había ejercitado la ligereza de sus pies, sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas y engañando a algunos pupilos,²⁰ y finalmente, dándose a conocer por cuantas audiencias y tribunales hay casi en toda España; y que a lo último se había venido a recoger a aquel su castillo, donde vivía con su hacienda y con las ajenas,²¹ recogiendo²² en él a todos los caballeros andantes, de cualquiera calidad y condición que fuesen, sólo por la mucha afición²³ que les tenía y por que partiesen²⁴ con él de sus haberes²⁵ en pago de su buen deseo. Díjole también que en aquel su castillo no había capilla alguna donde poder velar las armas, porque estaba derribada para hacerla de nuevo; pero que en caso de necesidad él sabía que se podían velar dondequiera, y que aquella noche las podría velar en un patio del castillo; que a la mañana, siendo Dios servido, se harían las debidas ceremonias, de manera que él quedase armado caballero, y tan caballero, que no pudiese ser más en el mundo.

Preguntóle si traía dineros; respondió don Quijote que no traía blanca,²⁶ porque él nunca había leído en las historias de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traí-

do. A esto dijo el ventero que se engañaba; que, puesto caso que²⁷ en las historias no se escribía, por haberles parecido a los autores dellas que no era menester escrebir²⁸ una cosa tan clara y tan necesaria de traerse como eran dineros y camisas limpias, no por eso se había de creer que no los trujeron; y así, tuviese por cierto y averiguado que todos los caballeros andantes, de que tantos libros están llenos y atestados, llevaban bien herradas²⁹ las bolsas por lo que pudiese sucederles, y que asimismo llevaban camisas y una arqueta pequeña llena de ungüentos³⁰ para curar las heridas que recibían, porque no todas veces en los campos y desiertos donde se combatían y salían heridos había quien los curase, si ya no era que tenían³¹ algún sabio encantador por amigo, que luego los socorría trayendo por el aire en alguna nube alguna doncella o enano con alguna redoma³² de agua de tal virtud que en gustando³³ alguna gota della luego al punto quedaban sanos de sus llagas y heridas, como si mal alguno hubiesen³⁴ tenido; mas que, en tanto que esto no hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada que sus escuderos fuesen proveídos de dineros y de otras cosas necesarias, como eran hilas y ungüentos para curarse; y cuando sucedía que los tales caballeros no tenían escuderos, que eran pocas y raras veces, ellos mismos lo llevaban todo en unas alforjas³⁵ muy sutiles, que casi no se parecían,³⁶ a las ancas del caballo, como que era otra cosa de más importancia; porque, no siendo por ocasión semejante, esto de llevar alforjas no fue muy admitido entre los caballeros andantes. Y por esto le daba por consejo, pues aún no³⁷ se lo podía mandar como a su ahijado,³⁸ que tan presto³⁹ lo había de ser, que no caminase de allí adelante sin dineros y sin las prevenciones referidas, y que vería cuán bien se hallaba con ellas cuando menos se pensase.

Prometiole don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba con toda puntualidad. Y así, se dio luego orden como⁴⁰ velase las armas en un corral grande que a un lado de la venta estaba, y recogióndolas don Quijote todas, las puso sobre una pila⁴¹ que junto a un pozo estaba, y, embrazando su adarga, asió de su lanza y con gentil continente⁴² se comenzó a pasear delante de la pila; y cuando comenzó el paseo comenzaba a cerrar la noche.

Contó el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura de su huésped, la vela de las armas y la armazón⁴³ de caballería que esperaba. Admiráronse de tan extraño género de locura y fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que, con sosegado ademán, unas veces se paseaba; otras, arrimado a su lanza, ponía los ojos en las armas, sin quitarlos por un buen espacio⁴⁴ dellas.

Acabó de cerrar la noche, pero con tanta claridad de la Luna, que podía competir con el que se la prestaba, de manera que cuanto el novel caballero hacía era bien visto de todos. Antojósele en esto a uno de los arrieros que estaban en la venta ir a dar agua a su recua,⁴⁵ y fue menester quitar las armas de don Quijote, que estaban sobre la pila; el cual viéndole llegar, en voz alta le dijo:

—¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero que llegas a tocar las armas del más valeroso andante que jamás se ciñó espada: mira lo que haces, y no las toques si no quieres dejar la vida en pago de tu atrevimiento!⁴⁶

No se curó⁴⁷ el arriero destas razones —y fuera mejor que se curara, porque fuera curarse en salud—; antes, trabando⁴⁸ de las correas, las arrojó gran trecho de sí. Lo cual visto por don Quijote, alzó los ojos al cielo y, puesto el pensamiento —a lo que pareció— en su señora Dulcinea, dijo:

—¡Acorredme,⁴⁹ señora mía, en esta primera afrenta⁵⁰ que a este vuestro avasallado⁵¹ pecho se le ofrece: no me desfallezca⁵² en este primero trance vuestro favor y amparo!

Y diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga alzó la lanza a dos manos, y dio con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derribó en el suelo, tan maltrecho,⁵³ que si segundara con otro no tuviera necesidad de maestro que le curara. Hecho esto, recogió sus armas y tornó a pasearse con el mismo reposo que primero. Desde allí a poco, sin saberse lo que había pasado —porque aún estaba⁵⁴ aturrido el arriero—, llegó otro con la misma intención de dar agua a sus mulos, y llegando a quitar las armas para desembarazar⁵⁵ la pila, sin hablar don Quijote palabra y sin pedir favor a nadie⁵⁶ soltó otra vez la adarga y alzó otra vez la lanza, y sin hacerla pedazos hizo más de tres la cabeza del segundo arriero, porque se la abrió por cuatro. Al ruido acudió toda la gente de la venta, y entre ellos el ventero. Viendo esto don Quijote, embrazó su adarga y, puesta mano a su espada, dijo:

—¡Oh señora de la hermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazón mío, ahora es tiempo que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que tamaña⁵⁷ aventura está atendiendo!

Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo, que si le acometieran todos los arrieros del mundo no volviera el pie atrás. Los compañeros de los heridos que tales los vieron,⁵⁸ comenzaron desde lejos a llover piedras sobre don Quijote, el cual lo mejor que podía se reparaba⁵⁹ con su adarga, y no se osaba apartar de la pila por no desamparar las armas. El ventero daba voces que le dejasen, porque ya les había dicho como era loco,⁶⁰ y que por loco se libraría⁶¹ aunque los matase a todos. También don Quijote las daba, mayores, llamándolos de alevosos y traidores, y que el señor del castillo era un follón⁶² y mal nacido caballero, pues de tal manera consentía que se tratasen los andantes caballeros, y que si él hubiera recibido la orden de caballería, que él le diera a entender su alevosía.

—Pero de vosotros, soez y baja canalla,⁶³ no hago caso alguno. ¡Tirad, llegad,⁶⁴ venid y ofendedme en cuanto pudiéredes, que vosotros veréis el pago que lleváis de vuestra sandez y demasía!

Decía esto con tanto brío y denuedo,⁶⁵ que infundió un terrible temor en los que le acometían, y así por esto como por las persuasiones del ventero le dejaron de tirar, y él dejó retirar a los heridos y tornó a la vela de sus armas con la misma quietud y sosiego que primero.

No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determinó abreviar y darle la negra⁶⁶ orden de caballería luego, antes que otra desgracia sucediese. Y así, llegándose a él se disculpó de la insolencia que aquella gente baja con él había usado, sin que él supiese cosa alguna, pero que bien castigados quedaban de su atrevimiento. Díjole como ya le había dicho que en aquel castillo no había capilla, y para lo que restaba de hacer tampoco era necesaria; que todo el toque de quedar armado caballero consistía en la pescozada y en el espaldarazo,⁶⁷ según él tenía noticia del ceremonial de la orden, y que aquello en mitad de un campo se podía hacer, y que ya había cumplido con lo que tocaba al velar de las armas, que con solas dos horas⁶⁸ de vela se cumplía, cuanto más que él había estado más de cuatro. Todo se lo creyó don Quijote; que él⁶⁹ estaba allí pronto para obedecerle, y que concluyese con la mayor brevedad que pudiese; porque si fuese otra vez acometido y se viese armado caballero, no pensaba dejar persona viva en el castillo, eceto⁷⁰ aquellas que él le mandase, a quien por su respeto dejaría.

Advertido y medroso⁷¹ desto el castellano, trujo luego un libro donde asentaba⁷² la paja y cebada que daba a los arrieros, y con un cabo⁷³ de vela que le traía un muchacho, y con las dos ya dichas doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, al cual mandó hincar de rodillas; y leyendo en su manual, como que decía alguna devota oración, en mitad de la leyenda⁷⁴ alzó la mano y dióle sobre el cuello un buen golpe, y tras él, con su misma espada, un gentil espaldarazo,⁷⁵ siempre murmurando entre dientes, como que rezaba. Hecho esto, mandó a una de aquellas damas que le ciñese la espada,⁷⁶ la cual lo hizo con mucha desenvoltura y discreción,⁷⁷ porque no fue menester poca para no reventar de risa a cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya habían visto del novel caballero les tenía la risa a raya.⁷⁸ Al ceñirle la espada, dijo la buena señora:

—Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en lides.

Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, por que él supiese de allí adelante a quién quedaba obligado por la merced recibida, porque pensaba darle alguna parte de la honra que alcanzase por el valor de su brazo. Ella respondió con mucha humildad que se llamaba *la Tolosa* y que era hija de un remendón⁷⁹ natural de Toledo, que vivía a las tendillas de Sancho Bienaya⁸⁰ y que dondequiera que ella estuviese le serviría y le tendría por señor. Don Quijote le replicó que, por su amor, le hiciese merced que de allí adelante se pusiese *don*⁸¹ y se llamase *doña Tolosa*. Ella se lo prometió, y la otra le calzó la espuela, con la cual le pasó casi el mismo coloquio que con la de la espada: preguntole su nombre, y dijo que se llamaba *la Molinera* y que era hija de un honrado molinero de Antequera; a la cual también rogó don Quijote que se pusiese *don* y se llamase *doña Molinera*, ofreciéndole nuevos servicios y mercedes.

Hechas, pues, de galope y apriesa⁸² las hasta allí nunca vistas ceremonias, no vio la hora don Quijote de verse a caballo y salir buscando las aventuras; y ensillando luego a Rocinante, subió en él, y abrazando⁸³ a su huésped, le dijo cosas tan estrañas agradeciéndole la merced de haberle armado caballero, que no es posible acertar a referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta, con no menos retóricas, aunque con más breves palabras, respondió a las suyas; y sin pedirle⁸⁴ la costa de la posada⁸⁵ le dejó ir a la buen hora.⁸⁶

Capítulo IV

De lo que le sucedió a nuestro caballero¹ cuando salió de la venta

LA del alba² sería cuando don Quijote salió de la venta, tan contento, tan gallardo, tan alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas³ del caballo. Mas viniéndole a la memoria los consejos de su huésped cerca⁴ de las prevenciones tan necesarias que había de llevar consigo, especial⁵ la de los dineros y camisas, determinó volver a su casa y acomodarse⁶ de todo, y de un escudero, haciendo cuenta de recibir⁷ a un labrador vecino suyo que era pobre y con hijos, pero muy a propósito para el oficio escuderial de la caballería. Con este pensamiento guió a Rocinante hacia su aldea, el cual casi conociendo la querencia,⁸ con tanta gana comenzó a caminar, que parecía que no ponía los pies en el suelo.

No había andado mucho cuando le pareció que a su diestra mano, de la espesura de un bosque que allí estaba, salían unas voces delicadas, como de persona que se quejaba; y apenas las hubo oído, cuando dijo:

—Gracias doy al Cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone ocasiones delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesión y donde pueda coger el fruto de mis buenos deseos. Estas voces, sin duda son de algún menesteroso o menestero-sa que ha menester⁹ mi favor y ayuda.

Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia donde le pareció que las voces sa-lían, y a pocos pasos que entró por el bosque vio atada una yegua a una encina, y atado en otra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de quince años, que era el que las voces daba, y no sin causa, porque le estaba dando con una pretina¹⁰ muchos azotes un labrador de buen talle,¹¹ y cada azote le acompañaba con una reprehensión¹² y consejo; porque decía:

—La lengua queda, y los ojos listos.¹³

Y el muchacho respondía:

—No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de Dios, que no lo haré otra vez, y yo prometo de tener de aquí adelante más cuidado con el hato.¹⁴

Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:

—Descortés caballero, mal parece tomaros¹⁵ con quien defender no se puede; subid sobre vuestro caballo y tomad vuestra lanza —que también tenía una lanza arrimada¹⁶ a la encina adonde estaba arrendada¹⁷ la yegua—, que yo os haré conocer ser de cobardes lo que estáis haciendo.

El labrador que vio sobre sí aquella figura llena de armas blandiendo la lanza sobre su rostro, túvose por muerto, y con buenas palabras respondió:

—Señor caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado¹⁸ que me sirve de guardar una manada de ovejas que tengo en estos contornos, el cual es tan descuidado que cada día me falta una; y porque castigo su descuido, o bellaquería,¹⁹ dice que lo hago de miserable,²⁰ por no pagalle la soldada²¹ que le debo, y en Dios y en mi ánima²² que miente.

—¿Miente delante de mí, ruin villano?²³ —dijo don Quijote—. Por el Sol que nos alum-bra, que estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza. Pagadle luego sin más réplica; si no, por el Dios que nos rige²⁴ que os concluya y aniquile en este punto.²⁵ ¡Desatadlo luego!

El labrador bajó la cabeza y, sin responder palabra, desató a su criado, al cual preguntó don Quijote que cuánto le debía su amo; él dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuenta don Quijote y halló que montaban sesenta²⁶ y tres reales, y díjole al labrador que al momento los desembolsase,²⁷ si no quería morir por ello. Respondió el medroso villano que para el paso en que estaba y juramento que había hecho²⁸ —y aún no había jurado nada—, que no eran tantos, porque se le habían de descontar y recibir en cuenta²⁹ tres pares de zapa-tos que le había dado, y un real de dos sangrías³⁰ que le habían hecho estando enfermo.

—Bien está todo eso —replicó don Quijote—; pero quédense los zapatos y las sangrías por los azotes que sin culpa le habéis dado; que si él rompió el cuero de los zapatos que vos pagastes, vos le habéis rotpido el de su cuerpo; y si le sacó el barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se la habéis sacado; así que por esta parte no os debe nada.

—El daño está,³¹ señor caballero, en que no tengo aquí dineros: véngase Andrés con-migo a mi casa, que yo se los pagaré un real sobre otro.³²

—¿Irme yo con él? —dijo el muchacho—. Mas... ¡Mal año!³³ No, señor, ni por pienso; porque en viéndose solo me desuelle³⁴ como a un sambartolomé.

—No hará tal —replicó don Quijote—: basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; y con que él me lo jure por la ley de caballería que ha recibido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga.

—Mire vuestra merced, señor, lo que dice —dijo el muchacho—; que este mi amo no es caballero ni ha recibido orden de caballería alguna; que es Juan Haldudo el rico, el vecino del Quintanar.

—Importa poco eso —respondió don Quijote—; que Haldudos puede haber caballeros, cuanto más que cada uno es hijo de sus obras.³⁵

—Así es verdad —dijo Andrés—; pero este mi amo ¿de qué obras es hijo, pues me niega mi soldada y mi sudor y trabajo?

—No niego, hermano Andrés —respondió el labrador—. Y hacedme placer de veniros conmigo; que yo juro por todas las órdenes que de caballerías hay en el mundo de pagaros, como tengo dicho, un real sobre otro, y aun sahumados.³⁶

—Del sahumero os hago gracia³⁷ —dijo don Quijote—: dádselos en reales,³⁸ que con eso me contento. Y mirad que lo cumpláis como lo habéis jurado; si no, por el mismo juramento os juro de volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar aunque os escondáis más que una lagartija. Y si queréis saber quién os manda esto, para quedar con más veras³⁹ obligado a cumplirlo, sabed que yo soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones. Y a Dios quedad;⁴⁰ y no se os parta de las mientes⁴¹ lo prometido y jurado, so pena de la pena pronunciada.

Y en diciendo esto picó⁴² a su Rocinante y en breve espacio se apartó dellos. Siguióle el labrador con los ojos, y cuando vio que había traspuesto⁴³ del bosque y que ya no parecía, volvióse a su criado Andrés y díjole:

—Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que os debo, como aquel desfacedor⁴⁴ de agravios me dejó mandado.

—Eso juro yo —dijo Andrés—; y ¡cómo que andará⁴⁵ vuestra merced acertado en cumplir el mandamiento de aquel buen caballero, que mil años viva! Que según es de valeroso y de buen juez, ¡vive Roque⁴⁶ que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo!

—También lo juro yo —dijo el labrador—; pero, por lo mucho que os quiero, quiero acrecentar la deuda, por acrecentar la paga.

Y asiéndole del brazo, le tornó a atar a la encina, donde le dio tantos azotes que le dejó por muerto.

—Llamad, señor Andrés, ahora —decía el labrador—, al desfacedor de agravios: veréis como no desfaze aquéste.⁴⁷ Aunque creo que no está acabado de hacer, porque me viene gana de desollaros vivo, como vos temíades.

Pero al fin le desató, y le dio licencia que fuese a buscar su juez para que ejecutase la pronunciada sentencia. Andrés se partió algo mohíno,⁴⁸ jurando de ir a buscar al valeroso don Quijote de la Mancha⁴⁹ y contalle punto por punto lo que había pasado, y que se lo había de pagar con las setenas.⁵⁰ Pero, con todo esto, él se partió llorando y su amo se quedó riendo.

Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote, el cual contentísimo de lo sucedido, pareciéndole que había dado felicísimo y alto principio a sus caballerías, con gran satisfacción de sí mismo iba caminando hacia su aldea, diciendo a media voz:

—Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, ¡oh sobre las bellas bella Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte⁵¹ tener sujeto y rendido a toda tu voluntad e⁵² talante a un tan valiente y tan nombrado caballero como lo es y será don Quijote de la Mancha; el cual, como todo el mundo sabe, ayer rescibió la orden de caballería y hoy ha desfecho el mayor tuerto y agravio que formó la sinrazón y cometió la crueldad: hoy quitó el látigo⁵³ de la mano a aquel despiadado enemigo que tan sin ocasión⁵⁴ vapulaba⁵⁵ a aquel delicado infante.

En esto llegó a un camino que en cuatro se dividía, y luego se le vino a la imaginación las encrucijadas⁵⁶ donde los caballeros andantes se ponían a pensar cuál camino de aquellos tomarían, y por imitarlos estuvo un rato quedo; y al cabo de haberlo muy bien pensado soltó la rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del rocín la suya, el cual siguió su primer intento,⁵⁷ que fue el irse camino de su caballeriza.

Y habiendo andado como dos millas⁵⁸ descubrió don Quijote un grande tropel⁵⁹ de gente, que, como después se supo, eran unos mercaderes toledanos que iban a comprar seda a Murcia. Eran seis, y venían con sus quitasoles,⁶⁰ con otros cuatro criados a caballo y tres mozos de mulas⁶¹ a pie. Apenas los divisó don Quijote cuando se imaginó ser cosa de nueva aventura, y por imitar en todo cuanto a él le parecía posible los pasos⁶² que había leído en sus libros, le pareció venir allí de molde⁶³ uno que pensaba hacer. Y así, con gentil continente y denuedo se afirmó bien en los estribos, apretó la lanza, llegó la adarga al pecho, y puesto en la mitad del camino estuvo esperando que aquellos caballeros andantes llegasen —que ya él por tales los tenía y juzgaba—, y cuando llegaron a trecho que se pudieron ver y oír levantó don Quijote la voz, y con ademán arrogante dijo:

—Todo el mundo se tenga⁶⁴ si todo el mundo no confiesa que no hay en el mundo todo doncella más hermosa que la emperatriz de la Mancha, la simpar⁶⁵ Dulcinea del Toboso.

Paráronse los mercaderes al son destas razones⁶⁶ y a ver la estraña figura del que las decía, y por la figura y por las razones luego echaron de ver⁶⁷ la locura de su dueño; mas quisieron ver despacio en qué paraba aquella confesión que se les pedía, y uno dellos, que era un poco burlón y muy mucho discreto, le dijo:

—Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena señora⁶⁸ que decís; mostrádnosla, que si ella fuere de tanta hermosura como significáis, de buena gana y sin apremio⁶⁹ alguno confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es pedida.

—Si os la mostrara —replicó don Quijote—, ¿qué hiciérades vosotros en confesar una verdad tan notoria? La importancia está en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender. Donde no,⁷⁰ conmigo sois en batalla, gente descomunal y soberbia; que ahora vengáis uno a uno, como pide la orden de caballería, ora⁷¹ todos juntos, como es costumbre y mala usanza de los de vuestra ralea,⁷² aquí os aguardo y espero, confiado en la razón que de mi parte tengo.

—Señor caballero —replicó el mercader—, suplico a vuestra merced, en nombre de todos estos príncipes que aquí estamos, que por que no encarguemos⁷³ nuestras conciencias confesando una cosa por nosotros jamás vista ni oída, y más siendo tan en perjuicio de las emperatrices y reinas del Alcarria y Estremadura, que vuestra merced sea servido de mostrarnos algún retrato de esa señora, aunque sea tamaño como un grano de trigo, que por el hilo se sacará el ovillo,⁷⁴ y quedaremos con esto satisfechos y seguros,⁷⁵ y vuestra merced quedará contento y pagado.⁷⁶ Y aun creo que estamos ya tan de su parte, que aunque su re-

trato nos muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le mana bermellón⁷⁷ y piedra azufre, con todo eso, por complacer a vuestra merced diremos en su favor todo lo que quisiere.

—¡No le mana, canalla infame! —respondió don Quijote encendido en cólera—. No le mana, digo, eso que decís, sino ámbar y algalia⁷⁸ entre algodones; y no es tuerta, ni corcovada,⁷⁹ sino más derecha que un huso⁸⁰ de Guadarrama. Pero ¡vosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho contra tamaña beldad como es la de mi señora!

Y en diciendo esto arremetió con la lanza baja contra el que lo había dicho, con tanta furia y enojo, que si la buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó Rocinante, y fue rodando su amo una buena pieza⁸¹ por el campo; y queriéndose levantar, jamás pudo: tal embarazo⁸² le causaban la lanza, adarga, espuelas y celada, con el peso de las antiguas armas. Y entre tanto que pugnaba por levantarse y no podía, estaba diciendo:

—¡Non fuyáis, gente cobarde! ¡Gente cautiva, atended!⁸³ que no por culpa mía, sino de mi caballo, estoy aquí tendido!

Un mozo de mulas de los que allí venían, que no debía de ser muy bien intencionado, oyendo decir al pobre caído tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las costillas. Y llegándose a él tomó la lanza, y después de haberla hecho pedazos, con uno dellos comenzó a dar a nuestro don Quijote tantos palos, que, a despecho y pesar de sus armas,⁸⁴ le molió como cibera.⁸⁵ Dábanle voces sus amos que no le diese tanto y que le dejase; pero estaba ya el mozo picado⁸⁶ y no quiso dejar el juego hasta envidar todo el resto de su cólera; y acudiendo por⁸⁷ los demás trozos de la lanza, los acabó de deshacer sobre el miserable caído, que, con toda aquella tempestad de palos que sobre él llovía,⁸⁸ no cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra y a los malandrines⁸⁹ que tal le paraban.⁹⁰

Cansose el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando qué contar en todo él del pobre apaleado. El cual después que se vio solo, tornó a probar si podía levantarse; pero si no lo pudo hacer cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho? Y aun se tenía por dichoso, pareciéndole que aquella era propia desgracia de caballeros andantes, y toda la atribuía a la falta⁹¹ de su caballo; y no era posible levantarse, según tenía brumado⁹² todo el cuerpo.

Capítulo V

Donde se prosigue la narración de la desgracia de nuestro caballero

VIENDO, pues, que, en efeto, no podía menearse, acordó de¹ acogerse a su ordinario remedio, que era pensar en algún paso de sus libros, y trújole su locura a la memoria aquel de Valdovinos y del marqués de Mantua, cuando Carloto le dejó herido en la montaña:² historia sabida de los niños, no ignorada de los mozos, celebrada y aun creída de los viejos, y, con todo esto, no más verdadera que los milagros de Mahoma. Ésta, pues, le pareció a él que le venía de molde para el paso en que se hallaba, y así, con muestras de grande sentimiento se comenzó a volcar³ por la tierra y a decir con debilitado aliento lo mismo que dicen decía el herido caballero del bosque:

—¿Dónde estás, señora mía,
que no te duele mi mal?
O no lo sabes, señora,
o eres falsa y desleal.

Y desta manera fue prosiguiendo el romance, hasta aquellos versos que dicen:

—¡Oh, noble marqués de Mantua,
mi tío y señor carnal!⁴

Y quiso la suerte que cuando llegó a este verso acertó a pasar por allí un labrador de su mismo lugar y vecino suyo, que venía de llevar una carga de trigo al molino, el cual viendo aquel hombre allí tendido, se llegó a él y le preguntó que quién era y qué mal sentía, que tan tristemente se quejaba. Don Quijote creyó, sin duda, que aquél era el marqués de Mantua su tío, y así, no le respondió otra cosa si no fue⁵ proseguir en su romance, donde le daba cuenta de su desgracia y de los amores del hijo del Emperante⁶ con su esposa, todo de la misma manera que el romance lo canta.

El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates, y quitándole la visera —que ya estaba hecha pedazos, de los palos— le limpió el rostro, que le tenía cubierto de polvo; y apenas le hubo limpiado cuando le conoció,⁷ y le dijo:

—Señor Quijana —que así se debía de llamar cuando él tenía juicio y no había pasado de hidalgo sosegado a caballero andante—, ¿quién ha⁸ puesto a vuestra merced desta suerte?

Pero él seguía con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo esto el buen hombre, lo mejor que pudo le quitó el peto y espaldar, para ver si tenía alguna herida, pero no vio sangre ni señal alguna. Procuró levantarle del suelo, y no con poco trabajo le subió sobre su jumento,⁹ por parecer¹⁰ caballería más sosegada. Recogió las armas, hasta las astillas de la lanza, y liolas¹¹ sobre Rocinante, al cual tomó de la rienda, y del cabestro¹² al asno, y se encaminó hacia su pueblo, bien pensativo de oír los disparates que don Quijote decía.

Y no menos iba don Quijote, que, de puro molido y quebrantado,¹³ no se podía tener sobre¹⁴ el borrico, y de cuando en cuando daba unos suspiros que los ponía en el cielo, de modo que de nuevo obligó a que el labrador le preguntase le dijese¹⁵ qué mal sentía. Y no parece sino que el Diablo le traía a la memoria los cuentos acomodados a sus sucesos, porque en aquel punto, olvidándose de Valdovinos, se acordó del moro Abindarráez, cuando el alcaide de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió¹⁶ y llevó cautivo a su alcaidía; de suerte que cuando el labrador le volvió a preguntar que cómo estaba y qué sentía, le respondió las mismas palabras y razones que el cautivo abencerraje¹⁷ respondía a Rodrigo de Narváez, del mismo modo que él había leído la historia en *La Diana* de Jorge de Montemayor, donde se escribe; aprovechándose della tan a propósito, que el labrador se iba dando al diablo¹⁸ de oír tanta máquina de necedades.¹⁹ Por donde²⁰ conoció que su vecino estaba loco, y dábbase²¹ priesa a llegar al pueblo por escusar²² el enfado que don Quijote le causaba con su larga arenga. Al cabo de lo cual²³ dijo:

—Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, que esta hermosa Jarifa que he dicho es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, hago y haré los más famosos hechos de caballerías que se han visto, vean ni verán en el mundo.

A esto respondió el labrador:

—Mire vuestra merced, señor; ¡pecador de mí!, que yo no soy don Rodrigo de Narváez ni el marqués²⁴ de Mantua, sino Pedro Alonso su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos ni Abindarráez, sino el honrado hidalgo del señor Quijana.

—Yo sé quién soy²⁵ —respondió don Quijote—, y sé que puedo ser, no sólo los que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia,²⁶ y aun todos los Nueve de la Fama, pues a todas las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron se aventajarán las mías.

En estas pláticas²⁷ y en otras semejantes llegaron al lugar a la hora que anochecía; pero el labrador aguardó a que fuese algo más noche, por que no viesen al molido hidalgo tan mal caballero.²⁸ Llegada, pues, la hora que le pareció,²⁹ entró en el pueblo y en la casa de don Quijote, la cual halló toda alborotada; y estaban en ella el cura y el barbero del lugar, que eran grandes amigos de don Quijote, que³⁰ estaba diciéndoles su ama a voces:

—¿Qué le parece a vuestra merced, señor licenciado Pero Pérez —que así se llamaba el cura—, de la desgracia de mi señor? Tres días ha que no parecen³¹ él ni el rocín, ni la adarga, ni la lanza ni las armas. ¡Desventurada de mí!, que me doy a entender, y así es ello la verdad como nací para morir, que estos malditos libros de caballerías que él tiene y suele leer tan de ordinario le han vuelto el juicio;³² que ahora me acuerdo haberle oído decir muchas veces, hablando entre sí, que quería hacerse caballero andante e irse a buscar las aventuras por esos mundos. ¡Encomendados sean³³ a Satanás y a Barrabás tales libros, que así han echado a perder el más delicado entendimiento que había en toda la Mancha!

La sobrina decía lo mismo, y aun decía más:

—Sepa, señor maese Nicolás —que éste era el nombre del barbero—, que muchas veces le aconteció a mi señor tío estarse leyendo en estos desalmados libros de desventuras³⁴ dos días con sus noches, al cabo de los cuales arrojaba el libro de las manos y ponía mano a la espada y andaba a cuchilladas con las paredes, y cuando estaba muy cansado decía que había muerto a cuatro gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del cansancio decía que era sangre de las heridas que había recibido en la batalla,³⁵ y bebíase luego un gran jarro de agua fría y quedaba sano y sosegado, diciendo que aquella agua era una preciosísima bebida que le había traído el sabio Esquife,³⁶ un grande encantador y amigo suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los disparates de mi señor tío, para que lo remediaran antes de llegar a lo que ha llegado y quemaran todos estos descomulgados libros, que tiene muchos, que bien merecen ser abrasados como si fuesen de herejes.

—Esto digo yo también —dijo el cura—, Y a fee que no se pase el día de mañana sin que dellos no se haga acto público³⁷ y sean condenados al fuego, por que no den ocasión a quien los leyere de hacer lo que mi buen amigo debe de haber hecho.

Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que acabó de entender el labrador la enfermedad de su vecino, y así, comenzó a decir a voces:

—¡Abran vuestras mercedes al señor Valdovinos y al señor marqués de Mantua, que viene mal ferido, y al señor moro Abindarráez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de Narváez, alcaide de Antequera!

A estas voces salieron todos, y como conocieron³⁸ los unos a su amigo, las otras a su amo y tío —que aún no se había apeado del jumento, porque no podía—, corrieron a abrazarle. Él dijo:

—Ténganse todos,³⁹ que vengo mal ferido por la culpa de mi caballo. Llénenme a mi lecho, y llámese, si fuere posible, a la sabia Urganda, que cure y cate⁴⁰ de mis heridas.

—Mirá, en hora maza⁴¹ —dijo a este punto el ama—, si me decía a mí bien mi corazón del pie que cojeaba⁴² mi señor. Suba vuestra merced en buen hora, que sin que venga esa hurgada⁴³ le sabremos aquí curar. ¡Malditos, digo, sean otra vez y otras ciento estos libros de caballerías que tal han parado⁴⁴ a vuestra merced!

Llevaronle⁴⁵ luego a la cama, y, catándole las heridas, no le hallaron ninguna; y él dijo que todo era molimiento, por haber dado una gran caída con Rocinante su caballo, combatiéndose con diez jayanes,⁴⁶ los más desaforados⁴⁷ y atrevidos que se pudieran fallar⁴⁸ en gran parte de la tierra.

—¡Ta, ta! —dijo el cura—. ¿Jayanes hay en la danza?⁴⁹ Para mi santiguada⁵⁰ que yo los queme mañana antes que llegue la noche.

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra cosa sino que le diesen de comer y le dejasen dormir, que era lo que más le importaba. Hízose así, y el cura se informó muy a la larga⁵¹ del labrador del modo que había hallado a don Quijote; él se lo contó todo, con los disparates que al hallarle y al traerle había dicho, que fue poner más deseo en el licenciado de hacer lo que otro día⁵² hizo, que fue llamar a su amigo el barbero maese Nicolás, con el cual se vino a casa de don Quijote.

Capítulo VI

Del donoso¹ y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la librería de nuestro ingenioso hidalgo

EL cual² aun todavía dormía. Pidió las llaves, a la sobrina, del aposento⁴ donde estaban los libros autores del daño, y ella se las dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la ama con ellos, y hallaron más de cien cuerpos⁵ de libros grandes, muy bien encuadernados, y otros pequeños; y así como el ama los vio volviose a salir del aposento con gran priesa, y tornó luego con una escudilla⁶ de agua bendita y un hisopo,⁷ y dijo:

—Tome vuestra merced, señor licenciado: rocíe este aposento, no esté aquí algún encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de las⁸ que les queremos dar echándolos del mundo.

Causó risa al licenciado la simplicidad del ama, y mandó al barbero que le fuese dando de aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban, pues podía ser hallar algunos que no mereciesen castigo de fuego.

—No —dijo la sobrina—; no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos han sido los dañadores. Mejor será arrojarlos⁹ por las ventanas al patio, y hacer un rimerio¹⁰ dellos y pegarles fuego, y si no, llevarlos al corral, y allí se hará la hoguera, y no ofenderá¹¹ el humo.

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenían de la muerte de aquellos inocentes; mas el cura no vino en ello sin primero leer siquiera¹² los títulos. Y el primero que maese Nicolás le dio en las manos fue *Los cuatro de Amadís de Gaula*,¹³ y dijo el cura:

—Parece cosa de misterio ésta, porque, según he oído decir, este libro fue el primero de caballerías que se imprimió en España, y todos los demás han tomado principio y origen déste; y así, me parece que, como a dogmatizador de una secta tan mala, le debemos, sin escusa alguna, condenar al fuego.

—No, señor —dijo el barbero—; que también he oído decir que es el mejor de todos los libros que de este género se han compuesto, y así, como a único en su arte, se debe perdonar.

—Así es verdad —dijo el cura—, y por esa razón se le otorga la vida por ahora. Veamos esotro¹⁴ que está junto a él.

—Es —dijo el barbero— las *Sergas*¹⁵ de *Esplandián*, hijo legítimo de Amadís de Gaula.

—Pues en verdad —dijo el cura— que no le ha de valer al hijo la bondad del padre. Tomad, señora ama: abrid esa ventana y echadle al corral y dé principio al montón de la hoguera que se ha de hacer.

Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandián fue volando al corral, esperando con toda paciencia el fuego que le amenazaba.

—Adelante —dijo el cura.

—Este que viene —dijo el barbero— es *Amadís de Grecia*; y aun todos los deste lado, a lo que creo, son del mismo linaje de Amadís.

—Pues vayan todos al corral —dijo el cura—; que a truco de quemar a la reina Pintiquiniestra,¹⁶ y al pastor Darinel y a sus églogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su autor, quemaré con ellos al padre que me engendró, si anduviera en figura de caballero andante.

—De ese parecer soy yo —dijo el barbero.

—Y aun yo —añadió la sobrina.

—Pues así es¹⁷ —dijo el ama—, vengan, y al corral con ellos.

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera y dio con ellos por la ventana abajo.

—¿Quién es ese tonel?¹⁸ —dijo el cura.

—Este es —respondió el barbero— *Don Olivante de Laura*.¹⁹

—El autor de ese libro —dijo el cura— fue el mismo que compuso a *Jardín de flores*, y en verdad que no sepa determinar cuál de los dos libros es más verdadero, o, por decir mejor, menos mentiroso. Sólo sé decir que éste irá al corral, por disparatado y arrogante.

—Este que se sigue es *Florimorte*²⁰ de *Hircania* —dijo el barbero.

—¿Ahí está el señor Florimorte? —replicó el cura—. Pues a fe que ha de parar presto²¹ en el corral, a pesar de su extraño nacimiento y sonadas²² aventuras; que no da lugar a otra cosa²³ la dureza y sequedad de su estilo. Al corral con él, y con esotro, señora ama.

—Que me place, señor mío —respondía ella; y con mucha alegría ejecutaba lo que le era mandado.

—Este es *El caballero Platir*²⁴ —dijo el barbero.

—Antiguo libro es ése —dijo el cura—, y no hallo en él cosa que merezca venia:²⁵ acompañe a los demás sin réplica.

Y así fue hecho. Abriose otro libro y vieron que tenía por título *El Caballero de la Cruz*.²⁶

—Por nombre tan santo como este libro tiene se podía perdonar su ignorancia; mas también se suele decir *tras la cruz está el Diablo*:²⁷ vaya al fuego.²⁸

Tomando el barbero otro libro, dijo:

—Este es *Espejo de caballerías*.²⁹

—Ya conozco a su merced —dijo el cura—: ahí anda el señor Reinaldos de Montalbán con sus amigos y compañeros, más ladrones que Caco, y los doce Pares, con el verdadero³⁰ historiador Turpín. Y en verdad que estoy por condenarlos no más que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la invención del famoso Mateo Boyardo, de donde también tejió su tela el cristiano poeta Ludovico Ariosto;³¹ al cual si aquí le hallo y que habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno; pero si habla en su idioma le pondré sobre mi cabeza.³²

—Pues yo le tengo en italiano —dijo el barbero—, mas no le entiendo.

—Ni aun fuera bien que vos le entendiérades³³ —respondió el cura—; y aquí le perdonáramos al señor Capitán que no le hubiera traído a España y hecho castellano, que le quitó mucho de su natural valor. Y lo mesmo harán todos aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra lengua: que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamás llegarán al punto que ellos tienen en su primer nacimiento. Digo, en efecto, que este libro y todos los que se hallaren que tratan destas cosas de Francia³⁴ se echen y depositen en un pozo seco, hasta que con más acuerdo se vea lo que se ha de hacer dellos, ecetuando a un *Bernardo del Carpio*³⁵ que anda por ahí, y a otro llamado *Roncesvalles*;³⁶ que éstos, en llegando a mis manos han de estar en las del ama, y dellas en las del fuego, sin remisión³⁷ alguna.

Todo lo confirmó el barbero y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada, por entender que era el cura tan buen cristiano y tan amigo de la verdad que no diría otra cosa por todas las del mundo. Y abriendo otro libro vio que era *Palmerín de Oliva*,³⁸ y junto a él estaba otro que se llamaba *Palmerín de Ingalaterra*; lo cual visto por el licenciado, dijo:

—Esa oliva se haga luego rajas³⁹ y se queme, que aun no queden della las cenizas; y esa palma de Ingalaterra se guarde y se conserve como a cosa única, y se haga para ello otra caja como la que halló Alejandro en los despojos de Darío,⁴⁰ que la diputó para guardar en ella las obras del poeta Homero. Este libro, señor compadre,⁴¹ tiene autoridad por dos cosas: la una, porque él por sí es muy bueno, y la otra, porque es fama que le compuso un discreto rey de Portugal.⁴² Todas las aventuras del castillo de Miraguarda son bonísimas y de grande artificio; las razones, cortesanías y claras, que guardan y miran el decoro del que habla, con mucha propiedad y entendimiento. Digo, pues, salvo vuestro buen parecer, señor maese Nicolás, que éste y *Amadís de Gaula* queden libres del fuego, y todos los demás, sin hacer más cala y cata,⁴³ perezcan.

—No, señor compadre —replicó el barbero—; que éste que aquí tengo es el afamado *Don Belianís*.⁴⁴

—Pues ése —replicó el cura—, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen necesidad de un poco de ruibarbo⁴⁵ para purgar la demasiada cólera suya, y es menester quitarles todo aquello del castillo de la Fama y otras impertinencias de más importancia, para lo cual se les da *término ultramarino*,⁴⁶ y como se enmendaren, así se usará con ellos de misericordia o de justicia. Y en tanto tenedlos vos, compadre, en vuestra casa; mas no los dejéis leer a ninguno.

—Que me place —respondió el barbero.

Y sin querer cansarse más en leer libros de caballerías, mandó⁴⁷ al ama que tomase todos los grandes y diese con ellos en el corral. No se dijo a tonta ni a sorda, sino a quien tenía más gana de quemallos que de echar una tela,⁴⁸ por grande y delgada que fuera; y asiendo casi ocho de una vez los arrojó por la ventana. Por tomar muchos juntos se le cayó uno a los pies del barbero, que le tomó gana de ver de quién era, y vio que decía: *Historia del famoso caballero Tirante el Blanco*.⁴⁹

—¡Válame Dios! —dijo el cura, dando una gran voz—. ¡Que aquí esté Tirante el Blanco! Dádmele acá, compadre, que hago cuenta que he hallado en él un tesoro de contento y una mina de pasatiempos. Aquí está don Quirieleisón de Montalbán, valeroso caballero, y su hermano Tomas de Montalbán, y el caballero Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante⁵⁰ hizo con el alano, y las agudezas de la doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la viuda Reposada, y la señora Emperatriz, enamorada de Hipólito⁵¹ su escudero. Dígoos verdad, señor compadre, que por su estilo es éste el mejor libro del mundo: aquí comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas y hacen testamento antes de su muerte. Con⁵² estas cosas de que todos los demás libros deste género carecen, con todo eso, os digo que merecía el que le compuso, pues no hizo tantas necesidades de industria, que le echaran a galeras por todos los días de su vida. Llévadle a casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho.

—Así será —respondió el barbero—; pero ¿qué haremos destes pequeños libros que quedan?

—Éstos —dijo el cura— no deben de ser de caballerías, sino de poesía.

Y abriendo uno vio que era *La Diana*⁵³ de Jorge de Montemayor, y dijo, creyendo que todos los demás eran del mismo género:

—Éstos no merecen ser quemados, como los demás, porque no hacen ni harán el daño que los de caballerías han hecho; que son libros de entretenimiento⁵⁴ sin perjuicio de tercero.⁵⁵

—¡Ay señor! —dijo la sobrina—. Bien los puede vuestra merced mandar quemar como a los demás, porque no sería mucho que, habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad caballerisca, leyendo éstos se le antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y tañendo,⁵⁶ y, lo que sería peor, hacerse poeta, que, según dicen, es enfermedad incurable y pegadiza.⁵⁷

—Verdad dice esta doncella —dijo el cura—, y será bien quitarle a nuestro amigo este tropiezo y ocasión delante.⁵⁸ Y pues comenzamos por *La Diana* de Montemayor, soy de parecer que no se queme, sino que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y de la agua encantada, y casi todos los versos mayores, y quédesele en hora buena la prosa y la honra de ser primero en semejantes libros.

—Este que se sigue —dijo el barbero— es *La Diana* llamada *segunda del Salmantino*, y éste, otro que tiene⁵⁹ el mismo nombre,⁶⁰ cuyo autor es Gil Polo.

—Pues la del Salmantino —respondió el cura— acompañe y acreciente el número de los condenados al corral; y la de Gil Polo se guarde como si fuera del mismo Apolo. Y pase adelante, señor compadre, y démonos prisa, que se va haciendo tarde.

—Este libro es —dijo el barbero abriendo otro— *Los diez libros de Fortuna de amor*,⁶¹ compuestos por Antonio de Lofraso, poeta sardo.

—Por las órdenes que recibí —dijo el cura— que desde que Apolo fue Apolo, y las Musas Musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ése no se ha compuesto, y que, por su camino, es el mejor y el más único de cuantos deste género han salido a la luz del mundo, y el que no le ha leído puede hacer cuenta que no ha leído jamás cosa de gusto. Dádmele acá, compadre, que precio más haberle hallado que si me dieran una sotana de raja de Florencia.⁶²

Púsole aparte con grandísimo gusto, y el barbero prosiguió diciendo:

—Estos que se siguen son *El Pastor de Iberia*, *Ninfas de Henares* y *Desengaños de celos*.⁶³

—Pues no hay más que hacer —dijo el cura— sino entregarlos al brazo seglar⁶⁴ del ama; y no se me pregunte el porqué,⁶⁵ que sería nunca acabar.

—Este que viene es *El Pastor de Fílida*.⁶⁶

—No es ése pastor —dijo el cura—, sino muy discreto cortesano: guárdese como joya preciosa.

—Este grande que aquí viene se intitula —dijo el barbero— *Tesoro de varias poesías*.⁶⁷

—Como ellas no fueran tantas —dijo el cura— fueran más estimadas:⁶⁸ menester es que este libro se escarde y limpie de algunas bajezas que entre sus grandezas tiene; guárdese porque su autor es amigo mío y por respeto de otras más heroicas y levantadas obras que ha escrito.

—Este es —siguió el barbero— el *Cancionero*⁷⁰ de López Maldonado.

—También el autor de ese libro —replicó el cura— es grande amigo mío, y sus versos en su boca admiran a quien los oye, y tal es la suavidad de la voz con que los canta, que encanta. Algo largo es en las églogas, pero nunca lo bueno fue mucho. Guárdese con los escogidos. Pero ¿qué libro es ese que está junto a él?

—*La Galatea*,⁷¹ de Miguel de Cervantes —dijo el barbero.

—Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé que es más versado⁷² en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena invención; propone algo y no concluye nada. Es menester esperar la segunda parte que promete: quizá con la emienda alcanzará del todo la misericordia que ahora se le niega. Y entretanto que esto⁷³ se ve tenedle recluso en vuestra posada, señor compadre.

—Que me place —respondió el barbero—. Y aquí vienen tres todos juntos: *La Auracana*⁷⁴ de don Alonso de Ercilla; *La Austriada*, de Juan Rufo, Jurado de Córdoba,⁷⁵ y *El Monserrato*,⁷⁶ de Cristóbal de Virués, poeta valenciano.

—Todos esos tres libros —dijo el cura— son los mejores que en verso heroico en lengua castellana están escritos, y pueden competir con los más famosos de Italia: guárdense como las más ricas prendas de poesía que tiene España.

Cansose el cura de ver más libros, y así, a carga cerrada,⁷⁷ quiso que todos los demás se quemasen; pero ya tenía abierto uno el barbero, que se llamaba *Las lágrimas de Angélica*.⁷⁸

—Lloráralas yo —dijo el cura en oyendo el nombre— si tal libro hubiera mandado quemar; porque su autor fue uno de los famosos poetas del mundo, no sólo de España, y fue felicísimo en la traducción de algunas fábulas de Ovidio.

Capítulo VII

De la segunda salida de nuestro buen caballero¹ don Quijote de la Mancha

ESTANDO en esto, comenzó a dar voces don Quijote, diciendo:
—¡Aquí, aquí,² valerosos caballeros; aquí es menester mostrar la fuerza de vuestros valerosos brazos, que los cortesanos llevan lo mejor³ del torneo!

Por acudir a este ruido y estruendo no se pasó adelante con el escrutinio de los demás libros que quedaban; y así, se cree que fueron al fuego sin ser vistos ni oídos⁴ *La Carolea*⁵ y *León de España*,⁶ con los hechos del Emperador⁷ compuestos por don Luis de Ávila, que sin duda debían de estar entre los que quedaban, y quizá si el cura los viera no pasaran por tan rigurosa sentencia.

Cuando llegaron a don Quijote ya él estaba levantado de la cama, y proseguía en sus voces y en sus desatinos, dando cuchilladas⁸ y reveses a todas partes, estando tan despier-to como si nunca hubiera dormido. Abrazáronse con él y por fuerza le volvieron al lecho, y después que hubo sosegado un poco, volviéndose a hablar con el cura le dijo:

—Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es gran mengua⁹ de los que nos llamamos¹⁰ *Doce Pares* dejar tan sin más ni más¹¹ llevar la vitoria deste torneo a los caballeros corte-sanos, habiendo nosotros los aventureros ganado el prez¹² en los tres días antecedentes.

—Calle vuestra merced, señor compadre —dijo el cura—, que Dios será servido que la suerte se mude y que lo que hoy se pierde se gane mañana; y atienda vuestra merced a su salud por agora, que me parece que debe de estar demasiadamente cansado, si ya no es que está malferido.

—Ferido, no —dijo don Quijote—; pero molido y quebrantado no hay duda en ello, porque aquel bastardo de don Roldán me ha molido a palos con el tronco de una encina, y todo de envidia, porque ve que yo solo soy el opuesto¹³ de sus valentías; mas no me llama-ría yo Reinaldos de Montalbán si en levantándome deste lecho no me lo pagare, a pesar de todos sus encantamientos. Y por agora tráiganme de yantar, que sé que es lo que más me hará al caso, y quédese lo del vengarme a mi cargo.

Hiciéronlo así: diéronle de comer y quedose otra vez dormido, y ellos, admirados de su locura.

Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había en el corral y en toda la casa, y tales debieron de arder que merecían guardarse en perpetuos archivos; mas no lo permitió su suerte y la pereza del escrutinador, y así se cumplió el refrán en ellos, de que pagan a las veces¹⁴ justos por pecadores.

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron, por entonces para el mal de su amigo fue que le murasen¹⁵ y tapiasen el aposento de los libros, por que cuando se levanta-se no los hallase —quizá quitando la causa cesaría el efeto—, y que dijesen que un encan-tador se los había llevado, y el aposento y todo;¹⁶ y así fue hecho, con mucha presteza. De allí a dos días se levantó don Quijote, y lo primero que hizo fue¹⁷ a ver sus libros, y como no hallaba el aposento donde le había dejado, andaba de una en otra parte buscándole. Llegaba adonde solía tener la puerta y tentábala con las manos, y volvía y revolvía los ojos por todo, sin decir palabra; pero al cabo de una buena pieza preguntó a su ama que hacia

qué parte estaba el aposento de sus libros. El ama que ya estaba bien advertida de lo que había de responder, le dijo:

—¿Qué aposento o qué nada¹⁸ busca vuestra merced? Ya no hay aposento ni libros en esta casa, porque todo se lo llevó el mismo diablo.

—No era diablo —replicó la sobrina—, sino un encantador que vino sobre una nube una noche, después del día que vuestra merced de aquí se partió, y apeándose de una sierpe¹⁹ en que venía caballero, entró en el aposento; y no sé lo que se hizo dentro, que a cabo de poca pieza salió volando por el tejado y dejó la casa llena de humo, y cuando acordamos a mirar²⁰ lo que dejaba hecho no vimos libro ni aposento alguno; sólo se nos acuerda muy bien a mí y al ama que al tiempo del partirse aquel mal viejo dijo en altas voces que por enemistad secreta que tenía al dueño de aquellos libros y aposento dejaba hecho el daño en aquella casa que después se vería. Dijo, también, que se llamaba el sabio Muñatón.

—Frestón diría —dijo don Quijote.

—No sé —respondió el ama— si se llamaba Frestón o Fritón, sólo sé que acabó en *ton* su nombre.

—Así es —dijo don Quijote—; que ese es un sabio encantador grande enemigo mío, que me tiene ojeriza²¹ porque sabe por sus artes y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a pelear en singular batalla con un caballero a quien él favorece, y le tengo de vencer sin que él lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme todos los sinsabores²² que puede; y mándole yo²³ que mal podrá él contradecir ni evitar lo que por el Cielo está ordenado.

—¿Quién duda de eso? —dijo la sobrina—. Pero ¿quién le mete a vuestra merced, señor tío, en esas pendencias? ¿No será mejor estarse pacífico en su casa y no irse por el mundo a buscar pan de trastrigo,²⁴ sin considerar que muchos van por lana y vuelven tresquilados?²⁵

—¡Oh sobrina mía —respondió don Quijote—, y cuán mal que estás en la cuenta!²⁶ Primero que a mí me tresquilen tendré peladas y quitadas las barbas a cuantos imaginaren tocarme en la punta de un solo cabello.

No quisieron las dos replicarle más, porque vieron que se le encendía la cólera.

Es, pues, el caso que él estuvo quince²⁷ días en casa muy sosegado, sin dar muestras de querer segundar sus primeros devaneos,²⁸ en los cuales días pasó graciosísimos cuentos²⁹ con sus dos compadres, el cura y el barbero, sobre que él decía que la cosa de que más necesidad tenía el mundo era de caballeros andantes y de que en él se resucitase la caballería andantesca. El cura algunas veces le contradecía y otras concedía, porque si no guardaba este artificio no había poder averiguarse³⁰ con él.

En este tiempo solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien³¹ —si es que este título se puede dar al que es pobre—, pero de muy poca sal en la mollera.³² En resolución, tanto le dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano³³ se determinó de salirse con él y servirle de escudero. Decíale, entre otras cosas, don Quijote que se dispusiese a ir con él de buena gana, porque tal vez³⁴ le podía suceder aventura que ganase en quitame allá esas pajas³⁵ alguna ínsula³⁶ y le dejase a él por gobernador della. Con estas promesas y otras tales, Sancho³⁷ Panza,³⁸ que así se llamaba el labrador, dejó su mujer y hijos y asentó³⁹ por escudero de su vecino.

Dio luego don Quijote orden en buscar dineros, y vendiendo una cosa y empeñando otra, y malbaratándolas⁴⁰ todas, llegó⁴¹ una razonable cantidad.⁴² Acomodose asimesmo

de una rodela,⁴³ que pidió prestada a un su amigo,⁴⁴ y pertrechando⁴⁵ su rota celada lo mejor que pudo, avisó a su escudero Sancho del día y la hora que pensaba ponerse en camino, para que él se acomodase de lo que viese que más le era menester. Sobre todo le encargó que llevase alforjas; él⁴⁶ dijo que sí llevaría, y que ansimesmo pensaba llevar un asno que tenía, muy bueno, porque él no estaba duecho⁴⁷ a andar mucho a pie. En lo del asno reparó⁴⁸ un poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si algún caballero andante había traído escudero caballero asnalmente,⁴⁹ pero nunca le vino alguno a la memoria; mas con todo esto determinó que le llevase, con presupuesto de acomodarle de más honrada caballería, en habiendo ocasión para ello, quitándole el caballo al primer descortés caballero que topase. Proveyose de camisas y de las demás cosas que él pudo, conforme al consejo que el ventero le había dado.

Todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, una noche se salieron del lugar sin que persona los viese, en la cual caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros de que no los hallarían aunque los buscasen.

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y su bota,⁵⁰ y con mucho deseo de verse ya gobernador de la ínsula que su amo le había prometido. Acertó don Quijote a tomar la misma derrota⁵¹ y camino que el que él⁵² había tomado en su primer viaje, que fue por el campo de Montiel, por el cual caminaba con menos pesadumbre⁵³ que la vez pasada, porque, por ser la hora de la mañana y herirles a soslayo,⁵⁴ los rayos del sol no les fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo:

—Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se le olvide lo que de la ínsula me tiene prometido; que yo la sabré gobernar, por grande que sea.

A lo cual le respondió don Quijote:

—Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de los caballeros andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las ínsulas o reinos que ganaban, y yo tengo determinado de que por mí no falte tan agradecida usanza, antes pienso aventajarme en ella; porque ellos algunas veces, y quizá las más, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos, y ya después de hartos de servir y de llevar malos días y peores noches les daban algún título de conde, o, por lo mucho, de marqués, de algún valle o provincia de poco más a menos;⁵⁵ pero si tú vives y yo vivo bien podría ser que antes de seis días ganase yo tal reino que tuviese otros a él adherentes que viniesen de molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas a mucho; que cosas y casos acontecen a los tales caballeros por modos tan nunca vistos ni pensados, que con facilidad te podría dar aun más de lo que te prometo.

—De esa manera —respondió Sancho Panza—, si yo fuese rey por algún milagro de los que vuestra merced dice, por lo menos Juana Gutiérrez⁵⁶ mi oísló⁵⁷ vendría a ser reina, y mis hijos, infantiles.⁵⁸

—Pues ¿quién lo duda? —respondió don Quijote.

—Yo lo dudo —replicó Sancho Panza—; porque tengo para mí⁵⁹ que aunque lloviese Dios reinos sobre la tierra ninguno asentaría bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez.⁶⁰ Sepa, señor, que no vale dos maravedís para reina; condesa le caerá mejor, y aun Dios y ayuda.⁶¹

—Encomiéndalo tú a Dios, Sancho —respondió don Quijote—, que Él dará⁶² lo que más le convenga; pero no apoques tu ánimo tanto⁶³ que te vengas a contentar con menos que con ser adelantado.⁶⁴

—No haré,⁶⁵ señor mío —respondió Sancho—; y más teniendo tan principal amo en vuestra merced que me sabrá dar todo aquello que me esté bien y yo pueda llevar.

Capítulo VIII

Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y jamás imaginada aventura de los molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice recordación

EN esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo, y así como don Quijote los vio, dijo a su escudero:

—La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a desear; porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta o pocos más desaforados gigantes con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer; que esta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente¹ de sobre la faz² de la tierra.

—¿Qué gigantes? —dijo Sancho Panza.

—Aquellos que allí ves —respondió su amo— de los brazos largos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas.

—Mire vuestra merced —respondió Sancho— que aquellos que allí se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar la piedra del molino.

—Bien parece —respondió don Quijote— que no estás cursado³ en esto de las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo quítate de ahí y ponte en oración en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual⁴ batalla.

Y diciendo esto dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su escudero Sancho le daba advirtiéndole que sin duda alguna eran molinos de viento, y no gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto⁵ en que eran gigantes, que ni oía las voces de su escudero Sancho ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes iba⁶ diciendo en voces altas:

—¡Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete!

Levantose en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por don Quijote, dijo:

—Pues aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo⁷ me lo habéis de pagar.

Y en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto⁸ de su rodela, con la lanza en el ristre, arremetió a todo el galope de Rocinante y embistió con el primero molino que estaba delante, y dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta furia que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, que fue rodando muy maltrecho por el

campo. Acudió Sancho Panza a socorrerle a todo el correr de su asno, y cuando llegó halló que no se podía menear: tal fue el golpe que dio con él Rocinante.

—¡Válame Dios! —dijo Sancho—. ¿No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?

—Calla, amigo Sancho —respondió don Quijote—, que las cosas de la guerra más que otras están sujetas a continua mudanza; cuanto más que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio Frestón que me robó el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas al cabo al cabo⁹ han de poder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada.

—Dios lo haga como puede —respondió Sancho Panza.

Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinante, que medio despaldado¹⁰ estaba, y hablando en¹¹ la pasada aventura siguieron el camino del Puerto Lápice, porque allí decía don Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero;¹² sino que iba muy pesaroso¹³ por haberle faltado la lanza,¹⁴ y diciéndoselo a su escudero, le dijo:¹⁵

—Yo me acuerdo haber leído que un caballero español llamado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una batalla roto¹⁶ la espada, desgajó de una encina un pesado ramo o tronco, y con él hizo tales cosas aquel día y machacó tantos moros, que le quedó por sobrenombre *Machuca*, y así él como sus decendientes se llamaron desde aquel día en adelante *Vargas y Machuca*.¹⁷ Hete¹⁸ dicho esto porque de la primera encina o roble que se me depare pienso desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquel que me imagino,¹⁹ y pienso hacer con él tales hazañas que tú te tengas por bien afortunado de haber merecido venir a vellas y a ser testigo de cosas que apenas podrán ser creídas.

—¡A la mano de Dios!²⁰ —dijo Sancho—. Yo lo creo todo así como²¹ vuestra merced lo dice; pero enderécese un poco, que parece que va de medio lado, y debe de ser del molimiento de la caída.

—Así es la verdad —respondió don Quijote—, y si no me quejo del dolor es porque no es dado²² a los caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque se le salgan las tripas por ella.

—Si eso es así, no tengo yo qué replicar —respondió Sancho—; pero sabe Dios si yo me holgara²³ que vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le doliera. De mí sé decir²⁴ que me he de quejar del más pequeño dolor que tenga, si ya no se entiende²⁵ también con los escuderos de los caballeros andantes eso del no quejarse.

No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su escudero, y así, le declaró que podía muy bien quejarse como y cuando quisiese, sin gana o con ella, que hasta entonces no había leído cosa en contrario en la orden de caballería.

Díjole Sancho que mirase que era hora de comer. Respondióle su amo que por entonces no le hacía menester, que comiese él cuando se le antojase. Con esta licencia se acomodó Sancho lo mejor que pudo sobre su jumento, y sacando de las alforjas lo que en ellas había puesto iba caminando y comiendo detrás de su amo muy de su espacio,²⁶ y de cuando en cuando empinaba²⁷ la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el más regalado²⁸ bodegonero de Málaga. Y en tanto que él iba de aquella manera menudeando²⁹ tragos no

se le acordaba de ninguna promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenía por ningún trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando las aventuras, por peligrosas que fuesen.

En resolución, aquella noche la pasaron entre unos árboles, y del uno dellos desgajó don Quijote un ramo seco que casi le podía servir de lanza, y puso en él el hierro que quitó de la que se le había quebrado. Toda aquella noche no durmió don Quijote pensando en su señora Dulcinea, por acomodarse a lo que había leído en sus libros cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas noches en las florestas y despoblados entretenidos con las memorias de sus señoras. No la pasó así Sancho Panza; que como tenía el estómago lleno, y no de agua de chicoria,³⁰ de un sueño se la llevó toda, y no fueran parte³¹ para despertarle, si su amo no lo llamara, los rayos del sol, que le daban en el rostro, ni el canto de las aves, que muchas y muy regocijadamente la venida del nuevo día saludaban. Al levantarse dio un tiento³² a la bota y hallola algo más flaca que la noche antes, y afligiósele el corazón, por parecerle que no llevaban camino de remediar tan presto su falta. No quiso desayunarse don Quijote, porque, como está dicho, dio en sustentarse de sabrosas memorias. Tornaron a su comenzado camino del Puerto Lápice, y a obra de³³ las tres del día le descubrieron.

—Aquí —dijo en viéndole don Quijote— podemos, hermano Sancho Panza, meter las manos hasta los codos en esto que llaman aventuras. Mas advierte que aunque me veas en los mayores peligros del mundo no has de poner mano a tu espada para defenderme, si ya no vieres que los que me ofenden es canalla y gente baja, que en tal caso bien puedes ayudarme; pero si fueren caballeros, en ninguna manera te es lícito ni concedido por las leyes de caballería que me ayudes, hasta que seas armado caballero.

—Por cierto, señor —respondió Sancho—, que vuestra merced sea³⁴ muy bien obedecido³⁵ en esto; y más, que yo de mío me soy³⁶ pacífico y enemigo de meterme en ruidos ni pendencias. Bien es verdad que en lo que tocare a defender mi persona no tendré mucha cuenta con³⁷ esas leyes, pues las divinas y humanas permiten que cada uno se defienda de quien quisiere agraviarle.³⁸

—No digo yo menos —respondió don Quijote—; pero en esto de ayudarme contra caballeros has de tener a raya tus naturales ímpetus.

—Digo que así lo haré —respondió Sancho—, y que guardaré ese preceto³⁹ tan bien como el día del domingo.

Estando en estas razones asomaron por el camino dos frailes de la orden de San Benito caballeros sobre dos dromedarios —que no eran más pequeñas dos mulas en que venían—. Traían sus antojos⁴⁰ de camino y sus quitasoles. Detrás dellos venía un coche con cuatro o cinco de a caballo que le acompañaban y dos mozos de mulas a pie. Venía en el coche, como después se supo, una señora vizcaína que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que pasaba a las Indias⁴¹ con un muy honroso cargo. No venían los frailes con ella, aunque iban el mismo camino;⁴² mas apenas los divisó don Quijote cuando dijo a su escudero:

—O yo me engaño o esta ha de ser la más famosa aventura que se haya visto; porque aquellos bultos negros que allí parecen deben de ser, y son sin duda, algunos encantadores que llevan hurtada⁴³ alguna princesa en aquel coche, y es menester deshacer este tuerto a todo mi poderío.⁴⁴

—Peor será esto que los molinos de viento —dijo Sancho—. Mire, señor, que aquéllos son frailes de San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera. Mire que digo que mire⁴⁵ bien lo que hace, no sea el Diablo que le engañe.

—Ya te he dicho, Sancho —respondió don Quijote—, que sabes poco de achaque⁴⁶ de aventuras: lo que yo digo es verdad, y ahora lo verás.

Y, diciendo esto, se adelantó y se puso en la mitad del camino por donde los frailes venían, y en llegando tan cerca que a él le pareció que le podrían oír lo que dijese, en alta voz dijo:

—¡Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas princesas que en ese coche lleváis forzadas; si no, aparejaos⁴⁷ a recibir presta muerte, por justo castigo de vuestras malas obras!

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, así de la figura de don Quijote como de sus razones, a las cuales respondieron:

—Señor caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino dos religiosos de San Benito que vamos nuestro camino, y no sabemos si en este coche vienen o no ningunas forzadas princesas.

—Para conmigo no hay palabras blandas; que ya yo os conozco, fementida canalla⁴⁸ —dijo don Quijote.

Y sin esperar más respuesta picó a Rocinante y, la lanza baja, arremetió contra el primero fraile, con tanta furia y denuedo, que si el fraile no se dejara caer de la mula él le hiciera venir al suelo mal de su grado,⁴⁹ y aun malferido, si no cayera muerto. El segundo religioso que vio del modo que trataban a su compañero, puso piernas⁵⁰ al castillo de su buena mula y comenzó a correr por aquella campaña más ligero que el mismo viento.

Sancho Panza que vio en el suelo al fraile, apeándose ligeramente⁵¹ de su asno arremetió a él y le comenzó a quitar los hábitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y preguntáronle que por qué le desnudaba; respondióles Sancho que aquello le tocaba a él ligitimamente,⁵² como despojos de la batalla que su señor don Quijote había ganado. Los mozos que no sabían de burlas ni entendían aquello de despojos ni batallas, viendo que ya don Quijote estaba desviado de allí hablando con las que en el coche venían, arremetieron con Sancho y dieron con él en el suelo, y sin dejarle pelo en las barbas le molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo sin aliento ni sentido. Y sin detenerse un punto tornó a subir el fraile, todo temeroso y acobardado y sin color en el rostro, y cuando se vio a caballo picó tras su compañero, que un buen espacio de allí le estaba aguardando y esperando en qué paraba⁵³ aquel sobresalto; y sin querer aguardar el fin de todo aquel comenzado suceso siguieron su camino, haciéndose más cruces que si llevaran al diablo a las espaldas.

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la señora del coche, diciéndole:

—La vuestra fermosura, señora mía, puede facer de su persona lo que más le viniere en talante, porque ya la soberbia de vuestros robadores yace por el suelo, derribada por este mi fuerte brazo. Y por que no penéis⁵⁴ por saber el nombre de vuestro libertador, sabed que yo me llamo don Quijote de la Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa doña Dulcinea del Toboso; y en pago del beneficio que de mí habéis recibido no quiero otra cosa sino que volváis⁵⁵ al Toboso⁵⁶ y que de mi parte os presentéis ante esta señora y le digáis lo que por vuestra libertad he fecho.

Todo esto que don Quijote decía escuchaba un escudero de los que el coche acompañaban, que era vizcaíno, el cual viendo que no quería dejar pasar el coche adelante, sino que decía que luego había de dar la vuelta al Toboso, se fue para don Quijote, y asiéndole de la lanza, le dijo, en mala lengua castellana y peor vizcaína, desta manera:

—Anda, caballero que mal andes. Por el Dios que criome, que, si no dejas coche, así te matas como estás ahí vizcaíno.⁵⁷

Entendíole muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le respondió:

—Si fueras caballero como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y atrevimiento, cautiva criatura.

A lo cual replicó el vizcaíno:

—¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza arrojas⁵⁸ y espada sacas, el agua cuán presto verás que al gato llevas. ¡Vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el Diablo! Y mientes que mira si otra dices cosa.⁵⁹

—¡Ahora lo veredes,⁶⁰ dijo Agrajes! —respondió don Quijote.

Y arrojando la lanza en el suelo, sacó su espada y embrazó su rodela y arremetió al vizcaíno con determinación de quitarle la vida. El vizcaíno que así le vio venir, aunque quisiera apearse de la mula —que, por ser de las malas de alquiler,⁶¹ no había que fiar en ella—, no pudo hacer otra cosa sino sacar su espada; pero avínole bien que se halló junto al coche, de donde pudo tomar una almohada que le sirvió de escudo, y luego se fueron el uno para el otro como si fueran dos mortales enemigos. La demás gente quisiera ponerlos en paz; mas no pudo, porque decía el vizcaíno en sus mal trabadas⁶² razones que si no le dejaban acabar su batalla, que él mismo había de matar a su ama y a toda la gente que se lo estorbase. La señora del coche, admirada y temerosa de lo que veía, hizo al cochero que se desviase de allí algún poco, y desde lejos se puso a mirar la rigurosa contienda, en el discurso⁶³ de la cual dio el vizcaíno una gran cuchillada a don Quijote encima de un hombro, por encima de la rodela, que a dársele sin defensa⁶⁴ le abriera hasta la cintura.

Don Quijote que sintió la pesadumbre de aquel desaforado golpe, dio una gran voz, diciendo:

—¡Oh señora de mi alma,⁶⁵ Dulcinea, flor de la fermosura, socorred a este vuestro caballero, que por satisfacer a la vuestra mucha bondad en este riguroso trance se halla!

El decir esto y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su rodela y el arremeter al vizcaíno, todo fue en un tiempo, llevando determinación de aventurarlo todo a la de un golpe solo.⁶⁶ El vizcaíno que así le vio venir contra él, bien entendió por su desnudo su coraje,⁶⁷ y determinó de hacer lo mesmo que don Quijote; y así, le aguardó bien cubierto de su almohada, sin poder rodear la mula⁶⁸ a una ni a otra parte, que ya, de puro cansada⁶⁹ y no hecha a semejantes niñerías, no podía dar un paso.

Venía, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto⁷⁰ vizcaíno con la espada en alto, con determinación de abrirle por medio, y el vizcaíno le aguardaba ansimesmo levantada la espada y aforrado⁷¹ con su almohada, y todos los circunstantes estaban temerosos y colgados⁷² de lo que había de suceder de aquellos tamaños golpes con que se amenazaban; y la señora del coche y las demás criadas suyas estaban haciendo mil votos y ofrecimientos a todas las imágenes y casas de devoción de España por que Dios librase a su escudero y a ellas de aquel tan grande peligro en que se hallaban.

Pero está el daño de todo esto que⁷³ en este punto y término deja pendiente el autor desta historia esta batalla, disculpándose que no halló más escrito destas hazañas de don Quijote de las que deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos⁷⁴ los ingenios de la Mancha que no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios algunos papeles que deste famoso caballero tratasen; y así, con esta imaginación no se desesperó de hallar el fin desta apacible⁷⁵ historia, el cual, siéndole el Cielo favorable, le halló del modo que se contará en la segunda parte.

SEGUNDA PARTE¹ DEL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Capítulo IX

*Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo² vizcaíno
y el valiente manchego tuvieron*

DEJAMOS en la primera parte desta historia al valeroso vizcaíno y al famoso don Quijote con las espadas altas y desnudas,³ en guisa⁴ de descargar dos furibundos⁵ fendientes,⁶ tales que, si en lleno⁷ se acertaban, por lo menos se dividirían y fenderían de arriba abajo y abrirían como una granada; y que en aquel punto tan dudoso⁸ paró y quedó destroncada⁹ tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su autor dónde se podría hallar lo que della faltaba.

Causome esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leído tan poco se volvía en disgusto de pensar el mal camino que se ofrecía para hallar lo mucho que a mi parecer faltaba de tan sabroso cuento. Pareciome cosa imposible y fuera de toda buena costumbre que a tan buen caballero le hubiese faltado algún sabio que tomara a cargo el escrebir sus nunca vistas hazañas, cosa que no faltó a ninguno de los caballeros andantes,

*de los que dicen las gentes
que van a sus aventuras,¹⁰*

porque cada uno dellos tenía uno o dos sabios como de molde, que no solamente escribían sus hechos, sino que pintaban sus más mínimos pensamientos y niñerías, por más escondidas que fuesen; y no había de ser tan desdichado tan buen caballero que le faltase a él lo que sobró¹¹ a Platir y a otros semejantes. Y así, no podía inclinarme a creer que tan gallarda historia hubiese quedado manca y estropeada, y echaba la culpa a la malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas, el cual o la tenía oculta o consumida.¹²

Por otra parte, me parecía que, pues entre sus libros se habían hallado tan modernos como *Desengaño de celos* y *Ninfas y pastores de Henares*,¹³ que también su historia debía de ser moderna, y que, ya que no estuviese escrita, estaría en la memoria de la gente de su aldea y de las a ella circunvecinas.¹⁴ Esta imaginación me traía confuso y deseoso de saber real y verdaderamente toda la vida y milagros de nuestro famoso español don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballería manchega, y el primero que en nuestra edad y en estos tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las andantes armas, y al desfacer¹⁵ agravios, socorrer viudas, amparar doncellas de aquellas que andaban con sus

azotes y palafrenes¹⁶ y con toda su virginidad a cuestras de monte en monte y de valle en valle; que si no era que algún follón o algún villano de hacha y capellina¹⁷ o algún descomunal gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados tiempos que al cabo de ochenta años, que en todos ellos no durmió un día debajo de tejado, que se fue¹⁸ tan entera a la sepultura como la madre que la había parido.¹⁹ Digo, pues, que por estos y otros muchos respetos es digno nuestro gallardo Quijote de continuas y memorables alabanzas. Y aun a mí no se me deben negar, por el trabajo y diligencia que puse en buscar el fin desta agradable historia; aunque bien sé que si el Cielo, el caso y la Fortuna²⁰ no me ayudan,²¹ el mundo quedara falto y sin el pasatiempo y gusto que bien casi dos horas²² podrá tener el que con atención la leyere. Pasó, pues, el hallarla en esta manera:

Estando yo un día en el Alcaná²³ de Toledo llegó un muchacho a vender unos cartapacios²⁴ y papeles viejos a un sedero, y como yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinación tomé un cartapacio de los que el muchacho vendía y vile con caracteres que conocí ser arábigos.²⁵ Y puesto que aunque²⁶ los conocía no los sabía leer, anduve mirando si parecía por allí algún morisco²⁷ aljamiado²⁸ que los leyese; y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante, pues aunque le buscara de otra mejor y más antigua lengua,²⁹ le hallara. En fin, la suerte me deparó uno, que diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrió por medio, y leyendo un poco en él se comenzó a reír. Preguntele yo que de qué se reía, y respondiome que de una cosa que tenía aquel libro escrita en el margen por anotación. Díjele que me la dijese, y él, sin dejar la risa, dijo:

—Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: *Esta Dulcinea del Toboso tantas veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos*³⁰ *que otra mujer de toda la Mancha.*

Cuando yo oí decir *Dulcinea del Toboso*, quedé atónito³¹ y suspenso, porque luego se me representó que aquellos cartapacios contenían la historia de don Quijote. Con esta imaginación le di priesa que leyese el principio, y haciéndolo así, volviendo de improviso³² el arábigo en castellano, dijo que decía: *Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo.*

Mucha discreción fue menester para disimular el contento que recibí cuando llegó a mis oídos el título del libro, y salteándosele³³ al sedero compré al muchacho todos los papeles y cartapacios por medio real; que si él tuviera discreción y supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar más de seis reales de la compra. Aparteme luego con el morisco por el claustro de la iglesia mayor,³⁴ y roguete me volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban de don Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole la paga que él quisiese. Contentose con dos arrobas³⁵ de pasas y dos fanegas³⁶ de trigo, y prometió de traducirlos bien y fielmente y con mucha brevedad. Pero yo, por facilitar más el negocio y por no dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje a mi casa, donde en poco más de mes y medio la tradujo toda del mesmo modo que aquí se refiere.

Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la batalla de don Quijote con el vizcaíno, puestos en la mesma postura que la historia cuenta: levantadas las espadas, el uno cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaíno tan al vivo, que estaba mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta.³⁷ Tenía a los pies escrito el vizcaíno un título que decía *Don Sancho de Azpetia*,³⁸ que sin duda debía de ser su nombre, y a los pies

de Rocinante estaba otro que decía *Don Quijote*. Estaba Rocinante maravillosamente pintado: tan largo y tendido,³⁹ tan atenuado⁴⁰ y flaco, con tanto espinazo⁴¹ tan ético confirmado,⁴² que mostraba bien al descubierto con cuánta advertencia y propiedad se le había puesto el nombre de *Rocinante*.⁴³ Junto a él estaba Sancho Panza, que tenía del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo⁴⁴ que decía: *Sancho Zancas*, y debía de ser que tenía, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el tallo⁴⁵ corto y las zancas⁴⁶ largas, y por esto se le debió de poner nombre de *Panza* y de *Zancas*; que con éstos dos sobrenombres le llama algunas veces la historia. Otras algunas menudencias⁴⁷ había que advertir, pero todas son de poca importancia y que no hacen al caso⁴⁸ a la verdadera relación de la historia, que ninguna es mala como sea verdadera.

Si a ésta se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, no podrá ser otra sino haber sido su autor arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación⁴⁹ ser mentirosos, aunque, por ser tan nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en ella que demasiado. Y así me parece a mí, pues cuando pudiera y debiera estender la pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria⁵⁰ las pasa en silencio: cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales,⁵¹ verdaderos y no nada⁵² apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rancor ni la afición, no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es la Historia, émula⁵³ del tiempo, deposito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir. En ésta sé que se hallará todo lo que se acertare a desear⁵⁴ en la más apacible; y si algo bueno en ella faltare, para mí tengo que fue por culpa del galgo⁵⁵ de su autor antes que por falta del sujeto.⁵⁶ En fin, su segunda parte, siguiendo la traducción, comenzaba desta manera:

PUESTAS y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y enojados combatientes, no parecía sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: tal era el denuedo y continente que tenían. Y el primero que fue a descargar el golpe fue el colérico vizcaíno, el cual fue dado con tanta fuerza y tanta furia, que, a no volvérsese la espada en el camino, aquel solo golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa contienda y a todas las aventuras de nuestro caballero; mas la buena suerte, que para mayores cosas le tenía guardado, torció la espada de su contrario, de modo que, aunque le acertó en el hombro izquierdo, no le hizo otro daño que desarmarle⁵⁷ todo aquel lado, llevándole de camino gran parte de la celada, con la mitad de la oreja; que todo ello con espantosa ruina⁵⁸ vino al suelo, dejándole muy maltrecho.

¡Válame Dios, y quién será aquel que buenamente pueda contar⁵⁹ ahora la rabia que entró en el corazón de nuestro manchego viéndose parar⁶⁰ de aquella manera! No se diga más sino que fue de manera que se alzó de nuevo en los estribos, y apretando más la espada en las dos manos, con tal furia descargó sobre el vizcaíno, acertándole de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza, que, sin ser parte⁶¹ tan buena defensa, como si cayera sobre él una montaña, comenzó a echar sangre por las narices y por la boca y por los oídos, y a dar muestras de caer de la mula abajo, de donde cayera, sin duda, si no se abrazara con el cuello; pero con todo eso sacó los pies de los estribos y luego soltó los brazos, y la mula, espantada del terrible golpe, dio a correr por el campo, y a pocos corcovos⁶² dio con su dueño en tierra.

Estábaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y como lo vio caer⁶³ saltó de su caballo y con mucha ligereza se llegó a él, y poniéndole la punta de la espada en los ojos le dijo que se rindiese; si no, que le cortaría la cabeza. Estaba el vizcaíno tan turbado⁶⁴ que no podía responder palabra; y él lo pasara mal, según estaba ciego don Quijote, si las señoras del coche, que hasta entonces con gran desmayo habían mirado la pendencia, no fueran adonde estaba y le pidieran con mucho encarecimiento⁶⁵ les hiciese tan gran merced y favor de perdonar la vida a aquel su escudero. A lo cual don Quijote respondió,⁶⁶ con mucho entono y gravedad:⁶⁷

—Por cierto, hermosas señoras, yo soy muy contento de hacer lo que me pedís; mas ha de ser con una condición y concierto,⁶⁸ y es que este caballero me ha de prometer de ir al lugar del Toboso y presentarse de mi parte ante la simpar doña Dulcinea, para que ella haga dél lo que más fuere de su voluntad.

La temerosa y desconsolada señora sin entrar en cuenta⁶⁹ de lo que don Quijote pedía y sin preguntar quién Dulcinea fuese, le prometieron⁷⁰ que el escudero haría todo aquello que de su parte le fuese mandado.

—Pues en fe⁷¹ de esa palabra yo no le haré más daño, puesto que me lo tenía bien merecido.⁷²

Capítulo X

De los graciosos razonamientos que pasaron entre don Quijote y Sancho Panza su escudero¹

YA en este tiempo se había levantado Sancho Panza, algo maltratado² de los mozos de los frailes, y había estado atento a la batalla de su señor don Quijote, y rogaba a Dios en su corazón fuese servido de darle vitoria y que en ella ganase alguna ínsula de donde le hiciese gobernador, como se lo había prometido. Viendo, pues, ya acabada la pendencia y que su amo volvía a subir sobre Rocinante, llegó a tenerle el estribo, y antes que subiese se hincó de rodillas delante dél, y asiéndole de la mano, se la besó y le dijo:

—Sea vuestra merced servido, señor don Quijote mío, de darme el gobierno de la ínsula que en esta rigurosa pendencia se ha ganado;³ que, por grande que sea, yo me siento con fuerzas de saberla gobernar tal y tan bien como otro que haya gobernado ínsulas en el mundo.

A lo cual respondió don Quijote:

—Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las⁴ a ésta semejantes no son aventuras de ínsulas, sino de encrucijadas,⁵ en las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza, o una oreja menos. Tened paciencia; que aventuras se ofrecerán donde no solamente os pueda hacer gobernador, sino más adelante.⁶

Agradecióselo mucho Sancho, y besándole otra vez la mano y la falda de la loriga,⁷ le ayudó a subir sobre Rocinante, y él subió sobre su asno y comenzó a seguir a su señor, que a paso tirado,⁸ sin despedirse ni hablar más con las del coche, se entró por un bosque que allí junto estaba. Seguiale Sancho a todo el trote de su jumento, pero caminaba tanto Ro-

cinante, que, viéndose quedar atrás, le fue forzoso dar voces a su amo que se aguardase. Hízolo así don Quijote, teniendo las riendas⁹ a Rocinante hasta que llegase su cansado escudero, el cual en llegando, le dijo:

—Paréceme, señor, que sería acertado irnos a retraer¹⁰ a alguna iglesia; que, según quedó maltrecho aquel con quien os combatistes, no será mucho¹¹ que den noticia del caso a la Santa Hermandad¹² y nos prendan; y a fe que si lo hacen, que primero que salgamos de la cárcel que nos ha de sudar el hopo.¹³

—¡Calla! —dijo don Quijote—. Y ¿dónde has visto tú, o leído jamás, que caballero andante haya sido puesto ante la justicia por más homicidios que hubiese cometido?

—Yo no sé nada de omecillos¹⁴ —respondió Sancho—, ni en mi vida le caté a ninguno;¹⁵ sólo sé que la Santa Hermandad tiene que ver¹⁶ con los que pelean en el campo, y en esotro no me entremeto.

—Pues no tengas pena, amigo —respondió don Quijote—; que yo te sacaré de las manos de los caldeos,¹⁷ cuanto más de las de la Hermandad. Pero dime, por tu vida:¹⁸ ¿has visto más valeroso caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¿Has leído en historias otro que tenga ni haya tenido más brío en acometer, más aliento en el perseverar,¹⁹ más destreza en el herir ni más maña en el derribar?

—La verdad sea —respondió Sancho— que yo no he leído ninguna historia jamás, porque ni sé leer ni²⁰ escribir; mas lo que osaré apostar²¹ es que más atrevido amo que vuestra merced yo no le he servido en todos los días de mi vida, y quiera Dios que estos atrevimientos²² no se paguen donde tengo dicho. Lo que le ruego a vuestra merced es que se cure, que le va mucha sangre de esa oreja; que aquí traigo hilas y un poco de unguento blanco²³ en las alforjas.

—Todo eso fuera bien escusado²⁴ —respondió don Quijote— si a mí se me acordara de hacer²⁵ una redoma del bálsamo²⁶ de Fierabrás; que con sola una gota se ahorraran tiempo y medicinas.

—¿Qué redoma y qué bálsamo es ése? —dijo Sancho Panza.

—Es un bálsamo —respondió don Quijote— de quien tengo la receta en la memoria, con el cual no hay que tener temor a la muerte ni hay pensar²⁷ morir de ferida alguna. Y así, cuando yo le haga y te le dé, no tienes más que hacer sino que cuando vieres que en alguna batalla me han partido por medio del cuerpo, como muchas veces suele acontecer, bonitamente²⁸ la parte del cuerpo que hubiere caído en el suelo, y con mucha sotileza,²⁹ antes que la sangre se yele³⁰ la pondrás sobre la otra mitad que quedare en la silla, advirtiéndolo de encajallo igualmente y al justo.³¹ Luego me darás a beber solos dos tragos del bálsamo que he dicho, y verasme³² quedar más sano que una manzana.

—Si eso hay³³ —dijo Panza—, yo renuncio desde aquí el gobierno de la prometida ínsula, y no quiero otra cosa en pago de mis muchos y buenos servicios sino que vuestra merced me dé la receta de ese estremado licor; que para mí tengo que valdrá la onza adondequiera más de a dos reales, y no he menester yo más para pasar esta vida honrada y descansadamente. Pero es de saber agora si tiene mucha costa el hacelle.

—Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres³⁴ —respondió don Quijote.

—¡Pecador de mí! —replicó Sancho—. Pues ¿a qué aguarda vuestra merced a hacelle y a enseñármelo?

—Calla, amigo —respondió don Quijote—, que mayores secretos pienso enseñarte y mayores mercedes hacerte. Y por agora curémonos, que la oreja me duele más de lo que yo quisiera.

Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento. Mas cuando don Quijote llegó a ver rota su celada pensó³⁵ perder el juicio, y puesta la mano en la espada y alzando los ojos al cielo, dijo:

—Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos cuatro Evangelios, donde más largamente están escritos,³⁶ de hacer la vida que hizo el grande marqués de Mantua cuando juró de vengar la muerte de su sobrino Valdovinos, que fue de no comer pan a manteles³⁷ ni con su mujer folgar,³⁸ y otras cosas que aunque dellas no me acuerdo las doy aquí por expresadas, hasta tomar entera venganza del que tal desaguizado me fizo.

Oyendo esto Sancho, le dijo:

—Advierta vuestra merced, señor don Quijote, que si el caballero cumplió lo que se le dejó ordenado de irse³⁹ a presentar ante mi señora Dulcinea del Toboso, ya habrá cumplido con lo que debía, y no merece otra pena si no comete nuevo delito.

—Has hablado y apuntado muy bien —respondió don Quijote—, y así, anulo el juramento en cuanto lo que toca a tomar dél nueva venganza; pero hágole y confirmole de nuevo de hacer la vida que he dicho hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal⁴⁰ y tan buena como ésta a algún caballero. Y no pienses, Sancho, que así a humo de pajas⁴¹ hago esto; que bien tengo a quien imitar en ello: que esto mismo pasó, al pie de la letra, sobre el yelmo de Mambrino,⁴² que tan caro le costó a Sacripante.

—Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, señor mío —replicó Sancho—, que son muy en daño de la salud y muy en perjuicio de la conciencia. Si no, dígame ahora: si acaso en muchos días no topamos hombre armado con celada, ¿qué hemos de hacer? ¿Hase⁴³ de cumplir el juramento a despecho de tantos inconvenientes e incomodidades como será el dormir vestido y el no dormir en poblado, y otras mil penitencias que contenía el juramento de aquel loco viejo del marqués de Mantua que vuestra merced quiere revalidar ahora? Mire vuestra merced bien que por todos estos caminos no andan hombres armados, sino arrieros y carreteros, que no sólo no traen celadas, pero quizá no las han oído nombrar en todos los días de su vida.

—Engañaste en eso —dijo don Quijote—, porque no habremos estado dos horas por estas encrucijadas cuando veamos más armados⁴⁴ que los que vinieron sobre Albraca a la conquista de Angélica la Bella.

—Alto, pues; sea así —dijo Sancho—, y a Dios prazga⁴⁵ que nos suceda bien y que se llegue ya el tiempo de ganar esta ínsula que tan cara me cuesta, y muérame yo luego.⁴⁶

—Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno; que, cuando faltare ínsula, ahí está el reino de Dinamarca, o el de Sobradisa,⁴⁷ que te vendrán como anillo al dedo,⁴⁸ y más que, por ser en tierra firme, te debes más alegrar. Pero dejemos esto para su tiempo, y mira si traes algo en esas alforjas que comamos, por que vamos luego⁴⁹ en busca de algún castillo donde alojemos esta noche y hagamos el bálsamo que te he dicho, porque yo te voto a Dios que me va doliendo mucho la oreja.

—Aquí trayo⁵⁰ una cebolla y un poco de queso y no sé cuántos mendrugos de pan —dijo Sancho—; pero no son manjares que pertenecen a tan valiente caballero como vuestra merced.

—¡Qué mal lo entiendes! —respondió don Quijote—. Hágote saber, Sancho, que es honra de los caballeros andantes no comer en un mes, y, ya que coman,⁵¹ sea de aquello que hallaren más a mano; y esto se te hiciera cierto⁵² si hubieras leído tantas historias como yo, que, aunque han sido muchas, en todas ellas no he hallado hecha relación⁵³ de que los caballeros andantes comiesen, si no era acaso y en algunos suntuosos banquetes que les hacían, y los demás días se los pasaban en flores.⁵⁴ Y aunque se deja entender que no podían pasar sin comer y sin hacer todos los otros menesteres naturales, porque en efeto eran hombres como nosotros, hase de entender también que andando lo más del tiempo de su vida por las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su más ordinaria comida sería de viandas⁵⁵ rústicas, tales como las que tú ahora me ofreces. Así que, Sancho amigo, no te congoje lo que a mí me da gusto; ni querrás tú hacer mundo nuevo⁵⁶ ni sacar la caballería andante de sus quicios.⁵⁷

—Perdóneme vuestra merced —dijo Sancho—, que como yo no sé leer ni escribir, como otra vez he dicho, no sé ni he caído en las reglas de la profesión caballeresca; y de aquí adelante yo proveeré las alforjas de todo género de fruta seca para vuestra merced, que es caballero, y para mí las proveeré, pues no lo soy, de otras cosas volátiles⁵⁸ y de más sustancia.

—No digo yo, Sancho —replicó don Quijote—, que sea forzoso a los caballeros andantes no comer otra cosa sino esas frutas que dices, sino que su más ordinario sustento debía de ser dellas y de algunas yerbas que hallaban por los campos, que ellos conocían y yo también conozco.

—Virtud es —respondió Sancho— conocer esas yerbas; que, según yo me voy imaginando, algún día será menester usar de ese conocimiento.

Y sacando, en esto, lo que dijo que traía, comieron los dos en buena paz y compañía.⁵⁹ Pero, deseosos de buscar donde alojar aquella noche, acabaron con mucha brevedad su pobre y seca comida: subieron luego a caballo y diéronse priesa por llegar a poblado antes que anocheciese. Pero faltoles el sol, y la esperanza de alcanzar lo que deseaban,⁶⁰ junto a unas chozas de unos cabreros, y así, determinaron de pasarla⁶¹ allí; que cuanto fue de pesadumbre para Sancho no llegar a poblado, fue de contento para su amo dormirla al cielo descubierto, por parecerle que cada vez que esto le sucedía era hacer un acto posesivo⁶² que facilitaba la prueba de su caballería.

Capítulo XI

De lo que le sucedió a don Quijote con unos cabreros

FUE recogido¹ de los cabreros con buen ánimo, y habiendo Sancho, lo mejor que pudo, acomodado a Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que despedían de sí ciertos tasajos² de cabra que hirviendo al fuego en un caldero estaban; y aunque él quisiera en aquel mismo punto ver si estaban en sazón de trasladarlos del caldero al estómago, lo dejó de hacer, porque los cabreros los quitaron del fuego, y tendiendo por el suelo unas pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa su rústica mesa y convidaron a los dos, con muestras de muy buena voluntad, con lo que tenían. Sentáronse a la redonda de las pieles seis dellos, que eran los que en la majada había, habiendo primero

con groseras³ ceremonias rogado a don Quijote que se sentase sobre un dornajo⁴ que vuelto del revés le pusieron. Sentose don Quijote, y quedábase Sancho en pie para servirle la copa, que era hecha de cuerno. Viéndole en pie su amo, le dijo:

—Por que veas, Sancho, el bien que en sí encierra la andante caballería y cuán a pique⁵ están los que en cualquiera ministerio⁶ della se ejercitan de venir brevemente a ser honrados y estimados del mundo, quiero que aquí a mi lado y en compañía desta buena gente te sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural señor; que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere, porque de la caballería andante se puede decir lo mesmo que del amor se suele decir:⁷ que todas las cosas iguala.

—¡Gran merced!⁸ —dijo Sancho—. Pero sé decir a vuestra merced que como yo tuviese bien de comer, tan bien⁹ y mejor me lo comería en pie y a mis solas como sentado a par¹⁰ de un emperador. Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi rincón sin melindres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos¹¹ de otras mesas donde me sea forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen consigo. Ansí que, señor mío, estas honras que vuestra merced quiere darme por ser ministro y adherente¹² de la caballería andante, como lo soy siendo escudero de vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me sean de más cómodo¹³ y provecho; que éstas, aunque las doy por bien recibidas, las renuncio para desde aquí al fin del mundo.¹⁴

—Con todo eso, te has de sentar, porque a quien se humilla Dios le ensalza.¹⁵

Y, asiéndole por el brazo, le forzó a que junto dél se sentase.

No entendían los cabreros aquella jerigonza¹⁶ de escuderos y de caballeros andantes, y no hacían otra cosa que comer y callar y mirar a sus huéspedes, que con mucho donaire y gana embaulaban tasajo como el puño.¹⁷ Acabado el servicio de carne tendieron sobre las zaleas¹⁸ gran cantidad de bellotas avellanadas,¹⁹ y juntamente pusieron un medio queso, más duro que si fuera hecho de argamasa.²⁰ No estaba en esto ocioso el cuerno, porque andaba a la redonda tan a menudo, ya lleno, ya vacío, como arcaduz²¹ de noria, que con facilidad vació un zaque²² de dos que estaban de manifiesto.²³ Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estómago tomó un puño²⁴ de bellotas en la mano, y mirándolas atentamente, soltó la voz a semejantes razones:

—¡Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados!²⁵ Y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de *tuyo* y *mío*: eran en aquella santa edad todas las cosas comunes. A nadie le era necesario, para alcanzar su ordinario sustento, tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto.²⁶ Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. En las quiebras²⁷ de las peñas y en lo hueco de los árboles formaban su república las solícitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquier mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo. Los valientes²⁸ alcornoques despedían de sí,²⁹ sin otro artificio³⁰ que el de su cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, sobre rústicas estacas sustentadas, no más que para defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia. Aún no se había atrevido la pesada reja del corvo arado³¹ a abrir ni visitar

las entrañas piadosas de nuestra primera madre; que ella, sin ser forzada, ofrecía por todas las partes de su fértil y espacioso seno³² lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseían. Entonces sí que andaban las simples y hermosas zagalejas³³ de valle en valle y de otero en otero en trenza y en cabello,³⁴ sin más vestidos de aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra, y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien la púrpura³⁵ de Tiro y la por tantos modos martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes de lampazos³⁶ y yedra entretejidas, con lo que quizá iban tan pomposas y compuestas³⁷ como van agora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se declaraban³⁸ los concetos amorosos del alma simple y sencillamente, del mismo modo y manera que ella los concebía, sin buscar artificioso³⁹ rodeo de palabras para encarecerlos. No había la fraude,⁴⁰ el engaño ni la malicia mezclándose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban⁴¹ y persiguen. La ley del encaje⁴² aún no se había asentado⁴³ en el entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar ni quién fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, sola y señera,⁴⁴ sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto y propia voluntad. Y agora, en estos nuestros detestables siglos, no está segura ninguna aunque la oculte y cierre⁴⁵ otro nuevo laberinto como el de Creta; porque allí, por los resquicios o por el aire, con el celo⁴⁶ de la maldita solicitud se les entra la amorosa pestilencia⁴⁷ y les hace dar con todo su recogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando más los tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó la orden de los caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el gasajo⁴⁸ y buen acogimiento que hacéis a mí y a mi escudero; que aunque por ley natural están todos los que viven obligados a favorecer a los caballeros andantes, todavía,⁴⁹ por saber que sin saber vosotros esta obligación me acogistes y regalastes, es razón que con la voluntad a mí posible os agradezca la vuestra.

Toda esta larga arenga, que se pudiera muy bien escusar, dijo nuestro caballero porque las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada y antojósele hacer aquel inútil razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, embobados y suspensos le estuvieron escuchando. Sancho asimesmo callaba, y comía bellotas y visitaba muy a menudo el segundo zaque, que por que se enfriase el vino le tenían colgado de un alcornoque.

Más tardó en hablar don Quijote que en acabarse la cena; al fin de la cual uno de los cabreros dijo:

—Para que con más veras pueda vuestra merced decir, señor caballero⁵⁰ andante, que le agasajamos con prompta y buena voluntad, queremos darle solaz y contento con hacer que cante un compañero nuestro que no tardará mucho en estar aquí, el cual es un zagal muy entendido⁵¹ y muy enamorado, y que, sobre todo, sabe leer y escribir y es músico de un rabel,⁵² que no hay más que desear.

Apenas había el cabrero acabado de decir esto cuando llegó a sus oídos el son del rabel, y de allí a poco llegó el que le tañía, que era un mozo de hasta veinte y dos años, de muy buena gracia.⁵³ Preguntáronle sus compañeros si había cenado, y respondiendo que sí, el que había hecho los ofrecimientos le dijo:

—De esa manera, Antonio, bien podrás hacernos placer de cantar un poco, por que vea este señor huésped que tenemos que⁵⁴ también por los montes y selvas hay quien sepa de música. Hémosle dicho tus buenas habilidades y deseamos que las muestres y nos saques verdaderos;⁵⁵ y así, te ruego por tu vida que te sientes y cantes el romance de tus amores que te compuso el beneficiado⁵⁶ tu tío, que en el pueblo ha parecido muy bien.

—Que me place —respondió el mozo.

Y sin hacerse más de rogar se sentó en el tronco de una desmochada⁵⁷ encina, y templando su rabel, de allí a poco, con muy buena gracia, comenzó a cantar, diciendo desta manera:

ANTONIO

Yo sé, Olalla,⁵⁸ que me adoras,
pues que⁵⁹ no me lo has dicho
ni aun con los ojos siquiera,
mudas lenguas de amoríos.⁶⁰
Porque sé que eres sabida,⁶¹
en que me quieres me afirmo;
que nunca fue desdichado
amor que fue conocido.
Bien es verdad que tal vez,
Olalla, me has dado indicio
que tienes de bronce el alma,
y el blanco pecho de risco.⁶²
Mas allá, entre tus reproches
y honestísimos desvíos,⁶³
tal vez la esperanza muestra
la orilla de su vestido.
Abalánzase al señuelo⁶⁴
mi fe, que nunca ha podido
ni menguar por no llamado
ni crecer por escogido.⁶⁵
Si el amor es cortesía,
de la que tienes colijo⁶⁶
que el fin⁶⁷ de mis esperanzas
ha de ser cual imagino.
Y si son servicios parte
de hacer un pecho benigno,⁶⁸
algunos de los que he hecho
fortalecen mi partido.⁶⁹
Porque, si has mirado en ello,⁷⁰
más de una vez habrás visto
que me he vestido en los lunes
lo que me honraba el domingo:

como el amor y la gala⁷¹
 andan un mesmo camino,
 en todo tiempo a tus ojos
 quise mostrarme polido.⁷²
 Dejo el bailar por tu causa,
 ni las músicas te pinto⁷³
 que has escuchado a deshoras
 y al canto del gallo primo.⁷⁴
 No cuento las alabanzas
 que de tu belleza he dicho;
 que, aunque verdaderas, hacen
 ser yo de algunas malquisto.⁷⁵
 Teresa del Berrocal,
 yo alabándote, me dijo:
Tal piensa que adora a un ángel
*y viene a adorar a un jimio,*⁷⁶
*merced a los muchos dijes*⁷⁷
y a los cabellos postizos,
y a hipócritas hermosuras
que engañan al Amor mismo.
 Desmentila y enojose;
 volvió por ella⁷⁸ su primo:
 desafiome, y ya sabes
 lo que yo hice y él hizo.
 No te quiero yo a montón,⁷⁹
 ni te pretendo y te sirvo
 por lo de barraganía;
 que más bueno es mi designio:⁸⁰
 coyundas⁸¹ tiene la Iglesia
 que son lazadas de sirgo;⁸²
 pon tú el cuello en la gamella,⁸³
 verás cómo pongo el mío.
 Donde no, desde aquí juro
 por el santo más bendito
 de no salir destas sierras
 sino para capuchino.⁸⁴

Con esto dio el cabrero fin a su canto, y aunque don Quijote le rogó que algo más cantase, no lo consintió Sancho Panza, porque estaba más para dormir que para oír canciones. y así, dijo a su amo:

—Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de posar esta noche; que el trabajo que estos buenos hombres tienen todo el día no permite que pasen las noches cantando.

—Ya te entiendo, Sancho —le respondió don Quijote—, que bien se me trasluce⁸⁵ que las visitas del zaque piden más recompensa de sueño que de música.

—A todos nos sabe bien, bendito sea Dios —respondió Sancho.

—No lo niego —replicó don Quijote—; pero acomódate tú donde quisieres, que los de mi profesión mejor parecen velando que durmiendo. Pero, con todo esto, sería bien, Sancho, que me vuelvas a curar esta oreja,⁸⁶ que me va doliendo más de lo que es menester.

Hizo Sancho lo que se le mandaba, y viendo uno de los cabreros la herida, le dijo que no tuviese pena, que él pondría remedio con que fácilmente se sanase. Y tomando algunas hojas de romero, de mucho que por allí había, las mascó y las mezcló con un poco de sal, y aplicándoselas a la oreja, se la vendó muy bien, asegurándole que no había menester otra medicina, y así fue la verdad.

Capítulo XII

De lo que contó un cabrero a los que estaban con don Quijote

ESTANDO en esto llegó otro mozo, de los que les traían del aldea¹ el bastimento,² y dijo:

—¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros?

—¿Cómo lo podemos saber? —respondió uno dellos.

—Pues sabed —prosiguió el mozo— que murió esta mañana aquel famoso pastor estudiante llamado Grisóstomo,³ y se murmura que ha muerto de amores de aquella endiablada moza de Marcela,⁴ la hija de Guillermo el rico, aquella que se anda en hábito de pastora por esos andurriales.⁵

—Por Marcela dirás⁶ —dijo uno.

—Por ésa digo —respondió el cabrero—. Y es lo bueno que mandó en su testamento que le enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie de la peña⁷ donde está la fuente del alcornoque; porque según es fama,⁸ y él dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde él la vio la vez primera. Y también mandó otras cosas, tales, que los abades⁹ del pueblo dicen que no se han de cumplir ni es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles. A todo lo cual responde aquel gran su amigo¹⁰ Ambrosio, el estudiante que también se vistió de pastor con él, que se ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo dejó mandado Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se dice, en fin se hará lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos quieren, y mañana le vienen a enterrar con gran pompa¹¹ adonde tengo dicho. Y tengo para mí que ha de ser cosa muy de ver;¹² a lo menos yo no dejaré de ir a verla, si supiese¹³ no volver mañana al lugar.

—Todos haremos lo mesmo —respondieron los cabreros—, y echaremos suertes a quién ha de quedar a guardar las cabras de todos.

—Bien dices, Pedro —dijo uno—,¹⁴ aunque no será menester usar de esa diligencia, que yo me quedaré por todos; y no lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad mía, sino a que no me deja andar el garrancho¹⁵ que el otro día me pasó¹⁶ este pie.

—Con todo eso, te lo agradecemos —respondió Pedro.

Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora aquélla. A lo cual Pedro respondió que lo que sabía era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual había sido estudiante muchos años en Salamanca, al cabo de los cuales había vuelto a su lugar con opinión¹⁷ de muy sabio y muy leído.

—Principalmente, decían que sabía la ciencia de las estrellas y de lo que pasan allá en el cielo el Sol y la Luna, porque puntualmente nos decía¹⁸ el cris del Sol y de la Luna...

—*Eclipse* se llama, amigo, que no *cris*, el oscurecerse esos dos luminares mayores —dijo don Quijote.

Mas Pedro, no reparando¹⁹ en niñerías, prosiguió su cuento, diciendo:

—Asimesmo adivinaba²⁰ cuándo había de ser el año abundante o estil...

—*Estéril* queréis decir,²¹ amigo —dijo don Quijote.

—Estéril o estil —respondió Pedro—, todo se sale allá.²² Y digo que con esto que decía se hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque hacían lo que él les aconsejaba, diciéndoles: *Sembrad este año cebada, no trigo; en éste podéis sembrar garbanzos, y no cebada; el que viene será de guilla²³ de aceite; los tres siguientes no se cogerá gota...*

—Esa ciencia se llama Astrología —dijo don Quijote.

—No sé yo cómo se llama —replicó Pedro—, mas sé que todo esto sabía, y aun más. Finalmente,²⁴ no pasaron muchos meses después que vino de Salamanca cuando un día remaneció²⁵ vestido de pastor, con su cayado y pellico, habiéndose quitado los hábitos largos que como escolar traía, y juntamente se vistió con él de pastor otro su grande amigo llamado Ambrosio, que había sido su compañero en los estudios. Olvidábaseme de decir como Grisóstomo, el difunto, fue grande hombre de componer coplas; tanto, que él hacía los villancicos para la noche del Nacimiento del Señor y los autos²⁶ para el día de Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decían que eran por el cabo.²⁷ Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos de pastores a los dos escolares quedaron admirados, y no podían adivinar la causa que les había movido a hacer aquella tan estraña mudanza. Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro Grisóstomo, y él quedó heredado en mucha cantidad de hacienda, así en muebles como en raíces,²⁸ y en no pequeña cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran cantidad de dineros; de todo lo cual quedó el mozo señor desoluto,²⁹ y en verdad que todo lo merecía, que era muy buen compañero y caritativo y amigo de los buenos, y tenía una cara como una bendición. Después se vino a entender³⁰ que el haberse mudado de traje no había sido por otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos³¹ de aquella pastora Marcela que nuestro zagal nombró de nantes,³² de la cual se había enamorado el pobre difunto de Grisóstomo. Y quiéroos decir agora, porque es bien que lo sepáis, quién es esta rapaza:³³ quizá, y aun sin quizá, no habréis oído semejante cosa en todos los días de vuestra vida, aunque viváis más años que Sarna³⁴...

—Decid *Sarra*³⁵ —replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del cabrero.

—Harto³⁶ vive la sarna —respondió Pedro—; y si es, señor, que me habéis de andar zaheriendo³⁷ a cada paso los vocablos, no acabaremos en un año.

—Perdonad,³⁸ amigo —dijo don Quijote—, que por haber tanta diferencia de *sarna* a *Sarra* os lo dije. Pero vos respondistes muy bien, porque vive más sarna que *Sarra*; y proseguid vuestra historia, que no os replicaré más en nada.

—Digo, pues, señor mío de mi alma —dijo el cabrero—, que en nuestra aldea hubo un labrador aun más rico que el padre de Grisóstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, amén de las muchas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto murió su madre, que fue la más honrada mujer que hubo en todos estos contornos. No parece sino que ahora la veo, con aquella cara que del un cabo tenía el sol y del otro la luna, y, sobre todo, hacendosa³⁹ y amiga de los pobres, por lo que creo que debe de estar su ánima a la hora de ahora⁴⁰ gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena mujer murió su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en poder de un tío suyo sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Creció la niña con tanta belleza, que nos hacía acordar de la de su madre, que la tuvo muy grande, y, con todo esto, se juzgaba que le había de pasar⁴¹ la de la hija. Y así fue, que cuando llegó a edad de catorce a quince años nadie la miraba que no bendecía a Dios, que tan hermosa la había criado, y los más quedaban enamorados y perdidos por ella. Guardábala su tío con mucho recato y con mucho encerramiento; pero, con todo esto, la fama de su mucha hermosura se estendió de manera que así por ella como por sus muchas riquezas, no solamente de los de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los mejores dellos, era rogado, solicitado e importunado su tío se la diese por mujer. Mas él, que a las derechas⁴² es buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, así como la vía⁴³ de edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener ojo⁴⁴ a la ganancia y granjería⁴⁵ que le ofrecía el tener la hacienda de la moza dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en más de un corrillo en el pueblo, en alabanza del buen sacerdote; que quiero que sepa, señor andante, que en estos lugares cortos⁴⁶ de todo se trata y de todo se murmura, y tened para vos, como yo tengo para mí, que debía de ser⁴⁷ demasíadamente bueno el clérigo que obliga a sus feligreses⁴⁸ a que digan bien dél, especialmente en las aldeas.

—Así es la verdad —dijo don Quijote—; y proseguí adelante, que el cuento es muy bueno, y vos, buen Pedro, le contáis con muy buena gracia.

—La del Señor no me falte, que es la que hace al caso. Y en lo demás sabréis que aunque el tío proponía a la sobrina y le decía las calidades de cada uno en particular, de los muchos que por mujer la pedían, rogándole que se casase y escogiese a su gusto, jamás ella respondió otra cosa sino que por entonces no quería casarse, y que por ser tan muchacha no se sentía hábil⁴⁹ para poder llevar la carga del matrimonio. Con estas que daba, al parecer, justas excusas, dejaba el tío de importunarla, y esperaba a que entrase algo más en edad y ella supiese escoger compañía a su gusto; porque decía él, y decía muy bien, que no habían de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad. Pero hételo aquí, cuando no me cato,⁵⁰ que remanece un día la melindrosa Marcela hecha pastora, y sin ser parte su tío ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en irse⁵¹ al campo con las demás zagalas del lugar, y dio en guardar su mismo ganado. Y así como ella salió en público y su hermosura se vio al descubierto, no os sabré buenamente decir cuántos ricos mancebos,⁵² hidalgos y labradores, han tomado el traje de Grisóstomo y la andan requebrando por esos campos. Uno de los cuales, como ya está dicho, fue nuestro difunto, del cual decían que la dejaba de querer, y la adoraba.⁵³ Y no se piense que porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta y de tan poco o de ningún recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas,⁵⁴ que venga en menoscabo de su honestidad y recato; antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por su honra, que de cuantos la sirven y solicitan

ninguno se ha alabado,⁵⁵ ni con verdad se podrá alabar, que le haya dado alguna pequeña esperanza de alcanzar su deseo; que puesto que no huye ni se esquivo de la compañía y conversación de los pastores, y los trata cortés y amigablemente, en llegando a descubrirle su intención cualquiera dellos, aunque sea tan justa y santa como la del matrimonio, los arroja de sí como con un trabuco.⁵⁶ Y con esta manera de condición⁵⁷ hace más daño en esta tierra que si por ella entrara la pestilencia; porque su afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que la tratan a servirla y a amarla, pero su desdén y desengaño⁵⁸ los conduce a términos de desesperarse,⁵⁹ y así, no saben qué decirle, sino llamarla a voces cruel y desagradecida, con otros títulos a éste semejantes,⁶⁰ que bien la calidad de su condición manifiestan. Y si aquí estuviédeses, señor, algún día,⁶¹ veríades resonar estas sierras y estos valles con los lamentos de los desengañados que la siguen. No está muy lejos de aquí un sitio donde hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de Marcela, y encima de alguna⁶² una corona grabada en el mismo árbol, como si más claramente dijera su amante que Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura humana. Aquí suspira un pastor, allí se queja otro; acullá⁶³ se oyen amorosas canciones, acá desesperadas endechas.⁶⁴ Cuál hay⁶⁵ que pasa todas las horas de la noche sentado al pie de alguna encina o peñasco, y allí, sin plegar⁶⁶ los llorosos ojos, embebecido y transportado en sus pensamientos, le halló⁶⁷ el sol a la mañana; y cuál hay que sin dar vado⁶⁸ ni tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la más enfadosa sexta⁶⁹ del verano tendido sobre la ardiente arena, envía sus quejas al piadoso Cielo; y déste y de aquél, y de aquéllos y de éstos, libre y desenfadadamente⁷⁰ triunfa la hermosa Marcela, y todos los que la conocemos estamos esperando en qué ha de parar su altivez y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domeñar⁷¹ condición tan terrible y gozar de hermosura tan estremada. Por ser todo lo que he contado tan averiguada⁷² verdad, me doy a entender que también lo es la que nuestro zagal dijo que se decía de la causa de la muerte de Grisóstomo, y así, os aconsejo, señor, que no dejéis de hallaros mañana a su entierro, que será muy de ver, porque Grisóstomo tiene muchos amigos, y no está de este lugar a aquel donde manda enterrarse media legua.

—En cuidado me lo tengo⁷³ —dijo don Quijote—, y agradézcoos el gusto que me habéis dado con la narración de tan sabroso⁷⁴ cuento.

—¡Oh! —replicó el cabrero—. Aún no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes de Marcela; mas podría ser que mañana topásemos en el camino algún pastor que nos los dijese. Y por ahora bien será que os vais⁷⁵ a dormir debajo de techado, porque el sereno⁷⁶ os podría dañar la herida, puesto que es tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de contrario accidente.⁷⁷

Sancho Panza que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitó por su parte que su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hízolo así, y todo lo más de la noche se le pasó en memorias de su señora Dulcinea, a imitación de los amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodó entre Rocinante y su jumento, y durmió, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a coces.⁷⁸

Capítulo XIII

Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela, con otros sucesos

MAS apenas comenzó a descubrirse el día por los balcones del Oriente cuando los cinco de los seis cabreros se levantaron y fueron a despertar a don Quijote y a decirle si estaba todavía con propósito de ir a ver el famoso¹ entierro de Grisóstomo, y que ellos le harían compañía. Don Quijote que otra cosa no deseaba, se levantó y mandó a Sancho que ensillase y enalbardase² al momento, lo cual él hizo con mucha diligencia, y con la misma se pusieron luego todos en camino.

Y no hubieron andado un cuarto de legua cuando al cruzar de una senda vieron venir hacia ellos hasta seis pastores vestidos con pellicos negros y coronadas las cabezas con guirnaldas³ de ciprés y de amarga adelfa.⁴ Traía cada uno un grueso bastón de acebo en la mano. Venían con ellos asimesmo dos gentileshombres⁵ de a caballo, muy bien aderezados de camino,⁶ con otros tres mozos de a pie que los acompañaban. En llegándose a juntar se saludaron cortésmente, y preguntándose los unos a los otros dónde iban, supieron que todos se encaminaban al lugar del entierro, y así, comenzaron a caminar todos juntos.

Uno de los de a caballo hablando con su compañero, le dijo:

—Paréceme, señor Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la tardanza que hiciéremos en ver este famoso entierro, que no podrá dejar de ser famoso, según estos pastores nos han contado estrañezas, ansí del muerto pastor como de la pastora homicida.

—Así me lo parece a mí —respondió Vivaldo—; y no digo yo hacer tardanza de un día, pero de cuatro la hiciera a trueco de verle.⁷

Preguntoles don Quijote qué era lo que habían oído de Marcela y de Grisóstomo. El caminante dijo que aquella madrugada habían encontrado⁸ con aquellos pastores, y que por haberles visto en aquel tan triste traje les habían preguntado la ocasión por que iban de aquella manera; que uno dellos se lo contó, contando la estrañeza y hermosura de una pastora llamada Marcela y los amores de muchos que la recueñaban,⁹ con la muerte de aquel Grisóstomo a cuyo entierro iban. Finalmente, él contó todo lo que Pedro a don Quijote había contado.

Cesó esta plática, y comenzose otra preguntando el que se llamaba Vivaldo a don Quijote qué era la ocasión¹⁰ que le movía a andar armado de aquella manera por tierra tan pacífica.

A lo cual respondió don Quijote:

—La profesión de mi ejercicio¹¹ no consiente ni permite que yo ande de otra manera. El buen paso,¹² el regalo y el reposo, allá se inventó para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquietud y las armas sólo se inventaron e hicieron para aquellos que el mundo llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor de todos.

Apenas le oyeron esto cuando todos le tuvieron por loco; y por averiguarlo más y ver qué género de locura era el suyo, le tornó a preguntar Vivaldo que qué quería decir *caballeros andantes*.

—¿No han vuestras mercedes leído —respondió don Quijote— los anales e historias de Ingalaterra donde se tratan las famosas fazañas del rey Arturo, que continuamente en

nuestro romance castellano llamamos *el rey Artús*, de quien es tradición antigua y común en todo aquel reino de la Gran Bretaña que este rey no murió, sino que por arte de encantamento se convirtió en cuervo, y que andando los tiempos ha de volver a reinar y a cobrar¹³ su reino y cetro,¹⁴ a cuya causa¹⁵ no se probará que desde aquel tiempo a éste haya ningún inglés muerto cuervo alguno? Pues en tiempo deste buen rey fue instituida aquella famosa orden de caballería de los caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron, sin faltar un punto,¹⁶ los amores que allí se cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo medianera¹⁷ dellos y sabidora aquella tan honrada dueña¹⁸ Quintañoña, de donde nació aquel tan sabido romance, y tan decantado¹⁹ en nuestra España, de:

*Nunca fuera caballero
de damas tan bien servido
como fuera Lanzarote
cuando de Bretaña²⁰ vino,*

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos. Pues desde entonces, de mano en mano,²¹ fue aquella orden de caballería estendiéndose y dilatándose por muchas y diversas partes del mundo, y en ella fueron famosos y conocidos por sus fechos el valiente Amadís de Gaula, con todos sus hijos y nietos, hasta la quinta generación, y el valeroso Felixmarte de Hircania y el nunca como se debe alabado Tirante el Blanco, y casi que en nuestros días vimos y comunicamos²² y oímos al invencible y valeroso caballero don Belianís de Grecia. Esto, pues, señores, es ser caballero andante, y la que he dicho es la orden de su caballería, en la cual, como otra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesión, y lo mesmo que profesaron los caballeros referidos profeso yo, y así, me voy por estas soledades y despoblados buscando las aventuras, con ánimo deliberado²³ de ofrecer mi brazo y mi persona a la más peligrosa que la suerte me deparare, en ayuda de los flacos²⁴ y menesterosos.

Por estas razones que dijo acabaron de enterarse los caminantes que era don Quijote falto de juicio²⁵ y del género de locura que lo señoreaba,²⁶ de lo cual recibieron la mesma admiración que recibían todos aquellos que de nuevo²⁷ venían en conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona muy discreta y de alegre condición, por pasar sin pesadumbre el poco camino que decían que les faltaba a llegar²⁸ a la sierra del entierro, quiso darle ocasión a que pasase más adelante con sus disparates, y así, le dijo:

—Paréceme, señor caballero andante, que vuestra merced ha profesado una de las más estrechas²⁹ profesiones que hay en la tierra, y tengo para mí que aun la de los frailes cartujos³⁰ no es tan estrecha.

—Tan estrecha bien podía ser —respondió nuestro don Quijote—, pero tan necesaria en el mundo no estoy en dos dedos³¹ de ponello en duda; porque, si va a decir verdad,³² no hace menos el soldado que pone³³ en ejecución lo que su capitán le manda que el mesmo capitán que se lo ordena. Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al Cielo el bien de la tierra; pero los soldados y caballeros ponemos en ejecución lo que ellos piden, defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas, no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de los insufribles rayos del sol en el verano y de los erizados yelos del invierno. Así que somos ministros de Dios en la tierra y

brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. Y como las cosas de la guerra y las a ellas³⁴ tocantes y concernientes no se pueden poner en ejecución sino sudando, afanando³⁵ y trabajando, síguese³⁶ que aquellos que la profesan tienen sin duda mayor trabajo que aquellos que en sosegada paz y reposo están rogando a Dios favorezca a los que poco pueden. No quiero yo decir,³⁷ ni me pasa por pensamiento, que es tan buen estado el de caballero andante como el del encerrado religioso; sólo quiero inferir, por lo que yo padezco, que sin duda es más trabajoso y más aporreado, y más hambriento y sediento, miserable, roto y piojoso; porque no hay duda sino que los caballeros andantes pasados pasaron mucha malaventura³⁸ en el discurso de su vida, y si algunos subieron a ser emperadores por el valor de su brazo, a fe que les costó buen porqué³⁹ de su sangre y de su sudor; y que si a los que a tal grado subieron les faltaran encantadores y sabios que los ayudaran, que ellos quedarán bien defraudados de sus deseos y bien engañados de sus esperanzas.

—De ese parecer estoy yo —replicó el caminante—; pero una cosa, entre otras muchas, me parece muy mal de los caballeros andantes, y es que cuando se ven en ocasión de acometer una grande y peligrosa aventura, en que se ve⁴⁰ manifiesto peligro de perder la vida, nunca en aquel instante de acometella se acuerdan de encomendarse a Dios, como cada cristiano está obligado a hacer en peligros semejantes; antes se encomiendan a sus damas, con tanta gana y devoción como si ellas fueran su Dios, cosa que me parece que huele algo a gentilidad.⁴¹

—Señor —respondió don Quijote—, eso no puede ser menos en ninguna manera,⁴² y caería en mal caso⁴³ el caballero andante que otra cosa hiciese; que ya está en uso y costumbre en la caballería andantesca que el caballero andante que al acometer algún gran fecho de armas tuviese su señora delante, vuelva a ella los ojos blanda y amorosamente, como que le pide con ellos le favorezca y ampare en el dudoso trance que acomete. Y aun si nadie le oye está obligado a decir algunas palabras entre dientes en que de todo corazón se le encomiende, y desto tenemos innumerables ejemplos en las historias. Y no se ha de entender por esto que han de dejar de encomendarse a Dios, que tiempo y lugar les queda para hacerlo en el discurso de la obra.⁴⁴

—Con todo eso —replicó el caminante—, me queda un escrúpulo,⁴⁵ y es que muchas veces he leído que se traban palabras⁴⁶ entre dos andantes caballeros, y de una en otra se les viene a encender la cólera, y a volver los caballos y tomar una buena pieza del campo, y luego, sin más ni más, a todo el correr dellos se vuelven a encontrar; y en mitad de la corrida se encomiendan a sus damas; y lo que suele suceder del encuentro es que el uno cae por las ancas del caballo pasado con la lanza del contrario de parte a parte, y al otro le viene tan bien, que a no tenerse a las crines del suyo no pudiera dejar de venir al suelo. Y no sé yo cómo el muerto tuvo lugar para encomendarse a Dios en el discurso de esta tan acelerada obra. Mejor fuera que las palabras que en la carrera gastó encomendándose a su dama las gastara en lo que debía y estaba obligado como cristiano. Cuanto más que yo tengo para mí que no todos los caballeros andantes tienen damas a quien encomendarse, porque no todos son enamorados.

—Eso no puede ser —respondió don Quijote—; digo que no puede ser que haya caballero andante sin dama, porque tan propio y tan natural les es a los tales ser enamorados como al cielo tener estrellas, y a buen seguro⁴⁷ que no se haya visto historia donde se halle caballero andante sin amores. Y por el mismo caso que estuviese sin ellos no sería tenido

por legítimo caballero, sino por bastardo,⁴⁸ y que entró en la fortaleza de la caballería dicha, no por la puerta, sino por las bardas,⁴⁹ como salteador y ladrón.

—Con todo eso —dijo el caminante—, me parece, si mal no me acuerdo, haber leído que don Galaor, hermano del valeroso Amadís de Gaula, nunca tuvo dama señalada⁵⁰ a quien pudiese encomendarse, y con todo esto no fue tenido en menos, y fue un muy valiente y famoso caballero.

A lo cual respondió nuestro don Quijote:

—Señor, una golondrina sola no hace verano.⁵¹ Cuanto más que yo sé que de secreto estaba ese caballero muy bien enamorado; fuera que⁵² aquello de querer a todas bien cuantas bien le parecían era condición natural a quien no podía ir a la mano.⁵³ Pero, en resolución, averiguado está muy bien que él tenía una sola a quien él había hecho señora de su voluntad, a la cual se encomendaba muy a menudo y muy secretamente, porque se preci⁵⁴ó de secreto caballero.

—Luego, si es de esencia⁵⁵ que todo caballero andante haya de ser enamorado —dijo el caminante—, bien se puede creer que vuestra merced lo es, pues es de la profesión. Y si es que vuestra merced no se precia de ser tan secreto como don Galaor, con las veras que puedo⁵⁶ le suplico, en nombre de toda esta compañía y en el mío, nos diga el nombre, patria, calidad⁵⁷ y hermosura de su dama; que ella se tendría por dichosa de que todo el mundo sepa que es querida y servida de un tal caballero como vuestra merced parece.

Aquí dio un gran suspiro don Quijote, y dijo:

—Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga⁵⁸ gusta o no de que el mundo sepa que yo la sirvo; sólo sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su patria, El Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por lo menos ha de ser de princesa, pues es reina y señora mía; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos⁵⁹ atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro; su frente, campos elíseos;⁶⁰ sus cejas, arcos del cielo; sus ojos, soles; sus mejillas, rosas; sus labios, corales; perlas sus dientes; alabastro su cuello; mármol su pecho; marfil sus manos; su blancura, nieve, y las partes que a la vista humana encubrió la honestidad son tales, según yo pienso y entiendo, que sólo la discreta consideración puede encarecerlas,⁶¹ y no compararlas.

—El linaje, prosapia y alcurnia⁶² querriamos saber —replicó Vivaldo.

A lo cual respondió don Quijote:

—No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones⁶³ romanos, ni de los modernos Colonas y Ursinos, ni de los Moncadas y Requesenes de Cataluña, ni menos de los Rebellas y Villanovas de Valencia, Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Gurreas de Aragón, Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzmanes de Castilla, Alencastros, Pallas y Meneses de Portugal; pero es de los del Toboso de la Mancha: linaje, aunque moderno, tal, que puede dar generoso principio a las más ilustres familias de los venideros siglos. Y no se me replique en esto, si no fuere con las condiciones que puso Cervino al pie del trofeo⁶⁴ de las armas de Orlando, que decía:

*Nadie las mueva
que estar no pueda con Roldán a prueba.*⁶⁵

—Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo⁶⁶ —respondió el caminante—, no le osaré yo poner⁶⁷ con el del Toboso de la Mancha; puesto que, para decir verdad, semejante apellido hasta ahora no ha llegado a mis oídos.

—¡Cómo eso no habrá llegado!⁶⁸ —replicó don Quijote.

Con gran atención iban escuchando todos los demás la plática de los dos, y aun hasta los mismos cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de juicio de nuestro don Quijote. Sólo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo decía era verdad, sabiendo él quién era y habiéndole conocido desde su nacimiento, y en lo que dudaba algo era en creer aquello de la linda Dulcinea del Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa había llegado jamás a su noticia, aunque vivía tan cerca del Toboso.

En estas pláticas iban cuando vieron que por la quiebra que dos altas montañas hacían bajaban hasta veinte pastores, todos con pellicos de negra lana vestidos y coronados con guirnaldas que, a lo que después pareció, eran cuál de tejo y cuál de ciprés. Entre seis dellos traían unas andas⁶⁹ cubiertas de mucha diversidad de flores y de ramos, lo cual visto por uno de los cabreros, dijo:

—Aquellos que allí vienen son los que traen el cuerpo de Grisóstomo, y el pie de aquella montaña es el lugar donde él mandó que le enterrasen.

Por esto se dieron prisa a llegar, y fue a tiempo que ya los que venían habían puesto las andas en el suelo, y cuatro dellos con agudos picos estaban cavando la sepultura a un lado de una dura peña.

Recibiéronse los unos y los otros cortésmente. Y luego don Quijote y los que con él venían se pusieron a mirar las andas, y en ellas vieron cubierto de flores un cuerpo muerto, vestido como pastor, de edad, al parecer, de treinta años; y, aunque muerto, mostraba que vivo había sido de rostro hermoso y de disposición⁷⁰ gallarda. Alrededor dél tenía en las mismas andas algunos libros y muchos papeles, abiertos y cerrados. Y así los que esto miraban como los que abrían la sepultura y todos los demás que allí había, guardaban un maravilloso silencio, hasta que uno de los que al muerto trujeron dijo a otro:

—Mirá bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Grisóstomo dijo, ya que⁷¹ queréis que tan puntualmente se cumpla lo que dejó mandado en su testamento.

—Éste es —respondió Ambrosio—, que muchas veces en él me contó mi desdichado amigo la historia de su desventura. Allí⁷² me dijo él que vio la vez primera a aquella enemiga mortal del linaje humano,⁷³ y allí fue también donde la primera vez le declaró su pensamiento, tan honesto como enamorado, y allí fue la última vez donde Marcela le acabó de desengañar y desdeñar, de suerte que puso fin a la tragedia de su miserable vida. Y aquí, en memoria de tantas desdichas, quiso él que le depositasen en las entrañas del eterno olvido.

Y volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguió diciendo:

—Ese cuerpo, señores, que con piadosos ojos estáis mirando, fue depositario de un alma en quien el Cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ese es el cuerpo de Grisóstomo, que fue único en el ingenio, solo en la cortesía, extremo en la gentileza, fénix en la amistad,⁷⁴ magnífico sin tasa, grave sin presunción, alegre sin bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y sin segundo en todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien, fue aborrecido; adoró, fue desdeñado; rogó a una fiera, importunó a un mármol, corrió tras el viento, dio voces a la soledad, sirvió a la ingratitud, de quien alcanzó por premio

ser despojos de la muerte en la mitad de la carrera⁷⁵ de su vida, a la cual dio fin una pastora a quien él procuraba eternizar para que viviera en la memoria de las gentes, cual lo pudieran mostrar⁷⁶ bien esos papeles que estáis mirando, si él no me hubiera mandado que los entregara al fuego en habiendo entregado su cuerpo a la tierra.

—De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos —dijo Vivaldo— que su mismo dueño, pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien lo que ordena va fuera de todo razonable discurso; y no le tuviera bueno Augusto⁷⁷ César si consintiera que se pusiera en ejecución lo que el divino Mantuano dejó en su testamento mandado. Ansí que, señor Ambrosio, ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra, no queráis dar sus escritos al olvido; que si él ordenó como agraviado, no es bien que vos cumpláis como indiscreto. Antes haced, dando la vida a estos papeles, que la tenga siempre la crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo en los tiempos que están por venir a los vivientes, para que se aparten y huyan de caer en semejantes despeñaderos;⁷⁸ que ya sé yo, y los que aquí venimos, la historia deste vuestro enamorado y desesperado amigo, y sabemos la amistad vuestra, y la ocasión de su muerte y lo que dejó mandado al acabar de la vida. De la cual lamentable historia se puede sacar cuánto⁷⁹ haya sido la crueldad de Marcela, el amor de Grisóstomo, la fe de la amistad vuestra, con el paradero⁸⁰ que tienen los que a rienda suelta⁸¹ corren por la senda que el desvariado⁸² amor delante de los ojos les pone. Anoche supimos la muerte de Grisóstomo y que en este lugar había de ser enterrado, y así, de curiosidad y de lástima dejamos nuestro derecho viaje y acordamos de venir a ver con los ojos lo que tanto nos había lastimado en oído. Y en pago desta lástima y del deseo que en nosotros nació de remedialla si pudiéramos, te rogamos, ¡oh discreto Ambrosio!, a lo menos yo te lo suplico de mi parte, que, dejando de abrasar estos papeles, me dejes llevar algunos dellos.

Y sin aguardar que el pastor respondiese, alargó la mano y tomó algunos de los que más cerca estaban. Viendo lo cual Ambrosio, dijo:

—Por cortesía consentiré que os quedéis, señor, con los que ya habéis tomado; pero pensar que dejaré de abrasar⁸³ los que quedan, es pensamiento vano.

Vivaldo que deseaba ver lo que los papeles decían, abrió luego el uno dellos, y vio que tenía por título *Canción desesperada*. Oyolo Ambrosio, y dijo:

—Ese es el último papel que escribió el desdichado, y por que veáis, señor, en el término que le tenían sus desventuras, leelde de modo que seáis oído, que bien os dará lugar a ello el que se tardare en abrir la sepultura.

—Eso haré yo de muy buena gana —dijo Vivaldo.

Y como todos los circunstantes⁸⁴ tenían el mismo deseo, se le pusieron a la redonda,⁸⁵ y él, leyendo en voz clara, vio que así decía:

Capítulo XIV

*Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor,
con otros no esperados sucesos¹*

CANCIÓN DE GRISÓSTOMO²

YA que quieres, crüel, que se publique³
de lengua en lengua y de una en otra gente
del áspero rigor tuyo la fuerza,
haré que el mesmo Infierno comunique
al triste pecho mío un son⁴ doliente,
con que el uso común de mi voz tuerza.
Y al par de mi deseo, que se esfuerza
a decir mi dolor y tus hazañas,
de la espantable voz irá el acento,
y en él mezcladas,⁵ por mayor tormento,
pedazos de las míseras entrañas.
Escucha, pues, y presta atento oído,
no al concertado⁶ son, sino al ruído
que de lo hondo de mi amargo pecho,
llevado de un forzoso desvarío,
por gusto mío sale, y tu despecho.⁷
El rugir⁸ del león, del lobo fiero
el temeroso aullido, el silbo⁹ horrendo
de escamosa serpiente, el espantable
baladro¹⁰ de algún monstruo, el agorero¹¹
graznar de la corneja, y el estruendo
del viento contrastado¹² en mar inestable;¹³
del ya vencido toro el implacable
bramido, y de la viuda tortolilla
el sensible¹⁴ arrullar; el triste canto
del envidiado búho,¹⁵ con el llanto
de toda la infernal negra cuadrilla,¹⁶
salgan con la doliente ánima fuera,¹⁷
mezclados en un son de tal manera
que se confundan los sentidos todos,
pues la pena crüel que en mí se halla,
para cantalla¹⁸ pide nuevos modos.
De tanta confusión, no las arenas
del padre Tajo oirán los tristes ecos,
ni del famoso Betis¹⁹ las olivas:
que allí se esparcirán mis duras penas
en altos riscos y en profundos huecos,²⁰

con muerta lengua y con palabras vivas,
 o ya en oscuros valles o en esquivas²¹
 playas desnudas de contrato²² humano,
 o adonde el Sol jamás mostró su lumbre,
 o entre la venenosa muchedumbre
 de fieras que alimenta el libio llano;²³
 que, puesto que²⁴ en los páramos desiertos²⁵
 los ecos roncós de mi mal inciertos²⁶
 suenen con tu rigor tan sin segundo,²⁷
 por privilegio de mis cortos hados²⁸
 serán llevados por el ancho mundo.
 Mata un desdén, atierra²⁹ la paciencia;
 o verdadera o falsa, una sospecha;
 matan los celos con rigor más fuerte;
 desconcierta la vida larga ausencia;
 contra un temor de olvido no aprovecha³⁰
 firme esperanza de dichosa suerte:
 en todo hay cierta,³¹ inevitable muerte,
 mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo
 celoso, ausente, desdeñado y cierto
 de las sospechas que me tienen muerto,
 y en el olvido, en quien mi fuego avivo,
 y entre tantos tormentos, nunca alcanza
 mi vista a ver en sombra³² a la esperanza,
 ni yo,³³ desesperado, la procuro;
 antes, por estremarme en mi querella,³⁴
 estar sin ella eternamente juro.
 ¿Puedese, por ventura, en un instante
 esperar y temer, o es bien hacedlo
 siendo las causas del temor más ciertas?
 ¿Tengo, si el duro celo³⁵ está delante,
 de cerrar estos ojos, si he de vello
 por mil heridas en el alma abiertas?
 ¿Quién no abrirá de par en par³⁶ las puertas
 a la desconfianza, cuando mira
 descubierto el desdén, y las sospechas,
 ¡oh amarga conversión!, verdades hechas,
 y la limpia verdad vuelta en mentira?
 ¡Oh en el reino de Amor fieros tiranos,
 celos!, ponedme un hierro³⁷ en estas manos.
 Dame, desdén, una torcida sogá.
 Mas ¡ay de mí, que con cruel vitoria
 vuestra memoria el sufrimiento ahoga!
 Yo muero, en fin, y por que nunca espere³⁸

buen suceso en la muerte ni en la vida,
pertinaz estaré en mi fantasía:
diré que va acertado el que bien quiere,
y que es más libre el alma más rendida
a la de Amor antigua tiranía;
diré que la enemiga siempre mía
hermosa el alma como el cuerpo tiene,
y que su olvido de mi culpa nace,
y que en fe³⁹ de los males que nos hace,
Amor su imperio en justa paz mantiene.
Y con esta opinión y un duro lazo,
acelerando el miserable plazo
a que me han conducido sus desdenes,
ofreceré a los vientos cuerpo y alma,
sin lauro o palma⁴⁰ de futuros bienes.
Tú, que con tantas sinrazones muestras
la razón que me fuerza a que la haga
a la cansada vida que aborrezco,
pues ya ves que te da notorias muestras
esta del corazón profunda llaga
de cómo alegre a tu rigor me ofrezco,
si, por dicha, conoces que merezco
que el cielo claro de tus bellos ojos
en mi muerte se turbe, no lo hagas;
que no quiero que en nada satisfagas
al darte de mi alma los despojos,
antes con risa en la ocasión funesta⁴¹
descubre que el fin mío fue tu fiesta.
Mas gran simpleza es avisarte desto,
pues sé que está tu gloria conocida
en que mi vida llegue al fin tan presto.
Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo
Tántalo con su sed,⁴² Sísifo venga
con el peso terrible de su canto,
Ticio traya⁴³ su buitre, y ansimismo
con su rueda Egión no se detenga,
ni las hermanas que trabajan tanto.
Y todos juntos su mortal quebranto⁴⁴
trasladen en mi pecho, y en voz baja,
si ya a un desesperado son debidas,⁴⁵
canten obsequias⁴⁶ tristes, doloridas,
al cuerpo a quien se niegue aun la mortaja;
y el portero infernal de los tres rostros,⁴⁷
con otras mil quimeras y mil monstros,

lleven el doloroso contrapunto,⁴⁸
 que otra pompa mejor no me parece
 que la merece un amador difunto.
 Canción desesperada, no te quejes
 cuando mi triste compañía dejes;
 antes, pues que la causa do naciste⁴⁹
 con mi desdicha aumenta⁵⁰ su ventura,
 aun en la sepultura no estés triste.⁵¹

Bien les pareció a los que escuchado habían la canción de Grisóstomo, puesto que el que la leyó dijo que no le parecía que conformaba con la relación que él había oído del recato y bondad de Marcela, porque en ella se quejaba Grisóstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del buen crédito y buena fama de Marcela. A lo cual respondió Ambrosio, como aquel que sabía bien los más escondidos pensamientos⁵² de su amigo:

—Para que, señor, os satisfagáis des⁵³ duda es bien que sepáis que cuando este desdichado escribió esta canción estaba ausente de Marcela, de quien él se había ausentado por su voluntad, por ver si usaba con él la ausencia de sus ordinarios fueros;⁵⁴ y como al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ni temor que no le dé alcance, así le fatigaban a Grisóstomo los celos imaginados y las sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con esto queda en su punto la verdad que la fama pregona de la bondad de Marcela, la cual,⁵⁵ fuera de ser cruel y un poco arrogante y un mucho desdeñosa, la mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna.

—Así es la verdad —respondió Vivaldo.

Y queriendo leer otro papel de los que había reservado del fuego, lo estorbó una maravillosa visión —que tal parecía ella—⁵⁶ que improvisamente se les ofreció a los ojos; y fue que por cima⁵⁷ de la peña donde se cavaba la sepultura pareció la pastora Marcela, tan hermosa, que pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces no la habían visto la miraban con admiración y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos que los que nunca la habían visto. Mas apenas la hubo visto Ambrosio cuando con muestras de ánimo indignado le dijo:

—¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco⁵⁸ destas montañas!, si con tu presencia vierten sangre las heridas⁵⁹ deste miserable a quien tu crueldad quitó la vida? ¿O vienes a ufanarte en las crueles hazañas de tu condición, o a ver desde esa altura, como otro despiadado Nero, el incendio de su abrasada Roma, o a pisar arrogante este desdichado cadáver, como la ingrata hija al de su padre Tarquino?⁶⁰ Dinos presto a lo que vienes, o qué es aquello de que más gustas; que por saber yo que los pensamientos de Grisóstomo jamás dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan los de todos aquellos que se llamaron sus amigos.

—No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho —respondió Marcela—, sino a volver por mí misma y a dar a entender cuán fuera de razón van todos aquellos que de sus penas y de la muerte de Grisóstomo me culpan, y así, ruego a todos los que aquí estáis me estéis atentos, que no será menester mucho tiempo ni gastar muchas palabras para persuadir una verdad a los discretos. Hízome el Cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal manera, que, sin ser poderosos a otra cosa, a que me améis os mueve

mi hermosura, y por el amor que me mostráis decís, y aun queréis, que esté yo obligada a amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable;⁶¹ mas no alcanzo⁶² que, por razón de ser amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama. Y más, que podría acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal⁶³ el decir: *Quiérote por hermosa: hasme de amar aunque sea feo*. Pero, puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos; que no todas hermosuras enamoran,⁶⁴ que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad; que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, sería un andar las voluntades confusas y descaminadas,⁶⁵ sin saber en cuál habían de parar, porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habían de ser los deseos; y, según yo he oído decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario y no forzoso. Siendo esto así, como yo creo que lo es, ¿por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no más de⁶⁶ que decís que me queréis bien? Si no, decidme: si como el Cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¿fuera justo que me quejara de vosotros porque no me amábades? Cuanto más que habéis de considerar que yo no escogí la hermosura que tengo, que, tal cual es, el Cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y así como la víbora no merece ser culpada por la ponzoña que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado Naturaleza, tampoco yo merezco ser reprehendida por ser hermosa, que la hermosura en la mujer honesta es como el fuego apartado o como la espada aguda: que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y alma más adornan y hermocean, ¿por qué la ha de perder la que es amada por hermosa, por corresponder a la intención de aquel que, por sólo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias procura que la pierda? Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos; los árboles destas montañas son mi compañía, las claras aguas destes arroyos mis espejos, con los árboles y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura: fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he desengañado con las palabras; y si los deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna⁶⁷ a Grisóstomo ni a otro alguno del⁶⁸ fin de ninguno dellos, bien se puede decir que antes le mató su porfía que mi crueldad. Y si se me hace cargo⁶⁹ que eran honestos sus pensamientos, y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo que cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me descubrió la bondad de su intención, le dije yo que la mía era vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si él, con todo este desengaño, quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ¿qué mucho que se anegase en la mitad del golfo⁷⁰ de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor intención y prosupuesto. Porfió desengañado, desesperó sin ser aborrecido, ¡mirad ahora si será razón que de su pena se me dé a mí la culpa! Quéjese el engañado, desespérese aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas, confiese el que yo llamare, ufánese el que yo admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engaño, llamo ni admito: el Cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que tengo de amar por elección es escusado. Este general desengaño sirva a cada uno de los que me solicitan de su particular provecho; y entiéndase de aquí adelante que si alguno

por mí muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere a ninguno debe dar celos, que los desengaños no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fiera y basilisco déjeme, como cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata no me sirva; el que desconocida, no me conozca;⁷¹ quien cruel, no me siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida ni los buscará, servirá, conocerá ni seguirá en ninguna manera; que si a Grisóstomo mató su impaciencia y arrojado deseo, ¿por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza con la compañía de los árboles, ¿por qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga con los hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y no codicio las ajenas; tengo libre condición y no gusto de sujetarme; ni quiero ni aborrezco a nadie; no engaño a éste, ni solicito aquél;⁷² ni burlo⁷³ con uno ni me entretengo con el otro: la conversación honesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos por término estas montañas; y si de aquí salen es a contemplar la hermosura del cielo: pasos con que camina el alma a su morada primera.

Y en diciendo esto, sin querer oír respuesta alguna volvió las espaldas⁷⁴ y se entró por lo más cerrado de un monte que allí cerca estaba, dejando admirados, tanto de su discreción como de su hermosura, a todos los que allí estaban. Y algunos dieron muestras —de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban heridos— de quererla seguir, sin aprovecharse del⁷⁵ manifiesto desengaño que habían oído. Lo cual visto por don Quijote, pareciéndole que allí⁷⁶ venía bien usar de su caballería socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la mano en el puño de su espada, en altas e inteligibles voces dijo:

—Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, se atreva a seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignación mía. Ella ha mostrado con claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa que ha tenido en la muerte de Grisóstomo y cuán ajena vive de condescender⁷⁷ con los deseos de ninguno de sus amantes; a cuya causa es justo que en lugar de ser seguida y perseguida sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra que en él ella es sola⁷⁸ la que con tan honesta intención vive.

O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les dijo que concluyesen con lo que a su buen amigo debían, ninguno de los pastores se movió ni apartó de allí hasta que, acabada la sepultura y abrasados los papeles de Grisóstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lágrimas de los circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa peña, en tanto que se acababa una losa que, según Ambrosio dijo, pensaba mandar hacer con un epitafio que había de decir desta manera:

Yace aquí de un amador
 el mísero cuerpo helado,
 que fue pastor de ganado
 perdido por desamor.
 Murió a manos del rigor
 de una esquiva hermosa ingrata,⁷⁹
 con quien su imperio dilata⁸⁰
 la tiranía de Amor.

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y dando todos el pésame a su amigo Ambrosio, se despidieron dél.

Lo mesmo hicieron Vivaldo y su compañero, y don Quijote se despidió de sus huéspedes y de los caminantes, los cuales le rogaron se viniese⁸¹ con ellos a Sevilla, por ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, que en cada calle y tras cada esquina se ofrecen más que en otro alguno. Don Quijote les agradeció el aviso y el ánimo que mostraban de hacerle merced, y dijo que por entonces no quería ni debía ir a Sevilla, hasta que hubiese despejado⁸² todas aquellas sierras de ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas. Viendo su buena determinación, no quisieron los caminantes importunarle más, sino, tornándose a despedir de nuevo, le dejaron y prosiguieron su camino; en el cual no les faltó de qué tratar, así de la historia de Marcela y Grisóstomo como de las locuras de don Quijote. El cual determinó de ir a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podía en su servicio; mas no le avino como él pensaba, según se cuenta en el discurso desta verdadera historia, dando aquí fin la segunda parte.

TERCERA PARTE

DEL INGENIOSO HIDALGO

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Capítulo XV

Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topó don Quijote en topar con unos desalmados yangüeses¹

CUENTA el sabio Cide Hamete Benengeli que, así como² don Quijote se despidió de sus huéspedes y de todos los que se hallaron al entierro del pastor Grisóstomo, él y su escudero se entraron por el mismo bosque donde vieron que se había entrado la pastora Marcela, y habiendo andado más de dos horas por él, buscándola por todas partes sin poder hallarla, vinieron a parar a un prado lleno de fresca yerba, junto del cual corría un arroyo apacible y fresco, tanto, que convidó y forzó a pasar allí las horas de la siesta, que rigurosamente comenzaba ya a entrar.³

Apeáronse don Quijote y Sancho, y dejando al jumento y a Rocinante a sus anchuras⁴ pacer de la mucha yerba que allí había, dieron saco⁵ a las alforjas y, sin cerimonia⁶ alguna, en buena paz y compañía, amo y mozo comieron lo que en ellas hallaron.

No se había curado Sancho de echar sueltas⁷ a Rocinante, seguro de que le conocía por tan manso y tan poco rijoso⁸ que todas las yeguas de la dehesa⁹ de Córdoba no le hicieran tomar mal siniestro.¹⁰ Ordenó, pues, la suerte, y el Diablo, que no todas veces duerme,¹¹ que andaban por aquel valle paciendo una manada de hacas galicianas¹² de unos arrieros yangüeses,¹³ de los cuales es costumbre sestear con su recua en lugares y sitios de yerba y agua, y aquel donde acertó a hallarse don Quijote era muy a propósito de los yangüeses.

Sucedió, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse¹⁴ con las señoras facas, y saliendo, así como las olió, de su natural paso y costumbre, sin pedir licencia a¹⁵ su dueño tomó un trotico algo picadillo¹⁶ y se fue a comunicar su necesidad con ellas. Mas ellas, que, a lo que pareció, debían de tener más gana de pacer que de ál, recibieronle con las herraduras y con los dientes,¹⁷ de tal manera, que a poco espacio se le rompieron las cinchas y quedó sin silla, en pelota.¹⁸ Pero lo que él debió más de sentir fue que, viendo los arrieros la fuerza que a sus yeguas se les hacía, acudieron con estacas, y tantos palos le dieron, que le derribaron malparado en el suelo.

Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante habían visto, llegaban ija-deando,¹⁹ y dijo don Quijote a Sancho:

—A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballeros, sino gente soez y de baja ralea.²⁰ Dígolo porque bien me puedes ayudar a tomar la debida venganza del agravio que delante de nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante.

—¿Qué diablos²¹ de venganza hemos de tomar —respondió Sancho—, si éstos son más de veinte y nosotros no más de dos, y aun quizá nosotros²² sino uno y medio?

—¡Yo valgo por ciento! —replicó don Quijote.

Y sin hacer más discursos echó mano a su espada y arremetió a los yangüeses, y lo mismo hizo Sancho Panza, incitado y movido del ejemplo de su amo; y a las primeras²³ dio don Quijote una cuchillada a uno, que le abrió un sayo de cuero de que venía vestido, con gran parte de la espalda.

Los yangüeses que se vieron maltratar de aquellos dos hombres solos, siendo ellos tantos, acudieron a sus estacas, y cogiendo a los dos en medio, comenzaron a menudear²⁴ sobre ellos con grande ahínco y vehemencia.²⁵ Verdad es que al segundo toque dieron con Sancho en el suelo, y lo mismo le avino a don Quijote, sin que le valiese su destreza²⁶ y buen ánimo, y quiso su ventura que viniese a caer a los pies de Rocinante, que aún no se había levantado, donde se echa de ver la furia con que machacan estacas puestas en manos rústicas y enojadas.

Viendo, pues, los yangüeses el mal recado²⁷ que habían hecho, con la mayor presteza que pudieron cargaron su recua y siguieron su camino, dejando a los dos aventureros de mala traza²⁸ y de peor talante.

El primero que se resintió²⁹ fue Sancho Panza, y hallándose junto a su señor, con voz enferma y lastimada dijo:

—¡Señor don Quijote! ¡Ah, señor don Quijote!

—¿Qué quieres, Sancho hermano? —respondió don Quijote, con el mismo tono afeinado y doliente que Sancho.

—Querría, si fuese posible —respondió Sancho Panza—, que vuestra merced me diese dos tragos de aquella bebida del feo Blas, si es que la tiene vuestra merced ahí a mano: quizá será de provecho para los quebrantamientos de huesos como lo es para las heridas.

—Pues, a tenerla³⁰ yo aquí, ¡desgraciado yo!, ¿qué nos faltaba? —respondió don Quijote—. Mas yo te juro, Sancho Panza, a fe de caballero andante, que antes que pasen dos días, si la Fortuna no ordena otra cosa, la tengo de tener en mi poder, o mal me han de andar las manos.³¹

—Pues ¿en cuántos le parece a vuestra merced que podremos mover los pies? —replicó Sancho Panza.

—De mí sé decir —dijo el molido caballero don Quijote— que no sabré poner término a esos días.³² Mas yo me tengo la culpa de todo, que no había de poner mano a la espada contra hombres que no fuesen armados caballeros como yo; y así, creo que en pena de haber pasado³³ las leyes de la caballería ha permitido el dios de las batallas³⁴ que se me diese este castigo. Por lo cual, Sancho Panza, conviene que estés advertido en esto que ahora te diré, porque importa mucho a la salud de entrambos;³⁵ y es que cuando veas que semejante canalla nos hace algún agravio, no aguardes a que yo ponga mano al espada³⁶ para ellos, porque no lo haré en ninguna manera, sino pon tú mano a tu espada y castígalos muy a tu sabor;³⁷ que si en su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré defender y ofendellos³⁸ con todo mi poder, que ya habrás visto por mil señales y experiencias hasta adónde se estiende el valor de este mi fuerte brazo.

Tal quedó de arrogante el pobre señor con el vencimiento del valiente vizcaíno. Mas no le pareció tan bien a Sancho Panza el aviso de su amo que dejase de responder,³⁹ diciendo:

—Señor, yo soy hombre pacífico, manso, sosegado, y sé disimular cualquiera injuria, porque tengo mujer y hijos que sustentar y criar. Así que séale a vuestra merced también aviso, pues no puede ser mandato, que en ninguna manera pondré mano a la espada, ni contra villano ni contra caballero. Y que desde aquí para delante de Dios⁴⁰ perdono cuantos agravios me han hecho y han de hacer, ora me los haya hecho o haga o haya de hacer persona alta o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero,⁴¹ sin exceptar estado ni condición alguna.⁴²

Lo cual oído por su amo, le respondió:

—Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado, y que el dolor que tengo en esta costilla se aplacara tanto cuanto,⁴³ para darte a entender, Panza, en el error en que estás.⁴⁴ Ven acá, pecador: si el viento de la Fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro favor se vuelve, llenándonos⁴⁵ las velas del deseo para que seguramente y sin contraste alguno⁴⁶ tomemos puerto en alguna de las ínsulas que te tengo prometida, ¿qué sería de ti si, ganándola yo, te hiciese señor della? Pues lo vendrás a imposibilitar, por no ser caballero ni quererlo ser, ni tener valor ni intención de vengar tus injurias⁴⁷ y defender tu señorío. Porque has de saber que en los reinos y provincias nuevamente conquistados⁴⁸ nunca están tan quietos los ánimos de sus naturales, ni tan de parte del nuevo señor, que no se tengan temor⁴⁹ de que han de hacer alguna novedad⁵⁰ para alterar de nuevo las cosas y volver, como dicen, a probar ventura;⁵¹ y así, es menester que el nuevo posesor tenga entendimiento para saberse gobernar y valor para ofender y defenderse en cualquiera acontecimiento.

—En este que ahora nos ha acontecido —respondió Sancho— quisiera yo tener ese entendimiento y ese valor que vuestra merced dice; mas yo le juro, a fe de pobre hombre,⁵² que más estoy para bizmas⁵³ que para pláticas. Mire vuestra merced si se puede levantar, y ayudaremos a Rocinante, aunque no lo merece, porque él fue la causa principal de todo este molimiento. Jamás tal creí⁵⁴ de Rocinante, que le tenía por persona casta y tan pacífica como yo. En fin, bien dicen que es menester mucho tiempo para venir a conocer las personas, y que no hay cosa segura⁵⁵ en esta vida. ¿Quién dijera que tras de aquellas tan grandes cuchilladas como vuestra merced dio a aquel desdichado caballero⁵⁶ andante había de venir por la posta⁵⁷ y en seguimiento suyo esta tan grande tempestad de palos que ha descargado sobre nuestras espaldas?

—Aun las tuyas, Sancho —replicó don Quijote—, deben de estar hechas a semejantes nublados;⁵⁸ pero las mías, criadas entre sinabafas y holandas,⁵⁹ claro está que sentirán más el dolor desta desgracia. Y si no fuese porque imagino... ¿qué digo imagino?, sé muy cierto, que todas estas incomodidades son muy anejas al ejercicio de las armas, aquí me dejaría morir de puro enojo.

A esto replicó el escudero:

—Señor, ya que estas desgracias son de la cosecha de la caballería, dígame vuestra merced si suceden muy a menudo o si tienen sus tiempos limitados en que acaecen, porque me parece a mí que a dos cosechas quedaremos inútiles para la tercera, si Dios por su infinita misericordia no nos socorre.

—Sábetete, amigo Sancho —respondió don Quijote—, que la vida de los caballeros andantes está sujeta a mil peligros y desventuras, y ni más ni menos está en potencia propinqua⁶⁰ de ser los caballeros andantes reyes y emperadores, como lo ha mostrado la experiencia en muchos y diversos caballeros de cuyas historias yo tengo entera noticia. Y pudierate contar agora, si el dolor me diera lugar, de algunos que sólo por el valor de su

brazo han subido a los altos grados que he contado, y estos mismos se vieron antes y después en diversas calamidades y miserias; porque el valeroso Amadís de Gaula se vio en poder de su mortal enemigo Arcalaús⁶¹ el encantador, de quien se tiene por averiguado⁶² que le dio, teniéndole preso, más de docientos azotes con las riendas de su caballo, atado a una coluna de un patio. Y aun hay un autor secreto, y de no poco crédito, que dice que, habiendo cogido al Caballero del Febo con una cierta trampa⁶³ que se le hundió debajo de los pies en un cierto castillo, que al caer⁶⁴ se halló en una honda sima debajo de tierra atado de pies y manos, y allí le echaron una desta que llaman *melecinas*,⁶⁵ de agua de nieve y arena, de lo que llegó muy al cabo,⁶⁶ y si no fuera socorrido en aquella gran cuita de un sabio grande amigo suyo, lo pasara muy mal el pobre caballero. Ansí que bien puedo yo pasar entre tanta buena gente, que mayores afrentas son las que éstos pasaron que no las que ahora nosotros pasamos. Porque quiero hacerte sabidor, Sancho, que no afrentan las heridas que se dan con los instrumentos que acaso se hallan en las manos, y esto está en la ley del duelo escrito por palabras expresas: que si el zapatero da a otro con la horma que tiene en la mano, puesto que verdaderamente es de palo,⁶⁷ no por eso se dirá que queda apaleado aquel a quien dio con ella. Digo esto por que no pienses que puesto que quedamos desta pendencia molidos quedamos afrentados, porque las armas que aquellos hombres traían, con que nos machacaron, no eran otras que sus estacas, y ninguno dellos, a lo que se me acuerda, tenía estoque, espada ni puñal.

—No me dieron a mí lugar —respondió Sancho— a que mirase en tanto, porque apenas puse mano a mi tizona⁶⁸ cuando me santiguaron⁶⁹ los hombros con sus pinos, de manera que me quitaron la vista de los ojos y la fuerza de los pies, dando conmigo adonde ahora yago,⁷⁰ y adonde no me da pena alguna el pensar si fue afrenta o no lo de los estacazos, como me la da el dolor de los golpes, que me han de quedar tan impresos en la memoria como en las espaldas.

—Con todo eso, te hago saber, hermano Panza —replicó don Quijote—, que no hay memoria a quien el tiempo no acabe,⁷¹ ni dolor que muerte no le consuma.

—Pues ¿qué mayor desdicha puede ser —replicó Panza— de aquella que aguarda al tiempo que la consuma y a la muerte que la acabe? Si esta nuestra desgracia fuera de aquellas que con un par de bizmas se curan, aun no tan malo; pero voy viendo que no han de bastar todos los emplastos de un hospital para ponerlas en buen término siquiera.

—Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza,⁷² Sancho —respondió don Quijote—, que así haré yo, y veamos cómo está Rocinante, que, a lo que me parece, no le ha cabido al pobre la menor parte desta desgracia.

—No hay de qué maravillarse deso —respondió Sancho—, siendo él tan buen caballero andante.⁷³ De lo que yo me maravillo es de que mi jumento haya quedado libre y sin costas donde nosotros salimos sin costillas.

—Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas para dar remedio a ellas —dijo don Quijote—. Dígolo porque esa besteza podrá suplir ahora la falta de Rocinante, llevándome a mí desde aquí a algún castillo donde sea curado de mis heridas. Y más, que no tendré a deshonra la tal caballería, porque me acuerdo haber leído que aquel buen viejo Sileno, ayo y pedagogo del alegre dios de la risa,⁷⁴ cuando entró en la ciudad de las Cien Puertas⁷⁵ iba muy a su placer caballero sobre un muy hermoso asno.

—Verdad será que él debía de ir caballero, como vuestra merced dice —respondió Sancho—; pero hay grande diferencia del ir caballero al ir atravesado como costal⁷⁶ de basura.

A lo cual respondió don Quijote:

—Las feridas que se reciben en las batallas antes dan honra que la quitan; así que, Panza amigo, no me repliques más, sino, como ya te he dicho, levántate lo mejor que pudieres y ponme de la manera que más te agradare encima de tu jumento, y vamos de aquí antes que la noche venga y nos saltee en este despoblado.

—Pues yo he oído decir a vuestra merced —dijo Panza— que es muy de caballeros andantes el dormir en los páramos y desiertos lo más del año, y que lo tienen a mucha ventura.

—Eso es —dijo don Quijote— cuando no pueden más, o cuando están enamorados; y es tan verdad esto, que ha habido caballero que se ha estado sobre una peña, al sol y a la sombra y a las inclemencias del cielo, dos años sin que lo supiese su señora. Y uno d'éstos fue Amadís, cuando llamándose Beltenebros⁷⁷ se alojó en la Peña Pobre,⁷⁸ ni sé si ocho años o ocho meses, que no estoy muy bien en la cuenta: basta que él estuvo allí haciendo penitencia por no sé qué sinsabor que le hizo la señora Oriana. Pero dejemos ya esto, Sancho, y acaba, antes que suceda otra desgracia al jumento como a Rocinante.

—¡Aun ahí sería el Diablo!⁷⁹ —dijo Sancho.

Y despidiendo treinta ayes y sesenta suspiros, y ciento y veinte pésetes y reniegos⁸⁰ de quien allí le había traído, se levantó, quedándose agobiado⁸¹ en la mitad del camino, como arco turquesco,⁸² sin poder acabar de enderezarse; y con todo este trabajo aparejó su asno, que también había andado algo distraído⁸³ con la demasiada libertad de aquel día. Levantó luego a Rocinante, el cual, si tuviera lengua con que quejarse, a buen seguro que Sancho ni su amo no le fueran en zaga.⁸⁴

En resolución, Sancho acomodó a don Quijote sobre el asno y puso de reata⁸⁵ a Rocinante, y llevando al asno de cabestro⁸⁶ se encaminó poco más a menos hacia donde le pareció que podía estar el camino real. Y la suerte, que sus cosas de bien en mejor⁸⁷ iba guiando, aún no hubo andado una pequeña legua⁸⁸ cuando le deparó el camino, en el cual descubrió una venta, que a pesar suyo y gusto de don Quijote había de ser castillo. Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que no, sino castillo; y tanto duró la porfía, que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a ella, en la cual Sancho se entró, sin más averiguación, con toda su recua.

Capítulo XVI

De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la venta que él imaginaba ser castillo

EL ventero que vio a don Quijote atravesado en el asno, preguntó a Sancho qué mal traía. Sancho le respondió que no era nada, sino que había dado¹ una caída de una peña abajo, y que venía algo brumadas las costillas.

Tenía el ventero por mujer a una no de la condición que suelen tener las de semejante trato, porque naturalmente era caritativa y se dolía de las calamidades de sus prójimos,² y así, acudió luego a curar a don Quijote y hizo que una hija suya doncella, muchacha y de muy buen parecer, la ayudase a curar a su huésped. Servía en la venta, asimesmo, una moza asturiana, ancha de cara, llana de cogote,³ de nariz roma,⁴ del un ojo tuerta y del otro

no muy sana. Verdad es⁵ que la gallardía del cuerpo suplía las demás faltas: no tenía siete palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo que ella quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudó a la doncella, y las dos hicieron una muy mala cama a don Quijote en un camaranchón⁶ que, en otros tiempos, daba manifiestos indicios que había servido de pajar muchos años. En la cual⁷ también alojaba un arriero, que tenía su cama hecha un poco más allá de la de nuestro don Quijote, y aunque era de las enjalmas⁸ y mantas de sus machos, hacía mucha ventaja a la de don Quijote, que sólo contenía cuatro mal lisas tablas sobre dos no muy iguales bancos, y un colchón, que en lo sutil parecía colcha, lleno de bodoques,⁹ que, a no mostrar que eran de lana por algunas roturas, al tiento, en la dureza, semejaban de guijarro, y dos sábanas hechas de cuero de adarga, y una frazada¹⁰ cuyos hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta.

En esta maldita¹¹ cama se acostó don Quijote, y luego la ventera y su hija le emplastaron¹² de arriba abajo, alumbrándoles Maritornes, que así se llamaba la asturiana; y como al bizmalle viese la ventera tan acardenalado a partes¹³ a don Quijote, dijo que aquello más parecían golpes que caída.

—No fueron golpes —dijo Sancho—, sino que la peña tenía muchos picos y tropezones —y que¹⁴ cada uno había hecho su cardenal. Y también le dijo:

—Haga vuestra merced, señora, de manera que queden algunas estopas, que no faltará quien las haya menester: que también me duelen a mí un poco los lomos.

—Desa manera —respondió la ventera—, también debistes vos de caer.

—No caí —dijo Sancho Panza—, sino que del sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de tal manera me duele a mí el cuerpo, que me parece que me han dado mil palos.

—Bien podrá ser eso —dijo la doncella—, que a mí me ha acontecido muchas veces soñar que caía de una torre abajo y que nunca acababa de llegar al suelo, y cuando despertaba del sueño hallarme tan molida y quebrantada como si verdaderamente hubiera caído.

—Ahí está el toque, señora —respondió Sancho Panza—: que yo, sin soñar nada, sino estando más despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que mi señor don Quijote.

—¿Cómo se llama este caballero? —preguntó la asturiana Maritornes.

—Don Quijote de la Mancha —respondió Sancho Panza—, y es caballero aventurero, y de los mejores y más fuertes que de luengos tiempos acá se han visto en el mundo.

—¿Qué es caballero aventurero? —replicó la moza.

—¿Tan nueva sois en el mundo, que no lo sabéis vos? —respondió Sancho Panza—. Pues sabed, hermana mía, que caballero aventurero es una cosa que en dos palabras¹⁵ se ve apaleado y emperador; hoy está la más desdichada criatura del mundo y la más menesterosa, y mañana tendría¹⁶ dos o tres coronas de reinos que dar a su escudero.

—Pues ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen señor —dijo la ventera—, no tenéis, a lo que parece, siquiera algún condado?

—Aún es temprano —respondió Sancho—, porque no ha sino un mes¹⁷ que andamos buscando las aventuras y hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo sea,¹⁸ y tal vez hay que se busca una cosa y se halla otra. Verdad es que si mi señor don Quijote sana desta herida, o caída, y yo no quedo contrecho¹⁹ della, no trocaría mis esperanzas con el mejor título de España.

Todas estas pláticas estaba escuchando muy atento don Quijote, y sentándose en el lecho como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo:

—Creedme, hermosa señora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado en este vuestro castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo es por lo que suele decirse: que la alabanza propia envilece; pero mi escudero os dirá quién soy. Sólo os digo que tendré eternamente escrito en mi memoria el servicio que me habedes fecho, para agradecerlo mientras la vida me durare; y pluguiera a los altos Cielos²⁰ que el amor no me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella hermosa ingrata que digo entre mis dientes; que los desta hermosa doncella fueran señores²¹ de mi libertad.

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las razones del andante caballero —que así las entendían como si hablara en griego—, aunque bien alcanzaron que todas se encaminaban a ofrecimiento y requiebros, y, como no usadas²² a semejante lenguaje, mirábanle y admirábanse, y parecíanle otro hombre de los que se usaban;²³ y agradeciéndole con venteriles²⁴ razones sus ofrecimientos, le dejaron, y la asturiana Maritornes curó a Sancho, que no menos lo había menester que su amo.

Había el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarían juntos, y ella le había dado su palabra de que en estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos le iría a buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase desta buena moza que jamás dio semejantes palabras que no las cumpliera, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno, porque presumía muy de hidalga, y no tenía por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la venta, porque decía ella que desgracias y malos sucesos la habían traído a aquel estado.

El duro, estrecho, apocado y fementido²⁵ lecho de don Quijote estaba primero en mitad de aquel estrellado²⁶ establo, y luego junto a él hizo el suyo Sancho, que sólo contenía una estera de enea²⁷ y una manta, que antes mostraba ser de anejo tundido²⁸ que de lana. Sucedió a estos dos lechos el del arriero, fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y de todo el adorno de los dos mejores mulos que traía, aunque eran doce, lucios,²⁹ gordos y famosos, porque era uno de los ricos³⁰ arrieros de Arévalo, según lo dice el autor desta historia, que deste arriero hace particular mención porque le conocía muy bien, y aun quieren decir que era algo pariente suyo,³¹ fuera de que³² Cide Mahamate³³ Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas; y échase bien de ver, pues las que quedan referidas, con ser tan mínimas y tan rateras,³⁴ no las quiso pasar en silencio; de donde podrán tomar ejemplo los historiadores graves: que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente que apenas nos llegan a los labios, dejándose en el tintero, ya por descuido, por malicia o ignorancia, lo más sustancial de la obra. ¡Bien haya³⁵ mil veces el autor de *Tablante de Ricamonte* y aquel del otro libro donde se cuentan³⁶ los hechos del conde Tomillas; y con qué puntualidad lo describen todo!

Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua y dádole³⁷ el segundo pienso se tendió en sus enjalmas y se dio a esperar a su puntualísima Maritornes. Ya estaba Sancho bismado y acostado, y aunque procuraba dormir, no lo consentía el dolor de sus costillas; y don Quijote, con el dolor de las suyas, tenía los ojos abiertos como liebre.³⁸ Toda la venta estaba en silencio, y en toda ella no había otra luz que la que daba una lampara que colgada en medio del portal³⁹ ardía.

Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que siempre nuestro caballero traía de los sucesos que a cada paso se cuentan en los libros autores de su desgracia, le trujo a la imaginación una de las más⁴⁰ estrañas locuras que buenamente imaginarse pueden; y fue que él se imaginó haber llegado a un famoso castillo —que, como se ha dicho, castillos eran a su parecer todas las ventas donde alojaba— y que la hija del ventero lo era del señor del castillo, la cual, vencida de su gentileza, se había enamorado dél y prometido que aquella noche, a furto⁴¹ de sus padres, vendría a yacer con él una buena pieza; y teniendo toda esta quimera que él se había fabricado por firme y valedera se comenzó a acuitar⁴² y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se había de ver, y propuso en su corazón de no cometer alevosía⁴³ a su señora Dulcinea del Toboso, aunque la misma reina Ginebra con su dama Quinaña se le pusiesen delante.

Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el tiempo y la hora —que para él fue menguada—⁴⁴ de la venida de la asturiana, la cual, en camisa y descalza, cogidos los cabellos en una albanega de fustán,⁴⁵ con táticos y atentados⁴⁶ pasos entró en el aposento donde los tres alojaban, en busca del arriero.

Pero apenas llegó a la puerta cuando don Quijote la sintió, y sentándose en la cama, a pesar de sus bizmas y con dolor de sus costillas tendió los brazos para recibir a su hermosa doncella. La asturiana, que toda recogida y callando iba con las manos delante buscando a su querido, topó con los brazos de don Quijote, el cual la asió fuertemente de una muñeca, y tirándola hacia sí, sin que ella osase hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentole luego la camisa, y aunque ella era de arpillera,⁴⁷ a él le pareció ser de finísimo y delgado cendal.⁴⁸ Traía en las muñecas unas cuentas de vidrio,⁴⁹ pero a él le dieron vislumbres⁵⁰ de preciosas perlas orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por hebras de lucidísimo oro de Arabia,⁵¹ cuyo resplandor al del mismo Sol escurecía; y el aliento, que sin duda alguna olía a ensalada fiambre⁵² y trasnochada,⁵³ a él le pareció que arrojaba de su boca un olor suave y aromático; y, finalmente, él la pintó en su imaginación de la misma traza y modo de⁵⁴ lo que había leído en sus libros de la otra princesa que vino a ver el mal ferido caballero vencida de sus amores, con todos los adornos que aquí van puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto ni el aliento ni otras cosas que traía en sí la buena doncella no le desengañaban —las cuales pudieran hacer vomitar a otro que no fuera arriero—; antes le parecía que tenía entre sus brazos a la diosa de la hermosura.

Y teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja le comenzó a decir:

—Quisiera hallarme en términos, hermosa y alta señora, de poder pagar tamaña merced como la que con la vista de vuestra gran hermosura me habedes fecho; pero ha querido la Fortuna, que no se cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido y quebrantado, que aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra fuera imposible. Y más, que se añade a esta imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que tengo dada a la simpar Dulcinea del Toboso, única señora de mis más escondidos pensamientos; que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio⁵⁵ caballero que dejara pasar en blanco la venturosa ocasión en que vuestra gran bondad me ha puesto.

Maritornes estaba congojadísima y trasudando⁵⁶ de verse tan asida de don Quijote, y sin entender ni estar atenta a las razones que le decía, procuraba, sin hablar palabra, desairse. El bueno del arriero, a quien tenían despierto sus malos deseos, desde el punto que

entró su coima⁵⁷ por la puerta la sintió: estuvo atentamente escuchando todo lo que don Quijote decía y, celoso de que la asturiana le hubiese faltado la palabra⁵⁸ por otro, se fue llegando más al lecho de don Quijote y estúvose quedo hasta ver en qué paraban aquellas razones que él no podía entender; pero como vio que la moza forcejaba por desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, pareciéndole mal la burla, enarboló⁵⁹ el brazo en alto y descargó tan terrible puñada sobre las estrechas quijadas⁶⁰ del enamorado caballero, que le bañó toda la boca en sangre, y no contento con esto, se le subió encima de las costillas, y con los pies más que de trote se las paseó⁶¹ todas de cabo a cabo.

El lecho que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo sufrir la añadidura del arriero dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido despertó el ventero, y luego imaginó que debían de ser pendencias de Maritornes, porque habiéndola llamado a voces no respondía. Con esta sospecha se levantó y, encendiendo un candil,⁶² se fue hacia donde había sentido la pelaza.⁶³ La moza, viendo que su amo venía y que era de condición terrible, toda medrosica y alborotada se acogió a la cama de Sancho Panza, que aún dormía, y allí se acorrucoó y se hizo un ovillo.

El ventero entró diciendo:

—¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus⁶⁴ cosas éstas.

En esto despertó Sancho, y sintiendo aquel bulto casi encima de sí, pensó que tenía la pesadilla⁶⁵ y comenzó a dar puñadas a una y otra parte, y, entre otras, alcanzó con no sé cuántas a Maritornes, la cual, sentida del dolor, echando a rodar⁶⁶ la honestidad dio el retorno⁶⁷ a Sancho con tantas, que a su despecho le quitó el sueño; el cual, viéndose tratar de aquella manera y sin saber de quién, alzándose como pudo se abrazó con Maritornes y comenzaron entre los dos la más reñida y graciosa escaramuza⁶⁸ del mundo.

Viendo, pues, el arriero, a la lumbrera del candil del ventero, cuál andaba⁶⁹ su dama, dejando a don Quijote acudió a dalle el socorro necesario. Lo mismo hizo el ventero, pero con intención diferente, porque fue a castigar a la moza, creyendo sin duda que ella sola era la ocasión de toda aquella armonía; y así como suele decirse *el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo*,⁷⁰ daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta priesa que no se daban punto de reposo; y fue lo bueno que al ventero se le apagó el candil, y como quedaron ascuras, dábanse tan sin compasión todos a bulto,⁷¹ que a doquiera que⁷² ponían la mano no dejaban cosa sana.

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman de la Santa Hermandad Vieja de Toledo,⁷³ el cual oyendo ansimesmo el extraño estruendo de la pelea, asió de su media vara⁷⁴ y de la caja de lata⁷⁵ de sus títulos, y entró ascuras en el aposento, diciendo:

—¡Ténganse⁷⁶ a la justicia! ¡Ténganse a la Santa Hermandad!

Y el primero con quien topó fue con el apuñeado de don Quijote, que estaba en su derribado lecho tendido boca arriba, sin sentido alguno, y echándole a tiento mano a las barbas, no cesaba de decir:

—¡Favor a la justicia!⁷⁷

Pero viendo que el que tenía asido no se bullía⁷⁸ ni meneaba se dio a entender que estaba muerto y que los que allí dentro estaban eran sus matadores, y con esta sospecha reforzó la voz, diciendo:

—¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no se vaya nadie, que han muerto aquí a un hombre!

Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la pendencia en el grado⁷⁹ que le tomó la voz: retiróse el ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la moza a su rancho;⁸⁰ solos los desventurados don Quijote y Sancho no se pudieron mover de donde estaban. Soltó en esto el cuadrillero la barba de don Quijote y salió a buscar luz para buscar y prender los delincuentes; mas no la halló, porque el ventero, de industria, había muerto⁸¹ la lampara cuando se retiró a su estancia, y fuele forzoso acudir a la chimenea, donde, con mucho trabajo y tiempo, encendió el cuadrillero otro candil.

Capítulo XVII

Donde se prosiguen los innumerables trabajos¹ que el bravo don Quijote y su buen escudero Sancho Panza pasaron en la venta que por su mal² pensó que era castillo

HABÍA ya vuelto en este tiempo de su parasismo³ don Quijote, y con el mismo tono de voz con que el día antes había llamado a su escudero cuando estaba tendido en el val de las estacas,⁴ le comenzó a llamar, diciendo:

—Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo Sancho?

—¡Qué tengo de dormir,⁵ pesia a mí!⁶ —respondió Sancho, lleno de pesadumbre y de despecho—, que no parece sino que todos los diablos han andado conmigo⁷ esta noche.

—Puedeslo creer así sin duda —respondió don Quijote—, porque o yo sé poco o este castillo es encantado. Porque has de saber... Mas esto que ahora quiero decirte hasme de jurar que lo tendrás secreto hasta después de mi muerte.

—Sí juro —respondió Sancho.

—Dílogo —replicó don Quijote— porque soy enemigo de que se quite la honra a nadie.

—Digo que sí juro —tornó a decir Sancho—; que lo callaré hasta después de los días de vuestra merced, y plega⁸ a Dios que lo pueda descubrir mañana.

—¿Tan malas obras te hago, Sancho —respondió don Quijote—, que me querías ver muerto con tanta brevedad?

—No es por eso —respondió Sancho—, sino porque soy enemigo de guardar mucho las cosas, y no querría que se me pudriesen de guardadas.

—Sea por lo que fuere —dijo don Quijote—, que más fío de tu amor y de tu cortesía. Y así, has de saber que esta noche me ha sucedido una de las más estrañas aventuras que yo sabré encarecer; y por contártela en breve, sabrás que poco ha que a mí vino la hija del señor deste castillo, que es la más apuesta y hermosa doncella que en gran parte de la tierra se puede hallar. ¿Qué te podría decir del adorno de su persona? ¿Qué de su gallardo entendimiento? ¿Qué de otras cosas ocultas, que por guardar la fe que debo a mi señora Dulcinea del Toboso dejaré pasar intactas y en silencio? Sólo te quiero decir que, envidioso el Cielo de tanto bien como la ventura me había puesto en las manos, o quizá, y esto es lo más cierto, que, como tengo dicho, es encantado este castillo, al tiempo que yo estaba con ella en dulcísimos y amorosísimos coloquios, sin que yo la viese ni supiese por dónde

venía vino una mano pegada a algún brazo de algún descomunal gigante y asentome una puñada en las quijadas, tal, que las tengo todas bañadas en sangre, y después me molió de tal suerte que estoy peor que ayer cuando los arrieros,⁹ que por demasías de Rocinante nos hicieron el agravio que sabes. Por donde conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella le debe de guardar algún encantado moro, y no debe de ser para mí.

—Ni para mí tampoco —respondió Sancho—, porque más de cuatrocientos moros me han aporreado a mí de manera que el molimiento de las estacas fue tortas y pan pintado.¹⁰ Pero dígame, señor, ¿cómo llama a ésta buena y rara aventura, habiendo quedado della cual quedamos? Aun vuestra merced menos mal,¹¹ pues tuvo en sus manos aquella incomparable fermosura que ha dicho; pero yo ¿qué tuve sino los mayores porrazos que pienso recibir en toda mi vida? ¡Desdichado de mí y de la madre que me parió, que ni soy caballero andante ni lo pienso ser jamás, y de todas las malandanzas me cabe la mayor parte!

—Luego ¿también estás tú aporreado? —respondió don Quijote.

—¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje? —dijo Sancho.

—No tengas pena, amigo —dijo don Quijote—, que yo haré agora el bálsamo precioso¹² con que sanaremos en un abrir y cerrar de ojos.

Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero y entró a ver el que pensaba que era muerto, y así como le vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su paño de cabeza,¹³ y candil en la mano y con una muy mala cara, preguntó a su amo:

—Señor, ¿si será éste, a dicha, el moro encantado, que nos vuelve a castigar, si se dejó algo en el tintero?¹⁴

—No puede ser el moro —respondió don Quijote—, porque los encantados no se dejan ver de nadie.

—Si no se dejan ver, déjanse sentir —dijo Sancho—; si no, díganlo mis espaldas.

—También lo podrían decir las mías —respondió don Quijote—; pero no es bastante indicio ése para creer que éste que se vee sea el encantado moro.

Llegó el cuadrillero, y como los halló hablando en tan sosegada conversación quedó suspenso. Bien es verdad que aún don Quijote se estaba boca arriba sin poderse menear, de puro molido y emplastado. Llegose a él el cuadrillero y díjole:

—Pues ¿cómo va, buen hombre?¹⁵

—Hablara yo más bien criado —respondió don Quijote— si fuera que vos.¹⁶ ¿Úsase en esta tierra hablar desa suerte a los caballeros andantes, majadero?¹⁷

El cuadrillero que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer, no lo pudo sufrir, y alzando el candil con todo su aceite dio a don Quijote con él en la cabeza, de suerte que le dejó muy bien descalabrado;¹⁸ y como todo quedó ascuras, saliose luego; y Sancho Panza dijo:

—Sin duda, señor, que 'éste es el moro encantado, y debe de guardar el tesoro para otros, y para nosotros sólo guarda las puñadas y los candilazos.

—Así es —respondió don Quijote—, y no hay que hacer caso destas cosas de encantamientos, ni hay para qué tomar cólera ni enojo con ellas, que, como son invisibles y fantásticas, no hallaremos de quién vengarnos aunque más lo procuremos. Levántate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta fortaleza y procura que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero para hacer el salutífero¹⁹ bálsamo; que en verdad que creo que lo he bien menester ahora, porque se me va mucha sangre de la herida que esta fantasma me ha dado.

Levantose Sancho con harto dolor de sus huesos y fue ascuras donde estaba el ventero, y encontrándose con el cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba su enemigo, le dijo:

—Señor, quienquiera que seáis, hacednos merced y beneficio de darnos un poco de romero, aceite, sal y vino, que es menester para curar uno de los mejores caballeros andantes que hay en la tierra, el cual yace en aquella cama mal ferido por las manos del encantado moro que está en esta venta.

Cuando el cuadrillero tal oyó túvole por hombre falto de seso; y porque ya comenzaba a amanecer, abrió la puerta de la venta y, llamando al ventero, le dijo lo que aquel buen hombre quería. El ventero le proveyó de cuanto quiso, y Sancho se lo llevó a don Quijote, que estaba con las manos en la cabeza quejándose del dolor del candilazo, que no le había hecho más mal que levantarle dos chichones algo crecidos, y lo que él pensaba que era sangre no era sino sudor que sudaba con la congoja de la pasada tormenta.

En resolución, él tomó sus simples,²⁰ de los cuales hizo un compuesto mezclándolos todos y cociéndolos un buen espacio, hasta que le pareció que estaban en su punto. Pidió luego alguna redoma para echallo, y como no la hubo en la venta se resolvió de ponello en una alcuza o aceitera de hoja de lata, de quien el ventero le hizo grata²² donación, y luego dijo sobre la alcuza más de ochenta paternostres y otras tantas avemarías, salves y credos, y a cada palabra acompañaba una cruz a modo de bendición; a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y cuadrillero, que ya el arriero sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio²³ de sus machos.

Hecho esto, quiso él mismo hacer luego la experiencia de la virtud de aquel precioso bálsamo que él se imaginaba, y así, se bebió, de lo que no pudo caber en la alcuza y quedaba en la olla donde se había cocido, casi media azumbre;²⁴ y apenas lo acabó de beber cuando comenzó a vomitar de manera que no le quedó cosa en el estómago, y con las ansias y agitación del vomito le dio un sudor copiosísimo, por lo cual mandó que le arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo así, y quedose dormido más de tres horas, al cabo de las cuales despertó y se sintió aliviadísimo del cuerpo, y en tal manera mejor de su quebrantamiento, que se tuvo por sano. Y verdaderamente creyó que había acertado con el bálsamo de Fierabrás y que con aquel remedio podía acometer desde allí adelante sin temor alguno cualesquiera ruinas,²⁵ batallas y pependencias, por peligrosas que fuesen.

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoría de su amo, le rogó que le diese a él lo que quedaba en la olla, que no era poca cantidad. Concedióselo don Quijote, y él, tomándola a dos manos, con buena fe y mejor talante se la echó a pechos²⁶ y envasó bien poco menos que su amo. Es, pues, el caso que el estómago del pobre Sancho no debía de ser tan delicado como el de su amo, y así, primero que vomitase le dieron tantas ansias y bascas, con tantos trasudores y desmayos,²⁷ que él pensó bien y verdaderamente que era llegada su última hora; y viéndose tan afligido y congojado, maldecía el bálsamo y al ladrón²⁸ que se lo había dado. Viéndole así don Quijote, le dijo:

—Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caballero, porque tengo para mí que este licor no debe de aprovechar a los que no lo son.

—Si eso sabía vuestra merced —replicó Sancho—, ¡mal haya yo y toda mi parentela!, ¡para qué consintió que lo gustase?

En esto hizo su operación el brebaje,²⁹ y comenzó el pobre escudero a desaguarse por entrambas canales³⁰ con tanta priesa, que la estera de enea, sobre quien se había vuelto a

echar, ni la manta de anjeo con que se cubría fueron más de provecho. Sudaba y trasudaba con tales parasismos y accidentes, que no solamente él, sino todos pensaron que se le acababa la vida. Durole esta borrasca y mala andanza casi dos horas, al cabo de las cuales no quedó como su amo, sino tan molido y quebrantado que no se podía tener.

Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sintió aliviado y sano, quiso partirse luego a buscar aventuras, pareciéndole que todo el tiempo que allí se tardaba era quitársele al mundo y a los en él menesterosos de su favor y amparo, y más con la seguridad y confianza que llevaba en su bálsamo. Y así, forzado deste deseo, él mismo ensilló a Rocinante y enalbardó al jumento de su escudero, a quien también ayudó a vestir y a subir en el asno. Púsose luego a caballo y, llegándose a un rincón de la venta, asió de un lanzón³¹ que allí estaba, para que le sirviese de lanza.

Estábanle mirando todos cuantos había en la venta, que pasaban de más de veinte personas; mirábale también la hija del ventero, y él también no quitaba los ojos della, y de cuando en cuando arrojaba un suspiro que parecía que le arrancaba de lo profundo de sus entrañas, y todos pensaban que debía de ser del dolor que sentía en las costillas; a lo menos pensábanlo aquellos que la noche antes le habían visto bizmar.

Ya que³² estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la venta llamó al ventero, y con voz muy reposada y grave le dijo:

—Muchas y muy grandes son las mercedes, señor alcaide, que en este vuestro castillo he recibido, y quedo obligadísimo a agradecéros las todos los días de mi vida. Si os las puedo pagar en haceros vengado³³ de algún soberbio que os haya fecho algún agravio, sabed que mi oficio no es otro sino valer a los que poco pueden³⁴ y vengar a los que reciben tuerzos, y castigar alevosías. Recorred vuestra memoria, y si halláis alguna cosa deste jaez³⁵ que encomendarme no hay sino decilla; que yo os prometo por la orden de caballero que recibí, de faceros satisfecho y pagado a toda vuestra voluntad.

El ventero le respondió con el mesmo sosiego:

—Señor caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me venga ningún agravio, porque yo sé tomar la venganza que me parece cuando se me hacen. Sólo he menester que vuestra merced me pague el gasto que esta noche ha hecho en la venta, así de la paja y cebada de sus dos bestias como de la cena y camas.

—Luego ¿venta es ésta? —replicó don Quijote.

—Y muy honrada —respondió el ventero.

—Engañado he vivido hasta aquí —respondió don Quijote—, que en verdad que pensé que era castillo, y no malo; pero, pues es así que no es castillo, sino venta, lo que se podrá hacer por agora es que perdonéis por la paga, que yo no puedo contravenir a la orden de los caballeros andantes, de los cuales sé cierto, sin que hasta ahora haya leído cosa en contrario, que jamás pagaron posada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque se les debe de fuero³⁶ y de derecho cualquier buen acogimiento que se les hiciere, en pago del insufrible trabajo que padecen buscando las aventuras de noche y de día, en invierno y en verano, a pie y a caballo, con sed y con hambre, con calor y con frío, sujetos a todas las inclemencias del cielo y a todos los incómodos³⁷ de la tierra.

—Poco tengo yo que ver en eso —respondió el ventero—. Págueme lo que se me debe y dejémonos de cuentos ni de caballerías, que yo no tengo cuenta³⁸ con otra cosa que con cobrar mi hacienda.

—Vos sois un sandio y mal hostelero —respondió don Quijote.

Y poniendo piernas a³⁹ Rocinante y terciando⁴⁰ su lanzón se salió de la venta sin que nadie le detuviese, y él, sin mirar si le seguía su escudero, se alongó⁴¹ un buen trecho.

El ventero que le vio ir y que no le pagaba, acudió a cobrar de Sancho Panza, el cual dijo que pues su señor no había querido pagar, que tampoco él pagaría, porque siendo él escudero de caballero andante, como era, la misma regla y razón corría por él⁴² como por su amo en no pagar cosa alguna en los mesones y ventas. Amohinose mucho desto el ventero, y amenazole que si no le pagaba, que lo cobraría de modo que le pesase. A lo cual Sancho respondió que por la ley de caballería que su amo había recibido no pagaría un solo cornado, aunque le costase la vida, porque no había de perder por él⁴³ la buena y antigua usanza de los caballeros andantes, ni se habían de quejar dél los escuderos de los tales que estaban por venir al mundo, reprochándole el quebrantamiento de tan justo fuero.

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que entre la gente que estaba en la venta se hallasen cuatro perailes⁴⁴ de Segovia, tres agujeros⁴⁵ del Potro de Córdoba y dos vecinos de la Heria⁴⁶ de Sevilla, gente alegre, bien intencionada, maleante y juguetona, los cuales, casi como instigados y movidos de un mismo espíritu, se llegaron a Sancho, y, apeándole del asno, uno dellos entró por la manta de la cama del huésped, y, echándole en ella, alzaron los ojos y vieron que el techo era algo más bajo de lo que habían menester para su obra, y determinaron salirse al corral, que tenía por límite el cielo. Y allí, puesto Sancho en mitad de la manta, comenzaron a levantarle en alto y a holgarse con él como con perro por carnestolendas.⁴⁷

Las voces que el mísero manteado daba fueron tantas que llegaron a los oídos de su amo, el cual, deteniéndose⁴⁸ a escuchar atentamente, creyó que alguna nueva aventura le venía, hasta que claramente conoció que el que gritaba era su escudero; y volviendo las riendas, con un penado⁴⁹ galope llegó a la venta, y hallándola cerrada, la rodeó por ver si hallaba por donde entrar. Pero no hubo llegado a las paredes del corral, que no eran muy altas, cuando vio el mal juego que se le hacía a su escudero: viole bajar y subir por el aire con tanta gracia y presteza, que si la cólera le dejara tengo para mí que se riera. Probó a subir desde el caballo a las bardas, pero estaba tan molido y quebrantado que aun apearse no pudo,⁵⁰ y así, desde encima del caballo comenzó a decir tantos denuestos y baldones⁵¹ a los que a Sancho manteaban, que no es posible acertar a escribillos. Mas no por esto cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el volador Sancho dejaba sus quejas, mezcladas ya con amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba poco, ni aprovechó, hasta que de puro cansados le dejaron.

Trujéronle allí su asno, y subiéndole encima, le arrojaron con su gabán.⁵² Y la compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le pareció ser bien socorrelle con un jarro de agua, y así, se le trujo del pozo, por ser más frío; tomole Sancho, y, llevándole a la boca, se paró a las voces que su amo le daba, diciendo:

—¡Hijo Sancho, no bebas agua! ¡Hijo, no la bebas, que te matará! Ves: aquí tengo el santísimo bálsamo —y enseñábale la alcuza del brebaje— que con dos gotas que dél bebas sanarás sin duda.

A estas voces volvió Sancho los ojos como de través,⁵³ y dijo con otras mayores:

—¿Por dicha hásele olvidado a vuestra merced como yo no soy caballero, o quiere que acabe de vomitar las entrañas que me quedaron de anoche? ¡Guárdese su licor con todos los diablos, y déjeme a mí!

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo fue uno; mas como al primer trago vio que era agua no quiso pasar adelante, y rogó a Maritornes que se le trujese de vino, y así lo hizo ella de muy buena voluntad; y lo pagó de su mesmo dinero, porque, en efecto, se dice della que aunque estaba en aquel trato tenía unas sombras y lejos⁵⁴ de cristiana.

Así como bebió Sancho dio de los carcaños⁵⁵ a su asno, y abriéndole la puerta de la venta de par en par, se salió della muy contento de no haber pagado nada y de haber salido con su intención, aunque había sido a costa de sus acostumbrados fiadores, que eran sus espaldas. Verdad es que el ventero se quedó con sus alforjas en pago de lo que se le debía; mas Sancho no las echó menos,⁵⁶ según salió turbado. Quiso el ventero atrancar⁵⁷ bien la puerta así como le vio fuera, mas no lo consintieron los manteadores, que era gente que, aunque don Quijote fuera verdaderamente de los caballeros andantes de la Tabla Redonda, no le estimaran en dos ardites.⁵⁸

Capítulo XVIII

Donde se cuentan las razones que pasó Sancho Panza con su señor don Quijote, con otras aventuras dignas de ser contadas

LEGÓ Sancho a su amo marchito y desmayado, tanto, que no podía arrear a su jumento. Cuando así le vio don Quijote, le dijo:
—Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo, o venta, o lo que es, es¹ encantado sin duda, porque aquellos que tan atrocemente² tomaron pasatiempo contigo, ¿qué podían ser sino fantasmas y gente del otro mundo? Y confirmo esto por haber visto³ que cuando estaba por las bardas del corral mirando los actos de tu triste tragedia no me fue posible subir por ellas, ni menos pude apearme de Rocinante, porque me debían de tener encantado; que te juro por la fe de quien soy que si pudiera subir o apearme, que yo te hiciera vengado de manera que aquellos follones⁴ y malandrines se acordaran de la burla para siempre, aunque en ello supiera contravenir a las leyes de la caballería, que, como ya muchas veces te he dicho, no consienten que caballero ponga mano contra quien no lo sea, si no fuere en defensa de su propia vida y persona, en caso de urgente y gran necesidad.

—También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado caballero, pero no pude; aunque tengo para mí que aquellos que se holgaron conmigo no eran fantasmas ni hombres encantados, como vuestra merced dice, sino hombres de carne y de hueso como nosotros, y todos, según los oí nombrar cuando me volteaban, tenían sus nombres: que el uno se llamaba Pedro Martínez y el otro Tenorio Hernández, y el ventero oí que se llamaba Juan Palomeque el Zurdo. Así que, señor, el no poder saltar las bardas del corral ni apearse del caballo en ál estuvo⁵ que en encantamientos. Y lo que yo saco en limpio⁶ de todo esto es que estas aventuras que andamos buscando, al cabo al cabo nos han de traer⁷

a tantas desventuras que no sepamos cuál es nuestro pie derecho. Y lo que sería mejor y más acertado, según mi poco entendimiento, fuera el volvernos a nuestro lugar ahora que es tiempo de la siega y de entender en la hacienda,⁸ dejándonos de andar de Ceca en Meca y de zoca en colodra,⁹ como dicen.

—¡Qué poco sabes, Sancho —respondió don Quijote—, de achaque de caballería! Calla y ten paciencia, que día¹⁰ vendrá donde veas por vista de ojos¹¹ cuán honrosa cosa es andar en este ejercicio. Si no, dime: ¿qué mayor contento puede haber en el mundo o qué gusto puede igualarse al de vencer una batalla y al de triunfar de su enemigo?¹² Ninguno, sin duda alguna.

—Así debe de ser —respondió Sancho—, puesto que yo no lo sé; sólo sé que después que¹³ somos caballeros andantes, o vuestra merced lo es, que yo no hay para qué me cuente en tan honroso número, jamás hemos vencido batalla alguna si no fue la del vizcaíno, y aun de aquella salió vuestra merced con media oreja y media celada menos; que después acá¹⁴ todo ha sido palos y más palos, puñadas y más puñadas, llevando yo de ventaja el manteamiento y haberme sucedido por personas encantadas, de quien no puedo vengarme para saber hasta dónde llega el gusto del vencimiento del enemigo, como vuestra merced dice.

—Esa es la pena que yo tengo y la que tú debes tener, Sancho —respondió don Quijote—; pero de aquí adelante yo procuraré haber a las manos¹⁵ alguna espada hecha por tal maestría¹⁶ que al que la trujere consigo no le puedan hacer ningún género de encantamientos; y aun podría ser que me deparase la ventura aquella de Amadís cuando se llamaba *el Caballero de la Ardiente Espada*,¹⁷ que fue una de las mejores espadas que tuvo caballero en el mundo, porque, fuera que tenía la virtud dicha, cortaba como una navaja, y no había armadura, por fuerte y encantada que fuese, que se le parase delante.¹⁸

—Yo soy tan venturoso —dijo Sancho— que cuando eso fuese y vuestra merced viniese a hallar espada semejante, sólo vendría a servir y aprovechar a los armados caballeros, como el bálsamo, y a los escuderos, que se los papen duelos.¹⁹

—No temas eso, Sancho —dijo don Quijote—, que mejor lo hará el Cielo contigo.

En estos coloquios iban don Quijote y su escudero cuando vio don Quijote que por el camino que iban venía hacia ellos una grande y espesa polvareda, y en viéndola se volvió a Sancho y le dijo:

—Este es el día, ¡oh Sancho!, en el cual se ha de ver el bien que me tiene guardado mi suerte. Este es el día, digo, en que se ha de mostrar, tanto como en otro alguno,²⁰ el valor de mi brazo, y en el que tengo de hacer obras que queden escritas en el libro de la Fama por todos los venideros siglos. ¿Ves aquella polvareda que allí se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada²¹ de un copiosísimo ejército que de diversas e innumerables gentes por allí viene marchando.

—A esa cuenta,²² dos deben de ser —dijo Sancho—, porque desta parte contraria se levanta asimesmo otra semejante polvareda.

Volvió²³ a mirarlo don Quijote y vio que así era la verdad, y alegrándose sobremanera, pensó sin duda alguna que eran dos ejércitos que venían a embestirse y a encontrarse en mitad de aquella espaciosa llanura, porque tenía a todas horas y momentos llena la fantasía de aquellas batallas, encantamientos, sucesos, desatinos, amores, desafíos, que en los libros de caballerías se cuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o hacía era encaminado

a cosas semejantes. Y la polvareda que había visto la levantaban dos grandes manadas de ovejas y carneros que por aquel mismo camino de dos diferentes partes venían, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver hasta que llegaron cerca. Y con tanto ahínco afirmaba don Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer y a decirle:

—Señor, pues ¿qué hemos de hacer nosotros?

—¿Qué? —dijo don Quijote—. Favorecer y ayudar a los menesterosos y desvalidos. Y has de saber, Sancho, que este que viene por nuestra frente²⁴ le conduce y guía el grande emperador Alifanfarón, señor de la grande isla Trapobana;²⁵ este otro que a mis espaldas marcha es el de su enemigo el rey de los garamantas, Pentapolín²⁶ del Arremangado Brazo, porque siempre entra en las batallas con el brazo derecho desnudo.

—Pues ¿por qué se quieren tan mal estos dos señores? —preguntó Sancho.

—Quiérense mal —respondió don Quijote— porque este Alifanfarón²⁷ es un furibundo²⁸ pagano y está enamorado de la hija de Pentapolín, que es una muy hermosa y a demás²⁹ agraciada señora, y es cristiana, y su padre no se la quiere entregar al rey pagano si no deja primero la ley de su falso profeta Mahoma y se vuelve a la suya.³⁰

—¿Para mis barbas —dijo Sancho— si no³¹ hace muy bien Pentapolín, y que le tengo de ayudar en cuanto pudiere!

—En eso harás lo que debes, Sancho —dijo don Quijote—, porque para entrar en batallas semejantes no se requiere ser armado caballero.

—Bien se me alcanza eso —respondió Sancho—; pero ¿dónde pondremos a este asno que estemos ciertos de hallarle después de pasada la refriega? Porque el³² entrar en ella en semejante caballería no creo que está en uso hasta agora.

—Así es verdad —dijo don Quijote—. Lo que puedes hacer dél es dejarle a sus aventuras, ora se pierda o no, porque serán tantos los caballos que tendremos después que salgamos vencedores, que aun corre peligro Rocinante no le trueque por otro. Pero estame atento y mira, que te quiero dar cuenta de los caballeros más principales que en estos dos ejércitos vienen. Y para que mejor los veas y notes retirémonos a aquel altillo³³ que allí se hace, de donde se deben de descubrir los dos ejércitos.

Hiciéronlo así y pusiéronse sobre una loma, desde la cual se vieran bien las dos manadas que a don Quijote se le hicieron ejército³⁴ si las nubes del polvo que levantaban no les turbara y cegara la vista; pero, con todo esto, viendo en su imaginación lo que no veía ni había, con voz levantada comenzó a decir:

—Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes,³⁵ que trae en el escudo un león coronado rendido a los pies de una doncella, es el valeroso Laurcalco, señor de la Puente de Plata;³⁶ el otro de las armas de las flores de oro, que trae en el escudo tres coronas de plata en campo azul, es el temido Micocolemba,³⁷ gran duque de Quirocia; el otro de los miembros gigantes, que está a su derecha mano, es el nunca medroso Brandabarbarán de Boliche,³⁸ señor de las tres Arabias,³⁹ que viene armado de aquel cuero de serpiente y tiene por escudo una puerta, que, según es fama, es una de las del templo que derribó Sansón cuando con su muerte se vengó de sus enemigos. Pero vuelve los ojos a estotra parte y verás delante y en la frente destotra ejército al siempre vencedor y jamás vencido Timonel de Carcajona, príncipe de la Nueva Vizcaya, que viene armado con las armas partidas a cuarteles,⁴⁰ azules, verdes, blancas y amarillas, y trae en el escudo un gato de oro en campo leonado⁴¹ con una letra⁴² que dice *Miau*, que es el principio del nombre de su dama,

que, según se dice, es la simpar Miulina, hija del duque Alfeñiquén del Algarbe;⁴³ el otro que carga y oprime los lomos de aquella poderosa alfana,⁴⁴ que trae las armas como nieve blancas y el escudo blanco y sin empresa alguna, es un caballero novel, de nación⁴⁵ francés, llamado Pierres Papín,⁴⁶ señor de las baronías de Utrique; el otro que bate las ijadas con los herrados carcaños a aquella pintada y ligera cebra y trae las armas de los veros⁴⁷ azules es el poderoso duque de Nerbia Espartafileardo⁴⁸ del Bosque, que trae por empresa en el escudo una esparraguera con una letra en castellano que dice así: *Rastra mi suerte*.

Y desta manera fue nombrando muchos caballeros del uno y del otro escuadrón que él se imaginaba, y a todos les dio sus armas, colores, empresas y motes de improviso, llevado de la imaginación de su nunca vista locura, y sin parar, prosiguió diciendo:

—A este escuadrón frontero⁴⁹ forman y hacen gentes de diversas naciones: aquí están los que bebían las dulces aguas del famoso Janto;⁵⁰ los montuosos⁵¹ que pisan los masílicos campos; los que criban⁵² el finísimo y menudo oro en la felice Arabia; los que gozan las famosas y frescas riberas del claro Termodonte;⁵³ los que sangran⁵⁴ por muchas y diversas vías al dorado Pactolo; los númeridos,⁵⁵ dudosos en sus promesas; los persas, arcos y flechas famosos;⁵⁶ los partos,⁵⁷ los medos,⁵⁸ que pelean huyendo; los árabes, de mudables casas;⁵⁹ los citas,⁶⁰ tan crueles como blancos; los etíopes, de horadados labios, y otras infinitas naciones cuyos rostros conozco y veo, aunque de los nombres no me acuerdo. En estotro escuadrón vienen los que beben las corrientes cristalinas del olivífero Betis; los que tersan y pulen sus rostros con el licor del siempre rico y dorado Tajo; los que gozan las provechosas aguas del divino Genil; los que pisan los tartesios⁶¹ campos, de pastos abundantes; los que se alegran en los eliseos jerezanos⁶² prados; los manchegos, ricos y coronados de rubias espigas; los de hierro vestidos,⁶³ reliquias antiguas de la sangre goda; los que en Pisuerga se bañan, famoso por la mansedumbre de su corriente; los que su ganado apacientan en las estendidas dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado por su escondido curso;⁶⁴ los que tiemblan con el frío del silvoso⁶⁵ Pirineo y con los blancos copos del levantado⁶⁶ Apenino; finalmente, cuantos toda la Europa en sí contiene y encierra.

¡Válame Dios, y cuántas provincias dijo, cuántas naciones nombró, dándole a cada una con maravillosa presteza los atributos que le pertenecían, todo absorto y empapado en lo que había leído en sus libros mentirosos!

Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras sin hablar ninguna, y de cuando en cuando volvía la cabeza a ver si veía los caballeros y gigantes que su amo nombraba, y como no descubría a ninguno, le dijo:

—Señor, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero de cuantos vuestra merced dice parece por todo esto.⁶⁷ A lo menos, yo no los veo: quizá todo debe ser encantamiento, como las fantasmas de anoche.

—¿Cómo dices eso? —respondió don Quijote—. ¿No oyes el relinchar de los caballos, el tocar de los clarines, el ruido de los atambores?

—No oigo otra cosa —respondió Sancho— sino muchos balidos de ovejas y carneros. Y así era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebaños.

—El miedo que tienes —dijo don Quijote— te hace, Sancho, que ni veas ni oyas a derechas,⁶⁸ porque uno de los efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer que las cosas no parezcan lo que son; y si es que tanto temes, retírate a una parte y déjame solo, que solo basto a dar la victoria a la parte a quien yo diere mi ayuda.

Y, diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante y, puesta la lanza en el ristre, bajó de la costezuela como un rayo. Diole voces Sancho, diciéndole:

—¡Vuélvase vuestra merced, señor don Quijote, que voto a Dios que son carneros y ovejas las que va a embestir! ¡Vuélvase! ¡Desdichado del padre que me engendró! ¡Qué locura es ésta? ¡Mire que no hay gigante ni caballero alguno, ni gatos ni armas, ni escudos partidos ni enteros, ni veros azules ni endiablados! ¡Qué es lo que hace? ¡Pecador soy yo a Dios!

Ni por ésas⁶⁹ volvió don Quijote, antes en altas voces iba diciendo:

—¡Ea, caballeros, los que seguís y militáis debajo de las banderas del valeroso emperador Pentapolín del Arremangado Brazo, seguidme todos: veréis cuán fácilmente le doy venganza de su enemigo Alifanfarón⁷⁰ de la Trapobana!

Esto diciendo se entró por medio del escuadrón de las ovejas y comenzó de alanceallas⁷¹ con tanto coraje y denuedo como si de veras alanceara a sus mortales enemigos. Los pastores y ganaderos que con la manada venían dábanle voces que no hiciese aquello; pero, viendo que no aprovechaban, desciñéronse las hondas y comenzaron a saludalle los oídos con piedras como el puño. Don Quijote no se curaba de las piedras, antes, discutiendo⁷² a todas partes, decía:⁷³

—¿Adónde estás, soberbio Alifanfarón?⁷⁴ ¡Vente a mí, que un caballero solo soy que desea de solo a solo⁷⁵ probar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de la que das al valeroso Pentapolín Garamanta!

Llegó en esto una peladilla⁷⁶ de arroyo, y dándole en un lado le sepultó dos costillas en el cuerpo. Viéndose tan maltrecho, creyó sin duda que estaba muerto o mal ferido, y acordándose de su licor sacó su alcuza y púsosela a la boca y comenzó a echar licor en el estómago; mas antes que acabase de envasar lo que a él le parecía que era bastante, llegó otra almendra y dióle en la mano y en el⁷⁷ alcuza, tan de lleno que se la hizo pedazos, llevándole de camino tres o cuatro dientes y muelas de la boca y machucándole malamente dos dedos de la mano.

Tal fue el golpe primero, y tal el segundo, que le fue forzoso al pobre caballero dar consigo del caballo abajo. Llegáronse a él los pastores y creyeron que le habían muerto, y así, con mucha priesa recogieron su ganado y cargaron de las reses muertas, que pasaban de siete, y sin averiguar otra cosa se fueron.

Estábase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta mirando las locuras que su amo hacía, y arrancábase las barbas maldiciendo la hora y el punto en que la Fortuna se le había dado a conocer. Viéndole, pues, caído en el suelo y que ya los pastores se habían ido, bajó de la cuesta y llegose a él, y hallole de muy mal arte, aunque no había perdido el sentido, y díjole:

—¿No le decía yo, señor don Quijote, que se volviese, que los que iba a acometer no eran ejércitos, sino manadas de carneros?

—Como eso puede desaparecer y contrahacer⁷⁸ aquel ladrón del sabio mi enemigo. Sábetete, Sancho, que es muy fácil cosa a los tales hacernos parecer lo que quieren, y este maligno⁷⁹ que me persigue, envidioso de la gloria que vio que yo había de alcanzar desta batalla ha vuelto los escuadrones de enemigos en manadas de ovejas. Si no, haz una cosa, Sancho, por mi vida, por que te desengañes y veas ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y síguelos bonitamente y verás como en alejándose de aquí algún poco se vuelven en su ser primero y, dejando de ser carneros, son hombres hechos y derechos,⁸⁰ como yo te los pinté

primero. Pero no vayas agora, que he menester tu favor y ayuda: llégate a mí y mira cuántas muelas y dientes me faltan, que me parece que no me ha quedado ninguno en la boca.

Llegose Sancho, tan cerca que casi le metía los ojos en la boca, y fue a tiempo que ya había obrado el bálsamo en el estómago de don Quijote, y al tiempo que Sancho llegó a mirarle la boca arrojó de sí, más recio que una escopeta, cuanto dentro tenía, y dio con todo ello en las barbas del compasivo escudero.

—¡Santa María! —dijo Sancho—, y ¿qué es esto que me ha sucedido? Sin duda este pecador está herido de muerte, pues vomita sangre por la boca.

Pero reparando un poco más en ello echó de ver en la color, sabor y olor que no era sangre, sino el bálsamo de la alcuza que él le había visto beber; y fue tanto el asco que tomó, que, revolviéndosele el estómago, vomitó las tripas sobre su mismo señor, y quedaron entrambos como de perlas.

Acudió Sancho a su asno para sacar de las alforjas con qué limpiarse y con qué curar a su amo, y como no las halló estuvo a punto de perder el juicio: maldíjose de nuevo, y propuso en su corazón de dejar a su amo y volverse a su tierra, aunque perdiese el salario de lo servido y las esperanzas del gobierno de la prometida ínsula.

Levantose en esto don Quijote, y puesta la mano izquierda en la boca, por que no se le acabasen de salir los dientes, asíó con la otra las riendas de Rocinante —que nunca se había movido de junto a su amo: tal era de leal y bien acondicionado— y fuese adonde su escudero estaba, de pechos sobre su asno, con la mano en la mejilla, en guisa de hombre pensativo a demás. Y viéndole don Quijote de aquella manera, con muestras de tanta tristeza, le dijo:

—Sábetelo, Sancho, que no es un hombre más que otro si no hace más que otro. Todas estas borrascas que nos suceden son señales de que presto ha de serenar el tiempo y han de sucedernos bien las cosas, porque no es posible que el mal ni el bien sean durables, y de aquí se sigue que, habiendo durado mucho el mal, el bien está ya cerca. Así que no debes congojarte por las desgracias que a mí me suceden, pues a ti no te cabe parte dellas.

—¿Cómo no? —respondió Sancho—. ¿Por ventura el que ayer mantearon era otro que el hijo de mi padre? Y las alforjas que hoy me faltan, con todas mis alhajas,⁸¹ ¿son de otro que del mismo?

—¿Que te faltan las alforjas, Sancho? —dijo don Quijote.

—Sí que me faltan —respondió Sancho.

—Dese modo, no tenemos qué comer hoy —replicó don Quijote.

—Eso fuera —respondió Sancho— cuando faltaran por estos prados las yerbas, que vuestra merced dice que conoce, con que suelen suplir semejantes faltas los tan mal aventurados andantes caballeros como vuestra merced es.

—Con todo eso —respondió don Quijote—, tomara yo ahora más aína⁸² un cuartal⁸³ de pan, o una hogaza, y dos cabezas de sardinas arenques,⁸⁴ que cuantas yerbas describe Dioscórides, aunque fuera el ilustrado por el doctor Laguna.⁸⁵ Mas, con todo esto, sube en tu jumento, Sancho el bueno, y vente tras mí; que Dios, que es proveedor de todas las cosas, no nos ha de faltar, y más andando tan en su servicio como andamos, pues no falta a los mosquitos del aire ni a los gusanillos de la tierra ni a los renacuajos del agua. Y es tan piadoso, que hace salir su sol sobre los buenos y los malos, y llueve sobre los injustos y justos.

—Más bueno era vuestra merced —dijo Sancho— para predicador que para caballero andante.

—De todo sabían y han de saber los caballeros andantes, Sancho —dijo don Quijote—, porque caballero andante hubo en los pasados siglos que así se paraba a hacer un sermón o plática en mitad de un campo real⁸⁶ como si fuera graduado por la universidad de París; de donde se infiere que nunca la lanza embotó⁸⁷ la pluma, ni la pluma la lanza.

—Ahora bien, sea así como vuestra merced dice —respondió Sancho—. Vamos ahora de aquí y procuremos donde alojar esta noche; y quiera Dios que sea en parte donde no haya mantas ni manteadores, ni fantasmas ni moros encantados, que si los hay daré al diablo el hato y el garabato.⁸⁸

—Pídeselo tú a Dios, hijo —dijo don Quijote—, y guía tú por donde quisieres, que esta vez quiero dejar a tu elección el alojarnos. Pero dame acá la mano y atíentame con el dedo y mira bien cuántos dientes y muelas me faltan deste lado derecho de la quijada alta, que allí siento el dolor.

Metió Sancho los dedos, y estándole tentando, le dijo:

—¿Cuántas muelas solía vuestra merced tener en esta parte?

—Cuatro —respondió don Quijote—: fuera de la cordal,⁸⁹ todas enteras y muy sanas.

—Mire vuestra merced bien lo que dice, señor —respondió Sancho.

—Digo cuatro, si no eran cinco —respondió don Quijote—, porque en toda mi vida me han sacado diente ni muela de la boca, ni se me ha caído, ni comido de negujón ni de reuma,⁹⁰ alguna.

—Pues en esta parte de abajo —dijo Sancho— no tiene vuestra merced más de dos muelas y media; y en la de arriba... ni media ni ninguna, que toda está rasa como la palma de la mano.

—¡Sin ventura yo!⁹¹ —dijo don Quijote oyendo las tristes nuevas⁹² que su escudero le daba—, que más quisiera que me hubieran derribado⁹³ un brazo, como no fuera el de la espada. Porque te hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es como molino sin piedra, y en mucho más se ha de estimar un diente que un diamante; mas a todo esto estamos sujetos los que profesamos la estrecha orden de la caballería. Sube, amigo, y guía, que yo te seguiré al paso⁹⁴ que quisieres.

Hízolo así Sancho, y encaminose hacia donde le pareció que podía hallar acogimiento, sin salir del camino real, que por allí iba muy seguido.⁹⁵

Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las quijadas de don Quijote no le dejaba sosegar ni atender a darse priesa, quiso Sancho entretenerle y divertirle diciéndole alguna cosa, y entre otras que le dijo fue lo que se dirá en el siguiente capítulo.

Capítulo XIX

De las discretas razones que Sancho pasaba con su amo, y de la aventura que le sucedió con un cuerpo muerto, con otros acontecimientos famosos¹

PARÉCEME, señor mío, que todas estas desventuras que estos días nos han sucedido, sin duda alguna han sido pena del pecado cometido por vuestra merced contra la orden de su caballería, no habiendo cumplido el juramento² que hizo de no comer pan a manteles ni con la reina folgar, con todo aquello que a esto se sigue y vuestra merced juró de cumplir hasta quitar aquel almete³ de Malandrino, o como se llama el moro, que no me acuerdo bien.

—Tienes mucha razón, Sancho —dijo don Quijote—; mas, para decirte verdad, ello se me había pasado de la memoria. Y también puedes tener por cierto que por la culpa de no habérmelo tú acordado en tiempo⁴ te sucedió aquello de la manta; pero yo haré la enmienda, que modos hay de composición⁵ en la orden de la caballería para todo.

—Pues ¿juré yo algo, por dicha? —respondió Sancho.

—No importa que no hayas jurado —dijo don Quijote—; basta que yo entiendo que de participantes no estás muy seguro,⁶ y por sí o por no,⁷ no será malo proveernos de remedio.

—Pues si ello es así —dijo Sancho—, mire vuestra merced no se le torne a olvidar esto⁸ como lo del juramento: quizá les volverá la gana a las fantasmas de solazarse otra vez conmigo, y aun con vuestra merced, si le ven tan pertinaz.

En estas y otras pláticas les tomó la noche en mitad del camino, sin tener ni descubrir donde aquella noche se recogiesen; y lo que no había de bueno en ello era que perecían de hambre, que con la falta de las alforjas les faltó toda la despensa y matalotaje.⁹ Y para acabar de confirmar esta desgracia les sucedió una aventura que, sin artificio alguno, verdaderamente lo parecía. Y fue que la noche cerró con alguna escuridad; pero, con todo esto, caminaban, creyendo Sancho que, pues aquel camino era real, a una o dos leguas, de buena razón¹⁰ hallaría en él alguna venta.

Yendo, pues, desta manera: la noche oscura, el escudero hambriento y el amo con gana de comer, vieron que por el mismo camino que iban venían hacia ellos gran multitud de lumbres, que no parecían sino estrellas que se movían. Pasmose¹¹ Sancho en viéndolas, y don Quijote no las tuvo todas consigo:¹² tiró el uno del cabestro a su asno, y el otro de las riendas a su rocino, y estuvieron quedos mirando atentamente lo que podía ser aquello, y vieron que las lumbres se iban acercando a ellos, y mientras más se llegaban mayores parecían; a cuya vista Sancho comenzó a temblar como un azogado,¹³ y los cabellos de la cabeza se le erizaron a don Quijote, el cual animándose un poco, dijo:

—Ésta, sin duda, Sancho, debe de ser grandísima y peligrosísima aventura, donde será necesario que yo muestre todo mi valor y esfuerzo.

—¡Desdichado de mí! —respondió Sancho—. Si acaso esta aventura fuese de fantasmas, como me lo va pareciendo, ¿adónde habrá costillas que la sufran?¹⁴

—Por más fantasmas que sean —dijo don Quijote—, no consentiré yo que te toquen¹⁵ en el pelo de la ropa; que si la otra vez se burlaron contigo fue porque no pude yo saltar las paredes del corral, pero ahora estamos en campo raso, donde podré yo como quisiere esgremir¹⁶ mi espada.

—Y si le encantan y entomecen¹⁷ como la otra vez lo hicieron —dijo Sancho—, ¿qué aprovechará estar en campo abierto o no?

—Con todo eso —replicó don Quijote—, te ruego, Sancho, que tengas buen ánimo, que la experiencia¹⁸ te dará a entender el que yo tengo.

—Sí tendré, si a Dios place —respondió Sancho.

Y, apartándose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar atentamente lo que aquello de aquellas lumbres que caminaban podía ser, y de allí a muy poco descubrieron muchos encamisados,¹⁹ cuya temerosa visión de todo punto remató el ánimo²⁰ de Sancho Panza, el cual comenzó a dar diente con diente, como quien tiene frío de quartana;²¹ y creció más el batir y dentellear cuando distintamente²² vieron lo que era, porque descubrieron hasta veinte encamisados, todos a caballo, con sus hachas²³ encendidas en las manos, detrás de los cuales venía una litera²⁴ cubierta de luto, a la cual seguían otros seis de a caballo, enlutados hasta los pies de las mulas —que bien vieron que no eran caballos en el sosiego con que caminaban—. Iban los encamisados murmurando entre sí con una voz baja y compasiva.

Esta estraña visión, a tales horas y en tal despoblado, bien bastaba para poner miedo en el corazón de Sancho, y aun en el de su amo, y así fuera en cuanto a don Quijote, que ya Sancho había dado al través²⁵ con todo su esfuerzo. Lo contrario le avino a su amo, al cual en aquel punto se le representó en su imaginación, al vivo, que aquella era una de las aventuras de sus libros: figurósele que la litera eran andas donde debía de ir algún mal ferido o muerto caballero cuya venganza a él solo estaba reservada, y sin hacer otro discurso²⁶ enristró²⁷ su lanzón, púsose bien en la silla, y con gentil brío y continente se puso en la mitad del camino por donde los encamisados forzosamente habían de pasar, y cuando los vio cerca alzó la voz y dijo:

—Deteneos, caballeros, o quienquiera que seáis, y dadme cuenta²⁸ de quién sois, de dónde venís, adónde vais y²⁹ qué es lo que en aquellas andas lleváis; que, según las muestras,³⁰ o vosotros habéis fecho o vos han fecho algún desaguizado, y conviene y es menester que yo lo sepa, o bien para castigaros del mal que fecistes o bien para vengaros del tuerto que vos ficieron.

—Vamos de priesa —respondió uno de los encamisados—, y está la venta lejos y no nos podemos detener a dar tanta cuenta como pedís.

Y picando la mula pasó adelante. Sintiose³¹ desta respuesta grandemente don Quijote, y trabando del freno,³² dijo:

—Deteneos, y sed más bien criado y dadme cuenta de lo que os he preguntado; si no, conmigo sois todos en batalla.

Era la mula asombradiza,³³ y al tomarla del freno se espantó de manera que alzándose en los pies dio con su dueño por las ancas en el suelo. Un mozo que iba a pie, viendo caer al encamisado comenzó a denostar a don Quijote, el cual ya encolerizado, sin esperar más, enristrando su lanzón arremetió a uno de los enlutados y, malferido, dio con él en tierra; y revolviéndose por los demás, era cosa de ver con la presteza que los acometía y desbarataba,³⁴ que no parecía sino que en aquel instante le habían nacido alas a Rocinante, según andaba de ligero y orgulloso.

Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas, y así, con facilidad en un momento dejaron la refriega y comenzaron a correr por aquel campo con las hachas encen-

didadas, que no parecían sino a los de las máscaras³⁵ que en noche de regocijo y fiesta corren. Los enlutados asimesmo: revueltos y envueltos en sus faldamentos³⁶ y lobs no se podían mover, así que muy a su salvo³⁷ don Quijote los apaleó a todos y les hizo dejar el sitio³⁸ mal de su grado, porque todos pensaron que aquél no era hombre, sino diablo del Infierno que les salía a quitar el cuerpo muerto que en la litera llevaban.

Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su señor, y decía entre sí:

—Sin duda este mi amo es tan valiente y esforzado³⁹ como él dice.

Estaba una hacha ardiendo en el suelo junto al primero que derribó la mula, a cuya luz le pudo ver don Quijote, y llegándose a él le puso la punta del lanzón en el rostro, diciéndole que se rindiese; si no, que le mataría.

A lo cual respondió el caído:

—Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna quebrada. Suplico a vuestra merced, si es caballero cristiano, que no me mate, que cometerá un gran sacrilegio: que soy licenciado y tengo las primeras órdenes.⁴⁰

—Pues ¿quién diablos os ha traído aquí —dijo don Quijote—, siendo hombre de Iglesia?

—¿Quién, señor? —replicó el caído—. Mi desventura.

—Pues otra mayor os amenaza —dijo don Quijote— si no me satisfacéis a todo cuanto primero os pregunté.

—Con facilidad será vuestra merced satisfecho —respondió el licenciado—; y así, sabrá vuestra merced que, aunque denantes dije que yo era licenciado, no soy sino bachiller, y llámome Alonso López; soy natural de Alcobendas; vengo de la ciudad de Baeza con otros once sacerdotes, que son los que huyeron con las hachas; vamos a la ciudad de Segovia acompañando un cuerpo muerto que va en aquella litera, que es de un caballero que murió en Baeza, donde fue depositado, y ahora, como digo, llevábamos sus huesos a su sepultura, que está en Segovia, de donde es natural.

—Y ¿quién le mató? —preguntó don Quijote.

—Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron —respondió el bachiller.

—Desa suerte —dijo don Quijote—, quitado me ha Nuestro Señor del trabajo que había de tomar en vengar su muerte si otro alguno le hubiera muerto; pero habiéndole muerto quien le mató, no hay sino callar y encoger los hombros,⁴¹ porque lo mesmo hiciera si a mí mismo me matara. Y quiero que sepa vuestra reverencia que yo soy un caballero de la Mancha llamado don Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos y desfaciendo agravios.

—No sé cómo pueda ser eso de enderezar tuertos —dijo el bachiller—, pues a mí, de derecho me habéis vuelto tuerto⁴² dejándome una pierna quebrada, la cual no se verá derecha en todos los días de su vida; y el agravio que en mí habéis deshecho ha sido dejarme agraviado de manera que me quedaré agraviado para siempre; y harta desventura ha sido topar con vos, que vais buscando aventuras.

—No todas las cosas —respondió don Quijote— suceden de un mismo modo.⁴³ El daño estuvo, señor bachiller Alonso López, en venir, como veníades, de noche, vestidos con aquellas sobrepellices, con las hachas encendidas, rezando, cubiertos de luto, que propiamente semejábades cosa mala y del otro mundo; y así, yo no pude dejar de cumplir con mi obligación acometiéndoo; y os acometiera aunque verdaderamente supiera que érades los mismos satanases del Infierno, que por tales os juzgué y tuve siempre.

—Ya que así lo ha querido mi suerte —dijo el bachiller—, suplico a vuestra merced, señor caballero andante que tan mala andanza me ha dado, me ayude a salir de debajo desta mula, que me tiene tomada una pierna entre el estribo y la silla.

—¡Hablara yo para mañana!⁴⁴ —dijo don Quijote—. Y ¿hasta cuándo aguardáades a decirme vuestro afán?⁴⁵

Dio luego voces a Sancho Panza que viniese; pero él no se curó de venir porque andaba ocupado desvalijando una acémila de repuesto⁴⁶ que traían aquellos buenos señores bien bastecida de cosas de comer. Hizo Sancho costal de su gabán,⁴⁷ y recogiendo todo lo que pudo y cupo en el talego, cargó su jumento y luego acudió a las voces de su amo y ayudó a sacar al señor bachiller de la opresión de la mula, y poniéndole encima della, le dio la hacha, y don Quijote le dijo que siguiese la derrota de sus compañeros, a quien de su parte pidiese perdón del agravio; que no había sido en su mano dejar de haberle hecho.

Díjole también Sancho:

—Si acaso quisieren saber esos señores quién ha sido el valeroso que tales los puso, dírales vuestra merced que es el famoso don Quijote de la Mancha, que por otro nombre se llama *el Caballero de la Triste Figura*.⁴⁸

Con esto se fue el bachiller, y don Quijote preguntó a Sancho que qué le había movido a llamarle *el Caballero de la Triste Figura* más entonces que nunca.⁴⁹

—Yo se lo diré —respondió Sancho—: porque le he estado mirando un rato a la luz de aquella hacha que lleva aquel malandante,⁵⁰ y verdaderamente tiene vuestra merced la más mala figura de poco acá⁵¹ que jamás he visto; y débelo de haber causado, o ya el cansancio deste combate, o ya la falta de las muelas y dientes.

—No es eso —respondió don Quijote—, sino que el sabio a cuyo cargo debe de estar el escribir la historia de mis hazañas le habrá parecido que será bien que yo tome algún nombre apelativo,⁵² como lo tomaban todos los caballeros pasados: cuál se llamaba *el de la Ardiente Espada*; cuál, *el del Unicornio*; aquél, *de⁵³ las Doncellas*; aquéste, *el del Ave Fénix*; el otro, *el Caballero del Grifo*;⁵⁴ estotro, *el de la Muerte*, y por estos nombres e insignias eran conocidos por toda la redondez⁵⁵ de la tierra. Y así, digo que el sabio ya dicho te habrá puesto en la lengua y en el pensamiento ahora que me llamas *el Caballero de la Triste Figura*, como pienso llamarme desde hoy en adelante; y para que mejor me cuadre⁵⁶ tal nombre, determino de hacer pintar, cuando haya lugar, en mi escudo una muy triste figura.

—No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figura —dijo Sancho—, sino lo que se ha de hacer es que vuestra merced descubra la suya y dé rostro⁵⁷ a los que le miraren; que sin más ni más, y sin otra imagen ni escudo, le llamarán *el de la Triste Figura*; y créame que le digo verdad, porque le prometo a vuestra merced, señor, y esto sea dicho en burlas, que le hace tan mala cara la hambre y la falta de las muelas, que, como ya tengo dicho, se podrá muy bien escusar la triste pintura.

Riose don Quijote del donaire de Sancho; pero, con todo, propuso de llamarse de aquel nombre en pudiendo pintar su escudo o rodela como había imaginado.

Olvidábaseme de decir que en viéndose sobre su mula el bachiller, dijo a don Quijote:⁵⁸

—Advierta vuestra merced que queda descomulgado por haber puesto las manos violentamente en cosa sagrada: *Iuxta illud, si quis suadente diábolo, etcétera*.⁵⁹

—No entiendo ese latín —respondió don Quijote—; mas yo sé bien que no puse *las manos*, sino este lanzón; cuanto más que yo no pensé que ofendía⁶⁰ a sacerdotes ni a cosas

de la Iglesia, a quien respeto y adoro como católico y fiel cristiano que soy, sino a fantasmas y a vestiglos⁶¹ del otro mundo. Y cuando eso así fuese, en la memoria tengo lo que le pasó al Cid Ruy Díaz cuando quebró la silla del embajador de aquel rey delante de su Santidad del Papa,⁶² por lo cual lo descomulgó, y anduvo⁶³ aquel día el buen Rodrigo de Vivar como muy honrado y valiente caballero.

En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho, sin replicarle palabra.

Quisiera don Quijote mirar si el cuerpo que venía en la litera eran huesos o no; pero no lo consintió Sancho, diciéndole:

— Señor, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo más a su salvo de todas las que yo he visto; esta gente, aunque vencida y desbaratada, podría ser que cayese en la cuenta de que los venció sola una persona, y corridos y avergonzados desto volviesen a rehacerse y a buscarnos y nos diesen en qué entender.⁶⁴ El jumento está como conviene;⁶⁵ la montaña, cerca, el hambre carga: no hay que hacer sino retirarnos con gentil compás de pies,⁶⁶ y, como dicen: *váyase el muerto a la sepultura y el vivo a la hogaza.*⁶⁷

Y antecogiendo⁶⁸ su asno rogó a su señor que le siguiese, el cual, pareciéndole que Sancho tenía razón, sin volverle a replicar le siguió. Y a poco trecho que caminaban por entre dos montañuelas se hallaron en un espacioso y escondido valle, donde se apearon y Sancho alivió⁶⁹ el jumento, y tendidos sobre la verde yerba, con la salsa de su hambre⁷⁰ almorzaron, comieron, merendaron y cenaron a un mismo punto, satisfaciendo sus estómagos con más de una fiambarrera que los señores clérigos del difunto — que pocas veces se dejan mal pasar—⁷¹ en la acémila de su repuesto traían.

Mas sucedioles otra desgracia,⁷² que Sancho la tuvo por la peor de todas, y fue que no tenían vino que beber, ni aun agua que llegar a la boca; y acosados de la sed, dijo Sancho, viendo que el prado donde estaban estaba colmado de verde y menuda yerba, lo que se dirá en el siguiente capítulo.

Capítulo XX

*De la jamás vista ni oída aventura que con más poco peligro
fue acabada de famoso caballero en el mundo, como la que
acabó el valeroso don Quijote de la Mancha*

NO es posible, señor mío, sino que¹ estas yerbas dan testimonio de que por aquí cerca debe de estar alguna fuente o arroyo que estas yerbas humedece, y así, será bien que vamos² un poco más adelante, que ya toparemos donde podamos mitigar esta terrible sed que nos fatiga, que sin duda causa mayor pena que la hambre.

Pareciole bien el consejo a don Quijote, y tomando de la rienda a Rocinante, y Sancho del cabestro a su asno, después de haber puesto sobre él los relieves³ que de la cena quedaron comenzaron a caminar por el prado arriba, a tiento,⁴ porque la escuridad de la noche no les dejaba ver cosa alguna; mas no hubieron andado docientos pasos cuando llegó a sus oídos un grande ruido de agua, como que de algunos grandes y levantados riscos se despeñaba. Alegroles el ruido en gran manera, y parándose a escuchar hacia qué

parte sonaba, oyeron a deshora otro estruendo que les aguó el contento⁵ del agua, especialmente a Sancho, que naturalmente era medroso y de poco ánimo. Digo que oyeron que daban unos golpes a compás,⁶ con un cierto crujir de hierros y cadenas, que, acompañados del furioso estruendo del agua, que pusieran pavor a cualquier otro corazón que no fuera el de don Quijote.

Era la noche, como se ha dicho, oscura, y ellos acertaron a entrar entre unos árboles altos, cuyas hojas, movidas del blando viento, hacían un temeroso y manso⁷ ruido; de manera que la soledad, el sitio, la escuridad, el ruido del agua con el susurro de las hojas, todo causaba horror y espanto, y más cuando vieron que ni los golpes cesaban ni el viento dormía ni la mañana llegaba, añadiéndose a todo esto el ignorar el lugar donde se hallaban. Pero don Quijote, acompañado de su intrépido⁸ corazón, saltó sobre Rocinante; y embrazando su rodela, terció su lanzón y dijo:

—Sancho amigo, has de saber que yo nací, por querer del Cielo, en esta nuestra edad de hierro para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo soy aquel para quien están guardados los peligros, las grandes hazañas, los valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los de la Tabla Redonda,⁹ los Doce de Francia y los Nueve de la Fama, y el que ha de poner en olvido los Platires, los Tablantes, Olivantes y Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la caterva de los famosos caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en este en que me hallo tales grandezas, estrañezas y fechos de armas, que escurezcan las más claras¹⁰ que ellos hicieron. Bien notas, escudero fiel y legal,¹¹ las tinieblas desta noche, su estraño silencio, el sordo y confuso estruendo destes árboles, el temeroso ruido de aquella agua en cuya busca venimos, que parece que se despeña y derrumba¹² desde los altos montes de la Luna,¹³ y aquel incesable golpear que nos hiere y lástima los oídos, las cuales cosas, todas juntas y cada una por sí, son bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el pecho del mismo Marte, cuanto más en aquel que no está acostumbrado a semejantes acontecimientos y aventuras. Pues todo esto que yo te pinto son incentivos y despertadores de mi ánimo, que ya hace que el corazón me reviente en el pecho con el deseo que tiene de acometer esta aventura, por más dificultosa que se muestra. Así que aprieta un poco las cinchas a Rocinante, y quédate a Dios y espérame aquí hasta tres días¹⁴ no más, en los cuales si no volviere, puedes tú volverte a nuestra aldea, y desde allí, por hacerme merced y buena obra,¹⁵ irás al Toboso, donde dirás a la incomparable señora mía Dulcinea que su cautivo caballero murió por acometer cosas que le hiciesen digno de poder llamarse suyo.

Cuando Sancho oyó las palabras de su amo, comenzó a llorar con la mayor ternura del mundo y a decirle:

—Señor, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa aventura. Ahora es de noche, aquí no nos ve nadie: bien podemos torcer el camino y desviarnos del peligro, aunque no bebamos en tres días, y pues no hay quien nos vea, menos habrá quien nos note de¹⁶ cobardes; cuanto más que yo he oído predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra merced bien conoce, que *quien busca el peligro perece en él*.¹⁷ Así que no es bien tentar a Dios acometiendo tan desaforado hecho, donde no se puede escapar sino por milagro, y basta¹⁸ los que ha hecho el Cielo con vuestra merced en librarle de ser manteado, como yo lo fui, y en sacarle vencedor, libre y salvo de entre tantos enemigos como acompañaban al difunto. Y cuando todo esto no mueva ni ablande ese duro corazón, muévelo el

pensar y creer que apenas se habrá vuestra merced apartado de aquí cuando yo, de miedo, dé mi ánima a quien quisiere llevarla. Yo salí de mi tierra y dejé hijos y mujer por venir a servir a vuestra merced, creyendo valer más¹⁹ y no menos; pero como la codicia rompe el saco,²⁰ a mí me ha rasgado mis esperanzas, pues cuando más vivas las tenía de alcanzar aquella negra y malhadada²¹ ínsula que tantas veces vuestra merced me ha prometido, veo que en pago y trueco della me quiere ahora dejar en un lugar tan apartado del trato humano. ¡Por un solo Dios, señor mío, que non se me haga tal desaguisado! Y ya que del todo no quiera vuestra merced desistir de acometer este fecho, dilátelo a lo menos hasta la mañana, que, a lo que a mí me muestra la ciencia que aprendí cuando era pastor, no debe de haber desde aquí al alba tres horas, porque la boca de la bocina²² está encima de la cabeza, y hace la media noche en la línea del brazo izquierdo.

—¿Cómo puedes tú, Sancho —dijo don Quijote—, ver dónde hace esa línea ni dónde está esa boca o ese colodrillo²³ que dices, si hace la noche tan oscura que no parece en todo el cielo estrella alguna?

—Así es —dijo Sancho—; pero tiene el miedo muchos ojos y ve las cosas debajo de tierra, cuanto más encima, en el cielo, puesto que por buen discurso bien se puede entender que hay poco de aquí al día.

—Falte lo que faltare —respondió don Quijote—; que no se ha de decir por mí, ahora ni en ningún tiempo, que lágrimas y ruegos me apartaron de hacer lo que debía a estilo de caballero; y así, te ruego, Sancho, que calles; que Dios, que me ha puesto en corazón de acometer ahora esta tan no vista y tan temerosa aventura, tendrá cuidado de mirar por mi salud y de consolar tu tristeza. Lo que has de hacer es apretar bien las cinchas a Rocinante y quedarte aquí, que yo daré la vuelta presto, o vivo o muerto.

Viendo, pues, Sancho la última resolución de su amo y cuán poco valían con él sus lágrimas, consejos y ruegos, determinó de aprovecharse de su industria y hacerle esperar hasta el día, si pudiese; y así, cuando apretaba las cinchas al caballo, bonitamente y sin ser sentido ató con el cabestro de su asno ambos pies a Rocinante, de manera que cuando don Quijote se quiso partir no pudo, porque el caballo no se podía mover sino a saltos. Viendo Sancho Panza el buen suceso²⁴ de su embuste, dijo:

—Ea, señor, que el Cielo, conmovido de mis lágrimas y plegarias, ha ordenado que no se pueda mover Rocinante, y si vos queréis porfiar y espolpear, y dalle,²⁵ será enojar a la Fortuna y dar coces, como dicen, contra el agujón.²⁶

Desesperábase con esto don Quijote, y por más que ponía las piernas al caballo, menos le podía mover; y sin caer en la cuenta de la ligadura, tuvo por bien de sosegar y esperar o a que amaneciese, o a que Rocinante se menease, creyendo sin duda que aquello venía de otra parte que de la industria de Sancho; y así, le dijo:

—Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy contento de esperar a que ría el alba, aunque yo lllore lo que ella tardare en venir.

—No hay que llorar —respondió Sancho—; que yo entretendré a vuestra merced contando cuentos desde aquí al día, si ya no es que se quiere apear y echarse a dormir un poco sobre la verde yerba, a uso de caballeros andantes, para hallarse más descansado cuando llegue el día y punto de acometer esta tan desemejable²⁷ aventura que le espera.

—¿A qué llamas apear o a qué dormir? —dijo don Quijote—. ¿Soy yo por ventura de aquellos caballeros que toman reposo en los peligros? Duerme tú, que naciste para dormir, o haz lo que quisieres, que yo haré lo que viere que más viene con mi pretensión.

—No se enoje vuestra merced, señor mío —respondió Sancho—, que no lo dije por tanto.²⁸

Y, llegándose a él, puso la una mano en el arzón²⁹ delantero y la otra en el otro, de modo que quedó abrazado con el muslo izquierdo de su amo, sin osarse apartar dél un dedo: tal era el miedo que tenía a los golpes que todavía alternativamente sonaban.

Díjole don Quijote que contase algún cuento para entretenerle, como se lo había prometido, a lo que Sancho dijo que sí hiciera, si le dejara el temor de lo que oía.

—Pero con todo eso yo me esforzaré a decir una historia, que, si la acierto a contar y no me van a la mano, es la mejor de las historias; y esteme vuestra merced atento, que ya comienzo: *Érase que se era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, para quien lo fuere a buscar...* Y advierta vuestra merced, señor mío, que el principio que los antiguos dieron a sus consejas³⁰ no fue así comoquiera, que fue una sentencia de Catón Zonzorino³¹ romano, que dice: *y el mal, para quien le fuere a buscar*, que viene aquí como anillo al dedo para que vuestra merced se esté quedo y no vaya a buscar el mal a ninguna parte, sino que nos volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza a que sigamos éste, donde tantos miedos nos sobresaltan.

—Sigue tu cuento, Sancho —dijo don Quijote—, y del camino que hemos de seguir déjame a mí el cuidado.

—Digo, pues —prosiguió Sancho—, que en un lugar de Extremadura había un pastor cabrerizo, quiero decir, que guardaba cabras, el cual pastor o cabrerizo, como digo de mi cuento,³² se llamaba Lope Ruiz, y este Lope Ruiz andaba enamorado de una pastora que se llamaba Torralba, la cual pastora llamada Torralba era hija de un ganadero rico, y este ganadero rico...

—Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho —dijo don Quijote—, repitiendo dos veces lo que vas diciendo, no acabarás en dos días: dilo seguidamente y cuéntalo como hombre de entendimiento, y si no, no digas nada.

—De la misma manera que yo lo cuento —respondió Sancho— se cuentan en mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlas de otra, ni es bien que vuestra merced me pida que haga usos nuevos.

—Di como quisieres —respondió don Quijote—; que pues la suerte quiere que no pueda dejar de escucharte, prosigue.

—Así que, señor mío de mi ánima —prosiguió Sancho—, que, como ya tengo dicho, este pastor andaba enamorado de Torralba la pastora, que era una moza rolliza, zahareña,³³ y tiraba algo a hombruna, porque tenía unos pocos de bigotes,³⁴ que parece que ahora la veo.

—Luego ¿conocístela tú? —dijo don Quijote.

—No la conocí yo —respondió Sancho—; pero quien me contó este cuento me dijo que era tan cierto y verdadero, que podía bien, cuando lo contase a otro, afirmar y jurar que lo había visto todo. Así que, yendo días y viniendo días,³⁵ el Diablo, que no duerme y que todo lo añasca,³⁶ hizo de manera que el amor que el pastor tenía a la pastora se volviese en omecillo y mala voluntad, y la causa fue, según malas lenguas, una cierta cantidad de celillos que ella le dio, tales, que pasaban de la raya y llegaban a lo vedado; y fue tanto lo que el pastor la aborreció de allí adelante, que por no verla se quiso ausentar de aquella

tierra e irse donde sus ojos no la vieses jamás. La Torralba que se vio desdeñada del Lope, luego le quiso bien, más que nunca³⁷ le había querido.

—Esa es natural condición de mujeres —dijo don Quijote—: desdeñar a quien las quiere y amar a quien las aborrece. Pasa adelante, Sancho.

—Sucedió —dijo Sancho— que el pastor puso por obra su determinación, y, antecogiendo sus cabras, se encaminó por los campos de Estremadura para pasarse a los reinos de Portugal. La Torralba que lo supo, se fue tras él, y seguíale a pie y descalza desde lejos, con un bordón³⁸ en la mano y con unas alforjas al cuello, donde llevaba, según es fama, un pedazo de espejo y otro de un peine y no sé qué botecillo de mudas³⁹ para la cara; mas llevase lo que llevase, que yo no me quiero meter ahora en averiguallo, sólo diré⁴⁰ que dicen que el pastor llegó con su ganado a pasar el río Guadiana, y en aquella sazón iba crecido y casi fuera de madre,⁴¹ y por la parte que llegó no había barca ni barco, ni quien le pasase a él ni a su ganado de la otra parte, de lo que se congojó mucho, porque veía que la Torralba venía ya muy cerca y le había de dar mucha pesadumbre con sus ruegos y lágrimas; mas tanto anduvo mirando que vio un pescador que tenía junto a sí un barco, tan pequeño, que solamente podían caber en él una persona y una cabra; y, con todo esto, le habló y concertó con él que le pasase a él y a trecientas cabras que llevaba. Entró el pescador en el barco y pasó una cabra; volvió y pasó otra; tornó a volver y tornó a pasar otra... Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el pescador va pasando, porque si se pierde una de la memoria se acabará el cuento y no será posible contar más palabra dél. Sigo, pues, y digo que el desembarcadero de la otra parte estaba lleno de cieno y resbaloso, y tardaba el pescador mucho tiempo en ir y volver. Con todo esto, volvió por otra cabra, y otra, y otra...

—Haz cuenta⁴² que las pasó todas —dijo don Quijote—: no andes yendo y viniendo desamano, que no acabarás de pasarlas en un año.

—¿Cuántas han pasado hasta agora? —dijo Sancho.

—Yo ;qué diablos sé! —respondió don Quijote.

—He ahí lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues por Dios que se ha acabado el cuento, que no hay pasar adelante.

—¿Cómo puede ser eso? —respondió don Quijote—. ¿Tan de esencia de la historia es saber las cabras que han pasado por estenso,⁴³ que si se yerra una del número no puedes seguir adelante con la historia?

—No, señor, en ninguna manera —respondió Sancho—; porque así como yo pregunté a vuestra merced que me dijese cuántas cabras habían pasado, y me respondió que no sabía, en aquel mismo instante se me fue a mí de la memoria cuanto me quedaba por decir, y a fe que era de mucha virtud y contento.

—¿De modo —dijo don Quijote— que ya la historia es acabada?

—Tan acabada es como mi madre —dijo Sancho.

—Dígote de verdad —respondió don Quijote— que tú has contado una de las más nuevas consejas, cuento o historia que nadie pudo pensar en el mundo, y que tal modo de contarla ni dejarla jamás se podrá ver ni habrá visto en toda la vida, aunque no esperaba yo otra cosa de tu buen discurso; mas no me maravillo, pues quizá estos golpes que no cesan te deben de tener turbado el entendimiento.⁴⁴

—Todo puede ser —respondió Sancho—; mas yo sé que en lo de mi cuento no hay más que decir: que allí se acaba do comienza el yerro de la cuenta del pasaje de las cabras.

—Acabe norabuena donde quisiere —dijo don Quijote—, y veamos si se puede mover Rocinante.

Tornole a poner las piernas, y él tornó a dar saltos y a estarse quedo: tanto estaba de bien atado.

En esto, parece ser, o que el frío de la mañana, que ya venía, o que Sancho hubiese cenado algunas cosas lenitivas,⁴⁵ o que fuese cosa natural —que es lo que más se debe creer—, a él le vino en voluntad⁴⁶ y deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer por él; mas era tanto el miedo que había entrado en su corazón, que no osaba apartarse un negro de uña⁴⁷ de su amo. Pues pensar de no hacer lo que tenía gana tampoco era posible, y así, lo que hizo, por bien de paz,⁴⁸ fue soltar la mano derecha, que tenía asida al arzón trasero, con la cual bonitamente y sin rumor alguno se soltó la lazada corrediza con que los calzones se sostenían sin ayuda de otra alguna, y en quitándosela dieron luego abajo y se le quedaron como grillos.⁴⁹ Tras esto alzó la camisa lo mejor que pudo y echó al aire entrambas posaderas,⁵⁰ que no eran muy pequeñas. Hecho esto, que él pensó que era lo más que tenía que hacer para salir de aquel terrible aprieto y angustia, le sobrevino otra mayor, que fue que le pareció que no podía mudarse sin hacer estrépito y ruido, y comenzó a apretar los dientes y a encoger los hombros, recogiendo en sí el aliento todo cuanto podía. Pero, con todas estas diligencias, fue tan desdichado que al cabo al cabo vino a hacer un poco de ruido, bien diferente de aquel que a él le ponía tanto miedo. Oyolo don Quijote, y dijo:

—¿Qué rumor es ése, Sancho?

—No sé, señor —respondió él—: alguna cosa nueva debe de ser, que las aventuras y desventuras nunca comienzan por poco.

Tornó otra vez a probar ventura, y sucedióle tan bien, que sin más ruido ni alboroto que el pasado se halló libre de la carga que tanta pesadumbre le había dado. Mas como don Quijote tenía el sentido del olfato tan vivo como el de los oídos, y Sancho estaba tan junto y cosido con él que casi por línea recta subían los vapores hacia arriba, no se pudo excusar de que algunos no llegasen a sus narices, y apenas hubieron llegado cuando él fue al socorro apretándolas entre los dos dedos, y con tono algo gangoso⁵¹ dijo:

—Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.

—Sí tengo —respondió Sancho—; mas ¿en qué lo echa de ver vuestra merced ahora más que nunca?

—En que ahora más que nunca hueles, y no a ámbar —respondió don Quijote.

—Bien podrá ser —dijo Sancho—; mas yo no tengo la culpa, sino vuestra merced, que me trae a deshoras y por estos no acostumbrados pasos.

—Retírate tres o cuatro allá, amigo —dijo don Quijote, todo esto sin quitarse los dedos de las narices—; y desde aquí adelante ten más cuenta con tu persona y con lo que debes a la mía, que la mucha conversación que tengo contigo ha engendrado este menosprecio.

—Apostaré —replicó Sancho— que piensa vuestra merced que yo he hecho de mi persona alguna cosa que no deba.

—Peor es meneallo,⁵² amigo Sancho —respondió don Quijote.

En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amo y mozo; mas viendo Sancho que a más andar⁵³ se venía la mañana, con mucho tiento desligó a Rocinante y se ató los calzones. Como Rocinante se vio libre, aunque él de suyo no era nada brioso, parece que se resintió y comenzó a dar manotadas⁵⁴ —porque corvetas, con perdón suyo, no las

sabía hacer—. Viendo, pues, don Quijote que ya Rocinante se movía, lo tuvo a buena señal, y creyó que lo era de que acometiese aquella temerosa aventura.

Acabó en esto de descubrirse el alba y de parecer distintamente las cosas, y vio don Quijote que estaba entre unos árboles altos, que ellos eran castaños, que hacen la sombra muy oscura; sintió también que el golpear no cesaba, pero no vio quién lo podía causar, y así, sin más detenerse hizo sentir las espuelas a Rocinante, y tornando a despedirse de Sancho, le mandó que allí le aguardase tres días a lo más largo, como ya otra vez se lo había dicho, y que si al cabo dellos no hubiese vuelto, tuviese por cierto que Dios había sido servido de que en aquella peligrosa aventura se le acabasen sus días. Tornole a referir el recado y embajada que había de llevar de su parte a su señora Dulcinea, y que en lo que tocaba a la paga de sus servicios no tuviese pena, porque él había dejado hecho su testamento antes que saliera de su lugar, donde se hallaría gratificado de todo lo tocante a su salario, rata por cantidad⁵⁵ del tiempo que hubiese servido; pero que si Dios le sacaba de aquel peligro sano y salvo y sin cautela,⁵⁶ se podía tener por muy más que cierta la prometida ínsula.

De nuevo tornó a llorar Sancho oyendo de nuevo las lastimeras razones de su buen señor, y determinó de no dejarle hasta el último tránsito y fin de aquel negocio —destas lágrimas y determinación tan honrada de Sancho Panza saca el autor desta historia que debía de ser bien nacido,⁵⁷ y por lo menos cristiano viejo—,⁵⁸ cuyo sentimiento enterneció algo a su amo, pero no tanto que mostrase flaqueza alguna; antes, disimulando lo mejor que pudo, comenzó a caminar hacia la parte por donde le pareció que el ruido del agua y del golpear venía.

Seguíale Sancho a pie, llevando, como tenía de costumbre, del cabestro a su jumento, perpetuo compañero de sus prósperas y adversas fortunas; y habiendo andado una buena pieza por entre aquellos castaños y árboles sombríos dieron en un pradecillo que al pie de unas altas peñas se hacía, de las cuales se precipitaba un grandísimo golpe de agua. Al pie de las peñas estaban unas casas mal hechas, que más parecían ruinas de edificios que casas, de entre las cuales advirtieron que salía el ruido y estruendo de aquel golpear que aún no cesaba.

Alborotose Rocinante con el estruendo del agua y de los golpes, y sosegándole don Quijote, se fue llegando poco a poco a las casas, encomendándose de todo corazón a su señora suplicándole que en aquella temerosa jornada y empresa le favoreciese, y de camino⁵⁹ se encomendaba también a Dios, que no le olvidase.⁶⁰ No se le quitaba Sancho del lado, el cual alargaba cuanto podía el cuello y la vista por entre las piernas de Rocinante, por ver si vería⁶¹ ya lo que tan suspenso y medroso le tenía.

Otros cien pasos serían los que anduvieron cuando al doblar de una punta pareció descubierta y patente la misma causa, sin que pudiese ser otra, de aquel horrísono⁶² y para ellos espantable ruido que tan suspenso y medroso toda la noche los había tenido. Y eran —si no lo has, ¡oh lector!, por pesadumbre y enojo—⁶³ seis mazos de batán,⁶⁴ que con sus alternativos golpes aquel estruendo formaban.

Cuando don Quijote vio lo que era enmudeció y pasmose de arriba abajo. Miróle Sancho y vio que tenía la cabeza inclinada sobre el pecho, con muestras de estar corrido. Miró también don Quijote a Sancho y vio que tenía los carrillos hinchados y la boca llena de risa, con evidentes señales de querer reventar con ella, y no pudo su melancolía⁶⁵ tanto con él que a la vista de Sancho pudiese dejar de reírse; y como vio Sancho que su amo había comenzado, soltó la presa de manera que tuvo necesidad de apretarse las ijadas con los puños por no reventar riendo. Cuatro veces sosegó y otras tantas volvió a su risa con

el mismo ímpetu que primero, de lo cual ya se daba al diablo don Quijote, y más cuando le oyó decir, como por modo de fisga:⁶⁶

—*Has de saber, ¡oh, Sancho amigo!, que yo nací, por querer del Cielo, en esta nuestra edad de hierro para resucitar en ella la dorada, o de oro. Yo soy aquel para quien están guardados los peligros, las hazañas grandes, los valerosos fechos...* —y por aquí fue repitiendo todas o las más razones que don Quijote dijo la vez primera que oyeron los temerosos golpes.

Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacía burla dél, se corrió y enojó en tanta manera que alzó el lanzón y le asentó dos palos tales, que si como los recibió en las espaldas los recibiera en la cabeza, quedara libre de pagarle el salario, si no fuera a sus herederos. Viendo Sancho que sacaba tan malas veras⁶⁷ de sus burlas, con temor de que su amo no pasase adelante en ellas, con mucha humildad le dijo:

—Sosiéguese vuestra merced, que por Dios que me burlo.

—Pues porque os burláis no me burlo yo —respondió don Quijote—. Venid acá, señor alegre: ¿paréceos a vos que si como éstos fueron mazos de batán fueran otra peligrosa aventura, no había yo mostrado el ánimo que convenía para emprendella y acaballa? ¿Estoy yo obligado, a dicha, siendo, como soy, caballero, a conocer y distinguir los sones y saber cuáles son de batán o no? Y más, que podría ser, como es verdad, que no los he visto en mi vida, como vos los habréis visto, como villano ruin que sois, criado y nacido entre ellos. Si no, haced vos que estos seis mazos se vuelvan en seis jayanes y echádmelos a las barbas,⁶⁸ uno a uno o todos juntos, y cuando yo no diere con todos patas arriba haced de mí la burla que quisiéredes.

—No haya más,⁶⁹ señor mío —replicó Sancho—, que yo confieso que he andado algo risueño en demasía. Pero dígame vuestra merced ahora que estamos en paz, así Dios le saque de todas las aventuras que le sucedieren tan sano y salvo como le ha sacado desta: ¿no ha sido cosa de reír, y lo es de contar, el gran miedo que hemos tenido? A lo menos el que yo tuve, que de vuestra merced ya yo sé que no le conoce, ni sabe qué es temor ni espanto.

—No niego yo —respondió don Quijote— que lo que nos ha sucedido no sea cosa digna de risa, pero no es digna de contarse, que no son todas las personas tan discretas que sepan poner en su punto las cosas.

—A lo menos —respondió Sancho— supo vuestra merced poner en su punto el lanzón apuntándome a la cabeza y dándome en las espaldas, gracias a Dios y a la diligencia que puse en ladearme. Pero vaya, que todo saldrá en la colada;⁷⁰ que yo he oído decir: *ese te quiere bien que te hace llorar*,⁷¹ y más, que suelen los principales señores, tras una mala palabra que dicen a un criado, darle luego unas calzas; aunque no sé lo que le suelen dar tras haberle dado de palos,⁷² si ya no es que los caballeros andantes dan tras palos ínsulas, o reinos en tierra firme.

—Tal podría correr el dado⁷³ —dijo don Quijote— que todo lo que dices viniese a ser verdad; y perdona lo pasado, pues eres discreto y sabes que los primeros movimientos no son en mano del hombre.⁷⁴ Y está advertido de aquí adelante en una cosa, para que te abstengas y reportes en el hablar demasiado conmigo: que en cuantos libros de caballerías he leído, que son infinitos, jamás he hallado que ningún escudero hablase tanto con su señor como tú con el tuyo. Y en verdad que lo tengo a gran falta tuya y mía: tuya, en que me estimas en poco; mía, en que no me dejo estimar en más.⁷⁵ Sí que⁷⁶ Gandalín, escudero de Amadís de Gaula, conde fue de la Ínsula Firme,⁷⁷ y se lee dél que siempre hablaba a su

señor con la gorra en la mano, inclinada la cabeza y doblado el cuerpo *more turquesco*.⁷⁸ Pues ¿qué diremos de Gasabal, escudero de don Galaor, que fue tan callado, que para declararnos la excelencia de su maravilloso silencio sola una vez se nombra su nombre en toda aquella tan grande como verdadera historia? De todo lo que he dicho has de inferir, Sancho, que es menester hacer diferencia de amo a mozo, de señor a criado y de caballero a escudero. Así que desde hoy en adelante nos hemos de tratar con más respeto, sin darnos cordelejo,⁷⁹ porque de cualquiera manera que yo me enoje con vos ha de ser mal para el cántaro.⁸⁰ Las mercedes y beneficios que yo os he prometido llegarán a su tiempo; y si no llegaren, el salario a lo menos no se ha de perder, como ya os he dicho.

—Está bien cuanto vuestra merced dice —dijo Sancho—; pero querría yo saber, por si acaso no llegase el tiempo de las mercedes y fuese necesario acudir al de los salarios, cuánto ganaba un escudero de un caballero andante en aquellos tiempos, y si se concertaban⁸¹ por meses, o por días, como peones de albañir.⁸²

—No creo yo —respondió don Quijote— que jamás los tales escuderos estuvieron a salario, sino a merced;⁸³ y si yo ahora te le he señalado a ti en el testamento cerrado que dejé en mi casa fue por lo que podía suceder; que aún no sé cómo prueba en estos tan calamitosos tiempos nuestros la caballería, y no querría que por pocas cosas⁸⁴ penase mi ánima en el otro mundo. Porque quiero que sepas, Sancho, que en él no hay estado más peligroso que el de los aventureros.

—Así es verdad —dijo Sancho—, pues sólo el ruido de los mazos de un batán pudo alborotar y desasosegar el corazón de un tan valeroso andante aventurero como es vuestra merced. Mas bien puede estar seguro que de aquí adelante no despliegue mis labios para hacer donaire de las cosas de vuestra merced, si no fuere para honrarle, como a mi amo y señor natural.

—Desa manera —replicó don Quijote—, vivirás sobre la haz de la tierra;⁸⁵ porque, después de a los padres, a los amos se ha de respetar como si lo fuesen.

Capítulo XXI

*Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmo de Mambrino,
con otras cosas sucedidas a nuestro invencible caballero*

EN esto comenzó a llover un poco, y quisiera Sancho que se entraran en el molino de los batanes; mas habiales cobrado tal aborrecimiento don Quijote por la pesada burla, que en ninguna manera quiso entrar dentro, y así, torciendo el camino a la derecha mano, dieron en otro como el que habían llevado el día de antes.

De allí a poco descubrió don Quijote un hombre a caballo que traía en la cabeza una cosa que relumbraba¹ como si fuera de oro, y aun él apenas le hubo visto cuando se volvió a Sancho y le dijo:

—Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son sentencias sacadas de la misma experiencia, madre de las ciencias todas, especialmente aquel que dice: *donde una puerta se cierra, otra se abre*. Dígolo porque si anoche nos cerró la ven-

tura la puerta de la que² buscábamos, engañándonos con los batanes, ahora nos abre de par en par otra para otra mejor y más cierta aventura, que si yo no acertare a entrar por ella, mía será la culpa, sin que la pueda dar a la poca noticia³ de batanes ni a la escuridad de la noche. Digo esto porque, si no me engaño, hacia nosotros viene uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino,⁴ sobre que yo hice el juramento que sabes.

—Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace —dijo Sancho—; que no querría que fuesen otros batanes que nos acabasen de abatanar y aporrear el sentido.

—¡Válate el Diablo por hombre!⁵ —replicó don Quijote—. ¿Qué va⁶ de yelmo a batanes?

—No sé nada —respondió Sancho—; mas a fe que si yo pudiera hablar tanto como solía, que quizá diera tales razones que vuestra merced viera que se engañaba en lo que dice.

—¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso?⁷ —dijo don Quijote—. Dime, ¿no ves aquel caballero que hacia nosotros viene sobre un caballo rucio rodado,⁸ que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro?

—Lo que yo veo y columbro⁹ —respondió Sancho— no es sino un hombre sobre un asno pardo, como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra.

—Pues ese es el yelmo de Mambrino —dijo don Quijote—. Apártate a una parte y déjame con él a solas: verás cuán sin hablar palabra,¹⁰ por ahorrar del tiempo, concluyo esta aventura y queda por mío el yelmo que tanto he deseado.

—Yo me tengo en cuidado el apartarme —replicó Sancho—; mas quiera Dios, torno a decir, que orégano sea,¹¹ y no batanes.

—Ya os he dicho, hermano,¹² que no me mentéis,¹³ ni por pienso, más eso de los batanes —dijo don Quijote—; que voto..., y no digo más, que os batanee el alma.¹⁴

Calló Sancho, con temor que su amo no cumpliera el voto, que le había echado redondo como una bola.¹⁵

Es, pues, el caso que el yelmo y el caballo y caballero que don Quijote veía, era esto: que en aquel contorno¹⁶ había dos lugares, el uno tan pequeño que ni tenía botica¹⁷ ni barbero, y el otro, que estaba junto a él,¹⁸ sí, y así, el barbero del mayor servía al menor; en el cual tuvo necesidad un enfermo de sangrarse, y otro de hacerse la barba, para lo cual venía el barbero y traía una bacía de azófar,¹⁹ y quiso la suerte que, al tiempo que venía comenzó a llover, y por que no se le manchase el sombrero —que debía de ser nuevo— se puso la bacía sobre la cabeza, y como estaba limpia, desde media legua relumbraba. Venía sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y esta fue la ocasión que²⁰ a don Quijote le pareció caballo rucio rodado y caballero y yelmo de oro, que todas las cosas que veía, con mucha facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerías y malandantes pensamientos.

Y cuando él vio que el pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con él en razones,²¹ a todo correr de Rocinante le enristró²² con el lanzón bajo, llevando intención de pasarle de parte a parte; mas cuando²³ a él llegaba, sin detener la furia de su carrera, le dijo:

—¡Defiéndete, cautiva criatura, o entriégame²⁴ de tu voluntad lo que con tanta razón se me debe!

El barbero, que tan sin pensarlo ni temerlo vio venir aquella fantasma sobre sí, no tuvo otro remedio para poder guardarse del golpe de la lanza si no fue el dejarse caer del asno abajo, y no hubo tocado al suelo cuando se levantó más ligero que un gamo, y comenzó a correr por aquel llano que no le alcanzara el viento.

Dejose la bacía en el suelo, con la cual se contentó don Quijote, y dijo que el pagano había andado discreto y que había imitado al castor, el cual viéndose acosado de los cazadores, se taraza y arpa²⁵ con los dientes aquello por lo que él, por distinto²⁶ natural, sabe que es perseguido. Mandó a Sancho que alzase el yelmo, el cual tomándola²⁷ en las manos, dijo:

—¡Por Dios que la bacía es buena, y que vale un real de a ocho²⁸ como un maravedí!

Y dándosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodeándola a una parte y a otra buscándole el encaje,²⁹ y como no se le hallaba, dijo:

—Sin duda que el pagano a cuya medida se forjó primero esta famosa celada debía de tener grandísima cabeza; y lo peor dello es que le falta la mitad.

Cuando Sancho oyó llamar a la bacía *celada*, no pudo tener la risa; mas vínosele a las mientes la cólera de su amo, y calló en la mitad della.

—¿De qué te ríes, Sancho? —dijo don Quijote.

—Ríome —respondió él— de considerar la gran cabeza que tenía el pagano dueño deste almete, que no semeja sino³⁰ una bacía de barbero pintiparada.³¹

—¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste encantado yelmo, por algún extraño accidente debió de venir a manos de quien no supo conocer ni estimar su valor, y sin saber lo que hacía, viéndola de oro purísimo, debió de fundir la otra mitad³² para aprovecharse del precio,³³ y de la otra mitad hizo esta que parece bacía de barbero, como tú dices. Pero sea lo que fuere, que para mí, que la conozco, no hace al caso su trasmutación; que yo la aderezaré en el primer lugar donde haya herrero, y de suerte que no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forjó el dios de las herrerías para el dios de las batallas:³⁴ y en este entretanto la traeré como pudiere, que más vale algo que no nada,³⁵ cuanto más que bien será bastante para defenderme de alguna pedrada.

—Eso será —dijo Sancho— si no se tira con honda, como se tiraron en la pelea de los dos ejércitos, cuando le santiguaron a vuestra merced las muelas y le rompieron el alcuza donde venía aquel benditísimo brebaje que me hizo vomitar las asaduras.³⁶

—No me da mucha pena el haberle perdido, que ya sabes tú, Sancho —dijo don Quijote—, que yo tengo la receta en la memoria.

—También la tengo yo —respondió Sancho—; pero si yo le hiciera ni le probare más en mi vida, aquí sea mi hora.³⁷ Cuanto más que no pienso ponerme en ocasión de haberle menester, porque pienso guardarme con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo del ser otra vez manteado no digo nada, que semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y si vienen, no hay que hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por donde la suerte y la manta nos llevare.

—Mal cristiano eres, Sancho —dijo, oyendo esto, don Quijote—, porque nunca olvides la injuria que una vez te han hecho. Pues sábetete que es de pechos nobles y generosos³⁸ no hacer caso de niñerías. ¿Qué pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, qué cabeza rota, para que no se te olvide aquella burla? Que, bien apurada la cosa,³⁹ burla fue y pasatiempo; que a no entenderlo yo ansí, ya yo hubiera vuelto allá y hubiera hecho en tu venganza más daño que el que hicieron los griegos por la robada Elena.⁴⁰ La cual si fuera en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar segura que no tuviera tanta fama de hermosa como tiene.

Y aquí dio un suspiro y le puso en las nubes. Y dijo Sancho:

—Pase⁴¹ por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras;⁴² pero yo sé de qué calidad fueron las veras y las burlas, y sé también que no se me caerán de la memoria, como nunca se quitarán de las espaldas. Pero, dejando esto aparte, dígame vuestra merced qué haremos deste caballo rucio rodado, que parece asno pardo, que dejó aquí desamparado aquel Martino que vuestra merced derribó; que, según él puso los pies en polvorosa y cogió las de Villadiego, no lleva pergenio⁴³ de volver por él jamás. Y ¡para mis barbas, si no es bueno el rucio!

—Nunca yo acostumbro —dijo don Quijote— despojar a los que venzo, ni es uso de caballería quitarles los caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que el vencedor hubiese perdido en la pendencia el suyo, que en tal caso lícito es tomar el del vencido, como ganado en guerra lícita. Así que, Sancho, deja ese caballo, o asno o lo que tú quisieres que sea, que como su dueño nos vea alongados de aquí volverá por él.

—Dios sabe si quisiera llevarle —replicó Sancho—, o por lo menos trocalle con este mío, que no me parece tan bueno. Verdaderamente que son estrechas las leyes de caballería, pues no se estienden a dejar trocar un asno por otro; y querría saber si podría trocar los aparejos⁴⁴ siquiera.

—En eso no estoy muy cierto —respondió don Quijote—; y en caso de duda, hasta estar mejor informado, digo que los trueques, si es que tienes dellos necesidad extrema.

—Tan extrema es —respondió Sancho—, que si fueran para mi misma persona no los hubiera menester más.

Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo *mutacio caparum*⁴⁵ y puso su jumento a las mil lindezas, dejándole mejorado en tercio y quinto.⁴⁶

Hecho esto, almorzaron de las sobras del real⁴⁷ que del acémila despojaron y⁴⁸ bebieron del agua del arroyo de los batanes, sin volver la cara a mirallos: tal era el aborrecimiento que les tenían por el miedo en que les habían puesto.

Cortada, pues, la cólera, y aun la malenconía,⁴⁹ subieron a caballo, y sin tomar determinado camino, por ser muy de caballeros andantes el no tomar ninguno cierto, se pusieron a caminar por donde la voluntad de Rocinante quiso, que se llevaba tras sí la de su amo, y aun la del asno, que siempre le seguía por dondequiera que guiaba, en buen amor y compañía. Con todo esto, volvieron al camino real y siguieron por él a la ventura, sin otro disignio⁵⁰ alguno.

Yendo, pues, así caminando, dijo Sancho a su amo:

—Señor, ¿quiere vuestra merced darme licencia que departa un poco con él?⁵¹ Que después que me puso aquel áspero mandamiento del silencio se me han podrido más de cuatro cosas en el estómago, y una sola⁵² que ahora tengo en el pico de la lengua no querría que se mal lograra.⁵³

—Dila —dijo don Quijote—; y sé breve en tus razonamientos, que ninguno hay gustoso si es largo.

—Digo, pues, señor —respondió Sancho—, que de algunos días a esta parte he considerado cuán poco se gana y granjea de andar buscando estas aventuras que vuestra merced busca por estos desiertos y encrucijadas de caminos, donde, ya que se venzan y acaben las más peligrosas, no hay quien las vea ni sepa, y así, se han de quedar en perpetuo silencio y en perjuicio de la intención de vuestra merced y de lo que ellas merecen. Y así, me parece que sería mejor, salvo el mejor parecer de vuestra merced, que nos fuésemos a

servir a algún emperador o a otro príncipe grande que tenga alguna guerra, en cuyo servicio vuestra merced muestre el valor de su persona, sus grandes fuerzas y mayor entendimiento: que visto esto del señor a quien sirviéremos, por fuerza nos ha de remunerar a cada cual según sus méritos, y allí no faltará quien ponga en escrito las hazañas de vuestra merced, para perpetua memoria. De las mías no digo nada, pues no han de salir de los límites escuderiles; aunque sé decir que si se usa en la caballería escribir hazañas de escuderos, que no pienso que se han de quedar las mías entre renglones.⁵⁴

—No dices mal, Sancho —respondió don Quijote—; mas antes que se llegue a ese término es menester andar por el mundo, como en aprobación, buscando las aventuras, para que acabando algunas se cobre nombre y fama tal, que cuando se fuere a la corte de algún gran monarca ya sea el caballero conocido por sus obras, y que apenas le hayan visto entrar los muchachos por la puerta de la ciudad cuando todos le sigan y rodeen dando voces, diciendo: *Éste es el caballero del Sol*, o de la Sierpe, o de otra insignia alguna⁵⁵ debajo de la cual hubiere acabado grandes hazañas. *Éste es*, dirán, *el que venció en singular batalla al gigantazo Brocabruno de la Gran Fuerza; el que desencantó al gran Mameluco⁵⁶ de Persia del largo encantamento en que había estado casi novecientos años*. Así que de mano en mano irán pregonando sus⁵⁷ hechos, y luego, al alboroto de los muchachos y de la demás gente, se parará a las fenestras⁵⁸ de su real palacio el rey de aquel reino, y así como vea al caballero, conociéndole por las armas o por la empresa del escudo, forzosamente ha de decir: *¡Ea, sus!⁵⁹ ¡Salgan mis caballeros, cuantos en mi corte están, a recibir a la flor de la caballería, que allí viene!* A cuyo mandamiento saldrán todos, y él llegará hasta la mitad de la escalera y le abrazará estrechísimamente y le dará paz⁶⁰ besándole en el rostro, y luego le llevará por la mano al aposento de la señora reina, adonde el caballero la hallará con la infanta su hija, que ha de ser una de las más hermosas y acabadas⁶¹ doncellas que en gran parte de lo descubierto de la tierra a duras penas⁶² se pueda hallar. Sucederá tras esto, luego continente,⁶³ que ella ponga los ojos en el caballero, y él en los della, y cada uno parezca al⁶⁴ otro cosa más divina que humana, y sin saber cómo ni cómo no⁶⁵ han de quedar presos y enlazados en la intricable⁶⁶ red amorosa, y con gran cuita en sus corazones, por no saber cómo se han de hablar para descubrir sus ansias y sentimientos. Desde allí le llevarán, sin duda, a algún cuarto del palacio, ricamente aderezado, donde, habiéndole quitado las armas, le traerán un rico manto de escarlata⁶⁷ con que se cubra, y si bien pareció armado, tan bien y mejor ha de parecer en farseto.⁶⁸ Venida la noche, cenará con el rey, reina e infanta, donde⁶⁹ nunca quitará los ojos della, mirándola a furto de los circustantes,⁷⁰ y ella hará lo mismo con la misma sagacidad, porque, como tengo dicho, es muy discreta doncella. Levantarse han⁷¹ las tablas⁷² y entrará a deshora por la puerta de la sala un feo y pequeño enano, con una hermosa dueña, que entre dos gigantes detrás del enano viene, con cierta aventura hecha⁷³ por un antiquísimo sabio, que el que la acabare será tenido por el mejor caballero del mundo. Mandará luego el rey que todos los que están presentes la prueben, y ninguno le dará fin y cima sino el caballero huésped, en mucho pro de su fama, de lo cual quedará contentísima la infanta, y se tendrá por contenta y pagada a demás por haber puesto y colocado sus pensamientos en tan alta parte. Y lo bueno es que este rey, o príncipe o lo que es, tiene una muy reñida guerra con otro tan poderoso como él, y el caballero huésped le pide, al cabo de algunos días que ha estado en su corte, licencia para ir a servirle en aquella guerra dicha. Darásela el rey de muy buen talante, y el caballero le besará cor-

tésmente las manos por la merced que le face. Y aquella noche se despedirá de su señora la infanta por las rejas de un jardín que cae en⁷⁴ el aposento donde ella duerme, por las cuales ya otras muchas veces la había hablado, siendo medianera y sabidora de todo una doncella de quien la infanta mucho se fiaba.⁷⁵ Sospirará él, desmayarase ella, traerá agua la doncella, acuitarase mucho porque viene la mañana y no querría que fuesen descubiertos, por la honra de su señora. Finalmente, la infanta volverá en sí y dará sus blancas manos por la reja al caballero, el cual se las besará mil y mil veces y se las bañará en lágrimas. Quedará concertado entre los dos del modo que se han de hacer saber sus buenos o malos sucesos, y rogarale la princesa que se detenga lo menos que pudiere;⁷⁶ prometérselo ha él con muchos juramentos; tórnale a besar las manos, y despídese con tanto sentimiento, que estará poco⁷⁷ por acabar la vida. Vase desde allí a su aposento, échase sobre su lecho, no puede dormir del dolor de la partida, madruga muy de mañana, vase a despedir del rey y de la reina y de la infanta; dícnle, habiéndose despedido de los dos, que la señora infanta está mal dispuesta⁷⁸ y que no puede recibir visita: piensa el caballero que es de pena de su partida, traspásasele el corazón, y falta poco de no dar indicio manifiesto de su pena; está la doncella medianera delante: halo⁷⁹ de notar todo, váselo a decir a su señora, la cual la recibe con lágrimas y le dice que una de las mayores penas que tiene es no saber quién sea su caballero, y si es de linaje de reyes o no; asegúrala la doncella que no puede haber tanta cortesía, gentileza y valentía como la de su caballero sino en sujeto real y grave;⁸⁰ consuélase con esto la cuitada: procura consolarse por no dar mal indicio de sí⁸¹ a sus padres, y a cabo de dos días sale en público. Ya se es ido⁸² el caballero: pelea en la guerra, vence al enemigo del rey, gana muchas ciudades, triunfa⁸³ de muchas batallas, vuelve a la Corte, ve a su señora por donde suele, conciértase que la pida a su padre por mujer en pago de sus servicios: no se la quiere dar el rey porque no sabe quién es; pero, con todo esto, o robada o de otra cualquier suerte que sea, la infanta viene a ser su esposa, y su padre lo viene a tener a gran ventura, porque se vino a averiguar que el tal caballero es hijo de un valeroso rey de no sé qué reino, porque creo que no debe de estar en el mapa. Muérese el padre: hereda la infanta, queda rey el caballero en dos palabras.⁸⁴ Aquí entra luego el hacer mercedes a su escudero y a todos aquellos que le ayudaron a subir a tan alto estado: casa a su escudero con una doncella de la infanta, que será, sin duda, la que fue tercera en sus amores, que es hija de un duque muy principal...

—¡Eso pido, y barras derechas!⁸⁵ —dijo Sancho—. A eso me atengo,⁸⁶ porque todo al pie de la letra ha de suceder por vuestra merced, llamándose: ¡*El Caballero de la Triste Figura!*

—No lo dudes, Sancho —replicó don Quijote—, porque del mesmo y por los mesmos pasos⁸⁷ que esto he contado suben y han subido los caballeros andantes a ser reyes y emperadores. Sólo falta agora mirar qué rey de los cristianos o de los paganos tenga guerra y tenga hija hermosa; pero tiempo habrá para pensar esto, pues, como te tengo dicho, primero se ha de cobrar fama por otras partes que se acuda a la Corte.⁸⁸ También me falta otra cosa: que, puesto caso que se halle rey con guerra y con hija hermosa, y que yo haya cobrado fama increíble por todo el universo, no sé yo cómo se podía hallar que yo sea de linaje de reyes, o por lo menos primo segundo de emperador; porque no me querrá el rey dar a su hija por mujer si no está primero muy enterado⁸⁹ en esto, aunque más lo merezcan mis famosos hechos. Así que por esta falta temo perder lo que mi brazo tiene bien merecido. Bien es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de posesión y propiedad y

de⁹⁰ devengar quinientos sueldos, y podría ser que el sabio que escribiese mi historia deslindase⁹¹ de tal manera mi parentela y decendencia que me hallase quinto o sexto nieto de rey. Porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en el mundo: unos que traen y derivan⁹² su decendencia de príncipes y monarcas, a quien poco a poco el tiempo ha deshecho y han acabado en punta, como pirámide puesta al revés; otros tuvieron principio de gente baja y van subiendo de grado en grado, hasta llegar a ser grandes señores. De manera que está la diferencia en que unos fueron, que ya no son, y otros son, que ya no fueron; y podría ser yo éstos, que, después de averiguado, hubiese sido mi principio grande y famoso, con lo cual se debía de contentar el rey, mi suegro que hubiere de ser;⁹³ y cuando no, la infanta me ha de querer de manera que, a pesar de su padre, aunque claramente sepa que soy hijo de un azacán⁹⁴ me ha de admitir por señor y por esposo; y si no, aquí entra el roballa y llevalla donde más gusto me diere; que el tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de sus padres.

—Ahí entra bien también —dijo Sancho— lo que algunos desalmados dicen: *no pidas de grado*⁹⁵ lo que puedes tomar por fuerza, aunque mejor cuadra decir: *más vale salto de mata que ruego de hombres buenos*.⁹⁶ Dígolo porque si el señor rey, suegro de vuestra merced, no se quisiere domeñar a entregalle a mi señora la infanta, no hay sino, como vuestra merced dice, roballa y trasponella.⁹⁷ Pero está el daño que en tanto que se hagan las paces y se goce pacíficamente del reino el pobre escudero se podrá estar a diente⁹⁸ en esto de las mercedes, si ya no es que la doncella tercera que ha de ser su mujer se sale con la infanta y él pasa con ella su mala ventura hasta que el Cielo ordene otra cosa; porque bien podrá, creo yo, desde luego⁹⁹ darsela su señor por ligítima esposa.

—Eso no hay quien la quite¹⁰⁰ —dijo don Quijote.

—Pues como eso sea¹⁰¹ —respondió Sancho—, no hay sino encomendarnos a Dios y dejar correr la suerte por donde mejor lo encaminare.

—Hágalo Dios —respondió don Quijote— como yo deseo y tú, Sancho, has menester, y ruin sea quien por ruin se tiene.¹⁰²

—Sea par Dios¹⁰³ —dijo Sancho—; que yo cristiano viejo soy, y para ser conde esto me basta.

—Y aun te sobra —dijo don Quijote—; y cuando no lo fueras no hacía nada al caso, porque siendo yo el rey bien te puedo dar nobleza, sin que la compres ni me sirvas con nada.¹⁰⁴ Porque en haciéndote conde cádate ahí caballero,¹⁰⁵ y digan lo que dijeren; que a buena fe que te han de llamar señoría, mal que les pese.

—Y ¡montas que no¹⁰⁶ sabría yo autorizar¹⁰⁷ el litado! —dijo Sancho.

—Dictado¹⁰⁸ has de decir, que no *litado* —dijo su amo.

—Sea así —respondió Sancho Panza—. Digo que le sabría bien acomodar, porque por vida mía que un tiempo fui munidor¹⁰⁹ de una cofradía, y que me asentaba tan bien la ropa de munidor, que decían todos que tenía presencia para poder ser prioste de la misma cofradía. Pues ¿qué será cuando me ponga un ropón ducal¹¹⁰ a cuestras o me vista de oro y de perlas, a uso de conde extranjero? Para mí tengo que me han de venir a ver de cien leguas.

—Bien parecerás —dijo don Quijote—; pero será menester que te rapes las barbas a menudo, que según las tienes de espesas, aborrascadas¹¹¹ y mal puestas, si no te las rapas a navaja cada dos días por lo menos, a tiro de escopeta se echará de ver lo que eres.

—¿Qué hay más —dijo Sancho— sino¹¹² tomar un barbero y tenelle asalariado en casa? Y aun, si fuere menester, le haré que ande tras mí, como caballero de grande.¹¹³

—Pues ¿cómo sabes tú —preguntó don Quijote— que los Grandes llevan detrás de sí a sus caballeros?

—Yo se lo diré —respondió Sancho—: los años pasados estuve un mes en la Corte, y allí vi que, paseándose un señor muy pequeño, que decían que era *muy grande*, un hombre le seguía a caballo a todas las vueltas que daba, que no parecía sino que era su rabo. Pregunté que cómo aquel hombre no se juntaba con el otro, sino que siempre andaba tras dél. Respondieronme que era su caballero y que era uso de grandes llevar tras sí a los tales. Desde entonces lo sé tan bien que nunca se me ha olvidado.

—Digo que tienes razón —dijo don Quijote— y que así puedes tú llevar a tu barbero, que los usos no vinieron todos juntos ni se inventaron a una, y puedes ser tú el primero conde que lleve tras sí su barbero; y aun es de más confianza el hacer la barba que ensillar un caballo.

—Quédese eso del barbero a mi cargo —dijo Sancho—, y al de vuestra merced se quede el procurar venir a ser rey y el hacerme conde.

—Así será —respondió don Quijote.

Y alzando los ojos vio lo que se dirá en el siguiente capítulo.

Capítulo XXII

De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que, mal de su grado, los llevaban donde no quisieran ir¹

C UENTA Cide Hamete Benengeli, autor árabe y manchego, en esta gravísima, altisonante, mínima, dulce e imaginada² historia, que después que entre el famoso don Quijote de la Mancha y Sancho Panza su escudero pasaron aquellas razones que en el fin del capítulo veinte y uno quedan referidas, que don Quijote alzó los ojos y vio que por el camino que llevaba venían hasta doce hombres a pie, ensartados como cuentas en una gran cadena de hierro por los cuellos, y todos con esposas a las manos; venían ansimismo con ellos dos hombres de a caballo y dos de a pie; los de a caballo con escopetas de rueda,³ y los de a pie con dardos⁴ y espadas; y que⁵ así como Sancho Panza los vido⁶ dijo:

—Esta es cadena de galeotes: gente forzada⁷ del Rey, que va a las galeras.

—¿Cómo *gente forzada*? —preguntó don Quijote—. ¿Es posible que el Rey haga fuerza⁸ a ninguna gente?

—No digo eso —respondió Sancho—, sino que es gente que por sus delitos va condenada a servir al Rey en las galeras, de por fuerza.

—En resolución —replicó don Quijote—, comoquiera que ello sea, esta gente, adonde⁹ los llevan van de por fuerza y no de su voluntad.

—Así es —dijo Sancho.

—Pues desa manera —dijo su amo—, aquí encaja la ejecución de mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer y acudir a los miserables.¹⁰

—Advierta vuestra merced —dijo Sancho— que la justicia, que es el mesmo Rey, no hace fuerza ni agravio a semejante gente, sino que los castiga en pena de sus delitos.

Llegó en esto la cadena de los galeotes, y don Quijote, con muy corteses razones, pidió a los que iban en su guarda¹¹ fuesen servidos de informalle y decille la causa o causas por que llevaban¹² aquella gente de aquella manera.

Una de las guardas de a caballo respondió que eran galeotes, gente de Su Majestad que iba a galeras, y que no había más que decir ni él tenía más que saber.

—Con todo eso —replicó don Quijote—, querría saber de cada uno dellos en particular la causa de su desgracia.

Añadió a éstas otras tales y tan comedidas razones para moverlos a que le dijese lo que deseaba, que la otra guarda de a caballo le dijo:

—Aunque llevamos aquí el registro y la fe¹³ de las sentencias de cada uno destes malaventurados, no es tiempo éste de detenerles a sacarlas ni a leellas; vuestra merced llegue¹⁴ y se lo pregunte a ellos mismos, que ellos lo dirán si quisieren, que sí querrán, porque es gente que recibe gusto de hacer y decir bellaquerías.

Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la dieran, se llegó a la cadena, y al primero le preguntó que por qué pecados iba de tan mala guisa; él le respondió que por enamorado iba de aquella manera.

—¿Por eso no más? —replicó don Quijote—. Pues si por enamorados echan a galeras, días ha que pudiera yo estar bogando en ellas.

—No son los amores como los que vuestra merced piensa —dijo el galeote—; que los míos fueron que quise tanto a una canasta de colar¹⁵ atestada de ropa blanca, que la abracé conmigo tan fuertemente, que a no quitármela la justicia por fuerza aún hasta agora no la hubiera dejado de mi voluntad. Fue en fragante,¹⁶ no hubo lugar de tormento; concluyose la causa, acomodáronme las espaldas con ciento,¹⁷ y por añadidura tres precisos¹⁸ de gurapas, y acabose la obra.¹⁹

—¿Qué son gurapas? —preguntó don Quijote.

—Gurapas son galeras —respondió el galeote.

El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro años, y dijo que era natural de Piedrahita. Lo mesmo preguntó don Quijote al segundo, el cual no respondió palabra, según iba de triste y malencónico; mas respondió por él el primero, y dijo:

—Éste, señor, va por canario;²⁰ digo, por músico y cantor.

—Pues ¿cómo? —repitió²¹ don Quijote—. ¿Por músicos y cantores van también a galeras?

—Sí señor —respondió el galeote—, que no hay peor cosa que cantar en el ansia.²²

—Antes he yo oído decir —dijo don Quijote— que quien canta, sus males espanta.²³

—Acá²⁴ es al revés —dijo el galeote—; que quien canta una vez llora toda la vida.

—No lo entiendo —dijo don Quijote.

Mas una de las guardas le dijo:

—Señor caballero: *cantar en el ansia* se dice entre esta gente *non santa*²⁵ confesar en el tormento. A este pecador le dieron tormento y confesó su delito, que era ser cuatrero, que es ser ladrón de bestias, y por haber confesado le condenaron por seis años a galeras, amén de docientos azotes que ya lleva en las espaldas; y va siempre pensativo y triste porque los demás ladrones que allá quedan y aquí van le maltratan y aniquilan y escarnecen y

tienen en poco²⁶ porque confesó y no tuvo ánimo de decir *nones*.²⁷ Porque dicen ellos que tantas letras tiene un *no* como un *sí*, y que harta ventura tiene un delincuente que está en su lengua su vida o su muerte, y no en la de los testigos y probanzas;²⁸ y para mí tengo que no van muy fuera de camino.

—Y yo lo entiendo así —respondió don Quijote.

El cual pasando al tercero, preguntó lo que a los otros; el cual de presto y con mucho desenfado²⁹ respondió; y dijo:

—Yo voy por cinco años a las señoras³⁰ gurapas por faltarme diez ducados.³¹

—Yo daré veinte de muy buena gana —dijo don Quijote— por libraros desa pesadumbre.

—Eso me parece —respondió el galeote— como quien tiene dineros en mitad del golfo y se está muriendo de hambre, sin tener adonde comprar lo que ha menester. Dígolo porque si a su tiempo tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced ahora me ofrece, hubiera untado con ellos la péndola³² del escribano y avivado el ingenio del procurador,³³ de manera que hoy me viera en mitad de la plaza de Zocodover de Toledo, y no en este camino, atraillado³⁴ como galgo; pero Dios es grande: paciencia, y basta.

Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro, con una barba blanca que le pasaba del pecho; el cual oyéndose preguntar la causa por que allí venía, comenzó a llorar y no respondió palabra; mas el quinto condenado le sirvió de lengua y dijo:

—Este hombre honrado va por cuatro años a galeras, habiendo paseado las acostumbradas,³⁵ vestido, en pompa y a caballo.

—Eso es —dijo Sancho Panza—, a lo que a mí me parece, haber salido a la vergüenza.

—Así es —replicó el galeote—, y la culpa por que le dieron esta pena es por haber sido corredor de oreja,³⁶ y aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero decir que este caballero va por alcahuete, y por tener asimesmo sus puntas y collar³⁷ de hechicero.

—A no haberle añadido esas puntas y collar —dijo don Quijote—, por solamente el alcahuete limpio no merecía él ir a bogar en las galeras, sino a mandallas y a ser general dellas. Porque no es así comoquiera el oficio de alcahuete; que es oficio de discretos y necesarísimo en la república bien ordenada, y que no le debía ejercer sino gente muy bien nacida; y aun había de haber veedor³⁸ y examinador de los tales, como le hay de los demás oficios con número deputado³⁹ y conocido, como corredores de lonja,⁴⁰ y desta manera se escusarían muchos males que se causan por andar este oficio y ejercicio entre gente idiota⁴¹ y de poco entendimiento, como son mujercillas de poco más a menos, pajecillos y truhanes de pocos años y de poca experiencia, que a la más necesaria ocasión y cuando es menester dar una traza que importe,⁴² se les yelan las migas entre la boca y la mano,⁴³ y no saben cuál es su mano derecha. Quisiera pasar adelante y dar las razones por que convenía hacer elección de los que en la república habían de tener tan necesario oficio; pero no es el lugar acomodado para ello: algún día lo diré a quien lo pueda proveer y remediar. Sólo digo ahora que la pena que me ha causado ver estas blancas canas y este rostro venerable en tanta fatiga por alcahuete, me la ha quitado el adjunto de ser⁴⁴ hechicero; aunque bien sé que no hay hechizos en el mundo que puedan mover y forzar la voluntad, como algunos simples piensan; que es libre nuestro albedrío y no hay yerba ni encanto que le fuerce. Lo que suelen hacer algunas mujercillas simples y algunos embusteros bellacos es algunas misturas y venenos⁴⁵ con que vuelven locos a los hombres,⁴⁶ dando a entender que tienen fuerza para hacer querer bien,⁴⁷ siendo, como digo, cosa imposible forzar la voluntad.

—Así es —dijo el buen viejo—. Y en verdad, señor, que en lo de hechicero que no tuve culpa; en lo de alcahuete no lo pude negar, pero nunca pensé que hacía mal en ello, que toda mi intención era que todo el mundo se holgase y viviese en paz y quietud, sin pendencias ni penas; pero no me aprovechó nada este buen deseo para dejar de ir a donde no espero volver, según me cargan los años y un mal de orina que llevo, que no me deja reposar un rato.

Y aquí tornó a su llanto como de primero, y túvole Sancho tanta compasión, que sacó un real de a cuatro del seno y se le dio de limosna.

Pasó adelante don Quijote y preguntó a otro su delito, el cual respondió con no menos, sino con mucha más gallardía que el pasado:

—Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente con dos primas hermanas mías, y con otras dos hermanas que no lo eran mías; finalmente, tanto me burlé con todas, que resultó de la burla crecer la parentela⁴⁸ tan intricadamente que no hay diablo que la declare. Probóseme todo, faltó favor,⁴⁹ no tuve dineros, víame a pique de perder los tragaderos;⁵⁰ sentenciáronme a galeras por seis años, consentí:⁵¹ castigo es de mi culpa. Mozo soy: dure la vida, que con ella todo se alcanza. Si vuestra merced, señor caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a estos pobretes, Dios se lo pagará en el Cielo, y nosotros tendremos en la tierra⁵² cuidado de rogar a Dios en nuestras oraciones por la vida y salud de vuestra merced, que sea tan larga y tan buena como su buena presencia merece.

Éste iba en hábito de estudiante,⁵³ y dijo una de las guardas que era muy grande hablador y muy gentil latino.⁵⁴

Tras todos éstos venía un hombre de muy buen parecer, de edad de treinta años, sino que al mirar metía el un ojo en el otro un poco.⁵⁵ Venía diferentemente atado que los demás, porque traía una cadena al pie, tan grande que se la liaba por todo el cuerpo, y dos argollas a la garganta, la una en la cadena, y la otra de las que llaman *guarda amigo* o *pie de amigo*,⁵⁶ de la cual decendían dos hierros que llegaban a la cintura, en los cuales se asían dos esposas, donde llevaba las manos, cerradas con un grueso candado, de manera que ni con las manos podía llegar a la boca ni podía bajar la cabeza a llegar a las manos. Preguntó don Quijote que cómo iba aquel hombre con tantas prisiones⁵⁷ más que los otros. Respondióle la guarda: porque tenía aquel solo más delitos que todos los otros juntos, y que era tan atrevido y tan grande bellaco, que, aunque le llevaban de aquella manera, no iban seguros dél, sino que temían que se les había de huir.

—¿Qué delitos puede tener —dijo don Quijote—, si no han merecido más pena que echalle a las galeras?

—Va por diez años —replicó la guarda—, que es como muerte cevil.⁵⁸ No se quiera saber más sino que este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte,⁵⁹ que por otro nombre llaman *Ginesillo de Parapilla*.

—Señor comisario⁶⁰ —dijo entonces el galeote—, váyase poco a poco⁶¹ y no andemos ahora a deslindar nombres y sobrenombres: Ginés me llamo, y no Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia, y no Parapilla, como voacé⁶² dice; y cada uno se dé una vuelta a la redonda⁶³ y no hará poco.

—Hable con menos tono⁶⁴ —replicó el comisario—, señor ladrón de más de la marca,⁶⁵ si no quiere que le haga callar, mal que le pese.

—Bien parece⁶⁶ —respondió el galeote— que va el hombre como Dios es servido; pero algún día sabrá⁶⁷ alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla o no.

—Pues ¿no te llaman así, embustero? —dijo la guarda.

—Sí llaman —respondió Ginés—; mas yo haré que no me lo llamen, o me las pelaría⁶⁸ donde yo digo entre mis dientes. Señor caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya y vaya con Dios, que ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mía quiere saber, sepa que yo soy Ginés de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos pulgares.⁶⁹

—Dice verdad —dijo el comisario—, que él mesmo ha escrito su historia que no hay más,⁷⁰ y deja empeñado el libro en la cárcel en docientos reales.

—Y le pienso quitar⁷¹ —dijo Ginés—, si⁷² quedara en docientos ducados.

—¿Tan bueno es? —dijo don Quijote.

—Es tan bueno —respondió Ginés—, que mal año para *Lazarillo de Tormes* y para todos cuantos de aquel género⁷³ se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que trata verdades, y que son verdades tan lindas y tan donosas que no pueden haber mentiras que se le igualen.

—Y ¿cómo se intitula el libro? —preguntó don Quijote.

—*La vida de Ginés de Pasamonte* —respondió el mismo.

—Y ¿está acabado? —preguntó don Quijote.

—¿Cómo puede estar acabado —respondió él— si aún no está acabada mi vida? Lo que está escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta última vez me han echado en galeras.

—Luego ¿otra vez habéis estado en ellas? —dijo don Quijote.

—Para servir a Dios y al Rey, otra vez he estado cuatro años, y ya sé a qué sabe el bizcocho y el corbacho⁷⁴ —respondió Ginés—; y no me pesa mucho de ir a ellas, porque allí tendré lugar de acabar mi libro, que me quedan muchas cosas que decir y en las galeras de España hay más sosiego de aquel que sería menester, aunque no es menester mucho más para lo que yo tengo de escribir, porque me lo sé de coro.

—Hábil pareces —dijo don Quijote.

—Y desdichado⁷⁵ —respondió Ginés—, porque siempre las desdichas persiguen al buen ingenio.

—Persiguen a los bellacos —dijo el comisario.

—Ya le he dicho, señor comisario —respondió Pasamonte—, que se vaya poco a poco, que aquellos señores no le dieron esa vara para que maltratase a los pobretes que aquí vamos, sino para que nos guiase y llevase adonde Su Majestad manda. Si no, ¡por vida de...! Basta, que podría ser que saliesen algún día en la colada las manchas que se hicieron en la venta. Y todo el mundo calle y viva bien y hable mejor y caminemos, que ya es mucho regodeo⁷⁶ éste.

Alzó la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte en respuesta de sus amenazas, mas don Quijote se puso en medio y le rogó que no le maltratase, pues no era mucho que quien llevaba tan atadas las manos tuviese algún tanto suelta la lengua; y volviéndose a todos los de la cadena, dijo:

—De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carísimos, he sacado en limpio que, aunque os han castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os dan mucho gusto, y que vais a ellas muy de mala gana y muy contra vuestra voluntad; y que podría ser

que el poco ánimo que aquél tuvo en el tormento, la falta de dineros déste, el poco favor del otro, y, finalmente, el torcido juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra perdición y de no haber salido con la justicia que de vuestra parte teníades. Todo lo cual se me representa a mí ahora en la memoria de manera que me está diciendo, persuadiendo y aun forzando, que muestre con vosotros el efeto para que el Cielo me arrojó al mundo y me hizo profesar en él la orden de caballería que profesó, y el voto que en ella hice de favorecer a los menesterosos y opresos⁷⁷ de los mayores. Pero, porque sé que una de las partes de la prudencia es que lo que se puede hacer por bien no se haga por mal,⁷⁸ quiero rogar a estos señores guardianes y comisario sean servidos de desataros y dejaros ir en paz; que no faltarán otros que sirvan al Rey en mejores ocasiones, porque me parece duro caso⁷⁹ hacer esclavos a los que Dios y Naturaleza hizo libres.

Cuanto más, señores guardas —añadió don Quijote—, que estos pobres no han cometido nada contra vosotros. Allá se lo haya cada uno con su pecado:⁸⁰ Dios hay en el Cielo, que no se descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello.⁸¹ Pido esto con esta mansedumbre y sosiego por que tenga, si lo cumplís, algo que agradeceréis; y cuando de grado no lo hagáis, esta lanza y esta espada, con el valor de mi brazo, harán que lo hagáis por fuerza.

—¡Donosa majadería! —respondió el comisario—. ¡Buena está el donaire con que ha salido a cabo de rato!⁸² ¡Los forzados del Rey quiere que le dejemos, como si tuviéramos autoridad para soltarlos o él la tuviera para mandárnoslo! Váyase vuestra merced, señor, norabuena su camino adelante, y enderécese ese bacín que trae en la cabeza y no ande buscando tres pies al gato!⁸³

—¡Vos sois el gato y el rato y el bellaco! —respondió don Quijote.

Y diciendo y haciendo arremetió con él tan presto, que sin que tuviese lugar de ponerse en defensa dio con él en el suelo, mal herido de una lanzada; y avínole bien, que éste era el de la escopeta. Las demás guardas quedaron atónitas y suspensas del no esperado acontecimiento; pero volviendo sobre sí⁸⁴ pusieron mano a sus espadas los de a caballo, y los de a pie a sus dardos, y arremetieron a don Quijote, que con mucho sosiego los aguardaba; y sin duda lo pasara mal si los galeotes, viendo la ocasión que se les ofrecía de alcanzar libertad, no la procuran⁸⁵ procurando romper la cadena donde venían ensartados. Fue la revuelta de manera, que las guardas, ya por acudir a los galeotes que se desataban, ya por acometer a don Quijote que los acometía, no hicieron cosa que fuese de provecho.

Ayudó Sancho por su parte a la soltura de Ginés de Pasamonte, que fue el primero que saltó en la campaña libre y desembarazado, y arremetiendo al comisario caído le quitó la espada y la escopeta, con la cual apuntando al uno y señalando al otro, sin disparalla jamás, no quedó guarda en todo el campo, porque se fueron huyendo, así de la escopeta de Pasamonte como de las muchas pedradas que los ya sueltos galeotes les tiraban.

Entristeciose mucho Sancho deste suceso, porque se le representó que los que iban huyendo habían de dar noticia del caso a la Santa Hermandad, la cual a campana herida⁸⁶ saldría a buscar los delincuentes; y así se lo dijo a su amo, y le rogó que luego de allí se partiesen, y se emboscasen⁸⁷ en la sierra, que estaba cerca.

—Bien está eso —dijo don Quijote—; pero yo sé lo que ahora conviene que se haga.

Y llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados y habían despojado al comisario hasta dejarle en cueros, se le pusieron todos a la redonda para ver lo que les mandaba, y así les dijo:

—De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y uno de los pecados que más a Dios ofende es la ingratitud. Dígolo porque ya habéis visto, señores, con manifiesta experiencia, el que de mí habéis recibido; en pago del cual querría y es mi voluntad que cargados de esa cadena que quité de vuestros cuellos luego os pongáis en camino y vais a la ciudad del Toboso, y allí os presentéis ante la señora Dulcinea del Toboso y le digáis que su caballero, el de la Triste Figura, se le envía a encomendar,⁸⁸ y le contéis punto por punto todos los que ha tenido esta famosa aventura hasta ponerlos en la deseada libertad; y hecho esto os podréis ir donde quisiéredes, a la buena ventura.⁸⁹

Respondió por todos Ginés de Pasamonte, y dijo:

—Lo que vuestra merced nos manda, señor y libertador nuestro, es imposible de toda imposibilidad cumplirlo, porque no podemos ir juntos por los caminos, sino solos y divididos, y cada uno por su parte procurando meterse en las entrañas de la tierra por no ser hallado de la Santa Hermandad, que sin duda alguna ha de salir en nuestra busca. Lo que vuestra merced puede hacer y es justo que haga es mudar⁹⁰ ese servicio y montazgo⁹¹ de la señora Dulcinea del Toboso en alguna cantidad de avemarías y credos que nosotros diremos por la intención de vuestra merced, y esta es cosa que se podrá cumplir de noche y de día, huyendo o reposando, en paz o en guerra; pero pensar que hemos de volver ahora a las ollas de Egipto,⁹² digo, a tomar nuestra cadena y a ponernos en camino del Toboso, es pensar que es ahora de noche, que aún no son las diez del día, y es pedir a nosotros eso como pedir peras al olmo.⁹³

—Pues ¡voto a tal —dijo don Quijote, ya puesto en cólera—, don hijo de la puta, don Ginesillo de Paropillo o como os llamáis, que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas,⁹⁴ con toda la cadena a cuestras!

Pasamonte que no era nada bien sufrido,⁹⁵ estando ya enterado que don Quijote no era muy cuerdo, pues tal disparate había acometido⁹⁶ como el de querer darles libertad, viéndose tratar de aquella manera hizo del ojo⁹⁷ a los compañeros, y, apartándose aparte,⁹⁸ comenzaron a llover tantas piedras sobre don Quijote que no se daba manos⁹⁹ a cubrirse con la rodela, y el pobre de Rocinante no hacía más caso de la espuela que si fuera hecho de bronce. Sancho se puso tras su asno, y con él se defendía de la nube y pedrisco que sobre entrambos llovía.

No se pudo escudar tan bien don Quijote que no le acertasen no sé cuántos guijarros en el cuerpo, con tanta fuerza que dieron con él en el suelo; y apenas hubo caído cuando fue sobre él el estudiante y le quitó la bacía de la cabeza, y dióle con ella tres o cuatro golpes en las espaldas, y otros tantos en la tierra, con que la hizo pedazos.¹⁰⁰

Quitáronle una ropilla¹⁰¹ que traía sobre las armas, y las medias calzas¹⁰² le querían quitar,¹⁰³ si las grebas no lo estorbaran. A Sancho le quitaron el gabán, y, dejándole en pelota,¹⁰⁴ repartiendo entre sí los demás despojos de la batalla se fueron cada uno por su parte, con más cuidado de escaparse de la hermandad¹⁰⁵ que temían, que de cargarse de la cadena e ir a presentarse ante la señora Dulcinea del Toboso.

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y don Quijote: el jumento, cabizbajo y pensativo, sacudiendo de cuando en cuando las orejas pensando que aún no había cesado

la borrasca de las piedras que le perseguían los oídos; Rocinante, tendido junto a su amo, que también vino al suelo de otra pedrada; Sancho, en pelota y temeroso de la Santa Hermandad; don Quijote, mohinísimo de verse tan mal parado por los mismos a quien tanto bien había hecho.

Capítulo XXIII

De lo que le aconteció al famoso don Quijote en Sierra Morena,¹ que fue una de las más raras aventuras que en esta verdadera historia se cuentan

VIÉNDOSE tan mal parado don Quijote, dijo a su escudero:
—Siempre, Sancho, lo he oído decir: que el hacer bien a villanos es echar agua en la mar. Si yo hubiera creído lo que me dijiste, yo hubiera escusado esta pesadumbre; pero ya está hecho: paciencia, y escarmentar para desde aquí adelante.

—Así escarmentará vuestra merced —respondió Sancho— como yo soy turco; pero, pues dice que si me hubiera creído se hubiera escusado este daño, créame ahora y escusará otro mayor: porque le hago saber que con la Santa Hermandad no hay usar² de caballerías, que no se le da a ella por cuantos caballeros andantes hay dos maravedís, y sepa que ya me parece que sus saetas³ me zumban por los oídos.

—Naturalmente eres⁴ cobarde, Sancho —dijo don Quijote—; pero por que no digas que soy contumaz⁵ y que jamás hago lo que me aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo y apartarme de la furia que tanto temes. Mas ha de ser con una condición: que jamás, en vida ni en muerte, has de decir a nadie que yo me retiré y aparté deste peligro de miedo, sino por complacer a tus ruegos; que si otra cosa dijeres mentirás en ello, y desde ahora para entonces y desde entonces para ahora te desmiento, y digo que mientes y mentirás todas las veces que lo pienses o lo dijeres.⁶ Y no me repliques más; que en sólo pensar que me aparto y retiro de algún peligro, especialmente deste, que parece que lleva algún es no es⁷ de sombra de miedo, estoy ya para quedarme y para aguardar aquí, solo, no solamente a la Santa Hermandad que dices y temes, sino a los hermanos de los⁸ doce Tribus de Israel y a los siete Macabeos y a Cástor y a Pólux,⁹ y aun a todos los hermanos y hermandades que hay en el mundo.

—Señor —respondió Sancho—, que el retirar no es huir, ni el esperar es cordura cuando el peligro sobrepuja¹⁰ a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy para mañana y no aventurarse todo en un día. Y sepa que, aunque zafio y villano,¹¹ todavía se me alcanza¹² algo desto que llaman buen gobierno;¹³ así que no se arrepienta de haber tomado mi consejo, sino suba en Rocinante si puede, o si no, yo le ayudaré, y sígame, que el caletre¹⁴ me dice que hemos menester ahora más los pies que las manos.

Subió don Quijote sin replicarle más palabra, y guiando Sancho sobre su asno se entraron por una parte de Sierra Morena, que allí junto estaba, llevando Sancho intención de atravesarla toda e ir a salir al Viso o a Almodóvar del Campo y esconderse algunos días por aquellas asperezas,¹⁵ por no ser hallados si la Hermandad los buscase. Animole a esto ha-

ber visto que de la refriega de los galeotes se había escapado libre la despensa que sobre su asno venía, cosa que la juzgó a milagro, según fue lo que llevaron y buscaron los galeotes.¹⁶

Así como don Quijote¹⁶ entró por aquellas montañas se le alegró el corazón, pareciéndole aquellos lugares acomodados para las aventuras que buscaba. Reducíansele¹⁷ a la memoria los maravillosos acaecimientos¹⁸ que en semejantes soledades y asperezas habían sucedido a caballeros andantes. Iba pensando en estas cosas, tan embebecido y trasportado¹⁹ en ellas, que de ninguna otra se acordaba. Ni Sancho llevaba otro cuidado, después que le pareció que caminaba por parte segura, sino de satisfacer su estómago con los relieves²⁰ que del despojo clerical habían quedado, y así, iba tras su amo sentado a la mujeriega²¹ sobre su jumento, sacando de un costal y embaulando en su panza, y no se le diera por hallar otra aventura,²² entretanto que iba de aquella manera, un ardite.

En esto alzó los ojos y vio que su amo estaba parado, procurando con la punta del lanzón alzar no sé qué bulto²³ que estaba caído en el suelo, por lo cual se dio prisa a llegar a ayudarle si fuese menester, y cuando llegó fue a tiempo que alzaba con la punta del lanzón un cojín²⁴ y una maleta asida a él, medio podridos, o podridos del todo y deshechos; mas pesaba²⁵ tanto que fue necesario que Sancho se apease a tomarlos, y mandole su amo que viese lo que en la maleta venía.

Hízolo con mucha presteza Sancho, y aunque la maleta venía cerrada con una cadena y su candado, por lo roto y podrido della vio lo que en ella había, que eran cuatro camisas de delgada holanda y otras cosas de lienzo no menos curiosas²⁶ que limpias, y en un pañuelo²⁷ halló un buen montoncillo de escudos²⁸ de oro, y así como los vio dijo:

—¡Bendito sea todo el Cielo, que nos ha deparado una aventura que sea de provecho!

Y buscando más halló un librito de memoria²⁹ ricamente guarnecido.³⁰ Éste le pidió don Quijote, y mandole que guardase el dinero y lo tomase para él. Besole las manos Sancho por la merced, y, desvalijando a la valija de su lencería, la puso en el costal de la despensa. Todo lo cual visto por don Quijote, dijo:

—Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que algún caminante descaminado debió de pasar por esta sierra, y, salteándole malandrines, le debieron de matar y le trujeron a enterrar en esta tan escondida parte.

—No puede ser eso —respondió Sancho—, porque si fueran ladrones no se dejaran aquí este dinero.

—Verdad dices —dijo don Quijote—, y así, no adivino ni doy³¹ en lo que esto pueda ser; mas espérate: veremos si en este librito de memoria hay alguna cosa escrita por donde podamos rastrear y venir en conocimiento de lo que deseamos.

Abriole, y lo primero que halló en él, escrito como en borrador, aunque de muy buena letra, fue un soneto,³² que, leyéndole alto por que Sancho también lo oyese, vio que decía desta manera:

O le falta al amor conocimiento
o le sobra crueldad, o no es mi pena
igual a la ocasión que me condena
al género más duro de tormento.
Pero si Amor es dios, es argumento
que nada ignora, y es razón muy buena

que un dios no sea cruel. Pues ¿quién ordena
el terrible dolor que adoro y siento?
Si digo que sois vos, Fili, no acierto,
que tanto mal en tanto bien no cabe,
ni me viene del Cielo esta ruina.
Presto habré de morir, que es lo más cierto:
que al mal de quien la causa no se sabe
milagro es acertar la medicina.

—Por esa trova³³ —dijo Sancho— no se puede saber nada, si ya no es que por ese hilo que está ahí se saque el ovillo de todo.

—¿Qué hilo está aquí? —dijo don Quijote.

—Paréceme —dijo Sancho— que vuestra merced nombró ahí *hilo*.

—No dije sino *Fili* —respondió don Quijote—; y este, sin duda, es el nombre de la dama de quien se queja el autor deste soneto; y a fe que debe de ser razonable poeta, o yo sé poco del arte.

—Luego ¿también —dijo Sancho— se le entiende a vuestra merced de trovas?

—Y más de lo que tú piensas —respondió don Quijote—, y veraslo cuando llesves una carta escrita en verso de arriba abajo a mi señora Dulcinea del Toboso. Porque quiero que sepas, Sancho, que todos o los más caballeros andantes de la edad pasada eran grandes trovadores y grandes músicos; que estas dos habilidades, o gracias, por mejor decir, son anejas a los enamorados andantes. Verdad es que las coplas de los pasados caballeros tienen más de espíritu que de primor.³⁴

—Lea más vuestra merced —dijo Sancho—, que ya hallará algo que nos satisfaga.

Volvió la hoja don Quijote, y dijo:

—Esto es prosa y parece carta.

—¿Carta misiva,³⁵ señor? —preguntó Sancho.

—En el principio no parece sino de amores —respondió don Quijote.

—Pues lea vuestra merced alto —dijo Sancho—, que gusto mucho destas cosas de amores.

—Que me place —dijo don Quijote.

Y leyéndola alto, como Sancho se lo había rogado, vio que decía desta manera:

Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde antes volverán³⁶ a tus oídos las nuevas de mi muerte que las razones de mis quejas. Desechásteme, ¡oh ingrata!, por quien tiene, mas no por quien vale más que yo; mas si la virtud fuera riqueza que se estimara, no envidiara yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias. Lo que levantó tu hermosura han derribado tus obras: por ella entendí que eras ángel, y por ellas conozco que eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi guerra, y haga el Cielo que los engaños de tu esposo estén siempre encubiertos, por que tú no quedés arrepentida de lo que heciste³⁷ y yo no tome venganza de lo que no deseo.

Acabando de leer la carta, dijo don Quijote:

—Menos por ésta que por los versos se puede sacar más de que³⁸ quien la escribió es algún desdeñado amante.

Y hojeando casi todo el librillo halló otros versos y cartas, que algunos pudo leer y otros no; pero lo que todos contenían eran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y sinsabores,³⁹ favores y desdenes, solenizados⁴⁰ los unos y llorados los otros.

En tanto que don Quijote pasaba⁴¹ el libro pasaba Sancho la maleta, sin dejar rincón en toda ella, ni en el cojín, que no buscarse, escudriñase e inquiriese, ni costura que no deshiciese ni vedija⁴² de lana que no escarmenase,⁴³ por que no se quedase nada por diligencia ni mal recado: tal golosina habían despertado en él los hallados escudos, que pasaban de ciento. Y aunque no halló más de lo hallado, dio por bien empleados los vuelos de la manta, el vomitar del brebaje, las bendiciones de las estacas, las puñadas del arriero, la falta de las alforjas, el robo del gabán y toda la hambre, sed y cansancio que había pasado en servicio de su buen señor, pareciéndole que estaba más que rebién⁴⁴ pagado con la merced recibida de la entrega del hallazgo.

Con gran deseo quedó el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese el dueño de la maleta, conjeturando por el soneto y carta, por el dinero en oro y por las tan buenas camisas, que debía de ser de algún⁴⁵ principal⁴⁶ enamorado, a quien desdenes y malos tratamientos de su dama debían de haber conducido a algún desesperado término.⁴⁷ Pero como por aquel lugar inhabitable y escabroso⁴⁸ no parecía persona alguna de quien poder informarse, no se curó de más que de pasar adelante, sin llevar otro camino que aquel que Rocinante quería —que era por donde él podía caminar—, siempre con imaginación que no podía faltar por aquellas malezas alguna estraña aventura.

Yendo, pues, con este pensamiento vio que por cima de una montañuela que delante de los ojos se le ofrecía iba saltando un hombre de risco en risco y de mata en mata con estraña ligereza. Figurósele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos muchos y rabultados,⁴⁹ los pies descalzos y las piernas sin cosa alguna; los muslos cubrían unos calzones, al parecer, de terciopelo leonado, mas tan hechos pedazos que por muchas partes se le descubrían las carnes. Traía la cabeza descubierta. Y aunque pasó con la ligereza que se ha dicho, todas estas menudencias miró y notó el Caballero de la Triste Figura; y aunque lo procuró, no pudo seguille, porque no era dado a la debilidad de Rocinante andar por aquellas asperezas, y más siendo él de suyo pasicorto⁵⁰ y flemático.

Luego imaginó don Quijote que aquél era el dueño del cojín y de la maleta, y propuso en sí⁵¹ de buscallo aunque supiese andar un año por aquellas montañas hasta hallarle, y así, mandó a Sancho que se apease del asno y atajase⁵² por la una parte de la montaña, que él iría por la otra, y podría ser que topasen con esta diligencia con aquel hombre que con tanta priesa se les había quitado de delante.

—No podré hacer eso —respondió Sancho—, porque en apartándome de vuestra merced luego es conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros de sobresaltos y visiones. Y sírvale esto que digo de aviso para que de aquí adelante no me aparte un dedo de su presencia.

—Así será —dijo el de la Triste Figura—, y yo estoy muy contento de que te quieras valer de mi ánimo, el cual no te ha de faltar aunque te falte el ánima del cuerpo. Y vente ahora tras mí poco a poco, o como pudieres, y haz de los ojos lanternas;⁵³ rodearemos esta serrezuela: quizá toparemos con aquel hombre que vimos, el cual sin duda alguna no es otro que el dueño de nuestro hallazgo.

A lo que Sancho respondió:

—Harto mejor sería no buscallo, porque si le hallamos y acaso fuese el dueño del dinero, claro está que lo tengo de restituir, y así, fuera mejor, sin hacer esta inútil diligencia, poseerlo yo con buena fe hasta que por otra vía menos curiosa y diligente pareciera su verdadero señor; y quizá fuera a tiempo que lo hubiera gastado, y entonces el Rey me hacía franco.⁵⁴

—Engañaste en eso, Sancho —respondió don Quijote—; que ya que hemos caído en sospecha de quién es el dueño, *quasi delicto*.⁵⁵ Estamos obligados a buscarle y volvérselos; y cuando no le buscásemos, la vehemente sospecha que tenemos de que él lo sea nos pone ya en tanta culpa como si lo fuese. Así que, Sancho amigo, no te dé pena el buscallo, por la que a mí se me quitará si le hallo.

Y así, picó a Rocinante, y siguióle Sancho con su acostumbrado jumento; y habiendo rodeado parte de la montaña hallaron en un arroyo caída, muerta, y medio comida de perros y picada de grajos,⁵⁶ una mula ensillada y enfrenada,⁵⁷ todo lo cual confirmó en ellos más la sospecha de que aquel que huía era el dueño de la mula y del cojín.

Estándola mirando oyeron un silbo como de pastor que guardaba ganado, y a deshora, a su siniestra mano, parecieron una buena cantidad de cabras, y tras ellas, por cima de la montaña, pareció el cabrero que las guardaba, que era un hombre anciano. Dióle voces don Quijote y rogole que bajase donde estaban. Él respondió a gritos que quién les había traído por aquel lugar, pocas o ningunas veces pisado sino de pies de cabras, o de lobos y otras fieras que por allí andaban. Respondiole Sancho que bajase, que de todo le darían buena cuenta.⁵⁸

Bajó el cabrero, y en llegando adonde don Quijote estaba, dijo:

—Apostaré que está mirando la mula de alquiler que está muerta en esa hondonada; pues a buena fe que ha ya seis meses que está en ese lugar. Díganme, ¿han topado por ahí a su dueño?

—No hemos topado a nadie —respondió don Quijote—, sino a un cojín y a una maleta que no lejos deste lugar hallamos.

—También la hallé yo —respondió el cabrero—, mas nunca la quise alzar ni llegar a ella, temeroso de algún desmán y de que no me la pidiesen por de hurto;⁵⁹ que es el Diabolo sutil, y debajo de los pies se levanta allombre⁶⁰ cosa donde tropiece y caya⁶¹ sin saber cómo ni cómo no.

—Eso mismo es lo que yo digo —respondió Sancho—, que también la hallé yo y no quise llegar a ella con un tiro de piedra. Allí la dejé y allí se queda como se estaba, que no quiero perro con cencerro.⁶²

—Decidme, buen hombre —dijo don Quijote—, ¿sabéis vos quién sea el dueño destas prendas?

—Lo que sabré yo decir —dijo el cabrero— es que habrá al pie de seis meses, poco más a menos, que llegó a una majada de pastores que estará como tres leguas deste lugar un mancebo de gentil talle y apostura, caballero sobre esa misma mula que ahí está muerta y con el mismo cojín y maleta que decís que hallastes y no tocastes. Preguntonos que cuál parte desta sierra era la más áspera y escondida; dijimosle que era esta donde ahora estamos, y es así la verdad, porque si entráis media legua más adentro quizá no acertaréis a salir; y estoy maravillado de cómo habéis podido llegar aquí, porque no hay camino ni senda que a este lugar encamine. Digo, pues, que en oyendo nuestra respuesta el mance-

bo, volvió las riendas y encaminó hacia el lugar donde le señalamos, dejándonos a todos contentos de su buen talle y admirados de su demanda y de la priesa con que le víamos caminar y volverse hacia la sierra. Y desde entonces nunca más le vimos, hasta que desde allí a algunos días salió al camino a uno de nuestros pastores, y sin decille nada se llegó a él y le dio muchas puñadas y coces, y luego se fue a la borrica del ható⁶³ y le quitó cuanto pan y queso en ella traía; y con estraña ligereza, hecho esto, se volvió a emboscar en la sierra. Como esto supimos⁶⁴ algunos cabreros, le anduvimos a buscar casi dos días por lo más cerrado desta sierra, al cabo de los cuales le hallamos metido en el hueco de un grueso y valiente alcornoque. Salió a nosotros con mucha mansedumbre, ya roto el vestido y el rostro disfigurado y tostado del sol, de tal suerte que apenas le conocíamos, sino que los vestidos, aunque rotos, con la noticia que dellos teníamos, nos dieron a entender que era el que buscábamos. Saludonos cortésmente, y en pocas y muy buenas razones nos dijo que no nos maravillásemos de verle andar de aquella suerte, porque así le convenía para cumplir cierta penitencia que por sus muchos pecados le había sido impuesta. Rogámosle que nos dijese quién era, mas nunca lo pudimos acabar con él.⁶⁵ Pedímosle también que cuando hubiese menester el sustento,⁶⁶ sin el cual no podía pasar, nos dijese dónde le hallaríamos, porque con mucho amor y cuidado se lo llevaríamos; y que si esto tampoco fuese de su gusto, que a lo menos saliese a pedirlo, y no a quitarlo, a los pastores. Agradeció nuestro ofrecimiento, pidió perdón de los asaltos pasados y ofreció de pedillo⁶⁷ de allí adelante por amor de Dios, sin dar molestia alguna a nadie. En cuanto lo que tocaba a la estancia de su habitación,⁶⁸ dijo que no tenía otra que aquella que le ofrecía la ocasión⁶⁹ donde le tomaba la noche; y acabó su plática con un tan tierno llanto, que bien fuéramos de piedra los que escuchado le habíamos si en él no le acompañáramos, considerándole como le habíamos visto la vez primera y cuál⁷⁰ le veíamos entonces; porque, como tengo dicho, era un muy gentil y agraciado mancebo, y en sus corteses y concertadas razones mostraba ser bien nacido y muy cortesana persona; que, puesto que éramos rústicos los que le escuchábamos, su gentileza era tanta que bastaba a darse a conocer a la misma rusticidad. Y estando en lo mejor de su plática paró y enmudeció; clavó los ojos en el suelo por un buen espacio, en el cual todos estuvimos quedos y suspensos esperando en qué había de parar aquel embelesamiento,⁷¹ con no poca lástima de verlo, porque por lo que hacía de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo sin mover pestaña gran rato, y otras veces cerrarlos, apretando los labios y enarcando⁷² las cejas, fácilmente conocimos que algún accidente de locura le había sobrevenido. Mas él nos dio a entender presto ser verdad lo que pensábamos, porque se levantó con gran furia del suelo, donde se había echado, y arremetió con el primero que halló junto a sí, con tal denuedo y rabia, que si no se le quitáramos le matara a puñadas y a bocados; y todo esto hacía diciendo: ¡Ah, fermentido Fernando! ¡Aquí, aquí⁷³ me pagarás la sinrazón que me heciste! ¡Estas manos te sacarán el corazón donde albergan y tienen manida⁷⁴ todas las maldades juntas, principalmente la fraude y el engaño! Y a éstas añadía otras razones, que todas se encaminaban a decir mal de aquel Fernando y a tacharle de traidor y fermentido. Quitámoसेle,⁷⁵ pues, con no poca pesadumbre, y él, sin decir más palabra, se apartó de nosotros y se emboscó corriendo por entre estos jarales y malezas, de modo que nos imposibilitó el seguille. Por esto conjeturamos que la locura le venía a tiempos, y que alguno que se llamaba⁷⁶ Fernando le debía de haber hecho alguna mala obra, tan pesada cuanto lo mostraba el término⁷⁷ a que le había conducido. Todo lo cual se ha confirmado

después acá con las veces, que han sido muchas, que él ha salido al camino, unas a pedir a los pastores le den de lo que llevan para comer, y otras a quitárselo por fuerza; porque cuando está con el accidente de la locura, aunque los pastores se lo ofrezcan de buen grado no lo admite, sino que lo toma a puñadas, y cuando está en su seso⁷⁸ lo pide por amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello muchas gracias, y no con falta de lágrimas.

—Y en verdad os digo, señores —prosiguió el cabrero—, que ayer determinamos yo y cuatro zagales, los dos⁷⁹ criados y los dos amigos míos, de buscarle hasta tanto que le hallamos, y después de hallado, ya por fuerza, ya por grado,⁸⁰ le hemos de llevar a la villa de Almodóvar, que está de aquí ocho leguas, y allí le curaremos, si es que su mal tiene cura, o sabremos quién es cuando esté en su seso, y si tiene parientes a quien dar noticia de su desgracia. Esto es, señores, lo que sabré deciros de lo que me habéis preguntado; y entended que el dueño de las prendas que hallastes es el mismo que vistes pasar con tanta ligereza como desnudez —que ya le había dicho don Quijote cómo había visto pasar aquel hombre saltando por la sierra.⁸¹

El cual quedó admirado de lo que al cabrero había oído, y quedó con más deseo de saber quién era el desdichado loco, y propuso en sí lo mismo que ya tenía pensado: de buscarle por toda la montaña, sin dejar rincón ni cueva en ella que no mirase, hasta hallarle.

Pero hizolo mejor la suerte de lo que él pensaba ni esperaba, porque en aquel mismo instante pareció por entre una quebrada⁸² de una sierra que salía donde ellos estaban, el mancebo que buscaba, el cual venía hablando entre sí cosas que no podían ser entendidas de cerca, cuanto más de lejos. Su traje era cual se ha pintado, sólo que, llegando cerca, vio don Quijote que un colete⁸³ hecho pedazos que sobre sí traía era de ámbar, por donde acabó de entender que persona que tales hábitos traía no debía de ser de ínfima calidad.

En llegando el mancebo a ellos les saludó con una voz desentonada y bronca, pero con mucha cortesía. Don Quijote le volvió las saludes⁸⁴ con no menos comedimiento, y apeándose de Rocinante, con gentil continente y donaire le fue a abrazar, y le tuvo un buen espacio estrechamente entre sus brazos, como si de luengos tiempos le hubiera conocido. El otro, a quien podemos llamar *el Roto de la Mala Figura*, como a don Quijote *el de la Triste*, después de haberse dejado abrazar le apartó un poco de sí, y puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo mirando como que quería ver si le conocía; no menos admirado quizá de ver la figura, talle y armas de don Quijote que don Quijote lo estaba de verle a él.

En resolución, el primero que habló después del abrazamiento fue *el Roto*, y dijo lo que se dirá adelante.

*Capítulo XXIV**Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena*

DICE la historia que era grandísima la atención con que don Quijote escuchaba al astroso¹ caballero de la sierra, el cual prosiguiendo su plática,² dijo:

—Por cierto, señor, quienquiera que seáis, que yo no os conozco, yo os agradezco las muestras³ y la cortesía que conmigo habéis usado, y quisiera yo hallarme en términos⁴ que con más que la voluntad pudiera servir la que habéis mostrado tenerme en el buen acogimiento que me habéis hecho; mas no quiere mi suerte darme otra cosa con que corresponda a las buenas obras que me hacen que buenos deseos de satisfacerlas.

—Los que yo tengo —respondió don Quijote— son de serviros, tanto, que tenía determinado de no salir destas sierras hasta hallaros y saber de vos si al⁵ dolor que en la extrañeza de vuestra vida mostráis tener se podía hallar algún género de remedio, y si fuera menester buscarle, buscarle con la diligencia posible. Y cuando vuestra desventura fuera de aquellas que tienen cerradas las puertas a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a llorarla y plañirla como mejor pudiera, que todavía⁶ es consuelo en las desgracias hallar quien se duela dellas. Y si es que mi buen intento merece ser agradecido con algún género de cortesía, yo os suplico, señor, por la mucha que veo que en vos se encierra, y juntamente os conjuro⁷ por la cosa que en esta vida más habéis amado o amáis, que me digáis quién sois y la causa que os ha traído a vivir y a morir entre estas soledades como bruto animal, pues moráis entre ellos tan ajeno⁸ de vos mismo cual lo muestra vuestro traje y persona.

—Y juro —añadió don Quijote— por la orden de caballería que recibí, aunque indigno y pecador, y por la profesión de caballero andante, que si en esto, señor, me complacéis, de serviros⁹ con las veras¹⁰ a que me obliga el ser quien soy,¹¹ ora remediando vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayudándoos a llorarla, como os lo he prometido.

El caballero del Bosque que de tal manera oyó hablar al de la Triste Figura, no hacía sino mirarle y remirarle y tornarle a mirar de arriba abajo, y después que le hubo bien mirado le dijo:

—Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo den, que después de haber comido yo haré todo lo que se me manda, en agradecimiento de tan buenos deseos como aquí se me han mostrado.

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su zurrón, con que satisfizo el Roto su hambre, comiendo lo que le dieron como persona atontada,¹² tan apriesa que no daba espacio de un bocado a¹³ otro, pues antes los engullía que tragaba, y en tanto que comía, ni él ni los que le miraban hablaban palabra. Como acabó de comer les hizo de señas que le siguiesen, como lo hicieron, y él los llevó a un verde pradecillo que a la vuelta¹⁴ de una peña poco desviada de allí estaba. En llegando a él se tendió en el suelo encima de la yerba, y los demás hicieron lo mismo, y todo esto sin que ninguno hablase, hasta que el Roto, después de haberse acomodado en su asiento, dijo:

—Si gustáis, señores, que os diga en breves razones la inmensidad de mis desventuras, habéisme de prometer de que con ninguna pregunta ni otra cosa no interromperéis el hilo de mi triste historia, porque en el punto que lo hagáis, en ése se quedará lo que fuere contando.

Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el cuento que le había contado su escudero, cuando no acertó el número de las cabras que habían pasado el río y se quedó la historia pendiente. Pero volviendo al Roto, prosiguió diciendo:

—Esta prevención que hago es porque querría pasar brevemente por el cuento de mis desgracias, que el traerlas a la memoria no me sirve de otra cosa que añadir otras de nuevo, y mientras menos me preguntáredes más presto acabaré yo de decillas, puesto que no dejaré por contar cosa alguna que sea de importancia para no¹⁵ satisfacer del todo a vuestro deseo.

Don Quijote se lo prometió en nombre de los demás, y él, con este seguro, comenzó desta manera:

—Mi nombre es Cardenio;¹⁶ mi patria, una ciudad de las mejores desta Andalucía; mi linaje, noble; mis padres, ricos; mi desventura tanta, que la deben de haber llorado mis padres y sentido mi linaje, sin poderla aliviar con su riqueza, que para remediar desdichas del Cielo poco suelen valer los bienes de fortuna. Vivía en esta misma tierra un cielo, donde puso el amor toda la gloria que yo acertara a desearme: tal es la hermosura de Luscinda, doncella tan noble y tan rica como yo, pero de más ventura y de menos firmeza de la que a mis honrados pensamientos se debía. A esta Luscinda amé, quise y adoré desde mis tiernos y primeros años, y ella me quiso a mí con aquella sencillez y buen ánimo que su poca edad permitía. Sabían nuestros padres nuestros intentos y no les pesaba dello,¹⁷ porque bien veían que, cuando pasaran adelante, no podían tener otro fin que el de casarnos, cosa que casi la concertaba la igualdad de nuestro linaje y riquezas. Creció la edad, y con ella el amor de entrambos, que al padre¹⁸ de Luscinda le pareció que por buenos respetos estaba obligado a negarme la entrada de su casa, casi imitando en esto a los padres de aquella Tisbe¹⁹ tan decantada de los poetas. Y fue esta negación añadir llama a llama y deseo a deseo, porque aunque pusieron silencio a las lenguas²⁰ no le pudieron poner a las plumas, las cuales con más libertad que las lenguas suelen dar a entender a quien quieren lo que en el alma está encerrado: que muchas veces²¹ la presencia de la cosa amada turba y enmudece la intención más determinada y la lengua más atrevida. ¡Ay Cielos, y cuántos billetes²² le escribí! ¡Cuán regaladas²³ y honestas respuestas tuve! ¡Cuántas canciones compuse y cuántos enamorados versos, donde el alma declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus encendidos deseos, entretenía sus memorias y recreaba su voluntad! En efeto, viéndome apurado y que mi alma se consumía con el deseo de verla, determiné poner por obra y acabar en un punto lo que me pareció que más convenía para salir con mi deseado y merecido premio, y fue el pedírsela a su padre por legítima esposa, como lo hice. A lo que él me respondió que me agradecía la voluntad que mostraba de honralle y de querer honrarme con prendas tuyas,²⁴ pero que siendo mi padre vivo, a él tocaba de justo derecho hacer aquella demanda, porque, si no fuese con mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda mujer para tomarse ni darse a hurto.²⁵ Yo le agradecí su buen intento,²⁶ pareciéndome que llevaba razón en lo que decía y que mi padre vendría en ello como yo se lo dijese.²⁷ Y con este intento, luego en aquel mismo instante fui a decirle a mi padre lo que deseaba, y al tiempo que entré en un aposento donde estaba le hallé con una carta abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio y me dijo:

—*Por esa carta verás, Cardenio, la voluntad que el duque Ricardo tiene de hacerte merced.*

Este duque Ricardo, como ya vosotros, señores, debéis de saber, es un Grande de España que tiene su estado²⁸ en lo mejor desta Andalucía. Tomé y leí la carta, la cual venía tan encarecida, que a mí mesmo me pareció mal si mi padre dejaba²⁹ de cumplir lo que en ella se le pedía, que era que me enviase luego donde él estaba; que quería que fuese compañero, no criado, de su hijo el mayor, y que él tomaba a cargo el ponerme en estado que correspondiese a la estimación en que me tenía. Leí la carta y enmudecí leyéndola, y más cuando oí que mi padre me decía:

—*De aquí a dos días te partirás, Cardenio, a hacer la voluntad del Duque, y da gracias a Dios, que te va abriendo camino por donde alcances lo que yo sé que mereces.*

Añadió a éstas otras razones de padre consejero. Llegose el término³⁰ de mi partida, hablé una noche a Luscinda, díjele todo lo que pasaba, y lo mesmo hice a su padre, suplicándole se entretuviese algunos días y dilatase el darle estado hasta que yo viese lo que el duque³¹ Ricardo me quería. Él me lo prometió y ella me lo confirmó con mil juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde el duque Ricardo estaba. Fui dél tan bien recibido y tratado, que desde luego comenzó la envidia a hacer su oficio teniéndomela los criados antiguos, pareciéndoles que las muestras que el Duque daba de hacerme merced habían de ser en perjuicio suyo. Pero el que más se holgó con mi ida fue un hijo segundo del Duque, llamado Fernando, mozo gallardo, gentilhombre, liberal y enamorado,³² el cual en poco tiempo quiso que fuese tan su amigo que daba que decir a todos; y aunque el mayor me quería bien y me hacía merced, no llegó al extremo con que don Fernando me quería y trataba. Es, pues, el caso, que, como entre los amigos no hay cosa secreta que no se comunique, y la privanza³³ que yo tenía con don Fernando dejaba de serlo por ser amistad, todos sus pensamientos me declaraba, especialmente uno enamorado que le traía con un poco de desasosiego. Quería bien a una labradora vasalla de su padre, y ella los tenía muy ricos, y era tan hermosa, recatada, discreta y honesta, que nadie que la conocía se determinaba en cuál destas cosas tuviese más excelencia ni más se aventajase.³⁴ Estas tan buenas partes³⁵ de la hermosa labradora redujeron a tal término los deseos de don Fernando, que se determinó, para poder alcanzarlo³⁶ y conquistar la entereza de la labradora, darle³⁷ palabra de ser su esposo, porque de otra manera era procurar lo imposible. Yo, obligado de su amistad, con las mejores razones que supe y con los más vivos ejemplos que pude, procuré estorbarle y apartarle de tal propósito; pero viendo que no aprovechaba, determiné de decirle el caso al duque Ricardo su padre. Mas don Fernando, como astuto y discreto, se receló y temió desto, por parecerle que estaba yo obligado, en ley³⁸ de buen criado, a³⁹ no tener encubierta cosa que tan en perjuicio de la honra de mi señor el Duque venía, y así, por divertirme⁴⁰ y engañarme me dijo que no hallaba otro mejor remedio para poder apartar de la memoria la hermosura que tan sujeto le tenía, que el ausentarse por algunos meses, y que quería que el ausencia fuese⁴¹ que los dos nos viniésemos en casa de mi padre, con ocasión que darían⁴² al Duque que venía a ver y a feriar⁴³ unos muy buenos caballos que en mi ciudad había, que es madre de los mejores del mundo. Apenas le oí yo decir esto cuando, movido de mi afición, aunque su determinación no fuera tan buena, la aprobara yo por una de las más acertadas que se podían imaginar, por ver cuán buena ocasión y coyuntura se me ofrecía de volver a ver a mi Luscinda. Con este pensamiento y deseo aprobé su parecer, y esforcé⁴⁴ su propósito diciéndole que lo pusiese por obra con la brevedad posible, porque, en efeto, la ausencia hacía su oficio a pesar de los más firmes

pensamientos. Ya cuando él me vino a decir esto, según después se supo, había gozado a la labradora con título de esposo,⁴⁵ y esperaba ocasión de descubrirse a su salvo,⁴⁶ temeroso de lo que el Duque su padre haría cuando supiese su disparate. Sucedió, pues, que, como el amor en los mozos por la mayor parte⁴⁷ no lo es, sino apetito, el cual, como tiene por último fin el deleite, en llegando a alcanzarle se acaba, y ha de volver atrás aquello que parecía amor, porque no puede pasar adelante del término que le puso Naturaleza, el cual término no le puso a lo que es verdadero amor...; quiero decir que así como don Fernando gozó a la labradora se le aplacaron sus deseos y se resfriaron sus ahíncos, y si primero fingía quererse ausentar por remediarlos, ahora de veras procuraba irse por no ponerlos en ejecución.⁴⁸ Dióle el Duque licencia y mandome que le acompañase: venimos⁴⁹ a mi ciudad, recibíele mi padre como quien era,⁵⁰ vi yo luego a Luscinda, tornaron a vivir, aunque no habían estado muertos ni amortiguados, mis deseos, de los cuales di cuenta, por mi mal, a don Fernando, por parecerme que, en la ley de la mucha amistad que me⁵¹ mostraba, no le debía encubrir nada. Alabele la hermosura, donaire y discreción de Luscinda de tal manera, que mis alabanzas movieron en él los deseos de querer ver doncella de tantas buenas partes adornada. Cumplíselos yo, por mi corta suerte, enseñándosela una noche, a la luz de una vela, por una ventana por donde los dos solíamos hablarnos: viola en sazón⁵² tal, que todas las bellezas hasta entonces por él vistas las puso en olvido, enmudeció, perdió el sentido, quedó absorto, y finalmente tan enamorado cual lo veréis en el discurso del cuento de mi desventura. Y para encenderle más el deseo, que a mí me celaba,⁵³ y al Cielo a solas descubría, quiso la Fortuna que hallase un día un billete suyo⁵⁴ pidiéndome que la pidiese a su padre por esposa, tan discreto, tan honesto y tan enamorado, que en leyéndolo me dijo que en sola Luscinda se encerraban todas las gracias de hermosura y de entendimiento que en las demás mujeres del mundo estaban repartidas. Bien es verdad que quiero confesar ahora que, puesto que yo veía con cuán justas causas don Fernando a Luscinda alababa, me pesaba de oír aquellas alabanzas de su boca, y comencé a temer y a recelarme dél, porque no se pasaba momento donde no quisiese que tratásemos de Luscinda, y él movía la plática aunque la trujese por los cabellos,⁵⁵ cosa que despertaba en mí un no sé qué de celos, no porque yo temiese revés alguno de la bondad y de la fe de Luscinda, pero, con todo eso, me hacía temer mi suerte lo mismo que ella me aseguraba. Procuraba siempre don Fernando leer los papeles que yo a Luscinda enviaba y los que ella me respondía, a título que de la discreción de los dos gustaba mucho. Acaeció, pues, que habiéndome pedido Luscinda un libro de caballerías en que leer, de quien⁵⁶ era ella muy aficionada, que era el de *Amadís de Gaula*...

No hubo bien oído don Quijote nombrar libro de caballerías, cuando dijo:

—Con que me dijera vuestra merced al principio de su historia que su merced de la señora Luscinda era aficionada a libros de caballerías no fuera menester otra exageración para darme a entender la alteza⁵⁷ de su entendimiento, porque no le tuviera tan bueno como vos, señor, le habéis pintado, si careciera del gusto de tan sabrosa leyenda; así que para conmigo no es menester gastar más palabras en declararme su hermosura, valor y entendimiento, que con sólo haber entendido su afición la confirmo por la más hermosa y más discreta mujer del mundo. Y quisiera yo, señor, que vuestra merced le hubiera enviado junto con Amadís de Gaula al bueno de Don Rugel de Grecia,⁵⁸ que yo sé que gustara la señora Luscinda mucho de Daraida y Geraya, y de las discreciones del pastor Darinel y

de aquellos admirables versos de sus bucólicas, cantadas y representadas por él con todo donaire, discreción y desenvoltura. Pero tiempo podrá venir en que se enmiende esa falta, y no dura más⁵⁹ en hacerse la enmienda de cuanto quiera vuestra merced ser servido de venirse conmigo a mi aldea, que allí le podré dar más de trecientos libros⁶⁰ que son el regalo de mi alma y el entretenimiento de mi vida; aunque tengo para mí que ya no tengo ninguno, merced a la malicia de malos y envidiosos encantadores. Y perdóneme vuestra merced el haber contravenido a lo que prometimos de no interrumpir su plática, pues en oyendo cosas de caballerías y de caballeros andantes, así es en mi mano dejar de hablar en ellos como lo es en la de los rayos del Sol dejar de calentar, ni humedecer en los de la Luna. Así que, perdón, y proseguir,⁶¹ que es lo que ahora hace más al caso.

En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho se le había caído a Cardenio la cabeza sobre el pecho, dando muestras de estar profundamente pensativo. Y puesto que dos veces le dijo don Quijote que prosiguiese su historia, ni alzaba la cabeza ni respondía palabra; pero al cabo de un buen espacio la levantó, y dijo:

—No se me puede quitar del pensamiento, ni habrá quien me lo quite en el mundo ni quien me dé a entender otra cosa, y sería un majadero el que lo contrario entendiese o creyese, sino que aquel bellaconazo del maestro Elisabat estaba amancebado con la reina Madásima.⁶²

—Eso no, ¡voto a tal! —respondió con mucha cólera don Quijote, y arrojóle⁶³ como tenía de costumbre—. Y esa es una muy gran malicia, o bellaquería, por mejor decir: la reina Madásima fue muy principal señora, y no se ha de presumir⁶⁴ que tan alta princesa se había de amancebar con un sacapotras;⁶⁵ y quien lo contrario entendiere miente como muy gran bellaco, y yo se lo daré a entender a pie o a caballo, armado o desarmado, de noche o de día, o como más gusto le diere.

Estábele mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya había venido el accidente de su locura y no estaba para proseguir su historia, ni tampoco don Quijote se la oyera, según le había disgustado lo que de Madásima le había oído. ¡Estraño caso, que así volvió por ella como si verdaderamente fuera su verdadera y natural señora!: tal le tenían sus descomulgados libros. Digo, pues, que como ya Cardenio estaba loco y se oyó tratar de ¡mentís!⁶⁶ y de bellaco, con otros denuestos semejantes, parecióle mal la burla, y alzó un guijarro que halló junto a sí y dio con él en los pechos tal golpe a don Quijote que le hizo caer de espaldas. Sancho Panza que de tal modo vio parar a su señor, arremetió al loco con el puño cerrado, y el Roto le recibió de tal suerte que con una puñada dio con él a sus pies, y luego se subió sobre él y le brumó las costillas muy a su sabor. El cabrero que le quiso defender, corrió el mesmo peligro. Y después que los tuvo a todos rendidos y molidos los dejó y se fue con gentil sosiego a emboscarse en la montaña.

Levantose Sancho, y con la rabia que tenía de verse aporreado tan sin merecerlo, acudió a tomar la venganza del cabrero diciéndole que él tenía la culpa de no haberles avisado que a aquel hombre le tomaba a tiempos⁶⁷ la locura, que si esto supieran hubieran estado sobre aviso para poderse guardar. Respondió el cabrero que ya lo había dicho, y que si él no lo había oído, que no era suya la culpa. Replicó Sancho Panza y tornó a replicar el cabrero, y fue el fin de las réplicas asirse de las barbas y darse tales puñadas, que si don Quijote no los pusiera en paz se hicieran pedazos. Decía Sancho, asido con el cabrero:

—Déjeme vuestra merced, señor Caballero de la Triste Figura, que en éste, que es villano como yo y no está armado caballero, bien puedo a mi salvo⁶⁸ satisfacerme del agravio que me ha hecho, peleando con él mano a mano, como hombre honrado.

—Así es —dijo don Quijote—, pero yo sé que él no tiene ninguna culpa de lo sucedido.

Con esto los apaciguó, y don Quijote volvió a preguntar al cabrero si sería posible hallar a Cardenio, porque quedaba con grandísimo deseo de saber el fin de su historia. Díjole el cabrero lo que primero le había dicho, que era no saber de cierto su manida, pero que si anduviese mucho por aquellos contornos no dejaría de hallarle, o cuerdo o loco.

Capítulo XXV

Que trata de las estrañas cosas que en Sierra Morena sucedieron al valiente caballero de la Mancha, y de la imitación que hizo a la penitencia de Beltenebros

DESPIDIOSE del cabrero don Quijote, y subiendo otra vez sobre Rocinante mandó a Sancho que le siguiese, el cual lo hizo con su jumento de muy mala gana. Íbanse poco a poco entrando en lo más áspero de la montaña, y Sancho iba muerto por razonar¹ con su amo y deseaba que él comenzase la plática, por no contravenir a lo que le tenía mandado; mas no pudiendo sufrir tanto silencio le dijo:

—Señor don Quijote, vuestra merced me eche su bendición y me dé licencia, que desde aquí me quiero volver a mi casa y a mi mujer y a mis hijos, con los cuales por lo menos hablaré y departiré todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced que vaya con él por estas soledades de día y de noche, y que no le hable cuando me diere gusto, es enterrarme en vida. Si ya quisiera la suerte que los animales hablaran, como hablaban en tiempo de Guisopete,² fuera menos mal, porque departiera yo con mi jumento lo que me viniera en gana, y con esto pasara³ mi mala ventura; que es recia cosa, y que no se puede llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida y no hallar sino coces y manteamientos, ladrillazos y puñadas, y con todo esto nos hemos de coser la boca, sin osar decir lo que el hombre tiene en su corazón, como si fuera mudo.

—Ya te entiendo, Sancho —respondió don Quijote—: tú mueres porque te alce el entredicho⁴ que te tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y di lo que quisieres, con condición que no ha de durar este alzamiento más de en cuanto anduviéremos por estas sierras.

—Sea así —dijo Sancho—: hable yo ahora, que después Dios sabe lo que será. Y comenzando a gozar de ese salvoconduto digo que ¿qué le iba a vuestra merced en volver tanto por aquella reina Magimasa,⁵ o como se llama? O ¿qué hacía al caso que aquel abad fuese su amigo o no? Que si vuestra merced pasara con ello,⁶ pues no era su juez, bien creo yo que el loco pasara adelante con su historia, y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro y las coces, y aun más de seis torniscones.⁷

—A fe, Sancho —respondió don Quijote—, que si tú supieras, como yo lo sé, cuán honrada y cuán principal señora era la reina Madásima, yo sé que dijeras que tuve mucha paciencia, pues no quebré la boca por donde tales blasfemias salieron, porque es muy gran blasfemia decir ni pensar que una reina esté amancebada con un cirujano. La verdad

del cuento es que aquel maestro Elisabat, que el loco dijo, fue un hombre muy prudente y de muy sanos consejos; y sirvió de ayo y de médico a la reina, pero pensar que ella era su amiga es disparate digno de muy gran castigo. Y por que veas que Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin juicio.

—Eso digo yo —dijo Sancho—: que no había para qué hacer cuenta⁸ de las palabras de un loco, porque si la buena suerte no ayudara a vuestra merced y encaminara el guijarro a la cabeza como le encaminó al pecho, buenos quedáramos por haber vuelto por aquella mi señora que Dios cohonda.⁹ Pues ¡montas que no se librara Cardenio por loco!¹⁰

—Contra cuerdos y contra locos está obligado cualquier caballero andante a volver por la honra de las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto más por las reinas de tan alta guisa y pro¹¹ como fue la reina Madásima, a quien yo tengo particular afición por sus buenas partes; porque, fuera de haber sido hermosa a demás,¹² fue muy prudente, y muy sufrida en sus calamidades, que las tuvo muchas. Y los consejos y compañía del maestro Elisabat le fue y le fueron de mucho provecho y alivio para poder llevar sus trabajos con prudencia y paciencia. Y de aquí tomó ocasión el vulgo, ignorante y mal intencionado, de decir y pensar que ella era su manceba. ¡Y mienten, digo otra vez, y mentirán otras docientas, todos los¹³ que tal pensaren y dijeren!

—Ni yo lo digo ni lo pienso —respondió Sancho—. Allá se lo hayan, con su pan se lo coman:¹⁴ si fueron amancebados o no, a Dios habrán dado la cuenta. De mis viñas vengo, no sé nada; no soy amigo de saber vidas ajenas, que el que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto más que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano. Mas que lo fuesen,¹⁵ ¿qué me va a mí? Y muchos piensan que hay tocinos, y no hay estacas. Mas, ¿quién puede poner puertas al campo? Cuanto más que de Dios dijeron...

—¡Válame Dios —dijo don Quijote—, y qué de¹⁶ necedades vas, Sancho, ensartando! ¿Qué va de lo que tratamos a los refranes que enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles, y de aquí adelante entremétete¹⁷ en espolear a tu asno y deja de hacello en lo que no te importa. Y entiende con todos tus cinco sentidos que todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere va muy puesto en razón y muy conforme a las reglas de caballería, que las sé mejor que cuantos caballeros las profesaron en el mundo.

—Señor —respondió Sancho—, y ¿es buena regla de caballería que andemos perdidos por estas montañas, sin senda ni camino, buscando a un loco,¹⁸ el cual después de hallado, quizá le vendrá en voluntad de acabar lo que dejó comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra merced y de mis costillas, acabándonoslas de romper de todo punto?

—¡Calla, te digo otra vez, Sancho! —dijo don Quijote—. Porque te hago saber que no sólo me trae por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas una hazaña con que he de ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierta de la tierra; y será tal, que he de echar con ella el sello¹⁹ a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un andante caballero.

—Y ¿es de muy gran peligro esa hazaña? —preguntó Sancho Panza.

—No —respondió el de la Triste Figura—, puesto que de tal manera podía correr el dado, que echásemos azar en lugar de encuentro;²⁰ pero todo ha de estar en tu diligencia.

—¿En mi diligencia? —dijo Sancho.

—Sí —dijo don Quijote—, porque si vuelves presto de adonde²¹ pienso enviarte, presto se acabará mi pena y presto comenzará mi gloria. Y porque no es bien que te tenga más

suspenso esperando en lo que han de parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadís de Gaula fue uno de los más perfectos caballeros andantes...; no he dicho bien *fue uno*: fue el solo, el primero, el único, el señor de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo. ¡Mal año y mal mes para don Belianís y para todos aquellos que dijeren que se le igualó en algo, porque se engañan, juro cierto!²² Digo asimismo que cuando algún pintor quiere salir famoso en su arte procura imitar los originales de los más únicos pintores que sabe, y esta misma regla corre por todos los más oficios o ejercicios de cuenta²³ que sirven para adorno de las repúblicas, y así lo ha de hacer y hace el que quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido imitando a Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento; como también nos mostró Virgilio en persona de Eneas el valor de un hijo piadoso y la sagacidad de un valiente y entendido capitán, no pintándolo ni describiéndolo²⁴ como ellos fueron, sino como habían de ser para quedar ejemplo a los venideros hombres de sus virtudes. Desta misma suerte, Amadís fue el norte, el lucero, el sol²⁵ de los valientes y enamorados caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos que debajo de la bandera de Amor y de la caballería militamos. Siendo, pues, esto así, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el caballero andante que más le imitare estará más cerca de alcanzar la perfección de la caballería. Y una de las cosas en que más este caballero mostró su prudencia, valor, valentía, sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se retiró, desdeñado de la señora Oriana, a hacer penitencia en la Peña Pobre, mudado su nombre en el de *Beltenebros*,²⁶ nombre por cierto significativo y propio para la vida que él de su voluntad había escogido. Así que me es a mí más fácil imitarle en esto que no en hender gigantes, descabezar serpientes, matar endriagos,²⁷ desbaratar ejércitos, fracasar²⁸ armadas y deshacer encantamientos. Y pues estos lugares son tan acomodados para semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la Ocasión, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas.²⁹

—En efecto —dijo Sancho—, ¿qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan remoto lugar?

—¿Ya no te he dicho —respondió don Quijote— que quiero imitar a Amadís haciendo aquí del desesperado, del sandio... y del furioso, por imitar juntamente al valiente don Roldán cuando halló en una fuente las señales de que Angélica la Bella había cometido vileza con Medoro,³⁰ de cuya pesadumbre se volvió loco y arrancó los árboles, enturbió las aguas de las claras fuentes, mató pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, derribó casas, arrastró yeguas y hizo otras cien mil insolencias³¹ dignas de eterno nombre y escritura? Y puesto que yo no pienso imitar a Roldán, o Orlando, o Rotolando,³² que todos estos tres nombres tenía, parte por parte³³ en todas las locuras que hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo³⁴ como mejor pudiere en las que me pareciere ser más esenciales; y podrá ser que viniese a contentarme con sola la imitación de Amadís, que sin hacer locuras de daño, sino de lloros y sentimientos, alcanzó tanta fama como el que más.

—Páreceme a mí —dijo Sancho— que los caballeros que lo tal³⁵ hicieron fueron provocados y tuvieron causa para hacer esas necedades y penitencias; pero vuestra merced ¿qué causa tiene para volverse loco? ¿Qué dama le ha desdeñado o qué señales ha hallado que le den a entender que la señora Dulcinea del Toboso ha hecho alguna niñería con moro o cristiano?

—Ahí está el punto —respondió don Quijote— y esa es la fineza de mi negocio; que volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias:³⁶ el toque está en³⁷ desatinar sin ocasión y dar a entender a mi dama que si en seco hago esto, ¿qué hiciera en mojado? Cuanto más que harta ocasión tengo en la larga ausencia que he hecho de la siempre señora mía Dulcinea del Toboso, que, como ya oíste decir a aquel pastor de marras,³⁸ Ambrosio: *quien está ausente todos los males tiene y teme*. Así que, Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no vista imitación: loco soy, loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas con la respuesta de una carta que contigo pienso enviar a mi señora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha³⁹ mi sandez y mi penitencia, y si fuere al contrario seré loco de veras, y siéndolo, no sentiré nada. Ansí que de cualquiera manera que responda saldré del conflicto y trabajo en que me dejes gozando el bien que me trujeres, por cuerdo, o no sintiendo el mal que me aportares, por loco. Pero dime, Sancho, ¿traes bien guardado el yelmo de Mambrino? Que ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel desagradecido le quiso hacer pedazos; pero no pudo, donde se puede echar de ver la fineza de su temple.

A lo cual respondió Sancho:

—Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar en paciencia algunas cosas que vuestra merced dice; y que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto me dice de caballerías y de alcanzar reinos e imperios, de dar ínsulas y de hacer otras mercedes y grandezas, como es uso de caballeros andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y todo pastraña, o patraña, o como lo llamáremos. Porque quien oyere decir a vuestra merced que una bacía de barbero es el yelmo de Mambrino, y que no salga deste error en más de cuatro días, ¿qué ha de pensar sino que quien tal dice y afirma debe de tener güero⁴⁰ el juicio? La bacía yo la llevo en el costal toda abollada, y llévola para aderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me diere tanta gracia que algún día me vea con mi mujer y hijos.

—Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste te juro —dijo don Quijote— que tienes el más corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. ¿Que es posible que en cuanto ha que andas conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, necedades y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no porque sea ello así, sino porque andan entre nosotros siempre una caterva de encantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan, y las⁴¹ vuelven según su gusto y según tienen la gana de favorecernos o destruirnos; y así, eso que a ti te parece bacía de barbero me parece a mí el yelmo de Mambrino, y a otro le parecerá otra cosa. Y fue rara providencia del sabio que es de mi parte hacer que parezca bacía a todos lo que real y verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que siendo él de tanta estima todo el mundo me perseguirá⁴² por quitármele; pero como ven que no es más de un bacín de barbero no se curan de procuralle, como se mostró bien en el que quiso rompelle y le dejó en el suelo sin llevarle, que a fe que si le conociera, que nunca él le dejara. Guárdale, amigo, que por ahora no le he menester; que antes me tengo de quitar todas estas armas y quedar desnudo como cuando nací, si es que me da en voluntad de seguir en mi penitencia más a Roldán que a Amadís.⁴³

Llegaron en estas pláticas al pie de una alta montaña, que, casi como peñón tajado estaba sola entre otras muchas que la rodeaban. Corría por su falda un manso arroyuelo

y haciase por toda su redondez⁴⁴ un prado tan verde y vicioso⁴⁵ que daba contento a los ojos que le miraban. Había por allí muchos árboles silvestres y algunas plantas y flores que hacían el lugar apacible. Este sitio escogió el caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia, y así, en viéndole, comenzó a decir en voz alta, como si estuviera sin juicio:

—Este es el lugar, ¡oh Cielos!, que diputo y escojo para llorar la desventura en que vosotros mismos me habéis puesto. Este es el sitio donde el humor de mis ojos acrecentará las aguas deste pequeño arroyo y mis continos⁴⁶ y profundos sospiros moverán a la contina las hojas destes montaraces⁴⁷ árboles, en testimonio y señal de la pena que mi asendereado⁴⁸ corazón padece. ¡Oh vosotros, quienquiera que seáis, rústicos dioses que en este inhabitable lugar tenéis vuestra morada: oíd las quejas deste desdichado amante, a quien una luenga ausencia y unos imaginados celos han traído a lamentarse entre estas asperezas y a quejarse de la dura condición de aquella ingrata y bella, término y fin de toda humana hermosura! ¡Oh vosotras, napeas y dríadas⁴⁹ que tenéis por costumbre de habitar en las espesuras de los montes, así los ligeros y lascivos sátiros, de quien sois, aunque en vano, amadas,⁵⁰ no perturben jamás vuestro dulce sosiego, que me ayudéis a lamentar mi desventura, o a lo menos no os canséis de oílla! ¡Oh Dulcinea del Toboso, día de mi noche, gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella de mi ventura: así el Cielo te la dé buena en cuanto acertares a pedirle, que consideres⁵¹ el lugar y el estado a que tu ausencia me ha conducido, y que con buen término⁵² correspondas al que a mi fe se le debe! ¡Oh solitarios árboles que desde hoy en adelante habéis de hacer compañía a mi soledad: dad indicio con el blando movimiento de vuestras ramas que no os desagrade mi presencia!⁵³ ¡Oh tú, escudero mío, agradable compañero en mis⁵⁴ prósperos y adversos sucesos: toma bien en la memoria lo que aquí me verás hacer, para que lo cuentes y recites⁵⁵ a la causa total de todo ello!

Y diciendo esto se apeó de Rocinante y en un momento le quitó el freno y la silla, y dándole una palmada en las ancas, le dijo:

—Libertad te da el que sin ella queda, ¡oh caballo tan estremado por tus obras cuán desdichado por tu suerte! Vete por do quisieres, que en la frente llevas escrito que no te igualó en ligereza el Hipogrifo⁵⁶ de Astolfo ni el nombrado Frontino, que tan caro le costó a Bradamante.

Viendo esto Sancho, dijo:

—Bien haya quien nos quitó⁵⁷ ahora del trabajo de desenlbardar al rucio, que a fe que no faltaran palmadicas que dalle ni cosas que decille en su alabanza. Pero si él aquí estuviera no consintiera yo que nadie le desalbardara, pues no había para qué, que a él no le tocaban las generales⁵⁸ de enamorado ni de desesperado, pues no lo estaba su amo, que era yo cuando Dios quería. Y, en verdad, señor Caballero de la Triste Figura, que si es que mi partida y su locura de vuestra merced va de veras, que será bien tornar a ensillar a Rocinante para que supla la falta del rucio, porque será ahorrar tiempo a mi ida y vuelta: que si la hago a pie no sé cuándo llegaré ni cuándo volveré, porque, en resolución, soy mal caminante.

—Digo, Sancho —respondió don Quijote—, que sea como tú quisieres, que no me parece mal tu designio; y digo que de aquí a tres días te partirás, porque quiero que en este tiempo veas lo que por ella hago y digo, para que se lo digas.

—Pues ¿qué más tengo de ver —dijo Sancho— que lo que he visto?

—¡Bien estás en el cuento!⁵⁹ —respondió don Quijote—. Ahora⁶⁰ me falta rasgar las vestiduras, esparcir las armas y darme de calabazadas por estas peñas, con otras cosas deste jaez, que te han de admirar.

—¡Por amor de Dios! —dijo Sancho— que mire vuestra merced cómo se da esas calabazadas!, que a tal peña podrá llegar y en tal punto, que con la primera se acabase la máquina desta penitencia; y sería yo de parecer que, ya que a vuestra merced le parece que son aquí necesarias calabazadas y que no se puede hacer esta obra sin ellas, se contentase, pues todo esto es fingido y cosa contrahecha y de burla, se contentase, digo, con dárselas en el agua, o en alguna cosa blanda como algodón, y déjeme a mí el cargo, que yo diré a mi señora que vuestra merced se las daba en una punta de peña más dura que la de un diamante.

—Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho —respondió don Quijote—; mas quíerote hacer sabidor de que todas estas cosas que hago no son de burlas, sino muy de veras; porque de otra manera sería contravenir a las órdenes de caballería, que nos mandan que no digamos mentira alguna, pena de relasos,⁶¹ y el hacer una cosa por otra lo mismo es que mentir. Ansí que mis calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas,⁶² sin que lleven nada del sofisticado ni del fantástico.⁶³ Y será necesario que me dejes algunas hilas para curarme, pues que la ventura quiso que nos faltase el bálsamo que perdimos.

—Más fue perder el asno —respondió Sancho—, pues se perdieron en él las hilas y todo; y ruégole a vuestra merced que no se acuerde más de aquel maldito brebaje; que en sólo oírle mentar se me revuelve el alma, no que el estómago. Y más le ruego: que haga cuenta que son ya pasados los tres días que me ha dado de término para ver las locuras que hace, que ya las doy por vistas y por pasadas en cosa juzgada⁶⁴ y diré maravillas a mi señora, y escriba la carta y despácheme luego, porque tengo gran deseo de volver a sacar a vuestra merced deste purgatorio donde le dejo.

—¿Purgatorio le llamas, Sancho?⁶⁵ —dijo don Quijote—. Mejor hicieras de llamarle infierno, y aun peor, si hay otra cosa que lo sea.

—*Quien ha Infierno* —respondió Sancho—, *nula es retencio*,⁶⁶ según he oído decir.

—No entiendo qué quiere decir *retencio* —dijo don Quijote.

—*Retencio* es —respondió Sancho— que quien está en el Infierno nunca sale dél, ni puede. Lo cual será al revés en vuestra merced o a mí me andarán mal los pies, si es que llevo espuelas para avivar a Rocinante; y póngame yo una por una⁶⁷ en El Toboso y delante de mi señora Dulcinea, que yo le diré tales cosas de las necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra merced ha hecho y queda haciendo, que la venga a poner más blanda que un guante aunque la halle más dura que un alcornoque; con cuya respuesta dulce y melificada volveré por los aires como brujo y sacaré a vuestra merced deste purgatorio, que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de salir dél, la cual, como tengo dicho, no la tienen de salir los que están en el Infierno, ni creo que vuestra merced dirá otra cosa.

—Así es la verdad —dijo el de la Triste Figura—. Pero ¿qué haremos para escribir la carta?

—Y la libranza pollinesca⁶⁸ también —añadió Sancho.

—Todo irá inserto —dijo don Quijote—; y sería bueno, ya que no hay papel, que la escribiésemos, como hacían los antiguos, en hojas de árboles o en unas tablitas de cera, aunque tan dificultoso será hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me ha venido a la memoria dónde será bien, y aun más que bien, escribilla, que es en el librillo de memoria

que fue de Cardenio, y tú tendrás cuidado de hacerla trasladar en papel, de buena letra, en el primer lugar que hallares donde haya maestro de escuela de muchachos, o si no, cualquiera sacristán te la trasladará; y no se la des a trasladar a ningún escribano, que hacen letra procesada,⁶⁹ que no la entenderá Satanás.

—Pues ¿qué se ha de hacer de la firma? —dijo Sancho.

—Nunca las cartas de amores⁷⁰ se firman —respondió don Quijote.

—Está bien —respondió Sancho—; pero la libranza forzosamente se ha de firmar, y ésa, si se traslada, dirán que la firma es falsa y quedareme sin pollinos.

—La libranza irá en el mismo librito firmada: que en viéndola mi sobrina no pondrá dificultad en cumplirla. Y en lo que toca a la carta de amores, pondrás por firma: *Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura*. Y hará poco al caso que vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra mía ni carta mía, porque mis amores y los suyos han sido siempre platónicos, sin estenderse a más que a un honesto mirar. Y aun esto tan de cuando en cuando que osaré jurar con verdad que en doce años que ha que la quiero más que a la lumbre destes ojos que han de comer la tierra⁷¹ no la he visto cuatro veces, y aun podrá ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una que la miraba:⁷² tal es el recato y encerramiento con que sus padres,⁷³ Lorenzo Corchuelo y su madre Aldonza Nogales, la han criado.

—¡Ta, ta! —dijo Sancho—. ¿Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la señora Dulcinea del Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo?

—Ésa es —dijo don Quijote—, y es la que merece ser señora de todo el universo.

—Bien la conozco —dijo Sancho—, y sé decir que tira tan bien una barra⁷⁴ como el más forzudo zagal de todo el pueblo. ¡Vive el Dador⁷⁵ que es moza de chapa,⁷⁶ hecha y derecha y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del lodo⁷⁷ a cualquier caballero andante o por andar que la tuviere por señora! ¡Oh, hideputa, qué rejo que tiene!⁷⁸ Y ¡qué voz! Sé decir que se puso un día encima del campanario del aldea a llamar unos zagales suyos que andaban en un barbecho⁷⁹ de su padre, y aunque estaban de allí más de media legua, así la oyeron como si estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene es que no es nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana:⁸⁰ con todos se burla y de todo hace mueca y donaire. Ahora digo, señor Caballero de la Triste Figura, que no solamente puede y debe vuestra merced hacer locuras por ella, sino que con justo título⁸¹ puede desesperarse y ahorcarse, que nadie habrá que lo sepa que no diga que hizo demasiado de bien, puesto que le lleve el Diablo. Y querría ya verme en camino sólo por vella, que ha muchos días que no la veo y debe de estar ya trocada, porque gasta mucho la faz de las mujeres andar siempre al campo, al sol y al aire. Y confieso a vuestra merced una verdad, señor don Quijote: que hasta aquí he estado en una grande ignorancia, que pensaba bien y fielmente que la señora Dulcinea debía de ser alguna princesa de quien vuestra merced estaba enamorado, o alguna persona tal que mereciese los ricos presentes que vuestra merced le ha enviado, así el del vizcaíno como el de los galeotes, y otros muchos que deben ser, según deben de ser muchas las vitorias que vuestra merced ha ganado y ganó en el tiempo que yo aún no era su escudero. Pero, bien considerado, ¿qué se le ha de dar⁸² a la señora Aldonza Lorenzo, digo, a la señora Dulcinea del Toboso, de que se le vayan a hincar de rodillas delante della los vencidos que vuestra merced le envía y ha de enviar? Porque podría ser que

al tiempo que ellos llegasen estuviese ella rastrillando lino o trillando⁸³ en las eras, y ellos se corriesen de verla y ella se riese y enfadase del presente.

—Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho —dijo don Quijote—, que eres muy grande hablador, y que, aunque de ingenio boto, muchas veces despuntas de agudo. Mas para que veas cuán necio eres tú y cuán discreto soy yo quiero que me oyas un breve cuento: has de saber que una viuda hermosa, moza, libre y rica, y, sobre todo, desenfadada, se enamoró de un mozo motilón⁸⁴ rollizo y de buen tomo;⁸⁵ alcanzolo a saber su mayor,⁸⁶ y un día dijo a la buena viuda, por vía de fraternal reprehensión: *Maravillado estoy, señora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan hermosa y tan rica como vuestra merced se haya enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan idiota como Fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presentados⁸⁷ y tantos teólogos en quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, y decir: Éste quiero, aquéste no quiero.* Mas ella le respondió con mucho donaire y desenvoltura:⁸⁸ *Vuestra merced, señor mío, está muy engañado, y piensa muy a lo antiguo si piensa que yo he escogido mal en Fulano por idiota que le parece, pues para lo que yo le quiero, tanta filosofía sabe, y más, que Aristóteles.* Así que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta princesa de la tierra. Sí que no⁸⁹ todos los poetas que adoran⁹⁰ damas debajo de un nombre que ellos a su albedrío les ponen, es verdad que las tienen. ¿Piensas tú que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Alcidas⁹¹ y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los teatros de las comedias están llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquellos que las celebran y celebraron? No por cierto,⁹² sino que las más se las fingen⁹³ por dar sujeto⁹⁴ a sus versos, y por que los tengan por enamorados y por hombres que tienen valor para serlo. Y así, bástame a mí pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje, importa poco, que no han de ir a hacer la información dél para darle algún hábito,⁹⁵ y yo me hago cuenta que es la más alta princesa del mundo. Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas incitan a amar más que otras, que son la mucha hermosura y la buena fama, y estas dos cosas se hallan consumadamente⁹⁶ en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le iguala, y en la buena fama pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni falte nada, y píntola en mi imaginación como la deseo, así en la belleza como en la principalidad; y ni⁹⁷ la llega Elena ni la alcanza Lucrecia⁹⁸ ni otra alguna de las famosas mujeres de las edades pretéritas, griega, barbara o latina. Y diga cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprehendido de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos.

—Digo que en todo tiene vuestra merced razón —respondió Sancho—, y que yo soy un asno; mas no sé yo para qué nombro *asno* en mi boca, pues no se ha de mentar la sogá en casa del ahorcado.⁹⁹ Pero venga la carta, y a Dios, que me mudo.

Sacó el libro de memoria don Quijote, y, apartándose a una parte, con mucho sosiego comenzó a escribir la carta, y en acabándola llamó a Sancho y le dijo que se la quería leer por que la tomase de memoria, si acaso se le perdiese por el camino, porque de su desdicha todo se podía temer. A lo cual respondió Sancho:

—Escríbala vuestra merced dos o tres veces ahí en el libro, y démele, que yo le llevaré bien guardado; porque pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate, que la tengo tan mala que muchas veces se me olvida cómo me llamo. Pero, con todo eso, dígamela vuestra merced, que me holgaré mucho de oílla, que debe de ir como de molde.

—Escucha, que así dice —dijo don Quijote:

CARTA DE DON QUIJOTE
A DULCINEA DEL TOBOSO¹⁰⁰

Soberana y alta señora:

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazón, dulcísima Dulcinea del Toboso, te envía la salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré sostenerme en esta cuita, que además de ser fuerte es muy duradera. Mi buen escudero Sancho te dará entera relación, joh bella ingrata, amada enemiga mía!, del modo que por tu causa quedo: si gustares de acorrerme, tuyo soy, y si no, haz lo que te viniere en gusto, que con acabar mi vida habré satisfecho a tu crueldad y a mi deseo.

Tuyo hasta la muerte,

El Caballero de la Triste Figura

—¡Por vida de mi padre —dijo Sancho en oyendo la carta— que es la más alta cosa que jamás he oído! ¡Pesía a mí, y cómo que le dice vuestra merced ahí todo cuanto quiere, y qué bien que encaja en la firma *El Caballero de la Triste Figura!* Digo de verdad que es vuestra merced el mismo diablo, y que no hay cosa que no sepa.

—Todo es menester —respondió don Quijote— para el oficio que trayo.¹⁰¹

—¡Ea, pues! —dijo Sancho—. Ponga vuestra merced en esotra vuelta¹⁰² la cédula de los tres pollinos y firmela con mucha claridad, por que la conozcan¹⁰³ en viéndola.

—Que me place —dijo don Quijote.

Y habiéndola escrito se la leyó, que decía así:

Mandaré vuestra merced, por esta primera de pollinos,¹⁰⁴ señora sobrina, dar a Sancho Panza mi escudero tres de los cinco que dejé en casa y están a cargo de vuestra merced. Los cuales tres pollinos se los mando librar y pagar por otros tantos aquí recibidos de contado,¹⁰⁵ que con ésta¹⁰⁶ y con su carta de pago serán bien dados. Fecha en las entrañas de Sierra Morena, a veinte y dos de agosto deste presente año.

—¡Buena está! —dijo Sancho—. Fírmela vuestra merced.

—No es menester firmarla —dijo don Quijote—, sino solamente poner mi rubrica, que es lo mesmo que firma, y para tres asnos, y aun para trecientos, fuera bastante.

—Yo me confío de vuestra merced —respondió Sancho—. Déjeme ir¹⁰⁷ a ensillar a Rocinante y aparéjese vuestra merced a echarme su bendición, que luego pienso partirme, sin ver las sandeces que vuestra merced ha de hacer; que yo diré que le vi hacer tantas que no quiera más.¹⁰⁸

—Por lo menos quiero, Sancho, y porque es menester así, quiero, digo, que me veas en cueros y hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en menos de media hora, por que habiéndolas tú visto por tus ojos puedas jurar a tu salvo en las demás que quisieres añadir; y asegúrote que no dirás tú tantas cuantas yo pienso hacer.

—¡Por amor de Dios, señor mío!, que no vea yo en cueros a vuestra merced, que me dará mucha lástima y no podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza, del llanto que anoche hice

por el rucio, que no estoy para meterme en nuevos lloros. Y si es que vuestra merced gusta de que yo vea algunas locuras, hágalas vestido, breves y las que le vinieren más a cuento,¹⁰⁹ cuanto más que para mí no era menester nada deso, y, como ya tengo dicho, fuera ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de ser con las nuevas que vuestra merced desea y merece. Y si no, aparéjese la señora Dulcinea; que si no responde como es razón, voto hago solene a quien puedo¹¹⁰ que le tengo de sacar la buena respuesta del estómago a coces y a bofetones. Porque ¿dónde se ha de sufrir que un caballero andante tan famoso como vuestra merced se vuelva loco, sin qué ni para qué, por una...? No me lo haga decir la señora, porque por Dios que despotrique y lo eche todo a doce,¹¹¹ aunque nunca se venda. ¡Bonico soy yo para eso! ¡Mal me conoce! ¡Pues a fe que si me conociese, que me ayunase!¹¹²

—A fe,¹¹³ Sancho —dijo don Quijote—, que, a lo que parece, que no estás tú más cuerdo que yo.

—No estoy tan loco —respondió Sancho—, mas estoy más colérico. Pero, dejando esto aparte, ¿qué es lo que ha de comer vuestra merced en tanto que yo vuelvo? ¿Ha de salir al camino, como Cardenio, a quitárselo a los pastores?

—No te dé pena ese cuidado —respondió don Quijote—, porque, aunque tuviera, no comiera otra cosa que las yerbas y frutos que este prado y estos árboles me dieran, que la fineza de mi negocio está en no comer y en hacer otras asperezas equivalentes.

—A Dios, pues.¹¹⁴ Pero ¿sabe vuestra merced qué temo? Que no tengo de acertar¹¹⁵ a volver a este lugar donde agora le dejo, según está de escondido.

—Toma bien las señas, que yo procuraré no apartarme destes contornos —dijo don Quijote—, y aun tendré cuidado de subirme por estos más altos riscos por ver si te descubro cuando vuelvas. Cuanto más que lo más acertado será, para que no me yerres y te pierdas, que cortes algunas retamas de las muchas que por aquí hay y las vayas poniendo de trecho a trecho¹¹⁶ hasta salir a lo raso, las cuales te servirán de mojones y señales para que me halles cuando vuelvas, a imitación del hilo del laberinto de Teseo.¹¹⁷

—Así lo haré —respondió Sancho Panza.

Y cortando algunas,¹¹⁸ pidió la bendición a su señor y, no sin muchas lágrimas de entrambos, se despidió dél. Y subiendo sobre Rocinante, a quien don Quijote encomendó mucho, y que mirase por él como por su propia persona, se puso en camino del llano, esparciendo de trecho a trecho los ramos de la retama, como su amo se lo había aconsejado. Y así, se fue, aunque todavía le importunaba don Quijote que le viese siquiera hacer dos locuras.

Mas no hubo andado cien pasos cuando volvió, y dijo:

—Digo, señor, que vuestra merced ha dicho muy bien: que para que pueda jurar sin cargo de conciencia que le he visto hacer locuras será bien que vea siquiera una, aunque bien grande la he visto en la quedada¹¹⁹ de vuestra merced.

—¿No te lo decía yo? —dijo don Quijote—. ¡Espérate, Sancho, que en un credo¹²⁰ las haré!

Y desnudándose con toda priesa los calzones, quedó en carnes y en pañales, y luego sin más ni más dio dos zapatetas¹²¹ en el aire y dos tumbas¹²² la cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra vez, volvió Sancho la rienda a Rocinante y se dio por contento y satisfecho de que podía jurar que su amo quedaba loco. Y así, le dejaremos ir su camino hasta la vuelta, que fue breve.

Capítulo XXVI

Donde se prosiguen las finezas¹ que de enamorado hizo don Quijote en Sierra Morena

Y volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después que se vio solo, dice la historia que así como don Quijote acabó de dar las tumbas o vueltas de medio abajo desnudo y de medio arriba vestido, y que vio que Sancho se había ido sin querer aguardar a ver más sandeces, se subió sobre una punta de una alta peña y allí tornó a pensar lo que otras muchas veces había pensado sin haberse jamás resuelto² en ello, y era que cuál³ sería mejor y le estaría más a cuento: imitar a Roldán en las locuras desaforadas que hizo, o Amadís en las malencónicas;⁴ y hablando entre sí mismo decía:

—Si Roldán fue tan buen caballero y tan valiente como todos dicen, ¿qué maravilla?⁵ pues al fin era encantado y no le podía matar nadie si no era metiéndole un alfiler de a blanca⁶ por la planta⁷ del pie, y él traía siempre los zapatos con siete suelas de hierro; aunque no le valieron tretas contra Bernardo del Carpio, que se las entendió y le ahogó entre los brazos en Roncesvalles. Pero dejando en él lo de la valentía a una parte, vengamos a lo de perder el juicio, que es cierto que le perdió por las señales que halló en la fontana⁸ y por las nuevas que le dio el pastor de que Angélica había dormido más de dos siestas con Medoro, un morillo de cabellos enrizados y paje de Agramante;⁹ y si él entendió que esto era verdad y que su dama le había cometido desaguisado, no hizo mucho en volverse loco. Pero yo, ¿cómo puedo imitalle en las locuras si no le imito en la ocasión dellas? Porque mi Dulcinea del Toboso osaré yo jurar que no ha visto en todos los días de su vida moro alguno así como él es, en su mismo traje,¹⁰ y que se está hoy como la madre que la parió; y haríale agravio manifiesto si imaginando otra cosa della me volviese loco de aquel género de locura de Roldán el furioso. Por otra parte, veo que Amadís de Gaula, sin perder el juicio y sin hacer locuras, alcanzó tanta fama de enamorado como el que más, porque lo que hizo, según su historia, no fue más de que¹¹ por verse desdeñado de su señora Oriana, que le había mandado que no pareciese ante su presencia hasta que fuese su voluntad, de que se retiró¹² a la Peña Pobre en compañía de un ermitaño y allí se hartó de llorar y de encomendarse a Dios, hasta que el Cielo le acorrió en medio de su mayor cuita y necesidad. Y si esto es verdad, como lo es, ¿para qué quiero yo tomar trabajo agora de desnudarme del todo, ni dar pesadumbre a estos árboles que no me han hecho mal alguno? Ni tengo para qué enturbiar el agua clara destos arroyos, los cuales me han de dar de beber cuando tenga gana. ¡Viva la memoria de Amadís, y sea imitado de don Quijote de la Mancha en todo lo que pudiere! Del cual se dirá lo que del otro se dijo:¹³ que si no acabó grandes cosas, murió por acometellas; y si yo no soy desechado ni desdeñado de Dulcinea del Toboso, bástame, como ya he dicho, estar ausente della. ¡Ea, pues, manos a la obra! Venid a mi memoria, cosas de Amadís, y enseñadme por dónde tengo de comenzar a imitaros. Mas ya sé que lo más que él hizo fue rezar y encomendarse a Dios,¹⁴ pero... ¿qué haré de rosario, que no le tengo?

En esto le vino al pensamiento cómo le haría, y fue que rasgó una gran tira de las faldas de la camisa, que andaban colgando, y dióle once¹⁵ ñudos, el uno más gordo que los demás, y esto le sirvió de rosario el tiempo que allí estuvo, donde rezó un millón de avemarías. Y

lo que le fatigaba mucho era no hallar por allí otro ermitaño que le confesase y con quien consolarse, y así, se entretenía paseándose por el pradecillo, escribiendo y grabando por las cortezas de los árboles y por la menuda arena muchos versos, todos acomodados a su tristeza, y algunos en alabanza de Dulcinea. Mas los que se pudieron hallar enteros y que se pudiesen leer después que a él allí le hallaron no fueron más que estos que aquí se siguen:

Árboles, yerbas y plantas
que en aqueste sitio estáis,
tan altos, verdes y tantas:
si de mi mal no os holgáis,
escuchad mis quejas santas.

Mi dolor no os alborote,
aunque más terrible sea,
pues por pagaros escote¹⁶
aquí lloró don Quijote
ausencias de Dulcinea
del Toboso.

Es aquí el lugar adonde
el amador más leal
de su señora se esconde,
y ha venido a tanto mal
sin saber cómo o por dónde.

Tráele Amor al estricote,
que es de muy mala ralea,¹⁷
y así, hasta henchir un pipote,¹⁸
aquí lloró don Quijote
ausencias de Dulcinea
del Toboso.

Buscando las aventuras
por entre las duras peñas,
maldiciendo entrañas duras
(que entre riscos y entre breñas¹⁹
halla el triste desventuras),
hirióle Amor con su azote,
no con su blanda correa;
y en tocándole el cogote,
aquí lloró don Quijote
ausencias de Dulcinea
del Toboso.

No causó poca risa en los que hallaron los versos referidos el añadidura *del Toboso* al nombre de Dulcinea, porque imaginaron que debió de imaginar don Quijote que si en nombrando a Dulcinea no decía también *del Toboso*, no se podría entender la copla; y así fue la verdad, como él después confesó. Otros muchos escribió, pero, como se ha dicho, no

se pudieron sacar en limpio ni enteros más destas tres coplas. En esto, y en suspirar y en llamar a los faunos y silvanos²⁰ de aquellos bosques, a las ninfas de los ríos, a la dolorosa y húmida Eco,²¹ que le respondiese, consolasen y escuchasen, se entretenía, y en buscar algunas yerbas con que sustentarse en tanto que Sancho volvía; que si como tardó tres días, tardara tres semanas, el Caballero de la Triste Figura quedara tan desfigurado, que no le conociera la madre que lo parió.

Y será bien dejalle envuelto entre sus suspiros y versos por contar lo que le avino a Sancho Panza en su mandadería;²² y fue que en saliendo al camino real se puso en busca del del Toboso, y otro día llegó a la venta donde le había sucedido la desgracia de la manta, y no la hubo bien visto cuando le pareció que otra vez andaba en los aires, y no quiso entrar dentro, aunque llegó a hora que lo pudiera y debiera hacer, por ser la del comer y llevar en deseo de gustar algo caliente, que había grandes días²³ que todo era fiambre. Esta necesidad le forzó a que llegase junto a la venta, todavía dudoso si entraría o no, y estando en esto salieron de la venta dos personas que luego le conocieron, y dijo el uno al otro:

—Dígame, señor licenciado: aquel del caballo ¿no es Sancho Panza, el que dijo el ama de nuestro aventurero que había salido con su señor²⁴ por escudero?

—Sí es —dijo el licenciado—, y aquél es el caballo de nuestro don Quijote.

Y conociéronle tan bien como aquellos que eran²⁵ el cura y el barbero de su mismo lugar y los que hicieron el escrutinio y acto general²⁶ de los libros. Los cuales así como acabaron de conocer a Sancho Panza y a Rocinante, deseosos de saber de don Quijote se fueron a él, y el cura le llamó por su nombre, diciéndole:

—Amigo Sancho Panza, ¿adónde queda vuestro amo?

Conociolos luego Sancho Panza, y determinó de encubrir el lugar y la suerte donde y como su amo quedaba, y así, les respondió que su amo quedaba ocupado en cierta parte y en cierta cosa que le era de mucha importancia, la cual él no podía descubrir, por los ojos que en la cara tenía.

—No, no —dijo el barbero—, Sancho Panza; si vos no nos decís donde queda, imaginaremos, como ya imaginamos, que vos le habéis muerto y robado, pues venís encima de su caballo. En verdad que nos habéis de dar²⁷ el dueño del rocín, o sobre eso, morena.²⁸

—No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que robo ni mato a nadie: a cada uno mate su ventura, o Dios, que le hizo. Mi amo queda haciendo penitencia en la mitad desta montaña, muy a su sabor.

Y luego de corrida y sin parar les contó de la suerte que quedaba, las aventuras que le habían sucedido y cómo llevaba la carta a la señora Dulcinea del Toboso, que era la hija de Lorenzo Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta los hígados.

Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les contaba, y aunque ya sabían la locura de don Quijote y el género della, siempre que la oían se admiraban de nuevo. Pidiéronle²⁹ a Sancho Panza que les enseñase la carta que llevaba a la señora Dulcinea del Toboso; él dijo que iba escrita en un libro de memoria, y que era orden de su señor que la hiciese trasladar en papel en el primer lugar que llegase; a lo cual dijo el cura que se la mostrase, que él la trasladaría de muy buena letra. Metió la mano en el seno Sancho Panza buscando el librito, pero no le halló, ni le podía hallar si le buscara hasta agora, porque se había quedado don Quijote con él, y no se le había dado ni a él se le acordó de pedirsele.

Cuando Sancho vio que no hallaba el libro fuélele parando mortal³⁰ el rostro; y tornándose a tentar todo el cuerpo muy aprieta, tornó a echar de ver que no le hallaba, y sin más ni más se echó entrambos puños a las barbas y se arrancó la mitad de ellas, y luego aprieta y sin cesar se dio media docena de puñadas en el rostro y en las narices, que se las bañó todas en sangre. Visto lo cual por el cura y el barbero, le dijeron que qué le había sucedido, que tan mal se paraba.

—¿Qué me ha de suceder —respondió Sancho—, sino el haber perdido de una mano a otra,³¹ en un estante, tres pollinos, que cada uno era como un castillo?

—¿Cómo es eso? —replicó el barbero.

—He perdido el libro de memoria —respondió Sancho— donde venía la carta³² para Dulcinea y una cédula firmada de su señor,³³ por la cual mandaba que su sobrina me diese tres pollinos, de cuatro o cinco que estaban en casa.

Y con esto les contó la pérdida del rucio. Consolole el cura, y díjole que en hallando a su señor él le haría revalidar la manda³⁴ y que tornase a hacer la libranza en papel, como era uso y costumbre, porque las que se hacían en libros de memoria jamás se acetaban ni cumplían.

Con esto se consoló Sancho, y dijo que como aquello fuese así, que no le daba mucha pena la pérdida de la carta de Dulcinea, porque él la sabía casi de memoria, de la cual³⁵ se podría trasladar donde y cuando quisiesen.

—Decildo,³⁶ Sancho, pues —dijo el barbero—, que después la trasladaremos.³⁷

Parose Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria la carta, y ya se ponía sobre un pie y ya sobre otro; unas veces miraba al suelo, otras al cielo, y al cabo de haberse roído la mitad de la yema³⁸ de un dedo, teniendo suspensos a los que esperaban que ya la dijese, dijo al cabo de grandísimo rato:

—¡Por Dios, señor licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta se me acuerda! Aunque en el principio decía: *Alta y sobajada*³⁹ señora...

—No diría —dijo el barbero— *sobajada*, sino *sobrehumana* o *soberana señora*.

—Así es —dijo Sancho—. Luego, si mal no me acuerdo, proseguía... si mal no me acuerdo: *El llegó*⁴⁰ y *falto de sueño*,⁴¹ y *el ferido besa a vuestra merced las manos, ingrata y muy desconocida hermosa*, y no sé qué decía de salud y de enfermedad que le enviaba, y por aquí iba escurriendo⁴² hasta que acababa en: *Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura*.

No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho Panza, y alabáronsele mucho, y le pidieron que dijese la carta otras dos veces, para que ellos ansimesmo la tomasen de memoria para trasladalla a su tiempo. Tornola a decir Sancho otras tres veces, y otras tantas volvió a decir otros tres mil disparates.

Tras esto contó asimesmo las cosas de su amo, pero no habló palabra acerca del manteamiento que le había sucedido en aquella venta en la cual rehusaba entrar. Dijo también como su señor, en trayendo que le trujese⁴³ buen despacho⁴⁴ de la señora Dulcinea del Toboso, se había de poner en camino a procurar cómo ser emperador, o por lo menos monarca, que así lo tenían concertado entre los dos, y era cosa muy fácil venir a serlo, según era el valor de su persona y la fuerza de su brazo; y que en siéndolo le había de casar a él, porque ya sería viudo, que no podía ser menos,⁴⁵ y le había de dar por mujer a una doncella de la emperatriz, heredera de un rico y grande estado de tierra firme, sin ínsulos ni ínsulas,⁴⁶ que ya no las quería.

Decía esto Sancho con tanto reposo, limpiándose de cuando en cuando las narices, y con tan poco juicio, que los dos se admiraron de nuevo considerando cuán vehemente había sido la locura de don Quijote, pues había llevado tras sí el juicio de aquel pobre hombre. No quisieron cansarse en sacarle del error en que estaba, pareciéndoles que, pues no le dañaba nada la conciencia, mejor era dejarle en él, y a ellos les sería de más gusto oír sus necedades, y así, le dijeron que rogase a Dios por la salud de su señor; que cosa contingente y muy agible⁴⁷ era venir con el discurso del tiempo a ser emperador, como él decía, o por lo menos arzobispo o otra dignidad equivalente. A lo cual respondió Sancho:

—Señores: si la Fortuna rodease⁴⁸ las cosas de manera que a mi amo le viniese en voluntad de no ser emperador, sino de ser arzobispo, querría yo saber agora qué suelen dar los arzobispos andantes a sus escuderos.

—Suélenles dar —respondió el cura— algún beneficio simple o curado,⁴⁹ o alguna sacristanía que les vale mucho de renta rentada,⁵⁰ amén del pie de altar, que se suele estimar en otro tanto.

—Para eso será menester —replicó Sancho— que el escudero no sea casado, y que sepa ayudar a misa por lo menos; y si esto es así, ¡desdichado de yo, que soy casado y no sé la primera letra del *abecedé!* ¿Qué será de mí si a mi amo le da antojo de ser arzobispo y no emperador, como es uso y costumbre de los caballeros andantes?

—No tengáis pena, Sancho amigo —dijo el barbero—, que aquí⁵¹ rogaremos a vuestro amo, y se lo aconsejaremos, y aun se lo pondremos en caso de conciencia, que sea emperador y no arzobispo, porque le será más fácil, a causa de que él es más valiente que estudiante.

—Así me ha parecido a mí —respondió Sancho—, aunque sé decir que para todo tiene habilidad. Lo que yo pienso hacer de mi parte es rogarle a Nuestro Señor que le eche a aquellas partes⁵² donde Él⁵³ más se sirva y adonde a mí más mercedes me haga.

—Vos lo decís como discreto —dijo el cura— y lo haréis como buen cristiano. Mas lo que ahora se ha de hacer es dar orden como⁵⁴ sacar a vuestro amo de aquella inútil penitencia que decís que queda haciendo; y para pensar el modo que hemos de tener, y para comer, que ya es hora, será bien nos entremos en esta venta.

Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaba allí fuera, y que después les diría la causa por que no entraba ni le convenía entrar en ella; mas que les rogaba que le sacasen allí algo de comer que fuese cosa caliente, y ansimismo cebada para Rocinante. Ellos se entraron y le dejaron, y de allí a poco el barbero le sacó de comer.

Después, habiendo bien pensado entre los dos el modo que tendrían para conseguir lo que deseaban, vino el cura en un pensamiento⁵⁵ muy acomodado al gusto de don Quijote y para lo que ellos querían; y fue que dijo al barbero que lo que había pensado era que él se vestiría en hábito de doncella andante, y que él⁵⁶ procurase ponerse lo mejor que pudiese como escudero, y que así irían adonde don Quijote estaba, fingiendo ser ella una doncella afligida y menesterosa, y le pediría un don, el cual él no podría dejarsele de otorgar, como valeroso caballero andante; y que el don que le pensaba pedir era que se viniese con ella, donde ella le llevase, a desfacelle un agravio que un mal caballero le tenía fecho, y que le suplicaba ansimismo que no la mandase quitar su antifaz ni la demandase cosa de su hacienda⁵⁷ fasta que la hubiese fecho derecho de aquel mal caballero; y que creyese sin duda que don Quijote vendría en todo cuanto le pidiese por este término, y que desta manera le sacarían de allí y le llevarían a su lugar, donde procurarían ver si tenía algún remedio su estraña locura.

Capítulo XXVII

De cómo salieron con su intención el cura y el barbero, con otras cosas dignas de que se cuenten en esta grande historia

NO le pareció mal al barbero la invención del cura, sino tan bien que luego la pusieron por obra.¹ Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas,² dejándole en prendas³ una sotana nueva del cura. El barbero hizo una gran barba de una cola rucia o roja de buey, donde el ventero tenía colgado el peine.⁴ Preguntoles la ventera que para qué le pedían aquellas cosas. El cura le contó en breves razones la locura de don Quijote y cómo convenía aquel disfraz para sacarle de la montaña donde a la sazón estaba. Cayeron⁵ luego el ventero y la ventera en que el loco era su huésped, el del bálsamo, y el amo del manteado escudero, y contaron al cura todo lo que con él les había pasado, sin callar lo que tanto callaba Sancho.

En resolución, la ventera vistió al cura de modo que no había más que ver:⁶ púsole una saya de paño, llena de fajas⁷ de terciopelo negro de un palmo en ancho, todas acuchilladas,⁸ y unos corpiños⁹ de terciopelo verde guarnecidos con unos ribetes de raso blanco, que se debieron de hacer ellos y la saya en tiempo del rey Wamba.¹⁰ No consintió el cura que le tocasen,¹¹ sino púsose en la cabeza un birretillo¹² de lienzo colchado que llevaba para dormir de noche, y ciñose por la frente una liga de tafetán¹³ negro, y con otra liga hizo un antifaz¹⁴ con que se cubrió muy bien las barbas y el rostro. Encasquetose¹⁵ su sombrero, que era tan grande que le podía servir de quitasol, y, cubriéndose su herreruelo,¹⁶ subió en su mula a mujeriegas, y el barbero en la suya, con su barba que le llegaba a la cintura, entre roja y blanca, como aquella que, como se ha dicho, era hecha de la cola de un buey barroso.¹⁷

Despidiéronse de todos y de la buena de Maritornes, que prometió de rezar un rosario, aunque pecadora, por que Dios les diese buen suceso en tan arduo¹⁸ y tan cristiano negocio como era el que habían emprendido.

Mas apenas hubo salido de la venta cuando le vino al cura un pensamiento: que hacía mal en haberse puesto de aquella manera, por ser cosa indecente¹⁹ que un sacerdote se pusiese así, aunque le fuese mucho en ello; y diciéndoselo al barbero, le rogó que trocasen trajes, pues era más justo que él fuese la doncella menesterosa, y que él²⁰ haría el escudero, y que así se profanaba menos su dignidad; y que si no lo quería hacer, determinaba de no pasar adelante, aunque a don Quijote se le llevase el Diablo.

En esto llegó Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo tener la risa. En efeto, el barbero vino en todo aquello que el cura quiso, y, trocando la invención, el cura le fue informando el modo²¹ que había de tener y las palabras que había de decir a don Quijote para moverle y forzarle a que con él se viniese y dejase la querencia del lugar que había escogido para su vana penitencia. El barbero respondió que sin que se le diese lición²² él lo pondría bien en su punto. No quiso vestirse por entonces, hasta que estuviesen junto de donde don Quijote estaba, y así, dobló sus vestidos, y el cura acomodó su barba,²³ y siguieron su camino guiándolos Sancho Panza, el cual les fue contando lo que les aconteció con el loco que hallaron en la sierra, encubriendo, empero,²⁴ el hallazgo de la maleta y de cuanto en ella venía; que, maguer que tonto, era un poco codicioso el mancebo.

Otro día llegaron al lugar donde Sancho había dejado puestas las señales de las ramas para acertar el lugar donde había dejado a su señor, y en reconociéndole, les dijo como aquélla era la entrada, y que bien se podían vestir, si era que aquello hacía al caso para la libertad de su señor. Porque ellos le habían dicho antes que el ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo era toda la importancia²⁵ para sacar a su amo de aquella mala vida que había escogido, y que le encargaban mucho que no dijese a su amo quién ellos eran, ni que los conocía; y que si le preguntase, como se lo había de preguntar, si dio la carta a Dulcinea, dijese que sí, y que por no saber leer le había respondido de palabra, diciéndole que le mandaba, so pena de la su desgracia,²⁶ que luego al momento se viniese a ver con ella, que era cosa que le importaba mucho; porque con esto y con lo que ellos pensaban decirle tenían por cosa cierta reducirle²⁷ a mejor vida y hacer con él²⁸ que luego se pusiese en camino para ir a ser emperador o monarca, que en lo de ser arzobispo no había de qué temer.

Todo lo escuchó Sancho y lo tomó muy bien en la memoria, y les agradeció mucho la intención que tenían de aconsejar a su señor fuese emperador y no arzobispo, porque él tenía para sí que para hacer mercedes a sus escuderos más podían los emperadores que los arzobispos andantes. También les dijo que sería bien que él fuese delante a buscarle y darle la respuesta de su señora; que ya sería ella²⁹ bastante a sacarle de aquel lugar, sin que ellos se pusiesen en tanto trabajo. Parecioles bien lo que Sancho Panza decía; y así, determinaron de aguardarle hasta que volviese con las nuevas del hallazgo de su amo.

Entrose Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en una por donde corría un pequeño y manso arroyo a quien hacían sombra agradable y fresca otras peñas y algunos árboles que por allí estaban. El calor y el día que allí llegaron era de los del mes de agosto, que por aquellas partes suele ser el ardor muy grande; la hora, las tres de la tarde; todo lo cual hacía al sitio más agradable y que convidase a que en él esperasen la vuelta de Sancho, como lo hicieron.

Estando, pues, los dos allí, sosegados y a la sombra, llegó a sus oídos una voz que, sin acompañarla son de algún otro instrumento, dulce y regaladamente³⁰ sonaba, de que no poco se admiraron, por parecerles que aquel no era lugar donde pudiese haber quien tan bien cantase —porque, aunque suele decirse que por las selvas y campos se hallan pastores de voces estremadas, más son encarecimientos de poetas³¹ que verdades—, y más cuando advirtieron que lo que oían cantar eran versos, no de rústicos ganaderos, sino de discretos cortesanos. Y confirmó esta verdad haber sido los versos³² que oyeron, éstos:

¿Quién menoscaba mis bienes?

Desdenes.

Y ¿quién aumenta mis duelos?

Los celos.

Y ¿quién prueba mi paciencia?

Ausencia.

De ese modo, en mi dolencia
ningún remedio se alcanza,
pues me matan la esperanza
desdenes, celos y ausencia.

¿Quién me causa este dolor?
 Amor.
 Y ¿quién mi gloria repugna?
 Fortuna.
 Y ¿quién consiente en mi duelo?
 El Cielo.
 De ese modo, yo recelo³³
 morir deste mal estraño,
 pues se aumentan³⁴ en mi daño
 Amor, Fortuna y el Cielo.

¿Quién mejorará mi suerte?
 La muerte.
 Y el bien de amor ¿quién le alcanza?
 Mudanza.
 Y sus males ¿quién los cura?
 Locura.
 De ese modo, no es cordura
 querer curar la pasión,
 cuando los remedios son
 muerte, mudanza y locura.

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba causó admiración y contento en los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos esperando si otra alguna cosa oían; pero viendo que duraba algún tanto el silencio determinaron de salir a buscar el músico que con tan buena voz cantaba; y queriéndolo poner en efeto, hizo la misma voz que no se moviesen, la cual llegó de nuevo a sus oídos cantando este soneto:

SONETO

Santa Amistad, que con ligeras alas,
 tu apariencia quedándose en el suelo,
 entre benditas almas en el Cielo,
 subiste alegre a las impíreas³⁵ salas,
 desde allá, cuando quieres, nos señalas
 la justa Paz cubierta con un velo,
 por quien a veces se trasluce el celo³⁶
 de buenas obras que a la fin son malas.
 Deja el Cielo, ¡oh Amistad!, o no permitas
 que el Engaño se vista tu librea³⁷
 con que destruye a la intención sincera;
 que si tus apariencias no le quitas,
 presto ha de verse el mundo en la pelea
 de la discorde confusión primera.³⁸

El canto se acabó con un profundo suspiro, y los dos con atención, volvieron a esperar si más se cantaba; pero viendo que la música se había vuelto en sollozos y en lastimeros *ayes*, acordaron de saber quién era el triste tan estremado en la voz como doloroso en los gemidos; y no anduvieron mucho cuando al volver de una punta de una peña vieron a un hombre del mismo talle y figura que Sancho Panza les había pintado cuando les contó el cuento de Cardenio; el cual hombre cuando los vio, sin sobresaltarse estuvo quedo, con la cabeza inclinada sobre el pecho, a guisa de hombre pensativo, sin alzar los ojos a mirarlos más de la vez primera, cuando de improviso llegaron.

El cura, que era hombre bien hablado, como aquel³⁹ que ya tenía noticia de su desgracia —pues por las señas le había conocido—, se llegó a él, y con breves aunque muy discretas razones le rogó y persuadió que aquella tan miserable vida dejase, por que allí no la perdiese, que era la desdicha mayor de las desdichas. Estaba Cardenio entonces en su entero juicio, libre de aquel furioso accidente que tan a menudo le sacaba de sí mismo, y así, viendo a los dos en traje tan no usado de los que por aquellas soledades andaban, no dejó de admirarse algún tanto, y más cuando oyó que le habían hablado en su negocio como en cosa sabida —porque las razones que el cura le dijo así lo dieron a entender—, y así, respondió desta manera:

—Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis, que el Cielo, que tiene cuidado de socorrer a los buenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo merecerlo me envía en estos tan remotos y apartados lugares del trato común de las gentes algunas personas que, poniéndome delante de los ojos con vivas y varias razones cuán sin ella ando en hacer la vida que hago, han procurado sacarme desta a mejor parte; pero como no saben que sé yo que en saliendo deste daño he de caer en otro mayor, quizá me deben de tener por hombre de flacos discursos, y aun, lo que peor sería, por de ningún juicio. Y no sería maravilla que así fuese, porque a mí se me trasluce que la fuerza de la imaginación de mis desgracias es tan intensa y puede tanto en mi perdición, que sin que yo pueda ser parte a estorbarlo vengo a quedar como piedra, falto de todo buen sentido y conocimiento; y vengo a caer en la cuenta desta verdad cuando algunos me dicen y muestran señales de las cosas que he hecho en tanto que aquel terrible accidente me señorea, y no sé más que dolerme en vano y maldecir sin provecho mi ventura, y dar por disculpa de mis locuras el decir⁴⁰ la causa dellas a cuantos oírla quieren, porque viendo los cuerdos cuál es la causa no se maravillarán de los efetos; y si no me dieren remedio, a lo menos no me darán culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en lástima de mis desgracias. Y si es que vosotros, señores, venís con la misma intención que otros han venido, antes que paséis adelante en vuestras discretas persuasiones os ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene,⁴¹ de mis desventuras, porque quizá después de entendido ahorraráis del trabajo que tomaréis en consolar un mal que de todo consuelo es incapaz.

Los dos que no deseaban otra cosa que saber de su mesma boca la causa de su daño, le rogaron se la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que él quisiese en su remedio o consuelo.

Y con esto el triste caballero comenzó su lastimera historia casi por las mismas palabras y pasos que la había contado a don Quijote y al cabrero pocos días atrás, cuando por ocasión del maestro Elisabat y puntualidad de don Quijote en guardar el decoro a la caballería se quedó el cuento imperfeto, como la historia lo deja contado. Pero ahora quiso

la buena suerte que se detuvo el accidente de la locura y le dio lugar de contarle hasta el fin; y así, llegando al paso del billete⁴² que había hallado don Fernando entre el libro de *Amadís de Gaula*, dijo Cardenio que le tenía bien en la memoria y que decía desta manera:

LUSCINDA A CARDENIO

Cada día descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en más os estime; y así, si quisieredes sacarme desta deuda sin ejecutar en la honra,⁴³ lo podréis muy bien hacer: padre tengo, que os conoce y que me quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad, cumplirá la que será justo que vos tengáis, si es que me estimáis como decís y como yo creo.

—Por este billete me moví a pedir a Luscinda por esposa, como ya os he contado, y éste fue por quien quedó Luscinda en la opinión de don Fernando por una de las más discretas y avisadas mujeres de su tiempo; y este billete fue el que le puso en deseo de destruirme antes que el mío se efetuase. Díjele yo a don Fernando en lo que reparaba el padre de Luscinda, que era en que mi padre se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir, temeroso que no vendría en ello, no porque no tuviese bien conocida la calidad, bondad, virtud y hermosura de Luscinda, y que tenía partes bastantes para enoblecere cualquier otro linaje de España, sino porque yo entendía dél que deseaba que no me casase tan presto, hasta ver lo que el duque Ricardo hacía conmigo. En resolución, le dije que no me aventuraba a decírselo a mi padre, así por aquel inconveniente como por otros muchos que me acobardaban, sin saber cuáles eran, sino que me parecía que lo que yo desease jamás había de tener efeto. A todo esto⁴⁴ me respondió don Fernando que él se encargaba de hablar a mi padre y hacer con él que hablase al de Luscinda. ¡Oh Mario ambicioso! ¡Oh Catilina cruel! ¡Oh Sila⁴⁵ facinoroso! ¡Oh Galalón embustero! ¡Oh Vellido traidor! ¡Oh Julián vengativo! ¡Oh Judas codicioso! Traidor, cruel, vengativo y embustero, ¿qué deservicios⁴⁶ te había hecho este triste que con tanta llaneza te descubrió los secretos y contentos de su corazón? ¿Qué ofensa te hice? ¿Qué palabras te dije o qué consejos te di que no fuesen todos encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho? Mas ¿de qué me quejo, desventurado de mí, pues es cosa cierta que cuando traen las desgracias la corriente de las estrellas, como vienen de alto abajo, despeñándose con furor y con violencia, no hay fuerza en la tierra que las detenga ni industria humana que prevenirlas pueda? ¿Quién pudiera imaginar que don Fernando, caballero ilustre, discreto, obligado de mis servicios, poderoso para alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese dondequiera que le ocupase,⁴⁷ se había de enconar,⁴⁸ como suele decirse, en tomarme a mí una sola oveja⁴⁹ que aún no poseía? Pero quédense estas consideraciones aparte, como inútiles y sin provecho, y añudemos el roto hilo de mi desdichada historia. Digo, pues, que pareciéndole a don Fernando que mi presencia le era inconveniente para poner en ejecución su falso y mal pensamiento, determinó de enviarme a su hermano mayor con ocasión de pedirle unos dineros para pagar seis caballos que, de industria y sólo para este efeto de que me ausentase para poder mejor salir con su dañado intento, el mismo día que se ofreció a hablar⁵⁰ a mi padre los compró, y quiso que yo viniese⁵¹ por el dinero. ¿Pude yo prevenir esta traición? ¿Pude por ventura caer en imaginarla? No por cierto, antes con grandísimo gusto me ofrecí a partir luego, contento de la buena compra hecha. Aquella noche hablé con Luscinda y le dije lo que con don Fernando quedaba concertado, y que tuviese firme esperanza de que tendrían efeto nuestros buenos y justos deseos; ella me dijo, tan segura⁵² como yo de la traición de don Fernando, que procurase volver presto, porque creía que no

tardaría más la conclusión de nuestras voluntades que tardase mi padre de hablar al suyo.⁵³ No sé qué se fue,⁵⁴ que en acabando de decirme esto se le llenaron los ojos de lágrimas y un nudo se le atravesó en la garganta, que no le dejaba hablar palabra de otras muchas que me pareció que procuraba decirme. Quedé admirado deste nuevo accidente, hasta allí jamás en ella visto, porque siempre nos hablábamos, las veces que la buena fortuna y mi diligencia lo concedía, con todo regocijo y contento, sin mezclar en nuestras pláticas lágrimas, suspiros, celos, sospechas o temores. Todo era engrandecer yo mi ventura por habérmela dado el Cielo por señora; exageraba su belleza, admirábame de su valor y entendimiento. Volvíame ella el recambio⁵⁵ alabando en mí lo que, como enamorada, le parecía digno de alabanza. Con esto nos contábamos cien mil niñerías y acaecimientos de nuestros vecinos y conocidos, y a lo que más se estendía mi desenvoltura era a tomarle, casi por fuerza, una de sus bellas y blancas manos y llevarla a mi boca, según daba lugar la estrechez de una baja reja que nos dividía. Pero la noche que precedió al triste día de mi partida ella lloró, gimió y suspiró, y se fue y me dejó lleno de confusión y sobresalto, espantado de haber visto tan nuevas y tan tristes muestras de dolor y sentimiento en Luscinda; pero, por no destruir mis esperanzas, todo lo atribuí a la fuerza del amor que me tenía y al dolor que suele causar la ausencia en los que bien se quieren. En fin, yo me partí triste y pensativo, llena el alma de imaginaciones y sospechas, sin saber lo que sospechaba ni imaginaba: claros indicios que me mostraban el triste suceso y desventura que me estaba guardada. Llegué al lugar donde era enviado, di las cartas al hermano de don Fernando; fui bien recibido, pero no bien despachado,⁵⁶ porque me mandó aguardar, bien a mi disgusto, ocho días, y en parte donde el Duque su padre no me viese, porque su hermano le escribía que le enviase cierto dinero sin su sabiduría;⁵⁷ y todo fue invención del falso don Fernando, pues no le faltaban a su hermano dineros para despacharme luego. Orden y mandato fue éste que me puso en condición⁵⁸ de no obedecerle, por parecerme imposible sustentar tantos días la vida en el⁵⁹ ausencia de Luscinda, y más habiéndola dejado con la tristeza que os he contado; pero, con todo esto, obedecí como buen criado, aunque veía que había de ser a costa de mi salud. Pero a los cuatro días que allí llegué llegó un hombre en mi busca con una carta, que me dio, que en el sobrescrito conocí ser de Luscinda, porque la letra dél era suya. Abríla temeroso y con sobresalto, creyendo que cosa grande debía de ser la que la había movido a escribirme estando ausente, pues presente pocas veces lo hacía. Preguntele al hombre, antes de leerla, quién se la había dado y el tiempo que había tardado en el camino. Díjome que acaso pasando por una calle de la ciudad a la hora de medio día, una señora muy hermosa le llamó desde una ventana, los ojos llenos de lágrimas, y que con mucha priesa le dijo:

—Hermano, si sois cristiano, como parecéis, por amor de Dios os ruego que encaminéis luego luego esta carta al lugar y a la persona que dice el sobrescrito, que todo es bien conocido, y en ello haréis un gran servicio a Nuestro Señor. Y para que no os falte comodidad de poderlo hacer, tomad lo que va en este pañuelo.

—Y diciendo esto me arrojó por la ventana un pañuelo, donde venían atados cien reales y esta sortija de oro que aquí traigo, con esa carta que os he dado; y luego, sin aguardar respuesta mía, se quitó de la ventana, aunque primero vio como yo tomé la carta y el pañuelo y por señas le dije que haría lo que me mandaba. Y así, viéndome tan bien pagado del trabajo que podía tomar en traérosela, y conociendo por el sobrescrito que érades vos a quien se enviaba, porque yo, señor, os conozco muy bien, y obligado asimesmo de las lágrimas de aquella hermosa señora, determiné

de no fiarme de otra persona, sino venir yo mesmo a dárosela. Y en diez y seis horas⁶⁰ que ha que se me dio he hecho el camino, que sabéis que es de diez y ocho leguas.

En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me decía estaba yo colgado de sus palabras, temblándome las piernas de manera que apenas podía sostenerme. En efeto, abrí la carta y vi que contenía estas razones:

La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre para que hablase al mío, la ha cumplido más en su gusto que en vuestro provecho. Sabed, señor, que él me ha pedido por esposa, y mi padre, llevado de la ventaja que él piensa que don Fernando os hace, ha venido en lo que quiere, con tantas veras, que de aquí a dos días se ha de hacer el desposorio, tan secreto y tan a solas, que sólo han de ser testigos los Cielos y alguna gente de casa. Cuál yo quedo, imaginaldo; si os cumple venir, veldo,⁶¹ y si os quiero bien o no, el suceso deste negocio os lo dará a entender. A Dios plega que ésta llegue a vuestras manos antes que la mía se vea en condición de juntarse con la de quien tan mal sabe guardar la fe que promete.

Estas, en suma, fueron las razones que la carta contenía y las que me hicieron poner luego en camino sin esperar otra respuesta ni otros dineros; que bien claro conocí entonces que no la compra de los caballos, sino la de su gusto, había movido a don Fernando a enviarme a su hermano. El enojo que contra don Fernando concebí, junto con el temor de perder la prenda que con tantos años de servicios y deseos tenía granjeada, me pusieron alas, pues, casi como en vuelo, otro día me puse en mi lugar al punto y hora que convenía para ir a hablar a Luscinda. Entré secreto⁶² y dejé una mula en que venía en casa del buen hombre que me había llevado la carta, y quiso la suerte que entonces la tuviese tan buena que hallé a Luscinda puesta a la reja testigo de nuestros amores. Conociome Luscinda luego, y cono-cila⁶³ yo, mas no como debía ella conocerme y yo conocerla. Pero ¿quién hay en el mundo que se pueda alabar que ha penetrado y sabido el confuso pensamiento y condición mudable de una mujer? Ninguno, por cierto. Digo, pues, que así como Luscinda me vio me dijo:

—*Cardenio, de boda estoy vestida: ya me están aguardando en la sala don Fernando el traidor y mi padre el codicioso, con otros testigos, que antes lo serán de mi muerte que de mi desposorio. No te turbes, amigo, sino procura hallarte presente a este sacrificio, el cual si no pudiere ser estorbado de mis razones,⁶⁴ una daga llevo escondida que podrá estorbar más determinadas fuerzas⁶⁵ dando fin a mi vida y principio a que conozcas la voluntad que te he tenido y tengo.*

Yo le respondí turbado y aprieta, temeroso no me faltase lugar para responderla:

—*Hagan, señora, tus obras verdaderas tus palabras; que si tú llevas daga para acreditararte,⁶⁶ aquí llevo yo espada para defenderte con ella, o para matarme, si la suerte nos fuere contraria.*

No creo que pudo oír todas estas razones, porque sentí que la llamaban aprieta, porque el desposado aguardaba. Cerrose con esto la noche de mi tristeza, púsoseme el sol de mi alegría, quedé sin luz en los ojos y sin discurso en el entendimiento. No acertaba a entrar en su casa ni podía moverme a parte alguna; pero considerando cuánto importaba mi presencia para lo que suceder pudiese en aquel caso, me animé lo más que pude y entré en su casa. Y como ya sabía muy bien todas sus entradas y salidas, y más con el alboroto que de secreto en ella andaba, nadie me echó de ver; así que sin ser visto tuve lugar de ponerme en el hueco que hacía una ventana de la misma sala, que con las puntas y remates⁶⁷ de dos tapices se cubría, por entre las cuales podía yo ver, sin ser visto, todo cuanto en la sala se hacía. ¿Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me dio el corazón mientras

allí estuve, los pensamientos que me ocurrieron, las consideraciones que hice, que fueron tantas y tales que ni se pueden decir ni aun es bien que se digan? Basta que sepáis que el desposado entró en la sala sin otro adorno que los mismos vestidos ordinarios que solía; traía por padrino a un primo hermano de Luscinda, y en toda la sala no había persona de fuera, sino los criados de casa. De allí a un poco salió de una recámara⁶⁸ Luscinda, acompañada de su madre y de dos doncellas suyas, tan bien aderezada y compuesta como su calidad y hermosura merecían y como quien era la perfección de la gala y bizarría⁶⁹ cortesana. No me dio lugar mi suspensión y arrobamiento⁷⁰ para que mirase y notase en particular lo que traía vestido; sólo pude advertir⁷¹ a las colores, que eran encarnado y blanco, y en las vislumbres que las piedras y joyas del tocado y de todo el vestido hacían, a todo lo cual se aventajaba la belleza singular de sus hermosos y rubios cabellos, tales, que en competencia de las preciosas piedras y de las luces de cuatro hachas⁷² que en la sala estaban, la suya⁷³ con más resplandor a los ojos ofrecían. ¡Oh memoria, enemiga mortal de mi descanso! ¿De qué sirve representarme ahora la incomparable belleza de aquella adorada enemiga mía? ¿No será mejor, cruel memoria, que me acuerdes y representes lo que entonces hizo, para que movido de tan manifiesto agravio procure, ya que no la venganza, a lo menos perder la vida? No os canséis, señores, de oír estas digresiones⁷⁴ que hago; que no es mi pena de aquellas que puedan ni deban contarse sucintamente y de paso,⁷⁵ pues cada circunstancia suya me parece a mí que es digna de un largo discurso.

A esto le respondió el cura que no sólo no se cansaban en oírle, sino que les daba mucho gusto las menudencias que contaba, por ser tales que merecían no pasarse en silencio, y la misma atención que lo principal del cuento.

—Digo, pues —prosiguió Cardenio—, que estando todos en la sala entró el cura de la parroquia,⁷⁶ y tomando a los dos por la mano para hacer lo que en tal acto se requiere, al decir: *¿Queréis, señora Luscinda, al señor don Fernando, que está presente, por vuestro legítimo esposo, como lo manda la Santa Madre Iglesia?* yo saqué toda la cabeza y cuello de entre los tapices y con atentísimos oídos y alma turbada me puse a escuchar lo que Luscinda respondía, esperando de su respuesta la sentencia de mi muerte o la confirmación de mi vida. ¡Oh!, quién se atreviera a salir entonces, diciendo a voces: *Ah Luscinda, Luscinda, mira lo que haces, considera lo que me debes, mira que eres mía y que no puedes ser de otro! Advierte que el decir tú sí y el acabármeme la vida ha de ser todo a un punto!* ¡Ah traidor don Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi vida! ¿Qué quieres? ¿Qué pretendes? Considera que no puedes cristianamente llegar al fin de tus deseos, porque Luscinda es mi esposa y yo soy su marido. ¡Ah, loco de mí! Ahora que estoy ausente y lejos del peligro digo que había de hacer lo que no hice. Ahora que dejé robar mi cara prenda maldigo al robador, de quien pudiera vengarme si tuviera corazón para ello como le tengo para quejarme. En fin, pues fui entonces cobarde y necio no es mucho que muera ahora corrido, arrepentido y loco. Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen espacio en darla, y cuando yo pensé que sacaba la daga para acreditarse o desataba la lengua para decir alguna verdad o desengaño que en mi provecho redundase, oigo que dijo con voz desmayada y flaca: *Sí, quiero*, y lo mismo dijo don Fernando, y, dándole el anillo, quedaron en disoluble⁷⁷ nudo ligados. Llegó el desposado a abrazar a su esposa, y ella poniéndose la mano sobre el corazón, cayó desmayada en los brazos de su madre. Resta ahora decir cuál quedé yo viendo en el sí que había oído burladas mis esperanzas, falsas las palabras y promesas de Luscinda,

imposibilitado de cobrar en algún tiempo⁷⁸ el bien que en aquel instante había perdido: quedé falto de consejo, desamparado, a mi parecer, de todo el Cielo, hecho enemigo de la tierra que me sustentaba, negándome el aire aliento para mis suspiros y el agua humor para mis ojos; sólo el fuego⁷⁹ se acrecentó, de manera, que todo ardía de rabia y de celos. Alborotáronse todos con el desmayo de Luscinda, y desabrochándole su madre el pecho para que le diese el aire, se descubrió en él un papel cerrado que don Fernando tomó luego y se le puso a leer a la luz de una de las hachas, y en acabando de leerle se sentó en una silla y se puso la mano en la mejilla con muestras de hombre muy pensativo, sin acudir a los remedios que a su esposa se hacían para que del desmayo volviese. Yo, viendo alborotada toda la gente de casa, me aventuré a salir, ora fuese visto o no, con determinación⁸⁰ que, si me viesen, de hacer un desatino tal que todo el mundo viniera a entender la justa indignación de mi pecho en el castigo del falso don Fernando, y aun en el mudable⁸¹ de la desmayada traidora. Pero mi suerte, que para mayores males, si es posible que los haya, me debe tener guardado, ordenó que en aquel punto me sobrase el entendimiento que después acá me ha faltado, y así, sin querer tomar venganza de mis mayores enemigos, que por estar tan sin pensamiento mío⁸² fuera fácil tomarla, quise tomarla de mi mano⁸³ y ejecutar en mí la pena que ellos merecían, y aun quizá con más rigor del que con ellos se usara si entonces les diera muerte, pues la que se recibe repentina presto acaba la pena, mas la que se dilata con tormentos siempre mata, sin acabar la vida. En fin, yo salí de aquella casa y vine a la de aquel donde había dejado la mula; hice que me la ensillase, sin despedirme dél subí en ella y salí de la ciudad sin osar, como otro Lot,⁸⁴ volver el rostro a miralla; y cuando me vi en el campo solo, y que la escuridad de la noche me encubría y su silencio convidaba a quejarme sin respeto o miedo de ser escuchado ni conocido, solté la voz y desaté la lengua en tantas maldiciones de Luscinda y de don Fernando como si con ellas satisficiera el agravio que me habían hecho. Dile títulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagradecida, pero, sobre todos, de codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo la había cerrado los ojos de la voluntad para quitármela a mí y entregarla a aquel con quien más liberal y franca⁸⁵ la Fortuna se había mostrado; y en mitad de la fuga⁸⁶ destas maldiciones y vituperios⁸⁷ la desculpaba diciendo que no era mucho que una doncella recogida en casa de sus padres, hecha y acostumbrada siempre a obedecerlos, hubiese querido condescender con su gusto, pues le daban por esposo a un caballero tan principal, tan rico y tan gentilhombre, que a no querer recibirle se podía pensar o que no tenía juicio o que en otra parte tenía la voluntad, cosa que redundaba tan en perjuicio de su buena opinión y fama. Luego volvía diciendo que, puesto que ella dijera que yo era su esposo, vieran ellos que no había hecho en escogerme tan mala elección que no la disculparan, pues antes de ofrecérseles don Fernando no pudieran ellos mismos acertar a desear, si con razón midiesen su deseo, otro mejor que yo para esposo de su hija; y que bien pudiera ella, antes de ponerse en el trance forzoso y último de dar la mano, decir que ya yo le había dado la mía; que yo viniera y concediera con todo cuanto ella acertara a fingir en este caso. En fin, me resolví en que poco amor, poco juicio, mucha ambición y deseos de grandezas hicieron que se olvidase de las palabras con que me había engañado, entretenido y sustentado en mis firmes esperanzas y honestos deseos. Con estas voces y con esta inquietud caminé lo que quedaba de aquella noche, y di⁸⁸ al amanecer en una entrada destas sierras, por las cuales caminé otros tres días sin senda ni camino alguno, hasta que vine a parar a unos prados que no

sé a qué mano⁸⁹ destas montañas caen, y allí pregunté a unos ganaderos que hacia dónde era lo más áspero destas sierras. Dijéronme que hacia esta parte; luego me encaminé a ella con intención de acabar aquí la vida; y en entrando por estas asperezas, del cansancio y de la hambre se cayó mi mula muerta, o, lo que yo más creo, por desechar de sí tan inútil carga como en mí llevaba. Yo quedé a pie, rendido de la naturaleza,⁹⁰ traspasado de hambre, sin tener ni pensar buscar quien me socorriese. De aquella manera estuve no sé qué tiempo tendido en el suelo, al cabo del cual me levanté sin hambre y hallé junto a mí a unos cabreros que sin duda debieron ser los que mi necesidad remediaron, porque ellos me dijeron de la manera que me habían hallado y cómo estaba diciendo tantos disparates y desatinos que daba indicios claros de haber perdido el juicio; y yo he sentido en mí, después acá, que no todas veces le tengo cabal, sino tan desmedrado⁹¹ y flaco que hago mil locuras, rasgándome los vestidos, dando voces por estas soledades maldiciendo mi ventura y repitiendo en vano el nombre amado de mi enemiga, sin tener otro discurso ni intento entonces que procurar acabar la vida voceando; y cuando en mí vuelvo me hallo tan cansado y molido que apenas puedo moverme. Mi más común habitación es en el hueco de un alcornoque, capaz de cubrir este miserable cuerpo. Los vaqueros y cabreros que andan por estas montañas, movidos de caridad, me sustentan poniéndome el manjar por los caminos y por las peñas por donde entienden que acaso podré pasar y hallarlo; y así, aunque entonces me falte el juicio, la necesidad natural me da a conocer el mantenimiento y despierta en mí el deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo.⁹² Otras veces, me dicen ellos cuando me encuentran con juicio, que yo salgo a los caminos y que se lo quito por fuerza, aunque me lo den de grado, a los pastores que vienen con ello del lugar a las majadas. Desta manera paso mi miserable y extrema⁹³ vida, hasta que el Cielo sea servido de conducirla⁹⁴ a su último fin, o de ponerle en mi memoria para que no me acuerde de la hermosura y de la traición de Luscinda y del agravio de don Fernando; que si esto Él hace sin quitarme la vida, yo volveré a mejor discurso mis pensamientos; donde no, no hay sino rogarle que absolutamente tenga misericordia de mi alma, que yo no siento en mí valor ni fuerzas para sacar el cuerpo desta estrechez en que por mi gusto he querido ponerle. Esta es, ¡oh señores!, la amarga historia de mi desgracia: decidme si es tal que pueda celebrarse con menos sentimientos que los que en mí habéis visto. Y no os canséis en persuadirme ni aconsejarme lo que la razón os dijere que puede ser bueno para mi remedio, porque ha de aprovechar conmigo lo que aprovecha la medicina recetada de famoso médico al enfermo que recibir no la quiere. Yo no quiero salud sin Luscinda, y pues ella gustó de ser ajena siendo o debiendo ser mía, guste yo de ser de la desventura pudiendo haber sido de la buena dicha. Ella quiso con su mudanza hacer estable mi perdición; yo querré, con procurar perderme, hacer contenta su voluntad, y será ejemplo a los por venir de que a mí solo faltó lo que a todos los desdichados sobra, a los cuales suele ser consuelo la imposibilidad de tenerle, y en mí es⁹⁵ causa de mayores sentimientos y males, porque aun pienso que no se han de acabar con la muerte.

Aquí dio fin Cardenio a su larga plática y tan desdichada como amorosa historia; y al tiempo que el cura se prevenía para decirle algunas razones de consuelo, le suspendió una voz que llegó a sus oídos, que en lastimados acentos oyeron que decía lo que se dirá en la cuarta parte desta narración; que en este punto dio fin a la tercera el sabio y atentado⁹⁶ historiador Cide Hamete Benengeli.

CUARTA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Capítulo XXVIII

*Que trata de la nueva y agradable aventura que al cura y barbero
sucedió en la misma sierra*

FELICÍSIMOS y venturosos fueron los tiempos donde se echó al mundo el audacísimo¹ caballero don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa determinación como fue el querer resucitar y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de la andante caballería gozamos ahora en esta nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos, no sólo de la dulzura de su verdadera historia, sino de los cuentos y episodios della, que en parte no son menos agradables y artificiosos y verdaderos² que la misma historia.³ La cual prosiguiendo su rastrillado, torcido y aspado hilo,⁴ cuenta que así como el cura comenzó a prevenirse para consolar a Cardenio lo impidió una voz que llegó a sus oídos, que con tristes acentos decía desta manera:

—¡Ay, Dios! ¿Si será posible que he ya hallado lugar que pueda servir de escondida sepultura a la carga pesada deste cuerpo que tan contra mi voluntad sostengo? Sí será, si la soledad que prometen estas sierras no me miente. ¡Ay, desdichada, y cuán más agradable compañía harán estos riscos y malezas a mi intención, pues me darán lugar para que con quejas comunique mi desgracia al Cielo, que no la de ningún hombre humano,⁵ pues no hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar consejo en las dudas, alivio en las quejas ni remedio en los males!

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con él estaban, y por parecerles, como ello era, que allí junto las decían, se levantaron a buscar el dueño, y no hubieron andado veinte pasos cuando, detrás de un peñasco vieron sentado al pie de un fresno a un mozo vestido como labrador, al cual, por tener inclinado el rostro, a causa de que se lavaba los pies en el arroyo que por allí corría, no se le pudieron ver por entonces; y ellos llegaron con tanto silencio que dél no fueron sentidos, ni él estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales que no parecían sino dos pedazos de blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo se habían nacido. Suspendioles la blancura y belleza de los pies, pareciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones⁶ ni a andar tras el arado y los bueyes, como mostraba el hábito de su dueño. Y así, viendo que no habían sido sentidos, el cura, que iba delante, hizo señas a los otros dos que se agazapasen o escondiesen detrás de unos pedazos de peña que allí había, y así lo hicieron todos, mirando con atención lo que el mozo hacía, el cual traía puesto un capotillo pardo de dos haldas,⁷ muy ceñido al

cuerpo con una toalla blanca. Traía ansimesmo unos calzones y polainas⁸ de paño pardo, y en la cabeza una montera⁹ parda. Tenía las polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que sin duda alguna de blanco alabastro parecía. Acabose de lavar los hermosos pies, y luego, con un paño de tocar,¹⁰ que sacó debajo¹¹ de la montera, se los limpió; y al querer quitársele alzó el rostro, y tuvieron lugar los que mirándole estaban de ver una hermosura incomparable, tal que Cardenio dijo al cura, con voz baja:

—Ésta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina.

El mozo se quitó la montera, y sacudiendo la cabeza a una y a otra parte, se comenzaron a descoger y desparcir¹² unos cabellos que pudieran los del Sol tenerles envidia. Con esto conocieron que el que parecía labrador era mujer,¹³ y delicada, y aun la más hermosa que hasta entonces los ojos de los dos habían visto, y aun los de Cardenio, si no hubieran mirado y conocido a Luscinda; que después afirmó que sola la belleza de Luscinda podía contender con aquella. Los luengos y rubios cabellos no sólo le cubrieron las espaldas, mas toda en torno la escondieron debajo de ellos; que si no eran los pies, ninguna otra cosa de su cuerpo se parecía: tales y tantos eran. En esto les sirvió de peine¹⁴ unas manos, que si los pies en el agua habían parecido pedazos de cristal, las manos en los cabellos semejaban pedazos de apretada nieve; todo lo cual en más admiración y en más deseo de saber quién era ponía a los tres que la miraban.

Por esto determinaron de mostrarse; y al movimiento que hicieron de ponerse en pie, la hermosa moza alzó la cabeza, y apartándose los cabellos de delante de los ojos con entrambas manos, miró los que el ruido hacían, y apenas los hubo visto cuando se levantó en pie, y sin aguardar a calzarse ni a recoger los cabellos, asió con mucha presteza un bulto, como de ropa, que junto a sí tenía y quiso ponerse en huida, llena de turbación y sobresalto; mas no hubo dado seis pasos cuando, no pudiendo sufrir los delicados pies la aspereza de las piedras, dio consigo en el suelo; lo cual visto por los tres, salieron a ella, y el cura fue el primero que le dijo:

—Deteneos, señora, quienquiera que seáis, que los que aquí veis sólo tienen intención de serviros: no hay para qué os pongáis en tan impertinente¹⁵ huida, porque ni vuestros pies lo podrán sufrir ni nosotros consentir.

A todo esto¹⁶ ella no respondía palabra, atónita y confusa. Llegaron, pues, a ella, y asiéndola por la mano el cura, prosiguió diciendo:

—Lo que vuestro traje, señora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren: señales claras que no deben de ser de poco momento las causas que han disfrazado vuestra belleza en hábito tan indigno y traídola a tanta soledad como es ésta, en la cual ha sido ventura el hallaros, si no para dar remedio a vuestros males, a lo menos para darles consejo, pues ningún mal puede fatigar tanto ni llegar tan al extremo de serlo, mientras no acaba la vida, que rehúya de no escuchar siquiera el consejo que con buena intención se le da al que lo padece. Así que, señora mía, o señor mío, o lo que vos quisiéredes¹⁷ ser, perded el sobresalto que nuestra vista os ha causado y contadnos vuestra buena o mala suerte; que en nosotros juntos, o en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir vuestras desgracias.

En tanto que el cura decía estas razones estaba la disfrazada moza como embelesada, mirándolos a todos sin mover labio ni decir palabra alguna, bien así como rústico aldeano que de improviso se le muestran cosas raras y dél jamás vistas. Mas volviendo el cura a de-

cirle otras razones al mismo efeto encaminadas, dando ella un profundo suspiro, rompió el silencio y dijo:

—Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para encubrirme, ni la soltura de mis descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde sería¹⁸ fingir yo de nuevo ahora, lo que, si se me creyese, sería más por cortesía que por otra razón alguna. Presupuesto esto,¹⁹ digo, señores, que os agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me ha puesto en obligación de satisfaceros en todo lo que me habéis pedido, puesto que temo que la relación que os hiciere de mis desdichas os ha de causar, al par de la compasión, la pesadumbre, porque no habéis de hallar remedio para remediarlas ni consuelo para entretenerlas. Pero con todo esto, por que no ande vacilando mi honra en vuestras intenciones²⁰ habiéndome ya conocido por mujer y viéndome moza, sola y en este traje, cosas todas juntas y cada una por sí que pueden echar por tierra cualquier honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar, si pudiera.

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecía, con tan suelta lengua, con voz tan suave, que no menos les admiró su discreción que su hermosura. Y tornándole a hacer nuevos ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prometido cumpliera, ella, sin hacerse más de rogar, calzándose con toda honestidad y recogiendo sus cabellos, se acomodó en el asiento de una piedra, y puestos los tres alrededor della, haciéndose fuerza por detener algunas lágrimas que a los ojos se le venían, con voz reposada y clara comenzó la historia de su vida desta manera:

—En esta Andalucía hay un lugar de quien toma título un duque, que le hace uno de los que llaman *Grandes* en España. Éste tiene dos hijos: el mayor, heredero de su estado y, al parecer, de sus buenas costumbres; y el menor no sé yo de qué sea heredero, sino de las traiciones de Vellido y de los embustes de Galalón.²¹ Deste señor son vasallos mis padres, humildes en linaje, pero tan ricos, que si los bienes de su naturaleza²² igualaran a los de su fortuna, ni ellos tuvieran más que desear ni yo temiera verme en la desdicha en que me veo, porque quizá nace mi poca ventura de la que no tuvieron ellos en no haber nacido ilustres. Bien es verdad que no son tan bajos que puedan afrentarse²³ de su estado, ni tan altos que a mí me quiten la imaginación que tengo de que de su humildad viene mi desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza malsonante,²⁴ y, como suele decirse, cristianos viejos ranciosos, pero tan ricos, que su riqueza y magnífico trato les va poco a poco adquiriendo nombre de hidalgos, y aun de caballeros; puesto que de la mayor riqueza y nobleza que ellos se preciaban era de tenerme a mí por hija, y así por no tener otra ni otro que los heredase como por ser padres y aficionados, yo era una de las más regaladas²⁵ hijas que padres jamás regalaron: era el espejo en que se miraban, el báculo²⁶ de su vejez y el sujeto a quien encaminaban, midiéndolos con el Cielo, todos sus deseos, de los cuales, por ser ellos tan buenos, los míos no salían un punto.²⁷ Y del mismo modo que yo era señora de sus ánimos, así lo era de su hacienda: por mí se recibían y despedían los criados; la razón y cuenta de lo que se sembraba y cogía pasaba por mi mano; los molinos de aceite, los lagares del vino, el número del ganado mayor y menor, el de las colmenas..., finalmente, de todo aquello que un tan rico labrador como mi padre puede tener, y tiene, tenía yo la cuenta y era la mayordoma y señora, con tanta solicitud²⁸ mía y con tanto gusto suyo, que buenamente no acertaré a encarcelarlo. Los ratos que del día me quedaban después de haber dado lo que convenía a los mayores,²⁹ a capataces

y a otros jornaleros, los entretenía en ejercicios que son a las doncellas tan lícitos como necesarios, como son los que ofrece la aguja y la almohadilla y la rueca,³⁰ muchas veces; y si alguna, por recrear el ánimo, estos ejercicios dejaba, me acogía al entretenimiento de leer algún libro devoto o a tocar una arpa, porque la experiencia me mostraba que la música compone los ánimos descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espíritu.³¹ Esta, pues, era la vida que yo tenía en casa de mis padres, la cual si tan particularmente he contado no ha sido por ostentación ni por dar a entender que soy rica, sino por que se advierta cuán sin culpa me he venido de aquel buen estado que he dicho al infelice en que ahora me hallo. Es, pues, el caso que, pasando mi vida en tantas ocupaciones y en un encerramiento tal que al de un monesterio³² pudiera compararse, sin ser vista, a mi parecer, de otra persona alguna que de los criados de casa, porque los días que iba a misa era tan de mañana y tan acompañada de mi madre y de otras criadas, y yo tan cubierta y recatada que apenas vían mis ojos más tierra de aquella donde ponía los pies, y con todo esto, los del amor, o los de la ociosidad, por mejor decir, a quien los de lince³³ no pueden igualarse, me vieron, puestos en la solicitud³⁴ de don Fernando, que este es el nombre del hijo menor del duque que os he contado.

No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento contaba cuando a Cardenio se le mudó la color del rostro, y comenzó a trasudar con tan grande alteración que el cura y el barbero, que miraron en ello, temieron³⁵ que le venía aquel accidente de locura que habían oído decir que de cuando en cuando le venía. Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y estarse quedo mirando de hito en hito³⁶ a la labradora, imaginando quién ella era. La cual, sin advertir en los movimientos de Cardenio, prosiguió su historia, diciendo:

—Y no me hubieron bien visto cuando, según él dijo después, quedó tan preso de mis amores cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones. Mas por acabar presto con el cuento, que no le tiene, de mis desdichas quiero pasar en silencio las diligencias que don Fernando hizo para declararme su voluntad. Sobornó toda la gente de mi casa, dio y ofreció dádivas y mercedes a mis parientes; los días eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle; las noches, no dejaban dormir a nadie las músicas; los billetes que sin saber cómo a mis manos venían eran infinitos, llenos de enamoradas razones y ofrecimientos, con menos letras que promesas y juramentos. Todo lo cual no sólo no me ablandaba, pero me endurecía de manera como si fuera mi mortal enemigo y que todas las obras que para reducirme a su voluntad hacía las hiciera para el efeto contrario; no porque a mí me pareciese mal la gentileza de don Fernando, ni que tuviese a demasía sus solicitudes, porque me daba un no sé qué de contento verme tan querida y estimada de un tan principal caballero, y no me pesaba de ver³⁷ en sus papeles mis alabanzas; que en esto, por feas que seamos las mujeres, me parece a mí que siempre nos da gusto el oír que nos llaman hermosas; pero a todo esto se opone³⁸ mi honestidad y los consejos continuos que mis padres me daban, que ya muy al descubierto sabían la voluntad de don Fernando, porque ya a él no se le daba nada de que todo el mundo la supiese. Decíanme mis padres que en sola mi virtud y bondad dejaban y depositaban su honra y fama, y que considerase la desigualdad que había entre mí y don Fernando, y que por aquí echaría de ver que sus pensamientos, aunque él dijese otra cosa, más se encaminaban a su gusto que a mi provecho, y que si yo quisiese poner en alguna manera algún inconveniente para que él se dejase de su injusta pretensión, que ellos me casarían luego con quien yo más gustase, así de los más principa-

les de nuestro lugar como de todos los circunvecinos, pues todo se podía esperar de su mucha hacienda y de mi buena fama. Con estos ciertos prometimientos y con la verdad que ellos me decían fortificaba yo mi entereza, y jamás quise responder a don Fernando palabra que le pudiese mostrar, aunque de muy lejos,³⁹ esperanza de alcanzar su deseo. Todos estos recatos míos, que él debía de tener por desdenes, debieron de ser causa de avivar más su lascivo apetito, que este nombre quiero dar a la voluntad que me mostraba; la cual, si ella fuera como debía, no la supiérades vosotros ahora, porque hubiera faltado la ocasión de decíroslo. Finalmente, don Fernando supo que mis padres andaban por darme estado, por quitalle a él la esperanza de poseerme, o a lo menos por que yo tuviese más guardas para guardarme, y esta nueva o sospecha fue causa para que hiciese lo que ahora oiréis. Y fue que una noche, estando yo en mi aposento con sola la compañía de una doncella que me servía, teniendo bien cerradas las puertas, por temor que por descuido mi honestidad no se viese en peligro, sin saber ni imaginar cómo, en medio destes recatos y prevenciones y en la soledad deste silencio y encierro me le hallé delante, cuya vista me turbó de manera que me quitó la de mis ojos y me enmudeció la lengua, y así, no fui poderosa de dar voces, ni aun él creo que me las dejara dar, porque luego se llegó a mí, y tomándome entre sus brazos, porque yo, como digo, no tuve fuerzas para defenderme según estaba turbada, comenzó a decirme tales razones que no sé cómo es posible que tenga tanta habilidad la mentira que las sepa componer de modo que parezcan tan verdaderas. Hacía el traidor que sus lágrimas acreditasen sus palabras, y los suspiros su intención.⁴⁰ Yo, pobrecilla, sola entre los míos, mal ejercitada en casos semejantes, comencé no sé en qué modo a tener por verdaderas tantas falsedades, pero no de suerte que me moviesen a compasión menos que buena⁴¹ sus lágrimas y suspiros; y así, pasándoseme aquel sobresalto primero torné algún tanto a cobrar mis perdidos espíritus, y con más ánimo del que pensé que pudiera tener le dije: *Si como estoy, señor, en tus brazos, estuviera entre los de un león fiero, y el librarme dellos se me asegurara con que hiciera o dijera cosa que fuera en perjuicio de mi honestidad, así fuera posible hacella o decilla como es posible dejar de haber sido lo que fue.*⁴² *Así que si tú tienes ceñido mi cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con mis buenos deseos, que son tan diferentes de los tuyos como lo verás si con hacerme fuerza quisieres pasar adelante en ellos. Tu vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene ni debe tener imperio⁴³ la nobleza de tu sangre para deshorrar y tener en poco la humildad de la mía, y en tanto me estimo yo, villana y labradora, como tú, señor y caballero. Conmigo no han de ser de ningún efecto tus fuerzas ni han de tener valor tus riquezas, ni tus palabras han de poder engañarme ni tus suspiros y lágrimas enternerme. Si alguna de todas estas cosas que he dicho viera yo en el que mis padres me dieran por esposo, a su voluntad se ajustara la mía, y mi voluntad de la suya no saliera; de modo que como quedara con honra, aunque quedara sin gusto, de grado le⁴⁴ entregara lo que tú, señor, ahora con tanta fuerza procuras. Todo esto he dicho porque no es pensar⁴⁵ que de mí alcance cosa alguna el que no fuere mi legítimo⁴⁶ esposo. Si no reparas más que en eso, bellísima Dorotea (que éste es el nombre desta desdichada), dijo el desleal caballero, *ves aquí te doy la mano⁴⁷ de serlo tuyo; y sean testigos desta verdad los Cielos, a quien ninguna cosa se asconde,⁴⁸ y esta imagen de Nuestra Señora que aquí tienes.**

Cuando Cardenio le oyó decir que se llamaba Dorotea tornó de nuevo a sus sobresaltos y acabó de confirmar por verdadera su primera opinión, pero no quiso interrromper el cuento por ver en qué venía a parar lo que él ya casi sabía; sólo dijo:

—¿Que Dorotea es tu nombre, señora? Otra he oído yo decir del mesmo, que quizá corre parejas con tus desdichas. Pasa adelante, que tiempo vendrá en que te diga cosas que te espanten en el mesmo grado que te lastimen.⁴⁹

Reparó Dorotea en las razones de Cardenio y en su extraño y desastrado⁵⁰ traje, y rogo le que si alguna cosa de su hacienda sabía se la dijese luego, porque si algo le había dejado bueno la Fortuna era el ánimo que tenía para sufrir cualquier desastre que le sobreviniese, segura de que, a su parecer, ninguno podía llegar que el que tenía acrecentase un punto.⁵¹

—No le perdiera yo, señora —respondió Cardenio—, en decirte lo que pienso, si fuera verdad lo que imagino; y hasta ahora no se pierde coyuntura⁵² ni a ti te importa nada el saberlo.

—Sea lo que fuere —respondió Dorotea—, lo que en mi cuento pasa fue que, tomando don Fernando una imagen que en aquel aposento estaba, la puso por testigo de nuestro desposorio y⁵³ con palabras eficacísimas y juramentos extraordinarios me dio la palabra de ser mi marido, puesto que antes que acabase de decirlas le dije que mirase bien lo que hacía y que considerase el enojo que su padre había de recibir de verle casado con una villana vasalla suya; que no le cegase mi hermosura tal cual era, pues no era bastante para hallar en ella disculpa de su yerro, y que si algún bien me quería hacer, por el amor que me tenía fuese dejar correr mi suerte a lo igual de lo que mi calidad podía,⁵⁴ porque nunca los tan desiguales casamientos se gozan ni duran mucho en aquel gusto con que se comienzan. Todas estas razones que aquí he dicho le dije, y otras muchas de que no me acuerdo; pero no fueron parte para que él dejase de seguir su intento, bien así como el que no piensa pagar, que al concertar de la barata⁵⁵ no repara en inconvenientes. Yo a esta sazón hice un breve discurso conmigo, y me dije a mí mesma: *Sí que no seré yo la primera que por vía de matrimonio haya subido de humilde a grande estado, ni será don Fernando el primero a quien hermosura, o ciega afición, que es lo más cierto, haya hecho tomar compañía desigual a su grandeza. Pues si no hago ni mundo ni uso nuevo, bien es acudir a esta honra que la suerte me ofrece, puesto que en éste no dure más la voluntad que me muestra de cuanto dure el cumplimiento de su deseo. Que, en fin, para con Dios⁵⁶ seré su esposa. Y si quiero con desdenes despedille,⁵⁷ en término le veo que, no usando el que debe, usará el de la fuerza, y vendré⁵⁸ a quedar deshonorada y sin disculpa de la culpa que me podía⁵⁹ dar el que no supiere cuán sin ella he venido a este punto. Porque ¿qué razones serán bastantes para persuadir a mis padres y a otros que este caballero entró en mi aposento sin consentimiento mío?* Todas estas demandas y respuestas revolví⁶⁰ en un instante en la imaginación, y, sobre todo, me comenzaron a hacer fuerza y a inclinarme a lo que fue, sin yo pensarlo, mi perdición,⁶¹ los juramentos de don Fernando, los testigos que ponía, las lágrimas que derramaba, y, finalmente, su disposición⁶² y gentileza, que, acompañada con tantas muestras de verdadero amor, pudieran rendir a otro tan libre y recatado corazón como el mío. Llamé a mi criada para que en la tierra acompañase a los testigos del Cielo: tornó don Fernando a reiterar y confirmar sus juramentos; añadió a los primeros nuevos santos por testigos; echose mil futuras maldiciones si no cumpliese lo que me prometía; volvió a humedecer sus ojos y a acrecentar sus suspiros; apretome más entre sus brazos, de los cuales jamás me había dejado; y con esto, y con volverse a salir del aposento mi doncella, yo dejé de serlo y él acabó de ser traidor y fementido. El día que sucedió a la noche de mi desgracia se venía aun no tan apriesa como yo pienso que don Fernando deseaba, porque después de cumplido aquello que el apetito

pide, el mayor gusto que puede venir es apartarse de donde le alcanzaron. Digo esto porque don Fernando dio priesa⁶³ por partirse de mí, y por industria de mi doncella, que era la misma que allí le había traído, antes que amaneciese se vio en la calle. Y al despedirse de mí, aunque no con tanto ahínco y vehemencia como cuando vino, me dijo que estuviese segura de su fe y de ser firmes y verdaderos sus juramentos; y para más confirmación de su palabra, sacó un rico anillo del dedo y lo puso en el mío. En efecto, él se fue y yo quedé, ni sé si triste o alegre; esto sé bien decir:⁶⁴ que quedé confusa y pensativa y casi fuera de mí con el nuevo acaecimiento; y no tuve ánimo, o no se me acordó, de reñir a mi doncella por la traición cometida de encerrar a don Fernando en mi mismo aposento, porque aún no me determinaba si era bien o mal el que me había sucedido. Díjele, al partir, a don Fernando que por el mismo camino de aquélla podía⁶⁵ verme otras noches, pues ya era suya, hasta que, cuando él quisiese, aquel hecho se publicase.⁶⁶ Pero no vino otra alguna, si no fue la siguiente, ni yo pude verle en la calle ni en la iglesia en más de un mes; que en vano me cansé en soliciallo, puesto que supe que estaba en la villa y que los más días iba a caza, ejercicio de que él era muy aficionado. Estos días y estas horas bien sé yo que para mí fueron aciagos y menguadas,⁶⁷ y bien sé que comencé a dudar en ellos, y aun a descreer, de la fe⁶⁸ de don Fernando; y sé también que mi doncella oyó entonces las palabras que en reprehensión de su atrevimiento antes no había oído; y sé que me fue forzoso tener cuenta con mis lágrimas y con la compostura de mi rostro, por no dar ocasión a que mis padres me preguntasen que de qué andaba descontenta y me obligasen a buscar mentiras que decilles. Pero todo esto se acabó en un punto, llegándose uno donde se atropellaron respetos⁶⁹ y se acabaron los honrados discursos, y adonde se perdió la paciencia y salieron a plaza⁷⁰ mis secretos pensamientos;⁷¹ y esto fue porque de allí a pocos días se dijo en el lugar como en una ciudad allí cerca se había casado don Fernando con una doncella hermosísima en todo extremo y de muy principales padres, aunque no tan rica que por la dote pudiera aspirar a tan noble casamiento. Díjose⁷² que se llamaba Luscinda, con otras cosas que en sus desposorios sucedieron, dignas de admiración.

Oyó Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo otra cosa que encoger los hombros, morderse los labios, enarcar las cejas y dejar de allí a poco caer por sus ojos dos fuentes de lágrimas. Mas no por esto dejó Dorotea de seguir su cuento, diciendo:

—Llegó esta triste nueva a mis oídos, y en lugar de helárseme el corazón en oílla,⁷³ fue tanta la cólera y rabia que se encendió en él, que faltó poco para no salirme por las calles dando voces publicando la alevosía y traición que se me había hecho. Mas templose esta furia por entonces con pensar de poner aquella misma noche por obra lo que puse; que fue ponerme en este hábito, que me dio uno de los que llaman *zagales* en casa de los labradores, que era criado de mi padre, al cual descubrí toda mi desventura y le rogué me acompañase hasta la ciudad, donde entendí que mi enemigo estaba. Él, después que hubo reprehendido mi atrevimiento y afeado mi determinación, viéndome resuelta en mi parecer se ofreció a tenerme compañía,⁷⁴ como él dijo, hasta el cabo del mundo. Luego al momento encerré en una almohada⁷⁵ de lienzo un vestido de mujer y algunas joyas y dineros, por lo que podía suceder, y en el silencio de aquella noche, sin dar cuenta a mi traidora doncella, salí de mi casa, acompañada de mi criado y de muchas imaginaciones, y me puse en camino de la ciudad a pie, llevada en vuelo del deseo de llegar, ya que no a estorbar lo que tenía por hecho,⁷⁶ a lo menos, a decir a don Fernando me dijese con qué alma lo había

hecho. Llegué en dos días y medio donde quería, y en entrando por la ciudad pregunté por la casa de los padres de Luscinda; y al primero a quien hice la pregunta me respondió más de lo que yo quisiera oír. Díjome la casa y todo lo que había sucedido en el desposorio de su hija, cosa tan pública en la ciudad, que se hacían corrillos⁷⁷ para contarla por toda ella. Díjome que la noche que don Fernando se desposó con Luscinda, después de haber ella dado el sí de ser su esposa le había tomado⁷⁸ un recio desmayo, y que llegando su esposo a desabrocharle el pecho para que le diese el aire le halló un papel escrito de la misma letra de Luscinda, en que decía y declaraba que ella no podía ser esposa de don Fernando porque lo era de Cardenio, que, a lo que el hombre me dijo, era un caballero muy principal de la misma ciudad; y que si había dado el sí a don Fernando fue por no salir de la obediencia de sus padres. En resolución, tales razones dijo que contenía el papel, que daba a entender que ella había tenido intención de matarse en acabándose de desposar, y daba allí las razones por que se había quitado la vida; todo lo cual dicen que confirmó una daga que le hallaron no sé en qué parte de sus vestidos. Todo lo cual visto por don Fernando, pareciéndole que Luscinda le había burlado y escarnecido y tenido en poco, arremetió a ella antes que de su desmayo volviese, y con la misma daga que le hallaron la quiso dar de puñaladas, y lo hiciera si sus padres y los que se hallaron presentes no se lo estorbaran. Dijeron más: que luego se ausentó don Fernando, y que Luscinda no había vuelto de su parasismo hasta otro día, que contó a sus padres como ella era verdadera esposa de aquel Cardenio que he dicho. Supe más: que el Cardenio,⁷⁹ según decían, se halló presente a los desposorios, y que en viéndola desposada, lo cual él jamás pensó, se salió de la ciudad desesperado, dejándole primero escrita una carta donde daba a entender el agravio que Luscinda le había hecho y de cómo él se iba adonde gentes no le viesen. Esto todo era público y notorio en toda la ciudad, y todos hablaban dello, y más hablaron cuando supieron que Luscinda había faltado⁸⁰ de casa de sus padres y de la ciudad, pues no la hallaron en toda ella, de que perdían el juicio sus padres y no sabían qué medio se tomar⁸¹ para hallarla. Esto que supe puso en bando⁸² mis esperanzas, y tuve por mejor no haber hallado a don Fernando que no hallarle casado, pareciéndome que aún no estaba del todo cerrada la puerta a mi remedio, dándome yo a entender que podría ser que el Cielo hubiese puesto aquel impedimento en el segundo matrimonio por atraerle a conocer⁸³ lo que al primero debía y a caer en la cuenta de que era cristiano y que estaba más obligado a su alma que a los respetos humanos. Todas estas cosas revolvía en mi fantasía, y me consolaba sin tener consuelo, fingiendo unas esperanzas largas y desmayadas⁸⁴ para entretener la vida, que ya aborrezco. Estando, pues, en la ciudad sin saber qué hacerme, pues a don Fernando no hallaba, llegó a mis oídos un público pregón donde se prometía grande hallazgo⁸⁵ a quien me hallase, dando las señas de la edad y del mismo traje que traía; y oí decir que se decía que me había sacado de casa de mis padres el mozo que conmigo vino, cosa que me llegó al alma, por ver cuán de caída andaba mi crédito, pues no bastaba perderle con mi venida,⁸⁶ sino añadir el *con quién*, siendo sujeto tan bajo y tan indigno de mis buenos pensamientos. Al punto que oí el pregón me salí de la ciudad con mi criado, que ya comenzaba a dar muestras de titubear en la fe que de fidelidad me tenía prometida, y aquella noche nos entramos por lo espeso desta montaña con el miedo de no ser hallados. Pero como suele decirse que un mal llama a otro y que el fin de una desgracia suele ser principio de otra mayor, así me sucedió a mí; porque mi buen criado, hasta entonces fiel y seguro,⁸⁷ así co-

mo me vio en esta soledad, incitado de su misma bellaquería antes que de mi hermosura, quiso aprovecharse de la ocasión que a su parecer estos yermos⁸⁸ le ofrecían, y con poca vergüenza y menos temor de Dios ni respeto mío, me requirió de amores; y viendo que yo, con feas y justas palabras⁸⁹ respondía a las desvergüenzas de sus propósitos, dejó aparte los ruegos, de quien primero pensó aprovecharse, y comenzó a usar de la fuerza. Pero el justo Cielo, que pocas o ningunas veces deja de mirar y favorecer a las justas intenciones, favoreció las mías de manera que con mis pocas fuerzas y con poco trabajo, di con él por un derrumbadero,⁹⁰ donde le dejé ni sé si muerto o si vivo, y luego, con más ligereza que mi sobresalto y cansancio pedían,⁹¹ me entré por estas montañas sin llevar otro pensamiento ni otro disignio que esconderme en ellas y huir de mi padre y de aquellos que de su parte me andaban buscando. Con este deseo ha no sé cuántos meses que entré en ellas, donde hallé un ganadero que me llevó por su criado⁹² a un lugar que está en las entrañas desta sierra, al cual he servido de zagal todo este tiempo, procurando estar siempre en el campo por encubrir estos cabellos que ahora tan sin pensarlo me han descubierto. Pero toda mi industria y toda mi solicitud fue y ha sido de ningún provecho, pues mi amo vino en conocimiento de que yo no era varón, y nació en él el mesmo mal pensamiento que en mi criado; y como no siempre la Fortuna con los trabajos da los remedios, no hallé derrumbadero ni barranco de donde despeñar y despenar⁹³ al amo, como le hallé para el criado; y así, tuve por menor inconveniente dejalle y asconderme⁹⁴ de nuevo entre estas asperezas que probar con él mis fuerzas o mis disculpas.⁹⁵ Digo, pues, que me torné a emboscar⁹⁶ y a buscar donde sin impedimento alguno pudiese con suspiros y lágrimas rogar al Cielo se duela de mi desventura y me dé industria y favor para salir della, o para dejar la vida entre estas soledades sin que quede memoria desta triste que tan sin culpa suya habrá dado materia para que de ella se hable y murmure en la suya y en las ajenas tierras.

Capítulo XXIX

Que trata de la discreción¹ de la hermosa Dorotea, con otras cosas de mucho gusto y pasatiempo

ESTA es, señores, la verdadera historia de mi tragedia: mirad y juzgad ahora si los suspiros que escuchastes, las palabras que oístes y las lágrimas que de mis ojos salían tenían ocasión bastante para mostrarse en mayor abundancia; y considerada la calidad de mi desgracia, veréis que será en vano el consuelo, pues es imposible el remedio della. Sólo os ruego, lo que con facilidad podréis y debéis hacer, que me aconsejéis dónde podré pasar la vida sin que me acabe el temor y sobresalto que tengo de ser hallada de los que me buscan; que aunque sé que el mucho amor que mis padres me tienen me² asegura que seré dellos bien recibida, es tanta la vergüenza que me ocupa³ sólo en pensar⁴ que no como ellos pensaban tengo de parecer a su presencia,⁵ que tengo por mejor desterrarme para siempre de ser vista⁶ que no verles el rostro con pensamiento que ellos miran el mío ajeno de la honestidad que de mí se debían de tener prometida.

Calló en diciendo esto, y el rostro se le cubrió de un color que mostró bien claro el sentimiento y vergüenza del alma. En las suyas sintieron los que escuchado la habían tanta

lástima como admiración de su desgracia, y aunque luego quisiera el cura consolarla y aconsejarla, tomó primero la mano⁷ Cardenio, diciendo:

—En fin, señora, que tú eres la hermosa Dorotea, la hija única del rico Clenardo.

Admirada quedó Dorotea cuando oyó el nombre de su padre y de ver cuán de poco⁸ era el que le nombraba, porque ya se ha dicho de la mala manera que Cardenio estaba vestido, y así, le dijo:

—Y ¿quién sois vos, hermano, que así sabéis el nombre de mi padre? Porque yo, hasta ahora, si mal no me acuerdo, en todo el discurso del cuento de mi desdicha no le he nombrado.

—Soy —respondió Cardenio— aquel sin ventura que, según vos, señora, habéis dicho, Luscinda dijo que era su esposa:⁹ soy el desdichado Cardenio, a quien el mal término¹⁰ de aquel que a vos os ha puesto en el que estáis me ha traído a que me veáis cual me veis: roto, desnudo, falto de todo humano consuelo y, lo que es peor de todo, falto de juicio, pues no le tengo sino cuando al Cielo se le antoja dármele por algún breve espacio. Yo, Dorotea,¹¹ soy el que me hallé presente a las sinrazones de don Fernando y el que aguardó oír el sí que de ser su esposa pronunció Luscinda. Yo soy el que no tuvo ánimo para ver en qué paraba su desmayo ni lo que resultaba del papel que le fue hallado en el pecho, porque no tuvo el alma sufrimiento¹² para ver tantas desventuras juntas; y así, dejé la casa y la paciencia,¹³ y una carta que dejé a un huésped mío,¹⁴ a quien rogué que en manos de Luscinda la pusiese, y víneme a estas soledades con intención de acabar en ellas la vida, que desde aquel punto aborrecí como mortal enemiga mía. Mas no ha querido la suerte quitármela, contentándose con quitarme el juicio, quizá por guardarme para la buena ventura que he tenido en hallaros; pues siendo verdad, como creo que lo es, lo que aquí habéis contado, aún podría ser que a entrambos nos tuviese¹⁵ el Cielo guardado mejor suceso en nuestros desastres que nosotros pensamos. Porque presupuesto que¹⁶ Luscinda no puede casarse con don Fernando, por ser mía, ni don Fernando con ella, por ser vuestro, y haberlo ella tan manifiestamente declarado, bien podemos esperar que el Cielo nos restituya lo que es nuestro, pues está todavía en ser¹⁷ y no se ha enajenado ni deshecho. Y pues este consuelo tenemos, nacido no de muy remota esperanza ni fundado en desvariadas imaginaciones, suplicoos, señora, que toméis otra resolución en vuestros honrados pensamientos, pues yo la pienso tomar en los míos, acomodándoos a esperar mejor fortuna; que yo os juro por la fe de caballero y de cristiano de no desampararos hasta veros en poder¹⁸ de don Fernando, y que cuando con razones no le pudiere atraer a que conozca lo que os debe, de usar entonces la libertad que me concede el ser caballero y poder con justo título desafialle en razón de la sinrazón¹⁹ que os hace, sin acordarme de mis agravios, cuya venganza dejaré al Cielo por acudir en la tierra a los vuestros.

Con lo que Cardenio dijo se acabó de admirar Dorotea, y por no saber qué gracias volver a tan grandes ofrecimientos quiso tomarle los pies para besárselos,²⁰ mas no lo consintió Cardenio; y el licenciado respondió por entrambos y aprobó el buen discurso de Cardenio, y, sobre todo, les rogó, aconsejó y persuadió que se fuesen con él a su aldea, donde se podrían reparar²¹ de las cosas que les faltaban, y que allí se daría orden como²² buscar a don Fernando o como llevar a Dorotea a sus padres o hacer lo que más les pareciese conveniente. Cardenio y Dorotea se lo agradecieron, y aceptaron la merced que se les ofrecía.

El barbero, que a todo había estado suspenso y callado, hizo también su buena plática y se ofreció con no menos voluntad que el cura a todo aquello que fuese bueno para ser-

virles. Contó asimesmo con brevedad la causa que allí los había traído, con la estrañeza de la locura de don Quijote, y como aguardaban a su escudero, que había ido a buscallo. Vínosele a la memoria a Cardenio, como por sueños, la pendencia que con don Quijote había tenido, y contola a los demás; mas no supo decir por qué causa fue su quistión.²³

En esto oyeron voces y conocieron que el que las daba era Sancho Panza, que por no haberlos hallado en el lugar donde los dejó los llamaba a voces. Saliéronle al encuentro el cura y el barbero;²⁴ y preguntándole por don Quijote, les dijo como le había hallado desnudo en camisa, flaco, amarillo y muerto de hambre y suspirando por su señora Dulcinea, y que puesto que le había dicho que ella le mandaba que saliese de aquel lugar y se fuese al del Toboso, donde le quedaba esperando, había respondido que estaba determinado de *no parecer ante su fermosura fasta que oviese fecho fazañas que le ficiesen digno de su gracia*.²⁵ Y que si aquello pasaba adelante, corría peligro de no venir a ser emperador, como estaba obligado, ni aun arzobispo, que era lo menos que podía ser; por eso, que mirasen²⁶ lo que se había de hacer para sacarle de allí.

El licenciado le respondió que no tuviese pena, que ellos le sacarían de allí, mal que le pesase.²⁷ Contó luego a Cardenio y a Dorotea²⁸ lo que tenían pensado para remedio de don Quijote, a lo menos, para llevarle a su casa. A lo cual dijo Dorotea que ella haría la doncella menesterosa mejor que el barbero, y más, que tenía allí vestidos con que hacerlo al natural, y que la dejasen el cargo de saber representar todo aquello que fuese menester para llevar adelante su intento, porque ella había leído muchos libros de caballerías²⁹ y sabía bien el estilo que tenían las doncellas cuitadas cuando pedían sus dones a los andantes caballeros.

—Pues no es menester más —dijo el cura—, sino que luego se ponga por obra,³⁰ que sin duda la buena suerte se muestra en favor nuestro,³¹ pues tan sin pensarlo, a vosotros, señores, se os ha comenzado a abrir puerta para vuestro remedio, y a nosotros se nos ha facilitado la que habíamos menester.

Sacó luego Dorotea de su almohada una saya entera de cierta telilla rica³² y una mantellina de otra vistosa tela verde, y de una cajita un collar y otras joyas, con que en un instante se adornó de manera que una rica y gran señora parecía. Todo aquello y más dijo que había sacado de su casa para lo que se ofreciese, y que hasta entonces no se le había ofrecido ocasión de habello menester. A todos contentó en extremo su mucha gracia, donaire y hermosura, y confirmaron a don Fernando por de poco conocimiento, pues tanta belleza desechaba. Pero el que más se admiró fue Sancho Panza, por parecerle, como era así verdad, que en todos los días de su vida había visto tan hermosa criatura, y así, preguntó al cura con grande ahínco le dijese quién era aquella tan hermosa señora y qué era lo que buscaba por aquellos andurriales.

—Esta hermosa señora —respondió el cura—, Sancho hermano, es, como quien no dice nada,³³ es la heredera por línea recta de varón del gran reino de Micomicón, la cual viene en busca de vuestro amo a pedirle un don, el cual es que le desfaga un tuerto o agravio que un mal gigante le tiene fecho; y a la fama que de buen caballero³⁴ vuestro amo tiene por todo lo descubierto, de Guinea³⁵ ha venido a buscarle esta princesa.

—¡Dichosa buscada³⁶ y dichoso hallazgo! —dijo a esta sazón Sancho Panza—; y más si mi amo es tan venturoso que desfaga ese agravio y enderece ese tuerto matando a ese hideputa dese gigante que vuestra merced dice; que sí matará si él le encuentra, si ya no fuese fantasma; que contra las fantasmas no tiene mi señor poder alguno. Pero una cosa

quiero suplicar a vuestra merced, entre otras, señor licenciado, y es que por que a mi amo no le tome gana de ser arzobispo, que es lo que yo temo, que vuestra merced le aconseje que se case luego con esta princesa, y así quedará imposibilitado de recibir órdenes arzobispales, y vendrá con facilidad a su imperio y yo al fin de mis deseos; que yo he mirado bien en ello y hallo por mi cuenta³⁷ que no me está bien que mi amo sea arzobispo, porque yo soy inútil para la Iglesia, pues soy casado, y andarme ahora a traer dispensaciones³⁸ para poder tener renta por la Iglesia, teniendo, como tengo, mujer y hijos, sería nunca acabar. Así que, señor, todo el toque está en que mi amo se case luego con esta señora, que hasta ahora no sé su gracia,³⁹ y así, no la llamo por su nombre.

—Llámase —respondió el cura— la princesa Micomicona; porque llamándose su reino Micomicón, claro está que ella se ha de llamar así.

—No hay duda en eso —respondió Sancho—, que yo he visto a muchos tomar el apellido y alcurnia del lugar donde nacieron, llamándose Pedro de Alcalá, Juan de Úbeda y Diego de Valladolid, y esto mismo se debe de usar allá en Guinea: tomar las reinas los nombres de sus reinos.

—Así debe de ser —dijo el cura—; y en lo del casarse vuestro amo, yo haré en ello todos mis poderíos.⁴⁰

Con lo que quedó tan contento Sancho cuanto el cura admirado de su simplicidad y de ver cuán encajados tenía en la fantasía los mismos disparates que su amo, pues sin alguna duda se daba a entender que había de venir a ser emperador.

Ya en esto se había puesto Dorotea sobre la mula del cura y el barbero se había acomodado al rostro la barba de la cola de buey, y dijeron a Sancho que los guiase adonde don Quijote estaba, al cual advirtieron que no dijese que conocía al licenciado ni al barbero, porque en no conocerlos consistía todo el toque de venir a ser emperador su amo; puesto que ni el cura ni Cardenio quisieron ir con ellos por que no se le acordase a don Quijote la pendencia que con Cardenio había tenido, y el cura, porque no era menester por entonces su presencia. Y así, los dejaron ir delante y ellos los fueron siguiendo a pie, poco a poco. No dejó de avisar el cura lo que había de hacer Dorotea; a lo que ella dijo que descuidasen, que todo se haría, sin faltar punto, como lo pedían y pintaban los libros de caballerías.

Tres cuartos de legua habrían andado cuando descubrieron a don Quijote entre unas intrincadas peñas,⁴¹ ya vestido, aunque no armado, y así como Dorotea le vio y fue informada de Sancho que aquél era don Quijote, dio del azote a su palafrén, siguiéndole el bien barbado barbero. Y en llegando junto a él, el escudero se arrojó de la mula y fue a tomar en los brazos a Dorotea, la cual, apeándose con grande desenvoltura se fue a hincar de rodillas ante las de don Quijote, y aunque él pugnaba por levantarla, ella, sin levantarse, le habló⁴² en esta guisa:

—De aquí no me levantaré, joh valeroso y esforzado caballero!, fasta que la vuestra bondad y cortesía me otorgue un don, el cual redundará en honra y prez de vuestra persona y en pro de la más desconsolada y agraviada doncella que el Sol ha visto. Y si es que el valor de vuestro fuerte brazo corresponde a la voz de vuestra inmortal fama, obligado estáis a favorecer a la sin ventura que de tan lueñas⁴³ tierras viene, al olor⁴⁴ de vuestro famoso nombre, buscándoos para remedio de sus desdichas.

—No os responderé palabra, hermosa señora —respondió don Quijote—, ni oiré más cosa⁴⁵ de vuestra hacienda, fasta que os levantéis de tierra.

—No me levantaré, señor —respondió la afligida doncella—, si primero por la vuestra cortesía no me es otorgado el don que pido.

—Yo vos le otorgo y concedo —respondió don Quijote—, como no se haya de cumplir en daño o mengua de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi corazón y libertad tiene la llave.

—No será en daño ni en mengua de los que decís, mi buen señor —replicó la dolorosa doncella.

Y estando en esto se llegó Sancho Panza al oído de su señor y muy pasito⁴⁶ le dijo:

—Bien puede vuestra merced, señor, concederle el don que pide, que no es cosa de nada:⁴⁷ sólo es matar a un gigantazo; y esta que lo pide es la alta princesa Micomicona, reina del gran reino Micomicón de Etiopía.

—Sea quien fuere —respondió don Quijote—, que yo haré lo que soy obligado y lo que me dicta mi conciencia, conforme a lo que profesado tengo.

Y volviéndose a la doncella dijo:

—La vuestra gran fermosura se levante, que yo le otorgo el don que pedirme quisiere.

—Pues el que pido es —dijo la doncella— que la vuestra magnánima⁴⁸ persona se venga luego conmigo donde yo le llevare y me prometa que no se ha de entremeter en otra aventura ni demanda⁴⁹ alguna hasta darme venganza de un traidor que contra todo derecho divino y humano me tiene usurpado mi reino.

—Digo que así lo otorgo —respondió don Quijote—; y así podéis, señora, desde hoy más⁵⁰ desechar la malenconía que os fatiga y hacer que cobre nuevos bríos y fuerzas vuestra desmayada esperanza; que con el ayuda de Dios y la de mi brazo vos os veréis presto restituida en vuestro reino y sentada en la silla de vuestro antiguo y grande estado, a pesar y a despecho de los follones que contradecirlo quisieren. Y ¡manos a labor!,⁵¹ que en la tardanza dicen que suele estar el peligro.⁵²

La menesterosa doncella pugnó con mucha porfía por besarle las manos; mas don Quijote, que en todo era comedido y cortés caballero, jamás lo consintió, antes la hizo levantar y la abrazó con mucha cortesía y comedimiento; y mandó a Sancho que requiriese⁵³ las cinchas a Rocinante y le armase luego al punto. Sancho descolgó las armas, que, como trofeo, de un árbol estaban pendientes, y requiriendo las cinchas, en un punto armó a su señor; el cual viéndose armado, dijo:

—Vamos de aquí, en el nombre de Dios, a favorecer esta gran señora.

Estábase el barbero aún de rodillas, teniendo gran cuenta de disimular la risa y de que no se le cayese la barba, con cuya caída quizá quedarán todos sin conseguir su buena intención; y viendo que ya el don estaba concedido y con la diligencia que don Quijote se alistaba⁵⁴ para ir a cumplirle, se levantó y tomó de la otra mano a su señora, y entre los dos la subieron en la mula. Luego subió don Quijote sobre Rocinante, y el barbero se acomodó en su cabalgadura, quedándose Sancho a pie, donde de nuevo se le renovó la pérdida del rucio, con la falta que entonces le hacía. Mas todo lo llevaba con gusto, por parecerle que ya su señor estaba puesto en camino y muy a pique de ser emperador, porque sin duda alguna pensaba que se había de casar con aquella princesa y ser por lo menos rey de Micomicón; sólo le daba pesadumbre el pensar que aquel reino era en tierra de negros y que la gente que por sus vasallos le diesen habían de ser todos negros, a lo cual hizo luego en su imaginación un buen remedio, y díjose a sí mismo:

—¿Qué se me da a mí que mis vasallos sean negros? ¿Habrá más que cargar con ellos y traerlos a España, donde los podré vender y adonde me los pagarán de contado, de cuyo dinero podré comprar algún título o algún oficio con que vivir descansado todos los días de mi vida? ¡No, sino dormíos y no tengáis ingenio ni habilidad para disponer de las cosas y para vender treinta o diez mil vasallos en dácame esas pajas!⁵⁵ ¡Par Dios que los he de volar, chico con grande o como pudiere, y que, por negros que sean, los he de volver blancos o amarillos!⁵⁶ ¡Llegaos, que me mamo el dedo!⁵⁷

Con esto andaba tan solícito⁵⁸ y tan contento que se le olvidaba la pesadumbre de caminar a pie. Todo esto miraban de entre unas breñas Cardenio y el cura, y no sabían qué hacerse para juntarse con ellos; pero el cura, que era gran tracista,⁵⁹ imaginó luego lo que harían para conseguir lo que deseaban, y fue que con unas tijeras que traía en un estuche quitó con mucha presteza la barba a Cardenio, y vistióle un capotillo⁶⁰ pardo que él traía y dióle un herreruelo negro, y él se quedó en calzas y en jubón,⁶¹ y quedó tan otro de lo que antes parecía Cardenio, que él mismo no se conociera aunque a un espejo se mirara. Hecho esto, puesto ya que⁶² los otros habían pasado adelante en tanto que ellos se disfrazaron, con facilidad salieron al camino real antes que ellos, porque las malezas y malos pasos de aquellos lugares no concedían que anduviesen tanto los de a caballo como los de a pie. En efeto, ellos se pusieron en el llano a la salida de la sierra, y así como salió della don Quijote y sus camaradas el cura se le puso a mirar muy de espacio, dando señales de que le iba reconociendo, y al cabo de haberle una buena pieza estado mirando se fue a él abiertos los brazos y diciendo a voces:

—¡Para bien sea hallado el espejo de la caballería, el mi buen compatriote don Quijote de la Mancha: la flor y la nata⁶³ de la gentileza, el amparo y remedio de los menesterosos, la quinta esencia de los caballeros andantes!

Y diciendo esto tenía abrazado por la rodilla de la pierna izquierda a don Quijote, el cual espantado de lo que veía y oía decir y hacer a⁶⁴ aquel hombre, se le puso a mirar con atención, y al fin le conoció y quedó como espantado de verle, y hizo grande fuerza por apearse; mas el cura no lo consintió, por lo cual don Quijote decía:

—Déjeme vuestra merced, señor licenciado, que no es razón que yo esté a caballo, y una tan reverenda persona como vuestra merced esté a pie.

—Eso no consentiré yo en ningún modo —dijo el cura—: estese la vuestra grandeza a caballo, pues estando a caballo acaba las mayores fazañas y aventuras que en nuestra edad se han visto; que a mí, aunque indigno sacerdote, bastarame subir en las ancas de una destas mulas destes señores que con vuestra merced caminan, si no lo han por enojo; y aun haré cuenta que voy caballero sobre el caballo Pegaso,⁶⁵ o sobre la cebra o alfana en que cabalgaba aquel famoso moro Muzaraque, que aún hasta ahora yace encantado en la gran cuesta⁶⁶ Zulema, que dista poco de la gran Compluto.

—Aun no caía yo en tanto,⁶⁷ mi señor licenciado —respondió don Quijote—, y yo sé que mi señora la princesa será servida, por mi amor,⁶⁸ de mandar a su escudero dé a vuestra merced la silla de su mula; que él podrá acomodarse en las ancas, si es que ella las sufre.⁶⁹

—Sí sufre, a lo que yo creo —respondió la princesa—; y también sé que no será menester mandárselo al señor mi escudero, que él es tan cortés y tan cortesano que no consentirá que una persona eclesiástica vaya a pie pudiendo ir a caballo.

—Así es —respondió el barbero.

Y apeándose en un punto, convidó al cura con la silla, y él la tomó sin hacerse mucho de rogar. Y fue el mal que al subir a las ancas el barbero, la mula, que en efeto era de alquiler — que para decir que era mala esto basta—, alzó un poco los cuartos traseros y dio dos coces en el aire, que a darlas en el pecho de maese Nicolás, o en la cabeza, él diera al diablo la venida por don Quijote. Con todo eso, le sobresaltaron de manera que cayó en el suelo,⁷⁰ con tan poco cuidado de las barbas, que se le cayeron en el suelo, y como se vio sin ellas no tuvo otro remedio sino acudir a cubrirse el rostro con ambas manos y a quejarse que le habían derribado las muelas. Don Quijote como vio todo aquel mazo⁷¹ de barbas, sin quijadas y sin sangre, lejos del rostro del escudero caído, dijo:

—¡Vive Dios, que es gran milagro éste! ¡Las barbas le ha derribado y arrancado del rostro, como si las quitaran aposta!⁷²

El cura que vio⁷³ el peligro que corría su invención de ser descubierta, acudió luego a las barbas y fuese con ellas adonde yacía maese Nicolás dando aún voces todavía, y de un golpe, llegándole la cabeza a su pecho, se las puso, murmurando sobre él unas palabras que dijo que era cierto ensalmo⁷⁴ apropiado para pegar barbas, como lo verían; y cuando se las tuvo puestas, se apartó, y quedó el *escudero* tan bien barbado y tan sano como de antes, de que se admiró don Quijote sobremanera, y rogó al cura que cuando tuviese lugar le enseñase aquel ensalmo, que él entendía que su virtud a más que pegar barbas se debía de estender, pues estaba claro que de donde las barbas se quitasen había de quedar la carne llagada y maltrecha, y que, pues todo lo sanaba, a más que barbas aprovechaba.

—Así es —dijo el cura, y prometió de enseñársele en la primera ocasión.

Concertáronse que por entonces subiese el cura, y a trechos se fuesen los tres mudando hasta que llegasen a la venta, que estaría hasta dos leguas de allí. Puestos los tres a caballo, es a saber: don Quijote, la princesa y el cura; y los tres a pie: Cardenio, el barbero y Sancho Panza, don Quijote dijo a la doncella:

—Vuestra grandeza, señora mía, guíe por donde más gusto le diere.

Y antes que ella respondiese dijo el licenciado:

—¿Hacia qué reino quiere guiar la vuestra señoría? ¿Es por ventura hacia el de Micomicón? Que sí debe de ser, o yo sé poco de reinos.

Ella que estaba bien en todo,⁷⁵ entendió que había de responder que sí, y así, dijo:

—Sí señor: hacia ese reino es mi camino.

—Si así es —dijo el cura—, por la mitad de mi pueblo hemos de pasar; y de allí tomará vuestra merced la derrota de Cartagena, donde se podrá embarcar con la buena ventura, y si hay viento próspero, mar tranquilo y sin borrasca, en poco menos de nueve años se podrá estar a vista de la gran laguna Meona, digo Meótides,⁷⁶ que está poco más de cien jornadas más acá del reino de vuestra grandeza.

—Vuestra merced está engañado, señor mío —dijo ella—, porque no ha dos años que yo partí dél, y en verdad que nunca tuve buen tiempo, y con todo eso, he llegado a ver lo que tanto deseaba, que es al señor don Quijote de la Mancha, cuyas nuevas llegaron a mis oídos así como puse los pies en España, y ellas me movieron a buscarle para encomendarme en su cortesía y fiar mi justicia del valor de su invencible brazo.

—No más: cesen mis alabanzas —dijo a esta sazón don Quijote—, porque soy enemigo de todo género de adulación; y aunque ésta no lo sea, todavía ofenden mis castas orejas semejantes pláticas. Lo que yo sé decir,⁷⁷ señora mía, que ora tenga valor o no, el que tu-

viere o no tuviere se ha de emplear en vuestro servicio hasta perder la vida. Y así, dejando esto para su tiempo, ruego al señor licenciado me diga qué es la causa que le ha traído por estas partes tan solo y tan sin criados, y tan a la ligera que me pone espanto.

—A eso yo responderé con brevedad —respondió el cura—; porque sabrá vuestra merced, señor don Quijote, que yo y maese Nicolás, nuestro amigo y nuestro barbero, íbamos a Sevilla a cobrar cierto dinero que un pariente mío que ha muchos años que pasó a Indias me había enviado, y no tan pocos que no pasan⁷⁸ de sesenta mil pesos; ensayados, que es otro que tal;⁷⁹ y pasando ayer por estos lugares, nos salieron al encuentro cuatro salteadores y nos quitaron hasta las barbas; y de modo nos las quitaron que le convino al barbero ponérselas postizas,⁸⁰ y aun a este mancebo que aquí va —señalando a Cardenio— le pusieron como de nuevo. Y es lo bueno que es pública fama por todos estos contornos que los que nos saltaron son de⁸¹ unos galeotes que dicen que libertó casi en este mismo sitio un hombre tan valiente, que a pesar del comisario y de las guardas los soltó a todos; y sin duda alguna él debía de estar fuera de juicio, o debe de ser tan grande bellaco como ellos, o algún hombre sin alma y sin conciencia, pues quiso soltar al lobo entre las ovejas, a la raposa⁸² entre las gallinas, a la mosca entre la miel; quiso defraudar la justicia, ir contra su Rey y señor natural, pues fue contra sus justos mandamientos; quiso, digo, quitar a las galeras sus pies,⁸³ poner en alboroto a la Santa Hermandad, que había muchos años que reposaba; quiso, finalmente, hacer un hecho por donde se pierda su alma y no se gane su cuerpo.

Habíales contado Sancho al cura y al barbero la aventura de los galeotes, que acabó su amo con tanta gloria suya, y por esto cargaba la mano⁸⁴ el cura refiriéndola, por ver lo que hacía o decía don Quijote, al cual se le mudaba la color a cada palabra, y no osaba decir que él había sido el libertador de aquella buena gente.

—Éstos, pues —dijo el cura—, fueron los que nos robaron. ¡Que Dios por su misericordia se lo perdone al que no los dejó llevar al debido suplicio!

Capítulo XXX

Que trata del gracioso artificio y orden que se tuvo en sacar a nuestro enamorado caballero de la asperísima penitencia en que se había puesto¹

NO hubo bien acabado el cura cuando Sancho dijo:
—Pues mía fe, señor licenciado, el que hizo esa fazaña fue mi amo, y no porque yo no le dije antes y le avisé que mirase lo que hacía, y que era pecado darles libertad, porque todos iban allí por grandísimos bellacos.

—¡Majadero! —dijo a esta sazón don Quijote—. A los caballeros andantes no les toca ni atañe averiguar si los afligidos, encadenados y oprimidos que encuentran por los caminos van de aquella manera o están en aquella angustia por sus culpas o por sus gracias: sólo les² toca ayudarles como a menesterosos,³ poniendo los ojos en sus penas y no en sus bellaquerías. Yo topé un rosario y sarta⁴ de gente mohína y desdichada, y hice con ellos lo que mi religión⁵ me pide, y lo demás allá se avenga.⁶ Y a quien mal le ha parecido, salvo la santa dignidad del señor licenciado y su honrada persona, digo que sabe poco de achaque

de caballería y que miente como un hideputa y mal nacido, y esto le haré conocer con mi espada donde más largamente se contiene.⁷

Y esto dijo afirmándose en los estribos y calándose⁸ el morrión, porque la bacía de barbero, que a su cuenta era el yelmo de Mambrino, llevaba colgado⁹ del arzón delantero, hasta adobarla¹⁰ del mal tratamiento que la hicieron los galeotes.

Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien ya sabía el menguado humor¹¹ de don Quijote y que todos hacían burla dél sino Sancho Panza, no quiso ser para menos, y viéndole tan enojado, le dijo:

—Señor caballero, miémbresele¹² a la vuestra merced el don que me tiene prometido, y que conforme a él no puede entremeterse en otra aventura, por urgente que sea. Sosiegue vuestra merced el pecho, que si el señor licenciado supiera que por ese invicto brazo habían sido librados los galeotes, él se diera tres puntos en la boca,¹³ y aun se mordiera tres veces la lengua, antes que haber dicho palabra que en despecho¹⁴ de vuestra merced redundara.

—Eso juro yo bien —dijo el cura—, y aun me hubiera quitado un bigote.

—Yo callaré, señora mía —dijo don Quijote—, y reprimiré la justa cólera que ya en mi pecho se había levantado, y iré quieto y pacífico hasta tanto que os cumpla el don prometido; pero en pago deste buen deseo os suplico me digáis, si no se os hace de mal, cuál es la vuestra cuita y cuántas, quiénes y cuáles son las personas de quien os tengo de dar debida, satisfecha y entera venganza.

—Eso haré yo de gana¹⁵ —respondió Dorotea—, si es que no os enfadan¹⁶ oír lástimas y desgracias.

—No enfadará, señora mía —respondió don Quijote.

A lo que respondió Dorotea:

—Pues así es, esténme vuestras mercedes atentos.

No hubo ella dicho esto cuando Cardenio y el barbero se le pusieron al lado, deseosos de ver cómo fingía su historia la discreta Dorotea, y lo mismo hizo Sancho, que tan engañado¹⁷ iba con ella como su amo. Y ella, después de haberse puesto bien en la silla y prevenídose con toser y hacer otros ademanes, con mucho donaire comenzó a decir desta manera:

—Primeramente quiero que vuestras mercedes sepan, señores míos, que a mí me llaman...

Y detúvose aquí un poco porque se le olvidó el nombre que el cura le había puesto; pero él acudió al remedio, porque entendió en lo que reparaba, y dijo:

—No es maravilla, señora mía, que la vuestra grandeza se turbe y empache¹⁸ contando sus desventuras, que ellas suelen ser tales que muchas veces quitan la memoria a los que maltratan, de tal manera que aun de sus mismos nombres no se les acuerda, como han hecho con vuestra gran señoría, que se ha olvidado que se llama la princesa Micomicona, legítima heredera del gran reino Micomición; y con este apuntamiento puede la vuestra grandeza reducir ahora fácilmente a su lastimada memoria todo aquello que contar quisiere.

—Así es la verdad —respondió la doncella—, y desde aquí adelante creo que no será menester apuntarme nada, que yo saldré a buen puerto con mi verdadera historia. La cual es que el rey mi padre, que se llamaba Tinacrio el Sabidor,¹⁹ fue muy docto en esto que llaman el arte mágica, y alcanzó²⁰ por su ciencia que mi madre, que se llamaba la reina Jaramilla, había de morir primero que él, y que de allí a poco tiempo él también había de pasar desta vida y yo había de quedar huérfana de padre y madre. Pero decía él que no le

fatigaba tanto esto cuanto le ponía en confusión saber por cosa muy cierta que un descomunal gigante, señor de una grande ínsula que casi alinda con nuestro reino, llamado Pandafilando de la Fosca Vista,²¹ porque es cosa averiguada que aunque tiene los ojos en su lugar y derechos siempre mira al revés, como si fuese bizco, y esto lo hace él de maligno y por poner miedo y espanto a los que mira... Digo que supo que este gigante en sabiendo mi orfandad había de pasar con gran poderío sobre mi reino y me lo había de quitar todo, sin dejarme una pequeña aldea donde me recogiese, pero que podía escusar toda esta ruina y desgracia si yo me quisiese casar con él; mas, a lo que él entendía, jamás pensaba que me vendría a mí en voluntad de hacer tan desigual casamiento; y dijo en esto la pura verdad, porque jamás me ha pasado por el pensamiento casarme con aquel gigante, pero ni con otro alguno,²² por grande y desaforado que fuese. Dijo también mi padre que después que él fuese muerto y viese yo que Pandafilando comenzaba a pasar sobre mi reino, que no aguardase a ponerme en defensa, porque sería destruirme, sino que libremente le dejase desembarazado el reino si quería escusar la muerte y total destrucción de mis buenos y leales vasallos, porque no había de ser posible defenderme de la endiablada fuerza del gigante, sino que luego con algunos de los míos me pusiese en camino de las Españas, donde hallaría el remedio de mis males hallando a un caballero andante cuya fama en este tiempo se estendería por todo este reino, el cual se había de llamar, si mal no me acuerdo, *don Azote* o *don Gigote*.²³

—Don Quijote diría, señora²⁴ —dijo a esta sazón Sancho Panza—, o por otro nombre el Caballero de la Triste Figura.

—Así es la verdad —dijo Dorotea—. Dijo más: que había de ser alto de cuerpo, seco de rostro, y que en el lado derecho, debajo del hombro izquierdo o por allí junto, había de tener un lunar pardo con ciertos cabellos a manera de cerdas.²⁵

En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero:

—Ten aquí,²⁶ Sancho, hijo; ayúdame a desnudar, que quiero ver si soy el caballero que aquel sabio rey dejó profetizado.

—Pues ¿para qué quiere vuestra merced desnudarse? —dijo Dorotea.

—Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo —respondió don Quijote.

—No hay para qué desnudarse —dijo Sancho—, que yo sé que tiene vuestra merced un lunar desas señas²⁷ en la mitad del espinazo, que es señal de ser hombre fuerte.

—Eso basta —dijo Dorotea—, porque con los amigos no se ha de mirar en pocas cosas, y que esté en el hombro o que esté en el espinazo importa poco: basta que haya lunar, y esté donde estuviere, pues todo es una misma carne. Y sin duda acertó mi buen padre en todo y yo he acertado en encomendarme al señor don Quijote; que él es por quien mi padre dijo, pues las señales del rostro vienen con²⁸ las de la buena fama que este caballero tiene, no sólo en España, pero en toda la Mancha, pues apenas me hube desembarcado en Osuna²⁹ cuando oí decir tantas hazañas tuyas que luego me dio el alma³⁰ que era el mismo que venía a buscar.

—Pues ¿cómo se desembarcó vuestra merced en Osuna, señora mía —preguntó don Quijote—, si no es puerto de mar?

Mas antes que Dorotea respondiese tomó el cura la mano y dijo:

—Debe de querer decir la señora princesa que, después que desembarcó en Málaga, la primera parte donde oyó nuevas de vuestra merced fue en Osuna.

—Eso quise decir —dijo Dorotea.

—Y esto lleva camino³¹ —dijo el cura—, y prosiga vuestra majestad adelante.

—No hay que proseguir —respondió Dorotea—, sino que, finalmente, mi suerte ha sido tan buena en hallar al señor don Quijote que ya me cuento y tengo por reina y señora de todo mi reino, pues él por su cortesía y magnificencia me ha prometido el don de irse conmigo dondequiera que yo le llevare, que no será a otra parte que a ponerle delante de Pandafilando³² de la Fosca Vista para que le mate y me restituya lo que tan contra razón me tiene usurpado; que todo esto ha de suceder a pedir de boca,³³ pues así lo dejó profetizado Tinacrio el Sabidor mi buen padre. El cual también dejó dicho y escrito, en letras caldeas o griegas, que yo no las sé leer, que si este caballero de la profecía, después de haber degollado al gigante, quisiese casarse conmigo, que yo me otorgase³⁴ luego sin réplica alguna por su legítima esposa, y le diese la posesión de mi reino junto con la de mi persona.

—¿Qué te parece, Sancho amigo? —dijo a este punto don Quijote—. ¿No oyes lo que pasa? ¿No te lo dije yo? Mira si tenemos ya reino que mandar y reina con quien casar.

—¡Eso juro yo! —dijo Sancho— ¡Para el putito³⁵ que no se casare en abriendo el gaznatico al señor Pandahilado. Pues ¡monta³⁶ que es mala la reina! ¡Así se me vuelvan las pulgas de la cama!³⁷

Y diciendo esto dio dos zapatetas en el aire con muestras de grandísimo contento, y luego fue a tomar las riendas de la mula de Dorotea, y haciéndola detener se hincó de rodillas ante ella suplicándole le diese las manos para besárselas en señal que la recibía por su reina y señora. ¿Quién no había de reír de los circustantes, viendo la locura del amo y la simplicidad del criado? En efecto, Dorotea se las dio y le prometió de hacerle gran señor en su reino, cuando el Cielo le hiciese tanto bien que se lo dejase cobrar y gozar. Agradecióselo Sancho con tales palabras, que renovó la risa en todos.

—Esta, señores —prosiguió Dorotea—, es mi historia. Sólo resta por deciros que de cuanta gente de acompañamiento saqué de mi reino no me ha quedado sino sólo este bien³⁸ barbado escudero, porque todos se anegaron en una gran borrasca que tuvimos a vista del puerto, y él y yo salimos en dos tablas a tierra como por milagro; y así, es todo milagro y misterio el discurso de mi vida, como lo habréis notado. Y si en alguna cosa he andado demasiada, o no tan acertada como debiera, echad la culpa a lo que el señor licenciado dijo al principio de mi cuento: que los trabajos continuos y extraordinarios quitan la memoria al que los padece.

—Ésa no me quitarán a mí, ¡oh alta y valerosa señora! —dijo don Quijote—, cuantos yo pasare en serviros, por grandes y no vistos que sean; y así, de nuevo confirmo el don que os he prometido y juro de ir con vos al cabo del mundo hasta verme con el fiero enemigo vuestro, a quien pienso, con el ayuda de Dios y de mi brazo, tajar la cabeza soberbia con los filos desta..., no quiero decir³⁹ *buena espada*, merced a Ginés de Pasamonte, que me llevó⁴⁰ la mía.

Esto dijo entre dientes, y prosiguió diciendo:

—Y después de habérsela tajado y puéstoos en pacífica posesión de vuestro estado quedará a vuestra voluntad hacer de vuestra persona lo que más en talante os viniere; porque mientras que yo tuviere ocupada la memoria y cautiva la voluntad, perdido el entendimiento y rendida el alma⁴¹ a aquella... y no digo más, no es posible que yo arrostre,⁴² ni por pienso, el casarme, aunque fuese con el Ave Fénix.⁴³

Pareciole tan mal a Sancho lo que últimamente su amo dijo acerca de no querer casarse, que, con grande enojo, alzando la voz, dijo:

—¡Voto a mí y juro a mí que no tiene vuestra merced, señor don Quijote, cabal juicio! Pues ¿cómo es posible que pone vuestra merced en duda el casarse con tan alta princesa como aquésta? ¿Piensa que le ha de ofrecer la Fortuna tras cada cantillo⁴⁴ semejante ventura como la que ahora se le ofrece? ¿Es por dicha más hermosa mi señora Dulcinea? No por cierto, ni aun con la mitad, y aun estoy por decir que no llega a su zapato⁴⁵ de la que está delante. Así noramala⁴⁶ alcanzaré yo el condado que espero, si vuestra merced se anda a pedir cotufas en el golfo.⁴⁷ Cásese, cátese luego, encomiéndole yo a Satanás, y tome ese reino que se le viene a las manos de *vobis vobis*,⁴⁸ y en siendo rey hágame marqués o adelantado, y luego, siquiera⁴⁹ se lo lleve el Diablo todo.

Don Quijote que tales blasfemias oyó decir contra su señora Dulcinea, no lo pudo sufrir; y alzando el lanzón, sin hablalle palabra a Sancho y sin decirle esta boca es mía le dio tales dos palos que dio con él en tierra, y si no fuera porque Dorotea le dio voces que no le diera más, sin duda le quitara allí la vida.

—¿Pensáis —le dijo a cabo de rato—, villano ruin, que ha de haber lugar siempre para ponerme la mano en la horcajadura,⁵⁰ y que todo ha de ser errar vos y perdonaros yo? Pues no lo penséis, bellaco descomulgado, que sin duda lo estás, pues has puesto lengua⁵¹ en la sin par Dulcinea. Y ¿no sabéis vos, gañán, faquín, belitre,⁵² que si no fuese por el valor que ella infunde en mi brazo, que no le tendría yo para matar una pulga? Decid, socarrón de lengua viperina, y ¿quién pensáis que ha ganado este reino y cortado la cabeza a este gigante y héchoos a vos marqués, que todo esto doy ya por hecho y por cosa pasada en cosa juzgada, si no es el valor de Dulcinea, tomando a mi brazo por instrumento de sus hazañas? Ella pelea en mí y vence en mí, y yo vivo y respiro en ella y tengo vida y ser. ¡Oh hideputa bellaco, y cómo sois desagradecido: que os veis levantado del polvo de la tierra a ser señor de título y correspondéis a tan buena obra con decir mal de quien os la hizo!

No estaba tan maltrecho Sancho que no oyese todo cuanto su amo le decía, y levantándose con un poco de presteza se fue a poner detrás del palafrén de Dorotea, y desde allí dijo a su amo:

—Dígame, señor: si vuestra merced tiene determinado de no casarse con esta gran princesa, claro está que no será el reino suyo; y no siéndolo, ¿qué mercedes me puede hacer? Esto es de lo que yo me quejo. Cásese vuestra merced una por una con esta reina, ahora que la tenemos aquí como llovida del cielo, y después puede volverse⁵³ con mi señora Dulcinea, que reyes debe de haber habido en el mundo que hayan sido amancebados. En lo de la hermosura no me entremeto, que en verdad, si va a decirla, que entrambas me parecen bien, puesto que yo nunca he visto a la señora Dulcinea.

—¿Cómo que no la has visto, traidor blasfemo? —dijo don Quijote—; pues ¿no acabas de traerme ahora un recado de su parte?

—Digo que no la he visto tan despacio —dijo Sancho— que pueda haber notado particularmente su hermosura y sus buenas partes punto por punto; pero así, a bulto, me parece bien.

—Ahora te disculpo —dijo don Quijote—. Y perdóname el enojo que te he dado, que los primeros movimientos no son en manos de los hombres.

—Ya yo lo veo —respondió Sancho—; y así, en mí la gana de hablar siempre es primero movimiento, y no puedo dejar de decir, por una vez siquiera, lo que me viene a la lengua.

—Con todo eso —dijo don Quijote—, mira, Sancho, lo que hablas, porque tantas veces va el cantarillo a la fuente...,⁵⁴ y no te digo más.

—Ahora bien —respondió Sancho—, Dios está en el Cielo, que ve las trampas y será juez de quién hace más mal: yo en no hablar bien, o vuestra merced en obrarlo.⁵⁵

—No haya más —dijo Dorotea—. Corred, Sancho, y besad la mano a vuestro señor y pedilde perdón, y de aquí adelante andad más atentado en vuestras alabanzas y vituperios, y no digáis mal de aquesa señora *Tobosa*,⁵⁶ a quien yo no conozco si no es para servilla, y tened confianza en Dios, que no os ha de faltar un estado donde viváis como un príncipe.

Fue Sancho cabizbajo y pidió la mano a su señor, y él se la dio con reposado continente, y después que se la hubo besado le echó la bendición y dijo a Sancho que se adelantasen un poco, que tenía que preguntalle y que departir con él cosas de mucha importancia. Hízolo así Sancho y apartáronse los dos algo adelante, y díjole don Quijote:

—Después que veniste no he tenido lugar ni espacio para preguntarte muchas cosas de particularidad acerca de la embajada que llevaste y de la respuesta que trujiste; y ahora, pues la Fortuna nos ha concedido tiempo y lugar, no me niegues tú la ventura que puedes darme con tan⁵⁷ buenas nuevas.

—Pregunte vuestra merced lo que quisiere —respondió Sancho—, que a todo daré tan buena salida como tuve la entrada. Pero suplico a vuestra merced, señor mío, que no sea de aquí adelante tan vengativo.

—¿Por qué lo dices, Sancho? —dijo don Quijote.

—Dígolo —respondió— porque estos palos de agora más fueron por la pendencia⁵⁸ que entre los dos trabó el Diabolo la otra noche que por lo que dije contra mi señora Dulcinea, a quien amo y reverencio como a una reliquia, aunque en ella no lo haya,⁵⁹ sólo por ser cosa de vuestra merced.

—No tornes a esas pláticas, Sancho, por tu vida —dijo don Quijote—, que me dan pesadumbre. Ya te perdoné entonces, y bien sabes tú que suele decirse: a pecado nuevo, penitencia nueva.⁶⁰

En tanto⁶¹ que los dos iban en estas pláticas dijo el cura a Dorotea que había andado muy discreta, así en el cuento como en la brevedad dél y en la similitud que tuvo con los de los libros de caballerías. Ella dijo que muchos ratos se había entretenido en leellos, pero que no sabía ella dónde eran las provincias ni puertos de mar, y que, así, había dicho a tiento que se había desembarcado en Osuna.

—Yo lo entendí así —dijo el cura—, y por eso acudí luego a decir lo que dije, con que se acomodó todo. Pero ¿no es cosa estraña ver con cuánta facilidad cree este desventurado hidalgo todas estas invenciones y mentiras, sólo porque llevan el estilo y modo de las necesidades de sus libros?

—Sí es —dijo Cardenio—, y tan rara y nunca vista, que yo no sé si queriendo inventarla y fabricarla mentirosamente, hubiera tan agudo ingenio que pudiera dar en ella.

—Pues otra cosa hay en ello —dijo el cura—: que fuera de las simplicidades que este buen hidalgo dice tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas discurre con bonísimas razones y muestra tener un entendimiento claro y apacible en todo; de manera que como no le toquen en⁶² sus caballerías no habrá nadie que le juzgue sino por de muy buen entendimiento.

En tanto que ellos iban en esta conversación prosiguió don Quijote con la suya, y dijo a Sancho:

—Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar⁶³ en esto de nuestras pendencias, y dime ahora, sin tener cuenta con enojo ni rencor alguno, dónde, cómo y cuándo hallaste a Dulcinea. ¿Qué hacía? ¿Qué le dijiste? ¿Qué te respondió? ¿Qué rostro hizo cuando leía mi carta? Quién te la trasladó y todo aquello que vieres que en este caso es digno de saberse, de preguntarse y satisfacerse, sin que añadas o mientas por darme gusto, ni menos te acortes por no quitármele.

—Señor —respondió Sancho—, si va a decir la verdad, la carta no me la trasladó nadie, porque yo no llevé carta alguna.

—Así es como tú dices —dijo don Quijote—, porque el librillo de memoria donde yo la escribí le hallé en mi poder a cabo de dos días de tu partida, lo cual me causó grandísima pena, por no saber lo que habías tú de hacer cuando te vieses sin carta, y creí siempre que te volvieras desde el lugar donde⁶⁴ la echaras menos.

—Así fuera —respondió Sancho— si no la hubiera yo tomado en la memoria cuando vuestra merced me la leyó, de manera que se la dije a un sacristán, que me la trasladó del entendimiento tan punto por punto, que dijo que en todos los días de su vida, aunque había leído muchas cartas de descomunión,⁶⁵ no había visto ni leído tan linda carta como aquélla.

—Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho? —dijo don Quijote.

—No, señor —respondió Sancho—, porque después que la di,⁶⁶ como vi que no había de ser de más provecho di en olvidalla. Y si algo se me acuerda es aquello del *sobajada*, digo, del *soberana señora*, y lo último: *Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura*, y en medio destas dos cosas le puse más de trecientas almas y vidas y ojos míos.

Capítulo XXXI

De los sabrosos razonamientos que pasaron entre don Quijote y Sancho Panza su escudero, con otros sucesos

TODO eso no me descontenta; prosigue adelante —dijo don Quijote—. Llegaste, y ¿qué hacía aquella reina de la hermosura? A buen seguro que la hallaste ensartando perlas o bordando alguna empresa¹ con oro de cañutillo² para este su cautivo caballero.

—No la hallé —respondió Sancho— sino ahechando³ dos hanegas de trigo en un corral de su casa.

—Pues haz cuenta —dijo don Quijote— que los granos de aquel trigo eran granos de perlas, tocados de sus manos. Y si miraste,⁴ amigo, el trigo ¿era candeal, o trechel?⁵

—No era sino rubión⁶ —respondió Sancho.

—Pues yo te aseguro —dijo don Quijote— que ahechado por sus manos hizo⁷ pan candeal, sin duda alguna. Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta, ¿besola? ¿Púsose la sobre la cabeza? ¿Hizo alguna ceremonia digna de tal carta, o qué hizo?

—Cuando yo se la iba a dar —respondió Sancho— ella estaba en la fuga del meneo de una buena parte de trigo que tenía en la criba, y díjome: *Poned, amigo, esa carta sobre aquel costal, que no la puedo leer hasta que acabe de acribar todo lo que aquí está.*

—¡Discreta señora! —dijo don Quijote—. Eso debió de ser por leerla despacio y recrearse con ella. Adelante, Sancho: y en tanto que estaba en su menester, ¿qué coloquios pasó contigo? ¿Qué te preguntó de mí? Y tú, ¿qué le respondiste? Acaba, cuéntamelo todo, no se te quede en el tintero una mínima.⁸

—Ella no me preguntó nada —dijo Sancho—, mas yo le dije de la manera que vuestra merced por su servicio quedaba haciendo penitencia: desnudo de la cintura arriba, metido entre estas sierras como si fuera salvaje, durmiendo en el suelo, sin comer pan a manteles ni sin peinarse la barba, llorando y maldiciendo su fortuna.

—En decir que maldecía mi fortuna dijiste mal —dijo don Quijote—, porque antes la bendigo y bendeciré todos los días de mi vida, por haberme hecho digno de merecer amar tan alta señora como Dulcinea del Toboso.

—Tan alta es —respondió Sancho—, que a buena fe que me lleva a mí más de un coto.⁹

—Pues ¿cómo, Sancho —dijo don Quijote—, haste medido tú con ella?

—Medime en esta manera —respondió Sancho—: que llegándole a ayudar a poner un costal de trigo sobre un jumento, llegamos tan juntos que eché de ver que me llevaba más de un gran palmo.

—Pues en verdad —replicó don Quijote— que no acompaña esa grandeza y la adorna con mil millones de¹⁰ gracias del alma. Pero no me negarás, Sancho, una cosa: cuando llegaste junto a ella, ¿no sentiste un olor sabeo,¹¹ una fragancia aromática y un no sé qué de bueno, que yo no acierto a darte nombre? Digo, ¿un tuho o tufo, como si estuvieras en la tienda de algún curioso guantero?¹²

—Lo que sé decir —dijo Sancho— es que sentí un olorcillo algo hombruno, y debía de ser que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa.¹³

—No sería eso —respondió don Quijote—, sino que tú debías de estar romadizado¹⁴ o te debiste de oler a ti mismo, porque yo sé bien a lo que huele aquella rosa entre espinas, aquel lirio del campo, aquel ámbar desleído.

—Todo puede ser —respondió Sancho—, que muchas veces sale de mí aquel olor que entonces me pareció que salía de su merced de la señora Dulcinea; pero no hay de qué maravillarse, que un diablo parece a otro.

—Y bien —prosiguió don Quijote—, he aquí que acabó de limpiar su trigo y de enviarlo al molino. ¿Qué hizo cuando leyó la carta?

—La carta —dijo Sancho— no la leyó, porque dijo que no sabía leer ni escribir; antes la rasgó y la hizo menudas piezas, diciendo que no la quería dar a leer a nadie, por que no se supiesen en el lugar sus secretos, y que bastaba lo que yo le había dicho de palabra acerca del amor que vuestra merced le tenía y de la penitencia extraordinaria que por su causa quedaba haciendo. Y, finalmente, me dijo que dijese a vuestra merced que le besaba las manos y que allí quedaba con más deseo de verle que de escribirle,¹⁵ y que, así, le suplicaba y mandaba que, vista la presente, saliese de aquellos matorrales y se dejase de hacer disparates y se pusiese luego luego en camino del Toboso, si otra cosa de más importancia no le sucediese, porque tenía gran deseo de ver a vuestra merced. Riose mucho cuando le dije como se llamaba vuestra merced el Caballero de la Triste Figura. Preguntele si había ido allá el vizcaíno de marras; díjome que sí, y que era un hombre muy de bien. También le pregunté por los galeotes, mas díjome que no había visto hasta entonces alguno.

—Todo va bien hasta agora —dijo don Quijote—. Pero dime: ¿qué joya fue la que te dio al despedirte, por las nuevas que de mí le llevaste? Porque es usada y antigua costumbre entre los caballeros y damas andantes dar a¹⁶ los escuderos, doncellas o enanos que les llevan nuevas, de sus damas a ellos, a ellas de sus andantes, alguna rica joya en albricias,¹⁷ en agradecimiento de su recado.

—Bien puede eso ser así, y yo la tengo por buena usanza; pero eso debió de ser en los tiempos pasados; que ahora sólo se debe de acostumar a dar un pedazo de pan y queso, que esto fue lo que me dio mi señora Dulcinea por las bardas de un corral cuando della me despedí; y aun, por más señas,¹⁸ era el queso ovejuno.

—Es liberal en extremo —dijo don Quijote—, y si no te dio joya de oro, sin duda debió de ser porque no la tendría allí a la mano para dártela; pero buenas son mangas después de Pascua:¹⁹ yo la veré y se satisfara todo. ¿Sabes de qué estoy maravillado, Sancho? De que me parece que fuiste y veniste por los aires, pues poco más de tres días has tardado en ir y venir desde aquí al Toboso, habiendo de aquí allá más de treinta leguas. Por lo cual me doy a entender que aquel sabio nigromante²⁰ que tiene cuenta con mis cosas y es mi amigo, porque por fuerza le hay y le ha de haber, so pena que yo no sería buen caballero andante, digo que este tal te debió de ayudar a caminar sin que tú lo sintieses; que hay sabio éstos que coge a un caballero andante durmiendo en su cama, y sin saber cómo o en qué manera amanece otro día más de mil leguas de donde anocheció. Y si no fuese por esto no se podrían socorrer en sus peligros los caballeros andantes unos a otros, como se socorren a cada paso; que acaece estar uno peleando en las sierras de Armenia con algún endriago²¹ o con algún fiero vestiglo, o con otro caballero, donde lleva lo peor de la batalla y está ya a punto de muerte, y cuando no os me cato²² asoma por acullá, encima de una nube o sobre un carro de fuego, otro caballero amigo suyo, que poco antes se hallaba en Ingalaterra, que le favorece y libra de la muerte, y a la noche se halla en su posada²³ cenando muy a su sabor, y suele haber de la una a la otra parte dos o tres mil leguas. Y todo esto se hace por industria y sabiduría destes sabios encantadores que tienen cuidado destes valerosos caballeros. Así que, amigo Sancho, no se me hace dificultoso creer que en tan breve tiempo hayas ido y venido desde este lugar al del Toboso, pues, como tengo dicho, algún sabio amigo te debió de llevar en volandillas²⁴ sin que tú lo sintieses.

—Así sería —dijo Sancho—, porque a buena fe que andaba Rocinante como si fuera asno de gitano con azogue²⁵ en los oídos.

—Y ¡cómo si llevaba azogue! —dijo don Quijote—, y aun una legión de demonios, que es gente que camina y hace caminar sin cansarse todo aquello que se les antoja. Pero, dejando esto aparte, ¿qué te parece a ti que debo yo de hacer ahora cerca de lo que mi señora me manda que la vaya a ver? Que aunque yo veo que estoy obligado a cumplir su mandamiento, véome también imposibilitado del don²⁶ que he prometido a la princesa que con nosotros viene, y fuérame la ley de caballería a cumplir mi palabra antes que mi gusto. Por una parte, me acosa y fatiga el deseo de ver a mi señora; por otra, me incita y llama la prometida fe²⁷ y la gloria que he de alcanzar en esta empresa. Pero lo que pienso hacer será caminar apriesa y llegar presto donde está este gigante, y en llegando le cortaré la cabeza y pondré a la princesa pacíficamente en su estado, y al punto daré la vuelta a ver a la luz que mis sentidos alumbrá, a la cual daré tales disculpas que ella venga a tener por buena mi tardanza, pues verá²⁸ que todo redundá en aumento de su gloria y fama, pues cuanta

yo he alcanzado, alcanzo y alcanzare por las armas en esta vida, toda me viene del favor que ella me da y de ser yo suyo.

—¡Ay —dijo Sancho—, y cómo está vuestra merced lastimado de esos cascos! Pues dígame, señor, ¿piensa vuestra merced caminar este camino en balde y dejar pasar y perder un tan rico y tan principal casamiento como éste, donde le dan en dote un reino que a buena verdad que he oído decir que tiene más de veinte mil leguas de contorno²⁹ y que es abundantísimo de todas las cosas que son necesarias para el sustento de la vida humana, y que es mayor que Portugal y que Castilla juntos? Calle, por amor de Dios, y tenga vergüenza de lo que ha dicho, y tome mi consejo, y perdóneme, y cátese luego en el primer lugar que haya cura; y si no, ahí está nuestro licenciado, que lo hará de perlas. Y advierta que ya tengo edad para dar consejos, y que este que le doy le viene de molde, y que más vale pájaro en mano³⁰ que buitre volando, porque quien bien tiene y mal escoge, por bien que se enoja no se venga.³¹

—Mira, Sancho —respondió don Quijote—, si el consejo que me das de que me case es por que sea luego rey en matando al gigante y tenga cómodo para hacerte mercedes y darte lo prometido, hágote saber que sin casarme podré cumplir tu deseo muy fácilmente, porque yo sacaré de adahala³² antes de entrar en la batalla, que, saliendo vencedor della, ya que no me case, me han de dar una parte del reino para que la pueda dar a quien yo quisiere, y en dándomela, ¿a quién quieres tú que la dé sino a ti?

—Eso está claro —respondió Sancho—; pero mire vuestra merced que la escoja hacia la marina,³³ por que, si no me contentare la vivienda, pueda embarcar mis negros vasallos y hacer dellos lo que ya he dicho.³⁴ Y vuestra merced no se cure de ir por agora a ver a mi señora Dulcinea, sino váyase a matar al gigante y concluyamos este negocio; que por Dios que se me asienta que ha de ser de mucha honra y de mucho provecho.

—Dígame, Sancho —dijo don Quijote—, que estás en lo cierto, y que habré de tomar tu consejo en cuanto al³⁵ ir antes con la princesa que a ver a Dulcinea. Y avisote que no digas nada a nadie, ni a los que con nosotros vienen, de lo que aquí hemos departido y tratado; que pues Dulcinea es tan recatada que no quiere que se sepan sus pensamientos, no será bien que yo, ni otro por mí, los descubra.

—Pues si eso es así —dijo Sancho—, ¿cómo hace vuestra merced que todos los que vence por su brazo se vayan a presentar ante mi señora Dulcinea, siendo esto firma de su nombre³⁶ que la quiere bien y que es su enamorado? Y siendo forzoso que los que fueren se han de ir a hincar de finojos ante su presencia y decir que van de parte de vuestra merced a dalle la obediencia,³⁷ ¿cómo se pueden encubrir los pensamientos de entrambos?

—¡Oh, qué necio y qué simple que eres! —dijo don Quijote—. ¿Tú no ves, Sancho, que eso todo redunde en su mayor ensalzamiento? Porque has de saber que en este nuestro estilo de caballería es gran honra tener una dama muchos caballeros andantes que la sirvan, sin que se estiendan más sus pensamientos que a servilla por sólo ser ella quien es, sin esperar otro premio de sus muchos y buenos deseos sino que ella se contente de acetarlos por sus caballeros.

—Con esa manera de amor —dijo Sancho— he oído yo predicar que se ha de amar a Nuestro Señor, por sí solo, sin que nos mueva esperanza de gloria o temor de pena. Aunque yo le querría amar y servir por lo que pudiese.

—¡Válate el Diablo por villano³⁸ —dijo don Quijote—, y qué de discreciones dices a las veces! No parece sino que has estudiado.

—Pues a fe mía que no sé leer³⁹ —respondió Sancho.

En esto les dio voces maese Nicolás que esperasen un poco, que querían detenerse a beber en una fontecilla que allí estaba. Detúvose don Quijote, con no poco gusto de Sancho, que ya estaba cansado de mentir tanto y temía no le cogiese su amo a palabras;⁴⁰ porque, puesto que él sabía que Dulcinea era una labradora del Toboso, no la había visto en toda su vida.⁴¹

Habíase en este tiempo vestido Cardenio los vestidos que Dorotea traía cuando la hallaron, que, aunque no eran muy buenos, hacían mucha ventaja a los que dejaba. Apeáronse junto a la fuente, y con lo que el cura se acomodó en la venta satisficieron, aunque poco, la mucha hambre que todos traían. Estando en esto acertó a pasar por allí un muchacho que iba de camino, el cual poniéndose a mirar con mucha atención a los que en la fuente estaban, de allí a poco arremetió a don Quijote, y abrazándole por las piernas comenzó a llorar muy de propósito,⁴² diciendo:

—¡Ay, señor mío! ¿No me conoce vuestra merced? Pues míreme bien, que yo soy aquel mozo Andrés que quitó vuestra merced de la encina donde estaba atado.

Reconocíe don Quijote, y asiéndole por la mano, se volvió a los que allí estaban y dijo:

—Por que vean vuestras mercedes cuán de importancia es haber caballeros andantes en el mundo que desfagan los tuertos y agravios que en él se hacen por los insolentes y malos hombres que en él viven, sepan vuestras mercedes que los días pasados pasando yo por un bosque, oí unos gritos y unas voces muy lastimosas, como de persona afligida y menesterosa: acudí luego, llevado de mi obligación, hacia la parte donde me pareció que las lamentables voces sonaban, y hallé atado a una encina a este muchacho que ahora está delante, de lo que me huelgo en el alma,⁴³ porque será testigo que no me dejará mentir en nada. Digo que estaba atado a la encina desnudo del medio cuerpo arriba, y estábale abriendo a azotes con las riendas⁴⁴ de una yegua un villano que después supe que era amo suyo, y así como yo le vi le pregunté la causa de tan atroz vapulamiento. Respondió el zafio que le azotaba porque era su criado, y que ciertos descuidos que tenía nacían más de ladrón que de simple; a lo cual este niño dijo: *Señor, no me azota sino porque le pido mi salario*. El amo replicó no sé qué arengas y disculpas, las cuales, aunque de mí fueron oídas, no fueron admitidas. En resolución,⁴⁵ yo le hice desatar, y tomé juramento al villano de que le llevaría consigo y le pagaría un real sobre otro, y aun sahumados. ¿No es verdad todo esto, hijo Andrés? ¿No notaste con cuánto imperio se lo mandé y con cuánta humildad prometió de hacer todo cuanto yo le impuse y notifiqué y quise? Responde, no te turbes ni dudes en nada: di lo que pasó a estos señores, por que se vea y considere ser del provecho que digo haber caballeros andantes por los caminos.

—Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha verdad —respondió el muchacho—, pero el fin del negocio sucedió muy al revés de lo que vuestra merced se imagina.

—¿Cómo al revés? —replicó don Quijote—. Luego ¿no te pagó el villano?

—No sólo no me pagó —respondió el muchacho—, pero así como vuestra merced traspuso del bosque y quedamos solos me volvió a atar a la misma encina, y me dio de nuevo tantos azotes que quedé hecho un *Sambartolomé* desollado. Y a cada azote que me daba me decía un donaire y chufeta⁴⁶ acerca de hacer burla de vuestra merced, que, a no

sentir yo tanto dolor, me riera de lo que decía. En efecto, él me paró tal que hasta ahora he estado curándome en un hospital del mal que el mal villano entonces me hizo. De todo lo cual tiene vuestra merced la culpa, porque si se fuera su camino adelante y no viniera donde no le llamaban ni se entremetiera en negocios ajenos, mi amo se contentara con darme una o dos⁴⁷ docenas de azotes, y luego me soltara y pagara cuanto me debía. Mas como vuestra merced le deshonró tan sin propósito y le dijo tantas villanías, encendiósele la cólera, y como no la pudo vengar en vuestra merced, cuando se vio solo descargó sobre mí el nublado, de modo que me parece que no seré más hombre⁴⁸ en toda mi vida.

—El daño estuvo —dijo don Quijote— en irme yo de allí, que no me había de ir hasta dejarte pagado; porque bien debía yo de saber por luengas experiencias que no hay villano que guarde palabra que diere,⁴⁹ si él vee que no le está bien guardalla. Pero ya te acuerdas, Andrés, que yo juré que si no te pagaba, que había de ir a buscarle, y que le había de hallar aunque se escondiese en el vientre de la ballena.⁵⁰

—Así es la verdad —dijo Andrés—, pero no aprovechó nada.

—Ahora verás si aprovecha —dijo don Quijote.

Y diciendo esto se levantó muy apriesa y mandó a Sancho que enfrenase a Rocinante, que estaba paciando en tanto que ellos comían. Preguntóle Dorotea qué era lo que hacer quería. Él le respondió que quería ir a buscar al villano y castigalle de tan mal término⁵¹ y hacer pagado a Andrés hasta el último maravedí a despecho y pesar de cuantos villanos hubiese en el mundo. A lo que ella respondió que advirtiese que no podía, conforme al don prometido, entremeterse en ninguna empresa hasta acabar la suya, y que pues esto sabía él mejor que otro alguno, que sosegase el pecho hasta la vuelta de su reino.

—Así es verdad —respondió don Quijote—, y es forzoso que Andrés tenga paciencia hasta la vuelta, como vos, señora, decís; que yo le torno a jurar y a prometer de nuevo de no parar hasta hacerle vengado y pagado.

—No me creo desos⁵² juramentos —dijo Andrés—; más quisiera tener agora con que llegar a Sevilla que todas las venganzas del mundo. Deme, si tiene ahí, algo que coma y lleve, y quédese con Dios su merced y todos los caballeros andantes, que tan bienandantes⁵³ sean ellos para consigo⁵⁴ como lo han sido para conmigo.

Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro de queso, y, dándoselo al mozo, le dijo:

—Tomá, hermano Andrés; que a todos nos alcanza parte de vuestra desgracia.

—Pues ¿qué parte os alcanza a vos? —preguntó Andrés.

—Esta parte de queso y pan que os doy —respondió Sancho—, que Dios sabe si me ha de hacer falta o no; porque os hago saber, amigo, que los escuderos de los caballeros andantes estamos sujetos a mucha hambre y a mala ventura, y aun a otras cosas que se sienten mejor que se dicen.

Andrés asió de su pan y queso, y viendo que nadie le daba otra cosa abajó su cabeza y tomó el camino en las manos,⁵⁵ como suele decirse. Bien es verdad que al partirse dijo a don Quijote:

—Por amor de Dios, señor caballero andante, que si otra vez me encontrare, aunque vea que me hacen pedazos no me socorra ni ayude, sino déjeme con mi desgracia; que no será tanta que no sea mayor la que me vendrá de su ayuda de vuestra merced, a quien Dios maldiga, y a todos cuantos caballeros andantes han nacido en el mundo.

Íbase a levantar don Quijote para castigalle, mas él se puso a correr de modo que ninguno se atrevió a seguille. Quedó corridísimo don Quijote del cuento de Andrés, y fue menester que los demás tuviesen mucha cuenta con no reírse, por no acaballe de correr del todo.

Capítulo XXXII

Que trata de lo que sucedió en la venta a toda la cuadrilla de don Quijote

ACABOSE la buena comida, ensillaron luego, y sin que les sucediese cosa digna de contar llegaron otro día a la venta espanto y asombro de Sancho Panza; y aunque él quisiera no entrar en ella, no lo pudo huir. La ventera, ventero, su hija y Maritornes, que vieron venir a don Quijote y a Sancho, les salieron a recibir con muestras de mucha alegría, y él las recibió con grave continente y aplauso¹ y díjoles que le aderezasen otro mejor lecho que la vez pasada; a lo cual le respondió la huéspedea que como la pagase mejor que la otra vez, que ella se le² daría de príncipes. Don Quijote dijo que sí haría, y así, le aderezaron uno razonable en el mismo caramanchón³ de marras y él se acostó luego, porque venía muy quebrantado y falto de juicio.

No se hubo bien⁴ encerrado cuando la huéspedea arremetió al barbero y, asiéndole de la barba, dijo:

—Para mi santiguada que no se ha aún de aprovechar más de mi rabo para su barba, y que me ha de volver mi cola; que anda lo de mi marido⁵ por esos suelos, que es vergüenza; digo el peine que solía yo colgar de mi buena cola.

No se la quería dar el barbero aunque ella más tiraba, hasta que el licenciado le dijo que se la diese, que ya no era menester más usar de aquella industria, sino que se descubriese y mostrase en su misma forma y dijese a don Quijote que cuando le despojaron los ladrones galeotes se había⁶ venido a aquella venta huyendo, y que si preguntase por el escudero de la princesa, le dirían que ella le había enviado adelante a dar aviso a los de su reino como ella iba y llevaba consigo el libertador de todos. Con esto dio de buena gana la cola a la ventera el barbero, y asimismo le volvieron todos los adherentes⁷ que había prestado para la libertad de don Quijote.

Espantáronse todos los de la venta de la hermosura de Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio. Hizo el cura que les aderezasen de comer de lo que en la venta hubiese, y el huésped, con esperanza de mejor paga, con diligencia les aderezó una razonable comida; y a todo esto⁸ dormía don Quijote, y fueron de parecer de no despertalle, porque más provecho le haría por entonces el dormir que el comer.

Trataron sobrecomida,⁹ estando delante el ventero, su mujer, su hija y¹⁰ Maritornes, todos los pasajeros de la estraña locura de don Quijote y del modo que le habían hallado. La huéspedea les contó lo que con él y con el arriero les había acontecido, y, mirando si acaso estaba allí Sancho, como no le viese contó todo lo de su manteamiento, de que no poco gusto recibieron. Y como el cura dijese que los libros de caballerías que don Quijote había leído le habían vuelto el juicio, dijo el ventero:

—No sé yo cómo puede ser eso; que en verdad que, a lo que yo entiendo, no hay mejor letrado¹¹ en el mundo, y que tengo ahí dos o tres dellos, con otros papeles, que verdadera-

mente me han dado la vida, no sólo a mí, sino a otros muchos. Porque cuando es tiempo de la siega se recogen aquí las fiestas¹² muchos segadores, y siempre hay algunos que saben leer, y cuál¹³ coge uno destes libros en las manos y rodeámonos dél¹⁴ más de treinta, y estamosle escuchando con tanto gusto que nos quita mil canas;¹⁵ a lo menos, de mí sé decir que cuando oyo decir aquellos furibundos y terribles golpes que los caballeros pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que querría estar oyéndolos noches y días.

—Y yo ni más ni menos —dijo la ventera—, porque nunca tengo buen rato en mi casa sino aquel que vos estáis escuchando leer; que estáis tan embobado que no os acordáis de reñir por entonces.

—Así es la verdad —dijo Maritornes—. Y a buena fe que yo también gusto mucho de oír aquellas cosas, que son muy lindas, y más cuando cuentan que se está la otra señora debajo de unos naranjos abrazada con su caballero y que les está una dueña haciéndoles la guarda muerta de envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa de mieles.¹⁶

—Y a vos ¿qué os parece, señora doncella? —dijo el cura, hablando con la hija del ventero.

—No sé, señor, en mi ánima¹⁷ —respondió ella—. También yo lo escucho, y en verdad que, aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oírlo; pero no gusto yo de los golpes de que mi padre gusta, sino de las lamentaciones que los caballeros hacen cuando están ausentes de sus señoras, que en verdad que algunas veces me hacen llorar de compasión que les tengo.

—Luego ¿bien las remediárades vos, señora doncella —dijo Dorotea—, si por vos lloraran?

—No sé lo que me hiciera —respondió la moza—. Sólo sé que hay algunas señoras de aquéllas, tan crueles, que las llaman sus caballeros tigres y leones y otras mil inmundicias. Y ¡Jesús!, yo no sé qué gente es aquella tan desalmada y tan sin conciencia, que por no mirar a un hombre honrado, le dejan que se muera o que se vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo hacen de honradas, cásense con ellos, que ellos no desean otra cosa.

—¡Calla, niña! —dijo la ventera—; que parece que sabes mucho destas cosas, y no está bien a las doncellas saber ni hablar tanto.

—Como me lo pregunta este señor —respondió ella—, no pude dejar de respondelle.¹⁸

—Ahora bien —dijo el cura—, traedme, señor huésped, aquesos libros,¹⁹ que los quiero ver.

—Que me²⁰ place —respondió él.

Y entrando en su aposento sacó dél una maletilla vieja cerrada con una cadenilla, y, abriéndola, halló en ella tres libros grandes y unos papeles de muy buena letra, escritos de mano. El primer libro que abrió vio que era *Don Cirongilio de Tracia*,²¹ y el otro, de *Felixmarte de Hircania*, y el otro, la *Historia del Gran Capitán Gonzalo Hernández de Córdoba, con la vida de Diego García de Paredes*.²² Así como el cura leyó los dos títulos primeros, volvió el rostro al barbero y dijo:

—Falta nos hacen aquí ahora²³ el ama de mi amigo y su sobrina.

—No hacen —respondió el barbero—, que también sé yo llevarlos al corral o a la chimenea, que en verdad que hay muy buen fuego en ella.

—Luego ¿quiere vuestra merced quemar mis²⁴ libros? —dijo el ventero

—No más —dijo el cura— que estos dos: el de *Don Cirongilio* y el de *Felixmarte*.

—Pues ¿por ventura —dijo el ventero— mis libros son herejes o flemáticos, que los quiere quemar?

—*Cismáticos*²⁵ queréis decir, amigo —dijo el barbero—, que no *flemáticos*.

—Así es —replicó el ventero—. Mas si alguno quiere quemar, sea ese del Gran Capitán y dese Diego García, que antes dejaré quemar un hijo que dejar quemar ninguno desotros.

—Hermano mío —dijo el cura—, estos dos libros son mentirosos y están llenos de disparates y devaneos, y este del Gran Capitán es historia verdadera y tiene los hechos de Gonzalo Hernández de Córdoba, el cual por sus muchas y grandes hazañas mereció ser llamado de todo el mundo *Gran Capitán*, renombre famoso y claro y dél sólo merecido. Y este Diego García de Paredes fue un principal caballero, natural de la ciudad de Trujillo en Extremadura, valentísimo soldado, y de tantas fuerzas naturales que detenía con un dedo una rueda de molino en la mitad de su furia, y puesto con un montante²⁶ en la entrada de una puente, detuvo a todo un innumerable ejército que no pasase por ella; y hizo otras tales cosas, que, como si²⁷ él las cuenta y las escribe él de sí mismo,²⁸ con la modestia de caballero y de coronista propio, las escribiera otro, libre y desapasionado, pusieran en su olvido las de los héroes, aquiles y roldanes.²⁹

—¡Tomaos con mi padre!³⁰ —dijo el ventero—. ³¹ ¡Mirad de qué se espanta: de detener una rueda de molino! ¡Por Dios! Ahora había vuestra merced de leer lo que hizo³² Felixmarte de Hircania, que de un revés solo partió cinco gigantes por la cintura como si fueran hechos de habas, como los frailecicos³³ que hacen los niños. Y otra vez arremetió con un grandísimo y poderosísimo ejército, donde llevó³⁴ más de un millón y seiscientos mil soldados, todos armados desde el pie hasta la cabeza, y los desbarató a todos como si fueran manadas de ovejas. Pues ¿qué me dirán del bueno de don Cirongilio de Tracia, que fue tan valiente y animoso como se verá en el libro, donde cuenta que navegando por un río le salió de la mitad del agua una serpiente de fuego, y él, así como la vio, se arrojó sobre ella y se puso a horcajadas encima de sus escamosas espaldas y la apretó con ambas manos la garganta, con tanta fuerza, que viendo la serpiente que la iba ahogando, no tuvo otro remedio sino dejarse ir a lo hondo del río, llevándose tras sí al caballero, que nunca la quiso soltar? Y cuando llegaron allá bajo³⁵ se halló en unos palacios y en unos jardines tan lindos que era maravilla; y luego la sierpe se volvió en un viejo anciano que le dijo tantas de cosas que no hay más que oír. Calle, señor, que si oyese esto se volvería loco de placer. ¡Dos higas³⁶ para el Gran Capitán y para ese Diego García, que dice!

Oyendo esto Dorotea, dijo callando³⁷ a Cardenio:

—Poco le falta a nuestro huésped para hacer la segunda parte³⁸ de don Quijote.

—Así me parece a mí —respondió Cardenio—, porque, según da indicio, él tiene por cierto que todo lo que estos libros cuentan pasó ni más ni menos³⁹ que lo escriben, y no le harán creer otra cosa frailes descalzos.⁴⁰

—Mirad, hermano —tornó a decir el cura—, que no hubo en el mundo Felixmarte de Hircania, ni don Cirongilio de Tracia ni otros caballeros semejantes que los libros de caballerías cuentan, porque todo es compostura y ficción de ingenios ociosos que los compusieron para el efeto que vos decís de entretener el tiempo, como lo entretienen leyéndolos vuestros segadores; porque realmente os juro que nunca tales caballeros fueron en el mundo, ni tales hazañas ni disparates acontecieron en él.

—¡A otro perro con ese hueso!⁴¹ —respondió el ventero—. ¡Como si yo no supiese cuántas son cinco⁴² y adónde me aprieta el zapato! No piense vuestra merced darme papilla,⁴³ porque por Dios que no soy nada blanco.⁴⁴ ¡Bueno es que⁴⁵ quiera darme vuestra merced a entender que todo aquello que estos buenos libros dicen sea disparates y mentiras, estando impreso con licencia de los señores del Consejo Real! ¡Como si ellos fueran gente que habían de dejar imprimir tanta mentira junta, y tantas batallas y tantos encantamientos que quitan el juicio!⁴⁶

—Ya os he dicho, amigo —replicó el cura—, que esto se hace para entretener nuestros ociosos pensamientos; y así como se consiente en las repúblicas bien concertadas que haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos⁴⁷ para entretener a algunos que ni tienen ni deben ni pueden trabajar, así se consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo, como es verdad, que no ha de haber alguno tan ignorante que tenga por historia verdadera ninguna destos libros. Y si me fuera lícito agora y el auditorio lo requiriera, yo dijera cosas acerca de lo que han de tener los libros de caballerías para ser buenos, que quizá fueran de provecho y aun de gusto para algunos; pero yo espero que vendrá tiempo en que lo pueda comunicar con quien pueda remediallo. Y en este entretanto creed, señor ventero, lo que os he dicho, y tomad vuestros libros y allá os avenid con sus verdades o mentiras, y buen provecho os hagan; y quiera Dios que no cojeéis del pie que cojea vuestro huésped don Quijote.

—Eso no —respondió el ventero—, que no seré yo tan loco que me haga caballero andante; que bien veo que ahora no se usa lo que se usaba en aquel tiempo, cuando se dice que andaban por el mundo estos famosos caballeros.

A la mitad desta plática se halló Sancho presente, y quedó muy confuso y pensativo de lo que había oído decir, que ahora no se usaban caballeros andantes y que todos los libros de caballerías eran necedades y mentiras, y propuso en su corazón de esperar en lo que paraba aquel viaje de su amo, y que si no salía con la felicidad que él pensaba, determinaba de dejalle y volverse con su mujer y sus hijos a su acostumbrado trabajo.

Llevábase la maleta y los libros el ventero, mas el cura le dijo:

—Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que de tan buena letra están escritos.

Sacolos el huésped, y, dándoselos a leer, vio hasta obra de ocho pliegos escritos de mano, y al principio tenían un título grande que decía: *Novela del Curioso impertinente*. Leyó el cura para sí tres o cuatro renglones, y dijo:

—Cierto que no me parece mal el título desta novela, y que me viene voluntad de leella toda.

A lo que respondió el ventero:

—Pues bien puede leella su reverencia. Porque le hago saber que algunos huéspedes que aquí la han leído les ha contentado mucho, y me la han pedido con muchas veras; mas yo no se la he querido dar, pensando volvérsela a quien aquí dejó esta maleta olvidada con estos libros y esos papeles, que bien puede ser que vuelva su dueño por aquí algún tiempo, y aunque sé que me han de hacer falta los libros, a fe que se los he de volver, que, aunque ventero, todavía soy cristiano.

—Vos tenéis mucha razón, amigo —dijo el cura—; mas, con todo eso, si la novela me contenta me la habéis de dejar trasladar.

—De muy buena gana —respondió el ventero.

Mientras los dos esto decían había tomado Cardenio la novela y comenzado a leer en ella, y pareciéndole lo mismo que al cura, le rogó que la leyese de modo que todos la oyesen.

—Sí leyera —dijo el cura—, si no fuera mejor gastar este tiempo en dormir que en leer.

—Harto reposo será para mí —dijo Dorotea— entretener el tiempo oyendo algún cuento, pues aún no tengo el espíritu tan sosegado que me conceda dormir cuando fuera razón.

—Pues, desamano —dijo el cura—, quiero leerla por curiosidad siquiera; quizá tendrá alguna⁴⁸ de gusto.

Acudió maese Nicolás a rogarle lo mismo, y Sancho también; lo cual visto del cura, y entendiendo que a todos daría gusto y él le recibiría, dijo:

—Pues así es, esténme todos atentos, que la novela comienza desta manera:

Capítulo XXXIII

Donde se cuenta la novela del Curioso impertinente¹

EN Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman Toscana, vivían Anselmo y Lotario, dos caballeros² ricos y principales, y tan amigos que, por excelencia y antonomasia, de todos los que los conocían *los dos amigos* eran llamados. Eran solteros, mozos de una misma edad y de unas mismas costumbres, todo lo cual era bastante causa a que los dos con recíproca amistad se correspondiesen. Bien es verdad que el Anselmo³ era algo más inclinado a los pasatiempos amorosos que el Lotario, al cual llevaban tras sí los de la caza; pero cuando se ofrecía, dejaba Anselmo de acudir a sus gustos por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos por acudir a los de Anselmo, y desta manera andaban tan a una sus voluntades, que no había concertado reloj que así lo anduviese.⁴

Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa de la misma ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella por sí, que se determinó, con el parecer de su amigo Lotario —sin el cual ninguna cosa hacía—, de pedilla por esposa a sus padres, y así lo puso en ejecución; y el que llevó la embajada fue Lotario, y el que concluyó el negocio tan a gusto de su amigo, que en breve tiempo se vio puesto en la posesión que deseaba, y Camila tan contenta de haber alcanzado a Anselmo por esposo, que no cesaba de dar gracias al Cielo y a Lotario,⁵ por cuyo medio tanto bien le había venido. Los primeros días, como todos los de boda suelen ser alegres, continuó⁶ Lotario como solía la casa de su amigo Anselmo, procurando honralle, festejalle y regocijalle con todo aquello que a él le fue posible; pero acabadas las bodas y sosegada ya la frecuencia de las visitas y parabienes,⁷ comenzó Lotario a descuidarse con cuidado⁸ de las idas en casa de Anselmo, por parecerle a él —como es razón que parezca a todos los que fueren discretos— que no se han de visitar ni continuar las casas de los amigos casados de la misma manera que cuando eran solteros, porque aunque la buena y verdadera amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo⁹ esto, es tan delicada la honra del casado, que parece que se puede ofender aun de los mismos hermanos, cuanto más de los amigos.

Notó Anselmo la remisión de Lotario y formó dél quejas grandes, diciéndole que si él supiera que el casarse había de ser parte para no comunicalle como solía, que jamás lo

hubiera hecho, y que si por la buena correspondencia que los dos tenían mientras él fue soltero habían alcanzado tan dulce nombre como el de ser llamados *los dos amigos*, que no permitiese, por querer hacer del¹⁰ circunspecto,¹¹ sin otra ocasión alguna, que tan famoso y tan agradable nombre se perdiese; y que, así, le suplicaba,¹² si era lícito que tal término de hablar se usase entre ellos, que volviese a ser señor de su casa y a entrar y salir en ella como de antes, asegurándole que su esposa Camila no tenía otro gusto ni otra voluntad que la que él quería que tuviese, y que por haber sabido ella con cuántas veras los dos se amaban, estaba confusa de ver en él tanta esquivaza.

A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para persuadirle volviese como solía a su casa, respondió Lotario con tanta prudencia, discreción y aviso, que Anselmo quedó satisfecho de la buena intención de su amigo, y quedaron de concierto que dos días en la semana y las fiestas fuese Lotario a comer con él; y aunque esto quedó así concertado entre los dos, propuso Lotario de no hacer más de aquello que viese que más convenía a la honra de su amigo, cuyo crédito estimaba en más¹³ que el suyo propio. Decía él —y decía bien— que el casado a quien el Cielo había concedido mujer hermosa tanto cuidado había de tener en¹⁴ qué amigos llevaba a su casa como en mirar con qué amigas su mujer conversaba, porque lo que no se hace ni concierto en las plazas ni en los templos ni en las fiestas públicas ni estaciones¹⁵ —cosas que no todas veces las han de negar los maridos a sus mujeres— se concierto y facilita en casa de la amiga o la parienta de quien más satisfacción se tiene.

También decía Lotario que tenían necesidad los casados de tener cada uno algún amigo que le advirtiese de los descuidos que en su proceder hiciese, porque suele acontecer que con el mucho amor que el marido a la mujer tiene, o no le advierte o no le dice, por no enojalla, que haga o deje de hacer algunas cosas que el hacellas o no le¹⁶ sería de honra o de vituperio; de lo cual siendo del amigo advertido, fácilmente pondría remedio en todo. Pero ¿dónde se hallará amigo tan discreto y tan leal y verdadero como aquí Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto; sólo Lotario era éste, que con toda solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo y procuraba dezmar, frisar y acortar¹⁷ los días del concierto del ir a su casa, por que no pareciese mal¹⁸ al vulgo ocioso y a los ojos vagabundos y maliciosos la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien nacido, y de las buenas partes que él pensaba que tenía, en la casa de una mujer tan hermosa como Camila; que puesto que su bondad y valor podía poner freno a toda maldiciente lengua, todavía no quería poner en duda su crédito ni el de su amigo, y por esto los más de los días del concierto los ocupaba y entretenía¹⁹ en otras cosas que él daba a entender ser inexcusables. Así que en quejas del uno y disculpas del otro se pasaban muchos ratos y partes del día.

Sucedió, pues, que uno que²⁰ los dos se andaban paseando por un prado fuera de la ciudad, Anselmo dijo a Lotario las semejantes razones:²¹

—Pensabas,²² amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en hacerme hijo de tales padres como fueron los míos y al darme no con mano escasa los bienes, así los que llaman de naturaleza como los de fortuna, no puedo yo corresponder con agradecimiento que llegue al bien recibido y sobre²³ al que me hizo en darme a ti por amigo y a Camila por mujer propia: dos prendas que las estimo, si no en el grado que debo, en²⁴ el que puedo. Pues con todas estas partes, que suelen ser el todo con que los hombres suelen y pueden vivir contentos, vivo yo el más despechado y el más desabrido hombre de todo

el universo mundo, porque no sé de²⁵ qué días a esta parte me fatiga y aprieta un deseo tan extraño y tan fuera del uso común de otros, que yo me maravillo de mí mismo, y me culpo y me riño a solas, y procuro callarlo y encubrirlo²⁶ de mis propios pensamientos, y así me ha sido posible salir con este secreto como si de industria procurara decillo a todo el mundo; y pues que en efeto él ha de salir a plaza, quiero que sea en la del archivo de tu secreto, confiado que con él²⁷ y con la diligencia que pondrás, como mi amigo verdadero, en remediarme, yo me veré presto libre de la angustia que me causa, y llegará mi alegría por tu solicitud al grado que ha llegado mi descontento por mi locura.

Suspensio tenían a Lotario las razones de Anselmo, y no sabía en qué había de parar tan larga prevención o preámbulo, y aunque iba revolviendo en su imaginación qué deseo podría ser aquel que a su amigo tanto fatigaba, dio siempre muy lejos del blanco de la verdad. Y por salir presto de la agonía que le causaba aquella suspensión le dijo que hacía notorio agravio a su mucha amistad en andar buscando rodeos para decirle sus más encubiertos pensamientos, pues tenía cierto que se podía prometer dél o ya consejos para entretenerlos²⁸ o ya remedio para cumplillos.

—Así es la verdad —respondió Anselmo—, y con esa confianza te hago saber, amigo Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si Camila mi esposa es tan²⁹ buena y tan perfecta como yo pienso, y no puedo enterarme en esta verdad si no es probándola de manera que la prueba manifieste los quilates³⁰ de su bondad, como el fuego muestra los del oro. Porque yo tengo para mí, ¡oh amigo!, que no es una mujer más buena de cuanto es o no es solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las dádivas, a las lágrimas y a las continuas importunidades de los solícitos amantes. Porque ¿qué hay que agradecer —decía él— que una mujer sea buena si nadie le dice que sea mala? ¿Qué mucho que esté recogida y temerosa la que no le dan ocasión para que se suelte, y la que sabe que tiene marido que en cogiéndola en la primera desenvoltura la ha de quitar la vida? Ansí que la que es buena por temor o por falta de lugar yo no la quiero tener en aquella estima en que tendré a la solicitada y perseguida que salió con la corona del vencimiento. De modo que por estas razones, y por otras muchas que te pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinión que tengo, deseo que Camila mi esposa pase por estas dificultades y se acrisole y quilate en el fuego de verse requerida y solicitada, y de quien tenga valor para poner en ella sus deseos; y si ella sale, como creo que saldrá, con la palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi ventura. Podré yo decir que está colmo³¹ el vacío de mis deseos. Diré que me cupo en suerte la mujer fuerte de quien el Sabio dice que *¿quién la hallará?*³² Y cuando esto suceda al revés de lo que pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opinión llevaré sin pena la que de razón podrá causarme mi tan costosa experiencia. Y prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me dijeres en contra de mi deseo ha de ser de algún provecho para dejar de ponerle por la obra, quiero, ¡oh amigo Lotario!, que te dispongas a ser el instrumento que libre aquesta obra de mi gusto, que yo te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo viere ser necesario para solicitar a una mujer honesta, honrada, recogida y desinteresada. Y muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti esta tan ardua empresa el ver que si de ti es vencida Camila no ha de llegar el vencimiento a todo trance³³ y rigor, sino a sólo a tener por hecho lo que se ha de hacer, por buen respeto; y así, no quedaré yo ofendido más de con el deseo, y mi injuria quedará escondida en la virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me tocare ha de ser eterno como el de la muerte. Así que si quieres que yo tenga vida que pueda decir que lo es, desde luego has de

entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni perezosamente, sino con el ahínco y diligencia que mi deseo pide y con la confianza que nuestra amistad me asegura.

Estas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales estuvo tan atento, que, si no fueron³⁴ las que quedan escritas que le dijo, no desplegó sus labios hasta que hubo acabado. Y viendo que no decía más, después que le estuvo mirando un buen espacio, como si mirara otra cosa que jamás hubiera visto, que le causara admiración y espanto, le dijo:

—No me puedo persuadir, ¡oh amigo Anselmo!, a que no sean burlas las cosas que me has dicho, que a pensar que de veras las decías no consintiera que tan adelante pasaras, porque con no escucharte previniera tu larga arenga. Sin duda imagino o que no me conoces o que yo no te conozco. Pero no, que bien sé que eres Anselmo y tú sabes que yo soy Lotario: el daño está en que yo pienso que no eres el Anselmo que solías, y tú debes de haber pensado que tampoco yo soy el Lotario que debía ser, porque las cosas que me has dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las que me pides se han de pedir a aquel Lotario que tú conoces, porque los buenos amigos han de probar a sus amigos y valerse dellos, como dijo un poeta, *usque ad aras*,³⁵ que quiso decir que no se habían de valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios. Pues si esto sintió un gentil de la amistad, ¿cuánto mejor es que lo sienta el cristiano, que sabe que por ninguna humana ha de perder la amistad divina? Y cuando el amigo tirase tanto la barra³⁶ que pusiese aparte los respetos del Cielo por acudir a los de su amigo, no ha de ser por cosas ligeras y de poco momento, sino por aquellas en que vaya la honra y la vida de su amigo. Pues dime tú ahora, Anselmo, ¿cuál destas dos cosas tienes en peligro para que yo me aventure a complacerte y a hacer una cosa tan detestable como me pides? Ninguna, por cierto; antes me pides, según yo entiendo, que procure y solicite quitarte la honra y la vida, y quitármela a mí juntamente, porque si yo he de procurar quitarte la honra claro está que te quito la vida, pues el hombre sin honra peor es que un muerto, y siendo yo el instrumento, como tú quieres que lo sea, de tanto mal tuyo, ¿no vengo a quedar deshonorado y, por el mesmo consiguiente, sin vida? Escucha, amigo Anselmo, y ten paciencia de no responderme hasta que acabe de decirte lo que se me ofreciere acerca de lo que te ha pedido tu deseo, que tiempo quedará para que tú me repliques y yo te escuche.

—Que me place —dijo Anselmo—: di lo que quisieres.

Y Lotario prosiguió diciendo:

—Paréceme, ¡oh Anselmo!, que tienes tú ahora el ingenio como el que siempre tienen los moros, a los cuales no se les puede dar a entender el error de su secta con las acotaciones de la Santa Escritura ni con razones que consistan en especulación del entendimiento ni que vayan fundadas en artículos de fe, sino que les han de traer ejemplos palpables, fáciles, intelegibles, demostrativos,³⁷ indubitables, con demostraciones matemáticas que no se pueden negar, como cuando dicen: *Si de dos partes iguales quitamos partes iguales, las que quedan también son iguales*; y cuando esto no entiendan de palabra, como en efeto no lo entienden, háseles de mostrar con las manos y ponérselo delante de los ojos, y aun con todo esto no basta nadie con ellos a persuadirles las verdades de nuestra³⁸ sacra religión. Y este mesmo término y modo me convendrá usar contigo, porque el deseo que en ti ha nacido va tan descaminado y tan fuera de todo aquello que tenga sombra de razonable, que me parece que ha de ser tiempo gastado³⁹ el que ocupare en darte a entender tu simplicidad,

que por ahora no le quiero dar otro nombre; y aun estoy por dejarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo, mas no me deja usar deste rigor la amistad que te tengo, la cual no consiente que te deje puesto en tan manifiesto peligro de perderte. Y por que claro lo veas, dime, Anselmo: ¿tú no me has dicho que tengo de solicitar a una retirada, persuadir a una honesta, ofrecer a una desinteresada, servir a una prudente? Sí que me lo has dicho. Pues si tú sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente, ¿qué buscas? Y si piensas que de todos mis asaltos ha de salir vencedora, como saldrá sin duda, ¿qué mejores títulos piensas darle después que los que ahora tiene, o qué será más después de lo que es ahora? O es que tú no la tienes por la que dices, o tú no sabes lo que pides. Si no la tienes por lo que dices, ¿para qué quieres probarla, sino, como a mala, hacer della lo que más te viniere en gusto? Mas si es tan buena como crees, impertinente cosa será hacer experiencia de la misma verdad, pues después de hecha se ha de quedar con la estimación que primero tenía. Así que es razón concluyente que el intentar las cosas de las cuales antes nos puede suceder daño que provecho es de juicios sin discurso y temerarios, y más cuando quieren intentar aquellas a que no son forzados ni compelidos⁴⁰ y que de muy lejos traen descubierto que el intentarlas es manifiesta locura. Las cosas dificultosas se intentan por Dios o por el mundo o por entrambos a dos: las que se acometen por Dios son las que acometieron los santos, acometiendo a vivir vida de ángeles en cuerpos humanos; las que se acometen por respeto del mundo son las de aquellos que pasan tanta infinidad de agua, tanta diversidad de climas, tanta estrañeza de gentes, por adquirir estos que llaman bienes de fortuna, y las que se intentan por Dios y por el mundo juntamente son aquellas de los valerosos soldados, que apenas veen en el contrario muro abierto tanto espacio quanto es el que pudo hacer una redonda bala de artillería, cuando, puesto aparte todo temor, sin hacer discurso ni advertir al manifiesto peligro que les amenaza, llevados en vuelo de las alas del deseo de volver por su fe, por su nación y por su rey se arrojan intrépidamente por la mitad de mil contrapuestas⁴¹ muertes que los esperan. Estas cosas son las que suelen intentarse, y es honra, gloria y provecho intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes y peligros; pero la que tú dices que quieres intentar y poner por obra ni te ha de alcanzar gloria de Dios, bienes⁴² de la fortuna ni fama con los hombres, porque, puesto que salgas con ella como deseas, no has de quedar ni más ufano ni más rico ni más honrado que estás ahora; y si no sales, te has de ver en la mayor miseria que imaginarse pueda, porque no te ha de aprovechar pensar entonces que no sabe nadie la desgracia que te ha sucedido, porque bastará para afligirte y deshacerte que la sepas tú mismo. Y para confirmación desta verdad te quiero decir una estancia que hizo el famoso poeta Luis Tansilo,⁴³ en el fin de su primera parte de las *Lágrimas de San Pedro*, que dice así:

*Crece el dolor y crece la vergüenza
en Pedro cuando el día se ha mostrado,
y aunque allí no ve a nadie, se avergüenza
de sí mismo, por ver que había pecado:
que a un magnánimo pecho a haber vergüenza⁴⁴
no sólo ha de moverle el ser mirado;
que de sí se avergüenza cuando yerra,
si bien otro no vee que cielo y tierra.*

Así que no escusarás con el secreto tu dolor, antes tendrás que llorar contino, si no lágrimas de los ojos, lágrimas de sangre del corazón, como las lloraba aquel simple doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del vaso,⁴⁵ que con mejor discurso se escusó de hacerla el prudente Reinaldos; que puesto que aquello sea ficción poética, tiene en sí encerrados secretos morales dignos de ser advertidos y entendidos e imitados. Cuanto más que con lo que ahora pienso decirte acabarás de venir en conocimiento del grande error que quieres cometer. Dime, Anselmo: si el Cielo o la suerte buena te hubiera hecho señor y legítimo poseedor de un finísimo diamante, de cuya bondad y quilates estuviesen satisfechos cuantos lapidarios le vieses, y que todos a una voz y de común parecer dijese que llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto se podía estender la naturaleza de tal piedra, y tú mismo lo creyeses así, sin saber otra cosa en contrario, ¿sería justo que te viniese en deseo de tomar aquel diamante, y ponerle entre un ayunque⁴⁶ y un martillo, y allí, a pura fuerza de golpes y brazos, probar si es tan duro y tan fino como dicen? Y más, si lo pusieses por obra, que puesto caso que la piedra hiciese resistencia a tan necia prueba, no por eso se le añadiría más valor ni más fama. Y si se rompiese, cosa que podría ser, ¿no se perdía todo?⁴⁷ Sí, por cierto, dejando a su dueño en estimación de que todos le tengan por simple. Pues haz cuenta, Anselmo amigo, que Camila es finísimo diamante, así en tu estimación como en la ajena, y que no es razón ponerla en contingencia de que se quiebre, pues aunque se quede con su entereza no puede subir a más valor del que ahora tiene; y si faltase y no resistiese, considera desde ahora cuál quedarías sin ella y con cuánta razón te podrías quejar de ti mismo por haber sido causa de su perdición y la tuya. Mira que no hay joya en el mundo que tanto valga como la mujer casta y honrada, y que todo el honor de las mujeres consiste en la opinión buena que dellas se tiene; y pues la de tu esposa es tal que llega al extremo de bondad que sabes, ¿para qué quieres poner esta verdad en duda? Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto,⁴⁸ y que no se le han de poner embarazos donde tropiece y caiga, sino quitárselos y despejalle el camino de cualquier inconveniente para que sin pesadumbre corra ligera a alcanzar la perfección que le falta, que consiste en el ser virtuosa. Cuentan los naturales⁴⁹ que el arminio es un animalejo que tiene una piel blanquísima, y que cuando quieren cazarle los cazadores, usan deste artificio: que, sabiendo las partes por donde suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y después ojeándole, le encaminan hacia aquel lugar, y así como el arminio llega al lodo se está quedo, y se deja prender y cautivar a trueco de no pasar por el cieno y perder y ensuciar su blancura, que la estima en más que la libertad y la vida. La honesta y casta mujer es arminio, y es más que nieve blanca y limpia la virtud de la honestidad; y el que quisiere que no la pierda, antes la guarde y conserve, ha de usar de otro estilo diferente que con el arminio se tiene, porque no le han de poner delante el cieno de los regalos y servicios de los importunos amantes, porque quizá, y aun sin quizá, no tiene tanta virtud y fuerza natural que pueda por sí misma atropellar y pasar por aquellos embarazos, y es necesario quitárselos y ponerle delante la limpieza de la virtud y la belleza que encierra en sí la buena fama. Es asimesmo la buena mujer como espejo de cristal⁵⁰ luciente y claro, pero está sujeto a empañarse y escurecerse con cualquiera aliento⁵¹ que le toque. Hase de usar con la honesta mujer el estilo que con las reliquias: adorarlas y no tocarlas. Hase de guardar y estimar la mujer buena como se guarda y estima un hermoso jardín que está lleno de flores y rosas, cuyo dueño no consiente que nadie le pasee ni manosee: basta que desde lejos y por entre las verjas de

hierro gocen de su fragancia y hermosura. Finalmente, quiero decirte unos versos que se me han venido a la memoria, que los oí en una comedia moderna, que me parece que hacen al propósito de lo que vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre de una doncella, que la recogiese, guardase y encerrase, y entre otras razones le dijo éstas:

*Es de vidrio la mujer;
pero no se ha de probar
si se puede o no quebrar,
porque todo podría ser.
Y es más fácil el quebrarse,
y no es cordura ponerse
a peligro de romperse
lo que no puede soldarse.
Y en esta opinión estén
todos, y en razón la fundo:
que si hay Dánaes en el mundo,
hay pluvias de oro⁵² también.*

Cuanto hasta aquí te he dicho, ¡oh Anselmo!, ha sido por lo que a ti te toca,⁵³ y ahora es bien que se oiga algo de lo que a mí me conviene; y si fuere largo perdóname, que todo lo requiere el laberinto donde te has entrado y de donde quieres que yo te saque. Tú tienes por amigo y quieres quitarme la honra, cosa que es contra toda amistad; y aun no sólo pretendes esto, sino que procuras que yo te la quite a ti. Que me la quieres quitar a mí está claro, pues cuando Camila vea que yo la solicito, como me pides, cierto está que me ha de tener por hombre sin honra y malmirado, pues intento y hago una cosa tan fuera de aquello que el ser quien soy y tu amistad me obliga. De que quieres que te la quite a ti no hay duda, porque viendo Camila que yo la solicito ha de pensar que yo he visto en ella alguna liviandad que me dio atrevimiento a descubrirle mi mal deseo, y, teniéndose por deshonrada te toca a ti, como a cosa suya, su misma deshonra. Y de aquí nace lo que comúnmente se platica: que el marido de la mujer adultera, puesto que él no lo sepa ni haya dado ocasión para que su mujer no sea la que debe, ni haya sido en su mano ni en su descuido y poco recato estorbar su desgracia, con todo le llaman y le nombran con nombre de vituperio y bajo, y en cierta manera le miran los que la maldad de su mujer saben con ojos de menosprecio, en cambio de mirarle con los de lástima, viendo que no por su culpa, sino por el gusto de su mala compañera, está en aquella desventura. Pero quiérote decir la causa por que con justa razón es deshonrado el marido de la mujer mala, aunque él no sepa que lo es ni tenga culpa ni haya sido parte ni dado ocasión para que ella lo sea. Y no te canses de oírme, que todo ha de redundar en tu provecho. Cuando Dios crió a nuestro primero padre en el Paraíso Terrenal, dice la Divina Escritura que infundió Dios sueño en Adán, y que, estando durmiendo, le sacó una costilla del lado siniestro, de la cual formó a nuestra madre Eva; y así como Adán despertó y la miró, dijo: *Ésta es carne de mi carne y hueso de mis huesos*. Y Dios dijo: *Por ésta dejará el hombre a su padre y madre, y serán dos en una carne misma*. Y entonces fue instituido el divino sacramento del matrimonio, con tales lazos que sola la muerte puede desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso

sacramento, que hace que dos diferentes personas sean una misma carne, y aun hace más en los buenos casados: que, aunque tienen dos almas, no tienen más de una voluntad. Y de aquí viene que, como la carne de la esposa sea una misma con la del esposo, las manchas que en ella caen o los defectos que se procura redundan en la carne del marido, aunque él no haya dado, como queda dicho, ocasión para aquel daño. Porque así como el dolor del pie o de cualquier miembro del cuerpo humano le siente todo el cuerpo, por ser todo de una carne misma, y la cabeza siente el daño del tobillo sin que ella se le haya causado, así el marido es participante de la deshonra de la mujer por ser una misma cosa con ella; y como las honras y deshonoras del mundo sean todas y nazcan de carne y sangre, y las de la mujer mala sean deste género, es forzoso que al marido le quepa parte dellas y sea tenido por deshonorado sin que él lo sepa. Mira, pues, ¡oh Anselmo!, al peligro que te pones en querer turbar el sosiego en que tu buena esposa vive. Mira por cuán vana e impertinente curiosidad quieres revolver los humores que ahora están sosegados en el pecho de tu casta esposa. Advierte que lo que aventuras a ganar es poco, y que lo que perderás será tanto que lo dejaré en su punto,⁵⁴ porque me faltan palabras para encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho no basta a moverte de tu mal propósito, bien puedes buscar otro instrumento de tu deshonra y desventura; que yo no pienso serlo aunque por ello pierda tu amistad, que es la mayor pérdida que imaginar puedo.

Calló en diciendo esto el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo quedó tan confuso y pensativo que por un buen espacio no le pudo responder palabra; pero, en fin, le dijo:

—Con la atención que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has querido decirme, y en tus razones, ejemplos y comparaciones he visto la mucha discreción que tienes y el extremo de la verdadera amistad que alcanzas, y ansimesmo veo y confieso que si no sigo tu parecer y me voy tras el mío, voy huyendo del bien y corriendo tras el mal. Prosupuesto esto, has de considerar que yo padezco ahora la enfermedad que suelen tener algunas mujeres, que se les antoja comer tierra, yeso, carbón y otras cosas peores,⁵⁵ aun asquerosas para mirarse, cuanto más para comerse. Así que es menester usar de algún artificio para que yo sane, y esto se podía⁵⁶ hacer con facilidad sólo con que comiences, aunque tibia y fingidamente, a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan tierna que a los primeros encuentros dé con su honestidad por tierra; y con sólo este principio quedaré contento y tú habrás cumplido con lo que debes a nuestra amistad, no solamente dándome la vida, sino persuadiéndome de no verme sin honra. Y estás obligado a hacer esto por una razón sola; y es que estando yo, como estoy, determinado de poner en plática⁵⁷ esta prueba, no has tú de consentir que yo dé cuenta de mi desatino a otra persona, con que pondría en aventura⁵⁸ el honor que tú procuras que no pierda; y cuando el tuyo no esté en el punto que debe en la intención⁵⁹ de Camila en tanto que la solicitares, importa poco o nada, pues con brevedad, viendo en⁶⁰ ella la entereza que esperamos, le podrás decir la pura verdad de nuestro artificio, con que volverá tu crédito al ser primero. Y pues tan poco aventuras y tanto contento me puedes dar aventurándote, no lo dejes de hacer aunque más inconvenientes se te pongan delante, pues, como ya he dicho, con sólo que comiences daré por concluida la causa.

Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo y no sabiendo qué más ejemplos traerle ni qué más razones mostrarle para que no la siguiese, y viendo que le amenazaba que daría a otro cuenta de su mal deseo, por evitar mayor mal determinó de contentarle y hacer lo que le pedía, con propósito e intención de guiar aquel negocio de modo que sin

alterar los pensamientos de Camila quedase Anselmo satisfecho, y así, le respondió que no comunicase su pensamiento con otro alguno, que él tomaba a su cargo aquella empresa, la cual comenzaría cuando a él le diese más gusto. Abrazole Anselmo tierna y amorosamente, y agradecióle su ofrecimiento como si alguna grande merced le hubiera hecho, y quedaron de acuerdo entre los dos que desde otro día siguiente se comenzase la obra, que él le daría lugar y tiempo como a sus solas pudiese hablar a Camila, y asimesmo le daría dineros y joyas que darla y que ofrecerla. Aconsejole que le diese músicas, que escribiese versos en su alabanza, y que cuando él no quisiese tomar trabajo de hacerlos, él mismo los haría. A todo se ofreció Lotario, bien con diferente intención que Anselmo pensaba.

Y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde hallaron a Camila con ansia y cuidado esperando a su esposo, porque aquel día tardaba en venir más de lo acostumbrado.

Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedó en la suya tan contento como Lotario fue pensativo, no sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel impertinente negocio. Pero aquella noche pensó el modo que tendría para engañar a Anselmo sin ofender a Camila, y otro día vino a comer con su amigo, y fue bien recibido de Camila, la cual le recibía y regalaba con mucha voluntad, por entender la buena que su esposo le tenía.

Acabaron de comer, levantaron los manteles y Anselmo dijo a Lotario que se quedase allí con Camila en tanto que él iba a un negocio forzoso, que dentro de hora y media volvería. Rogole Camila que no se fuese, y Lotario se ofreció a hacerle compañía, mas nada aprovechó con Anselmo, antes importunó a Lotario que se quedase y le aguardase, porque tenía que tratar con él una cosa de mucha importancia. Dijo también a Camila que no dejase solo a Lotario en tanto que él volviese. En efeto, él supo tan bien fingir la necesidad o necedad de su ausencia, que nadie pudiera entender que era fingida. Fuese Anselmo y quedaron solos a la mesa Camila y Lotario, porque la demás gente de casa toda se había ido a comer. Viose Lotario puesto en la estacada⁶¹ que su amigo deseaba, y con el enemigo delante, que pudiera vencer con sola su hermosura a un escuadrón de caballeros armados; mirad si era razón que le temiera Lotario.

Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la silla y la mano abierta en la mejilla, y pidiendo perdón a Camila del mal comedimiento, dijo que quería reposar un poco en tanto que Anselmo volvía. Camila le respondió que mejor reposaría en el estrado⁶² que en la silla, y así, le rogó se entrase a dormir en él. No quiso Lotario, y allí se quedó dormido hasta que volvió Anselmo, el cual, como halló a Camila en su aposento y a Lotario durmiendo, creyó que, como se había tardado tanto, ya habrían tenido los dos lugar para hablar y aun para dormir, y no vio la hora en que Lotario despertase, para volverse con él fuera y preguntarle de su ventura.

Todo le sucedió como él quiso: Lotario despertó y luego salieron los dos de casa y, así,⁶³ le preguntó lo que deseaba, y le respondió Lotario que no le había parecido ser bien que la primera vez se descubriese del todo, y así, no había hecho otra cosa que alabar a Camila de hermosa diciéndole que en toda la ciudad no se trataba de otra cosa que de su hermosura y discreción; y que éste le había parecido buen principio para entrar ganando la voluntad y disponiéndola a que otra vez le escuchase con gusto, usando en esto del artificio que el demonio usa cuando quiere engañar a alguno que está puesto en atalaya⁶⁴ de mirar por sí; que se transforma en ángel de luz, siéndolo él de tinieblas, y, poniéndole delante apariencias buenas, al cabo descubre quién es, y sale con su intención, si a los principios no es

descubierto su engaño. Todo esto le contentó mucho a Anselmo, y dijo que cada día daría el mismo lugar aunque no saliese de casa, porque en ella se ocuparía en cosas que Camila no pudiese venir en conocimiento⁶⁵ de su artificio.

Sucedió, pues, que se pasaron muchos días que, sin decir Lotario palabra a Camila, respondía a Anselmo que la hablaba y jamás podía sacar della una pequeña muestra de venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una señal de sombra de esperanza, antes decía que le amenazaba que si de aquel mal pensamiento no se quitaba, que lo había de decir a su esposo.

—Bien está —dijo Anselmo—. Hasta aquí ha resistido Camila a las palabras; es menester ver cómo resiste a las obras: yo os daré mañana dos mil escudos de oro para que se los ofrezcáis y aun se los deis, y otros tantos para que compréis joyas con que cebarla; que las mujeres suelen ser aficionadas, y más si son hermosas, por más castas que sean, a esto de traerse bien y andar galanas. Y si ella resiste a esta tentación yo quedaré satisfecho y no os daré más pesadumbre.

Lotario respondió que, ya que había comenzado, que él llevaría hasta el fin aquella empresa, puesto que entendía salir della cansado y vencido. Otro día recibió los cuatro mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones, porque no sabía qué decirse para mentir de nuevo; pero, en efeto, determinó de decirle que Camila estaba tan entera a las dádivas y promesas como a las palabras, y que no había para qué cansarse más, porque todo el tiempo se gastaba en balde.

Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordenó que habiendo dejado Anselmo solos a Lotario y a Camila, como otras veces solía, él se encerró en un aposento y por los agujeros de la cerradura estuvo mirando y escuchando lo que los dos trataban, y vio que en más de media hora Lotario no habló palabra a Camila, ni se la hablara si allí estuviera un siglo, y cayó en la cuenta de que cuanto su amigo le había dicho de las respuestas de Camila todo era ficción y mentira. Y para ver si esto era así salió del aposento y, llamando a Lotario aparte, le preguntó qué nuevas había y de qué temple estaba Camila. Lotario le respondió que no pensaba más darle puntada⁶⁶ en aquel negocio, porque respondía tan áspera y desabridamente que no tendría ánimo para volver a decirle cosa alguna.

—¡Ah —dijo Anselmo—, Lotario, Lotario, y cuán mal correspondeste a lo que me debes y a lo mucho que de ti confío! Ahora te he estado mirando por el lugar que concede la entrada desta llave, y he visto que no has dicho palabra a Camila, por donde me doy a entender que aun las primeras le tienes por decir; y si esto es así, como sin duda lo es, ¿para qué me engañas, o por qué quieres quitarme con tu industria los medios que yo podría hallar para conseguir mi deseo?

No dijo más Anselmo, pero bastó lo que había dicho para dejar corrido y confuso a Lotario. El cual casi como tomando por punto de honra el haber sido hallado en mentira, juró a Anselmo que desde aquel momento tomaba tan a su cargo el contentalle y no mentille cual lo vería si con curiosidad lo espiaba; cuanto más que no sería menester usar de ninguna diligencia, porque la que él pensaba poner en satisfacelle le quitaría de toda sospecha. Creyole Anselmo, y para dalle comodidad más segura y menos sobresaltada determinó de hacer ausencia de su casa por ocho días yéndose a la de un amigo suyo que estaba en una aldea no lejos de la ciudad, con el cual amigo concertó que le enviase a llamar con muchas veras, para tener ocasión con Camila⁶⁷ de su partida.

¡Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ¿Qué es lo que haces? ¿Qué es lo que trazas? ¿Qué es lo que ordenas? Mira que haces contra ti mismo trazando tu deshonra y ordenando tu perdición. Buena es tu esposa Camila, quieta y sosegadamente la posees, nadie sobresalta tu gusto, sus pensamientos no salen de las paredes de su casa, tú eres su cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, el cumplimiento de sus gustos y la medida por donde mide su voluntad, ajustándola en todo con la tuya y con la del Cielo; pues si la mina de su honor, hermosura, honestidad y recogimiento te da sin ningún trabajo toda la riqueza que tiene y tú puedes desear, ¿para qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas vetas de nuevo y nunca visto tesoro poniéndote a peligro que toda venga abajo, pues, en fin, se sustenta sobre los débiles arrimos⁶⁸ de su flaca naturaleza? Mira que el que busca lo imposible es justo que lo posible se le niegue, como lo dijo mejor un poeta,⁶⁹ diciendo:

*Busco en la muerte la vida,
salud en la enfermedad;
en la prisión, libertad;
en lo cerrado, salida,
y en el traidor lealtad.
Pero mi suerte, de quien
jamás espero algún bien,
con el Cielo ha estatuido
que, pues lo imposible pido,
lo posible aun no me den.*

Fuese otro día Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo que él estuviese ausente vendría Lotario a mirar por su casa y a comer con ella, que tuviese cuidado de tratarle como a su misma persona. Afligiose Camila, como mujer discreta y honrada, de la orden que su marido le dejaba, y díjole que advirtiese que no estaba bien que nadie, él ausente, ocupase la silla de su mesa, y que si lo hacía por no tener confianza que ella sabría gobernar su casa, que probase por aquella vez y vería por experiencia como para mayores cuidados era bastante. Anselmo le replicó que aquél era su gusto y que no tenía más que hacer que bajar la cabeza y obedecelle. Camila dijo que así lo haría, aunque contra su voluntad.

Partiose Anselmo y otro día vino a su casa Lotario, donde fue rescebido de Camila con amoroso y honesto acogimiento. La cual jamás se puso en parte donde Lotario la viese a solas, porque siempre andaba rodeada de sus criados y criadas, especialmente de una doncella suya llamada Leonela, a quien ella mucho quería por haberse criado desde niñas las dos juntas en casa de los padres de Camila, y cuando se casó con Anselmo la trujo consigo. En los tres días primeros nunca Lotario le dijo nada, aunque pudiera, cuando se levantaban los manteles y la gente se iba a comer con mucha priesa —porque así se lo tenía mandado Camila, y aun tenía orden Leonela que comiese primero que Camila y que de su lado jamás se quitase; mas ella, que en otras cosas de su gusto tenía puesto el pensamiento y había menester aquellas horas y aquel lugar para ocuparle en sus contentos, no cumplía todas veces el mandamiento de su señora, antes los dejaba solos, como si aquello le hubieran mandado— mas la honesta presencia de Camila, la gravedad de su rostro, la compostura de su persona era tanta, que ponía freno a la lengua de Lotario.

Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron poniendo silencio en la lengua de Lotario, redundó más en daño de los dos, porque si la lengua callaba,⁷⁰ el pensamiento discurría y tenía lugar de contemplar parte por parte todos los estremos de bondad y de hermosura que Camila tenía, bastantes a enamorar una estatua de mármol, no que un corazón de carne. Mirábala Lotario en el lugar y espacio que había de hablarla, y consideraba cuán digna era de ser amada, y esta consideración comenzó poco a poco a dar asaltos a los respetos que a Anselmo tenía, y mil veces quiso ausentarse de la ciudad y irse donde jamás Anselmo le viese a él ni él viese a Camila; mas ya le hacía impedimento y detenía el gusto que hallaba en mirarla. Hacíase fuerza y peleaba consigo mismo por desechar y no sentir el contento que le llevaba a mirar a Camila; culpábase a solas de su desatino; llamábase mal amigo y aun mal cristiano. Hacía discursos y comparaciones entre él y Anselmo, y todos paraban en decir que más había sido la locura y confianza de Anselmo que su poca fidelidad, y que si así tuviera disculpa para con Dios como para con los hombres de lo que pensaba hacer, que no temiera pena por su culpa.

En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la ocasión que el ignorante marido le había puesto en las manos, dieron con la lealtad de Lotario en tierra, y sin mirar a otra cosa que aquella a que su gusto le inclinaba, al cabo de tres días de la ausencia de Anselmo, en los cuales estuvo en continua batalla por resistir a sus deseos, comenzó a requebrar a Camila, con tanta turbación y con tan amorosas razones que Camila quedó suspenso y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y entrarse en su aposento sin respondelle palabra alguna. Mas no por esta sequedad se desmayó en Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el amor, antes tuvo en más a Camila. La cual habiendo visto en Lotario lo que jamás pensara, no sabía qué hacerse, y pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle ocasión ni lugar a que otra vez la hablase, determinó de enviar aquella misma noche, como lo hizo, a un criado suyo con un billete a Anselmo, donde le escribió estas razones:

Capítulo XXXIV

Donde se prosigue la novela del Curioso impertinente

A Sí como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el castillo sin su castellano, digo yo que parece muy peor la mujer casada y moza sin su marido, cuando justísimas ocasiones no lo impiden.¹ Yo me hallo tan mal sin vos y tan imposibilitada de no poder sufrir esta ausencia, que si presto no venís me habré de ir a entretener² en casa de mis padres aunque deje sin guarda la vuestra, porque la que me dejastes, si es que quedó con tal título, creo que mira más por su gusto que por lo que a vos os toca. Y pues sois discreto, no tengo más que deciros, ni aun es bien que más os diga.

Esta carta recibió Anselmo, y entendió por ella que Lotario había ya comenzado la empresa y que Camila debía de haber respondido como él deseaba, y, alegre sobremanera de tales nuevas, respondió a Camila, de palabra,³ que no hiciese mudamiento de su casa en modo ninguno,⁴ porque él volvería con mucha brevedad. Admirada quedó Camila de

la respuesta de Anselmo, que la puso en más confusión que primero, porque ni se atrevía a estar en su casa ni menos irse a la de sus padres, porque en la quedada corría peligro su honestidad, y en la ida iba contra el mandamiento de su esposo.

En fin, se resolvió en lo que le estuvo peor, que fue en el quedarse, con determinación de no huir la presencia de Lotario por no dar que decir a sus criados; y ya le pesaba de haber escrito lo que escribió a su esposo, temerosa de que no pensase que Lotario había visto en ella alguna desenvoltura que le hubiese movido a no guardalle el decoro que debía. Pero, fiada en su bondad, se fió en Dios y en su buen pensamiento, con que pensaba resistir callando a todo aquello que Lotario decirle quisiese, sin dar más cuenta a su marido por no ponerle en alguna pendencia y trabajo; y aun andaba buscando manera como disculpar a Lotario con Anselmo cuando le preguntase la ocasión que le había movido a escribirle aquel papel. Con estos pensamientos, más honrados que acertados ni provechosos, estuvo otro día escuchando a Lotario, el cual cargó la mano de manera que comenzó a titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer en acudir a los ojos para que no diesen muestra de alguna amorosa compasión⁵ que las lágrimas y las razones de Lotario en su pecho habían despertado. Todo esto notaba Lotario, y todo le encendía.

Finalmente, a él le pareció que era menester, en el espacio y lugar que daba la ausencia de Anselmo, apretar el cerco a aquella fortaleza, y así, acometió a su presunción con las alabanzas de su hermosura, porque no hay cosa que más presto rinda y allane las encastilladas torres de la vanidad de las hermosas que la misma vanidad, puesta en las lenguas de la adulación. En efecto, él, con toda diligencia, minó⁶ la roca de su entereza con tales pertrechos, que aunque Camila fuera toda de bronce viniera al suelo. Lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió y fingió Lotario con tantos sentimientos, con muestras de tantas veras, que dio al través con el recato de Camila y vino a triunfar de lo que menos se pensaba y más deseaba.

Rindiose Camila, Camila se rindió. Pero ¿qué mucho, si la amistad de Lotario no quedó⁷ en pie? Ejemplo claro que nos muestra que sólo se vence la pasión amorosa con huilla y que nadie se ha de poner a brazos⁸ con tan poderoso enemigo, porque es menester fuerzas divinas para vencer las suyas humanas. Sólo supo Leonela la flaqueza⁹ de su señora, porque no se la pudieron encubrir los dos malos amigos y nuevos amantes. No quiso Lotario decir a Camila la pretensión de Anselmo ni que él le había dado lugar para llegar a aquel punto, por que no tuviese en menos su amor y pensase que así, acaso y sin pensar, y no de propósito, la había solicitado.

Volvió de allí a pocos días Anselmo a su casa y no echó de ver lo que faltaba en ella, que era lo que en menos tenía y más estimaba. Fuese luego a ver a Lotario y hallole en su casa; abrazáronse los dos, y el uno preguntó por las nuevas de su vida o de su muerte.

—Las nuevas que te podré dar, ¡oh amigo Anselmo! —dijo Lotario—, son de que tienes una mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las mujeres buenas: las palabras que le he dicho se las ha llevado el aire, los ofrecimientos se han tenido en poco,¹⁰ las dádivas no se han admitido, de algunas lágrimas fingidas más se ha hecho burla notable. En resolución, así como Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde asiste¹¹ la honestidad y vive el comedimiento y el recato y todas las virtudes que pueden hacer loable y bien afortunada a una honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros, amigo, que aquí los tengo sin haber tenido necesidad de tocar a ellos, que la entereza de Camila no se rinde a cosas tan bajas como son dádivas ni promesas. Conténtate, Anselmo, y no

quieras hacer más pruebas de las hechas; y pues a pie enjuto¹² has pasado el mar de las dificultades y sospechas que de las mujeres suelen y pueden tenerse, no quieras entrar de nuevo en el profundo piélago¹³ de nuevos inconvenientes ni quieras hacer experiencia con otro piloto¹⁴ de la bondad y fortaleza del navío que el Cielo te dio en suerte para que en él pasases la mar deste mundo, sino haz cuenta que estás ya en seguro puerto y aférrate con las áncoras de la buena consideración, y déjate estar hasta que te vengan a pedir la deuda que no hay hidalguía humana que de pagarla se escuse.¹⁵

Contentísimo quedó Anselmo de las razones de Lotario, y así se las creyó como si fueran dichas por algún oráculo; pero, con todo eso, le rogó que no dejase la empresa, aunque no fuese más de por curiosidad y entretenimiento, aunque no se aprovechase de allí adelante de tan ahincadas diligencias como hasta entonces, y que sólo quería que le escribiese algunos versos en su alabanza, debajo del nombre de Clori, porque él le daría a entender a Camila que andaba enamorado de una dama a quien le había puesto aquel nombre por poder celebrarla con el decoro que a su honestidad se le debía; y que cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de escribir los versos, que él los haría.

—No será menester eso —dijo Lotario—, pues no me son tan enemigas las Musas que algunos ratos del año no me visiten. Dile tú a Camila lo que has dicho del fingimiento de mis amores, que los versos yo los haré: si no tan buenos como el sujeto merece, serán, por lo menos, los mejores que yo pudiere.

Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo, y vuelto Anselmo¹⁶ a su casa preguntó a Camila lo que ella ya se maravillaba que no se lo hubiese preguntado, que fue que le dijese la ocasión por que le había escrito el papel que le envió. Camila le respondió que le había parecido que Lotario la miraba un poco más desenvueltamente que cuando él estaba en casa, pero que ya estaba desengañada y creía que había sido imaginación suya, porque ya Lotario huía de vella y de estar con ella a solas. Díjole Anselmo que bien podía estar segura de aquella sospecha, porque él sabía que Lotario andaba enamorado de una doncella principal de la ciudad, a quien él celebraba debajo del nombre de Clori, y que, aunque no lo estuviera, no había que temer de la verdad¹⁷ de Lotario y de la mucha amistad de entrambos. Y a no estar avisada Camila de Lotario de que eran fingidos aquellos amores de Clori, y que él se lo había dicho a Anselmo por poder ocuparse algunos ratos en las mismas alabanzas de Camila, ella sin duda cayera en la desesperada red de los celos; mas por estar ya advertida pasó aquel sobresalto sin pesadumbre.

Otro día, estando los tres sobre mesa rogó Anselmo a Lotario dijese alguna cosa de las que había compuesto a su amada Clori, que, pues Camila no la conocía, seguramente podía decir lo que quisiese.

—Aunque la conociera —respondió Lotario— no encubriera yo nada, porque cuando algún amante loa a su dama de hermosa y la nota de cruel, ningún oprobrio¹⁸ hace a su buen crédito; pero, sea lo que fuere, lo que sé decir,¹⁹ que ayer hice un soneto a la ingratitude desta Clori, que dice así:

SONETO²⁰

En el silencio de la noche, cuando
ocupa el dulce sueño a los mortales,

la pobre cuenta de mis ricos males
estoy al Cielo y a mi Clori dando.
Y al tiempo cuando el Sol se va mostrando
por las rosadas puertas orientales,
con suspiros y acentos desiguales
voy la antigua querella renovando.
Y cuando el Sol, de su estrellado
asiento derechos rayos a la tierra envía,
el llanto crece y doblo los gemidos.
Vuelve la noche y vuelvo al triste cuento,
y siempre hallo, en mi mortal porfía,
al Cielo, sordo, a Clori sin oídos.

Bien le pareció el soneto a Camila, pero mejor a Anselmo, pues le alabó y dijo que era demasiadamente cruel la dama que a tan claras verdades no correspondía. A lo que dijo Camila:

—Luego ¿todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad?

—En cuanto poetas, no la dicen —respondió Lotario—; mas en cuanto enamorados, siempre quedan tan cortos como verdaderos.

—No hay duda deso —replicó Anselmo, todo por apoyar y acreditar los pensamientos de Lotario con Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo como ya enamorada de Lotario.

Y así, con el gusto que de sus cosas tenía, y más teniendo por entendido que sus deseos y escritos a ella se encaminaban y que ella era la verdadera Clori, le rogó que si otro soneto o otros versos sabía, los dijese.

—Sí sé —respondió Lotario—, pero no creo que es tan bueno como el primero, o, por mejor decir, menos malo. Y podréislo bien juzgar, pues es éste:

SONETO

Yo sé que muero, y si no soy creído
es más cierto el morir, como es más cierto
verme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto
antes que de adorarte arrepentido.
Podré yo verme en la región de olvido,
de vida y gloria y de favor desierto,
y allí verse podrá en mi pecho abierto
cómo tu hermoso rostro está esculpido.
Que esta reliquia guardo para el duro
trance que me amenaza mi porfía,
que en tu mismo rigor se fortalece.
¡Ay de aquel que navega, el cielo oscuro,
por mar no usado y peligrosa vía,
adonde norte o puerto no se ofrece!

También alabó este segundo soneto Anselmo, como había hecho del²¹ el primero, y desta manera iba añadiendo eslabón a eslabón a la cadena con que se enlazaba y trababa su deshonra, pues cuando más Lotario le deshonoraba, entonces le decía que estaba más honrado; y con esto, todos los escalones que Camila bajaba²² hacia el centro de su menosprecio los subía, en la opinión de su marido, hacia la cumbre de la virtud y de su buena fama.

Sucedió en esto que hallándose una vez, entre otras, sola Camila con su doncella, le dijo:

—Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuán poco he sabido estimarme, pues si quiera no hice que con el tiempo comprara Lotario la entera posesión que le di tan presto de mi voluntad. Temo que ha de desestimar²³ mi presteza o ligereza, sin que eche de ver la fuerza que él me hizo para no poder resistirle.

—No te dé pena eso, señora mía —respondió Leonela—, que no está la monta²⁴ ni es causa para mengua de²⁵ la estimación darse lo que se da presto, si en efecto lo que se da es bueno, y ello por sí digno de estimarse. Y aun suele decirse que el que luego da, da dos veces.

—También se suele decir —dijo Camila— que lo que cuesta poco se estima en menos.

—No corre por ti esa razón —respondió Leonela—, porque el amor, según he oído decir, unas veces vuela y otras anda; con éste corre y con aquél va despacio; a unos entibia y a otros abrasa; a unos hierre y a otros mata; en un mismo punto comienza la carrera de sus deseos y en aquel mismo punto la acaba y concluye; por la mañana suele poner el cerco a una fortaleza y a la noche la tiene rendida, porque no hay fuerza que le resista.²⁶ Y siendo así, ¿de qué te espantas o de qué temes, si lo mismo debe de haber acontecido a Lotario, habiendo tomado el amor por instrumento de rendiros²⁷ la ausencia de mi señor? Y era forzoso que en ella se concluyese lo que el amor tenía determinado, sin dar tiempo al tiempo²⁸ para que Anselmo le tuviese de volver y con su presencia quedase imperfecta la obra; porque el amor no tiene otro mejor ministro para ejecutar lo que desea que es la ocasión: de la ocasión se sirve en todos sus hechos, principalmente en los principios. Todo esto sé yo muy bien, más de experiencia que de oídas,²⁹ y algún día te lo diré, señora, que yo también soy de carne, y de sangre moza. Cuanto más, señora Camila, que no te entregaste ni diste tan luego que primero no hubieses visto en los ojos, en los suspiros, en las razones y en las promesas y dádivas de Lotario toda su alma, viendo en ella y en sus virtudes cuán digno era Lotario de ser amado. Pues si esto es así, no te asalten la imaginación esos escrupulosos y melindrosos pensamientos, sino asegúrate que Lotario te estima como tú le estimas a él, y vive con contento y satisfacción de que, ya que caíste en el lazo amoroso, es el que te aprieta de valor y de estima, y que no sólo tiene *las cuatro eses*³⁰ que dicen que han de tener los buenos enamorados, sino todo un *abecé*³¹ entero; si no, escúchame y verás como te le digo de coro. Él es, según yo veo y a mí me parece, agradecido, bueno, caballero, dadivoso, enamorado, firme, gallardo, honrado, ilustre, leal, mozo, noble, honesto, principal, cuantioso, rico y las *eses* que dicen, y luego, tácito, verdadero. La *equis* no le cuadra, porque es letra áspera, la y ya está dicha; la *zeta*, celador de tu honra.

Riose Camila del *abecé* de su doncella y tívola por más plática en las cosas de amor que ella decía, y así lo confeso ella, descubriendo a Camila como trataba amores con un mancebo bien nacido de la misma ciudad; de lo cual se turbó Camila, temiendo que era aquél camino por donde su honra podía correr riesgo. Apuro la si pasaban sus pláticas a más que serlo. Ella, con poca vergüenza y mucha desenvoltura, le respondió que sí pasa-

ban. Porque es cosa ya cierta que los descuidos de las señoras quitan la vergüenza a las criadas, las cuales cuando ven a las amas echar traspiés, no se les da nada a ellas de cojear ni de que lo sepan.

No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a Leonela no dijese nada de su hecho al que decía ser su amante, y que tratase sus cosas con secreto por que no viniesen a noticia de Anselmo ni de Lotario. Leonela respondió que así lo haría, mas cumpliolo de manera que hizo cierto el temor de Camila de que por ella había de perder su crédito. Porque la deshonesta y atrevida Leonela, después que vio que el proceder de su ama no era el que solía atreviose a entrar y poner dentro de casa a su amante, confiada que, aunque su señora le viese, no había de osar descubrirle. Que este daño acarrear, entre otros, los pecados de las señoras: que se hacen esclavas de sus mismas criadas y se obligan a encubrirles sus deshonestidades y vilezas, como aconteció con Camila; que aunque vio una y muchas veces que su Leonela estaba con su galán en un aposento de su casa, no sólo no la osaba reñir, mas dábale lugar a que lo encerrase y quitábale todos los estorbos para que no fuese visto de su marido.

Pero no los pudo quitar que Lotario no le viese una vez salir al romper del alba; el cual sin conocer quién era, pensó primero que debía de ser alguna fantasma, mas cuando le vio caminar, embozarse³² y encubrirse con cuidado y recato, cayó de su simple pensamiento y dio en otro, que fuera la perdición de todos si Camila no lo remediara. Pensó Lotario que aquel hombre que había visto salir tan a deshora de casa de Anselmo no había entrado en ella por Leonela, ni aun se acordó si Leonela era en el mundo: sólo creyó que Camila, de la misma manera que había sido fácil y ligera con él, lo era para otro; que estas añadiduras trae consigo la maldad de la mujer mala: que pierde el crédito de su honra con el mismo a quien se entregó rogada y persuadida, y cree que con mayor facilidad se entrega a otros y da infalible crédito a cualquiera sospecha que desto le venga. Y no parece sino que le faltó a Lotario en este punto todo su buen entendimiento y se le fueron de la memoria todos sus advertidos discursos, pues sin hacer alguno que bueno fuese, ni aun razonable, sin más ni más, antes que Anselmo se levantase, impaciente y ciego de la celosa rabia que las entrañas le roía, muriendo por vengarse de Camila, que en ninguna cosa le había ofendido, se fue a Anselmo y le dijo:

—Sábetete, Anselmo, que ha muchos días que he andado peleando conmigo mismo, haciéndome fuerza a no decirte³³ lo que ya no es posible ni justo que más te encubra. Sábetete que la fortaleza de Camila está ya rendida y sujeta a todo aquello que yo quisiere hacer della, y si he tardado en descubrirte esta verdad ha sido por ver si era algún liviano antojo suyo o si lo hacía por probarme y ver si eran con propósito firme tratados los amores que con tu licencia con ella he comenzado. Creí ansimismo que ella, si fuera la que debía y la que entrambos pensábamos, ya te hubiera dado cuenta de mi solicitud; pero habiendo visto que se tarda conozco que son verdaderas las promesas que me ha dado de que cuando otra vez hagas ausencia de tu casa me hablará en la recámara donde está el repuesto³⁴ de tus alhajas —y era la verdad que allí le solía hablar Camila—; y no quiero que precipitosamente corras a hacer alguna venganza, pues no está aún cometido el pecado sino con pensamiento, y podría ser que déste hasta el tiempo³⁵ de ponerle por obra se mudase el de Camila y naciese en su lugar el arrepentimiento. Y así, ya que en todo o en parte has seguido siempre mis consejos, sigue y guarda uno que ahora te diré para que sin engaño

y con medroso advertimento te satisfagas de aquello³⁶ que más vieres que te convenga. Finge que te ausentas por dos o tres días, como otras veces sueles, y haz de manera que te quedes escondido en tu recámara, pues los tapices que allí hay y otras cosas con que te puedas encubrir te ofrecen mucha comodidad, y entonces verás por tus mismos ojos, y yo por los míos, lo que Camila quiere; y si fuere la maldad que se puede temer antes que esperar, con silencio, sagacidad y discreción podrás ser el verdugo de tu agravio.

Absorto, suspenso y admirado quedó Anselmo con las razones de Lotario, porque le cogieron en tiempo donde menos las esperaba oír, porque ya tenía a Camila por vencedora de los fingidos asaltos de Lotario y comenzaba a gozar la gloria del vencimiento. Callando estuvo por un buen espacio, mirando al suelo sin mover pestaña, y al cabo dijo:

—Tú lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad. En todo he de seguir tu consejo: haz lo que quisieres, y guarda aquel secreto que ves que conviene en caso tan no pensado.

Prometióselo Lotario, y en apartándose dél se arrepintió totalmente de cuanto le había dicho, viendo cuán neciamente había andado, pues pudiera él vengarse de Camila, y no por camino tan cruel y tan deshonorado. Maldecía su entendimiento, afeaba su ligera determinación y no sabía qué medio tomarse para deshacer lo hecho o para dalle alguna razonable salida. Al fin acordó de dar cuenta de todo a Camila, y como no faltaba lugar para poderlo hacer, aquel mismo día la halló sola, y ella,³⁷ así como vio que le podía hablar, le dijo:

—Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el corazón que me le aprieta de suerte que parece que quiere reventar en el pecho. Y ha de ser maravilla si no lo hace, pues ha llegado la desvergüenza de Leonela a tanto, que cada noche encierra a un galán suyo en esta casa y se está con él hasta el día, tan a costa de mi crédito cuanto le quedará campo abierto de juzgarlo al que le viere salir a horas tan inusitadas de mi casa. Y lo que me fatiga es que no la puedo castigar³⁸ ni reñir, que el ser ella secretario de nuestros tratos me ha puesto un freno en la boca para callar los suyos, y temo que de aquí ha de nacer algún mal suceso.

Al principio que Camila esto decía creyó Lotario que era artificio para desmentille que el hombre que había visto salir era de Leonela y no suyo; pero viéndola llorar y afligirse y pedirle remedio vino a creer la verdad, y en creyéndola acabó de estar confuso y arrepentido del todo. Pero, con todo esto, respondió a Camila que no tuviese pena, que él ordenaría remedio para atajar la insolencia de Leonela. Díjole asimismo lo que instigado de la furiosa rabia de los celos había dicho a Anselmo, y como estaba concertado de esconderse en la recámara para ver desde allí a la clara la poca lealtad que ella le guardaba. Pidióle perdón desta locura y consejo para poder remedialla y salir bien de tan revuelto laberinto como su mal discurso le había puesto.

Espantada quedó Camila de oír lo que Lotario le decía, y con mucho enojo y muchas y discretas razones le riñó y afeó su mal pensamiento y la simple y mala determinación que había tenido; pero como naturalmente tiene la mujer ingenio presto para el bien y para el mal —más que el varón, puesto que le va faltando cuando de propósito se pone a hacer discursos—, luego al instante halló Camila el modo de remediar tan al parecer irremediable negocio, y dijo a Lotario que procurase que otro día se escondiese Anselmo donde decía, porque ella pensaba sacar de su escondimiento comodidad para que desde allí en adelante los dos se gozasen sin sobresalto alguno; y, sin declararle del todo su pensamiento, le advirtió que tuviese cuidado que, en estando Anselmo escondido, él viniese

cuando Leonela le llamase, y que a cuanto ella le dijese le respondiese como respondiera aunque no supiera que Anselmo le escuchaba. Porfió Lotario que le acabase de declarar su intención, por que con más seguridad y aviso guardase todo lo que viese ser necesario.

—Digo —dijo Camila— que no hay más que guardar, si no fuere responderme como yo os preguntare —no queriendo Camila darle antes cuenta de lo que pensaba hacer, temerosa que no quisiese seguir el parecer que a ella tan bueno le parecía y siguiese o buscasse otros que no podrían ser tan buenos.

Con esto se fue Lotario; y Anselmo, otro día, con la excusa de ir a aquella³⁹ aldea de su amigo se partió y volvió a esconderse, que lo pudo hacer con comodidad, porque de industria se la dieron Camila y Leonela. Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede imaginar que tendría el que esperaba ver por sus ojos hacer notomía⁴⁰ de las entrañas de su honra, víase⁴¹ a pique de perder el sumo bien que él pensaba que tenía en su querida Camila.

Seguras ya y ciertas Camila y Leonela que Anselmo estaba escondido, entraron en la recámara, y apenas hubo puesto los pies en ella Camila⁴² cuando, dando un grande suspiro, dijo:

—¡Ay, Leonela amiga! ¿No sería mejor que antes que llegase a poner en ejecución lo que no quiero que sepas por que no procures estorbarlo, que tomases la daga de Anselmo que te he pedido y pasases con ella este infame pecho mío? Pero no hagas tal, que no será razón que yo lleve la pena de la ajena culpa. Primero quiero saber qué es lo que vieron en mí los atrevidos y deshonestos ojos de Lotario que fuese causa de darle atrevimiento a descubrirme un tan mal deseo como es el que me ha descubierto en desprecio de su amigo y en deshonra mía. Ponte, Leonela, a esa ventana y llámale, que sin duda alguna debe de estar⁴³ en la calle, esperando poner en efeto su mala intención. Pero primero se pondrá la cruel cuanto honrada mía.

—¡Ay, señora mía! —respondió la sagaz y advertida Leonela—. Y ¿qué es lo que quieres hacer con esta daga? ¿Quieres, por ventura, quitarte la vida o quitársela a Lotario? Que cualquiera destas cosas que quieras ha de redundar en pérdida de tu crédito y fama. Mejor es que disimules tu agravio y no des lugar a que este mal hombre entre ahora en esta casa y nos halle solas. Mira, señora, que somos flacas mujeres y él es hombre, y determinado, y como viene, con aquel mal propósito, ciego y apasionado, quizá antes que tú pongas en ejecución el tuyo hará él lo que te estaría más mal que quitarte la vida. ¡Mal haya mi señor Anselmo, que tanto mal ha querido dar⁴⁴ a este desuellacaras⁴⁵ en su casa! Y ya, señora, que le mates, como yo pienso que quieres hacer, ¿qué hemos de hacer dél después de muerto?

—¿Qué, amiga? —respondió Camila—. Dejarémosle para que Anselmo le entierre, pues será justo que tenga por descanso el trabajo que tomare en poner debajo de la tierra su misma infamia. Llámale, acaba, que todo el tiempo que tardo en tomar la debida venganza de mi agravio parece que ofendo a la lealtad que a mi esposo debo.

Todo esto escuchaba Anselmo, y a cada palabra que Camila decía se le mudaban los pensamientos; mas cuando entendió que estaba resuelta en matar a Lotario quiso salir y descubrirse, por que tal cosa no se hiciese, pero detúvole el deseo de ver en qué paraba tanta gallardía y honesta resolución, con propósito de salir a tiempo que la estorbase.

Tomole en esto a Camila un fuerte desmayo, y arrojándose encima de una cama que allí estaba, comenzó Leonela a llorar muy amargamente y a decir:

—¡Ay, desdichada de mí, si fuese tan sin ventura que se me muriese aquí entre mis brazos la flor de la honestidad del mundo, la corona de las buenas mujeres, el ejemplo de la castidad! —con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno la escuchara que no la tuviera por la más lastimada y leal doncella del mundo, y a su señora por otra nueva y perseguida Penélope.⁴⁶

Poco tardó en volver de su desmayo Camila, y al volver en sí dijo:

—¿Por qué no vas, Leonela, a llamar al más leal⁴⁷ amigo de amigo que vio el Sol o cubrió la noche? Acaba, corre, aguija, camina: no se esfogue⁴⁸ con la tardanza el fuego de la cólera que tengo y se pase en amenazas y maldiciones la justa venganza que espero.

—Ya voy a llamarle, señora mía —dijo Leonela—; mas hasme de dar primero esa daga, por que no hagas cosa, en tanto que falto, que dejes con ella que llorar toda la vida a todos los que bien te quieren.

—Ve segura, Leonela amiga, que no haré —respondió Camila—. Porque ya que sea atrevida y simple, a tu parecer, en volver por mi honra, no lo he de ser tanto como aquella Lucrecia⁴⁹ de quien dicen que se mató sin haber cometido error alguno y sin haber muerto primero a quien tuvo la causa⁵⁰ de su desgracia; yo moriré, si muero, pero ha de ser vengada y satisfecha del que me ha dado ocasión de venir a este lugar a llorar sus atrevimientos, nacidos tan sin culpa mía.

Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a llamar a Lotario, pero en fin salió, y entretanto que volvía quedó Camila diciendo, como que hablaba consigo misma:

—¡Válame Dios! ¿No fuera más acertado haber despedido a Lotario, como otras muchas veces lo he hecho, que no ponerle en condición, como ya le he puesto, que me tenga por deshonesto y mala, siquiera este tiempo que he de tardar en desengañarle? Mejor fuera, sin duda, pero no quedara yo vengada, ni la honra de mi marido satisfecha, si tan a manos lavadas⁵¹ y tan a paso llano se volviera a salir de donde sus malos pensamientos le entraron. Pague el traidor con la vida lo que intentó con tan lascivo deseo: sepa el mundo, si acaso llegare a saberlo, de que Camila⁵² no sólo guardó la lealtad a su esposo, sino que le dio venganza del que se atrevió a ofendelle. Mas, con todo, creo⁵³ que fuera mejor dar cuenta desto a Anselmo; pero ya se la apunté a dar⁵⁴ en la carta que le escribí al aldea, y creo que el no acudir él al remedio del daño que allí le señalé debió de ser que, de puro bueno y confiado, no quiso ni pudo⁵⁵ creer que en el pecho de su tan firme amigo pudiese haber género de pensamiento que contra su honra fuese; ni aun yo lo creí después por muchos días, ni lo creyera jamás, si su insolencia no llegara a tanto que las manifiestas dádivas y las largas promesas y las continuas lágrimas no me lo manifestaran. Mas ¿para qué hago yo ahora estos discursos? ¿Tiene por ventura una resolución⁵⁶ gallarda necesidad de consejo alguno? No, por cierto. ¡Afuera, pues, traidores! ¡Aquí, venganzas! ¡Entre el falso, venga, llegue, muera y acabe, y suceda lo que sucediere! Limpia entré en poder del que el Cielo me dio por mío; limpia he de salir dél, y, cuando mucho, saldré bañada en mi casta sangre y en la impura del más falso amigo que vio la amistad en el mundo.

Y diciendo esto se paseaba por la sala con la daga desenvainada, dando tan desconcertados y desafortunados pasos y haciendo tales ademanes, que no parecía sino que le faltaba el juicio y que no era mujer delicada, sino un rufián⁵⁷ desesperado.

Todo lo miraba Anselmo cubierto detrás de unos tapices donde se había escondido, y de todo se admiraba, y ya le parecía que lo que había visto y oído era bastante satisfacción para mayores sospechas y ya quisiera que la prueba de venir Lotario faltara, temeroso de algún mal repentino suceso. Y estando ya para manifestarse y salir para abrazar y desengañar a su esposa, se detuvo porque vio que Leonela volvía con Lotario de la mano; y así como Camila le vio, haciendo con la daga en el suelo una gran raya delante della, le dijo:

—Lotario, advierte lo que te digo: si a dicha te atrevieres a pasar desta raya que ves, ni aun llegar a ella, en el punto que viere que lo intentas, en ese mismo me pasaré el pecho con esta daga que en las manos tengo. Y antes que a esto me respondas palabra quiero que otras algunas me escuches; que después responderás lo que más te agradare. Lo primero, quiero, Lotario, que me digas si conoces a Anselmo mi marido, y en qué opinión le tienes; y lo segundo, quiero saber también si me conoces a mí. Respóndeme a esto, y no te turbes ni pienses mucho lo que has de responder, pues no son dificultades las que te pregunto.

No era tan ignorante Lotario que desde el primer punto que Camila le dijo que hiciese esconder a Anselmo no hubiese dado en la cuenta de lo que ella pensaba hacer, y así, correspondió con su intención tan discretamente y tan a tiempo que hicieran los dos pasar aquella mentira por más que cierta verdad; y así, respondió a Camila desta manera:

—No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas para preguntarme cosas tan fuera de la intención con que yo aquí vengo. Si lo haces por dilatar me la prometida merced, desde más lejos pudieras entretenerla, porque tanto más fatiga el bien deseado cuanto la esperanza está más cerca de poseello. Pero por que no digas que no respondo a tus preguntas, digo⁵⁸ que conozco a tu esposo Anselmo y nos conocemos los dos desde nuestros más tiernos años; y no quiero decir lo que tú también⁵⁹ sabes de nuestra amistad, por no hacer testigo⁶⁰ del agravio que el amor hace que le haga: poderosa disculpa⁶¹ de mayores yerros. A ti te conozco y tengo en la misma posesión⁶² que él te tiene; que, a no ser así, por menos prendas que las tuyas no había yo de ir contra lo que debo a ser quien soy y contra las santas leyes de la verdadera amistad, ahora por tan poderoso enemigo como el amor por mí rompidas y violadas.

—Si eso confiesas —respondió Camila—, enemigo mortal de todo aquello que justamente merece ser amado, ¿con qué rostro osas parecer ante quien sabes que es el espejo donde se mira aquel en quien tú te debieras mirar, para que vieras con cuán poca ocasión le agravias? Pero ya cayo, ¡ay, desdichada de mí!, en la cuenta de quién te ha hecho tener tan poca⁶³ con lo que a ti mismo debes, que debe de haber sido alguna desenvoltura mía, que no quiero llamarla deshonestidad, pues no habrá procedido de deliberada determinación, sino de algún descuido de los que las mujeres que piensan que no tienen de quién recatarse suelen hacer inadvertidamente. Si no, dime: ¿cuándo, ¡oh traidor!, respondí a tus ruegos con alguna palabra o señal que pudiese despertar en ti alguna sombra de esperanza de cumplir tus infames deseos? ¿Cuándo tus amorosas palabras no fueron deshechas y reprehendidas de las mías con rigor y con aspereza? ¿Cuándo tus muchas promesas y mayores dádivas fueron de mí creídas ni admitidas? Pero por parecerme que alguno no puede perseverar en el intento amoroso luengo tiempo si no es sustentado de alguna esperanza, quiero atribuirme a mí la culpa de tu impertinencia, pues sin duda algún descuido mío ha sustentado tanto tiempo tu cuidado, y así, quiero castigarme y darme la pena que tu culpa merece. Y por que vieses que siendo conmigo tan inhumana no era posible dejar de

serlo contigo, quise traerte a ser testigo del sacrificio que pienso hacer a la ofendida honra de mi tan honrado marido, agraviado de ti con el mayor cuidado que te ha sido posible, y de mí también con el poco recato que he tenido del huir la ocasión, si alguna te di, para favorecer y canonizar tus malas intenciones. Torno a decir que la sospecha que tengo que algún descuido mío engendró en ti tan desvariados pensamientos es la que más me fatiga y la que yo más deseo castigar con mis propias manos, porque castigándome otro verdugo quizá sería más pública mi culpa. Pero antes que esto haga quiero matar muriendo y llevar conmigo quien me acabe de satisfacer el deseo de la venganza que espero y tengo, viendo allá, dondequiera que fuere, la pena que da la justicia desinteresada y que no se dobla al que en términos tan desesperados me ha puesto.

Y, diciendo estas razones, con una increíble fuerza y ligereza arremetió a Lotario con la daga desenvainada, con tales muestras de querer enclavársela en el pecho, que casi él estuvo en duda si aquellas demostraciones eran falsas o verdaderas, porque le fue forzoso valerse de su industria y de su fuerza para estorbar que Camila no le diese. La cual tan vivamente fingía aquel extraño embuste y fealdad,⁶⁴ que, por dalle color⁶⁵ de verdad la quiso matizar⁶⁶ con su misma sangre; porque viendo que no podía haber a Lotario,⁶⁷ o fingiendo que no podía, dijo:

—Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo deseo, a lo menos no será tan poderosa que, en parte, me quite que no⁶⁸ le satisfaga.

Y haciendo fuerza para soltar la mano de la daga —que Lotario la tenía asida—, la sacó, y guiando su punta por parte que pudiese herir no profundamente, se la entró y escondió por más arriba de la isilla⁶⁹ del lado izquierdo, junto al hombro, y luego se dejó caer en el suelo, como desmayada.

Estaban Leonela y Lotario suspensos y atónitos de tal suceso, y todavía dudaban de la verdad de aquel hecho viendo a Camila tendida en tierra y bañada en su sangre. Acudió Lotario con mucha presteza, despavorido⁷⁰ y sin aliento, a sacar la daga, y en ver la pequeña herida salió del temor que hasta entonces tenía y de nuevo se admiró de la sagacidad, prudencia y mucha discreción de la hermosa Camila. Y por acudir con lo que a él le tocaba, comenzó a hacer una larga y triste lamentación sobre el cuerpo de Camila, como si estuviera difunta, echándose muchas maldiciones, no sólo a él, sino al que había sido causa de habelle puesto en aquel término; y como sabía que le escuchaba su amigo Anselmo, decía cosas que el que le oyera le tuviera mucha más lástima que a Camila, aunque por muerta la juzgara.

Leonela la tomó en brazos y la puso en el lecho, suplicando a Lotario fuese a buscar quien secretamente a Camila curase. Pedíale asimismo consejo y parecer de lo que dirían a Anselmo de aquella herida de su señora, si acaso viniese antes que estuviese sana. Él respondió que dijese lo que quisiesen, que él no estaba para dar consejo que de provecho fuese; sólo le dijo que procurase tomarle⁷¹ la sangre, porque él se iba adonde gentes no le vieses. Y con muestras de mucho dolor y sentimiento se salió de casa, y cuando se vio solo y en parte donde nadie le veía, no cesaba de hacerse cruces maravillándose de la industria⁷² de Camila y de los ademanes tan propios de Leonela. Consideraba cuán enterado había de quedar Anselmo de que tenía por mujer a una segunda Porcia,⁷³ y deseaba verse con él para celebrar los dos la mentira y la verdad más disimulada que jamás pudiera imaginarse.

Leonela tomó, como se ha dicho, la sangre a su señora, que no era más de aquello que bastó para acreditar su embuste, y lavando con un poco de vino la herida, se la ató lo mejor que supo, diciendo tales razones en tanto que la curaba, que aunque no hubieran precedido otras bastaran a hacer creer a Anselmo que tenía en Camila un simulacro⁷⁴ de la honestidad.

Juntáronse a las palabras de Leonela otras de Camila, llamándose cobarde y de poco ánimo, pues le había faltado al tiempo que fuera más necesario tenerle, para quitarse la vida, que tan aborrecida tenía. Pedía consejo a su doncella si daría⁷⁵ o no todo aquel suceso a su querido esposo, la cual le dijo que no se lo dijese, porque le pondría en obligación de vengarse de Lotario, lo cual no podría ser sin mucho riesgo⁷⁶ suyo, y que la buena mujer estaba obligada a no dar ocasión a su marido a que riñese, sino a quitalle todas aquellas que le fuese posible.

Respondió Camila que le parecía muy bien su parecer, y que ella le seguiría, pero que en todo caso⁷⁷ convenía buscar qué decir a Anselmo de la causa de aquella herida, que él no podría dejar de ver; a lo que Leonela respondía que ella, ni aun burlando, no sabía mentir.

—Pues yo, hermana —replicó Camila—, ¿qué tengo de saber, que no me atreveré a forjar ni sustentar una mentira si me fuese en ello la vida? Y si es que no hemos de saber dar salida a esto, mejor será decirle la verdad desnuda que no que nos alcance en mentirosa cuenta.

—No tengas pena, señora: de aquí a mañana —respondió Leonela— yo pensaré qué le digamos, y quizá que por ser la herida donde es, la podrás⁷⁸ encubrir sin que él la vea, y el Cielo será servido de favorecer a nuestros tan justos y tan honrados pensamientos. Sosiégate, señora mía, y procura sosegar tu alteración por que mi señor no te halle sobresaltada, y lo demás déjalo a mi cargo, y al de Dios, que siempre acude a los buenos deseos.

Atentísimo había estado Anselmo a escuchar y a ver representar la tragedia de la muerte de su honra, la cual con tan estraños y eficaces afectos⁷⁹ la representaron los personajes⁸⁰ della, que pareció que se habían transformado en la misma verdad de lo que fingían. Deseaba mucho la noche y el tener lugar para salir de su casa y ir a verse con su buen amigo Lotario, congratulándose con él de la margarita⁸¹ preciosa que había hallado en el desengaño⁸² de la bondad de su esposa. Tuvieron cuidado las dos de darle lugar y comodidad a que saliese, y él sin perdella, salió y luego fue a buscar a Lotario; el cual hallado, no se puede buenamente contar los abrazos que le dio, las cosas que de su contento le dijo, las alabanzas que dio a Camila. Todo lo cual escuchó Lotario sin poder dar muestras de alguna alegría, porque se le representaba a la memoria cuán engañado estaba su amigo y cuán injustamente él le agraviaba; y aunque Anselmo veía que Lotario no se alegraba, creía ser⁸³ la causa por haber dejado a Camila herida y haber él sido la causa, y así, entre otras razones, le dijo que no tuviese pena del suceso de Camila, porque sin duda la herida era ligera, pues quedaban de concierto de encubrísela a él, y que, según esto, no había de qué temer, sino que de allí adelante se gozase y alegrase con él, pues por su industria y medio él se veía levantado a la más alta felicidad que acertara a desearse,⁸⁴ y quería que no fuesen otros sus entretenimientos que en hacer⁸⁵ versos en alabanza de Camila que la hiciesen eterna en la memoria de los siglos venideros.

Lotario alabó su buena determinación, y dijo que él por su parte ayudaría a levantar tan ilustre edificio. Con esto quedó Anselmo el hombre más sabrosamente engañado que

pudo haber en el mundo: él mismo llevaba⁸⁶ por la mano a su casa, creyendo que llevaba el instrumento de su gloria, toda la perdición de su fama. Recebíale Camila con rostro al parecer torcido, aunque con alma risueña. Duró este engaño algunos días, hasta que al cabo de pocos meses volvió⁸⁷ Fortuna su rueda y salió a plaza la maldad con tanto artificio hasta allí cubierta, y a Anselmo le costó la vida su impertinente curiosidad.

Capítulo XXXV

*Donde se da fin a la novela del Curioso impertinente*¹

SUCEDIÓ,² pues, que por la satisfacción que Anselmo tenía de la bondad de Camila vivía una vida contenta y descuidada, y Camila, de industria, hacía mal rostro a Lotario por que Anselmo entendiese al revés de la voluntad que le tenía; y para más confirmación de su hecho pidió licencia Lotario para no venir a su casa, pues claramente se mostraba la pesadumbre que con su vista Camila recibía. Mas el engañado Anselmo le dijo que en ninguna manera tal hiciese, y desta manera, por mil maneras era Anselmo el fabricante de su deshonra,³ creyendo que lo era de su gusto.

En esto, el que⁴ tenía Leonela de verse cualificada⁵ no más de⁶ con sus amores llegó a tanto, que sin mirar a otra cosa se iba tras él a suelta rienda, fiada en que su señora la encubría y aun la advertía del modo que con poco recelo pudiese ponerle en ejecución. En fin, una noche sintió Anselmo pasos en el aposento de Leonela, y, queriendo entrar a ver quién los daba, sintió que le detenían la puerta, cosa que le puso más voluntad de abrirla, y tanta fuerza hizo que la abrió, y entró dentro a tiempo que vio que un hombre saltaba por la ventana a la calle; y acudiendo con presteza a alcanzarle o conocerle, no pudo conseguir lo uno ni lo otro, porque Leonela se abrazó con él, diciéndole:

—Sosiégate, señor mío, y no te alborotes ni sigas al que de aquí saltó: es cosa mía, y tanto, que es mi esposo.

No lo quiso creer Anselmo, antes, ciego de enojo, sacó la daga y quiso herir a Leonela, diciéndole que le dijese la verdad; si no, que la mataría. Ella, con el miedo, sin saber lo que se decía, le dijo:

—No me mates, señor, que yo te diré cosas de más importancia de las que puedes imaginar.

—Dilas luego —dijo Anselmo—; si no, muerta eres.

—Por ahora será imposible —dijo Leonela—, según estoy de turbada: déjame hasta mañana, que entonces sabrás de mí lo que te ha de admirar; y está seguro que el que saltó por esta ventana es un mancebo desta ciudad que me ha dado la mano de ser mi esposo.

Sosegose con esto Anselmo y quiso aguardar el término que se le pedía, porque no pensaba oír cosa que contra Camila fuese, por estar de su bondad tan satisfecho y seguro, y así, se salió del aposento y dejó encerrada en él a Leonela, diciéndole que de allí no saldría hasta que le dijese lo que tenía que decirle.

Fue luego a ver a Camila y a decirle, como le dijo, todo aquello que con su doncella le había pasado y la palabra que le había dado de decirle grandes cosas y de importancia. Si se turbó Camila o no, no hay para qué decirlo, porque fue tanto el temor que cobró, cre-

yendo verdaderamente —y era de creer— que Leonela había de decir a Anselmo todo lo que sabía de su poca fe,⁷ que no tuvo ánimo para esperar si su sospecha salía falsa o no; y aquella misma noche, cuando le pareció que Anselmo dormía, juntó las mejores joyas que tenía y algunos dineros, y sin ser de nadie sentida salió de casa y se fue a la de Lotario, a quien contó lo que pasaba y le pidió que la pusiese en cobro⁸ o que se ausentasen los dos donde de Anselmo pudiesen estar seguros. La confusión en que Camila puso a Lotario fue tal, que no le sabía responder palabra, ni menos sabía resolverse en lo que haría.

En fin, acordó de llevar a Camila a un monesterio en quien era priora una su hermana. Consintió Camila en ello, y con la presteza que el caso pedía la llevó Lotario y la dejó en el monesterio, y él ansimesmo se ausentó luego de la ciudad, sin dar parte a nadie de su ausencia.

Cuando amaneció, sin echar de ver Anselmo que Camila faltaba de su lado, con el deseo que tenía de saber lo que Leonela quería decirle se levantó y fue a donde la había dejado encerrada. Abrió y entró en el aposento, pero no halló en él a Leonela: sólo halló puestas unas sábanas añudadas a la ventana, indicio y señal que por allí se había descolgado e ido. Volvió luego muy triste a decírselo a Camila, y, no hallándola en la cama ni en toda la casa, quedó asombrado. Preguntó a los criados de casa por ella, pero nadie le supo dar razón de lo que pedía. Acertó acaso, andando a buscar a Camila, que vio⁹ sus cofres abiertos, y que dellos faltaban las más de sus joyas, y con esto acabó de caer en la cuenta de su desgracia y en que no era Leonela la causa de su desventura. Y así como estaba, sin acabarse de vestir, triste y pensativo fue a dar cuenta de su desdicha a su amigo Lotario; mas cuando no le halló y sus criados le dijeron que aquella noche había faltado de casa y había llevado consigo todos los dineros que tenía, pensó perder el juicio. Y para acabar de concluir con todo, volviéndose a su casa no halló en ella ninguno de cuantos criados ni criadas tenía, sino la casa desierta y sola.

No sabía qué pensar, qué decir ni qué hacer, y poco a poco se le iba volviendo el juicio. Contemplábase y mirábase en un instante sin mujer, sin amigo y sin criados, desamparado, a su parecer, del cielo que le cubría, y, sobre todo, sin honra, porque en la falta de Camila vio su perdición. Resolviose, en fin, a cabo de una gran pieza, de irse a la aldea de su amigo, donde había estado cuando dio lugar a que se maquinase toda aquella desventura. Cerró las puertas de su casa, subió a caballo y con desmayado aliento se puso en camino; y apenas hubo andado la mitad cuando, acosado de sus pensamientos, le fue forzoso apearse y arrendar su caballo a un árbol, a cuyo tronco se dejó caer dando tiernos y dolorosos suspiros, y allí se estuvo hasta casi que anochecía; y a aquella¹⁰ hora vio que venía un hombre a caballo de la ciudad, y después de haberle saludado le preguntó qué nuevas había en Florencia. El ciudadano respondió:

—Las más estrañas que muchos días ha se han oído en ella, porque se dice públicamente que Lotario, aquel grande amigo de Anselmo el rico, que vivía a San Juan, se llevó esta noche a Camila, mujer de Anselmo, el cual tampoco parece. Todo esto ha dicho una criada de Camila, que anoche la halló el gobernador descolgándose con una sábana por las ventanas de la casa de Anselmo. En efeto, no sé puntualmente cómo pasó el negocio: sólo sé que toda la ciudad está admirada deste suceso, porque no se podía esperar tal hecho de la mucha y familiar amistad de los dos, que dicen que era tanta que los llamaban *los dos amigos*.

—¿Sábese por ventura —dijo Anselmo— el camino que llevan Lotario y Camila?

—Ni por pienso —dijo el ciudadano—, puesto que el gobernador ha usado de mucha diligencia en buscarlos.

—A Dios vais,¹¹ señor —dijo Anselmo.

—Con Él quedéis —respondió el ciudadano, y fuese.

Con tan desdichadas nuevas casi casi llegó a términos Anselmo, no sólo de perder el juicio, sino de acabar la vida. Levantose como pudo y llegó a casa de su amigo, que aún no sabía su desgracia, mas como le vio llegar amarillo, consumido y seco, entendió que de algún grave mal venía fatigado. Pidió luego Anselmo que le acostasen y que le diesen aderezo de escribir.¹² Hízose así, y dejáronle acostado y solo, porque él así lo quiso, y aun que¹³ le cerrasen la puerta. Viéndose, pues, solo, comenzó a cargar tanto la imaginación de su desventura, que claramente conoció que se le iba acabando la vida, y así, ordenó de dejar noticia de la causa de su estraña muerte; y comenzando a escribir, antes que acabase de poner todo lo que quería le faltó el aliento y dejó la vida en las manos del dolor que le causó su curiosidad impertinente.

Viendo el señor de casa que era ya tarde y que Anselmo no llamaba, acordó de entrar a saber si pasaba adelante su indisposición, y hallole tendido boca abajo, la mitad del cuerpo en la cama y la otra mitad sobre el bufete, sobre el cual estaba con el papel escrito y abierto, y él tenía aún la pluma en la mano. Llegose el huésped a él, habiéndole llamado primero, y trabándole por la mano, viendo que no le respondía y hallándole frío, vio que estaba muerto. Admirose y congojose en gran manera, y llamó a la gente de casa para que viesen la desgracia a Anselmo sucedida, y, finalmente, leyó el papel, que conoció que de su misma mano estaba escrito, el cual contenía estas razones:

Un necio e impertinente deseo me quitó la vida. Si las nuevas de mi muerte llegaren a los oídos de Camila, sepa que yo la perdono, porque no estaba ella obligada a hacer milagros, ni yo tenía necesidad de querer que ella los hiciese; y pues yo fui el fabricante de mi deshonor, no hay para qué...

Hasta aquí escribió Anselmo, por donde se echó de ver que en aquel punto, sin poder acabar la razón, se le acabó la vida. Otro día dio aviso su amigo a los parientes de Anselmo de su muerte, los cuales ya sabían su desgracia y el monesterio donde Camila estaba, casi en el término de acompañar a su esposo en aquel forzoso viaje, no por las nuevas del muerto esposo, mas por las que supo¹⁴ del ausente amigo.

Dícese que aunque se vio viuda no quiso salir del monesterio, ni menos hacer profesión de monja, hasta que no de allí a muchos días le vinieron nuevas que Lotario había muerto en una batalla¹⁵ que en aquel tiempo dio monsiur de Lautrec al Gran Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba en el reino de Nápoles, donde había ido a parar el tarde arrepentido amigo; lo cual sabido por Camila, hizo profesión y acabó en breves días la vida a las rigurosas manos de tristezas y melancolías. Este fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tan desatinado principio.

Capítulo XXXVI

Que trata de la brava y descomunal batalla que don Quijote tuvo con unos cueros de vino tinto, con otros raros sucesos que en la venta le sucedieron¹

BIEN —dijo el cura— me parece esta novela, pero no me puedo persuadir que esto sea verdad; y si es fingido, fingió mal el autor, porque no se puede imaginar que haya marido tan necio que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si este caso se pusiera entre un galán y una dama, pudiérase llevar,² pero entre marido y mujer algo tiene del imposible. Y en lo que toca al modo de contarle, no me descontenta.³

Apenas acabó de decir esto el cura⁴ cuando del caramanchón donde reposaba don Quijote salió Sancho Panza todo alborotado, diciendo a voces:

—¡Acudid, señores, presto y socorred a mi señor, que anda envuelto en la más reñida y trabada batalla que mis ojos han visto! ¡Vive Dios que ha dado una cuchillada al gigante enemigo de la señora princesa Micomicona, que le ha tajado la cabeza cercen a cercen,⁵ como si fuera un nabo!

—¿Qué decís,⁶ hermano? —dijo el cura, dejando de leer lo que de la novela quedaba—. ¿Estáis en vos, Sancho? ¿Cómo diablos puede ser eso que decís, estando el gigante dos mil leguas de aquí?

En esto oyeron un gran ruido en el aposento, y que don Quijote decía a voces:

—¡Tente, ladrón, malandrín follón, que aquí te tengo, y no te ha de valer tu cimitarra!⁷ Y parecía que daba grandes cuchilladas por las paredes. Y dijo Sancho:

—No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir⁸ la pelea o a ayudar a mi amo; aunque ya no será menester, porque sin duda alguna el gigante está ya muerto y dando cuenta a Dios de su pasada y mala vida, que yo vi correr la sangre por el suelo, y la cabeza cortada y caída a un lado, que es tamaña como un gran cuero de vino.

—Que me maten —dijo a esta sazón el ventero— si don Quijote, o don Diablo, no ha dado alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino tinto que a su cabecera estaban llenos, y el vino derramado debe de ser lo que le parece sangre a este buen hombre.

Y con esto entró en el aposento, y todos tras él, y hallaron a don Quijote en el más extraño traje del mundo: estaba en camisa, la cual no era tan cumplida⁹ que por delante le acabase de cubrir los muslos, y por detrás tenía seis dedos menos;¹⁰ las piernas eran muy largas y flacas, llenas de vello y no nada limpias; tenía en la cabeza un bonetillo¹¹ colorado, grasiento, que era del ventero; en el brazo izquierdo tenía revuelta la manta de la cama —con quien tenía ojeriza Sancho, y él se sabía bien el porqué—, y en la derecha, desenvainada, la espada,¹² con la cual daba cuchilladas a todas partes, diciendo palabras como si verdaderamente estuviera peleando con algún gigante. Y es lo bueno que no tenía los ojos abiertos, porque estaba durmiendo y soñando que estaba en batalla con el gigante: que fue tan intensa la imaginación de la aventura que iba a fenecer,¹³ que le hizo soñar que ya había llegado al reino de Micomicón y que ya estaba en la pelea con su enemigo; y había dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el gigante, que todo el aposento estaba lleno de vino. Lo cual visto por el ventero, tomó tanto enojo que arre-

metió con don Quijote, y a puño cerrado le comenzó a dar tantos golpes, que si Cardenio y el cura no se le quitaran, él acabara la guerra del gigante. Y con todo aquello no desesperaba el pobre caballero, hasta que el barbero trujo un gran caldero de agua fría del pozo y se le echó por todo el cuerpo de golpe, con lo cual despertó don Quijote, mas no con tanto acuerdo¹⁴ que echase de ver de la manera que estaba.

Dorotea que vio cuán corta y sotilmente estaba vestido, no quiso entrar a ver la batalla de su ayudador y de su contrario.

Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el suelo, y como no la hallaba, dijo:

—Ya yo sé que todo lo desta casa es encantamento, que la otra vez, en este mismo lugar donde ahora me hallo, me dieron muchos mojicones¹⁵ y porrazos sin saber quién me los daba, y nunca pude ver a nadie; y ahora no parece por aquí esta cabeza que vi cortar por mis mismísimos ojos, y la sangre corría del cuerpo como de una fuente.

—¿Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios y de sus santos? —dijo el ventero—. ¿No ves, ladrón, que la sangre y la fuente no es otra cosa que estos cueros que aquí están horadados¹⁶ y el vino tinto que nada en este aposento, que nadando vea yo el alma en los Infiernos de quien los horadó?

—No sé nada —respondió Sancho—; sólo sé que vendré a ser tan desdichado que por no hallar esta cabeza se me ha de deshacer mi condado como la sal en el agua.

Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo:¹⁷ tal le tenían las promesas que su amo le había hecho. El ventero se desesperaba de ver la flema del escudero y el maleficio¹⁸ del señor, y juraba que no había de ser como la vez pasada, que se le fueron sin pagar, y que ahora no le habían de valer los privilegios de su caballería para dejar de pagar lo uno y lo otro, aun hasta lo que pudiesen costar las botanas¹⁹ que se habían de echar a los rotos cueros.

Tenía el cura de las manos a don Quijote, el cual creyendo que ya había acabado la aventura y que se hallaba delante de la princesa Micomicona, se hincó de rodillas delante del cura, diciendo:

—Bien puede la vuestra grandeza, alta y famosa señora, vivir de hoy más segura que le pueda hacer mal esta mal nacida criatura; y yo también de hoy más soy quito²⁰ de la palabra que os di, pues con el ayuda del alto Dios y con el favor de aquella por quien yo vivo y respiro, tan bien la he cumplido.

—¿No lo dije yo? —dijo oyendo esto Sancho—. Sí que no estaba yo borracho; ¡mirad si tiene puesto ya en sal²¹ mi amo al gigante! ¡Ciertos son los toros:²² mi condado está de molde!²³

¿Quién no había de reír con los disparates de los dos, amo y mozo? Todos reían sino el ventero, que se daba a Satanás. Pero, en fin, tanto hicieron el barbero, Cardenio y el cura, que con no poco trabajo dieron con don Quijote en la cama, el cual se quedó dormido con muestras de grandísimo cansancio. Dejaronle dormir y salieron al portal de la venta a consolar a Sancho Panza de no haber hallado la cabeza del gigante, aunque más tuvieron que hacer en aplacar al ventero, que estaba desesperado por la repentina muerte de sus cueros. Y la ventera decía en voz y en grito:

—En mal punto y en hora menguada entró en mi casa este caballero andante, que nunca mis ojos le hubieran visto, que tan caro me cuesta. La vez pasada se fue con el costo

de una noche de cena, cama, paja y cebada para él y para su escudero y un rocín y un jumento, diciendo que era caballero aventurero, que mala ventura le dé Dios a él y a cuantos aventureros hay en el mundo, y que por esto no estaba obligado a pagar nada, que así estaba escrito en los aranceles²⁴ de la caballería andantesca; y ahora por su respeto²⁵ vino estotro señor y me llevó mi cola, y hámelas vuelta con más de dos cuartillos²⁶ de daño, toda pelada, que no puede servir para lo que la quiere mi marido. Y, por fin y remate de todo, romperme mis cueros y derramarme mi vino, que derramada le vea yo su sangre. ¡Pues no se piense; que por los huesos de mi padre y por el siglo de mi madre²⁷ si no me lo han de pagar un cuarto sobre otro, o no me llamaría yo como me llamo ni sería hija de quien soy!

Estas y otras razones tales decía la ventera con grande enojo, y ayudábala su buena criada Maritornes. La hija callaba y de cuando en cuando se sonreía. El cura lo sosegó todo prometiendo de satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese, así de los cueros como del vino, y principalmente del menoscabo de la cola, de quien tanta cuenta hacían.

Dorotea consoló a Sancho Panza diciéndole que cada y cuando²⁸ que pareciese²⁹ haber sido verdad que su amo hubiese descabezado al gigante, le prometía, en viéndose pacífica en su reino, de darle el mejor condado que en él hubiese. Consolose con esto Sancho, y aseguró a la princesa que tuviese por cierto que él había visto la cabeza del gigante, y que, por más señas, tenía una barba que le llegaba a la cintura, y que si no parecía era porque todo cuanto en aquella casa pasaba era por vía de encantamento, como él lo había probado otra vez que había posado en ella. Dorotea dijo que así lo creía, y que no tuviese pena, que todo se haría bien y sucedería a pedir de boca.³⁰

Estando en esto, el ventero, que estaba a la puerta de la venta, dijo:

—Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes; si ellos paran aquí, gaudeamus³¹ tenemos.

—¿Qué gente es? —dijo Cardenio.

—Cuatro hombres —respondió el ventero— vienen a caballo, a la jineta,³² con lanzas y adargas, y todos con antifaces negros; y junto con ellos viene una mujer vestida de blanco, en un sillón,³³ ansimesmo cubierto el rostro, y otros dos mozos de a pie.

—¿Vienen muy cerca? —preguntó el cura.

—Tan cerca —respondió el ventero— que ya llegan.

Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro, y Cardenio se entró en el aposento de don Quijote,³⁴ y casi no habían tenido lugar para esto cuando entraron en la venta todos los que el ventero había dicho, y apeándose los cuatro de a caballo —que de muy gentil talle y disposición eran—, fueron a apearse a la mujer que en el sillón venía, y tomándola uno de ellos en sus brazos la sentó en una silla que estaba a la entrada del aposento donde Cardenio se había escondido. En todo este tiempo ni ella ni ellos se habían quitado los antifaces ni hablado palabra alguna; sólo que al sentarse la mujer en la silla dio un profundo suspiro y dejó caer los brazos, como persona enferma y desmayada.³⁵ Los mozos de a pie llevaron los caballos a la caballeriza.

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era aquella que con tal traje y tal silencio estaba, se fue donde estaban los mozos y a uno dellos le preguntó lo que ya deseaba;³⁶ el cual le respondió:

—Pardiez,³⁷ señor, yo no sabré deciros qué gente sea ésta: sólo sé que muestra ser muy principal, especialmente aquel que llegó a tomar en sus brazos a aquella señora que habéis

visto; y esto dígo porque todos los demás le tienen respeto y no se hace otra cosa más de la que él ordena y manda.

—Y la señora ¿quién es? —preguntó el cura.

—Tampoco sabré decir eso —respondió el mozo—, porque en todo el camino no la he visto el rostro; suspirar sí la he oído muchas veces, y dar unos gemidos, que parece que con cada uno dellos quiere dar el alma.³⁸ Y no es de maravillar que no sepamos más de lo que habemos dicho, porque mi compañero y yo no ha más de dos días que los acompañamos; porque, habiéndolos encontrado en el camino, nos rogaron y persuadieron que viniésemos con ellos hasta el Andalucía, ofreciéndose a pagárnoslo muy bien.

—Y ¿habéis oído nombrar a alguno dellos? —preguntó el cura.

—No, por cierto —respondió el mozo—, porque todos caminan con tanto silencio que es maravilla, porque no se oye entre ellos otra cosa que los suspiros y sollozos de la pobre señora, que nos mueven a lástima, y sin duda tenemos creído que ella va forzada dondequiera que va. Y según se puede colegir por su hábito, ella es monja, o va a serlo, que es lo más cierto, y quizá porque no le debe de nacer de voluntad el monjío³⁹ va triste, como parece.

—Todo podría ser —dijo el cura.

Y dejándolos, se volvió a donde estaba Dorotea, la cual, como había oído suspirar a la embozada,⁴⁰ movida de natural compasión se llegó a ella y le dijo:

—¿Qué mal sentís, señora mía? Mirad si es alguno de quien las mujeres suelen tener uso y experiencia de curarle, que de mi parte os ofrezco una buena voluntad de serviros.

A todo esto callaba⁴¹ la lastimada señora, y aunque Dorotea tornó con mayores ofrecimientos todavía se estaba en su silencio, hasta que llegó el caballero embozado que dijo el mozo que los demás obedecían, y dijo a Dorotea:

—No os canséis, señora, en ofrecer nada a esa mujer, porque tiene por costumbre de no agradecer cosa que por ella se hace, ni procuréis que os responda, si no queréis oír alguna mentira de su boca.

—Jamás la dije —dijo a esta sazón la que hasta allí había estado callando—, antes por ser tan verdadera y tan sin trazas mentirosas me veo ahora en tanta desventura; y desto vos mesmo quiero que seáis el testigo, pues mi pura verdad os hace a vos ser falso y mentiroso.

Oyó estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como quien estaba tan junto de quien las decía que sola la puerta del aposento de don Quijote estaba en medio; y así como las oyó, dando una gran voz dijo:

—¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? ¿Qué voz es esta que ha llegado a mis oídos?

Volvió la cabeza a estos gritos aquella señora, toda sobresaltada, y no viendo quién las daba⁴² se levantó en pie y fuese a entrar en el aposento; lo cual visto por el caballero, la detuvo, sin dejarla mover un paso. A ella, con la turbación y desasosiego, se le cayó el tafetán con que traía cubierto el rostro, y descubrió una hermosura incomparable y un rostro milagroso, aunque descolorido y asombrado, porque con los ojos andaba rodeando todos los lugares donde alcanzaba con la vista, con tanto ahínco que parecía persona fuera de juicio; cuyas señales, sin saber por qué las hacía, pusieron gran lástima en Dorotea y en cuantos la miraban. Teníala el caballero fuertemente asida por las espaldas, y por estar tan ocupado en tenerla no pudo acudir a alzarse el embozo que se le caía, como en efeto se le cayó del todo, y, alzando los ojos Dorotea, que abrazada con la señora estaba, vio que el

que abrazada ansimesmo la tenía era su esposo don Fernando, y apenas le hubo conocido cuando, arrojando de lo intimo de sus entrañas un luengo y tristísimo ¡ay!, se dejó caer de espaldas, desmayada, y a no hallarse allí junto el barbero, que la recogió en los brazos, ella diera consigo en el suelo.

Acudió luego el cura a quitarle el embozo para echarle agua en el rostro, y así como la descubrió la conoció don Fernando, que era el que estaba abrazado con la otra, y quedó como muerto en verla; pero no por que dejase,⁴³ con todo esto, de tener a Luscinda, que era la que procuraba soltarse de sus brazos; la cual había conocido en el suspiro a Cardenio, y él la había conocido a ella. Oyó asimesmo Cardenio el ¡ay! que dio Dorotea cuando se cayó desmayada, y creyendo que era su Luscinda salió del aposento despavorido, y lo primero que vio fue a don Fernando, que tenía abrazada a Luscinda. También don Fernando conoció luego a Cardenio, y todos tres, Luscinda, Cardenio y don Fernando,⁴⁴ quedaron mudos y suspensos, casi sin saber lo que les había acontecido.

Callaban todos y mirábanse todos: Cardenio⁴⁵ a don Fernando, don Fernando a Cardenio, Cardenio a Luscinda, y Luscinda⁴⁶ a Cardenio. Mas quien primero rompió el silencio fue Luscinda, hablando a don Fernando desta manera:

—Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois, ya que por otro respeto no lo hagáis. Dejadme llegar al muro de quien yo soy yedra, al arrimo de quien no me han podido apartar vuestras importunaciones, vuestras amenazas, vuestras promesas ni vuestras dádivas. Notad cómo el Cielo, por desusados y a nosotros encubiertos⁴⁷ caminos, me ha puesto a mi verdadero esposo delante, y bien sabéis por mil costosas experiencias que sola la muerte fuera bastante para borrarle de mi memoria, Sean, pues, parte tan claros desengaños para que volváis, ya que no podáis hacer otra cosa, el amor en rabia, la voluntad en despecho, y acabadme con él la vida; que como yo la rinda⁴⁸ delante de mi buen esposo la daré por bien empleada: quizá con mi muerte quedará satisfecho de la fe que le mantuve hasta el último trance de la vida.

Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí y había estado escuchando todas las razones que Luscinda dijo, por las cuales vino en conocimiento de quién ella era, y⁴⁹ viendo que don Fernando aún no la dejaba de los brazos ni respondía a sus razones, esforzándose lo más que pudo se levantó y se fue a hincar de rodillas a sus pies, y derramando mucha cantidad de hermosas y lastimeras lágrimas,⁵⁰ así le comenzó a decir:

—Si ya no es, señor mío, que los rayos deste sol que en tus brazos eclipsado tienes te quitan y ofuscan⁵¹ los de tus ojos, ya habrás echado de ver que la que a tus pies está arrodillada es la sin ventura, hasta que tú quieras, y la desdichada Dorotea. Yo soy aquella labradora humilde a quien tú, por tu bondad o por tu gusto, quisiste levantar a la alteza de poder llamarse tuya. Soy la que, encerrada en los límites de la honestidad, vivió vida contenta hasta que a las voces de tus importunidades y, al parecer, justos y amorosos sentimientos abrió las puertas de su recato y te entregó las llaves de su libertad: dádiva de ti tan mal agradecida⁵² cual lo muestra bien claro haber sido forzoso hallarme en el lugar donde me hallas y verte yo a ti de la manera que te veo. Pero, con todo esto, no querría que cayese en tu imaginación pensar que he venido aquí con pasos de mi deshonor,⁵³ habiéndome traído sólo los del dolor y sentimiento de verme de ti olvidada. Tú quisiste que yo fuese tuya, y quisístelo de manera que aunque ahora quieras que no lo sea no será posible que tú dejes de ser mío. Mira, señor mío, que puede ser recompensa a la hermosura y no-

bleza por quien me dejas la incomparable voluntad que te tengo. Tú no puedes ser de la hermosa Luscinda porque eres mío, ni ella puede ser tuya porque es de Cardenio; y más fácil te será, si en ello miras, reducir tu voluntad a querer a quien te adora, que no encaminar la que te aborrece a que bien te quiera. Tú solicitaste mi descuido, tú rogaste a mi entereza, tú no ignoraste mi calidad, tú sabes bien de la manera que me entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni acogida⁵⁴ de llamarte a engaño, y si esto es así, como lo es, y tú eres tan cristiano como caballero, ¿por qué por tantos rodeos dilatas de hacerme venturosa en los fines como me heciste⁵⁵ en los principios? Y si no me quieres por la que soy, que soy tu verdadera y legítima esposa, quiéreme a lo menos y admíteme por tu esclava, que como yo esté en tu poder me tendré por dichosa y bien afortunada. No permitas, con dejarme y desampararme, que se hagan y junten corrillos en mi deshonor; no des tan mala vejez a mis padres, pues no lo merecen los leales servicios que, como buenos vasallos, a los tuyos siempre han hecho. Y si te parece que has de aniquilar⁵⁶ tu sangre por mezclarla con la mía, considera que pocas o ninguna nobleza hay en el mundo que no haya corrido por este camino, y que la que se toma de las mujeres no es la que hace al caso⁵⁷ en las ilustres decendencias; cuanto más que la verdadera nobleza consiste en la virtud; y si ésta a ti te falta negándome lo que tan justamente me debes, yo quedaré con más ventajas de noble que las que tú tienes. En fin, señor, lo que últimamente te digo es que, quieras o no quieras, yo soy tu esposa: testigos son tus palabras, que no han ni deben ser mentirosas, si ya es que te precias de aquello por que me desprecias; testigo será la firma que hiciste, y testigo el Cielo, a quien tú llamaste por testigo de lo que me prometías. Y cuando todo esto falte, tu misma conciencia no ha de faltar de dar voces callando en mitad de tus alegrías, volviendo por esta verdad que te he dicho y turbando tus mejores gustos y contentos.

Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea, con tanto sentimiento y lágrimas, que los mismos que acompañaban a don Fernando y cuantos presentes estaban la acompañaron en ellas. Escuchola don Fernando sin replicalle palabra, hasta que ella dio fin a las suyas y principio a tantos sollozos y suspiros que bien había de ser corazón de bronce el que con muestras de tanto dolor no se enterneciera. Mirándola estaba Luscinda, no menos lastimada de su sentimiento que admirada de su mucha discreción y hermosura, y aunque quisiera llegarse a ella y decirle algunas palabras de consuelo, no la dejaban los brazos de don Fernando, que apretada la tenían. El cual lleno de confusión y espanto, al cabo de un buen espacio que atentamente estuvo mirando a Dorotea abrió los brazos y, dejando libre a Luscinda, dijo:

—Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque no es posible tener ánimo para negar tantas verdades juntas.

Con el desmayo que Luscinda había tenido,⁵⁸ así como la dejó don Fernando iba a caer en el suelo; mas hallándose Cardenio allí junto, que a las espaldas de don Fernando se había puesto por que no le conociese, pospuesto⁵⁹ todo temor y aventurando⁶⁰ a todo riesgo acudió a sostener a Luscinda, y cogiéndola entre sus brazos, le dijo:

—Si el piadoso Cielo gusta y quiere que ya tengas algún descanso, leal, firme y hermosa señora mía, en ninguna parte creo yo que le tendrás más seguro que en estos brazos que ahora te reciben y otro tiempo te recibieron, cuando la Fortuna quiso que pudiese llamarte mía.

A estas razones puso Luscinda en Cardenio los ojos, y habiendo comenzado a conocerle primero por la voz, y asegurándose que él era con la vista,⁶¹ casi fuera de sentido y sin tener cuenta a ningún honesto respeto le echó los brazos al cuello, y, juntando su rostro con el de Cardenio, le dijo:

—Vos, sí, señor mío, sois el verdadero dueño desta vuestra captiva,⁶² aunque más lo impida la contraria suerte y aunque más amenazas le hagan a⁶³ esta vida que en la vuestra se sustenta.

Estraño espectáculo fue éste para don Fernando y para todos los circunstantes, admirándose de tan no visto suceso. Parecióle a Dorotea que don Fernando había perdido la color del rostro y que hacía ademán de querer vengarse de Cardenio, porque le vio encaminar la mano a ponella en la espada; y así como lo pensó, con no vista presteza se abrazó con él por las rodillas, besándoselas y teniéndole apretado, que no le dejaba mover, y sin cesar un punto de sus lágrimas, le decía:

—¿Qué es lo que piensas hacer, único refugio mío, en este tan impensado trance? Tú tienes a tus pies a tu esposa, y la que quieres que lo sea está en los brazos de su marido: mira si te estará bien, o te será posible, deshacer lo que el Cielo ha hecho, o si te convendrá querer levantar e⁶⁴ igualar a ti mismo a la que, pospuesto todo inconveniente, confirmada en su verdad y firmeza, delante de tus ojos tiene los suyos, bañados⁶⁵ de licor amoroso el rostro y pecho de su verdadero esposo. Por quien Dios es⁶⁶ te ruego y por quien tú eres te suplico que este tan notorio desengaño no sólo no acreciente tu ira, sino que la mengüe en tal manera que con quietud y sosiego permitas que estos dos amantes le tengan sin impedimento tuyo todo el tiempo que el Cielo quisiere concedérsele, y en esto mostrarás la generosidad de tu ilustre y noble pecho, y verá el mundo que tiene contigo más fuerza la razón que el apetito.

En tanto que esto decía Dorotea, aunque Cardenio tenía abrazada a Luscinda, no quitaba los ojos de don Fernando, con determinación de que, si le viese hacer algún movimiento en su perjuicio, procurar defenderse y ofender como mejor pudiese a todos aquellos que en su daño se mostrasen, aunque le costase la vida; pero a esta sazón acudieron los amigos de don Fernando, y el cura y el barbero, que a todo habían estado presentes, sin que faltase el bueno de Sancho Panza, y todos rodeaban a don Fernando suplicándole tuviese por bien de mirar las lágrimas de Dorotea, y que siendo verdad, como sin duda ellos creían que lo era, lo que en sus razones había dicho, que no permitiese quedase defraudada de sus tan justas esperanzas; que considerase que no acaso, como parecía, sino con particular providencia del Cielo, se habían todos juntado en lugar donde menos ninguno pensaba; y que advirtiese, dijo el cura, que sola la muerte podía apartar a Luscinda de Cardenio, y aunque los dividiesen filos de alguna espada, ellos tendrían por felicísima su⁶⁷ muerte, y que en los casos⁶⁸ inremediables era suma cordura, forzándose y venciendo a sí mismo, mostrar un generoso pecho, permitiendo que por sola su voluntad los dos gozasen el bien que el Cielo ya les había concedido; que pusiese los ojos ansimesmo en la beldad de Dorotea y vería que pocas o ninguna se le podían igualar, cuanto más hacerle ventaja, y que juntase a su hermosura su humildad y el extremo del amor que le tenía, y, sobre todo, advirtiese que si se preciaba de caballero y de cristiano, que no podía⁶⁹ hacer otra cosa que cumplille la palabra dada, y que cumpliéndosela cumpliría con Dios y satisfaría a las gentes discretas, las cuales saben y conocen que es prerrogativa⁷⁰ de la

hermosura, aunque esté en sujeto humilde, como se acompañe con la honestidad, poder levantarse e igualarse a cualquiera alteza sin nota de menoscabo del que la levanta e iguala a sí mismo; y cuando se cumplen las fuertes leyes del gusto, como en ello no intervenga pecado, no debe de ser culpado el que las sigue.

En efeto, a estas razones añadieron todas otras, tales y tantas, que el valeroso pecho de don Fernando, en fin, como alimentado con ilustre sangre, se ablandó y se dejó vencer de la verdad, que él no pudiera negar aunque quisiera; y la señal que dio de haberse rendido y entregado al buen parecer que se le había propuesto fue abajarse y abrazar a Dorotea, diciéndole:

—Levantaos, señora mía, que no es justo que esté arrodillada a mis pies la que yo tengo en mi alma; y si hasta aquí no he dado muestras de lo que digo, quizá ha sido por orden del Cielo, para que viendo yo en vos la fe con que me amáis os sepa estimar en lo que merecís. Lo que os ruego es que no me reprehendáis mi mal término y mi mucho descuido, pues la misma ocasión y fuerza que me movió para acetaros por mía, esa misma me impelió para procurar no ser vuestro.⁷¹ Y que esto sea verdad,⁷² volved y mirad los ojos⁷³ de la ya contenta Luscinda, y en ellos hallaréis disculpa de todos mis yerros; y pues ella halló y alcanzó lo que deseaba, y yo he hallado en vos lo que me cumple, viva ella segura y contenta luengos y felices años con su Cardenio, que yo rogaré al Cielo que me los deje vivir con mi Dorotea.

Y diciendo esto, la tornó a abrazar y a juntar su rostro con el suyo, con tan tierno sentimiento que le fue necesario tener gran cuenta con que las lágrimas no acabasen de dar indubitables señas de su amor y arrepentimiento. No lo hicieron así las de Luscinda y Cardenio, y aun las de casi todos los que allí presentes estaban, porque comenzaron a derramar tantas, los unos de contento propio, y los otros del ajeno, que no parecía sino que algún grave y mal caso a todos había sucedido. Hasta Sancho Panza lloraba, aunque después dijo que no lloraba él sino por ver que Dorotea no era, como él pensaba, la reina Micomicona, de quien él tantas mercedes esperaba. Duró algún espacio, junto con el llanto, la admiración en todos, y luego Cardenio y Luscinda se fueron a poner de rodillas ante don Fernando dándole gracias de la merced que les había hecho, con tan corteses razones que don Fernando no sabía qué responderles, y así, los levantó y abrazó con muestras de mucho amor y de mucha cortesía.

Preguntó luego a Dorotea le dijese cómo había venido a aquel lugar, tan lejos del suyo. Ella, con breves y discretas razones, contó todo lo que antes había contado a Cardenio,⁷⁴ de lo cual gustó tanto don Fernando y los que con él venían, que quisieran que durara el cuento más tiempo: tanta era la gracia con que Dorotea contaba sus desventuras. Y así como hubo acabado dijo don Fernando lo que en la ciudad le había acontecido después que halló el papel en el seno de Luscinda donde declaraba ser esposa de Cardenio y no poderlo ser suya. Dijo que la quiso matar, y lo hiciera si de sus padres no fuera impedido, y que, así, se salió de su casa despechado y corrido, con determinación de vengarse con más comodidad; y que otro día supo como Luscinda había faltado de casa de sus padres, sin que nadie supiese decir dónde se había ido, y que, en resolución, al cabo de algunos meses vino a saber como estaba en un monesterio, con voluntad de quedarse en él toda la vida si no la pudiese pasar con Cardenio; y que así como lo supo, escogiendo para su compañía aquellos tres caballeros, vino al lugar donde estaba, a la cual no había querido

hablar, temeroso que en sabiendo que él estaba allí había de haber más guarda en el monesterio; y así, aguardando un día a que la portería estuviese abierta, dejó a los dos a la guarda de la puerta, y él con otro habían entrado en el monesterio buscando a Luscinda, la cual hallaron en el claustro⁷⁵ hablando con una monja, y, arrebatándola sin darle lugar a otra cosa,⁷⁶ se habían venido con ella a un lugar donde se acomodaron de aquello que hubieron menester para traella; todo lo cual habían podido hacer bien a su salvo por estar el monesterio en el campo, buen trecho fuera del pueblo. Dijo que así como Luscinda se vio en su poder perdió todos los sentidos, y que después de vuelta en sí no había hecho otra cosa sino llorar y suspirar, sin hablar palabra alguna; y que, así, acompañados de silencio y de lágrimas habían llegado a aquella venta, que para él era haber llegado al Cielo, donde se rematan y tienen fin todas las desventuras de la tierra.

Capítulo XXXVII

Que trata donde se prosigue¹ la historia de la famosa infanta Micomicona, con otras graciosas aventuras

TODO esto escuchaba Sancho no con poco dolor de su ánima, viendo que se le desaparecían e iban en humo las esperanzas de su ditado, y que la linda princesa Micomicona se le había vuelto en Dorotea, y el gigante en don Fernando, y su amo se estaba durmiendo a sueño suelto,² bien descuidado de todo lo sucedido. No se podía asegurar Dorotea si era soñado el bien que poseía; Cardenio estaba en el mismo pensamiento, y el de Luscinda corría por la misma cuenta.³ Don Fernando daba gracias al Cielo por la merced recibida y haberle sacado de aquel intricado laberinto, donde se hallaba tan a pique de perder el crédito y el alma; y, finalmente, cuantos en la venta estaban estaban contentos y gozosos del buen suceso que habían tenido tan trabados⁴ y desesperados negocios.

Todo lo ponía en su punto⁵ el cura, como discreto, y a cada uno daba el parabién del bien alcanzado; pero quien más jubilaba⁶ y se contentaba era la ventera, por la promesa que Cardenio y el cura le habían hecho de pagalle todos los daños e intereses que por cuenta de don Quijote le hubiesen venido. Sólo Sancho, como ya se ha dicho, era el afligido, el desventurado y el triste; y así, con malencónico semblante entró a su amo, el cual acababa de despertar, a quien dijo:

—Bien puede vuestra merced, señor Triste Figura, dormir todo lo que quisiere, sin cuidado de matar a ningún gigante ni de volver a la princesa su reino, que ya todo está hecho y concluido.

—Eso creo yo bien —respondió don Quijote—, porque he tenido con el gigante la más descomunal y desafortunada batalla que pienso tener en todos los días de mi vida, y de un revés, ¡zas!, le derribé la cabeza en el suelo, y fue tanta la sangre que le salió, que los arroyos corrían por la tierra, como si fueran de agua.

—Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra merced decir mejor —respondió Sancho—, porque quiero que sepa vuestra merced, si es que no lo sabe, que el gigante muerto

es un cuero horadado, y la sangre, seis arrobas de vino tinto que encerraba en su vientre; y la cabeza cortada es la puta que me parió, y llévelo todo Satanás.

—Y ¿qué es lo que dices, loco? —replicó don Quijote—. ¿Estás en tu seso?

—Levántese vuestra merced —dijo Sancho— y verá el buen recado⁷ que ha hecho y lo que tenemos que pagar, y verá a la reina convertida en una dama particular⁸ llamada Dorotea, con otros sucesos que, si cae en ellos, le han de admirar.

—No me maravillaré de nada deso —replicó don Quijote—, porque, si bien te acuerdas, la otra vez que aquí estuvimos te dije yo que todo cuanto aquí sucedía eran cosas de encantamento, y no sería mucho que ahora fuese lo mismo.

—Todo lo creyera yo —respondió Sancho—, si también mi manteamiento fuera cosa dese jaez, mas no lo fue, sino real y verdaderamente; y vi yo que el ventero que aquí está hoy día tenía del un cabo de la manta, y me empujaba hacia el cielo con mucho donaire y brío, y con tanta risa como fuerza; y donde interviene conocerse las personas, tengo para mí, aunque simple y pecador, que no hay encantamento alguno, sino mucho molimiento y mucha mala ventura.

—Ahora bien, Dios lo remediará —dijo don Quijote—. Dame de vestir y déjame salir allá fuera, que quiero ver los sucesos y transformaciones que dices.

Dióle de vestir Sancho, y en el entretanto que se vestía contó el cura a don Fernando y a los demás las locuras de don Quijote, y del artificio que habían usado para sacarle de la Peña Pobre, donde él se imaginaba estar por desdenes de su señora. Contóles asimismo casi todas las aventuras que Sancho había contado, de que no poco se admiraron y rieron, por parecerles lo que a todos parecía: ser el más estraño género de locura que podía caber en pensamiento desbaratado.⁹ Dijo más el cura: que pues ya el buen suceso de la señora Dorotea impedía pasar con su disignio adelante, que era menester inventar y hallar otro para poderle llevar a su tierra.

Ofreciose Cardenio de proseguir lo comenzado, y que Luscinda haría y representaría la persona de Dorotea.

—No —dijo don Fernando—; no ha de ser así, que yo quiero que Dorotea prosiga su invención, que como no sea muy lejos de aquí el lugar deste buen caballero, yo holgaré de que se procure su remedio.

—No está más¹⁰ de dos jornadas de aquí —dijo el cura.¹¹

—Pues aunque estuviera más, gustara yo de caminallas a trueco de hacer tan buena obra.

Salió en esto don Quijote, armado de todos sus pertrechos, con el yelmo, aunque abollado, de Mambrino en la cabeza, abrazado de su rodela y arrimado a su tronco o lanzón.¹² Suspendió a don Fernando y a los demás la estraña presencia de don Quijote, viendo su rostro de media legua de andadura,¹³ seco y amarillo, la desigualdad de sus armas y su mesurado continente, y estuvieron callando hasta ver lo que él decía, el cual, con mucha gravedad y reposo, puestos los ojos en la hermosa Dorotea, dijo:

—Estoy informado, hermosa señora, deste mi escudero que la vuestra grandeza se ha aniquilado y vuestro ser se ha deshecho, porque de reina y gran señora que solíades ser os habéis vuelto en una particular doncella. Si esto ha sido por orden del rey nigromante de vuestro padre, temeroso que yo no os diese la necesaria y debida ayuda, digo que no supo, ni sabe, de la misa la media¹⁴ y que fue poco versado en las historias caballerescas; porque

si él las hubiera leído y pasado tan atentamente y con tanto espacio como yo las pasé y leí, hallara a cada paso como otros caballeros de menor fama que la mía habían acabado cosas más dificultosas, no siéndolo mucho matar a un gigantillo, por arrogante que sea; porque no ha muchas horas que yo me vi con él y... Quiero callar, por que no me digan que miento; pero el tiempo, descubridor de todas las cosas, lo dirá cuando menos lo pensemos.

—Vístesos vos¹⁵ con dos cueros, que no con un gigante —dijo a esta sazón el ventero.

Al cual mandó don Fernando que callase y no interrumpiese la plática de don Quijote en ninguna manera, y don Quijote prosiguió diciendo:

—Digo, en fin, alta y desheredada señora, que si por la causa que he dicho vuestro padre ha hecho este metamorfóseos¹⁶ en vuestra persona, que no le deis crédito alguno, porque no hay ningún peligro en la Tierra por quien no se abra camino mi espada, con la cual poniendo la cabeza de vuestro enemigo en tierra, os pondré a vos la corona de la vuestra en la cabeza en breves días.

No dijo más don Quijote y esperó a que la princesa le respondiese; la¹⁷ cual, como ya sabía la determinación de don Fernando de que se prosiguiese adelante en el engaño hasta llevar a su tierra a don Quijote, con mucho donaire y gravedad le respondió:

—Quienquiera que os dijo, valeroso caballero de la Triste Figura, que yo me había mudado y trocado de mi ser, no os dijo lo cierto, porque la misma que ayer fui me soy hoy. Verdad es que alguna mudanza han hecho en mí ciertos acaecimientos de buena ventura, que me la han dado la mejor que yo pudiera desearme; pero no por eso he dejado de ser la que antes, y de tener los mismos pensamientos de valerme del valor de vuestro valeroso e invenerable¹⁸ brazo que siempre he tenido. Así que, señor mío, vuestra bondad vuelva la honra al padre que me engendró y téngale por hombre advertido y prudente, pues con su ciencia halló camino tan fácil y tan verdadero para remediar mi desgracia, que yo creo que si por vos, señor, no fuera, jamás acertara a tener la ventura que tengo; y en esto digo tanta verdad como son buenos testigos della los más destes señores que están presentes. Lo que resta es que mañana nos pongamos en camino, porque ya hoy se podrá hacer poca jornada, y en lo demás del buen suceso que espero, lo dejaré a Dios y al valor de vuestro pecho.

Esto dijo la discreta Dorotea, y en oyéndolo don Quijote, se volvió a Sancho y con muestras de mucho enojo, le dijo:

—Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor bellacuelo que hay en España. Dime, ladrón, vagamundo,¹⁹ ¿no me acabaste de decir ahora que esta princesa se había vuelto en una doncella que se llamaba Dorotea, y que la cabeza que entiendo que corté a un gigante era la puta que te parió, con otros disparates que me pusieron en la mayor confusión que jamás he estado en todos los días de mi vida? ¡Voto... —y miró al cielo y apretó los dientes— que estoy por hacer un estrago²⁰ en ti que ponga sal en la mollera a todos cuantos mentirosos escuderos hubiere de caballeros andantes de aquí adelante en el mundo!

—Vuestra merced se sosiegue, señor mío —respondió Sancho—, que bien podría ser que yo me hubiese engañado en lo que toca a la mutación de la señora princesa Micomicona; pero en lo que toca a la cabeza del gigante, o a lo menos a la horadación de los cueros y a lo de ser vino tinto la sangre, no me engaño, ¡vive Dios!, porque los cueros allí están heridos, a la cabecera del lecho de vuestra merced, y el vino tinto tiene hecho un lago el aposento. Y si no, al freír de los huevos lo verá;²¹ quiero decir, que lo verá cuando aquí su

merced del señor ventero le pida el menoscabo de todo. De lo demás, de que la señora reina se esté como se estaba, me regocijo en el alma, porque me va mi parte, como a cada hijo de vecino.²²

—Ahora yo te digo, Sancho —dijo don Quijote—, que eres un mentecato;²³ y perdóname, y basta.

—Basta —dijo don Fernando—, y no se hable más en esto. Y pues la señora princesa dice que se camine mañana, porque ya hoy es tarde, hágase así, y esta noche la podremos pasar en buena conversación hasta el venidero día, donde todos acompañaremos al señor don Quijote, porque queremos ser testigos de las valerosas e inauditas hazañas que ha de hacer en el discurso desta grande empresa que a su cargo lleva.

—Yo soy el que tengo de servirlos y acompañaros —respondió don Quijote—. Y agradezco mucho la merced que se me hace y la buena opinión que de mí se tiene, la cual procuraré que salga verdadera o me costará la vida, y aun más, si más costarme puede.

Muchas palabras de comedimiento y muchos ofrecimientos pasaron entre don Quijote y don Fernando, pero a todo puso silencio un pasajero que en aquella sazón entró en la venta, el cual en su traje mostraba ser cristiano recién venido de tierra de moros, porque venía vestido con una casaca de paño azul, corta de faldas, con medias mangas y sin cuello; los calzones eran asimismo de lienzo azul, con bonete de la misma color; traía unos borceguíes datilados²⁴ y un alfanje²⁵ morisco puesto en un tahelí²⁶ que le atravesaba el pecho. Entró luego tras él, encima de un jumento, una mujer a la morisca vestida, cubierto el rostro, con una toca en la cabeza; traía un bonetillo de brocado,²⁷ y vestida²⁸ una almalafa,²⁹ que desde los hombros a los pies la cubría.

Era el hombre de robusto y agraciado talle, de edad de poco más de cuarenta años, algo moreno de rostro, largo de bigotes, y la barba muy bien puesta;³⁰ en resolución, él mostraba en su apostura que si estuviera bien vestido le juzgaran por persona de calidad y bien nacida.

Pidió en entrando un aposento, y como le dijeron que en la venta no le había mostrado recibir pesadumbre, y llegándose a la que en el traje parecía mora, la apeó en sus brazos. Luscinda, Dorotea, la ventera, su hija y Maritornes, llevadas³¹ del nuevo y para ellas nunca visto traje, rodearon a la mora, y Dorotea, que siempre fue agraciada, comedia y discreta, pareciéndole que así ella como el que la traía se congojaban por la falta del aposento, le dijo:

—No os dé mucha pena, señora mía, la incomodidad de regalo que aquí falta, pues es propio de ventas no hallarse en ellas; pero, con todo esto, si gustáredes de posar³² con nosotras —señalando a Luscinda—, quizá en el discurso de este camino habréis hallado otros no tan buenos acogimientos.

No respondió nada a esto la embozada, ni hizo otra cosa que levantarse de donde sentado se había, y puestas entrambas manos cruzadas sobre el pecho, inclinada la cabeza, dobló el cuerpo en señal de que lo agradecía. Por su silencio imaginaron que, sin duda alguna, debía de ser mora y que no sabía hablar cristiano. Llegó en esto el cautivo,³³ que entendiendo en otra cosa hasta entonces había estado, y viendo que todas tenían cercada a la que con él venía, y que ella a cuanto le decían callaba, dijo:

—Señoras mías, esta doncella apenas entiende mi lengua, ni sabe hablar otra ninguna sino conforme a su tierra, y por esto no debe de haber respondido ni responde a lo que se le ha preguntado.

—No se le pregunta otra cosa ninguna —respondió Luscinda— sino ofrecelle³⁴ por esta noche nuestra compañía y parte del lugar donde nos acomodáremos, donde se le hará el regalo que la comodidad ofreciere, con la voluntad que obliga a servir a todos los extranjeros que dello tuvieren necesidad, especialmente siendo mujer a quien se sirve.

—Por ella y por mí —respondió el captivo— os beso, señora mía, las manos, y estimo mucho y en lo que es razón la merced ofrecida; que en tal ocasión, y de tales personas como vuestro parecer muestra, bien se echa de ver que ha de ser muy grande.

—Decidme, señor —dijo Dorotea—: esta señora ¿es cristiana o mora? Porque el traje y el silencio nos hace pensar que es lo que no querríamos que fuese.

—Mora es en el traje y en el cuerpo, pero en el alma es muy grande cristiana,³⁵ porque tiene grandísimos deseos de serlo.

—Luego ¿no es bautizada? —replicó Luscinda.

—No ha habido lugar para ello —respondió el captivo— después que salió de Argel, su patria y tierra, y hasta agora no se ha visto en peligro de muerte tan cercana que obligase a bautizalla sin que supiese primero todas las ceremonias que nuestra madre la Santa Iglesia manda; pero Dios será servido que presto se bautice con la decencia que la calidad de su persona merece, que es más de lo que muestra su hábito y el mío.

Con estas razones puso³⁶ gana en todos los que escuchándole estaban de saber quién fuese la mora y el captivo, pero nadie se lo quiso preguntar por entonces, por ver que aquella sazón era más para procurarles descanso que para preguntarles³⁷ sus vidas. Dorotea la tomó por la mano y la llevó a sentar junto a sí, y le rogó que se quitase el embozo. Ella miró al cautivo, como si le preguntara le dijese lo que decían y lo que ella haría. Él, en lengua árabe, le dijo que le pedían se quitase el embozo, y que lo hiciese; y así, se lo quitó y descubrió un rostro tan hermoso que Dorotea la tuvo por más hermosa que a Luscinda, y Luscinda por más hermosa que a Dorotea, y todos los circustantes conocieron que si alguno³⁸ se podría igualar al de las dos, era el de la mora, y aun hubo algunos que le aventajaron en alguna cosa. Y como la hermosura tenga prerrogativa y gracia de reconciliar los ánimos y atraer las voluntades, luego se rindieron todos al deseo de servir y acariciar³⁹ a la hermosa mora.

Preguntó don Fernando al cautivo cómo se llamaba la mora, el cual respondió que *Lela*⁴⁰ *Zoraida*, y así como esto oyó ella, entendió lo que le habían preguntado al cristiano, y dijo con mucha priesa, llena de congoja y donaire:

—¡No, no *Zoraida*: María, María! —dando a entender que se llamaba María y no *Zoraida*.

Estas palabras, el grande afecto⁴¹ con que la mora las dijo, hicieron derramar más de una lágrima a algunos de los que la escucharon, especialmente a las mujeres, que de su naturaleza son tiernas y compasivas. Abrazola Luscinda con mucho amor, diciéndole:

—¡Sí, sí: María, María!

A lo cual respondió la mora:

—¡Sí, sí; María; *Zoraida macange!* —que quiere decir *no*.

Ya en esto llegaba la noche, y por orden de los que venían con don Fernando había el ventero puesto diligencia y cuidado en aderezarles de cenar lo mejor que a él le fue posible. Llegada, pues, la hora, sentáronse todos a una larga mesa, como de tinelo,⁴² porque no la había redonda ni cuadrada en la venta, y dieron la cabecera y principal asiento, puesto que él lo rehusaba, a don Quijote, el cual quiso que estuviese a su lado la señora Micomi-

cona, pues él era su aguardador.⁴³ Luego se sentaron Luscinda y Zoraida, y frontero dellas don Fernando y Cardenio, y luego el cautivo y los demás caballeros; y al lado de las señoras, el cura y el barbero; y así, cenaron con mucho contento. Y acrecentóseles más viendo que, dejando de comer don Quijote, movido de otro semejante espíritu que el que le movió a hablar tanto como habló cuando cenó con los cabreros, comenzó a decir:⁴⁴

—Verdaderamente, si bien se considera, señores míos, grandes e inauditas cosas ven los que profesan la orden de la andante caballería. Si no, ¿cuál de los vivientes habrá en el mundo que ahora por la puerta deste castillo entrara y de la suerte que estamos nos viere, que juzgue y crea que nosotros somos quien somos? ¿Quién podrá decir que esta señora que está a mi lado es la gran reina que todos sabemos, y que yo soy aquel caballero de la Triste Figura que anda por ahí en boca de la fama? Ahora no hay que dudar sino que esta arte y ejercicio excede a todas aquellas y aquellos que los hombres inventaron, y tanto más se ha de tener en estima cuanto a más peligros está sujeto.⁴⁵ Quiténseme delante⁴⁶ los que dijeren que las letras hacen ventaja a las armas, que les diré, y sean quien se fueren,⁴⁷ que no saben lo que dicen. Porque la razón que los tales suelen decir y a lo que ellos más se atienen es que los trabajos del espíritu⁴⁸ exceden a los del cuerpo y que las armas sólo con el cuerpo se ejercitan, como si fuese su ejercicio oficio de ganapanes,⁴⁹ para el cual no es menester más de buenas fuerzas, o como si en esto que llamamos *armas* los que las profesamos no se encerrasen los actos de la fortaleza, los cuales piden para ejecutarlos mucho entendimiento, o como si no trabajase el ánimo del guerrero que tiene a su cargo un ejército o la defensa de una ciudad sitiada así con el espíritu como con el cuerpo. Si no, véase si se alcanza con las fuerzas corporales a saber y conjeturar el intento del enemigo, los disignios, las estratagemas, las dificultades, el prevenir los daños que se temen; que todas estas cosas son acciones del entendimiento, en quien no tiene parte alguna⁵⁰ el cuerpo. Siendo, pues, ansí, que las armas requieren espíritu como las letras, veamos ahora cuál de los dos espíritus, el del letrado o el del guerrero, trabaja más. Y esto se vendrá a conocer por el fin y paradero a que cada uno se encamina, porque aquella intención se ha de estimar en más que tiene por objeto más noble fin. Es el fin y paradero de las letras..., y no hablo ahora de las divinas, que tienen por blanco llevar y encaminar las almas al Cielo, que a un fin tan sin fin como éste ninguno otro se le puede igualar: hablo de las letras humanas, que es su fin poner en su punto la justicia distributiva⁵¹ y dar a cada uno lo que es suyo, entender y hacer que las buenas leyes se guarden. Fin por cierto generoso y alto y digno de grande alabanza, pero no de tanta como merece aquel a que las armas atienden, las cuales tienen por objeto y fin la paz, que es el mayor bien que los hombres pueden desear en esta vida. Y así, las primeras buenas nuevas que tuvo el mundo y tuvieron los hombres fueron las que dieron los ángeles la noche que fue nuestro día, cuando cantaron en los aires: *Gloria sea en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad*.⁵² Y la⁵³ salutación que el mejor maestro de la Tierra y del Cielo enseñó a sus allegados y favoritos fue decirles que cuando entrasen en alguna casa dijese: *Paz sea en esta casa*; y otras muchas veces les dijo: *Mi paz os doy, mi paz os dejo: paz sea con vosotros*, bien⁵⁴ como joya y prenda dada y dejada de tal mano, joya que sin ella en la Tierra ni en el Cielo puede haber bien alguno. Esta paz es el verdadero fin de la guerra, que lo mesmo es decir *armas* que *guerra*. Prosupuesta, pues, esta verdad, que el fin de la guerra es la paz, y que en esto hace ventaja al fin de las letras,

vengamos ahora a los trabajos del cuerpo del letrado y a los del profesor⁵⁵ de las armas, y véase cuáles son mayores.

De tal manera y por tan buenos términos iba prosiguiendo en su plática don Quijote, que obligó a que por entonces ninguno de los que escuchándole estaban le tuviese por loco; antes, como todos los más eran caballeros, a quien son anejas las armas, le escuchaban de muy buena gana; y él prosiguió diciendo:

—Digo, pues, que los trabajos del estudiante son éstos: principalmente, pobreza, no porque todos sean pobres, sino por poner este caso en todo el extremo que pueda ser. Y en haber dicho que padece pobreza me parece que no había que decir más de su mala ventura, porque quien es pobre no tiene cosa buena. Esta pobreza la padece por sus partes,⁵⁶ ya en hambre, ya en frío, ya en desnudez, ya en todo junto; pero, con todo eso, no es tanta que no coma, aunque sea un poco más tarde de lo que se usa, aunque sea de las sobras de los ricos, que es la mayor miseria del estudiante este⁵⁷ que entre ellos llaman *andar a la sopa*,⁵⁸ y no les falta algún ajeno brasero o chimenea que, si no caliente,⁵⁹ a lo menos entibie su frío, y, en fin, la noche duermen debajo de cubierta.⁶⁰ No quiero llegar a otras menudencias, conviene a saber, de la falta de camisas y no sobra de zapatos, la rareza⁶¹ y poco pelo del vestido, ni aquel ahitarse⁶² con tanto gusto cuando la buena suerte les depara algún banquete. Por este camino que he pintado, áspero y dificultoso, tropezando aquí, cayendo allí, levantándose acullá, tornando a caer acá, llegan al grado que desean; el cual alcanzado, a muchos hemos visto que, habiendo pasado por estas Sirtes⁶³ y por estas Scilas y Caribdis⁶⁴ como llevados en vuelo de la favorable Fortuna, digo que los hemos visto mandar y gobernar el mundo desde una silla, trocada su hambre en hartura, su frío en refrigerio,⁶⁵ su desnudez en galas y su dormir en una estera en reposar en holandas y damascos. premio justamente merecido de su virtud; pero contrapuestos y comparados sus trabajos con los del milite guerrero,⁶⁶ se quedan muy atrás en todo, como ahora diré.

Capítulo XXXVIII

Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote de las armas y las letras

PROSIGUIENDO don Quijote, dijo:
—Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si es más rico el soldado. Y veremos que no hay ninguno más pobre en la misma pobreza, porque está atenido¹ a la miseria de su paga, que viene o tarde o nunca,² o a lo que garbear³ por sus manos, con notable peligro de su vida y de su conciencia. Y a veces suele ser su desnudez tanta, que un colete acuchillado⁴ le sirve de gala y de camisa, y en la mitad del invierno se suele reparar de las inclemencias del cielo, estando en la campaña rasa,⁵ con sólo el aliento de su boca, que, como sale de lugar vacío, tengo por averiguado que debe de salir frío, contra toda naturaleza. Pues esperad que espere⁶ que llegue la noche para restaurarse de todas estas incomodidades en la cama que le aguarda, la cual, si no es por su culpa, jamás pecará de estrecha; que bien puede medir en la tierra los pies que quisiere y revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le encojan las sábanas. Lléguese, pues, a todo esto,⁷ el día y la hora de recibir el grado de su ejercicio: lléguese un día de batalla, que allí le

pondrán la borla⁸ en la cabeza, hecha de hilas, para curarle algún balazo que quizá le habrá pasado las sienas o le dejará estropeado⁹ de brazo o pierna. Y cuando esto no suceda, sino que el Cielo piadoso le guarde y conserve sano y vivo, podrá ser que se quede en la misma pobreza que antes estaba, y que sea menester que suceda uno y otro rencuentro,¹⁰ una y otra batalla, y que de todas salga vencedor, para medrar en algo; pero estos milagros vense raras veces. Pero decidme, señores, si habéis mirado en ello, ¿cuán menos son los premiados por la guerra que los que han perecido en ella? Sin duda habéis de responder que no tienen comparación ni se pueden reducir a cuenta¹¹ los muertos, y que se podrán contar los premiados vivos con tres letras de guarismo. Todo esto es al revés en los letrados,¹² porque de faldas, que no quiero decir de mangas,¹³ todos tienen en qué entretenerse;¹⁴ así que, aunque es mayor el trabajo del soldado, es mucho menor el premio. Pero a esto se puede responder que es más fácil premiar a dos mil letrados que a treinta mil soldados, porque a aquéllos se premian¹⁵ con darles oficios que por fuerza se han de dar a los de su profesión, y a éstos no se pueden premiar sino con la misma hacienda del señor a quien sirven, y esta imposibilidad fortifica más la razón que tengo. Pero dejemos esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa salida, sino volvamos a la preeminencia de las armas contra las letras, materia que hasta ahora está por averiguar, según son las razones que cada una de su parte alega. Y, entre las que he dicho, dicen las letras que sin ellas no se podrían sustentar las armas, porque la guerra también tiene sus leyes y está sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. A esto responden las armas que las leyes no se podrán sustentar sin ellas, porque con las armas se defienden las repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se despejan los mares de cosarios, y, finalmente, si por ellas no fuese, las repúblicas, los reinos, las monarquías, las ciudades, los caminos de mar y tierra estarían sujetos al rigor y a la confusión que trae consigo la guerra el tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus privilegios y de sus fuerzas. Y es razón averiguada que aquello que más cuesta se estima y debe de estimar en más. Alcanzar alguno a ser eminente¹⁶ en letras le cuesta tiempo, vigiliadas, hambre, desnudez, vaguidos¹⁷ de cabeza, indigestiones de estómago y otras cosas a éstas adherentes, que en parte ya las tengo referidas; mas llegar uno por sus términos¹⁸ a ser buen soldado le cuesta todo lo que a el estudiante, en tanto mayor grado, que no tiene comparación, porque a cada paso está a pique de perder la vida. Y ¿qué temor de necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al estudiante, que llegue al que tiene un soldado que, hallándose cercado en alguna fuerza¹⁹ y estando de posta²⁰ o guarda en algún revellín o caballero,²¹ siente que los enemigos están minando hacia la parte donde él está, y no puede apartarse de allí por ningún caso, ni huir el peligro que de tan cerca le amenaza? Sólo lo que puede hacer es dar noticia a su capitán de lo que pasa, para que lo remedie con alguna contramina, y él estarse quedado, temiendo y esperando cuándo improvisamente ha de subir a las nubes sin alas y bajar al profundo sin su voluntad. Y si este parece pequeño peligro, veamos si le iguala o hace ventaja²² el de embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso; las cuales enclavijadas²³ y trabadas, no le queda al soldado más espacio del que concede²⁴ dos pies de tabla del espolón; y, con todo esto, viendo que tiene delante de sí tantos ministros de la muerte que le amenazan cuantos cañones de artillería se asestan²⁵ de la parte contraria, que no distan de su cuerpo una lanza, y, viendo que al primer descuido de los pies iría a visitar los profundos senos de Neptuno; y, con todo esto, con intrépido corazón, llevado

de la honra que le incita, se pone a ser blanco de tanta arcabucería²⁶ y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que más es de admirar: que apenas uno ha caído donde no se podrá levantar hasta la fin del mundo, cuando otro ocupa su mismo lugar, y si éste también cae en el mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento el mayor que se puede hallar en todos los trances de la guerra. Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería, a cuyo inventor tengo para mí que en el Infierno se le está dando el premio de su diabólica invención, con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, y que, sin saber cómo o por dónde, en la mitad del coraje y brío que enciende y anima a los valientes pechos llega una desmandada²⁷ bala, disparada de quien quizá huyó y se espantó del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita máquina, y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecía gozar luengos siglos. Y así, considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa de haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como es esta en que ahora vivimos, porque aunque a mí ningún peligro me pone miedo, todavía me pone recelo pensar si la pólvora y el estaño me han de quitar la ocasión de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos de mi espada por todo lo descubierto de la Tierra. Pero haga el Cielo lo que fuere servido; que tanto seré más estimado, si salgo con lo que pretendo, cuanto a mayores peligros me he puesto que se pusieron los caballeros andantes de los pasados siglos.

Todo este largo preámbulo dijo don Quijote en tanto que los demás cenaban, olvidándose de llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le había dicho Sancho Panza que cenase, que después habría lugar para decir todo lo que quisiese. En los que escuchado le habían sobrevino nueva lástima de ver que hombre que al parecer tenía buen entendimiento y buen discurso en todas las cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente en tratándole de su negra y pizmienta²⁸ caballería. El cura le dijo que tenía mucha razón en todo cuanto había dicho en favor de las armas, y que él, aunque letrado y graduado, estaba de su mismo parecer.

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y en tanto que la ventera, su hija y Maritornes aderezaban el camaranchón de don Quijote de la Mancha, donde habían determinado que aquella noche las mujeres solas en él se recogiesen, don Fernando rogó al cautivo les contase el discurso de su vida, porque no podría ser sino que fuese peregrino y gustoso, según las muestras que había comenzado a dar viniendo en compañía de Zoraida. A lo cual respondió el cautivo que de muy buena gana haría lo que se le mandaba, y que sólo temía que el cuento no había de ser tal que les diese el gusto que él deseaba; pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le contaría. El cura y todos los demás se lo agradecieron, y de nuevo se lo rogaron; y él viéndose rogar de tantos, dijo que no eran menester ruegos adonde el mandar tenía tanta fuerza.

—Y así, estén vuestras mercedes atentos y oirán un discurso verdadero a quien podría ser que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen componerse.

Con esto que dijo hizo que todos se acomodasen y le prestasen un grande silencio, y él, viendo que ya callaban y esperaban lo que decir quisiese, con voz agradable y reposada comenzó a decir desta manera:

Capítulo XXXIX
*Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos*¹

EN un lugar de las montañas de León tuvo principio mi linaje, con quien fue más agradecida y liberal la Naturaleza que la Fortuna, aunque en la estrechez² de aquellos pueblos todavía alcanzaba mi padre fama de rico, y verdaderamente lo fuera si así se diera maña³ a conservar su hacienda como se la daba en gastalla. Y la condición que tenía de ser liberal y gastador le procedió de haber sido soldado los años de su juventud; que es escuela la soldadesca donde el mezquino se hace franco, y el franco pródigo, y si algunos soldados se hallan miserables son como monstruos, que se ven raras veces. Pasaba mi padre los términos de la liberalidad y rayaba en los de ser pródigo, cosa que no le es de ningún provecho al hombre casado y que tiene hijos que le han de suceder en el nombre y en el ser. Los que mi padre tenía eran tres,⁴ todos varones y todos de edad de poder elegir estado. Viendo, pues, mi padre que, según él decía, no podía irse a la mano contra su condición, quiso privarse del instrumento y causa que le hacía gastador y dadivoso, que fue privarse de la hacienda, sin la cual el mismo Alejandro pareciera estrecho.⁵ Y así, llamándonos un día a todos tres a solas en un aposento, nos dijo unas razones semejantes a las que ahora diré:

—Hijos, para deciros que os quiero bien basta saber y decir que sois mis hijos; y para entender que os quiero mal basta saber que no me voy a la mano en lo que toca a conservar vuestra hacienda. Pues para que entendáis desde aquí adelante que os quiero como padre y que no os quiero destruir como padraastro, quiero hacer una cosa con vosotros que ha muchos días que la tengo pensada y con madura consideración dispuesta. Vosotros estáis ya en edad de tomar estado, o a lo menos, de elegir ejercicio, tal que cuando mayores os honre y aproveche; y lo que he pensado es hacer de mi hacienda cuatro partes: las tres os daré a vosotros, a cada uno lo que le tocare, sin exceder en cosa alguna, y con la otra me quedaré yo para vivir y sustentarme los días que el Cielo fuere servido de darme de vida. Pero querría que después que cada uno tuviese en su poder la parte que le toca de su hacienda siguiese uno de los caminos que le diré. Hay un refrán en nuestra España, a mi parecer muy verdadero, como todos lo son, por ser sentencias breves sacadas de la lengua y discreta experiencia;⁶ y el que yo digo dice Iglesia o mar o casa Real,⁷ como si más claramente dijera: Quien quisiere valer y ser rico, siga o la Iglesia o navegue ejercitando el arte de la mercancía, o entre a servir a los reyes en sus casas, porque dicen: Más vale migaja de rey que merced de señor.⁸ Digo esto porque querría y es mi voluntad que uno de vosotros siguiese las letras, el otro la mercancía, y el otro sirviese al rey en la guerra, pues es dificultoso entrar a servirle en su casa; que ya que la guerra no dé muchas riquezas, suele dar mucho valor y mucha fama. Dentro de ocho días os daré toda vuestra parte en dineros, sin defraudaros en un ardite, como lo veréis por la obra. Decidme ahora si queréis seguir mi parecer y consejo en lo que os he propuesto.

Y mandándome a mí, por ser el mayor, que respondiese, después de haberle dicho que no se deshiciese de la hacienda, sino que gastase todo lo que fuese su voluntad, que nosotros éramos mozos para saber ganarla, vine a concluir en que cumpliría su gusto, y que el mío era seguir el ejercicio de las armas, sirviendo en él a Dios y a mi rey. El segundo⁹ hermano hizo los mismos ofrecimientos y escogió el irse a las Indias, llevando empleada la hacienda que le cupiese. El menor, y, a lo que yo creo, el más discreto, dijo que quería seguir

la Iglesia o irse a acabar sus comenzados estudios¹⁰ a Salamanca. Así como acabamos de concordarnos y escoger nuestros ejercicios mi padre nos abrazó a todos, y con la brevedad que dijo puso por obra cuanto nos había prometido; y dando a cada uno su parte, que, a lo que se me acuerda, fueron cada tres mil ducados¹¹ en dineros, porque un nuestro tío compró toda la hacienda y la pagó de contado por que no saliese del tronco de la casa, en un mismo día nos despedimos todos tres de nuestro buen padre. Y en aquel mesmo, pareciéndome a mí ser inhumanidad que mi padre quedase viejo y con tan poca hacienda, hice con él que de mis tres mil tomase los dos mil ducados, porque a mí me bastaba el resto para acomodarme de lo que había menester un soldado. Mis dos hermanos movidos de mi ejemplo, cada uno le dio mil ducados; de modo que a mi padre le quedaron cuatro mil en dineros, y más tres mil que a lo que parece valía la hacienda que le cupo, que no quiso vender, sino quedarse con ella en raíces. Digo, en fin, que nos despedimos dél y de aquel nuestro tío que he dicho, no sin mucho sentimiento y lágrimas de todos, encargándonos que les hiciésemos saber, todas las veces que hubiese comodidad¹² para ello, de nuestros sucesos, prósperos o adversos. Prometimoselo, y abrazándonos y echándonos su bendición, el uno tomó el viaje de Salamanca, el otro de Sevilla, y yo el de Alicante, adonde tuve nuevas que había una nave ginovesa que cargaba allí lana para Génova. Éste hará veinte y dos años que salí de casa de mi padre, y en todos ellos, puesto que he escrito algunas cartas, no he sabido dél ni de mis hermanos nueva alguna; y lo que en este discurso de tiempo he pasado lo diré brevemente. Embarqueme en Alicante, llegué con próspero viaje a Génova, fui desde allí a Milán, donde me acomodé de armas y de algunas galas de soldado, de donde quise ir a asentar mi plaza¹³ al Piamonte; y estando ya de camino para Alejandría de la Palla¹⁴ tuve nuevas que el gran Duque de Alba pasaba a Flandes.¹⁵ Mudé propósito, fuime con él, servile en las jornadas que hizo, halleme en la muerte de los Condes de Eguemón y de Hornos,¹⁶ alcancé a ser alférez de un famoso capitán de Guadalajara, llamado Diego de Urbina,¹⁷ y a cabo de algún tiempo que llegué a Flandes, se tuvo nuevas de la liga¹⁸ que la Santidad del papa Pío Quinto,¹⁹ de felice recordación, había hecho con Venecia²⁰ y con España contra el enemigo común, que es el Turco, el cual en aquel mesmo tiempo había ganado con su armada la famosa Isla de Chipre,²¹ que estaba debajo del dominio de Venecianos,²² y pérdida²³ lamentable y desdichada. Súpose cierto que venía por general desta liga el Serenísimo²⁴ don Juan de Austria,²⁵ hermano natural de nuestro buen rey don Felipe; divulgose el grandísimo aparato de guerra que se hacía, todo lo cual me incitó y conmovió el ánimo y el deseo de verme en la jornada que se esperaba; y aunque tenía barruntos, y casi promesas ciertas, de que en la primera ocasión que se ofreciese sería promovido a capitán, lo quise dejar todo y venirme, como me vine, a Italia. Y quiso mi buena suerte que el señor don Juan de Austria acababa de llegar a Génova, que pasaba a Nápoles a juntarse con la armada de Venecia, como después lo hizo en Mecina.²⁶ Digo, en fin, que yo me hallé en aquella felicísima jornada²⁷ ya hecho capitán de infantería, a cuyo honroso cargo me subió mi buena suerte más que mis merecimientos; y aquel día, que fue para la cristiandad tan dichoso, porque en él se desengañó el mundo y todas las naciones del error en que estaban creyendo que los turcos eran invencibles por la mar, en aquel día, digo, donde quedó el orgullo y soberbia otomana quebrantada, entre tantos venturosos como allí hubo —porque más ventura tuvieron los cristianos que allí murieron que los que vivos y vencedores quedaron—, yo sólo fui el desdichado, pues en cambio de que pudiera esperar, si fuera en los romanos

siglos, alguna naval corona,²⁸ me vi aquella noche que siguió a tan famoso día con cadenas a los pies y esposas a las manos. Y fue desta suerte: que habiendo el Uchalí,²⁹ rey de Argel, atrevido y venturoso cosario, embestido y rendido la capitana de Malta³⁰ —que solos tres caballeros quedaron vivos en ella, y éstos mal heridos—, acudió la capitana de Juan Andrea³¹ a socorrella, en la cual yo iba con mi compañía, y haciendo lo que debía en ocasión semejante, salté en la galera contraria, la cual desviándose de la que la había embestido,³² estorbó que mis soldados me siguiesen, y así, me hallé solo entre mis enemigos, a quien no pude resistir por ser tantos: en fin, me rindieron lleno de heridas. Y como ya habréis, señores, oído decir que el Uchalí se salvó con toda su escuadra, vine yo a quedar cautivo en su poder, y solo fui el triste³³ entre tantos alegres y el cautivo entre tantos libres, porque fueron quince mil cristianos los que aquel día alcanzaron la deseada libertad, que todos venían al remo en la turquesca armada. Lleváronme a Constantinopla, donde el Gran Turco Selín³⁴ hizo general de la mar a mi amo, porque había hecho su deber en la batalla, habiendo llevado por muestra de su valor el estandarte de la religión de Malta. Halleme el segundo año, que fue el de setenta y dos, en Navarino,³⁵ bogando en la capitana de los tres fanales.³⁶ Vi y noté la ocasión que allí se perdió de no coger en el puerto toda el armada³⁷ turquesca, porque todos los leventes y jenízaros³⁸ que en ella venían tuvieron por cierto que les habían de embestir dentro del mismo puerto y tenían a punto su ropa y pasamaques,³⁹ que son sus zapatos, para huirse luego por tierra, sin esperar ser combatidos:⁴⁰ tanto era el miedo que habían cobrado a nuestra armada. Pero el Cielo lo ordenó de otra manera, no por culpa ni descuido del general que a los nuestros regía,⁴¹ sino por los pecados de la cristiandad y porque quiere y permite Dios que tengamos siempre verdugos que nos castiguen. En efeto, el Uchalí se recogió a Modón, que es una isla que está junto a Navarino, y, echando la gente en tierra, fortificó la boca del puerto y estuvose quedo hasta que el señor don Juan se volvió. En este viaje se tomó la galera que se llamaba *La Presa*, de quien era capitán un hijo⁴² de aquel famoso cosario Barbarroja. Tomola la capitana de Nápoles, llamada *La Loba*, regida por aquel rayo de la guerra, por el padre de los soldados, por aquel venturoso y jamás vencido capitán don Alvaro de Bazán,⁴³ marqués de Santa Cruz. Y no quiero dejar de decir lo que sucedió en la presa de *La Presa*. Era tan cruel el hijo de Barbarroja y trataba tan mal a sus cautivos, que así como los que venían al remo vieron que la galera *Loba* les iba entrando y que los alcanzaba, soltaron todos a un tiempo los remos y asieron de su capitán, que estaba sobre el estanterol⁴⁴ gritando que bogasen apriesa, y pasándole de banco en banco, de popa a proa, le dieron tantos bocados,⁴⁵ que a poco más que pasó del árbol⁴⁶ ya había pasado su ánima al Infierno: tal era, como he dicho, la crueldad con que los trataba y el odio que ellos le tenían. Volvimos a Constantinopla, y el año siguiente, que fue el de setenta y tres, se supo en ella como el señor don Juan había ganado a Túnez y quitado aquel reino a los turcos y puesto en posesión dél a Muley Hamet,⁴⁷ cortando las esperanzas que de volver a reinar en él tenía Muley Hamida, el moro más cruel y más valiente que tuvo el mundo. Sintió mucho esta pérdida el Gran Turco, y usando de la sagacidad que todos los de su casa tienen hizo paz con venecianos, que mucho más que él la deseaban, y el año siguiente de setenta y cuatro acometió a la Goleta⁴⁸ y al Fuerte que junto a Túnez había dejado medio levantado el señor don Juan. En todos estos trances andaba yo al remo, sin esperanza de libertad alguna; a lo menos no esperaba tenerla por rescate, porque tenía determinado de no escribir las nuevas de mi desgracia a mi padre. Perdióse, en fin, la Goleta, perdióse el

Fuerte, sobre las cuales plazas hubo de soldados turcos, pagados,⁴⁹ setenta y cinco mil, y de moros y alárabes⁵⁰ de toda la África más de cuatrocientos mil, acompañado este tan gran número de gente con tantas municiones⁵¹ y pertrechos de guerra y con tantos gastadores,⁵² que con las manos y a puñados de tierra pudieran cubrir la Goleta y el Fuerte. Perdióse primero la Goleta, tenida hasta entonces por inexpugnable, y no se perdió por culpa de sus defensores, los cuales hicieron en su defensa todo aquello que debían y podían, sino porque la experiencia mostró la facilidad con que se podían levantar trincheas⁵³ en aquella desierta arena, porque a dos palmos se hallaba agua, y los turcos no la hallaron a dos varas;⁵⁴ y así, con muchos sacos de arena levantaron las trincheas tan altas, que sobrepujaban las murallas de la fuerza, y tirándoles a caballero,⁵⁵ ninguno podía parar ni asistir a la defensa. Fue común opinión que no se habían de encerrar los nuestros en la Goleta, sino esperar en campaña al desembarcadero;⁵⁶ y los que esto dicen hablan de lejos y con poca experiencia de casos semejantes, porque si en la Goleta y en el Fuerte apenas había siete mil soldados, ¿cómo podía tan poco número, aunque más esforzados fuesen, salir a la campaña y quedar en las fuerzas, contra tanto como era el de los enemigos? Y ¿cómo es posible dejar de perderse fuerza que no es socorrida, y más cuando la cercan enemigos muchos y porfiados, y en su misma tierra? Pero a muchos les pareció, y así me pareció a mí, que fue particular gracia y merced que el Cielo hizo a España en permitir que se asolase aquella oficina⁵⁷ y capa de maldades, y aquella gomia⁵⁸ o esponja y polilla de la infinidad de dineros que allí sin provecho se gastaban, sin servir de otra cosa que de conservar la memoria de haberla ganado la felicísima del invictísimo Carlos Quinto, como si fuera menester para hacerla eterna, como lo es y será, que aquellas piedras la sustentaran. Perdióse también el Fuerte, pero fuéronle ganando los turcos palmo a palmo, porque los soldados que lo defendían pelearon tan valerosa y fuertemente que pasaron de veinte y cinco mil enemigos los que mataron en veinte y dos asaltos generales que les dieron. Ninguno cautivaron sano de treientos que quedaron vivos: señal cierta y clara de su esfuerzo y valor y de lo bien que se habían defendido y guardado sus plazas. Rindióse a partido⁵⁹ un pequeño fuerte o torre que estaba en mitad del estaño⁶⁰ a cargo de don Juan Zanguera, caballero valenciano y famoso soldado. Cautivaron a don Pedro Puertorcarrero, general de la Goleta, el cual hizo cuanto fue posible por defender su fuerza, y sintió tanto el haberla perdido, que de pesar murió en el camino de Constantinopla, donde le llevaban cautivo. Cautivaron ansimesmo al general del Fuerte, que se llamaba Gabrio Cerbellón, caballero milanés, grande ingeniero y valentísimo soldado. Murieron en estas dos fuerzas muchas personas de cuenta, de las cuales fue una Pagán de Oria, caballero del hábito de San Juan, de condición generoso, como lo mostró la suma liberalidad que usó con su hermano el famoso Juan Andrea de Oria; y lo que más hizo lastimosa su muerte fue haber muerto a manos de unos alárabes de quien se fió, viendo ya perdido el Fuerte, que se ofrecieron de llevarle en hábito de moro a Tabarca,⁶¹ que es un portezuelo o casa que en aquellas riberas tienen los ginoveses que se ejercitan en la pesquería del coral, los cuales alárabes le cortaron la cabeza y se la trujeron al general de la armada⁶² turquesca, el cual cumplió con ellos nuestro refrán castellano: que aunque la traición aplace, el traidor se aborrece;⁶³ y así, se dice que mandó el general ahorcar a los que le trujeron el presente, porque no se le habían traído vivo. Entre los cristianos que en el Fuerte se perdieron fue uno llamado don Pedro de Aguilar,⁶⁴ natural no sé de qué lugar del Andalucía, el cual había sido alférez en el Fuerte, soldado de mucha cuenta y de raro en-

tendimiento; especialmente tenía particular gracia en lo que llaman poesía. Dígolo porque su suerte le trujo a mi galera y a mi banco y a ser esclavo de mi mismo patrón, y antes que nos partiésemos de aquel puerto hizo este caballero dos sonetos a manera de epitafios, el uno a la Goleta y el otro al Fuerte. Y en verdad que los tengo de decir, porque los sé de memoria y creo que antes causarán gusto que pesadumbre.

En el punto que el cautivo nombró a don Pedro de Aguilar, don Fernando miró a sus camaradas y todos tres se sonrieron; y cuando llegó a decir de los sonetos, dijo el uno:

—Antes que vuestra merced pase adelante le suplico me diga qué se hizo ese⁶⁵ don Pedro de Aguilar que ha dicho.

—Lo que sé es —respondió el cautivo— que al cabo de dos años que estuvo en Constantinopla se huyó en traje de arnaúte⁶⁶ con un griego espía,⁶⁷ y no sé si vino en libertad, puesto que creo que sí,⁶⁸ porque de allí a un año vi yo al griego en Constantinopla, y no le pude preguntar el suceso de aquel viaje.

—Bueno fue⁶⁹ —respondió el caballero—; porque ese don Pedro es mi hermano y está ahora en nuestro lugar, bueno⁷⁰ y rico, casado y con tres hijos.

—Gracias sean dadas a Dios —dijo el cautivo— por tantas mercedes como le hizo, porque no hay en la tierra, conforme mi parecer, contento que se iguale a alcanzar la libertad perdida.

—Y más —replicó el caballero—, que yo sé los sonetos que mi hermano hizo.

—Dígalos, pues, vuestra merced —dijo el cautivo—, que los sabrá decir mejor que yo.

—Que me place —respondió el caballero—. Y el de la Goleta decía así:

Capítulo XL

Donde se prosigue la historia del cautivo

SONETO

ALMAS dichosas que del mortal velo¹
libres y esentas, por el bien que obrastes,
desde la baja tierra os levantastes
a lo más alto y lo mejor del cielo,
y, ardiendo en ira y en honroso celo,
de los cuerpos la fuerza ejercitastes,
que en propia y sangre ajena colorastes
el mar vecino y arenoso suelo;
primero que el valor faltó la vida
en los cansados brazos que, muriendo,
con ser vencidos, llevan la vitoria.
Y esta vuestra mortal, triste caída
entre el muro y el hierro, os va adquiriendo
fama que el mundo os da, y el Cielo gloria.

—Desa mesma manera le sé yo —dijo el cautivo.

—Pues el del Fuerte, si mal no me acuerdo —dijo el caballero—, dice así:

SONETO

De entre esta tierra estéril, derribada,²
destos terrones³ por el suelo echados,
las almas santas de tres mil soldados
subieron vivas a mejor morada,
siendo primero en vano ejercitada
la fuerza de sus brazos esforzados,
hasta que al fin, de pocos y cansados,
dieron la vida al filo de la espada.
Y este es el suelo que continuo ha sido
de mil memorias lamentables lleno
en los pasados siglos y presentes.
Mas no más justas de su duro seno
habrán al claro Cielo almas subido,
ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes.

No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se alegró con las nuevas que de su camarada le dieron; y, prosiguiendo su cuento, dijo:

—Rendidos, pues, la Goleta y el Fuerte, los turcos dieron orden en dismantelar la Goleta, porque el Fuerte quedó tal que no hubo qué poner por tierra, y para hacerlo con más brevedad y menos trabajo la minaron por tres partes, pero con ninguna⁴ se pudo volar lo que parecía menos fuerte, que eran las murallas viejas, y todo aquello que había quedado en pie de la fortificación nueva que había hecho el Fratín,⁵ con mucha facilidad vino a tierra. En resolución, la armada volvió a Constantinopla triunfante y vencedora, y de allí a pocos meses⁶ murió mi amo, el Uchalí, al cual llamaban *Uchalí Fartax*, que quiere decir en lengua turquesca *el renegado tiñoso*, porque lo era, y es costumbre entre los turcos ponerse nombres de alguna falta que tengan o de alguna virtud que en ellos haya; y esto es porque no hay entre ellos sino cuatro apellidos de linajes,⁷ que decienden de la casa Otomana, y los demás, como tengo dicho, toman nombre y apellido ya de las tachas del cuerpo, y ya de las virtudes del ánimo. Y este Tiñoso bogó el remo, siendo esclavo del Gran Señor, catorce años, y a más de los treinta y cuatro⁸ de su edad renegó, de despecho de que un turco, estando⁹ al remo, le dio un bofetón, y por poderse vengar dejó su fe; y fue tanto su valor, que, sin subir por los torpes medios¹⁰ y caminos que los más privados del Gran Turco suben, vino a ser rey de Argel, y después a ser general de la mar, que es el tercero cargo que hay en aquel señorío. Era calabrés de nación, y moralmente fue hombre de bien y trataba con mucha humanidad a sus cautivos, que llegó a tener tres mil, los cuales, después de su muerte, se repartieron, como él lo dejó en su testamento, entre el Gran Señor, que también es hijo heredero de cuantos mueren y entra a la parte con los más hijos que deja el difunto, y entre sus renegados; y yo cupe a un renegado veneciano que, siendo grumete de una nave, le cautivó el Uchalí, y le quiso tanto que fue uno de los más regalados garzones¹¹

suyos, y él vino a ser el más cruel renegado que jamás se ha visto. Llamábase Azán Agá, y llegó a ser muy rico y a ser rey de Argel; con el cual yo vine de Constantinopla algo contento por estar tan cerca de España, no porque pensase escribir a nadie el desdichado suceso mío, sino por ver si me era más favorable la suerte en Argel que en Constantinopla, donde ya había probado mil maneras de huirme y ninguna tuvo sazón ni ventura, y pensaba en Argel buscar otros medios de alcanzar lo que tanto deseaba; porque jamás me desamparó la esperanza de tener libertad, y cuando en lo que fabricaba, pensaba y ponía por obra no correspondía el suceso a la intención, luego, sin abandonarme, fingía y buscaba otra esperanza que me sustentase, aunque fuese débil y flaca. Con esto entretenía la vida, encerrado en una prisión o casa que los turcos llaman *baño*,¹² donde encierran los cautivos cristianos, así los que son del rey como de algunos particulares y los que llaman *del almacén*, que es como decir cautivos del Concejo, que sirven a la ciudad en las obras públicas que hace y en otros oficios; y estos tales cautivos tienen muy dificultosa su libertad, que, como son del común y no tienen amo particular, no hay con quién tratar su rescate, aunque le tengan. En estos baños, como tengo dicho, suelen llevar a sus cautivos algunos particulares del pueblo, principalmente cuando son *de rescate*, porque allí los tienen holgados y seguros hasta que venga su rescate. También los cautivos del rey que son de rescate no salen al trabajo con la demás chusma,¹³ si no es cuando se tarda su rescate, que entonces, por hacerles que escriban por él con más ahínco, les hacen trabajar y ir por leña con los demás, que es un no pequeño trabajo. Yo, pues, era uno de los de rescate, que como se supo que era capitán, puesto que dije mi poca posibilidad¹⁴ y falta de hacienda, no aprovechó nada para que no me pusiesen en el número de los caballeros y gente de rescate. Pusiéronme una cadena, más por señal de rescate que por guardarme con ella, y así, pasaba la vida en aquel baño con otros muchos caballeros y gente principal, señalados y tenidos por de rescate. Y aunque la hambre y desnudez pudiera fatigarnos a veces, y aun casi siempre, ninguna cosa nos fatigaba tanto como oír y ver a cada paso las jamás vistas ni oídas crueldades que mi amo usaba con los cristianos. Cada día ahorcaba el suyo,¹⁵ empalaba¹⁶ a éste, desorejaba aquél;¹⁷ y esto por tan poca ocasión, y tan sin ella, que los turcos conocían que lo hacía no más de por hacerlo y por ser natural condición suya ser homicida de todo el género humano. Sólo libró bien¹⁸ con él un soldado español llamado tal de Saavedra,¹⁹ el cual, con haber hecho cosas que quedarán en la memoria de aquellas gentes por muchos años, y todas por alcanzar libertad, jamás le dio palo ni se lo mandó dar ni le dijo mala palabra; y por la menor cosa de muchas que hizo temíamos todos que había de ser empalado; y así lo temió él más de una vez, y si no fuera porque el tiempo no da lugar,²⁰ yo dijera ahora algo de lo que este soldado hizo que fuera parte para entreteneros y admiraros harto mejor que con el cuento de mi historia. Digo, pues, que encima del patio de nuestra prisión caían las ventanas de la casa de un moro rico y principal, las cuales, como de ordinario son las de los moros, más eran agujeros que ventanas, y aun éstas se cubrían con celosías²¹ muy espesas y apretadas. Acaeció, pues, que un día, estando en un terrado de nuestra prisión con otros tres compañeros haciendo pruebas de saltar con las cadenas por entretener el tiempo, estando solos, porque todos los demás cristianos habían salido a trabajar, alcé acaso los ojos y vi que por aquellas cerradas ventanillas que he dicho parecía una caña, y al remate della puesto un lienzo atado, y la caña se estaba blandiendo²² y moviéndose, casi como si hiciera señas que llegásemos a tomarla. Miramos en ello, y uno de

los que conmigo estaban fue a ponerse debajo de la caña, por ver si la soltaban o lo que hacían; pero así como llegó alzarón la caña y la movieron a los dos lados, como si dijieran *no* con la cabeza. Volvióse el cristiano y tornáronla a bajar y hacer los mismos movimientos que primero. Fue otro de mis compañeros, y sucedióle lo mesmo que al primero. Finalmente, fue el tercero, y avínole lo que al primero y al segundo. Viendo yo esto, no quise dejar de probar la suerte, y así como llegué a ponerme debajo de la caña la dejaron caer y dio a mis pies dentro del baño. Acudí luego a desatar el lienzo, en el cual vi un nudo, y dentro dél venían diez cianis, que son unas monedas de oro bajo que usan los moros, que cada una vale diez reales de los nuestros. Si me holgué con el hallazgo no hay para qué decirlo, pues fue tanto el contento como la admiración de pensar de dónde podía venirnos aquel bien, especialmente a mí, pues las muestras de no haber querido soltar la caña sino a mí claro decían que a mí se hacía la merced. Tomé mi buen dinero,²³ quebré la caña, volvíme al terradillo, miré la ventana y vi que por ella salía una muy blanca mano que la abrían y cerraban muy apriesa. Con esto entendimos o imaginamos que alguna mujer que en aquella casa vivía nos debía de haber hecho aquel beneficio, y en señal de que lo agradecíamos hicimos *zalemas*²⁴ a uso de moros, inclinando la cabeza, doblando el cuerpo y poniendo los brazos sobre el pecho. De allí a poco sacaron por la mesma ventana una pequeña cruz hecha de cañas y luego la volvieron a entrar. Esta señal nos confirmó en que alguna cristiana debía de estar cautiva en aquella casa y era la que el bien nos hacía; pero la blancura de la mano y las *ajorcas*²⁵ que en ella vimos nos deshizo este pensamiento, puesto que imaginamos que debía de ser cristiana renegada, a quien de ordinario suelen tomar por legítimas mujeres sus mismos²⁶ amos, y aun lo tienen a ventura, porque las estiman en más que las de su nación. En todos nuestros discursos dimos muy lejos de la verdad del caso, y así, todo nuestro entretenimiento desde allí adelante era mirar y tener por norte a la ventana donde nos había aparecido la estrella de la caña. Pero bien se pasaron quince días en que no la vimos, ni la mano tampoco, ni otra señal alguna; y aunque en este tiempo procuramos con toda solicitud saber quién en aquella casa vivía y si había en ella alguna cristiana renegada, jamás hubo quien nos dijese otra cosa sino que allí vivía un moro principal y rico llamado Agi Morato, alcaide que había sido de La Pata,²⁷ que es oficio entre ellos de mucha calidad. Mas cuando más descuidados estábamos de que por allí habían de llover más cianis vimos a deshora parecer la caña, y otro lienzo en ella, con otro nudo más crecido, y esto fue a tiempo que estaba el baño como la vez pasada, solo y sin gente. Hicimos la acostumbrada prueba, yendo cada uno primero que yo, de los mismos tres que estábamos, pero a ninguno se rindió la caña sino a mí, porque en llegando yo la dejaron caer. Desaté el nudo y hallé cuarenta escudos de oro españoles y un papel escrito en arábigo, y al cabo de lo escrito hecha una grande cruz. Besé la cruz, tomé los escudos, volvíme al terrado, hicimos todas nuestras *zalemas*, tornó a parecer la mano, hice señas que leería el papel, cerraron la ventana. Quedamos todos confusos y alegres con lo sucedido, y como ninguno de nosotros no entendía el arábigo, era grande el deseo que teníamos de entender lo que el papel contenía, y mayor la dificultad de buscar quien lo leyese. En fin, yo me determiné de fiarme de un renegado natural de Murcia que se había dado por grande amigo mío, y puesto prendas²⁸ entre los dos que le obligaban a guardar el secreto que le encargase; porque suelen algunos renegados, cuando tienen intención de volverse a tierra de cristianos, traer consigo algunas firmas de cautivos principales en que dan

fe, en la forma que pueden, como el tal renegado es hombre de bien y que siempre ha hecho bien a cristianos y que lleva deseo de huirse en la primera ocasión que se le ofrezca. Algunos hay que procuran estas fees con buena intención; otros se sirven dellas acaso y de industria:²⁹ que, viniendo a robar a tierra de cristianos, si a dicha se pierden o los cautivan sacan sus firmas y dicen que por aquellos papeles se verá el propósito con que venían, el cual era de quedarse en tierra de cristianos, y que por eso venían en corso³⁰ con los demás turcos. Con esto se escapan de aquel primer ímpetu, y se reconcilian con la Iglesia, sin que se les haga daño, y cuando veen la suya se vuelven a Berbería a ser lo que antes eran. Otros hay que usan destos papeles y los procuran con buen intento, y se quedan en tierra de cristianos. Pues uno de los renegados que he dicho era este mi amigo, el cual tenía firmas de todas nuestras camaradas³¹ donde le acreditábamos cuanto era posible, y si los moros le hallaran estos papeles le quemaran vivo. Supe que sabía muy bien arábigo, y no solamente hablarlo, sino escribirlo; pero antes que del todo me declarase con él le dije que me leyese aquel papel que acaso me había hallado en un agujero de mi rancho. Abrióle y estuvo un buen espacio mirándole y construyéndole, murmurando entre los dientes. Preguntele si lo entendía; díjome que muy bien, y que si quería que me lo declarase palabra por palabra, que le diese tinta y pluma, por que mejor lo hiciese. Dímosle luego lo que pedía, y él poco a poco lo fue traduciendo, y en acabando, dijo:

—*Todo lo que va aquí en romance, sin faltar letra, es lo que contiene este papel morisco; y hase de advertir que adonde dice Lela Marién quiere decir Nuestra Señora la Virgen María.*

Leímos el papel, y decía así:

Cuando yo era niña tenía mi padre una esclava, la cual en mi lengua me mostró la zalá³² cristianesca y me dijo muchas cosas de Lela Marién. La cristiana murió, y yo sé que no fue al fuego, sino con Alá, porque después la vi dos veces y me dijo que me fuese a tierra de cristianos a ver a Lela Marién, que me quería mucho. No sé yo cómo vaya. Muchos cristianos he visto por esta ventana, y ninguno me ha parecido caballero sino tú. Yo soy muy hermosa y muchacha, y tengo muchos dineros que llevar conmigo. Mira tú si puedes hacer como nos vamos, y serás allá mi marido, si quisieres; y si no quisieres, no se me dará nada, que Lela Marién me dará con quien me case. Yo escribí esto, mira a quién lo das a leer; no te fies de ningún moro, porque son todos marfuces.³³ Desto tengo mucha pena, que quisiera que no te descubrieras a nadie, porque si mi padre lo sabe, me echará luego en un pozo y me cubrirá de piedras. En la caña pondré un hilo: ata allí la respuesta; y si no tienes quien te escriba arábigo dimelo por señas, que Lela Marién hará que te entienda. Ella y Alá te guarden, y esa cruz que yo beso muchas veces, que así me lo mandó la cautiva.

Mirad, señores, si era razón que las razones³⁴ deste papel nos admirasen y alegrasen; y así, lo uno y lo otro fue de manera que el renegado entendió que no acaso se había hallado aquel papel, sino que realmente a alguno de nosotros se había escrito, y así, nos rogó que si era verdad lo que sospechaba, que nos fiásemos dél y se lo dijésemos, que él aventuraría su vida por nuestra libertad. Y diciendo esto sacó del pecho un crucifijo de metal y con muchas lágrimas juró por el Dios que aquella imagen representaba, en quien él, aunque pecador y malo, bien y fielmente creía, de guardarnos lealtad y secreto en todo cuanto quisiésemos descubrirle, porque le parecía y casi adivinaba que por medio de aquella que aquel papel había escrito había él y todos nosotros de tener libertad y verse él en lo que tanto deseaba, que era reducirse al gremio de la Santa Iglesia su madre, de quien como

miembro podrido estaba dividido y apartado, por su ignorancia y pecado. Con tantas lágrimas y con muestras de tanto arrepentimiento dijo esto el renegado, que todos de un mismo parecer consentimos y venimos en declararle la verdad del caso, y así, le dimos cuenta de todo, sin encubrirle nada. Mostrámosle la ventanilla por donde parecía la caña, y él marcó desde allí la casa y quedó de tener especial y gran cuidado de informarse quién en ella veía.³⁵ Acordamos ansimesmo que sería bien responder al billete de la mora, y como teníamos quien lo supiese hacer, luego al momento el renegado escribió las razones que yo le fui notando,³⁶ que puntualmente fueron las que diré, porque de todos los puntos sustanciales que en este suceso me acontecieron ninguno se me ha ido de la memoria, ni aun se me irá en tanto que tuviere vida. En efeto, lo que a la mora se le respondió fue esto:

El verdadero Alá te guarde, señora mía, y aquella bendita Marién, que es la verdadera madre de Dios y es la que te ha puesto en corazón que te vayas a tierra de cristianos, porque te quiere bien. Ruégale tú que se sirva de darte a entender cómo podrás poner por obra lo que te manda; que ella es tan buena que sí hará. De mi parte y de la de todos estos cristianos que están conmigo te ofrezco de hacer por ti todo lo que pudiéremos, hasta morir. No dejes de escribirme y avisarme lo que pensares hacer, que yo te responderé siempre, que el grande Alá nos ha dado un cristiano cautivo que sabe hablar y escribir tu lengua tan bien como lo verás por este papel. Así que sin tener miedo nos puedes avisar de todo lo que quisieres. A lo que dices que si fueres a tierra de cristianos que has de ser mi mujer, yo te lo prometo como buen cristiano; y sabe que los cristianos cumplen lo que prometen mejor que los moros. Alá y Marién su madre sean en tu guarda, señora mía.

Escrito y cerrado este papel, aguardé dos días a que estuviese el baño solo, como solía, y luego salí al paso³⁷ acostumbrado del terradillo por ver si la caña parecía, que no tardó mucho en asomar. Así como la vi, aunque no podía ver quién la ponía, mostré el papel, como dando a entender que pusiesen el hilo; pero ya venía puesto en la caña, al cual até el papel, y de allí a poco tornó a parecer nuestra estrella con la blanca bandera de paz del atadillo. Dejaronla caer y alcé³⁸ yo, y hallé en el paño, en toda suerte de moneda de plata y de oro, más de cincuenta escudos, los cuales cincuenta veces más doblaron nuestro contento y confirmaron la esperanza de tener libertad. Aquella misma noche volvió nuestro renegado y nos dijo que había sabido que en aquella casa vivía el mismo moro que a nosotros nos habían dicho que se llamaba Agi Morato,³⁹ riquísimo por todo extremo, el cual tenía una sola hija, heredera de toda su hacienda, y que era común opinión en toda la ciudad ser la más hermosa mujer de la Berbería, y que muchos de los virreyes que allí venían la habían pedido por mujer y que ella nunca se había querido casar, y que también supo que tuvo una cristiana cautiva, que ya se había muerto: todo lo cual concertaba con lo que venía en el papel. Entramos luego en consejo con el renegado en qué orden se tendría para sacar a la mora y venirnos todos a tierra de cristianos, y en fin se acordó por entonces que esperásemos al aviso segundo de Zoraida, que así se llamaba la que ahora quiere llamarse María, porque bien vimos que ella y no otra alguna era la que había de dar medio a todas aquellas dificultades. Después que quedamos en esto dijo el renegado que no tuviésemos pena, que él perdería la vida o nos pondría en libertad. Cuatro días estuvo el baño con gente, que fue ocasión que cuatro días tardase en parecer la caña; al cabo de los cuales, en la acostumbrada soledad del baño, pareció con el lienzo tan preñado que un felicísimo parto prometía. Inclínose a mí la caña y el lienzo; hallé en él otro papel y cien escudos

de oro, sin otra moneda alguna. Estaba allí el renegado, dímosle a leer el papel dentro de nuestro rancho, el cual dijo que así decía:

Yo no sé, mi señor, cómo dar orden que nos vamos a España, ni Lela Marién me lo ha dicho, aunque yo se lo he preguntado. Lo que se podrá hacer es que yo os daré por esta ventana muchísimos dineros de oro: rescataos vos con ellos, y vuestros amigos, y vaya uno en tierra de cristianos y compre allá una barca y vuelva por los demás; y a mí me hallarán en el jardín de mi padre, que está a la puerta de Babazón,⁴⁰ junto a la marina, donde tengo de estar todo este verano con mi padre y con mis criados: de allí, de noche, me podréis sacar sin miedo y llevarme a la barca. Y mira que has de ser mi marido, porque, si no, yo pediré a Marién que te castigue. Si no te fías de nadie que vaya por la barca, rescátate tú y ve, que yo sé que volverás mejor que otro, pues eres caballero y cristiano. Procura saber el jardín, y cuando te pasees por ahí sabré que está solo el baño y te daré mucho dinero. Alá te guarde, señor mío.

Esto decía y contenía el segundo papel; lo cual visto por todos, cada uno se ofreció a querer ser el rescatado y prometió de ir y volver con toda puntualidad, y también yo me ofrecí a lo mismo. A todo lo cual se opuso el renegado, diciendo que en ninguna manera consentiría que ninguno saliese de libertad hasta que fuesen todos juntos,⁴¹ porque la experiencia le había mostrado cuán mal cumplían los libres las palabras que daban en el cautiverio, porque muchas veces habían usado de aquel remedio algunos principales cautivos, rescatando a uno que fuese a Valencia o Mallorca con dineros para poder armar una barca y volver por los que le habían rescatado, y nunca habían vuelto. Porque de la libertad⁴² alcanzada y el temor de no volver a perderla se les borraba de la memoria todas las obligaciones del mundo. Y en confirmación de la verdad que nos decía nos contó brevemente un caso⁴³ que casi en aquella misma sazón había acaecido a unos caballeros cristianos, el más extraño que jamás sucedió en aquellas partes, donde a cada paso suceden cosas de grande espanto y de admiración. En efecto, él vino a decir que lo que se podía y debía hacer era que el dinero que se había de dar para rescatar al cristiano,⁴⁴ que se le diese a él para comprar allí en Argel una barca con achaque de hacerse mercader y tratante en Tetuán y en aquella costa, y que siendo él señor de la barca, fácilmente se daría traza para sacarlos⁴⁵ del baño y embarcarlos a todos. Cuanto más que si la mora, como ella decía, daba dineros para rescatarlos a todos, que estando libres, era facilísima cosa aun embarcarse en la mitad del día, y que la dificultad que se ofrecía mayor era que los moros no consienten que renegado alguno compre ni tenga barca, si no es bajel grande para ir en corso, porque se temen que el que compra barca, principalmente si es español, no la quiere sino para irse a tierra de cristianos; pero que él facilitaría este inconveniente con hacer que un moro tagarino⁴⁶ fuese a la parte con él en la compañía⁴⁷ de la barca y en la ganancia de las mercancías, y con esta sombra⁴⁸ él vendría a ser señor de la barca, con que daba por acabado todo lo demás. Y puesto que a mí y a mis camaradas nos había parecido mejor lo de enviar por la barca a Mallorca, como la mora decía, no osamos contradecirle, temerosos que si no hacíamos lo que él decía nos había de descubrir y poner a peligro de perder las vidas, si descubriese el trato de Zoraida, por cuya vida diéramos todas las nuestras; y así, determinamos de ponernos en las manos de Dios y en las del renegado, y en aquel mismo punto se le respondió a Zoraida diciéndole que haríamos todo cuanto nos aconsejaba, porque lo había advertido tan bien como si Lela Marién se lo hubiera dicho, y que en ella

sola estaba dilatar aquel negocio o ponello luego por obra. Ofrecímele de nuevo de ser su esposo, y, con esto, otro día que acaeció a estar solo el baño, en diversas veces, con la caña y el paño, nos dio dos mil escudos de oro y un papel donde decía que el primer *jumá*, que es el viernes, se iba al jardín de su padre, y que antes que se fuese nos daría más dinero, y que si aquello no bastase, que se lo avisásemos, que nos daría cuanto le pidiésemos, que su padre tenía tantos⁴⁹ que no lo echaría menos, cuanto más que ella tenía las llaves de todo. Dimos luego quinientos escudos al renegado para comprar la barca; con ochocientos me rescaté yo, dando el dinero a un mercader valenciano que a la sazón se hallaba en Argel, el cual me rescató del rey tomándome sobre su palabra, dándola de que con el primer bajel que viniese de Valencia pagaría mi rescate; porque si luego diera el dinero, fuera dar sospechas al rey que había muchos días que mi rescate estaba en Argel y que el mercader, por sus granjerías, lo había callado. Finalmente, mi amo era tan caviloso⁵⁰ que en ninguna manera me atreví a que luego se desembolsase el dinero. El jueves antes del viernes que la hermosa Zoraida se había de ir al jardín nos dio otros mil escudos y nos avisó de su partida, rogándome que si me rescatase supiese luego el jardín de su padre, y que en todo caso buscase ocasión de ir allá y verla. Respondile en breves palabras que así lo haría, y que tuviese cuidado de encomendarnos a Lela Marién⁵¹ con todas aquellas oraciones que la cautiva le había enseñado. Hecho esto, dieron orden⁵² en que los tres compañeros nuestros se rescatasen, por facilitar la salida del baño y por que viéndome a mí rescatado y a ellos no, pues había dinero, no se alborotasen y les persuadiese el Diabolo que hiciesen alguna cosa en perjuicio de Zoraida; que puesto que el ser ellos quien eran me podía asegurar deste temor, con todo eso, no quise poner el negocio en aventura, y así, los hice rescatar por la misma orden que yo me rescaté, entregando todo el dinero al mercader para que con certeza y seguridad⁵³ pudiese hacer la fianza, al cual nunca descubrimos nuestro trato y secreto, por el peligro que había.

Capítulo XLI

Donde todavía prosigue el cautivo su suceso

NO se pasaron quince días cuando ya nuestro renegado tenía comprada una muy buena barca, capaz de más de treinta personas; y para asegurar su hecho y dalle color, quiso hacer, como hizo, un viaje a un lugar que se llamaba Sargel,¹ que está treinta leguas de Argel hacia la parte de Orán, en el cual hay mucha contratación de higos pasos. Dos o tres veces hizo este viaje en compañía del tagarino que había dicho. *Tagarinos* llaman en Berbería a los moros de Aragón, y a los de Granada, *mudéjares*, y en el reino de Fez llaman a los mudéjares *elches*, los cuales son la gente de quien aquel rey más se sirve en la guerra. Digo, pues, que cada vez que pasaba con su barca daba fondo en una caleta que estaba no dos tiros de ballesta del jardín donde Zoraida esperaba, y allí muy de propósito se ponía el renegado con los morillos que bogaban el remo o ya a hacer la zalá o a como por ensayarse de burlas a lo que pensaba hacer de veras; y así, se iba al jardín de Zoraida y le pedía fruta, y su padre se la daba sin conocelle; y aunque él quisiera hablar a Zoraida, como él después me dijo, y decille que él era el que por or-

den mía la² había de llevar a tierra de cristianos, que estuviese contenta y segura, nunca le fue posible, porque las moras no se dejan ver de ningún moro ni turco, si no es que su marido o su padre se lo manden. De cristianos cautivos se dejan tratar y comunicar, aun más de aquello que sería razonable; y a mí me hubiera pesado que él la hubiera hablado, que quizá la alborotara, viendo que su negocio andaba en boca de renegados; pero Dios, que lo ordenaba de otra manera, no dio lugar al buen deseo que nuestro renegado tenía. El cual viendo cuán seguramente iba y venía a Sargel, y que daba fondo cuando y como y adonde quería, y que el tagarino su compañero no tenía más voluntad de lo que la suya ordenaba, y que yo estaba ya rescatado y que sólo faltaba buscar algunos cristianos que bogasen el remo, me dijo que mirase yo cuáles quería traer conmigo, fuera de los rescatados, y que los tuviese hablados para el primer viernes, donde tenía determinado que fuese nuestra partida. Viendo esto, hablé a doce españoles, todos valientes hombres del remo y de aquellos que más libremente podían salir de la ciudad; y no fue poco hallar tantos en aquella coyuntura, porque estaban veinte bajeles en corso y se habían llevado toda la gente de remo, y éstos no se hallaran si no fuera que su amo se quedó aquel verano, sin ir en corso, a acabar una galeota³ que tenía en astillero.⁴ A los cuales no les dije otra cosa sino que el primer viernes, en la tarde, se saliesen uno a uno, disimuladamente, y se fuesen la vuelta del⁵ jardín de Agi Morato, y que allí me aguardasen hasta que yo fuese. A cada uno di este aviso de por sí,⁶ con orden que, aunque allí vieses a otros cristianos, no les dijese sino que yo les había mandado esperar en aquel lugar. Hecha esta diligencia, me faltaba hacer otra, que era la que más me convenía, y era la de avisar a Zoraida en el punto que estaban los negocios, para que estuviese apercebida y sobre aviso,⁷ que no se sobresaltase si de improviso la asaltásemos antes del tiempo que ella podía imaginar que la barca de cristianos podía volver. Y así, determiné de ir al jardín y ver si podría hablarla; y con ocasión de coger algunas yerbas, un día antes de mi partida fui allá, y la primera persona con quien encontré fue con su padre, el cual me dijo en lengua que en toda la Berbería y aun en Costantinopla se halla⁸ entre cautivos y moros, que ni es morisca ni castellana ni de otra nación alguna, sino una mezcla de todas las lenguas con la cual todos nos entendemos, digo, pues, que en esta manera de lenguaje me preguntó que qué buscaba en aquel su jardín y de quién era. Respondíle que era esclavo de Arnaúte Mami⁹ —y esto porque sabía yo por muy cierto que era un grandísimo amigo suyo— y que buscaba de todas yerbas para hacer ensalada. Preguntome, por el consiguiente, si era hombre de rescate o no, y que cuánto pedía mi amo por mí. Estando en todas estas preguntas y respuestas salió de la casa del jardín la bella Zoraida, la cual ya había mucho que me había visto, y como las moras en ninguna manera hacen melindre de mostrarse a los cristianos, ni tampoco se esquivan, como ya he dicho, no se le dio nada de venir adonde su padre conmigo estaba; antes, luego cuando¹⁰ su padre vio que venía, y de espacio,¹¹ la llamó y mandó que llegase.¹² Demasiada cosa sería decir yo agora la mucha hermosura, la gentileza, el gallardo y rico adorno con que mi querida Zoraida se mostró a mis ojos. Sólo diré que más perlas pendían de su hermosísimo cuello, orejas y cabellos que cabellos tenía en la cabeza. En las gargantas de los sus pies, que descubiertas, a su usanza, traía, traía dos *carcajes* —que así se llamaban¹³ las manillas o ajorcas de los pies en morisco— de purísimo oro, con tantos diamantes engastados, que ella me dijo después que su padre los estimaba en diez mil doblas,¹⁴ y las que traía en las muñecas de las manos valían otro tanto. Las perlas eran en gran cantidad

y muy buenas, porque la mayor gala y bizarría de las moras es adornarse¹⁵ de ricas perlas y aljófar,¹⁶ y así, hay más perlas y aljófar entre moros que entre todas las demás naciones, y el padre de Zoraida tenía fama de tener muchas y de las mejores que en Argel había, y de tener asimismo más de docientos mil escudos españoles, de todo lo cual era señora esta que ahora lo es mía. Si con todo este adorno podía venir entonces hermosa o no, por las reliquias que le han quedado en tantos trabajos se podrá conjeturar cuál debía de ser en las prosperidades, porque ya se sabe que la hermosura de algunas mujeres tiene días y sazones y requiere accidentes para disminuirse o acrecentarse, y es natural cosa que las pasiones del ánimo la levanten o abajen, puesto que las más veces la destruyen. Digo, en fin, que entonces llegó en todo extremo aderezada y en todo extremo hermosa, o a lo menos a mí me pareció serlo, la más que hasta entonces había visto; y con esto, viendo las obligaciones en que me había puesto, me parecía que tenía delante de mí una deidad del cielo venida a la tierra para mi gusto y para mi remedio. Así como ella llegó le dijo su padre en su lengua como yo era cautivo de su amigo Arnaúte Mamí y que venía a buscar ensalada. Ella tomó la mano,¹⁷ y, en aquella mezcla de lenguas que tengo dicho me preguntó si era caballero y qué era la causa que no me rescataba. Yo le respondí que ya estaba rescatado y que en el precio podía echar de ver en lo que mi amo me estimaba, pues había dado por mí¹⁸ mil y quinientos zoltanís.¹⁹ A lo cual ella respondió:

—*En verdad que si tú fueras de mi padre, que yo hiciera que no te diera él por otros dos tantos;*²⁰ *porque vosotros, cristianos, siempre mentís en cuanto decís, y os hacéis pobres por engañar a los moros.*

—Bien podría ser eso, señora —le respondí—, mas en verdad que yo la he tratado²¹ con mi amo, y la trato y la trataré con cuantas personas hay en el mundo.

—Y ¿cuándo te vas? —dijo Zoraida.

—Mañana, creo yo —dije—, porque está aquí un bajel de Francia que se hace mañana a la vela, y pienso irme en él.

—¿No es mejor —replicó Zoraida— *esperar a que vengan bajeles de España y irte con ellos, que no con los de Francia, que no son vuestros amigos?*

—No —respondí yo—; aunque si como hay nuevas que viene ya un bajel de España es verdad, todavía yo le aguardaré.²² Puesto que es más cierto el partirme mañana, porque el deseo que tengo de verme en mi tierra y con las personas que bien quiero es tanto, que no me dejará esperar otra comodidad si se tarda, por mejor que sea.

—*Debes de ser sin duda casado en tu tierra* —dijo Zoraida—, *y por eso deseas ir a verte con tu mujer.*

—No soy —respondí yo— casado, mas tengo dada la palabra de casarme en llegando allá.

—Y ¿es hermosa la dama a quien se la diste? —dijo Zoraida.

—Tan hermosa es —respondí yo—, que, para encarecella y decirte la verdad, te parece a ti²³ mucho.

Desto se riyó muy de veras su padre, y dijo:

—*Gualá,*²⁴ *cristiano, que debe de ser muy hermosa si se parece a mi hija, que es la más hermosa de todo este reino; si no, mírala bien y verás cómo te digo verdad.*

Servíanos de interprete a la más de estas palabras y razones el padre de Zoraida, como más ladino,²⁵ que aunque ella hablaba la bastarda lengua que, como he dicho, allí se usa,

más declaraba su intención por señas que por palabras. Estando en estas y otras muchas razones llegó un moro corriendo y dijo a grandes voces que por las bardas o paredes del jardín habían saltado cuatro turcos y andaban cogiendo la fruta, aunque no estaba madura. Sobresaltose el viejo, y lo mesmo hizo Zoraida; porque es común y casi natural el miedo que los moros a los turcos tienen, especialmente a los soldados, los cuales son tan insolentes y tienen tanto imperio sobre los moros que a ellos están sujetos, que los tratan peor que si fuesen esclavos suyos. Digo, pues, que dijo su padre a Zoraida:

—*Hija, retírate a la casa y enciértrate en tanto que yo voy a hablar a estos canes; y tú, cristiano, busca tus yerbas y vete en buen hora, y llévete Alá con bien a tu tierra.*

Yo me incliné, y él se fue a buscar los turcos, dejándome solo con Zoraida, que comenzó a dar muestras de irse donde su padre la había mandado; pero apenas él se encubrió con los árboles del jardín, cuando ella, volviéndose a mí, llenos los ojos de lágrimas, me dijo:

—*¿Ámexi, cristiano, ámexi?*²⁶ —que quiere decir: *¿Vaste, cristiano, vaste?*

Yo la respondí:

—Señora, sí, pero no, en ninguna manera, sin ti: el primero jumá me aguarda,²⁷ y no te sobresaltes cuando nos veas, que sin duda alguna iremos a tierra de cristianos.

Yo le dije esto de manera que ella me entendió muy bien a todas las razones que entrambos pasamos. Y, echándome un brazo al cuello, con desmayados pasos comenzó a caminar hacia la casa; y quiso la suerte, que pudiera ser muy mala si el Cielo no lo ordenara de otra manera, que yendo los dos de la manera y postura que os he contado, con un brazo al cuello, su padre, que ya volvía de hacer ir a los turcos, nos vio de la suerte y manera que íbamos, y nosotros vimos que él nos había visto; pero Zoraida, advertida y discreta, no quiso quitar el brazo de mi cuello, antes se llegó más a mí y puso su cabeza sobre mi pecho, doblando un poco las rodillas, dando claras señas y muestras que se desmayaba, y yo ansimismo di a entender que la sostenía contra mi voluntad. Su padre llegó corriendo adonde estábamos, y viendo a su hija de aquella manera le preguntó que qué tenía; pero como ella no le respondiese, dijo su padre:

—*Sin duda alguna que con el sobresalto de la entrada de estos canes se ha desmayado.*

Y, quitándola del mío, la arrimó a su pecho, y ella, dando un suspiro y aún no enjutos los ojos de lágrimas, volvió a decir:

—*Ámexi, cristiano, ámexi: vete, cristiano, vete.*

A lo que su padre respondió:

—*No importa, hija, que el cristiano se vaya, que ningún mal te ha hecho y los turcos ya son idos. No te sobresalte cosa alguna, pues ninguna hay que pueda darte pesadumbre, pues, como ya te he dicho, los turcos, a mi ruego, se volvieron por donde entraron.*

—Ellos, señor, la sobresaltaron, como has dicho —dije yo a su padre—, mas pues ella dice que yo me vaya, no la quiero dar pesadumbre: quédate en paz. Y con tu licencia volveré,²⁸ si fuere menester,²⁹ por yerbas a este jardín, que, según dice mi amo, en ninguno las hay mejores para ensalada que en él.

—*Todas las que*³⁰ *quisieres podrás volver* —respondió Agi Morato—, *que mi hija no dice esto porque tú ni ninguno de los cristianos la enojaban,*³¹ *sino que por decir*³² *que los turcos se fuesen dijo que tú te fueses, o porque ya era hora que buscases tus yerbas.*

Con esto me despedí al punto de entrambos. Y ella, arrancándosele el alma, al parecer, se fue con su padre, y yo, con achaque de buscar las yerbas, rodeé muy bien y a mi placer

todo el jardín: miré bien las entradas y salidas y la fortaleza de la casa y la comodidad que se podía ofrecer para facilitar todo nuestro negocio. Hecho esto, me vine y di cuenta de cuanto había pasado al renegado y a mis compañeros, y ya no veía la hora de verme gozar sin sobresalto del bien que en la hermosa y bella Zoraida la suerte me ofrecía. En fin, el tiempo se pasó y se llegó el día y plazo de nosotros tan deseado; y siguiendo todos el orden y parecer que con discreta consideración y largo discurso muchas veces habíamos dado, tuvimos el buen suceso que deseábamos. Porque el viernes que se siguió al día que yo con Zoraida hablé en el jardín, nuestro renegado,³³ al anochecer, dio fondo con la barca casi frontero de donde la hermosísima Zoraida estaba. Ya los cristianos que habían de bogar el remo estaban prevenidos y escondidos por diversas partes de todos aquellos alrededores. Todos estaban suspensos y alborozados³⁴ aguardándome, deseosos ya de embestir con el bajel que a los ojos tenían; porque ellos no sabían el concierto del renegado, sino que pensaban que a fuerza de brazos habían de haber y ganar la libertad quitando la vida a los moros que dentro de la barca estaban. Sucedió, pues, que así como yo me mostré, y mis compañeros, todos los demás escondidos que nos vieron se vinieron llegando³⁵ a nosotros. Esto era ya a tiempo que la ciudad estaba ya cerrada y por toda aquella campaña ninguna persona parecía. Como estuvimos juntos dudamos si sería mejor ir primero por Zoraida o rendir primero a los moros bagarinos³⁶ que bogaban el remo en la barca, y estando en esta duda llegó a nosotros nuestro renegado, diciéndonos que en qué nos deteníamos, que ya era hora y que todos sus moros estaban descuidados, y los más de ellos durmiendo. Dijímosle en lo que reparábamos, y él dijo que lo que más importaba era rendir primero el bajel, que se podía hacer con grandísima facilidad y sin peligro alguno, y que luego podíamos ir por Zoraida. Parecieron bien a todos lo que decía, y así, sin detenernos más, haciendo él la guía³⁷ llegamos al bajel, y saltando él dentro primero, metió mano a un alfanje y dijo en morisco:

—¡Ninguno de vosotros se mueva de aquí, si no quiere que le cueste la vida!

Ya a este tiempo, habían entrado dentro casi todos los cristianos. Los moros, que eran de poco ánimo, viendo hablar de aquella manera a su arráez³⁸ quedáronse espantados, y sin ninguno de todos ellos echar mano a las armas, que pocas o casi ningunas tenían, se dejaron, sin hablar alguna palabra, maniatar de los cristianos, los cuales con mucha presteza lo hicieron, amenazando a los moros que si alzaban por alguna vía o manera la voz, que luego al punto los pasarían todos a cuchillo. Hecho ya esto, quedándose en guardia dellos la mitad de los nuestros, los que quedábamos, haciéndonos asimismo el renegado la guía, fuimos al jardín de Agi Morato, y quiso la buena suerte que, llegando a abrir la puerta, se abrió con tanta facilidad como si cerrada no estuviera, y así, con gran quietud y silencio, llegamos a la casa sin ser sentidos de nadie. Estaba la bellísima Zoraida aguardándonos a una ventana, y así como sintió gente preguntó con voz baja si éramos *nizarani*,³⁹ como si dijera o preguntara si éramos cristianos. Yo le respondí que sí, y que bajase. Cuando ella me conoció no se detuvo un punto, porque, sin responderme palabra, bajó en un instante, abrió la puerta y mostrose a todos tan hermosa y ricamente vestida que no lo acierto⁴⁰ a encarecer. Luego que yo la vi le tomé una mano y la comencé a besar, y el renegado hizo lo mismo, y mis dos camaradas; y los demás, que el caso no sabían, hicieron lo que vieron que nosotros hacíamos: que no parecía⁴¹ sino que le dábamos las gracias y la reconocíamos

por señora de nuestra libertad. El renegado le dijo en lengua morisca si estaba su padre en el jardín. Ella respondió que sí, y que dormía.

—*Pues será menester despertalle* —replicó el renegado— *y llevárnosle con nosotros, y todo aquello que tiene de valor este hermoso jardín.*

—No —dijo ella—: *a mi padre no se ha de tocar en ningún modo. Y en esta casa no hay otra cosa que lo que yo llevo, que es tanto que bien habrá para que todos quedéis ricos y contentos; y esperaros un poco y lo veréis.*

Y diciendo esto se volvió a entrar diciendo que muy presto volvería, que nos estuviésemos quedos, sin hacer ningún ruido. Preguntele al renegado lo que con ella había pasado, el cual me lo contó, a quien yo dije que en ninguna cosa se había de hacer más de lo que Zoraida quisiese; la cual ya que volvía⁴² cargada con un cofrecillo lleno de escudos de oro —tantos, que apenas lo podía sustentar—, quiso la mala suerte que su padre despertase en el ínterin⁴³ y sintiese el ruido que andaba en el jardín, y, asomándose a la ventana, luego conoció que todos los que en él estaban eran cristianos; y, dando muchas, grandes y desaforadas voces, comenzó a decir en arábigo:

—*¡Cristianos, cristianos! ¡Ladrones, ladrones!*

Por los cuales gritos nos vimos todos puestos en grandísima y temerosa confusión; pero el renegado, viendo el peligro en que estábamos y lo mucho que le importaba salir con aquella empresa antes de ser sentido,⁴⁴ con grandísima presteza, subió donde Agi Morato estaba, y juntamente con él fueron algunos de nosotros; que yo no osé desamparar a la temerosa⁴⁵ Zoraida, que como desmayada se había dejado caer en mis brazos. En resolución, los que subieron se dieron tan buena maña que en un momento bajaron con Agi Morato, trayéndole atadas las manos y puesto un pañizuelo en la boca que no le dejaba hablar palabra, amenazándole que el hablarla le había de costar la vida. Cuando su hija le vio se cubrió los ojos por no verle, y su padre quedó espantado, ignorando cuán de su voluntad se había puesto en nuestras manos. Mas entonces siendo más necesarios los pies, con diligencia y presteza nos pusimos en la barca, que ya los que en ella habían quedado nos esperaban temerosos de algún mal suceso nuestro.

Apenas serían dos horas pasadas de la noche cuando ya estábamos todos en la barca, en la cual se le quitó al padre de Zoraida la atadura de las manos y el paño de la boca, pero tornole a decir el renegado que no hablase palabra, que le quitarían la vida. Él como⁴⁶ vio allí a su hija, comenzó a suspirar ternísimamente, y más cuando vio que yo estrechamente la tenía abrazada y que ella, sin defender,⁴⁷ quejarse ni esquivarse, se estaba queda; pero, con todo esto, callaba, por que no pusiesen en efeto las muchas amenazas que el renegado le hacía. Viéndose, pues, Zoraida ya en la barca y que queríamos dar los remos al agua, y viendo allí a su padre y a los demás moros que atados estaban, le dijo al renegado que me dijese le hiciese merced de soltar a aquellos moros y de dar libertad a su padre, porque antes se arrojaría en la mar que ver delante de sus ojos y por causa suya llevar cautivo a un padre⁴⁸ que tanto la había querido. El renegado me lo dijo, y yo respondí que era muy contento; pero él respondió que no convenía, a causa que si allí los dejaban⁴⁹ apellidarían⁵⁰ luego la tierra y alborotarían la ciudad, y serían causa que saliesen a buscarlos con algunas fragatas ligeras y les tomasen⁵¹ la tierra y la mar de manera que no pudiésemos escaparnos; que lo que se podría hacer era darles libertad en llegando a la primera tierra de cristianos. En este parecer venimos todos, y Zoraida, a quien se le dio cuenta, con las

causas que nos movían a no hacer luego lo que quería, también se satisfizo. Y luego, con regocijado silencio y alegre diligencia, cada uno de nuestros valientes remeros tomó su remo y comenzamos, encomendándonos a Dios de todo corazón, a navegar la vuelta de las islas de Mallorca, que es la tierra de cristianos más cerca. Pero a causa de soplar un poco el viento tramontana⁵² y estar la mar algo picada no fue posible seguir la derrota de Mallorca, y fueros forzoso dejarnos ir tierra a tierra la vuelta de Orán, no sin mucha pesadumbre nuestra, por no ser descubiertos del lugar de Sargel, que en aquella costa cae sesenta millas de Argel; y asimismo temíamos encontrar por aquel paraje alguna galeota de las que de ordinario vienen con mercancía de Tetuán, aunque cada uno por sí y todos⁵³ juntos presumíamos de que si se encontraba galeota de mercancía, como no fuese de las que andan en corso, que no sólo no nos perderíamos, mas que tomaríamos bajel donde con más seguridad pudiésemos acabar nuestro viaje. Iba Zoraida, en tanto que se navegaba, puesta la cabeza entre mis manos por no ver a su padre, y sentía yo que iba llamando a Lela Marién, que nos ayudase. Bien habríamos navegado treinta millas cuando nos amaneció, como tres tiros de arcabuz desviados de tierra, toda la cual vimos desierta y sin nadie que nos descubriese; pero con todo eso nos fuimos, a fuerza de brazos, entrando un poco en la mar, que ya estaba algo más sosegada; y habiendo entrado casi dos leguas dióse orden que se bogase a cuarteles⁵⁴ en tanto que comíamos algo, que iba bien proveída la barca, puesto que los que bogaban dijeron que no era aquel tiempo de tomar reposo alguno: que les diesen de comer los que no bogaban; que ellos no querían soltar los remos de las manos en manera alguna. Hízose así, y en esto comenzó a soplar un viento largo⁵⁵ que nos obligó a hacer luego vela y a dejar el remo y enderezar a Orán, por no ser posible poder hacer otro viaje. Todo se hizo con mucha presteza, y así, a la vela, navegamos por más de ocho millas por hora, sin llevar otro temor alguno sino el de encontrar con bajel que de corso fuese. Dimos de comer a los moros bagarinos,⁵⁶ y el renegado les consoló diciéndoles como no iban cautivos, que en la primera ocasión les darían libertad.⁵⁷ Lo mismo se le dijo al padre de Zoraida, el cual respondió:

—Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y creer de vuestra liberalidad y buen término, ¡oh cristianos!; mas el darme libertad,⁵⁸ no me tengáis por tan simple que lo imagine, que nunca os pusistes vosotros al peligro de quitármela para volverla tan liberalmente, especialmente sabiendo quién soy yo y el interese que se os puede seguir de dármela. Al cual interese si le queréis poner nombre,⁵⁹ desde aquí os ofrezco todo aquello que quisiéredes por mí y por esa desdichada hija mía, o si no, por ella sola, que es la mayor y la mejor parte de mi alma.

En diciendo esto, comenzó a llorar tan amargamente que a todos nos movió a compasión y forzó a Zoraida que le mirase; la cual viéndole llorar, así se enterneció que se levantó de mis pies y fue a abrazar a su padre, y juntando su rostro con el suyo, comenzaron los dos tan tierno llanto, que muchos de los que allí íbamos le⁶⁰ acompañamos en él. Pero cuando su padre la vio adornada de fiesta y con tantas joyas sobre sí, le dijo en su lengua:

—¿Qué es esto, hija, que ayer al anochece, antes que nos sucediese esta terrible desgracia en que nos vemos, te vi con tus ordinarios y caseros vestidos, y agora, sin que hayas tenido tiempo de vestirte y sin haberte dado alguna nueva alegre de solenizalle⁶¹ con adornarte y pulirte, te veo compuesta con los mejores vestidos que yo supe y pude darte cuando nos fue la ventura más favorable? Respóndeme a esto, que me tiene más suspenso y admirado que la misma desgracia en que me hallo.

Todo lo que el moro decía a su hija nos lo declaraba el renegado, y ella no le respondía palabra; pero cuando él vio a un lado de la barca el cofrecillo donde ella solía tener sus joyas, el cual sabía él bien que le había dejado en Argel y no traídole al jardín, quedó más confuso, y preguntole que cómo aquel cofre había venido a nuestras manos y qué era lo que venía dentro. A lo cual el renegado, sin aguardar que Zoraida le respondiese, le respondió:

—No te canses, señor, en preguntar a Zoraida tu hija tantas cosas, porque con una que yo te responda te satisfaré a todas; y así, quiero que sepas que ella es cristiana y es la que ha sido la lima de nuestras cadenas y la libertad de nuestro cautiverio; ella va aquí de su voluntad, tan contenta, a lo que yo imagino, de verse en este estado como el que sale de las tinieblas a la luz,⁶² de la muerte a la vida y de la pena a la gloria.

—¿Es verdad lo que éste dice, hija? —dijo el moro.

—Así es —respondió Zoraida.

—¿Que en efeto —replicó el viejo— tú eres cristiana y la que ha puesto a su padre en poder de sus enemigos?

A lo cual respondió Zoraida:

—La que es cristiana yo soy, pero no la que te ha puesto en este punto, porque nunca mi deseo se estendió a dejarte ni a hacerte mal, sino a hacerme a mí bien.

—Y ¿qué bien es el que te has hecho, hija?

—Eso —respondió ella— pregúntaselo tú a Lela Marién, que ella te lo sabrá decir mejor que no yo.

Apenas hubo oído esto el moro cuando con una increíble presteza se arrojó de cabeza en la mar, donde sin ninguna duda se ahogara si el vestido largo y embarazoso que traía no le entretuviera un poco sobre el agua. Dio voces Zoraida que le sacasen, y así, acudimos luego todos, y asiéndole de la almalafa le sacamos medio ahogado y sin sentido, de que recibió tanta pena Zoraida, que, como si fuera ya muerto, hacía sobre él un tierno y doloroso llanto. Volvímosle boca abajo, volvió mucha agua, tornó en sí al cabo de dos horas, en las cuales habiéndose trocado el viento, nos convino volver hacia tierra y hacer fuerza de remos por no embestir en ella. Mas quiso nuestra buena suerte que llegamos a una cala que se hace al lado de un pequeño promontorio, o cabo, que de los moros es llamado el de la Cava Rumia, que en nuestra lengua quiere decir *la mala mujer cristiana*, y es tradición entre los moros que en aquel lugar está enterrada la Cava,⁶³ por quien se perdió España, porque *cava* en su lengua quiere decir mujer mala, y *rumia*, cristiana; y aun tienen por mal agüero⁶⁴ llegar allí a dar fondo cuando la necesidad les fuerza a ello, porque nunca le dan sin ella; puesto que para nosotros no fue *abrigo de mala mujer*, sino puerto seguro de nuestro remedio, según andaba alterada la mar. Pusimos nuestras centinelas en tierra y no dejamos jamás los remos de la mano. Comimos de lo que el renegado había proveído y rogamos a Dios y a Nuestra Señora, de todo nuestro corazón, que nos ayudase y favoreciese para que felicemente diésemos fin a tan dichoso principio. Diose orden, a suplicación de Zoraida, como echásemos en tierra a su padre y a todos los demás moros que allí atados venían, porque no le bastaba el ánimo,⁶⁵ ni lo podían sufrir sus blandas entrañas, ver delante de sus ojos atado a su padre y aquellos de su tierra presos. Prometímosle de hacerlo así al tiempo de la partida, pues no corría peligro el dejallos⁶⁶ en aquel lugar, que era despoblado. No fueron tan vanas nuestras oraciones que no fuesen oídas del Cielo; que en nuestro favor luego volvió el viento, tranquilo el mar, convidándonos a que torná-

semos alegres a proseguir nuestro comenzado viaje. Viendo esto, desatamos a los moros y uno a uno los pusimos en tierra, de lo que ellos se quedaron admirados; pero llegando a desembarcar al padre de Zoraida, que ya estaba en todo su acuerdo, dijo:

—*¿Por qué pensáis, cristianos, que esta mala hembra huelga de que me déis libertad? ¿Pensáis que es por piedad que de mí tiene? No, por cierto, sino que lo hace por el estorbo que le dará mi presencia cuando quiera poner en ejecución sus malos deseos. Ni penséis que la ha movido a mudar religión entender ella que la vuestra a la nuestra se aventaja, sino el saber que en vuestra tierra se usa la deshonestidad⁶⁷ más libremente que en la nuestra.*

Y volviéndose a Zoraida, teniéndole yo y otro cristiano de entrambos brazos asido por que algún desatino no hiciese, le dijo:

—*¡Oh infame moza y mal aconsejada muchacha! ¿Adónde vas, ciega y desatinada, en poder destes perros, naturales enemigos nuestros? ¡Maldita sea la hora en que yo te engendré y malditos sean los regalos y deleites en que te he criado!*

Pero viendo yo que llevaba término de no acabar tan presto, di priesa a ponelle en tierra, y desde allí, a voces, prosiguió en sus maldiciones y lamentos, rogando a Mahoma rogase a Alá que nos destruyese, confundiese y acabase; y cuando, por habernos hecho a la vela, no podimos oír sus palabras, vimos sus obras, que eran arrancarse las barbas, mesarse los cabellos y arrastrarse por el suelo. Mas una vez esforzó la voz de tal manera, que podimos entender que decía:

—*¡Vuelve, amada hija, vuelve a tierra, que todo te lo perdono; entrega a esos hombres ese dinero, que ya es suyo, y vuelve a consolar a este triste padre tuyo, que en esta desierta arena dejará la vida si tú le dejas!*

Todo lo cual escuchaba Zoraida, y todo lo sentía y lloraba, y no supo decirle ni respondelle palabra, sino:

—*¡Plega a Alá, padre mío, que Lela Marién, que ha sido la causa de que yo sea cristiana, ella te consuele en tu tristeza! Alá sabe bien que no pude hacer otra cosa de la que he hecho, y que estos cristianos no deben nada a mi voluntad, pues aunque quisiera no venir con ellos y quedarme en mi casa, me fuera imposible, según la priesa que me daba mi alma a poner por obra esta que a mí me parece tan buena como tú, padre amado, la juzgas por mala.*

Esto dijo a tiempo que ni su padre la oía ni nosotros ya le veíamos, y así, consolando yo a Zoraida, atendimos todos a nuestro viaje, el cual nos le facilitaba el propio⁶⁸ viento de tal manera, que bien tuvimos por cierto de vernos otro día al amanecer en las riberas de España. Mas como pocas veces o nunca viene el bien puro y sencillo, sin ser acompañado o seguido de algún mal que le turbe o sobresalte, quiso nuestra ventura, o quizá las maldiciones que el moro a su hija había echado —que siempre se han de temer de cualquier padre que sean—, quiso, digo, que estando ya engolfados⁶⁹ y siendo ya casi pasadas tres horas de la noche, yendo con la vela tendida de alto abajo,⁷⁰ frenillados⁷¹ los remos porque el próspero viento nos quitaba del trabajo de haberlos menester, con la luz de la Luna, que claramente resplandecía, vimos cerca de nosotros un bajel redondo⁷² que con todas las velas tendidas,⁷³ llevando un poco a orza⁷⁴ el timón, delante de nosotros atravesaba, y esto tan cerca, que nos fue forzoso amainar⁷⁵ por no embestirle, y ellos asimesmo hicieron fuerza de timón para darnos lugar que pasásemos. Habíanse puesto a bordo⁷⁶ del bajel a preguntarnos quién éramos y adónde navegábamos y de dónde veníamos, pero, por preguntarnos esto en lengua francesa, dijo nuestro renegado:

—*Ninguno responde, porque éstos sin duda son cosarios franceses, que hacen a toda ropa.*⁷⁷

Por este advertimiento ninguno respondió palabra, y habiendo pasado un poco delante, que ya el bajel quedaba sotavento,⁷⁸ de improviso soltaron dos piezas de artillería, y, a lo que parecía, ambas venían con cadenas, porque con una cortaron nuestro árbol por medio y dieron con él y con la vela en la mar; y al momento disparando otra pieza, vino a dar la bala⁷⁹ en mitad de nuestra barca, de modo que la abrió toda, sin hacer otro mal alguno; pero como nosotros nos vimos ir a fondo comenzamos todos a grandes voces a pedir socorro y a rogar a los del bajel que nos acogiesen, porque nos anegábamos. Amainaron entonces, y, echando el esquife⁸⁰ o barca a la mar, entraron en él hasta doce franceses bien armados, con sus arcabuces y cuerdas⁸¹ encendidas, y así llegaron junto al nuestro, y, viendo cuán pocos éramos y como el bajel se hundía, nos recogieron, diciendo que por haber usado de la descortesía de no respondelles nos había sucedido aquello. Nuestro renegado tomó el cofre de las riquezas de Zoraida y dio con él en la mar, sin que ninguno echase de ver en lo que hacía. En resolución, todos pasamos con los franceses, los cuales después de haberse informado de todo aquello que de nosotros saber quisieron, como si fueran nuestros capitales enemigos, nos despojaron de todo cuanto teníamos, y a Zoraida le quitaron hasta los carcajes que traía en los pies. Pero no me daba a mí tanta pesadumbre la que a Zoraida daban como me la daba el temor que tenía de que habían de pasar del quitar de las riquísimas y preciosísimas joyas al quitar de la joya que más valía y ella más estimaba. Pero los deseos de aquella gente no se estienden a más que al dinero, y desto jamás se vee harta su codicia, lo cual entonces llegó a tanto, que aun hasta los vestidos de cautivos nos quitaran si de algún provecho les fueran. Y hubo parecer entre ellos de que a todos nos arrojasen a la mar envueltos en una vela, porque tenían intención de tratar en algunos puertos de España con nombre de que eran bretones, y si nos llevaban vivos serían castigados siendo descubierto⁸² su hurto. Mas el capitán, que era el que había despojado a mi querida Zoraida, dijo que él se contentaba con la presa que tenía y que no quería tocar en ningún puerto de España, sino pasar el estrecho de Gibraltar de noche, o como pudiese, y irse a la Rochela,⁸³ de donde había salido; y así, tomaron por acuerdo de darnos el esquife de su navío y todo lo necesario para la corta navegación que nos quedaba, como lo hicieron otro día, ya a vista de tierra de España, con la cual vista todas nuestras pesadumbres y pobrezas se nos olvidaron de todo punto, como si no hubieran pasado por nosotros: tanto es el gusto de alcanzar la libertad perdida. Cerca de medio día podría ser cuando nos echaron en la barca, dándonos dos barriles de agua y algún bizcocho; y el capitán, movido no sé de qué misericordia, al embarcarse la hermosísima⁸⁴ Zoraida le dio hasta cuarenta escudos de oro y no consintió que le quitasen sus soldados estos mismos vestidos que ahora tiene puestos. Entramos en el batel,⁸⁵ dímosles las gracias por el bien que nos hacían, mostrándonos más agradecidos que quejosos; ellos se hicieron a lo largo, siguiendo la derrota del estrecho; nosotros, sin mirar a otro norte que a la tierra que se nos mostraba delante, nos dimos tanta prisa a bogar, que al poner del Sol estábamos tan cerca que bien pudiéramos, a nuestro parecer, llegar antes que fuera muy noche; pero por no parecer en aquella noche la Luna y el cielo mostrarse oscuro, y por ignorar el paraje en que estábamos, no nos pareció cosa segura embestir en tierra, como a muchos de nosotros les parecía, diciendo que diésemos en ella aunque fuese en unas peñas y lejos de poblado,⁸⁶ porque así aseguraríamos el temor que de razón se debía tener que por allí anduviesen bajeles de

cosarios de Tetuán, los cuales anohecen en Berbería y amanecen en las costas de España, y hacen de ordinario presa y se vuelven a dormir a sus casas; pero de los contrarios pareceres el que se tomó fue que nos llegásemos poco a poco, y que si el sosiego del mar lo concediese desembarcásemos donde pudiésemos. Hízose así, y poco antes de la media noche sería cuando llegamos al pie de una disformísima y alta montaña, no tan junto al mar que no concediese un poco de espacio para poder desembarcar cómodamente: embestimos en la arena, salimos a tierra, besamos el suelo y con lágrimas de contento dimos gracias a Dios por el bien⁸⁷ que nos había hecho. Sacamos de la barca los bastimentos que tenía, tirámosla en tierra y subímonos un grandísimo trecho en la montaña, porque aún⁸⁸ no podíamos asegurar el pecho ni acabábamos de creer que era tierra de cristianos la que ya nos sostenía. Amaneció más tarde, a mi parecer, de lo que⁸⁹ quisiéramos; acabamos de subir toda la montaña por ver si desde allí algún poblado se descubría, o algunas cabañas de pastores; pero aunque más tendimos la vista,⁹⁰ ni poblado ni persona ni senda ni camino descubrimos. Con todo esto,⁹¹ determinamos de entrarnos la tierra adentro, pues no podría ser menos sino que presto descubriésemos quien nos diese noticia della. Pero lo que a mí más me fatigaba era el ver ir a pie a Zoraida por aquellas asperezas, que, puesto que alguna vez la puse sobre mis hombros, más le cansaba a ella mi cansancio que la reposaba su reposo; y así, nunca más quiso que yo aquel trabajo tomase. Y con mucha paciencia y muestras de alegría, llevándola yo siempre de la mano, poco menos de un cuarto de legua debíamos de haber andado cuando llegó a nuestros oídos el son de una pequeña esquila,⁹² señal clara que por allí cerca había ganado, y mirando todos con atención si alguno se⁹³ parecía, vimos al pie de un alcornoque un pastor mozo que con grande reposo y descuido estaba labrando⁹⁴ un palo con un cuchillo. Dimos voces, y él alzando la cabeza, se puso ligeramente en pie, y, a lo que después supimos, los primeros que a la vista se le ofrecieron fueron el renegado y Zoraida, y como él los vio en hábito de moros pensó que todos los de la Berbería estaban sobre él, y metiéndose con estraña ligereza por el bosque adelante, comenzó a dar los mayores gritos del mundo, diciendo:

—¡Moros, moros hay en la tierra! ¡Moros, moros! ¡Arma, arma!

Con estas voces quedamos todos confusos y no sabíamos qué hacernos; pero considerando que las voces del pastor habían de alborotar la tierra y que la caballería de la costa⁹⁵ había de venir luego a ver lo que era, acordamos que el renegado se desnudase las ropas del Turco⁹⁶ y se vistiese un gilecuelco o casaca de cautivo que uno de nosotros le dio luego, aunque se quedó en camisa. Y así, encomendándonos a Dios, fuimos por el mismo camino que vimos que el pastor llevaba, esperando siempre cuándo había de dar sobre nosotros la caballería de la costa; y no nos engañó nuestro pensamiento, porque aún no habrían pasado dos horas cuando, habiendo ya salido de aquellas malezas a un llano, descubrimos hasta cincuenta caballeros que con gran ligereza, corriendo a media rienda,⁹⁷ a nosotros se venían, y así como los vimos nos estuvimos quedos aguardándolos. Pero como ellos llegaron y vieron, en lugar de los moros que buscaban, tanto pobre cristiano, quedaron confusos, y uno dellos nos preguntó si éramos nosotros acaso la ocasión por que un pastor había apellidado al arma. *Sí*, dije yo; y queriendo comenzar a decirle mi suceso y de dónde veníamos y quién éramos, uno de los cristianos que con nosotros venían conoció al jinete que nos había hecho la pregunta, y dijo, sin dejarme a mí decir más palabra:

—¡Gracias sean dadas a Dios, señores, que a tan buena parte nos ha conducido! Porque, si yo no me engaño, la tierra que pisamos es la de Vélez Málaga, si ya los años de mi cautiverio no me han quitado de la memoria el acordarme que vos, señor, que nos preguntáis quién somos, sois Pedro de Bustamante, tío mío.

Apenas hubo dicho esto el cristiano cautivo cuando el jinete se arrojó del caballo y vino a abrazar al mozo, diciéndole:

—¡Sobrino de mi alma y de mi vida! Ya te conozco, y ya te he llorado por muerto yo, y mi hermana tu madre, y todos los tuyos, que aún viven y Dios ha sido servido de darles vida para que gocen el placer de verte. Ya sabíamos que estabas en Argel, y por las señales y muestras de tus vestidos y la de todos los desta compañía, comprehendo que habéis tenido milagrosa libertad.

—Así es —respondió el mozo—, y tiempo nos quedará para contároslo todo.

Luego que los jinetes entendieron que éramos cristianos cautivos se apearon de sus caballos, y cada uno nos convidaba con el suyo para llevarnos a la ciudad de Vélez Málaga, que legua y media de allí estaba. Algunos dellos volvieron a llevar la barca a la ciudad, diciéndoles dónde la habíamos dejado; otros nos subieron a las ancas, y Zoraida fue en las del caballo del tío del cristiano. Salieron a recibir todo el pueblo, que ya de alguno que se había adelantado sabían la nueva de nuestra venida. No se admiraban de ver cautivos libres, ni moros cautivos, porque toda la gente de aquella costa está hecha a ver a los unos y a los otros, pero admirábanse de la hermosura de Zoraida, la cual en aquel instante y sazón estaba en su punto, así con el cansancio del camino como con la alegría de verse ya en tierra de cristianos sin sobresalto de perderse, y esto le había sacado al rostro tales colores, que, si no es que la afición entonces me engañaba, osaré decir que más hermosa criatura no había en el mundo, a lo menos que yo la hubiese visto. Fuimos derechos a la iglesia a dar gracias a Dios por la merced recibida, y así como en ella entró Zoraida dijo que allí había rostros que se parecían a los de Lela Marién. Dijímosle que eran imágenes⁹⁸ suyas, y como mejor se pudo le dio el renegado a entender lo que significaban, para que ella las adorase como si verdaderamente fueran cada una dellas⁹⁹ la misma Lela Marién que la había hablado. Ella que tiene buen entendimiento y un natural fácil y claro, entendió luego cuanto acerca de las imágenes se le dijo. Desde allí nos llevaron y repartieron a todos en diferentes casas del pueblo, pero al renegado, Zoraida y a mí nos llevó el cristiano que vino con nosotros; y en casa de sus padres —que medianamente eran acomodados de los bienes de fortuna y nos regalaron con tanto amor como a su mismo hijo—, seis días estuvimos en Vélez, al cabo de los cuales el renegado, hecha su información de cuanto le convenía, se fue a la ciudad de Granada a reducirse por medio de la Santa Inquisición al gremio santísimo de la Iglesia. Los demás cristianos libertados se fueron cada uno donde mejor le pareció: solos quedamos Zoraida y yo, con solos los escudos que la cortesía del francés le dio a Zoraida, de los cuales compré este animal en que ella viene; y, sirviéndola yo hasta agora de padre y escudero, y no de esposo, vamos con intención de ver si mi padre es vivo o si alguno de mis hermanos ha tenido más próspera ventura que la mía, puesto que por haberme hecho el Cielo compañero de Zoraida me parece que ninguna otra suerte me pudiera venir, por buena que fuera, que más la estimara. La paciencia con que Zoraida lleva las incomodidades que la pobreza trae consigo y el deseo que muestra tener de verse ya cristiana es tanto y tal,¹⁰⁰ que me admira y me mueve a servirla todo el tiempo de mi vida, puesto que el gusto que tengo de verme suyo y de que ella sea mía me

le turba y deshace no saber si hallaré en mi tierra algún rincón donde recogella y si habrán hecho el tiempo y la muerte tal mudanza en la hacienda y vida de mi padre y hermanos, que apenas halle quien me conozca¹⁰¹ si ellos faltan. No tengo más, señores, que deciros de mi historia, la cual si es agradable y peregrina júzguenlo vuestros buenos entendimientos, que de mí sé decir que quisiera habéroslo contado más brevemente, puesto que el temor de enfadaros más de cuatro circunstancias me ha quitado de la lengua.

Capítulo XLII

Que trata de lo que más¹ sucedió en la venta, y de otras muchas cosas dignas de saberse

CALLÓ en diciendo esto el cautivo, a quien² don Fernando dijo:
—Por cierto, señor capitán, el modo con que habéis contado este extraño suceso ha sido tal, que iguala a la novedad y estrañeza del mismo caso: todo es peregrino y raro y lleno de accidentes que maravillan y suspenden a quien los oye; y es de tal manera el gusto que hemos recibido en escuchalle, que aunque nos hallara el día de mañana entretenidos en el mismo cuento, holgáramos que de nuevo se comenzara.

Y en diciendo esto, don Fernando³ y todos los demás se le ofrecieron con todo lo a ellos posible para servirle, con palabras y razones tan amorosas y tan verdaderas, que el capitán se tuvo por bien satisfecho de sus voluntades. Especialmente le ofreció don Fernando que si quería volverse con él, que él haría que el marqués su hermano fuese padrino del bautismo de Zoraida, y que él, por su parte, le acomodaría de manera que pudiese entrar en su tierra con el⁴ autoridad y cómodo que a su persona se debía. Todo lo agradeció cortesísimamente el cautivo, pero no quiso acetar ninguno de sus liberales ofrecimientos.

En esto llegaba ya la noche y al cerrar della, llegó a la venta un coche con algunos hombres de a caballo. Pidieron posada; a quien la ventera respondió que no había en toda la venta un palmo desocupado.

—Pues aunque eso sea —dijo uno de los de a caballo que habían entrado—, no ha de faltar para el señor oidor⁵ que aquí viene.

A este nombre se turbó la güéspedes, y dijo:

—Señor, lo que en ello hay⁶ es que no tengo camas. Si es que su merced del señor oidor la trae, que si debe de traer, entre en buen hora, que yo y mi marido nos saldremos de nuestro aposento por acomodar a su merced.

—Sea en buen hora —dijo el escudero.

Pero a este tiempo ya había salido del coche un hombre que en el traje mostró luego el oficio y cargo que tenía, porque la ropa luenga con las mangas arrocadas⁷ que vestía mostraron ser oidor, como su criado había dicho. Traía de la mano a una doncella, al parecer de hasta diez y seis años, vestida de camino, tan bizarra, tan hermosa y tan gallarda que a todos puso en admiración su vista, de suerte que a no haber visto a Dorotea y a Luscinda y Zoraida, que en la venta estaban,⁸ creyeran que otra tal hermosura como la desta doncella difícilmente pudiera hallarse. Hallose don Quijote al entrar⁹ del oidor y de la doncella, y así como le vio dijo:

—Seguramente puede vuestra merced entrar y espaciarse en este castillo, que aunque es estrecho¹⁰ y mal acomodado, no hay estrechez ni incomodidad en el mundo que no dé lugar¹¹ a las armas y a las letras, y más si las armas y letras traen por guía y adalid a la hermosura, como la traen las letras de vuestra merced en esta hermosa doncella, a quien deben no sólo abrirse y manifestarse los castillos, sino apartarse los riscos y dividirse¹² y abajarse las montañas para dalle acogida. Entre vuestra merced, digo, en este paraíso, que aquí hallará estrellas y soles que acompañen el cielo que vuestra merced trae consigo, aquí hallará las armas en su punto y la hermosura en su extremo.

Admirado quedó el oidor del razonamiento de don Quijote, a quien se puso a mirar muy de propósito, y no menos le admiraba su talle que sus palabras; y sin hallar ningunas con que respondelle, se tornó a admirar de nuevo cuando vio delante de sí a Luscinda, Dorotea y a Zoraida, que a las nuevas de los nuevos huéspedes y a las que la ventera les había dado de la hermosura de la doncella, habían venido a verla y a recibirla. Pero don Fernando, Cardenio y el cura le hicieron más llanos¹³ y más cortesanos ofrecimientos. En efecto, el señor oidor entró confuso, así de lo que veía como de lo que escuchaba, y las hermosas de la venta dieron la bienllegada a la hermosa doncella.

En resolución, bien echó de ver el oidor que era gente principal toda la que allí estaba, pero el talle, visaje¹⁴ y la apostura de don Quijote le desatinaba. Y habiendo pasado entre todos cortesés ofrecimientos y tanteado¹⁵ la comodidad de la venta, se ordenó lo que antes estaba ordenado: que todas las mujeres se entrasen en el camaranchón¹⁶ ya referido, y que los hombres se quedasen fuera, como en su guarda. Y así, fue contento el oidor que su hija, que era la doncella, se fuese con aquellas señoras, lo que ella hizo de muy buena gana. Y con parte de la estrecha cama del ventero y con la mitad de la que el oidor traía se acomodaron aquella noche mejor de lo que pensaban.

El cautivo que desde el punto que vio al oidor le dio saltos el corazón y barruntos de que aquél era su hermano, preguntó a uno de los criados que con él venían que cómo se llamaba y si sabía de qué tierra era. El criado le respondió que se llamaba el licenciado Juan Pérez de Viedma y que había oído decir que era de un lugar de las montañas de León. Con esta relación y con lo que él había visto se acabó de confirmar de que aquél era su hermano, que había seguido las letras por consejo de su padre, y alborotado y contento, llamando aparte a don Fernando, a Cardenio y al cura, les contó lo que pasaba, certificándoles que aquel oidor era su hermano. Háblele dicho también el criado como iba proveído por oidor a las Indias, en la Audiencia de México. Supo también como aquella doncella era su hija, de cuyo parto había muerto su madre, y que él había quedado muy rico con el dote que con la hija se le quedó en casa. Pídióles consejo qué modo tendría para descubrirse o para conocer primero si, después de descubierto, su hermano, por verle pobre, se afrentaba o le recibía con buenas entrañas.

—Déjeseme a mí el hacer esa experiencia —dijo el cura—; cuanto más que no hay pensar sino que vos, señor capitán, seréis muy bien recibido, porque el valor y prudencia que en su buen parecer descubre vuestro hermano no da indicios de ser arrogante ni desconocido, ni que no ha de saber poner los casos de la Fortuna en su punto.

—Con todo eso —dijo el capitán—, yo querría no de improviso, sino por rodeos, dármele a conocer.—Ya os digo —respondió el cura— que yo lo trazaré de modo que todos quedemos satisfechos.

Ya en esto estaba aderezada la cena,¹⁷ y todos se sentaron a la mesa, eceto el cautivo y las señoras, que cenaron de por sí en su aposento. En la mitad de la cena dijo el cura:

—Del mismo nombre de vuestra merced, señor oidor, tuve yo una camarada en Constantinopla, donde estuve cautivo algunos años; la cual camarada era uno de los valientes soldados y capitanes que había en toda la infantería española, pero tanto cuanto tenía de esforzado y valeroso tenía de desdichado.

—Y ¿cómo se llamaba ese capitán, señor mío? —preguntó el oidor.

—Llamábase —respondió el cura— Ruy Pérez de Viedma¹⁸ y era natural de un lugar de las montañas de León, el cual me contó un caso que a su padre¹⁹ con sus hermanos le había sucedido, que, a no contármelo un hombre tan verdadero como él, lo tuviera por conseja de aquellas que las viejas cuentan el invierno al fuego. Porque me dijo que su padre había dividido su hacienda entre tres hijos que tenía, y les había dado ciertos consejos mejores que los de Catón; y sé yo decir que el que él escogió de venir a la guerra le había sucedido tan bien que en pocos años, por su valor y esfuerzo, sin otro brazo que el de su mucha virtud subió a ser capitán de infantería y a verse en camino y predicamento²⁰ de ser presto maestro de campo.²¹ Pero fuele la Fortuna contraria, pues donde la pudiera esperar y tener buena, allí la perdió con perder la libertad en la felicísima jornada donde tantos la cobraron, que fue en la batalla de Lepanto. Yo la perdí en la Goleta, y después, por diferentes sucesos, nos hallamos camaradas en Constantinopla. Desde allí vino a Argel, donde sé que le sucedió uno de los más estraños casos que en el mundo han sucedido.

De aquí fue prosiguiendo el cura, y con brevedad sucinta²² contó lo que con Zoraida a su hermano había sucedido, a todo lo cual estaba tan atento el oidor, que ninguna vez había sido tan oidor como entonces. Sólo llegó el cura al punto de cuando los franceses despojaron a los cristianos que en la barca venían, y la pobreza y necesidad en que su camarada y la hermosa mora habían quedado, de los cuales no había sabido en qué habían parado, ni si habían llegado a España o llevádoslos los franceses a Francia.

Todo lo que el cura decía estaba escuchando algo de allí desviado el capitán, y notaba todos los movimientos que su hermano hacía. El cual viendo que ya el cura había llegado al fin de su cuento, dando un grande suspiro y llenándosele los ojos de agua, dijo:

—¡Oh, señor, si supiésedes las nuevas que me habéis contado y cómo²³ me tocan tan en parte que me es forzoso dar muestras dello con estas lágrimas que contra toda mi discreción y recato me salen por los ojos! Ese capitán tan valeroso que decís es mi mayor hermano, el cual, como más fuerte y de más altos pensamientos que yo ni²⁴ otro hermano menor mío, escogió el honroso y digno ejercicio de la guerra, que fue uno de los tres caminos que nuestro padre nos propuso, según os dijo vuestra camarada en la conseja que a vuestro parecer le oístes. Yo seguí el de las letras, en las cuales Dios y mi diligencia me han puesto en el grado que me veis. Mi menor hermano está en el Pirú, tan rico, que, con lo que ha enviado a mi padre y a mí ha satisfecho bien la parte que él se llevó, y aun dado a las manos de mi padre con que poder hartar su liberalidad natural; y yo ansimesmo he podido con más decencia y autoridad tratarme en mis estudios y llegar al puesto en que me veo. Vive aún mi padre, muriendo con el deseo de saber de su hijo mayor, y pide a Dios con continuas oraciones no cierre la muerte sus ojos hasta que él vea con vida a los de su hijo. Del cual me maravillo, siendo tan discreto, como en tantos trabajos y afliciones, o prósperos sucesos, se haya descuidado de dar noticia de sí a su padre; que si él lo supiera, o

alguno de nosotros, no tuviera necesidad de aguardar al milagro de la caña para alcanzar su rescate. Pero de lo que yo agora me temo es de pensar si aquellos franceses le habrán dado libertad o le habrán muerto por encubrir su hurto. Esto todo será²⁵ que yo prosiga mi viaje no con aquel contento con que le comencé, sino con toda melancolía y tristeza. ¡Oh buen hermano mío, y quién supiera agora dónde estabas, que yo te fuera a buscar y a librar de tus trabajos, aunque fuera a costa de los míos! ¡Oh, quién llevara nuevas a nuestro viejo padre de que tenías vida, aunque estuvieras en las mazmorras más escondidas de Berbería; que de allí te sacaran sus²⁶ riquezas, las de mi hermano y las mías! ¡Oh Zoraida hermosa y liberal, quién pudiera pagar el bien que a un hermano²⁷ hiciste! ¡Quién pudiera hallarse al renacer de tu alma y a las bodas que tanto gusto a todos nos dieran!

Estas y otras semejantes palabras decía el oidor, lleno de tanta compasión con las nuevas que de su hermano le habían dado, que todos los que le oían le acompañaban en dar muestras del sentimiento que tenían de su lástima. Viendo, pues, el cura, que tan bien había salido con su intención y con lo que deseaba el capitán, no quiso tenerlos a todos más tiempo tristes, y así, se levantó de la mesa y, entrando donde estaba Zoraida, la tomó por la mano, y tras ella se vinieron Luscinda, Dorotea y la hija del oidor. Estaba esperando el capitán a ver lo que el cura quería hacer, que fue que, tomándole a él asimesmo de la otra mano, con entrambos a dos se fue donde el oidor y los demás caballeros estaban, y dijo:

—Cesen, señor oidor, vuestras lágrimas y cólmese vuestro deseo de todo el bien que acertare a desearse, pues tenéis delante a vuestro buen hermano y a vuestra buena cuñada. Este que aquí veis es el capitán Viedma, y ésta, la hermosa mora que tanto bien le hizo. Los franceses que os dije los pusieron en la estrechez que veis para que vos mostréis la liberalidad de vuestro buen pecho.

Acudió el capitán a abrazar a su hermano, y él le puso ambas²⁸ manos en los pechos, por mirarle algo más apartado; mas cuando le acabó de conocer le abrazó tan estrechamente, derramando tan tiernas lágrimas de contento, que los más de los que presentes estaban le hubieron de acompañar en ellas. Las palabras que entrambos hermanos se dijeron, los sentimientos que mostraron, apenas creo que pueden pensarse, cuanto más escribirse. Allí en breves razones se dieron cuenta de sus sucesos, allí mostraron puesta en su punto la buena amistad de dos hermanos, allí abrazó el oidor a Zoraida, allí la ofreció su hacienda, allí hizo que la abrazase su hija, allí la cristiana²⁹ hermosa y la mora hermosísima renovaron las lágrimas de todos.

Allí don Quijote estaba atento, sin hablar palabra, considerando estos tan estraños sucesos, atribuyéndolos todos a quimeras de la andante caballería. Allí concertaron que el capitán y Zoraida se volviesen con su hermano a Sevilla y avisasen a su padre de su hallazgo y libertad, para que como pudiese viniese a hallarse en las bodas y bautismo de Zoraida, por no le ser al oidor posible dejar el camino que llevaba, a causa de tener nuevas que de allí a un mes partía flota de Sevilla a la Nueva España, y fuérale de grande incomodidad perder el viaje.

En resolución, todos quedaron contentos y alegres del buen suceso del cautivo; y como ya la noche iba casi en las dos partes de su jornada,³⁰ acordaron de recogerse y reposar lo que de ella les quedaba. Don Quijote se ofreció a hacer la guardia del castillo, por que de algún gigante o otro malandante follón no fuesen acometidos, codiciosos del gran tesoro de hermosura que en aquel castillo se encerraba. Agradeciéronselo los que le conocían, y

dieron al oidor cuenta del humor extraño de don Quijote, de que no poco gusto recibió. Sólo Sancho Panza se desesperaba con la tardanza del recogimiento, y sólo él se acomodó mejor que todos echándose sobre los aparejos de su jumento, que le costaron tan caros como adelante se dirá.³¹

Recogidas, pues, las damas en su estancia, y los demás acomodándose³² como menos mal pudieron, don Quijote se salió fuera de la venta a hacer la centinela del castillo, como lo había prometido.

Sucedió, pues, que faltando poco por venir el alba llegó a los oídos de las damas una voz tan entonada y tan buena que les obligó a que todas le prestasen atento oído, especialmente Dorotea, que despierta estaba, a cuyo lado dormía doña Clara de Viedma, que así se llamaba la hija del oidor. Nadie podía imaginar quién era la persona que tan bien cantaba, y era una voz sola, sin que la acompañase instrumento alguno. Unas veces les parecía que cantaban en el patio; otras, que en la caballeriza, y estando en esta confusión muy atentas, llegó a la puerta del aposento Cardenio, y dijo:

—Quien no duerme, escuche, que oirán una voz de un mozo de mulas que de tal manera canta, que encanta.

—Ya lo oímos, señor —respondió Dorotea.

Y con esto se fue Cardenio, y Dorotea poniendo toda la atención posible, entendió que lo que se cantaba era esto:

Capítulo XLIII

*Donde se cuenta la agradable historia del mozo de mulas,
con otros extraños acaecimientos en la venta sucedidos¹*

MARINERO soy de amor,
y en su piélago profundo
navego sin esperanza
de llegar a puerto alguno.
Siguiendo voy a una estrella
que desde lejos descubro,
más bella y resplandeciente
que cuantas vio Palinuro.²
Yo no sé adónde me guía,
y así,³ navego confuso,
el alma a mirarla atenta,
cuidadosa y con descuido.⁴
Recatos impertinentes,
honestidad contra el uso,
son nubes que me la encubren
cuando más verla procuro.

Oh clara y luciente estrella,
 en cuya lumbre me apuro!,
 al punto que te me encubras,
 será de mi muerte el punto.

Llegando el que cantaba a este punto le pareció a Dorotea que no sería bien que dejase Clara de oír una tan buena voz, y así, moviéndola a una y a otra parte la despertó, diciéndole:

—Perdóname, niña, que te despierto, pues lo hago por que gustes de oír la mejor voz que quizá habrás oído en toda tu vida.

Clara despertó toda soñolienta, y de la primera vez no entendió lo que Dorotea le decía, y, volviéndoselo a preguntar,⁵ ella se lo volvió a decir, por lo cual estuvo atenta Clara; pero apenas hubo oído dos versos que el que cantaba iba prosiguiendo cuando le tomó un temblor tan extraño como si de algún grave accidente de quartana estuviera enferma, y, abrazándose estrechamente con Dorotea,⁶ le dijo:

—¡Ay señora de mi alma y de mi vida! ¿Para qué me despertastes? Que el mayor bien que la Fortuna me podía hacer por ahora era tenerme cerrados los ojos y los oídos, para no ver ni oír a ese desdichado músico.

—¿Qué es lo que dices, niña? Mira que dicen que el que canta es un mozo de mulas.

—No es sino señor de lugares —respondió Clara—, y el que le tiene en mi alma con tanta seguridad, que si él no quiere dejalle no le será quitado eternamente.

Admirada quedó Dorotea de las sentidas razones de la muchacha, pareciéndole que se aventajaban en mucho a la discreción que sus pocos años prometían, y así, le dijo:

—Habláis de modo, señora Clara, que no puedo entenderos: declaraos más y decidme qué es lo que decís de alma y de lugares y deste músico cuya voz tan inquieta os tiene... Pero no me digáis nada por ahora; que no quiero perder, por acudir a vuestro sobresalto, el gusto que recibo de oír al que canta, que me parece que con nuevos versos y nuevo tono torna a su canto.

—Sea en buen hora —respondió Clara.

Y por no oírle se tapó con las manos entrambos oídos, de lo que también se admiró Dorotea; la cual estando atenta a lo que se cantaba, vio que proseguían en esta manera:

Dulce esperanza mía,
 que rompiendo imposibles y malezas
 sigues firme la vía
 que tú mesma te finges y aderezas:
 no te desmaye el verte
 a cada paso junto al de tu muerte.
 No alcanzan perezosos
 honrados⁷ triunfos ni vitoria alguna,
 ni pueden ser dichosos
 los que, no contrastando a la Fortuna,⁸
 entregan, desvalidos,
 al ocio blando todos los sentidos.

Que Amor sus glorias venda
caras es gran razón y es trato justo,
pues no hay más rica prenda
que la que se quilata⁹ por su gusto,
y es cosa manifiesta
que no es de estima lo que poco cuesta.

Amorosas porfías
tal vez alcanzan imposibles cosas;
y así, aunque con las mías
sigo de amor las más dificultosas,
no por eso recelo
de no alcanzar desde la tierra el cielo.

Aquí dio fin la voz, y principio a nuevos sollozos Clara; todo lo cual encendía el deseo de Dorotea, que deseaba saber la causa de tan suave canto y de tan triste lloro, y así, le volvió a preguntar qué era lo que le quería decir denantes. Entonces Clara, temerosa de que Luscinda no la oyese, abrazando estrechamente a Dorotea, puso su boca tan junto del oído de Dorotea, que seguramente podía hablar sin ser de otro¹⁰ sentida, y así, le dijo:

—Este que canta, señora mía, es un hijo de un caballero natural del reino de Aragón, señor de dos lugares, el cual vivía frontero de la casa de mi padre en la Corte; y aunque mi padre tenía las ventanas de su casa con lienzos en el invierno y celosías en el verano, yo no sé lo que fue ni lo que no, que este caballero, que andaba al estudio, me vio, ni sé si en la iglesia o en otra parte: finalmente, él se enamoró de mí, y me lo dio a entender desde las ventanas de su casa con tantas señas y con tantas lágrimas, que yo le hube de creer, y aun querer, sin saber lo que me quería. Entre las señas que me hacía, era una de juntarse la una mano con la otra, dándome a entender que se casaría conmigo, y aunque yo me holgaría mucho de que así fuera, como sola y sin madre no sabía con quién comunicallo, y así, lo dejé estar sin dalle otro favor, si no era, cuando estaba mi padre fuera de casa y el suyo también, alzar un poco el lienzo o la celosía y dejarme ver toda, de lo que él hacía tanta fiesta que daba señales de volverse loco. Llegose en esto el tiempo de la partida de mi padre, la cual él supo, y no de mí, pues nunca pude decírselo. Cayó malo, a lo que yo entiendo, de pesadumbre, y así, el día que nos partimos nunca pude verle para despedirme dél siquiera con los ojos; pero a cabo de dos días que caminábamos, al entrar de una posada en un lugar una jornada de aquí, le vi a la puerta del mesón, puesto en hábito de mozo de mulas, tan al natural, que si yo no le trujera tan retratado en mi alma fuera imposible conocelle. Conocile, admireme y alegreme; él me miró a hurto de mi padre, de quien él siempre se esconde cuando atraviesa por delante de mí en los caminos y en las posadas do llegamos; y como yo sé quién es y considero que por amor de mí viene a pie y con tanto trabajo, muérome de pesadumbre, y adonde él pone los pies pongo yo los ojos. No sé con qué intención viene, ni cómo ha podido escaparse de su padre, que le quiere estraordinariamente, porque no tiene otro heredero y porque él lo merece, como lo verá vuestra merced cuando le vea. Y más le sé decir: que todo aquello que canta lo saca de su cabeza, que he oído decir que es muy gran estudiante y poeta. Y hay más: que cada vez que le veo o le oigo cantar tiemblo toda y me sobresalto, temerosa de que mi

padre le conozca y venga en conocimiento de nuestros deseos. En mi vida le he hablado palabra, y, con todo eso, le quiero de manera que no he de poder vivir sin él. Esto es, señora mía, todo lo que os puedo decir deste músico cuya voz tanto os ha contentado; que en sola ella echaréis bien de ver que no es mozo de mulas, como decís, sino señor de almas y lugares, como yo os he dicho.¹¹

—No digáis más, señora doña Clara —dijo a esta sazón Dorotea, y esto, besándola mil veces—. No digáis más, digo, y esperad que venga el nuevo día, que yo espero en Dios de encaminar de manera vuestros negocios que tengan el felice fin que tan honestos principios merecen.

—¡Ay señora! —dijo doña Clara—. ¿Qué fin se puede esperar, si su padre es tan principal y tan rico que le parecerá que aun yo no puedo ser criada de su hijo, cuanto más esposa? Pues casarme yo a hurto de mi padre no lo haré por cuanto hay en el mundo. No querría sino que este mozo se volviese y me dejase: quizá con no velle y con la gran distancia del camino que llevamos se me aliviaría la pena que ahora llevo; aunque sé decir que este remedio que me imagino me ha de aprovechar bien poco. No sé qué diablos ha sido esto, ni por dónde se ha entrado este amor que le tengo, siendo yo tan muchacha y él tan muchacho, que en verdad que creo que somos de una edad mesma, y que yo no tengo cumplidos diez y seis años; que para el día de San Miguel que vendrá dice mi padre que los cumplo.

No pudo dejar de reírse Dorotea oyendo cuán como niña hablaba doña Clara, a quien dijo:

—Reposemos, señora, lo poco que creo queda de la noche, y amanecerá Dios y medraremos,¹² o mal me andarán las manos.

Sosegáronse con esto, y en toda la venta se guardaba un grande silencio; solamente no dormían la hija de la ventera, y Maritornes su criada las cuales, como ya sabían el humor de que pecaba don Quijote, y que estaba fuera de la venta armado y a caballo haciendo la guarda, determinaron las dos de hacelle alguna burla, o a lo menos de pasar un poco el tiempo oyéndole sus disparates.

Es, pues, el caso, que en toda la venta no había ventana que saliese al campo sino un agujero de un pajar, por donde echaban la paja por defuera.¹³ A este agujero se pusieron las dos semidoncellas,¹⁴ y vieron que don Quijote estaba a caballo, recostado sobre su lanzón, dando de cuando en cuando tan dolientes y profundos suspiros que parecía que con cada uno se le arrancaba el alma, y asimesmo oyeron que decía con voz blanda, regalada y amorosa:

—¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, extremo de toda hermosura, fin y remate de la discreción, archivo del mejor donaire, depósito de la honestidad y, ultimadamente, idea de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay en el mundo! Y ¿qué hará agora la tu merced? ¿Si tendrás por ventura las mientes en tu cautivo caballero, que a tantos peligros, por sólo servirte, de su voluntad ha querido ponerse? Dame tú nuevas della, ¡oh luminaria de las tres caras!¹⁵ Quizá con envidia de la suya la estás ahora mirando que, o paseándose por alguna galería de sus suntuosos palacios o ya puesta de pechos sobre algún balcón, está considerando cómo, salva su honestidad y grandeza, ha de amansar la tormenta que por ella este mi cuitado corazón padece, qué gloria ha de dar a mis penas, qué sosiego a mi cuidado y, finalmente, qué vida a mi muerte y qué premio a mis servicios. Y tú, Sol, que

ya debes de estar apriesa ensillando tus caballos por madrugar y salir a ver a mi señora, así como la veas suplicote que de mi parte la saludes; pero guárdate que al verla y saludarla no le des paz en el rostro, que tendré más celos de ti que tú los tuviste de aquella ligera ingrata que tanto te hizo sudar y correr por los llanos de Tesalia, o por las riberas de Peneo,¹⁶ que no me acuerdo bien por dónde corraste entonces celoso y enamorado.

A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan lastimero razonamiento cuando la hija de la ventera le comenzó a cecear¹⁷ y a decirle:

— Señor mío, lléguese acá la vuestra merced, si es servido.

A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, y vio a la luz de la Luna, que entonces estaba en toda su claridad, como le llamaban del agujero que a él le pareció ventana, y aun con rejas doradas, como conviene que las tengan tan ricos castillos como él se imaginaba que era aquella venta; y luego en el instante se le representó en su loca imaginación que otra vez, como la pasada,¹⁸ la doncella fermosa hija de la señora de aquel castillo, vencida de su amor, tornaba a solicitarle, y con este pensamiento, por no mostrarse descortés y desagradecido, volvió las riendas a Rocinante y se llegó al agujero, y así como vio a las dos mozas dijo:

— Lástima os tengo, fermosa señora, de que hayades puesto vuestras amorosas mientes en parte donde no es posible corresponderos conforme merece vuestro gran valor y gentileza; de lo que no debéis dar culpa a este miserable andante caballero a quien tiene Amor imposibilitado de poder entregar su voluntad a otra que aquella que en el punto que sus ojos la vieron la hizo señora absoluta de su alma. Perdonadme, buena señora, y recogeos en vuestro aposento y no queráis, con significarme más vuestros deseos que yo me muestre más desagradecido; y si del amor que me tenéis halláis en mí otra cosa con que satisfaceros que el mismo amor no sea, pedídmela, que yo os juro por aquella ausente enemiga dulce mía de dárosla en continente, si bien me pidiédes una guedeja de los cabellos de Medusa,¹⁹ que eran todos culebras, o ya los mismos rayos del Sol encerrados en una redoma.

— No ha menester nada deso mi señora, señor caballero — dijo a este punto Maritornes.

— Pues ¿qué ha menester, discreta dueña, vuestra señora? — respondió don Quijote.

— Sola una de vuestras hermosas manos — dijo Maritornes —, por poder deshogar con ella el gran deseo que a este agujero la ha traído tan a peligro de su honor, que si su señor padre la hubiera sentido, la menor tajada²⁰ della fuera la oreja.

— ¡Ya quisiera yo ver eso! — respondió don Quijote —. Pero él se guardará bien deso, si ya no quiere hacer el más desastrado fin²¹ que padre hizo en el mundo, por haber puesto las manos en los delicados miembros de su enamorada hija.

Pareciole a Maritornes que sin duda don Quijote daría la mano que le habían pedido, y, proponiendo en su pensamiento lo que había de hacer, se bajó del agujero y se fue a la caballeriza,²² donde tomó el cabestro del jumento de Sancho Panza, y con mucha presteza se volvió a su agujero a tiempo que don Quijote se había puesto de pies sobre la silla de Rocinante, por alcanzar a la ventana enrejada donde se imaginaba estar la ferida doncella, y al darle la mano dijo:

— Tomad, señora, esa mano, o, por mejor decir, ese verdugo de los malhechores del mundo; tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra de mujer alguna, ni aun la de aquella que tiene entera posesión de todo mi cuerpo. No os la doy para que la beséis, sino para que miréis la contestura de sus nervios, la trabazón²³ de sus músculos, la anchura y espaciosidad de sus venas; de donde sacaréis qué tal debe de ser la fuerza del brazo que tal mano tiene.

—Ahora lo veremos —dijo Maritornes.

Y haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la echó a la muñeca, y bajándose del agujero, ató lo que quedaba al cerrojo de la puerta del pajar, muy fuertemente.

Don Quijote que sintió la aspereza del cordel en su muñeca, dijo:

—Más parece que vuestra merced me ralla que no que me regala la mano: no la tratéis tan mal, pues ella no tiene la culpa del mal que mi voluntad²⁴ os hace, ni es bien que en tan poca parte vengáis el todo de vuestro enojo. Mirad que quien quiere bien no se venga tan mal.

Pero todas estas razones de don Quijote ya no las escuchaba nadie, porque así como Maritornes le ató, ella y la otra se fueron muertas de risa y le dejaron asido de manera que fue imposible soltarse. Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre Rocinante, metido todo el brazo por el agujero, y atado de la muñeca y al cerrojo de la puerta, con grandísimo temor y cuidado que si Rocinante se desviaba a un cabo o a otro había de quedar colgado del brazo, y así, no osaba hacer movimiento alguno, puesto que de la paciencia y quietud de Rocinante bien se podía esperar que estaría sin moverse un siglo entero.

En resolución, viéndose don Quijote atado y que ya las damas se habían ido, se dio a imaginar que todo aquello se hacía por vía de encantamento, como la vez pasada, cuando en aquel mismo castillo le molió aquel moro encantado del arriero, y maldecía entre sí su poca discreción y discurso, pues habiendo salido tan mal la vez primera de aquel castillo se había aventurado a entrar en él la segunda, siendo advertimiento de caballeros andantes que cuando han probado una aventura y no salido bien con ella es señal que no está para ellos guardada,²⁵ sino para otros, y así, no tienen necesidad de probarla segunda vez. Con todo esto, tiraba de su brazo por ver si podía soltarse, mas él estaba tan bien asido que todas sus pruebas fueron en vano. Bien es verdad que tiraba con tiento, por que Rocinante no se moviese, y aunque él quisiera sentarse y ponerse en la silla, no podía sino estar en pie o arrancarse la mano.

Allí fue el desear de la espada de Amadís, contra quien no tenía fuerza encantamento alguno;²⁶ allí fue el maldecir de su fortuna; allí fue el exagerar la falta que haría²⁷ en el mundo su presencia el tiempo que allí estuviese encantado —que sin duda alguna se había creído que lo estaba—; allí el acordarse de nuevo de su querida Dulcinea del Toboso; allí fue el llamar a su buen escudero Sancho Panza —que, sepultado en sueño y tendido sobre el albarda de su jumento, no se acordaba en aquel instante de la madre que lo había parido—; allí llamó a los sabios Lirgandeo y Alquife²⁸ que le ayudasen; allí invocó a su buena amiga Urganda, que le socorriese, y, finalmente, allí le tomó la mañana tan desesperado y confuso que bramaba como un toro, porque no esperaba él que con el día se remediaría su cuita, porque la tenía por eterna teniéndose por encantado; y hacíale creer esto ver que Rocinante poco ni mucho se movía, y creía que de aquella suerte, sin comer ni beber, ni dormir, habían de estar él y su caballo hasta que aquel mal influjo de las estrellas se pasase o hasta que otro más sabio encantador le desencantase.

Pero engañose mucho en su creencia, porque apenas comenzó a amanecer cuando llegaron a la venta cuatro hombres de a caballo muy bien puestos y aderezados, con sus escopetas sobre los arzones. Llamaron a la puerta de la venta, que aún estaba cerrada, con grandes golpes; lo cual visto por don Quijote desde donde aún no dejaba de hacer la centinela, con voz arrogante y alta dijo:

—Caballeros, o escuderos o quienquiera que seáis, no tenéis para qué llamar a las puertas deste castillo, que asaz de claro está que a tales horas, o los que están dentro duermen o no tienen por costumbre de abrirse las fortalezas hasta que el sol esté tendido por todo el suelo. Desviaos afuera y esperad que aclare el día, y entonces veremos si será justo o no que os abran.

—¿Qué diablos de fortaleza o castillo es éste —dijo uno—, para obligarnos a guardar estas ceremonias? Si sois el ventero mandad que nos abran, que somos caminantes que no queremos más de dar cebada a nuestras cabalgaduras y pasar adelante, porque vamos de priesa.

—¿Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de ventero? —respondió don Quijote.

—No sé de qué tenéis talle —respondió el otro—, pero sé que decís disparates en llamar castillo a esta venta.

—Castillo es —replicó don Quijote—, y aun de los mejores de toda esta provincia, y gente tiene dentro que ha tenido cetro en la mano y corona en la cabeza.

—Mejor fuera al revés —dijo el caminante—: el cetro en la cabeza y la corona en la mano. Y será, si a mano viene,²⁹ que debe de estar dentro alguna compañía de representantes, de los cuales es tener a menudo esas coronas y cetros que decís; porque en una venta tan pequeña y adonde se guarda tanto silencio como ésta no creo yo que se alojan personas dignas de corona y cetro.

—Sabéis poco del mundo —replicó don Quijote—, pues ignoráis los casos que suelen acontecer en la caballería andante.

Cansábanse los compañeros que con el preguntante venían del coloquio que con don Quijote pasaba, y así, tornaron a llamar con grande furia, y fue de modo que el ventero despertó, y aun todos cuantos en la venta estaban, y así, se levantó a preguntar quién llamaba. Sucedió en este tiempo que una de las cabalgaduras en que venían los cuatro que llamaban se llegó a oler a Rocinante, que melancólico y triste, con las orejas caídas, sostenía sin moverse a su estirado señor, y como en fin era de carne, aunque parecía de leño, no pudo dejar de resentirse y tornar a oler a quien le llegaba a hacer caricias, y así, no se hubo movido tanto cuanto³⁰ cuando se desviaron los juntos pies de don Quijote, y, resbalando de la silla, dieran con él en el suelo a no quedar colgado del brazo, cosa que le causó tanto dolor que creyó o que la muñeca le cortaban o que el brazo se le arrancaba, porque él quedó tan cerca del suelo, que con los extremos de las puntas de los pies besaba la tierra; que era en su perjuicio, porque, como sentía lo poco que le faltaba para poner las plantas en la tierra, fatigábase y estirábase cuanto podía por alcanzar al suelo, bien así como los que están en el tormento de la garrucha³¹ puestos a *toca, no toca*, que ellos mismos son causa de acrecentar su dolor con el ahínco que ponen en estirarse, engañados de la esperanza que se les representa que con poco más que se estiren llegarán al suelo.

*Capítulo XLIV**Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la venta*

EN efeto, fueron tantas las voces que don Quijote dio, que, abriendo de presto las puertas de la venta, salió el ventero, desfavorido, a ver quién tales gritos daba, y los que estaban fuera hicieron lo mesmo. Maritornes, que ya había despertado a las mismas voces, imaginando lo que podía ser, se fue al pajar y desató, sin que nadie lo viese, el cabestro que a don Quijote sostenía, y él dio luego en el suelo a vista del ventero y de los caminantes, que, llegándose a él, le preguntaron qué tenía, que tales voces daba. Él, sin responder palabra, se quitó el cordel de la muñeca, y, levantándose en pie, subió sobre Rocinante, embrazó su adarga, enristró su lanzón y, tomando buena parte del campo, volvió a medio galope, diciendo:

—Cualquiera que dijere que yo he sido con justo título encantado, como mi señora la princesa Micomicona me dé licencia para ello, yo le desmiento, le rieto¹ y desafío a singular batalla.

Admirados se quedaron los nuevos caminantes de las palabras de don Quijote, pero el ventero les quitó de aquella admiración diciéndoles que era don Quijote y que no había que hacer caso dél, porque estaba fuera de juicio.

Preguntáronle al ventero si acaso había llegado a aquella venta un muchacho de hasta edad de quince años, que venía vestido como mozo de mulas, de tales y tales² señas, dando las mismas que traía³ el amante de doña Clara. El ventero respondió que había tanta gente en la venta, que no había echado de ver en el que preguntaban. Pero habiendo visto uno dellos el coche donde había venido el oidor, dijo:

—Aquí debe de estar sin duda, porque este es el coche que él dicen que sigue. Quédese uno de nosotros a la puerta y entren los demás a buscarle; y aun sería bien que uno de nosotros rodease toda la venta, por que no se fuese por las bardas de los corrales.

—Así se hará —respondió uno dellos.

Y entrándose los dos dentro, uno se quedó a la puerta y el otro se fue a rodear la venta; todo lo cual veía el ventero, y no sabía atinar para qué se hacían aquellas diligencias, puesto que bien creyó que buscaban aquel mozo cuyas señas le habían dado.

Ya a esta sazón aclaraba el día, y así por esto como por el ruido que don Quijote había hecho, estaban todos despiertos y se levantaban, especialmente doña Clara y Dorotea, que la una con sobresalto⁴ de tener tan cerca a su amante, y la otra con el deseo de verle, habían podido dormir bien mal aquella noche.

Don Quijote que vio que ninguno de los cuatro caminantes hacía caso dél ni le respondían a su demanda, moría y rabiaba de despecho y saña, y si él hallara en las ordenanzas de su caballería que lícitamente podía el caballero andante tomar y emprender otra empresa habiendo dado su palabra y fe de no ponerse en ninguna hasta acabar la que había prometido, él embistiera con todos y les hiciera responder mal de su grado. Pero por parecerle no convenirle ni estarle bien comenzar nueva empresa hasta poner a Micomicona en su reino, hubo de callar y estarse quedo, esperando a ver en qué paraban las diligencias de aquellos caminantes; uno de los cuales halló al mancebo que buscaba durmiendo al lado

de un mozo de mulas, bien descuidado de que nadie ni le buscara, ni menos de que le hallase. El hombre le trabó del brazo y le dijo:

—Por cierto, señor don Luis, que responde bien a quien vos sois el hábito que tenéis, y que dice bien la cama en que os hallo al regalo con que vuestra madre os crió.

Limpiose el mozo los soñolientos ojos y miró de espacio al que le tenía asido, y luego conoció que era criado de su padre, de que recibió tal sobresalto que no acertó o no pudo hablarle palabra por un buen espacio, y el criado prosiguió diciendo:

—Aquí no hay que hacer otra cosa, señor don Luis, sino prestar paciencia⁵ y dar la vuelta a casa, si ya vuestra merced no gusta que su padre y mi señor la dé al otro mundo, porque no se puede esperar otra cosa de la pena con que queda por vuestra ausencia.

—Pues ¿cómo supo mi padre —dijo don Luis— que yo venía este camino y en este traje?

—Un estudiante —respondió el criado—, a quien distes cuenta de vuestros pensamientos fue el que lo descubrió, movido a lástima de las que⁶ vio que hacía vuestro padre al punto que os echó menos; y así, despachó a cuatro de sus criados en vuestra busca, y todos estamos aquí a vuestro servicio, más contentos de lo que imaginar se puede, por el buen despacho con que tornaremos, llevándoos a los ojos que tanto os quieren.

—Eso será como yo quisiere o como el Cielo lo ordenare —respondió don Luis.

—¿Qué habéis de querer o qué ha de ordenar el Cielo, fuera de consentir en volveros? Porque no ha de ser posible otra cosa.

Todas estas razones que entre los dos pasaban oyó el mozo de mulas junto a quien don Luis estaba, y levantándose de allí, fue a decir lo que pasaba a don Fernando y a Cardenio y a los demás, que ya vestido se habían, a los cuales dijo como aquel hombre llamaba de *don* a aquel muchacho y las razones que pasaban, y como le quería volver a casa de su padre y el mozo no quería. Y con esto y con lo que dél sabían de⁷ la buena voz que el Cielo le había dado, vinieron todos en gran deseo de saber más particularmente quién era, y aun de ayudarle si alguna fuerza le quisiesen hacer, y así, se fueron hacia la parte donde aún estaba hablando y porfiando con su criado.

Salía en esto Dorotea de su aposento, y tras ella doña Clara, toda turbada; y llamando Dorotea a Cardenio aparte, le contó en breves razones la historia del músico y de doña Clara, a quien⁸ él también dijo lo que pasaba de la venida a buscarle los criados de su padre; y no se lo dijo tan callando que lo dejase de oír Clara, de lo que quedó tan fuera de sí, que si Dorotea no llegara a tenerla diera consigo en el suelo. Cardenio dijo a Dorotea que se volviesen al aposento, que él procuraría poner remedio en todo, y ellas lo hicieron.

Ya estaban todos los cuatro que venían a buscar a don Luis dentro de la venta y rodeados dél, persuadiéndole que luego sin detenerse un punto volviese a consolar a su padre. Él respondió que en ninguna manera lo podía hacer hasta dar fin a un negocio en que le iba la vida, la honra y el alma. Apretáronle entonces los criados, diciéndole que en ningún modo volverían sin él, y que le llevarían quisiese o no quisiese.

—Eso no haréis vosotros —replicó don Luis— si no es llevándome muerto, aunque de cualquiera manera que me llevéis será llevarme sin vida.

Ya a esta sazón habían acudido a la porfía todos los más que en la venta estaban, especialmente Cardenio, don Fernando, sus camaradas, el oidor, el cura, el barbero y don Quijote, que ya le pareció que no había necesidad de guardar más el castillo. Cardenio,

como ya sabía la historia del mozo, preguntó a los que llevarle querían que qué les movía a querer llevar contra su voluntad aquel muchacho.

—Muévenos —respondió uno de los cuatro— dar la vida a su padre, que por la ausencia deste caballero queda a peligro de perderla.

A esto dijo don Luis:

—No hay para qué se dé cuenta aquí de mis cosas; yo soy libre y volveré si me diere gusto, y si no, ninguno de vosotros me ha de hacer fuerza.

—Harásela a vuestra merced la razón —respondió el hombre—, y cuando ella no bastare con vuestra merced, bastará con nosotros para hacer a lo que venimos y lo que somos obligados.

—Sepamos qué es esto de raíz⁹ —dijo a este tiempo el oidor.

Pero el hombre, que lo conoció, como vecino de su casa, respondió:

—¿No conoce vuestra merced, señor oidor, a este caballero, que es el hijo de su vecino, el cual se ha ausentado de casa de su padre en el hábito tan indecente a su calidad como vuestra merced puede ver?

Mírole entonces el oidor más atentamente y conocióle, y abrazándole, dijo:

—¿Qué niñerías son éstas, señor don Luis, o qué causas tan poderosas, que os hayan movido a venir desta manera y en este traje, que dice tan mal con la calidad vuestra?

Al mozo se le vinieron las lágrimas a los ojos y no pudo responder palabra. El oidor dijo¹⁰ a los cuatro que se sosegasen, que todo se haría bien, y, tomando por la mano a don Luis, le apartó a una parte y le preguntó qué venida había sido aquella.

Y en tanto que le hacía esta y otras preguntas oyeron grandes voces a la puerta de la venta, y era la causa dellas que dos huéspedes que aquella noche habían alojado en ella, viendo a toda la gente ocupada en saber lo que los cuatro buscaban habían intentado a irse sin pagar lo que debían; mas el ventero, que atendía más a su negocio que a los ajenos, les asió al salir de la puerta, y pidió su paga y les afeó su mala intención con tales palabras, que les movió a que le respondiesen con los puños, y así, le comenzaron a dar tal mano,¹¹ que el pobre ventero tuvo necesidad de dar voces y pedir socorro.

La ventera y su hija no vieron a otro más desocupado para poder socorrerle que a don Quijote, a quien la hija de la ventera dijo:

—Socorra vuestra merced, señor caballero, por la virtud que Dios le dio, a mi pobre padre; que dos malos hombres le están moliendo como a cibera.

A lo cual respondió don Quijote muy de espacio y con mucha flema:

—Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra petición, porque estoy impedido de entremeterme en otra aventura en tanto que no diere cima a una en que mi palabra me ha puesto. Mas lo que yo podré hacer por serviros es lo que ahora diré: corred y decid a vuestro padre que se entretenga en esa batalla lo mejor que pudiere y que no se deje vencer en ningún modo, en tanto que yo pido licencia a la princesa Micomicona para poder socorrerle en su cuita; que si ella me la da, tened por cierto que yo le sacaré della.

—¡Pecadora de mí! —dijo a esto Maritornes, que estaba delante—. Primero que vuestra merced alcance esa licencia que dice estará ya mi señor en el otro mundo.

—Dadme¹² vos, señora, que yo alcance la licencia que digo —respondió don Quijote—; que como yo la tenga, poco hará al caso que él esté en el otro mundo, que de allí le

sacaré, a pesar del mismo mundo que lo contradiga, o por lo menos os daré tal venganza de los que allá le hubieren enviado, que quedéis más que medianamente satisfechas.

Y sin decir más se fue a poner de hinojos ante Dorotea,¹³ pidiéndole con palabras caballerescas y andantescas que la su grandeza fuese servida de darle licencia de acorrer y socorrer al castellano de aquel castillo, que estaba puesto en una grave mengua.¹⁴ La princesa se la dio de buen talante, y él luego, embrazando su adarga y poniendo mano a su espada, acudió a la puerta de la venta, adonde aun todavía traían los dos huéspedes a mal traer al ventero; pero así como llegó embazó¹⁵ y se estuvo quedo, aunque Maritornes y la ventera le decían que en qué se detenía, que socorriese a su señor y marido.

—Deténgome —dijo don Quijote— porque no me es lícito poner mano a la espada contra gente escuderil; pero llamadme aquí a mi escudero Sancho, que a él toca y atañe esta defensa y venganza.

Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella andaban las puñadas y mojicones muy en su punto, todo en daño del ventero y en rabia de Maritornes, la ventera y su hija, que se desesperaban de ver la cobardía de don Quijote y de lo mal que lo pasaba su marido, señor y padre.

Pero dejémosle aquí, que no faltará quien le socorra, o si no, sufra y calle el que se atreve a más de a lo que sus fuerzas le prometen,¹⁶ y volvámonos atrás cincuenta pasos a ver qué fue lo que don Luis respondió al oidor; que le dejamos aparte preguntándole la causa de su venida a pie y de tan vil traje vestido; a lo cual el mozo, asiéndole fuertemente de las manos, como en señal de que algún gran dolor le apretaba el corazón, y derramando lágrimas en grande abundancia, le dijo:

—Señor mío, yo no sé deciros otra cosa sino que desde el punto que quiso el Cielo y facilitó nuestra vecindad que yo viese a mi señora doña Clara, hija vuestra y señora mía, desde aquel instante la hice dueño¹⁷ de mi voluntad; y si la vuestra, verdadero señor y padre mío, no lo impide, en este mismo día ha de ser mi esposa. Por ella dejé la casa de mi padre y por ella me puse en este traje, para seguirla dondequiera que fuese, como la saeta al blanco o como el marinero al Norte. Ella no sabe de mis deseos más de lo que ha podido entender de algunas veces que desde lejos ha visto llorar mis ojos. Ya, señor, sabéis la riqueza y la nobleza de mis padres y como yo soy su único heredero: si os parece que éstas son partes para que os aventuréis a hacerme en todo venturoso, recibidme luego por vuestro hijo; que si mi padre, llevado de otros designios suyos, no gustare deste bien que yo supe buscarme, más fuerza tiene el tiempo para deshacer y mudar las cosas que las humanas voluntades.

Calló en diciendo esto el enamorado mancebo, y el oidor quedó en oírle suspenso, confuso y admirado, así de haber oído el modo y la discreción con que don Luis le había descubierto su pensamiento como de verse en punto que no sabía el que poder tomar en tan repentino y no esperado negocio, y así, no respondió otra cosa sino que se sosegase por entonces y entretuviese a sus criados, que por aquel día no le volviesen, por que se tuviese tiempo para considerar lo que mejor a todos estuviese. Besole las manos por fuerza don Luis, y aun se las bañó con lágrimas, cosa que pudiera enternecer un corazón de mármol, no sólo el del oidor, que, como discreto, ya había conocido cuán bien le estaba a su hija aquel matrimonio; puesto que, si fuera posible, lo quisiera efetuar con voluntad del padre de don Luis, del cual sabía que pretendía hacer de título¹⁸ a su hijo.

Ya a esta sazón estaban en paz los huéspedes con el ventero, pues por persuasión y buenas razones de don Quijote, más que por amenazas, le habían pagado todo lo que él quiso, y los criados de don Luis aguardaban el fin de la plática del oidor y la resolución de su amo, cuando el demonio, que no duerme, ordenó que en aquel mismo punto entró en la venta el barbero a quien don Quijote quitó el yelmo de Mambrino y Sancho Panza los aparejos del asno, que trocó con los del suyo; el cual barbero llevando su jumento a la caballeriza, vio a Sancho Panza que estaba aderezando no sé qué de la albarda,¹⁹ y así como la vio la conoció, y se atrevió a arremeter a Sancho, diciendo:

—¡Ah, don ladrón, que aquí os tengo! ¡Venga mi bacía y mi albarda, con todos mis aparejos que me robastes!

Sancho que se vio acometer tan de improviso y oyó los vituperios que le decían, con la una mano asió de la albarda y con la otra dio un mojicón al barbero que le bañó los dientes en sangre. Pero no por esto dejó el barbero la presa que tenía hecha en el albarda, antes alzó la voz de tal manera que todos los de la venta acudieron al ruido y pendencia; y decía:

—¡Aquí²⁰ del Rey y de la justicia, que sobre cobrar mi hacienda²¹ me quiere matar este ladrón, salteador de caminos!

—¡Mentís —respondió Sancho—. Que yo no soy salteador de caminos; que en buena guerra ganó mi señor don Quijote estos despojos!

Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento de ver cuán bien se defendía y ofendía su escudero, y túvole desde allí adelante por hombre de pro y propuso en su corazón de armalle caballero en la primera ocasión que se le ofreciese, por parecerle que sería en él bien empleada la orden de la caballería. Entre otras cosas que el barbero decía en el discurso de la pendencia, vino a decir:

—Señores, así esta albarda es mía como la muerte que debo a Dios, y así la conozco como si la hubiera parido; y ahí está mi asno en el establo, que no me dejará mentir. Si no, pruébensela, y si no le viniere pintiparada yo quedaré por infame. Y hay más: que el mismo día que ella se me quitó me quitaron también una bacía de azófar nueva, que no se había estrenado, que era señora²² de un escudo.

Aquí no se pudo contener don Quijote sin responder, y, poniéndose entre los dos y apartándoles, depositando la albarda en el suelo, que la tuviese de manifiesto hasta que la verdad se aclarase, dijo:

—¡Por que vean vuestras mercedes clara y manifiestamente el error en que está este buen escudero, pues llama bacía a lo que fue, es y será yelmo de Mambrino, el cual se le quitó yo en buena guerra y me hice señor dél con ligítima y lícita posesión! En lo del albarda no me entremeto, que lo que en ello sabré decir es que mi escudero Sancho me pidió licencia para quitar los jaeces del caballo deste vencido cobarde y con ellos adornar el suyo; yo se la di y él los tomó, y de haberse convertido de jaez en albarda no sabré dar otra razón si no es la ordinaria: que como esas transformaciones²³ se ven en los sucesos de la caballería. Para confirmación de lo cual, corre, Sancho hijo, y saca aquí el yelmo que este buen hombre dice ser bacía.

—¡Pardiez, señor! —dijo Sancho—. Si no tenemos otra prueba de nuestra intención que la que vuestra merced dice, tan bacía es el yelmo de Malino²⁴ como el jaez deste buen hombre albarda.

—Haz lo que te mando —replicó don Quijote—; que no todas las cosas deste castillo han de ser guiadas por encantamento.

Sancho fue a do estaba la bacía y la trujo, y así como don Quijote la vio la tomó en las manos y dijo:

—Miren vuestras mercedes con qué cara²⁵ podía decir este escudero que ésta es bacía, y no el yelmo que yo he dicho; y juro por la orden de caballería que profeso que este yelmo fue el mismo que yo le quité, sin haber añadido en él ni quitado cosa alguna.

—En eso no hay duda —dijo a esta sazón Sancho—; porque desde que mi señor le ganó hasta agora no ha hecho con él más de una batalla, cuando libró a los sin ventura encadenados; y si no fuera por este *baciyelmo* no lo pasara entonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas en aquel trance.

Capítulo XLV¹

Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo de Mambrino, y de la albarda, y otras aventuras sucedidas con toda verdad

¿QUÉ les parece a vuestras mercedes, señores —dijo el barbero— de lo que afirman estos gentiles hombres, pues aún porfían² que ésta no es bacía, sino yelmo?

—Y quien lo contrario dijere —dijo don Quijote— le haré yo conocer que miente, si fuere caballero, y si escudero, que remiente mil veces.

Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como tenía tan bien conocido el humor de don Quijote quiso esforzar³ su desatino y llevar adelante la burla para que todos riesen, y dijo hablando con el otro barbero:

—Señor barbero, o quien sois, sabed que yo también soy de vuestro oficio, y tengo más ha⁴ de veinte años carta de examen⁵ y conozco muy bien de todos los instrumentos de la barbería, sin que le falte uno. Y ni más ni menos fui un tiempo en mi mocedad soldado, y sé también qué es yelmo y qué es morrión y celada de encaje, y otras cosas tocantes a la milicia, digo, a los géneros de armas de los soldados; y digo, salvo mejor parecer, remitiéndome siempre al mejor entendimiento, que esta pieza que está aquí delante y que este buen señor tiene en las manos no sólo no es bacía de barbero, pero está tan lejos de serlo como está lejos lo blanco de lo negro y la verdad de la mentira. También digo que éste, aunque es yelmo, no es yelmo entero.

—No, por cierto —dijo don Quijote—, porque le falta la mitad, que es la babera.

—Así es —dijo el cura, que ya había entendido la intención de su amigo el barbero.

Y lo mismo confirmó Cardenio, don Fernando y sus camaradas; y aun el oidor, si no estuviera tan pensativo con el negocio de don Luis, ayudara por su parte a la burla, pero las veras de lo que pensaba le tenían tan suspenso, que poco o nada atendía a aquellos donaires.

—¡Válame Dios! —dijo a esta sazón el barbero burlado—. ¿Que es posible que tanta gente honrada diga que ésta no es bacía, sino yelmo? Cosa parece ésta que puede poner

en admiración a toda una universidad, por discreta que sea. Basta. Si es que esta bacía es yelmo, también debe de ser esta albarda jaez de caballo, como este señor ha dicho.

—A mí, albarda me parece —dijo don Quijote—; pero ya he dicho que en eso no me entremeto.

De que sea albarda o jaez —dijo el cura— no está en más de decirlo⁶ el señor don Quijote; que en estas cosas de la caballería todos estos señores y yo le damos la ventaja.

—Por Dios, señores míos —dijo don Quijote—, que son tantas y tan estrañas las cosas que en este castillo, en dos veces que en él he alojado, me han sucedido, que no me atreva a decir afirmativamente ninguna cosa de lo que acerca⁷ de lo que en él se contiene se preguntare, porque imagino que cuanto en él se trata va⁸ por vía de encantamento. La primera vez me fatigó mucho un moro encantado que en él hay, y a Sancho no le fue muy bien con otros sus secuaces; y anoche estuve colgado deste brazo casi dos horas, sin saber cómo ni cómo no vine a caer en aquella desgracia. Así que ponerme yo agora en cosa de tanta confusión a dar mi parecer será caer en juicio temerario. En lo que toca a lo que dicen que ésta es bacía y no yelmo, ya yo tengo respondido, pero en lo de declarar si ésta es albarda o jaez, no me atrevo a dar sentencia difinitiva;⁹ sólo lo dejo al buen parecer de vuestras mercedes: quizá por no ser armados caballeros, como yo lo soy, no tendrán que ver con vuestras mercedes los encantamentos deste lugar, y tendrán los entendimientos libres y podrán juzgar de las cosas deste castillo como ellas son real y verdaderamente, y no como a mí me parecían.

—No hay duda —respondió a esto don Fernando— sino que el señor don Quijote ha dicho muy bien hoy,¹⁰ que a nosotros toca la difinición deste caso; y por que vaya con más fundamento yo tomaré en secreto los votos destes señores, y de lo que resultare daré entera y clara noticia.

Para aquellos que la tenían del humor de don Quijote era todo esto materia de grandísima risa, pero para los que le¹¹ ignoraban les parecía el mayor disparate del mundo, especialmente a los cuatro criados de don Luis, y a don Luis ni más ni menos, y a otros tres pasajeros que acaso habían llegado a la venta, que tenían parecer de ser cuadrilleros, como en efeto lo eran.

Pero el que más se desesperaba era el barbero, cuya bacía allí delante de sus ojos se le había vuelto en yelmo de Mambrino y cuya albarda pensaba sin duda alguna que se le había de volver en jaez rico de caballo; y los unos y los otros se reían de ver cómo andaba don Fernando tomando los votos de una en otros, hablándolos al oído para que en secreto declarasen si era albarda o jaez aquella joya sobre quien tanto se había peleado; y después que hubo tomado los votos de aquellos que a don Quijote conocían, dijo en alta voz:

—El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de tomar tantos pareceres, porque veo que a ninguno pregunto lo que deseo saber que no me diga que es disparate el decir que ésta sea albarda de jumento, sino¹² jaez de caballo, y aun de caballo castizo;¹³ y así, habréis de tener paciencia, porque, a vuestro pesar y al de vuestro asno, éste es jaez y no albarda, y vos habéis alegado y probado muy mal de vuestra parte.

—No la tenga yo en el Cielo —dijo el sobrebarbero—¹⁴ si todos vuestras mercedes no se engañan, y que así parezca mi ánima ante Dios como ella me parece a mí albarda y no jaez; pero allá van leyes, etcétera,¹⁵ y no digo más. Y en verdad que no estoy borracho, que no me he desayunado, si de pecar no.¹⁶

No menos causaban risa las necedades que decía el barbero que los disparates de don Quijote, el cual a esta sazón dijo:

—Aquí no hay más que hacer sino que cada uno tome lo que es suyo, y a quien Dios se la dio, San Pedro se la bendiga.¹⁷

Uno de los cuatro¹⁸ dijo:

—Si ya no es que esto sea burla pensada, no me puedo persuadir que hombres de tan buen entendimiento como son o parecen todos los que aquí están, se atrevan a decir y afirmar que ésta no es bacía, ni aquella albarda; mas como veo que lo afirman y lo dicen, me doy a entender que no carece¹⁹ de misterio el porfiar una cosa tan contraria de lo que nos muestra la misma verdad y la misma experiencia; porque ¡voto a tal —y arrojele redondo— que no me den a mí a entender cuantos hoy viven en el mundo al revés de que ésta no sea bacía de barbero, y ésta albarda de asno!

—Bien podría ser de borrica —dijo el cura.

—Tanto monta —dijo el criado—; que el caso no consiste en eso, sino en si es o no es albarda, como vuestras mercedes dicen.

Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habían entrado, que había oído la pendencia y quistión, lleno de cólera y de enfado dijo:

—Tan albarda es como mi padre, y el que otra cosa ha dicho o dijere debe de estar hecho uva.²⁰

—¡Mentís, como bellaco villano! —respondió don Quijote.

Y alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las manos, le iba a descargar tal golpe sobre la cabeza, que a no desviarse el cuadrillero, se le dejara allí tendido. El lanzón se hizo pedazos en el suelo, y los demás cuadrilleros, que vieron tratar mal a su compañero, alzaron la voz pidiendo favor a la Santa Hermandad.

El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por su varilla y por su espada y se puso al lado de sus compañeros. Los criados de don Luis rodearon a don Luis, por que con el alboroto no se les fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, tornó a asir de su albarda, y lo mismo hizo Sancho; Don Quijote puso mano a su espada y arremetió a los cuadrilleros; don Luis daba voces a sus criados que le dejasen²¹ a él y acorriesen a don Quijote, y a Cardenio y a don Fernando, que todos favorecían a don Quijote; el cura daba voces, la ventera gritaba, su hija se afligía, Maritornes lloraba, Dorotea estaba confusa; Luscinda, suspensa, y doña Clara, desmayada; el barbero aporreaba a Sancho; Sancho molía al barbero; don Luis, a quien un criado suyo se atrevió a asirle del brazo por que no se fuese, le dio una puñada que le bañó los dientes en sangre; el oidor le defendía; don Fernando tenía debajo de sus pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a su sabor; el ventero tornó a reforzar la voz pidiendo favor a la Santa Hermandad... De modo que toda la venta era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusión de sangre. Y en la mitad deste caos, máquina²² y laberinto de cosas se le representó en la memoria de don Quijote que se veía metido de hoz y de coz²³ en la discordia del campo de Agramante,²⁴ y así, dijo con voz que atronaba la venta:

—¡Ténganse todos, todos envainen, todos se sosieguen! ¡Oiganme todos, si todos quieren quedar con vida!

A cuya gran voz todos se pararon, y él prosiguió diciendo:

—¿No os dije yo, señores, que este castillo era encantado y que alguna región²⁵ de demonios debe de habitar en él? En confirmación de lo cual quiero que veáis por vuestros ojos cómo se ha pasado aquí y trasladado entre nosotros la discordia del campo de Agramante: mirad cómo allí se pelea por la espada, aquí por el caballo, acullá por el águila, acá por el yelmo, y todos peleamos y todos no nos entendemos. Venga, pues, vuestra merced, señor oidor, y vuestra merced, señor cura, y el uno sirva de rey Agramante y el otro de rey Sobrino y pónganos en paz. Porque por Dios Todopoderoso que es gran bellaquería que tanta gente principal como aquí estamos se mate por causas tan livianas.

Los cuadrilleros, que no entendían el frasis²⁶ de don Quijote y se veían mal parados de don Fernando, Cardenio y sus camaradas, no querían sosegarse; el barbero sí, porque en la pendencia tenía deshechas las barbas y el albarda; Sancho, a la más mínima voz de su amo, obedeció como buen criado; los cuatro criados de don Luis también se estuvieron quedos, viendo cuán poco les iba en no estarlo; sólo el ventero porfiaba que se habían de castigar las insolencias de aquel loco que a cada paso le alborotaba la venta. Finalmente, el rumor se apaciguó por entonces: la albarda se quedó por jaez hasta el día del juicio, y la bacía por yelmo y la venta por castillo en la imaginación de don Quijote.

Puestos, pues, ya en sosiego y hechos amigos todos a persuasión del oidor y del cura, volvieron los criados de don Luis a porfiarle que al momento se viniese con ellos; y en tanto que él con ellos se avenía el oidor comunicó con don Fernando, Cardenio y el cura qué debía hacer en aquel caso, contándoseles²⁷ con las razones que don Luis le había dicho. En fin, fue acordado que don Fernando dijese a los criados de don Luis quién él era y como era su gusto que don Luis se fuese con él al Andalucía, donde de su hermano el marqués sería estimado como el valor de don Luis merecía; porque desta manera se sabía de la intención²⁸ de don Luis que no volvería por aquella vez a los ojos de su padre, si le hiciesen pedazos. Entendida, pues, de los cuatro la calidad de don Fernando y la intención de don Luis, determinaron entre ellos que los tres se volviesen a contar lo que pasaba a su padre, y el otro se quedase a servir a don Luis y a no dejalle hasta que ellos volviesen por él o viese²⁹ lo que su padre les ordenaba.

Desta manera se apaciguó aquella máquina de pendencias, por la autoridad de Agramante y prudencia del rey Sobrino; pero viéndose el enemigo de la concordia y el émulo de la paz menospreciado y burlado, y el poco fruto que había granjeado de haberlos puesto a todos en tan confuso laberinto, acordó de probar otra vez la mano resucitando nuevas pendencias y desasosiegos.

Es, pues, el caso que los cuadrilleros se sosegaron por haber entreoído³⁰ la calidad de los que con ellos se habían combatido, y se retiraron de la pendencia por parecerles que de cualquiera manera que sucediese, habían de llevar lo peor de la batalla; pero uno dellos, que fue el que fue molido y pateado por don Fernando, le vino a la memoria que entre algunos mandamientos que traía para prender a algunos delincuentes traía uno contra don Quijote, a quien la Santa Hermandad había mandado prender por la libertad que dio a los galeotes, y como Sancho con mucha razón había temido.

Imaginando, pues, esto, quiso certificarse si las señas que de don Quijote traía venían bien, y sacando del seno un pergamino topó con el que buscaba, y poniéndosele a leer de espacio, porque no era buen lector, a cada palabra que leía ponía los ojos en don Quijote y iba cotejando las señas del mandamiento con el rostro de don Quijote, y halló que sin du-

da alguna era el que el mandamiento rezaba; y apenas se hubo certificado cuando, recogiendo su pergamino, en la mano izquierda³¹ tomó el mandamiento, y con la derecha asió a don Quijote del cuello³² fuertemente, que no le dejaba alentar, y a grandes voces decía:

—¡Favor a la Santa Hermandad! Y para que se vea que lo pido de veras léase este mandamiento, donde se contiene que se prenda a este salteador de caminos.

Tomó el mandamiento el cura y vio como era verdad cuanto el cuadrillero decía, y como convenían³³ las señas con don Quijote, el cual viéndose tratar mal de aquel villano malandrín, puesta la cólera en su punto y crujiéndole los huesos de su cuerpo, como mejor pudo, él asimesmo³⁴ asió al cuadrillero con entrambas manos de la garganta, que a no ser socorrido de sus compañeros allí dejara la vida antes que don Quijote la presa. El ventero, que por fuerza había de favorecer a los de su oficio, acudió luego a dalle favor. La ventera que vio de nuevo a su marido en pendencias, de nuevo alzó la voz, cuyo tenor³⁵ le llevaron luego Maritornes y su hija, pidiendo favor al Cielo y a los que allí estaban. Sancho dijo, viendo lo que pasaba:

—¡Vive el Señor que es verdad cuanto mi amo dice de los encantos deste castillo, pues no es posible vivir una hora con quietud en él!

Don Fernando despartió al cuadrillero y a don Quijote, y con gusto de entrambos les desenclavijó las manos que el uno en el collar del sayo del uno y el otro en la garganta del otro bien asidas tenían; pero no por esto cesaban los cuadrilleros de pedir su preso y que les ayudasen a dársele atado y entregado a toda su voluntad, porque así convenía al servicio del Rey y de la Santa Hermandad, de cuya parte de nuevo les pedían socorro y favor para hacer aquella prisión de aquel robador y salteador de sendas y de carreras. Reíase de oír decir estas razones don Quijote, y con mucho sosiego dijo:

—Venid acá, gente soez y mal nacida: ¿saltear de caminos llamáis al dar libertad a los encadenados, soltar los presos, acorrer a los miserables, alzar los caídos, remediar los menesterosos? ¡Ah, gente infame, digna por vuestro bajo y vil entendimiento que el Cielo no os comunique el valor que se encierra en³⁶ la caballería andante ni os dé a entender el pecado e ignorancia en que estáis en no reverenciar la sombra, cuanto más la asistencia, de cualquier caballero andante! ¡Venid acá, ladrones en cuadrilla,³⁷ que no cuadrilleros, salteadores de caminos con licencia de la Santa Hermandad! Decidme: ¿quién fue el ignorante que firmó mandamiento de prisión contra un tal caballero como yo soy? ¿Quién el que ignoró que son esentos de todo judicial fuero los caballeros andantes, y que su ley es su espada, sus fueros sus bríos, sus premáticas su voluntad? ¿Quién fue el mentecato, vuelvo a decir, que no sabe que no hay secutoria de hidalgo³⁸ con tantas preeminencias ni esenciones como la que adquiere un caballero andante el día que se arma caballero y se entrega al duro ejercicio de la caballería? ¿Qué caballero andante pagó pecho, alcabala, chapín de la reina, moneda forera, portazgo ni barca?³⁹ ¿Qué sastre le llevó hechura⁴⁰ de vestido que le hiciese? ¿Qué castellano le acogió en su castillo que le hiciese pagar el escote? ¿Qué rey no le asentó a su mesa? ¿Qué doncella no se le aficionó y se le entregó rendida a todo su talante y voluntad? Y, finalmente, ¿qué caballero andante ha habido, hay ni habrá en el mundo, que no tenga bríos para dar él solo cuatrocientos palos a cuatrocientos cuadrilleros que se le pongan delante?

*Capítulo XLVI**De la notable aventura de los cuadrilleros y la gran ferocidad de nuestro buen caballero don Quijote*

EN tanto que don Quijote esto decía estaba persuadiendo el cura a los cuadrilleros como don Quijote era falto de juicio, como lo veían por sus obras y por sus palabras, y que no tenían para qué llevar aquel negocio adelante, pues aunque le prendiesen y llevasen, luego le habrían de dejar por loco; a lo que respondió el del mandamiento que a él no tocaba juzgar de la locura de don Quijote, sino hacer lo que por su mayor¹ le era mandado, y que, una vez preso, siquiera le soltasen trecientas.²

—Con todo eso —dijo el cura—, por esta vez no le habéis de llevar, ni aun él dejará llevarse, a lo que yo entiendo.

En efeto, tanto les supo el cura decir y tantas locuras supo don Quijote hacer, que más locos fueran que no él los cuadrilleros si no conocieran la falta de don Quijote, y así, tuvieron por bien de apaciguarse, y aun de ser medianeros de hacer las paces entre el barbero y Sancho Panza, que todavía asistían con gran rancor³ a su pendencia. Finalmente, ellos, como miembros de justicia, mediaron la causa y fueron árbitros della, de tal modo que ambas partes quedaron, si no del todo contentas, a lo menos en algo satisfechas, porque se trocaron las albardas, y no las cinchas y jáquimas.⁴ Y en lo que tocaba a lo del yelmo de Mambrino, el cura, a socapa⁵ y sin que don Quijote lo entendiese, le dio por la bacía ocho reales, y el barbero le hizo una cédula del recibo y de no llamarse a engaño por entonces ni por siempre jamás, amén.

Sosegadas, pues, estas dos pendencias, que eran las más principales y de más tomo, restaba que los criados de don Luis se contentasen de volver los tres y que el uno quedase para acompañarle donde don Fernando le quería llevar; y como ya la buena suerte y mejor fortuna había comenzado a romper lanzas⁶ y a facilitar dificultades en favor⁷ de los amantes de la venta y de los valientes della, quiso llevarlo al cabo y dar a todo felice suceso, porque los criados se contentaron de cuanto don Luis quería; de que recibió tanto contento doña Clara, que ninguno en aquella sazón la mirara al rostro que no conociera el regocijo de su alma.

Zoraida, aunque no entendía bien todos los sucesos que había visto, se entristecía y alegraba a bulto,⁸ conforme veía y notaba los semblantes a cada uno, especialmente de su español, en quien tenía siempre puestos los ojos y traía colgada el alma. El ventero, a quien no se le pasó⁹ por alto la dádiva y recompensa que el cura había hecho al barbero, pidió el escote de don Quijote, con el menoscabo de sus cueros y falta de vino, jurando que no saldría de la venta Rocinante, ni el jumento de Sancho, sin que se le pagase primero hasta el último ardite. Todo lo apaciguó el cura y lo pagó don Fernando, puesto que el oidor, de muy buena voluntad, había también ofrecido la paga; y de tal manera quedaron todos en paz y sosiego, que ya no parecía la venta la discordia del campo de Agramante, como don Quijote había dicho, sino la misma paz y quietud del tiempo de Otaviano;¹⁰ de todo lo cual fue común opinión que se debían dar las gracias a la buena intención y mucha elocuencia del señor cura y a la incomparable liberalidad de don Fernando.

Viéndose, pues, don Quijote, libre y desembarazado de tantas pendencies, así de su escudero como suyas, le pareció que sería bien seguir su comenzado viaje y dar fin a aquella grande aventura para que había sido llamado y escogido, y así, con resoluta determinación se fue a poner de hinojos ante Dorotea, la cual no le consintió que hablase palabra hasta que se levantase, y él, por obedecella, se puso en pie y le dijo:

—Es común proverbio, hermosa señora, que la diligencia es madre de la buena ventura,¹¹ y en muchas y graves cosas ha mostrado la experiencia que la solicitud del negociante trae a buen fin el pleito dudoso; pero en ningunas cosas se muestra más¹² esta verdad que en las de la guerra, adonde la celeridad y presteza previene los discursos del enemigo y alcanza la vitoria antes que el contrario se ponga en defensa. Todo esto digo, alta y preciosa¹³ señora, porque me parece que la estada nuestra en este castillo ya es sin provecho, y podría sernos de tanto daño que lo echásemos de ver algún día; porque ¿quién sabe si por ocultas espías, y diligentes,¹⁴ habrá sabido ya vuestro enemigo el gigante de que yo voy a destruirle, y dándole lugar el tiempo, se fortificase en algún inexpugnable castillo o¹⁵ fortaleza contra quien valiesen poco mis diligencias y la fuerza de mi incansable brazo? Así que, señora mía, prevengamos, como tengo dicho, con nuestra diligencia sus designios y partámonos luego a la buena ventura, que no está más de tenerla vuestra grandeza como desea de cuanto yo tarde de verme con vuestro contrario.

Calló y no dijo más don Quijote, y esperó con mucho sosiego la respuesta de la hermosa infanta, la cual, con ademán señorial y acomodado al estilo de don Quijote, le respondió desta manera:

—Yo os agradezco, señor caballero, el deseo que mostráis tener de favorecerme en mi gran cuita, bien así como caballero a quien es anejo y concerniente favorecer los huérfanos y menesterosos, y quiera el Cielo que el vuestro y mi deseo se cumplan, para que veáis que hay agradecidas mujeres en el mundo; y en lo de mi partida, sea luego, que yo no tengo más voluntad que la vuestra: disponed vos de mí a toda vuestra guisa y talante, que la que una vez os entregó la defensa de su persona y puso en vuestras manos la restauración de sus señoríos no ha de querer ir contra lo que la vuestra prudencia ordenare.

—A la mano de Dios —dijo don Quijote—. Pues así es que vuestra señoría¹⁶ se me humilla, no quiero yo perder la ocasión de levantalla y ponella en su heredado trono: la partida sea luego, porque me va poniendo espuelas al deseo y al camino¹⁷ lo que suele decirse: que en la tardanza está el peligro; y pues no ha criado el Cielo ni visto el Infierno ninguno que me espante ni acobarde, ensilla, Sancho, a Rocinante y apareja tu jumento y el palafrén de la reina, y despedámonos del castellano y destes señores y vamos de aquí luego al punto.

Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando la cabeza a una parte y a otra:

—¡Ay, señor, señor, y cómo hay más mal en el aldegüela que se suena!,¹⁸ con perdón sea¹⁹ dicho de las tocadas honradas.²⁰

—¿Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en todas las ciudades del mundo, que pueda sonarse en menoscabo mío, villano?

—Si vuestra merced se enoja —respondió Sancho—, yo callaré y dejaré de²¹ decir lo que soy obligado como buen escudero y como debe un buen criado decir a su señor.

—Di lo que quisieres —replicó don Quijote—,²² como tus palabras no se encaminen a ponerme miedo; que si tú le tienes, haces como quien eres, y si yo no le tengo, hago como quien soy.

—No es eso, ¡pecador fui yo a Dios! —respondió Sancho—, sino que yo tengo por cierto y por averiguado que esta señora que se dice ser reina del gran reino Micomicón no lo es más que mi madre; porque a ser lo que ella dice no se anduviera hociendo²³ con alguno de los que están en la rueda, a vuelta de cabeza²⁴ y a cada traspuesta.²⁵

Parose colorada²⁶ con las razones de Sancho Dorotea, porque era verdad que su esposo don Fernando alguna vez, a hurto de otros ojos, había cogido con los labios parte del premio que merecían sus deseos —lo cual había visto Sancho y parecióle²⁷ que aquella desenvoltura más era de dama cortesana que de reina de tan gran reino—; y no pudo ni quiso responder palabra a Sancho, sino dejole proseguir en su plática, y él fue diciendo:

—Esto digo, señor, porque si al cabo de haber andado caminos y carreras, y pasado malas noches y peores días, ha de venir a coger el fruto de nuestros trabajos el que se está holgando en esta venta, no hay para qué darme prisa a que ensille a Rocinante, albarde el jumento y aderece al palafrén, pues será mejor que nos estemos quedos, y cada puta hile, y comamos.²⁸

¡Oh, váleme Dios, y cuán grande que fue el enojo que recibió don Quijote oyendo las descompuestas palabras de su escudero! Digo que fue tanto, que con voz atropellada y tartamuda lengua, lanzando vivo fuego por los ojos, dijo:

—¡Oh bellaco villano, mal mirado, descompuesto, ignorante, infacundo,²⁹ deslenguado, atrevido, murmurador y maldiciente! ¿Tales palabras has osado decir en mi presencia y en la destas ínclitas³⁰ señoras, y tales deshonestidades y atrevimientos osaste poner en tu confusa imaginación? ¡Vete de mi presencia, monstruo de Naturaleza,³¹ depositario de mentiras, almario³² de embustes, silo de bellaquerías, inventor de maldades, publicador de sandeces, enemigo del decoro que se debe a las reales personas! ¡Vete: no parezcas delante de mí, so pena de mi ira!

Y, diciendo esto, enarcó las cejas, hinchó los carrillos, miró a todas partes y dio con el pie derecho una gran patada en el suelo, señales todas de la ira que encerraba en sus entrañas. A cuyas palabras y furibundos ademanes quedó Sancho tan encogido³³ y medroso que se holgara que en aquel instante se abriera debajo de sus pies la tierra y le tragara, y no supo qué hacerse sino volver las espaldas y quitarse de la enojada presencia de su señor. Pero la discreta Dorotea, que tan entendido tenía ya el humor de don Quijote, dijo, para templarle la ira:

—No os despechéis, señor Caballero de la Triste Figura, de las sandeces que vuestro buen escudero ha dicho, porque quizá no las debe de decir sin ocasión, ni de su buen entendimiento y cristiana conciencia se puede sospechar que levante testimonio³⁴ a nadie; y así, se ha de creer, sin poner duda en ello, que como en este castillo, según vos, señor caballero, decís, todas las cosas van y suceden por modo de encantamiento, podría ser, digo, que Sancho hubiese visto por esta diabólica vía lo que él dice que vio tan en ofensa de mi honestidad.

—Por el omnipotente Dios juro —dijo a esta sazón don Quijote— que la vuestra grandeza ha dado en el punto,³⁵ y que alguna mala visión se le puso delante a este pecador de Sancho, que le hizo ver lo que fuera imposible verse de otro modo que por el de encantos no fuera; que sé yo bien de la bondad e inocencia deste desdichado que no sabe levantar testimonios a nadie.

—Ansí es y ansí será —dijo don Fernando—; por lo cual debe vuestra merced, señor don Quijote, perdonalle y reducirle al gremio de su gracia³⁶ *sicut erat in principio*,³⁷ antes que las tales visiones le sacasen de juicio.

Don Quijote respondió que él le perdonaba, y el cura fue por Sancho, el cual vino muy humilde, y hincándose de rodillas pidió la mano a su amo, y él se la dio, y después de habérsela dejado besar le echó la bendición, diciendo:

—Agora acabarás de conocer, Sancho hijo, ser verdad lo que yo otras muchas veces te he dicho de que todas las cosas deste castillo son hechas por vía de encantamento.

—Así lo creo yo —dijo Sancho—, excepto aquello de la manta, que realmente sucedió por vía ordinaria.

—No lo creas —respondió don Quijote—, que si así fuera yo te vengara entonces, y aun agora. Pero ni entonces ni agora pude, ni vi en quién tomar venganza de tu agravio.

Desearon saber todos qué era aquello de la manta, y el ventero les contó³⁸ punto por punto la volatería³⁹ de Sancho Panza, de que no poco se rieron todos, y de que no menos se corriera Sancho si de nuevo no le asegurara su amo que era encantamento; puesto que jamás llegó la sandez de Sancho a tanto que creyese no ser verdad pura y averiguada, sin mezcla de engaño alguno, lo de haber sido manteado por personas de carne y hueso, y no por fantasmas soñadas ni imaginadas, como su señor lo creía y lo afirmaba.

Dos días eran ya pasados los que había que toda aquella ilustre compañía estaba en la venta, y pareciéndoles que ya era tiempo de partirse, dieron orden para que, sin ponerse al trabajo de volver Dorotea y don Fernando con don Quijote a su aldea con la invención de la libertad de la reina Micomicona pudiesen el cura y el barbero llevarse, como deseaban, y procurar la cura de su locura en su tierra. Y lo que ordenaron fue que se concertaron con un carretero de bueyes que acaso acertó a pasar por allí, para que lo llevase en esta forma: hicieron una como jaula de palos enrejados, capaz que pudiese en ella caber holgadamente don Quijote, y luego don Fernando y sus camaradas, con los criados de don Luis y los cuadrilleros, juntamente con el ventero, todos por orden y parecer del cura, se cubrieron los rostros y se disfrazaron, quién de una manera y quién de otra, de modo que a don Quijote le pareciese ser otra gente de la que en aquel castillo había visto.

Hecho esto, con grandísimo silencio se entraron adonde él estaba durmiendo y descansando de las pasadas refriegas. Llegáronse a él, que libre y seguro de tal acontecimiento dormía, y, asiéndole fuertemente, le ataron muy bien las manos y los pies, de modo que cuando él despertó con sobresalto no pudo menearse ni hacer otra cosa más que admirarse y suspenderse de ver delante de sí tan estraños visajes; y luego dio en la cuenta de lo que su continua⁴⁰ y desvariada imaginación le representaba, y se creyó que todas aquellas figuras eran fantasmas de aquel encantado castillo, y que sin duda alguna ya estaba encantado, pues no se podía menear ni defender: todo a punto como había pensado que sucedería el cura, trazador desta máquina.

Sólo Sancho, de todos los presentes, estaba en su mismo juicio y en su misma figura; el cual, aunque le faltaba bien poco para tener la misma enfermedad de su amo, no dejó de conocer quién eran todas aquellas contrahechas figuras, mas no osó descoser su boca hasta ver en qué paraba aquel asalto y prisión de su amo; el cual tampoco hablaba palabra atendiendo a ver el paradero de su desgracia, que fue que, trayendo allí la jaula, le encerraron dentro, y le clavaron los maderos tan fuertemente que no se pudieran romper a dos tirones.

Tomáronle luego en hombros, y al salir del aposento, se oyó una voz temerosa —todo cuanto la supo formar el barbero, no el del albarda, sino el otro—, que decía:

—¡Oh Caballero de la Triste Figura, no te dé afincamiento la prisión en que vas, porque así conviene para acabar más presto la aventura en que tu gran esfuerzo te puso! La cual se acabará cuando el furibundo león manchado⁴¹ con la blanca paloma⁴² tobosina yoguieren⁴³ en uno, ya después de humilladas las altas cervices⁴⁴ al blando yugo matrimonesco, de cuyo inaudito consorcio saldrán a la luz del orbe los bravos cachorros que imitarán las rampantes⁴⁵ garras del valeroso padre; y esto será antes que el seguidor de la fugitiva ninfa haga dos veces la visita⁴⁶ de las lucientes imágenes con su rápido y natural curso. Y tú, ¡oh el más noble y obediente escudero que tuvo espada en cinta, barbas en rostro y olfato en las narices!, no te desmaye ni descontente ver llevar así delante de tus ojos mismos a la flor de la caballería andante, que presto, si al Plasmador⁴⁷ del mundo le place, te verás tan alto y tan sublimado que no te conozcas, y no saldrán defraudadas las promesas que te ha fecho tu buen señor; y asegúrote, de parte de la sabia Mentironiana, que tu salario te sea pagado, como lo verás por la obra; y sigue las pisadas del valeroso y encantado caballero, que conviene que vayas donde paréis entrambos. Y porque no me es lícito decir otra cosa, a Dios quedad, que yo me vuelvo adonde yo me sé.

Y al acabar de la profecía alzó la voz de punto, y diminuyola después con tan tierno acento, que aun los sabidores de la burla estuvieron por creer que era verdad lo que oían.

Quedó don Quijote consolado con la escuchada profecía, porque luego coligió de todo en todo⁴⁸ la significación de ella y vio que le prometían el verse ayuntados en santo y debido matrimonio con su querida Dulcinea del Toboso, de cuyo felice vientre saldrían los cachorros, que eran sus hijos, para gloria perpetua de la Mancha; y creyendo esto bien y firmemente, alzo la voz y, dando un gran suspiro, dijo:

—¡Oh tú, quienquiera que seas, que tanto bien me has pronosticado! Ruégote que pidas de mi parte al sabio encantador que mis cosas tiene a cargo que no me deje perecer en esta prisión donde agora me llevan, hasta ver cumplidas tan alegres e incomparables promesas como son las que aquí se me han hecho; que, como esto sea, tendré por gloria las penas de mi cárcel y por alivio estas cadenas que me ciñen, y no por duro campo de batalla este lecho en que me acuestan, sino por cama blanda y tálamo⁴⁹ dichoso. Y en lo que toca a la consolación de Sancho Panza mi escudero, yo confío de su bondad y buen proceder que no me dejará en buena ni en mala suerte; porque cuando no suceda, por la suya o por mi corta ventura, el poderle yo dar la ínsula o otra cosa equivalente, que le tengo prometida, por lo menos su salario no podrá perderse, que en mi testamento, que ya está hecho, dejo declarado lo que se le ha de dar, no conforme a sus muchos y buenos servicios, sino a la posibilidad mía.

Sancho Panza se le inclinó con mucho comedimiento y le besó entrambas las manos —porque la una no pudiera, por estar atadas entrambas.

Luego tomaron la jaula en hombros aquellas visiones y la acomodaron en el carro de los bueyes.

Capítulo XLVII

Del extraño modo con que fue encantado don Quijote de la Mancha, con otros famosos sucesos

CUANDO don Quijote se vio de aquella manera enjaulado y encima del carro, dijo:
—Muchas y muy graves¹ historias he yo leído de caballeros andantes, pero jamás he leído ni visto ni oído que a los caballeros encantados los lleven desta manera y con el espacio que prometen² estos perezosos y tardíos³ animales; porque siempre los suelen llevar por los aires con extraña ligereza, encerrados en alguna parda y oscura nube o en algún carro de fuego, o ya sobre algún hipogrifo o otra bestia semejante; pero que me lleven a mí agora sobre un carro de bueyes, ¡vive Dios que me pone en confusión! Pero quizá la caballería y los encantos destes nuestros tiempos deben de seguir otro camino que siguieron los antiguos; y también podría ser que como yo soy nuevo caballero en el mundo y el primero que ha resucitado el ya olvidado ejercicio de la caballería aventurera, también nuevamente se hayan inventado otros géneros de encantamientos y otros modos de llevar⁴ a los encantados. ¿Qué te parece desto, Sancho hijo?

—No sé yo lo que me parece —respondió Sancho—, por no ser tan leído como vuestra merced en las escrituras andantes; pero, con todo eso, osaría afirmar y jurar que estas visiones que por aquí andan, que no son del todo católicas.⁵

—¿Católicas? ¡Mi padre! —respondió don Quijote—. ¿Cómo han de ser católicas, si son todos demonios que han tomado cuerpos fantásticos para venir a hacer esto y a ponerme en este estado? Y si quieres ver esta verdad, tócalos y pálpalos, y verás como no tienen cuerpo sino de aire, y como no consiste más de en la apariencia.

—Par Dios, señor —replicó Sancho—, ya yo los he tocado, y este diablo que aquí anda tan solícito es rollizo de carnes y tiene otra propiedad muy diferente de la que yo he oído decir que tienen los demonios; porque, según se dice, todos huelen a piedra azufre y a otros malos olores, pero éste huele a ámbar de media legua.

Decía esto Sancho por don Fernando, que, como tan señor, debía de oler a lo que Sancho decía.

—No te maravilles deso, Sancho amigo —respondió don Quijote—, porque te hago saber que los diablos saben mucho, y puesto que traigan olores consigo, ellos no huelen nada porque son espíritus, y si huelen, no pueden oler cosas buenas, sino malas y hidiondas.⁶ Y la razón es que como ellos dondequiera que están traen el Infierno consigo y no pueden recibir género de alivio alguno en sus tormentos, y el buen olor sea cosa que deleita y contenta, no es posible que ellos huelan cosa buena. Y si a ti te parece que ese demonio que dices huele a ámbar, o tú te engañas o él quiere engañarte con hacer que no le tengas por demonio.

Todos estos coloquios pasaron entre amo y criado; y temiendo don Fernando y Cardenio que Sancho no viniese a caer del todo en la cuenta de su invención, a quien andaba ya muy en los alcances, determinaron de abreviar con la partida, y llamando aparte al ven-

tero, le ordenaron que ensillase a Rocinante y enalbardase el jumento de Sancho, el cual lo hizo con mucha presteza.

Ya en esto el cura se había concertado con los cuadrilleros que le acompañasen hasta su lugar, dándoles un tanto⁷ cada día. Colgó Cardenio del arzón de la silla de Rocinante, del un cabo, la adarga, y del otro la bacía, y por señas mandó a Sancho que subiese en su asno y tomase de las riendas a Rocinante, y puso a los dos lados del carro a los dos cuadrilleros, con sus escopetas. Pero antes que se moviese el carro salió la ventera, su hija y Maritornes a despedirse de don Quijote fingiendo que lloraban de dolor de su desgracia, a quien don Quijote dijo:

—No lloréis, mis buenas señoras, que todas estas desdichas son anejas a los que profesan lo que yo profeso, y si estas calamidades no me acontecieran no me tuviera yo por famoso caballero andante. Porque a los caballeros de poco nombre y fama nunca les suceden semejantes casos, porque no hay en el mundo quien se acuerde dellos; a los valerosos, sí, que tienen envidiosos de su virtud y valentía a muchos príncipes y a muchos otros caballeros que procuran por malas vías destruir a los buenos. Pero, con todo eso, la virtud es tan poderosa que, por sí sola, a pesar de toda la nigromancia que supo su primer inventor Zoroastes⁸ saldrá vencedora de todo trance y dará de sí luz en el mundo, como la da el Sol en el cielo. Perdonadme, fermosas damas, si algún desaguisado por descuido mío os he fecho, que de voluntad y a sabiendas jamás le di⁹ a nadie, y rogad a Dios me saque destas prisiones donde algún mal intencionado encantador me ha puesto; que si de ellas me veo libre, no se me caerán¹⁰ de la memoria las mercedes que en este castillo me habedes fecho, para gratificallas, servillas y recompensallas como ellas merecen.

En tanto que las damas del castillo esto pasaban con don Quijote, el cura y el barbero se despidieron de don Fernando y sus camaradas, y del capitán y de su hermano, y todas aquellas contentas señoras, especialmente de Dorotea y Luscinda. Todos se abrazaron y quedaron de darse noticia de sus sucesos, diciendo don Fernando al cura dónde había de escribirle para avisarle en lo que paraba don Quijote, asegurándole que no habría cosa que más gusto le diese que saberlo, y que él asimismo le avisaría de todo aquello que él viese que podría darle gusto, así de su casamiento como del bautismo de Zoraida y suceso de don Luis y vuelta de Luscinda a su casa. El cura ofreció de hacer¹¹ cuanto se le mandaba, con toda puntualidad. Tornaron a abrazarse otra vez, y otra vez tornaron a nuevos ofrecimientos.

El ventero se llegó al cura y le dio unos papeles, diciéndole que los había hallado en un aforro de la maleta donde se halló la *Novela del Curioso Impertinente*, y que pues su dueño no había vuelto más por allí, que se los llevase todos, que pues él no sabía leer, no los quería. El cura se lo agradeció, y abriéndolos luego, vio que al principio de lo escrito decía: *Novela de Rinconete y Cortadillo*,¹² por donde entendió ser alguna novela, y coligió que, pues la del *Curioso Impertinente* había sido buena, que también lo sería aquella, pues podría ser fuesen todas de un mismo autor; y así, la guardó con prosupuesto de leerla cuando tuviese comodidad.

Subió a caballo, y también su amigo el barbero, con sus antifaces, por que no fuesen luego conocidos de don Quijote, y pusieron a caminar tras el carro. Y la orden que llevaban era ésta: iba primero el carro, guiándole su dueño; a los dos lados iban los cuadrilleros, como se ha dicho, con sus escopetas; seguía luego Sancho Panza sobre su asno, llevando

de rienda¹³ a Rocinante. Detrás de todo esto iban el cura y el barbero sobre sus poderosas mulas, cubiertos los rostros, como se ha dicho, con grave y reposado continente, no caminando más de lo que permitía el paso tardo de los bueyes. Don Quijote iba sentado en la jaula, las manos atadas, tendidos los pies y arrimado a las verjas, con tanto silencio y tanta paciencia como si no fuera hombre de carne, sino estatua de piedra.

Y así, con aquel espacio y silencio caminaron hasta dos leguas, que llegaron a un valle donde le pareció al boyero ser lugar acomodado para reposar y dar pasto a los bueyes; y, comunicándolo con el cura, fue de parecer el barbero que caminasen un poco más, porque él sabía que¹⁴ detrás de un recuesto¹⁵ que cerca de allí se mostraba había un valle de más yerba y mucho mejor que aquel donde parar querían. Tomose el parecer del barbero, y así, tornaron a proseguir su camino.

En esto volvió el cura el rostro y vio que a sus espaldas venían hasta seis o siete hombres de a caballo bien puestos y aderezados, de los cuales fueron presto alcanzados, porque caminaban no con la flema y reposo de los bueyes, sino como quien iba sobre mulas de canónigos y con deseo de llegar presto a sestar a la venta que menos de una legua de allí se parecía. Llegaron los diligentes a los perezosos y saludáronse cortésmente; y uno de los que venían, que, en resolución, era canónigo de Toledo y señor de los demás que le acompañaban, viendo la concertada procesión del carro, cuadrilleros, Sancho, Rocinante, cura y barbero, y más a don Quijote enjaulado y aprisionado, no pudo dejar de preguntar qué significaba llevar aquel hombre de aquella manera, aunque ya se había dado a entender, viendo las insignias de los cuadrilleros, que debía de ser algún facinoroso salteador o otro delincuente cuyo castigo tocase a la Santa Hermandad. Uno de los cuadrilleros, a quien fue hecha la pregunta, respondió así:

—Señor, lo que significa ir este caballero desta manera dígalo él, porque nosotros no lo sabemos.

Oyó don Quijote la plática, y dijo:

—¿Por dicha vuestras mercedes, señores caballeros, son versados y perictos¹⁶ en esto de la caballería andante? Porque si lo son, comunicaré con ellos¹⁷ mis desgracias, y si no, no hay para qué me canse en decillas.

Ya¹⁸ a este tiempo habían ya llegado el cura y el barbero, viendo que los caminantes estaban en pláticas con don Quijote de la Mancha,¹⁹ para responder de modo que no fuese descubierto su artificio.

El canónigo, a lo que don Quijote dijo, respondió:

—En verdad, hermano, que sé más de libros de caballerías que de las *Súmulas* de Villalpando.²⁰ Así que, si no está más que en esto, seguramente podéis comunicar conmigo lo que quisiéredes.

—A la mano de Dios —replicó don Quijote—. Pues así es, quiero, señor caballero, que sepades que yo voy encantado en esta jaula por envidia y fraude de malos encantadores, que la virtud más es perseguida de los malos que amada de los buenos. Caballero andante soy, y no de aquellos de cuyos nombres jamás la Fama se acordó para eternizarlos en su memoria, sino de aquellos que a despecho y pesar de la misma envidia, y de cuantos magos crió Persia, bracmanes²¹ la India, ginosofistas²² la Etiopía, ha de poner su nombre en el templo de la inmortalidad para que sirva de ejemplo y dechado²³ en los venideros

siglos, donde los caballeros andantes vean los pasos que han de seguir si quisieren llegar a la cumbre y alteza honrosa de las armas.

—Dice verdad el señor don Quijote de la Mancha —dijo a esta sazón el cura—, que él va encantado en esta carreta no por sus culpas y pecados, sino por la mala intención de aquellos a quien la virtud enfada y la valentía enoja. Éste es, señor, el Caballero de la Triste Figura, si ya le oíste nombrar en algún tiempo,²⁴ cuyas valerosas hazañas y grandes hechos serán escritas en bronce duros y en eternos mármoles, por más que se canse la envidia en escurecerlos y la malicia en ocultarlos.

Cuando el canónigo oyó hablar al preso y al libre en semejante estilo estuvo por hacerse la cruz²⁵ de admirado y no podía saber lo que le había acontecido²⁶ y en la misma admiración cayeron todos los que con él venían. En esto Sancho Panza, que se había acercado a oír la plática, para adobarlo²⁷ todo, dijo:

—Ahora, señores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere, el caso de ello es²⁸ que así va encantado mi señor don Quijote como mi madre: él tiene su entero juicio, él come y bebe y hace sus necesidades²⁹ como los demás hombres y como las hacía ayer, antes que le enjaulasen. Siendo esto así, ¿cómo quieren hacerme a mí entender que va encantado? Pues yo he oído decir a muchas personas que los encantados ni comen ni duermen ni hablan; y mi amo, si no le van a la mano, hablará más que treinta procuradores.

Y, volviéndose a mirar al cura, prosiguió diciendo:

—¡Ah, señor cura, señor cura! ¿Pensaba vuestra merced que no le conozco y pensaré que yo no calo³⁰ y adivino adónde se encaminan estos nuevos encantamientos? Pues sepa que le conozco, por más que se encubra el rostro, y sepa que le entiendo, por más que disimule sus embustes. En fin, donde reina la envidia no puede vivir la virtud, ni adonde hay escaseza³¹ la liberalidad. ¡Mal haya el Diablo!; que si por su reverencia no fuera, esta fuera ya la hora que mi señor estuviera casado con la infanta Micomicona y yo fuera conde por lo menos, pues no se podía esperar otra cosa, así de la bondad de mi señor el de la Triste Figura como de la grandeza de mis servicios. Pero ya veo que es verdad lo que se dice por ahí: que la rueda de la Fortuna anda más lista que una rueda de molino³² y que los que ayer estaban en pinganitos³³ hoy están por el suelo. De mis hijos y de mi mujer me pesa; pues cuando podían y debían esperar ver entrar a su padre por sus puertas hecho gobernador o visorrey de alguna ínsula o reino, le verán entrar hecho mozo de caballos. Todo esto que he dicho, señor cura, no es más de por encarecer a su paternidad haga conciencia del mal tratamiento que a mi señor se le hace, y mire bien no le pida Dios en la otra vida esta prisión de mi amo y se le haga cargo de todos aquellos socorros y bienes que mi señor don Quijote deja de hacer en este tiempo que está preso.

—¡Adóbame esos candiles!³⁴ —dijo a este punto el barbero—. ¿También vos, Sancho, sois de la cofradía de vuestro amo? ¡Vive el Señor que voy viendo que le habéis de tener compañía en la jaula y que habéis de quedar tan encantado como él, por lo que os toca de su humor y de su caballería! En mal punto os empreñastes³⁵ de sus promesas y en mal hora se os entró en los cascos la ínsula que tanto deseáis.

—Yo no estoy preñado de nadie —respondió Sancho—, ni soy hombre que me dejaría empreñar, del Rey que fuese,³⁶ y aunque pobre, soy cristiano viejo y no debo nada a nadie; y si ínsulas deseo, otros desean otras cosas peores; y cada uno es hijo de sus obras, y debajo de ser hombre³⁷ puedo venir a ser Papa, cuanto más gobernador de una ínsula, y más pu-

diendo ganar tantas mi señor que le falte a quien dallas. Vuestra merced mire cómo habla, señor barbero, que no es todo hacer barbas, y algo va de Pedro a Pedro.³⁸ Dígolo porque todos nos conocemos y a mí no se me ha de echar dado falso.³⁹ Y en esto del encanto de mi amo, Dios sabe la verdad; y quédese aquí, porque es peor meneallo.

No quiso responder el barbero a Sancho, por que no descubriese con sus simplicidades lo que él y el cura tanto procuraban encubrir. Y por este mismo temor había el cura dicho al canónigo que caminasen⁴⁰ un poco delante, que él le diría el misterio del enjaulado, con otras cosas que le diesen gusto. Hízolo así el canónigo, y adelantándose⁴¹ con sus criados y con él, estuvo atento a todo aquello que decirle quiso de la condición, vida, locura y costumbres de don Quijote, contándole brevemente el principio y causa de su desvarío y todo el progreso de sus sucesos hasta haberlo puesto en aquella jaula, y el disignio que llevaban de llevarle a su tierra para ver si por algún medio hallaban remedio a su locura. Admiráronse de nuevo los criados y el canónigo de oír la peregrina historia de don Quijote, y, en acabándola de oír, dijo:

—Verdaderamente, señor cura, yo hallo por mi cuenta que son perjudiciales en la república estos que llaman libros de caballerías; y aunque he leído,⁴² llevado de un ocioso y falso gusto, casi el principio de todos los más que hay impresos, jamás me he podido acomodar a leer ninguno del principio al cabo, porque me parece que, cuál más, cuál menos, todos ellos son una misma cosa, y no tiene más éste que aquél, ni estotro que el otro. Y, según a mí me parece, este género de escritura y composición cae debajo de aquel de las fábulas que llaman *milesias*,⁴³ que son cuentos disparatados que atienden solamente a deleitar, y no a enseñar, al contrario de lo que hacen las fábulas apólogas, que deleitan y enseñan juntamente. Y puesto que el principal intento de semejantes libros sea el deleitar, no sé yo cómo puedan conseguirle yendo llenos de tantos y tan desafortunados disparates; que el deleite que en el alma se concibe ha de ser de la hermosura y concordancia que ve o contempla en las cosas que la vista o la imaginación le ponen delante, y toda cosa que tiene en sí fealdad y descompostura no nos puede causar contento alguno. Pues ¿qué hermosura puede haber, o qué proporción de partes con el todo y del todo con las partes, en un libro o fábula donde un mozo de diez y seis años da una cuchillada a un gigante como una torre y le divide en dos mitades, como si fuera de alfeñique, y que cuando nos quieren pintar una batalla?: después de haber dicho que hay de la parte de los enemigos un millón de competientes,⁴⁵ como sea contra ellos el señor del libro, forzosamente, mal que nos pese, habremos de entender que el tal caballero alcanzó la vitoria por sólo el valor de su fuerte brazo. Pues ¿qué diremos de la facilidad⁴⁶ con que una reina o emperatriz heredera se conduce en los brazos de un andante y no conocido⁴⁷ caballero? ¿Qué ingenio, si no es del todo bárbaro e inculto, podrá contentarse leyendo que una gran torre llena de caballeros va por la mar adelante, como nave con próspero viento, y hoy anochece en Lombardía y mañana amanezca en tierras del preste Juan de las Indias, o en otras que ni las descubrió⁴⁸ Tolomeo⁴⁹ ni las vio Marco Polo? Y si a esto se me respondiese que los que tales libros componen los escriben como cosas de mentira, y que así no están obligados a mirar en delicadezas ni verdades, responderles hía yo⁵⁰ que tanto la mentira es mejor cuanto más parece verdadera, y tanto más agrada cuanto tiene más de lo dudoso y posible.⁵¹ Hanse de casar las fábulas mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren, escribiéndose de suerte que facilitando los imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los ánimos,

admiren, suspēndan, alborocen y entretengan, de modo que anden a un mismo paso la admiraci3n y la alegr3a juntas; y todas estas cosas no podr3 hacer el que huyere de la verisimilitud y de la imitaci3n, en quien consiste la perfecci3n de lo que se escribe. No he visto ning3n libro de caballer3as que haga un cuerpo de f3bula entero con todos sus miembros de manera que el medio corresponda al principio, y el fin al principio y al medio, sino que los componen con tantos miembros, que m3s parece que llevan intenci3n a formar una quimera o un monstruo que a hacer una figura proporcionada. Fuera desto, son en el estilo duros; en las hazañas, increíbles; en los amores, lascivos; en las cortes3as, mal mirados, largos en las batallas, necios en las razones, disparatados en los viajes, y, finalmente, ajenos de todo discreto artificio, y por esto dignos de ser desterrados de la rep3blica cristiana, como a gente in3til.

El cura le estuvo escuchando con grande atenci3n, y pareci3le hombre de buen entendimiento y que ten3a raz3n en cuanto dec3a, y as3, le dijo que por ser 3l de su misma opini3n y tener ojeriza a los libros de caballer3as hab3a quemado todos los de don Quijote, que eran muchos —y contole el escrutinio que dellos hab3a hecho, y los que hab3a condenado al fuego y dejado con vida—. De que no poco se ri3 el can3nigo, y dijo que, con todo cuanto mal hab3a dicho de tales libros, hallaba en ellos una cosa buena, que era el sujeto que ofrec3an para que un buen entendimiento pudiese mostrarse en ellos, porque daban largo y espacioso campo por donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma describiendo⁵² naufragios, tormentas, rencuentros y batallas; pintando un capit3n valeroso, con todas las partes que para ser tal se requieren, mostr3ndose prudente previniendo las astucias de sus enemigos, y elocuente orador persuadiendo o disuadiendo a sus soldados, maduro en el consejo, presto en lo determinado, tan valiente en el esperar como en el acometer; pintando ora⁵³ un lamentable y tr3gico suceso, ahora un alegre y no pensado acontecimiento; all3 una hermos3sima dama, honesta, discreta y recatada; aqu3 un caballero cristiano, valiente y comedido; acull3 un desaforado b3rbaro fanfarr3n; ac3 un pr3ncipe cort3s, valeroso y bien mirado; representando bondad y lealtad de vasallos, grandezas y mercedes de seņores.

—Ya puede —continu3 diciendo el can3nigo—⁵⁴ mostrarse astr3logo, ya cosm3grafo excelente, ya m3sico, ya inteligente en las materias de estado, y tal vez le vendr3 ocasi3n de mostrarse nigromante, si quisiere. Puede mostrar las astucias de Ulixes,⁵⁵ la piedad de Eneas, la valent3a de Aquiles,⁵⁶ las desgracias de H3ctor,⁵⁷ las traiciones de Sin3n,⁵⁸ la amistad de Eur3alo,⁵⁹ la liberalidad de Alejandro, el valor de C3sar, la clemencia y verdad de Trajano,⁶⁰ la fidelidad de Z3piro,⁶¹ la prudencia de Cat3n, y, finalmente, todas aquellas acciones que pueden hacer perfecto a un var3n ilustre, ahora poni3ndolas en uno solo, ahora dividi3ndolas en muchos. Y siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invenci3n, que tire lo m3s que fuere posible a la verdad, sin duda compondr3 una tela de varios y hermosos lizos⁶² tejida, que, despu3s de acabada, tal perfecci3n y hermosura muestre, que consiga el fin mejor que se pretende en los escritos, que es enseņar y deleitar juntamente, como ya tengo dicho. Porque la escritura desatada⁶³ destes libros da lugar a que el autor pueda mostrarse 3pico, l3rico, tr3gico, c3mico, con todas aquellas partes que encierran en s3 las dulc3simas y agradables ciencias de la poes3a y de la oratoria; que la 3pica tambi3n⁶⁴ puede escribirse en prosa como en verso.

Capítulo XLVIII

Donde prosigue el canónigo la materia de los libros de caballerías,
con otras cosas dignas de su ingenio

A Sí es como vuestra merced dice, señor canónigo —dijo el cura—, y por esta causa son más dignos de reprehensión los que hasta aquí han compuesto semejantes libros, sin tener advertencia a ningún buen discurso ni al arte y reglas por donde pudieran guiarse y hacerse famosos en prosa, como lo son en verso los dos príncipes¹ de la poesía griega y latina.

—Yo, a lo menos —replicó el canónigo—, he tenido cierta tentación de hacer un libro de caballerías, guardando en él todos los puntos que he significado; y si he de confesar la verdad, tengo escritas más de cien hojas, y para hacer la experiencia de si correspondían a mi estimación las he comunicado con hombres apasionados desta leyenda, dotos y discretos, y con otros ignorantes, que sólo atienden al gusto de oír disparates, y de todos he hallado una agradable aprobación; pero, con todo esto, no he proseguido adelante, así por parecerme que hago cosa ajena de mi profesión como por ver que es más el número de los simples que de los prudentes,² y que, puesto que es mejor ser loado de los pocos sabios que burlado de los muchos necios, no quiero sujetarme al confuso juicio del desvanecido³ vulgo, a quien por la mayor parte toca leer semejantes libros. Pero lo que más me le quitó de las manos, y aun del pensamiento de acabarle, fue un argumento que hice conmigo mismo, sacado de las comedias que ahora se representan, diciendo: *Si estas que ahora se usan, así las imaginadas como las de historia, todas o las más son conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza,⁴ y, con todo eso, el vulgo las oye con gusto y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores que las componen y los actores⁵ que las representan dicen que así han de ser porque así las quiere el vulgo,⁶ y no de otra manera, y que las que llevan traza y siguen la fábula como el arte pide no sirven sino para cuatro discretos que las entienden, y todos los demás se quedan ayunos de entender su artificio, y que a ellos les está mejor ganar de comer con los muchos que no opinión con los pocos, deste modo vendrá a ser un libro, al cabo de haberme quemado las cejas por guardar los preceptos referidos, que⁷ vendrá a ser el sastre del cantillo.⁸* Y aunque algunas veces he procurado persuadir a los actores que se engañan en tener la opinión que tienen, y que más gente atraerán y más fama cobrarán representando comedias que hagan el arte⁹ que no con las disparatadas, ya están¹⁰ tan asidos y encorporados¹¹ en su parecer, que no hay razón ni evidencia que dél los saque. Acuérdomme que un día dije a uno destos pertinaces: *Decidme, ¿no os acordáis que ha pocos años que se representaron en España tres tragedias que compuso un famoso poeta destos reinos, las cuales fueron tales, que admiraron, alegraron y suspendieron a todos cuantos las oyeron, así simples como prudentes, así del vulgo como de los escogidos, y dieron más dineros a los representantes ellas tres solas que treinta de las mejores que después acá se han hecho? Sin duda, respondió el autor que digo, que debe de decir vuestra merced por la Isabela, la Filis y la Alejandra.¹² Por ésas digo, le repliqué yo; y mirad si guardaban bien los preceptos del arte, y si por guardarlos dejaron de parecer lo que eran y de agradar a todo el mundo. Así que no está la falta en el vulgo que pide disparates, sino en aquellos que no saben representar otra cosa. Sí que no fue disparate la Ingratitud vengada,*

ni le tuvo la Numancia ni se le halló en la del Mercader amante, ni menos en la Enemiga favorable ni en otras algunas que de algunos entendidos poetas han sido compuestas para fama y renombre suyo y para ganancia de los que las han representado. Y otras cosas añadí a éstas, con que, a mi parecer le dejé algo confuso, pero no satisfecho ni convencido para sacarle de su errado pensamiento.

—En materia ha tocado vuestra merced, señor canónigo —dijo a esta sazón el cura—, que ha despertado en mí un antiguo rancor que tengo con las comedias que agora se usan, tal, que iguala al que tengo con los libros de caballerías; porque habiendo de ser la comedia, según le parece a Tulio,¹³ espejo de la vida humana, ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad, las que ahora se representan son espejos de disparates, ejemplos de necedades e imágenes de lascivia. Porque ¿qué mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos que salir un niño en mantillas en la primera cena¹⁴ del primer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre barbado? Y ¿qué mayor que pintarnos un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo¹⁵ rectórico, un paje consejero, un rey ganapán y una princesa fregona? ¿Qué diré, pues, de la observancia que guardan en los tiempos en que pueden o podían suceder las acciones que representan, sino que he visto comedia que la primera jornada comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabó en Africa, y aun si¹⁶ fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa¹⁷ en América, y así se hubiera hecho en todas las cuatro partes del mundo?¹⁸ Y si es que la imitación es lo principal que ha de tener la comedia, ¿cómo es posible que satisfaga a ningún¹⁹ mediano entendimiento que, fingiendo una acción que pasa en tiempo del rey Pepino y Carlomagno,²⁰ el mismo que en ella hace la persona principal le atribuyan²¹ que fue el emperador Heraclio, que entró con la Cruz en Jerusalén, y el que ganó la Casa Santa, como Godofre de Bullón, habiendo infinitos años²² de lo uno a lo otro; y fundádose²³ la comedia sobre cosa fingida, atribuirle verdades de historia y mezclarle pedazos de otras sucedidas a diferentes personas y tiempos, y esto no con trazas verisímiles, sino con patentes errores de todo punto inexcusables? Y es lo malo que hay ignorantes que digan que esto es lo perfecto y que lo demás es buscar gullurías.²⁴ Pues ¿qué si venimos a las comedias divinas?²⁵ ¿Qué de milagros falsos fingen en ellas, qué de cosas apócrifas y mal entendidas, atribuyendo a un santo los milagros de otro! Y aun en las humanas se atreven a hacer milagros, sin más respeto ni consideración que parecerles que allí estará bien el tal milagro y apariencia,²⁶ como ellos llaman, para que gente ignorante se admire y venga a la comedia. Que todo esto es en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las historias, y aun en oprobrio de los ingenios españoles; porque los extranjeros, que con mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia, nos tienen por bárbaros e ignorantes²⁷ viendo los absurdos y disparates de las que hacemos. Y no sería bastante disculpa desto decir que el principal intento que las repúblicas bien ordenadas tienen permitiendo que se hagan públicas comedias es para entretener la comunidad con alguna honesta recreación y divertirla a veces de los malos humores que suele engendrar la ociosidad, y que, pues éste²⁸ se consigue con cualquier comedia, buena o mala, no hay para qué poner leyes ni estrechar²⁹ a los que las componen y representan a que las hagan como debían hacerse, pues, como he dicho, con cualquiera se consigue lo que con ellas se pretende. A lo cual respondería yo que este fin se conseguiría mucho mejor, sin comparación alguna, con las comedias buenas que con las no tales, porque de haber oído la comedia artificiosa³⁰ y bien ordenada saldría el oyente alegre con las burlas,

enseñado con las veras, admirado de los sucesos, discreto con las razones, advertido con los embustes, sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la virtud; que todos estos afectos³¹ ha de despertar la buena comedia en el ánimo del que la escuchare, por rústico y torpe que sea, y de toda imposibilidad es imposible dejar de alegrar y entretener, satisfacer y contentar la comedia que todas estas partes tuviere mucho más que aquella que careciere dellas, como por la mayor parte carecen estas que de ordinario agora se representan. Y no tienen la culpa desto los poetas que las componen, porque algunos hay dellos que conocen muy bien en lo que yerran y saben estremadamente lo que deben hacer; pero como las comedias se han hecho mercadería vendible, dicen, y dicen verdad, que los representantes no se las comprarían si no fuesen de aquel jaez, y así, el poeta procura acomodarse con lo que el representante que le ha de pagar su obra le pide. Y que esto sea verdad, véese³² por muchas e infinitas comedias que ha compuesto un felicísimo ingenio³³ destes reinos con tanta gala, con tanto donaire, con tan elegante verso, con tan buenas razones, con tan graves sentencias, y, finalmente, tan llenas de elocución y alteza de estilo, que tiene lleno el mundo de su fama; y por querer acomodarse al gusto de los representantes no han llegado todas, como han llegado algunas, al punto de la perfección que requieren. Otros las componen tan sin mirar lo que hacen, que después de representadas tienen necesidad los recitantes de huirse y ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo han sido muchas veces, por haber representado³⁴ cosas en perjuicio de algunos reyes y en deshonor de algunos linajes. Y todos estos inconvenientes³⁵ cesarían, y aun otros muchos más que no digo, con que hubiese en la Corte una persona inteligente y discreta que examinase todas las comedias antes que se representasen, no sólo aquellas que se hiciesen en la Corte, sino todas las que se quisiesen representar en España, sin la cual aprobación, sello y firma ninguna justicia en su lugar dejase representar comedia alguna, y desta manera los comediantes tendrían cuidado de enviar las comedias a la Corte y con seguridad podrían representallas, y aquellos que las componen mirarían con más cuidado y estudio lo que hacían, temerosos³⁶ de haber de pasar sus obras por el riguroso examen de quien lo entiende; y desta manera se harían buenas comedias y se conseguiría felicísimamente lo que en ellas se pretende: así el entretenimiento del pueblo como la opinión de los ingenios de España, el interés y seguridad de los recitantes y el ahorro del cuidado de castigallos. Y si se diese cargo a otro, o a este mismo, que examinase los libros de caballerías que de nuevo se compusiesen, sin duda podrían salir algunos con la perfección que vuestra merced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua del agradable y precioso tesoro de la elocuencia, dando ocasión que los libros viejos se escureciesen a la luz de los nuevos que saliesen, para honesto pasatiempo, no solamente³⁷ de los ociosos, sino de los más ocupados, pues no es posible que esté continuo el arco armado,³⁸ ni la condición y flaqueza humana se pueda sustentar sin alguna lícita recreación.

A este punto de su coloquio llegaban el canónigo y el cura cuando, adelantándose el barbero, llegó a ellos y dijo al cura:

—Aquí, señor licenciado, es el lugar que yo dije que era bueno para que, sesteando nosotros, tuviesen los bueyes fresco y abundoso pasto.

—Así me lo parece a mí —respondió el cura.

Y diciéndole al canónigo lo que pensaba hacer, él también quiso quedarse con ellos, convidado del sitio de un hermoso valle que a la vista se les ofrecía. Y así por gozar dél

como de la conversación del cura, de quien ya iba aficionado, y por saber más por menudo las hazañas de don Quijote, mandó a algunos de sus criados que se fuesen a la venta que no lejos de allí estaba y trujesen della lo que hubiese de comer, para todos, porque él determinaba de seostar en aquel lugar aquella tarde; a lo cual uno de sus criados respondió que el acémila del repuesto, que ya debía de estar en la venta, traía recado³⁹ bastante para no obligar a no tomar de la venta más que cebada.

—Pues así es —dijo el canónigo—, llévense allá todas las cabalgaduras y haced volver la⁴⁰ acémila.

En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podía hablar a su amo sin la continua asistencia del cura y el barbero, que tenía por sospechosos, se llegó a la jaula donde iba su amo y le dijo:

—Señor, para descargo de mi conciencia le quiero decir lo que pasa cerca de su encantamiento; y es que aquestos dos que vienen aquí cubiertos los rostros son el cura de nuestro lugar y el barbero, y imagino han dado esta traza de llevarle desta manera de pura envidia que tienen como vuestra merced se les adelanta en hacer famosos hechos. Presupuesta, pues, esta verdad, síguese que no va encantado, sino embaído⁴¹ y tonto. Para prueba de lo cual le quiero preguntar una cosa, y si me responde como creo que me ha de responder, tocará con la mano este engaño y verá como no va encantado, sino trastornado el juicio.

—Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho —respondió don Quijote—, que yo te satisfaré y responderé a toda tu voluntad. Y en lo que dices que aquellos que allí van y vienen con nosotros son el cura y el barbero, nuestros compatriotas y conocidos, bien podrá ser que parezca que son ellos mismos; pero que lo sean realmente y en efeto, eso no lo creas en ninguna manera: lo que has de creer y entender es que si ellos se les parecen, como dices, debe de ser que los que me han encantado habrán tomado esa apariencia y semejanza, porque es fácil a los encantadores tomar la figura que se les antoja, y habrán tomado las destos nuestros amigos para darte a ti ocasión de que pienses lo que piensas y ponerte en un laberinto de imaginaciones que no aciertes a salir dél aunque tuvieses la sogá de Teseo.⁴² Y también lo habrán hecho para que yo vacile en mi entendimiento y no sepa atinar de dónde me viene este daño; porque si por una parte tú me dices que me acompañan el barbero y el cura de nuestro pueblo, y por otra yo me veo enjaulado y sé de mí que fuerzas humanas, como no fueran sobrenaturales, no fueran bastantes para enjaularme, ¿qué quieres que diga o piense sino que la manera de mi encantamiento⁴³ excede a cuantas yo he leído en todas las historias que tratan de caballeros andantes que han sido encantados? Así que bien puedes darte paz y sosiego en esto de creer que son los que dices, porque así son ellos como yo soy turco. Y en lo que toca a querer preguntarme algo, di, que yo te responderé aunque me preguntes de aquí a mañana.

—¡Válame nuestra Señora! —respondió Sancho, dando una gran voz— Y ¿es posible que sea vuestra merced tan duro de cerebro y tan falto de meollo que no eche de ver que es pura verdad la que le digo, y que en esta su prisión y desgracia tiene más parte la malicia que el encanto? Pero, pues así es, yo le quiero probar evidentemente como no va encantado. Si no, dígame, así Dios le saque desta tormenta y así se vea en los brazos de mi señora Dulcinea cuando menos se piense...

—Acaba de conjurarme —dijo don Quijote— y pregunta lo que quisieres, que ya te he dicho que te responderé con toda puntualidad.

—Eso pido —replicó Sancho—. Y lo que quiero saber es que me diga, sin añadir ni quitar cosa ninguna, sino con toda verdad, como se espera que la han de decir y la dicen todos aquellos que profesan las armas, como vuestra merced las profesa, debajo de título de caballeros andantes...

—Digo que no mentiré en cosa alguna —respondió don Quijote—. Acaba ya de preguntar, que en verdad que me cansas con tantas salvas,⁴⁴ plegarias y prevenciones, Sancho.

—Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo, y así, porque hace al caso a nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento, si acaso después que vuestra merced va enjaulado y a su parecer encantado en esta jaula le ha venido gana y voluntad de hacer aguas⁴⁵ mayores o menores, como suele decirse.

—No entiendo eso de *hacer aguas*, Sancho; aclárate más, si quieres que te responda derechamente.

—¿Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas menores o mayores? Pues en la escuela destetan a los muchachos con ello. Pues sepa que quiero decir si le ha venido gana de hacer lo que no se escusa.

—Ya, ya te entiendo, Sancho. Y muchas veces, y aun agora la tengo.⁴⁶ ¡Sácame deste peligro, que no anda todo limpio!

Capítulo XLIX

Donde se trata del discreto coloquio que Sancho Panza tuvo con su señor don Quijote

¡A H! —dijo Sancho—. ¡Cogido le tengo! ¡Esto es lo que yo deseaba saber como al alma y como a la vida!¹ Venga acá, señor: ¿podría negar lo que comúnmente suele decirse por ahí cuando una persona está de mala voluntad:² *No sé qué tiene fulano, que ni come ni bebe ni duerme ni responde a propósito a lo que le preguntan, que no parece sino que está encantado?* De donde se viene a sacar que los que no comen ni beben ni duermen ni hacen las obras naturales que yo digo, éstos tales están encantados; pero no aquellos que tienen la gana que vuestra merced tiene, y que bebe cuando se lo dan y come cuando lo tiene y responde a todo aquello que le preguntan.

—Verdad dices, Sancho —respondió don Quijote—, pero ya te he dicho que hay muchas maneras de encantamientos, y podría ser que con el tiempo se hubiesen mudado de unos en otros y que agora se use que los encantados hagan todo lo que yo hago, aunque antes no lo hacían. De manera que contra el uso de los tiempos no hay qué argüir ni de qué hacer consecuencias. Yo sé y tengo para mí que voy encantado, y esto me basta para la seguridad de mi conciencia; que la formarí muy grande³ si yo pensase que no estaba encantado y me dejase estar en esta jaula perezoso y cobarde, defraudando el socorro que podría dar a muchos menesterosos y necesitados que de mi ayuda y amparo deben tener a la hora de ahora⁴ precisa y estrema necesidad.

—Pues con todo eso —replicó Sancho—, digo que para mayor abundancia y satisfacción sería bien que vuestra merced probase a salir desta cárcel, que yo me obligo con todo

mi poder a facilitarlo, y aun a sacarle della, y probase de nuevo a subir sobre su buen Rocinante, que también parece que va encantado, según va de malencólico y triste, y hecho esto, probásemos otra vez la suerte de buscar más aventuras; y si no nos sucediese bien, tiempo nos queda para volvernos a la jaula, en la cual prometo a ley de buen y leal escudero de encerrarme juntamente con vuestra merced, si acaso fuere vuestra merced tan desdichado, o yo tan simple, que no acierte a salir con lo que digo.

—Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano —replicó don Quijote—, y cuando tú veas coyuntura de poner en obra mi libertad, yo te obedeceré en todo y por todo; pero tú, Sancho, verás cómo te engañas en el conocimiento de mi desgracia.

En estas pláticas se entretuvieron el caballero andante y el malandante escudero hasta que llegaron donde, ya apeados, los aguardaban el cura, el canónigo y el barbero. Desunció luego los bueyes de la carreta el boyero y dejolos andar a sus anchuras por aquel verde y apacible sitio, cuya frescura convidaba a quererla gozar, no a las personas tan encantadas como don Quijote, sino a los tan advertidos y discretos como su escudero; el cual rogó al cura que permitiese que su señor saliese por un rato de la jaula, porque si no le dejaban salir no iría tan limpia aquella prisión como requiría⁵ la decencia de un tal caballero como su amo.

Entendíole el cura, y dijo que de muy buena gana haría lo que le pedía, si no temiera que, en viéndose su señor en libertad, había de hacer de las suyas⁶ y irse donde jamás gentes le viesan.

—Yo le fío⁷ de la fuga —respondió Sancho.

—Y yo y todo —dijo el canónigo—, y más si él me da la palabra como caballero de no apartarse de nosotros hasta que sea nuestra voluntad.

—Sí doy —respondió don Quijote, que todo lo estaba escuchando—, cuanto más que el que está encantado, como yo, no tiene libertad para hacer de su persona lo que quisiere, porque el que le encantó le puede hacer que no se mueva de un lugar en tres siglos, y si hubiere huido, le hará volver en volandas.

Y que,⁸ pues esto era así, bien podían soltalle, y más siendo tan en provecho de todos; y del no soltalle les protestaba⁹ que no podía dejar de fatigalles el olfato si de allí no se desviaban.

Tomole la mano¹⁰ el canónigo, aunque las tenía atadas, y debajo de su buena fe y palabra le desenjaularon, de que él se alegró infinito y en grande manera¹¹ de verse fuera de la jaula. Y lo primero que hizo fue estirarse todo el cuerpo, y luego se fue donde estaba Rocinante, y, dándole dos palmadas en las ancas, dijo:

—Aún espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo de los caballos, que presto nos hemos de ver los dos cual deseamos: tú con tu señor a cuestras, y yo, encima de ti, ejercitando el oficio para que Dios me echó al mundo.

Y diciendo esto don Quijote, se apartó con Sancho en remota parte, de donde vino más aliviado y con más deseos de poner en obra lo que su escudero ordenase.

Miráballo el canónigo, y admirábase de ver la estrañeza de su grande locura y de que en cuanto hablaba y respondía mostraba tener bonísimo entendimiento; solamente venía a perder los estribos,¹² como otras veces se ha dicho, en tratándole de caballería. Y así, movido de compasión, después de haberse sentado todos en la verde yerba para esperar el repuesto del canónigo, le dijo:

—¿Es posible, señor hidalgo,¹³ que haya podido tanto con vuestra merced la amarga y ociosa letura de los libros de caballerías, que le hayan vuelto el juicio de modo que venga a creer que va encantado, con otras cosas deste jaez, tan lejos de ser verdaderas como lo está la misma mentira de la verdad? Y ¿cómo es posible que haya entendimiento humano que se dé a entender que ha habido en el mundo aquella infinidad de Amadis y aquella turbamulta¹⁴ de tanto famoso caballero, tanto emperador de Trapisonda, tanto Felixmar-te¹⁵ de Hircania, tanto palafren, tanta doncella andante, tantas sierpes, tantos endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas aventuras, tanto género de encantamientos, tantas batallas, tantos desafortunados encuentros, tanta bizarría de trajes, tantas princesas enamoradas, tantos escuderos condes, tantos enanos graciosos, tanto billete, tanto requiebro, tantas mujeres valientes, y, finalmente, tantos y tan disparatados casos como los libros de caballerías contienen? De mí sé decir que cuando los leo, en tanto que no pongo la imaginación en pensar que son todos mentira y liviandad me dan algún contento; pero cuando caigo en la cuenta de lo que son doy con el mejor dellos en la pared, y aun diera con él en el fuego, si cerca o presente le tuviera, bien como a merecedores de tal pena, por ser falsos y embusteros y fuera del trato que pide la común naturaleza, y como a inventores de nuevas sectas y de nuevo modo de vida, y como a quien da ocasión que el vulgo ignorante venga a creer y a tener por verdaderas tantas necedades como contienen. Y aun tienen tanto atrevimiento que se atreven a turbar los ingenios de los discretos y bien nacidos hidalgos, como se echa bien de ver por lo que con vuestra merced han hecho, pues le han traído a términos que sea forzoso encerrarle en una jaula y traerle sobre un carro de bueyes, como quien trae o lleva algún león o algún tigre de lugar en lugar para ganar con él dejando que le vean. ¡Ea, señor don Quijote, duélase de sí mismo y redúzgase¹⁶ al gremio de la discreción y sepa usar de la mucha que el Cielo fue servido de darle, empleando el felicísimo talento de su ingenio en otra letura que redunde en aprovechamiento de su conciencia y en aumento de su honra! Y si todavía, llevado de su natural inclinación, quisiere leer libros de hazañas y de caballerías, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces, que allí hallará verdades grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes. Un Viriato tuvo Lusitania; un César, Roma; un Aníbal, Cartago; un Alejandro, Grecia; un conde Fernán González, Castilla; un Cid, Valencia; un Gonzalo Fernández, Andalucía; un Diego García de Paredes, Estremadura; un Garci Pérez de Vargas, Jerez; un Garcilaso,¹⁷ Toledo; un don Manuel de León, Sevilla, cuya lección de sus valerosos hechos puede entretener, enseñar, deleitar y admirar a los más altos ingenios que los leyeren. Ésta si será letura digna del buen entendimiento de vuestra merced, señor don Quijote mío, de la cual saldrá erudito en la historia, enamorado de la virtud, enseñado en la bondad, mejorado en las costumbres, valiente sin temeridad, osado sin cobardía, y todo esto para honra de Dios, provecho suyo y fama de la Mancha, do, según he sabido, trae vuestra merced su principio y origen.

Atentísimamente estuvo don Quijote escuchando las razones del canónigo, y cuando vio que ya había puesto fin a ellas, después de haberle estado un buen espacio mirando le dijo:

—Páreceme, señor hidalgo, que la plática de vuestra merced se ha encaminado a querer darme a entender que no ha habido caballeros andantes en el mundo y que todos los libros de caballerías son falsos, mentirosos, dañadores e inútiles para la república, y que yo he hecho mal en leerlos y peor en crearlos, y más mal en imitarlos habiéndome puesto a seguir la durísima profesión de la caballería andante que ellos enseñan, negándome que

no ha habido en el mundo Amadises, ni de Gaula ni de Grecia, ni todos los otros caballeros de que las escrituras están llenas.

—Todo es, al pie de la letra, como vuestra merced lo va relatando —dijo a esta sazón el canónigo.

A lo cual respondió don Quijote:

—Añadió también vuestra merced diciendo que me habían hecho mucho daño tales libros, pues me habían vuelto el juicio y puéstome en una jaula, y que me sería mejor hacer la enmienda y mudar de letura, leyendo otros más verdaderos y que mejor deleitan y enseñan.

—Así es —dijo el canónigo.

—Pues yo —replicó don Quijote— hallo por mi cuenta que el sin juicio y el encantado es vuestra merced, pues se ha puesto a decir tantas blasfemias contra una cosa tan recibida¹⁸ en el mundo y tenida por tan verdadera, que el que la negase, como vuestra merced la niega, merecía la misma pena que vuestra merced dice que da a los libros cuando los lee y le enfadan. Porque querer dar a entender a nadie que Amadís no fue en el mundo, ni todos los otros caballeros aventureros de que están colmadas las historias, será querer persuadir que el Sol no alumbra ni el yelo enfría ni la tierra sustenta; porque ¿qué ingenio puede haber en el mundo que pueda persuadir a otro que no fue verdad lo de la infanta Floripes y Guy de Borgoña, y lo de Fierabrás con la puente de Mantible, que sucedió en el tiempo de Carlomagno,¹⁹ que voto a tal que es tanta verdad como es ahora de día? Y si es mentira, también lo debe de ser que no hubo Héctor ni Aquiles ni la guerra de Troya, ni los doce Pares de Francia ni el rey Artús de Ingalaterra, que anda hasta ahora convertido en cuervo y le esperan en su reino por momentos.²⁰ Y también se atreverán a decir que es mentirosa la historia de Guarino Mezquino,²¹ y la de la demanda del Santo Grial,²² y que son apócrifos los amores de don Tristán y la reina Iseo,²³ como los de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas que casi se acuerdan de haber visto a la dueña Quintañoña, que fue la mejor escanciadora de vino que tuvo la Gran Bretaña. Y es esto tan así, que me acuerdo yo que me decía una mi agüela de partes de mi padre,²⁴ cuando veía alguna dueña con tocas reverendas: *Aquella, nieto, se parece a la dueña Quintañoña*, de donde arguyo yo que la debió de conocer ella, o por lo menos debió de alcanzar a ver algún retrato suyo. Pues ¿quién podrá negar no ser verdadera la historia de Pierres y la linda Magalona,²⁵ pues aun hasta hoy día se vee en la armería de los Reyes la clavija con que volvía al caballo de madera²⁶ sobre quien iba el valiente Pierres por los aires, que es un poco mayor que un timón²⁷ de carreta, y junto a la clavija está la silla de Babiaca? Y en Roncesvalles está el cuerno de Roldán, tamaño como una grande viga. De donde se infiere que hubo doce Pares, que hubo Pierres, que hubo Cides y otros caballeros semejantes,

*destos que dicen las gentes
que a sus aventuras van.*

Si no, díganme también que no es verdad que fue caballero andante²⁸ el valiente lusitano Juan de Merlo, que fue a Borgoña y se combatió en la ciudad de Ras con el famoso señor de Charní, llamado mosén Pierres, y después, en la ciudad de Basilea, con mosén Enrique de Remestán, saliendo de entrambas empresas²⁹ vencedor y lleno de honrosa fa-

ma; y las aventuras y desafíos que también³⁰ acabaron en Borgoña los valientes españoles Pedro Barba y Gutierre Quijada, de cuya alcurnia yo diciendo por línea recta de varón, venciendo a los hijos del conde de San Polo. Niéguenme asimesmo que no fue a buscar las aventuras a Alemania don Fernando de Guevara, donde se combatió con micer³¹ Jorge, caballero de la casa del duque de Austria. Digan que fueron burla las justas de Suero de Quiñones, del Paso,³² las empresas de mosén Luis de Falces contra don Gonzalo de Guzmán, caballero castellano, con otras muchas hazañas hechas por caballeros cristianos destos y de los reinos estranjeros, tan auténticas y verdaderas, que torno a decir que el que las negase carecería de toda razón y buen discurso.

Admirado quedó el canónigo de oír la mezcla que don Quijote hacía de verdades y mentiras, y de ver la noticia que tenía de todas aquellas cosas tocantes y concernientes a los hechos de su andante caballería, y así, le respondió:

—No puedo yo negar, señor don Quijote, que no sea verdad algo de lo que vuestra merced ha dicho, especialmente en lo que toca a los caballeros andantes españoles, y asimesmo quiero conceder que hubo Doce Pares de Francia, pero no quiero creer que hicieron todas aquellas cosas que el arzobispo Turpín dellos escribe; porque la verdad dello es que fueron caballeros escogidos por los reyes de Francia, a quien llamaron *pares* por ser todos iguales en valor, en calidad³³ y en valentía; a lo menos, si no lo eran, era razón que lo fuesen; y era como una religión de las que ahora se usan de Santiago o de Calatrava, que se presupone que los que la profesan han de ser o deben ser caballeros valerosos, valientes y bien nacidos; y como ahora dicen *caballero de San Juan* o *de Alcántara* decían en aquel tiempo *caballero de los Doce Pares*, porque fueron³⁴ doce iguales los que para esta religión militar se escogieron. En lo de que hubo Cid no hay duda, ni menos Bernardo del Carpio; pero de que hicieron las hazañas que dicen creo que la hay muy grande. En lo otro de la clavija que vuestra merced dice del conde Pierres, y que está junto a la silla de Babiaca en la armería de los Reyes, confieso mi pecado: que soy tan ignorante o tan corto de vista³⁵ que, aunque he visto la silla, no he echado de ver la clavija, y más siendo tan grande como vuestra merced ha dicho.

—Pues allí está, sin duda alguna —replicó don Quijote—, y, por más señas, dicen que está metida en una funda de vaqueta,³⁶ por que no se tome de moho.

—Todo puede ser —respondió el canónigo—, pero por las órdenes que recibí que no me acuerdo haberla visto. Mas puesto que conceda que está allí, no por eso me obligo a creer las historias de tantos Amadises ni las de tanta turbamulta de caballeros como por ahí nos cuentan, ni es razón que un hombre como vuestra merced, tan honrado y de tan buenas partes y dotado de tan buen entendimiento, se dé a entender que son verdaderas tantas y tan estrañas locuras como las que están escritas en los disparatados libros de caballerías.

Capítulo L

De las discretas altercaciones que don Quijote y el canónigo tuvieron, con otros sucesos

¡BUENO está eso! —respondió don Quijote—. Los libros que están impresos con licencia de los reyes y con aprobación de aquellos a quien se remitieron, y que con gusto general son leídos y celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente, de todo género de personas, de cualquier estado y condición que sean, ¿habían de ser mentira, y más llevando tanta apariencia de verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazañas, punto por punto y día por día, que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron? Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia,¹ y créame que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto, sino léalos² y verá el gusto que recibe de su leyenda. Si no, dígame: ¿hay mayor contento que ver, como si dijésemos,³ que⁴ aquí ahora se muestra⁵ delante de nosotros un gran lago de pez⁶ hirviendo a borbollones,⁷ y que andan nadando y cruzando por él muchas serpientes, culebras y lagartos, y otros muchos géneros de animales feroces y espantables, y que del medio del lago sale una voz tristísima, que dice: *Tú, caballero, quienquiera que seas, que el temeroso lago estás mirando: si quieres alcanzar el bien que debajo destas negras aguas se encubre, muestra el valor de tu fuerte pecho y arrójate en mitad de su negro y encendido licor, porque si así no lo haces no serás digno de ver las altas maravillas que en sí encierran y contienen los siete castillos de las siete fadas que debajo desta negregura⁸ yacen?* ¿Y que apenas el caballero no ha acabado de oír la voz temerosa, cuando, sin entrar más en cuentas consigo, sin ponerse a considerar el peligro a que se pone y aun sin despojarse de la pesadumbre de sus fuertes armas, encomendándose a Dios y a su señora se arroja en mitad del bullente lago, y cuando no se cata ni sabe dónde ha de parar, se halla entre unos floridos campos, con quien los Elíseos no tienen que ver en ninguna cosa? Allí le parece que el cielo es más transparente y que el Sol luce con claridad más nueva. Ofrécese a los ojos una apacible floresta, de tan verdes y frondosos árboles compuesta, que alegra a la vista su verdura y entretiene los oídos el dulce y no aprendido⁹ canto de los pequeños, infinitos y pintados pajarillos que por los intrincados ramos van cruzando. Aquí descubre un arroyuelo cuyas frescas aguas, que líquidos cristales parecen, corren sobre menudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro cernido¹⁰ y puras perlas semejan; acullá ve una artificiosa fuente de jaspe variado¹¹ y de liso mármol compuesta; acá ve otra a lo brutesco¹² adornada, adonde las menudas conchas de las almejas con las torcidas casas blancas y amarillas del caracol puestas con orden desordenada, mezclados entre ellas pedazos de cristal luciente y de contrahechas¹³ esmeraldas, hacen una variada labor, de manera que el arte imitando a la Naturaleza, parece que allí la vence. Acullá de improviso se le descubre un fuerte castillo o vistoso alcázar, cuyas murallas son de macizo oro, las almenas de diamantes, las puertas de jacintos;¹⁴ finalmente, él es de tan admirable compostura, que, con ser la materia de que está formado no menos que¹⁵ de diamantes, de carbuncos, de rubíes, de perlas, de oro y de esmeraldas, es de más estimación su hechura. Y, ¿hay más que ver, después de haber visto esto, que

ver salir por la puerta del castillo un buen número de doncellas, cuyos galanos y vistosos trajes, si yo me pusiese ahora a decirlos como las historias nos los cuentan, sería nunca acabar, y tomar luego la que parecía principal de todas por la mano al atrevido caballero que se arrojó en el ferviente lago, y llevarle, sin hablarle palabra, dentro del rico alcázar o castillo, y hacerle desnudar como su madre le parió y bañarle con templadas aguas, y luego untarle todo con olorosos unguentos y vestirle una camisa de cendal delgadísimo, toda olorosa y perfumada, y acudir otra doncella y echarle un mantón sobre los hombros, que, por lo menos menos, dicen¹⁶ que suele valer una ciudad y aun más? ¿Qué es ver, pues, cuando nos cuentan que tras todo esto le llevan a otra sala, donde halla puestas las mesas con tanto concierto que queda suspenso y admirado? ¿Qué el verle echar agua a manos,¹⁷ toda de ámbar y de olorosas flores destilada? ¿Qué el hacerle sentar sobre una silla de marfil? ¿Qué el verle¹⁸ servir todas las doncellas, guardando un maravilloso silencio? ¿Qué el traerle tanta diferencia de manjares, tan sabrosamente guisados, que no sabe el apetito a cuál deba de alargar la mano? ¿Cuál será oír la música que en tanto que come suena sin saberse quién la canta ni adónde suena? ¿Y, después de la comida acabada y las mesas alzadas, quedarse el caballero recostado sobre la silla, y quizá mondándose los dientes, como es costumbre, entrar a deshora por la puerta de la sala otra mucho más hermosa doncella que ninguna de las primeras, y sentarse al lado del caballero, y comenzar a darle cuenta de qué castillo es aquél y de cómo ella está encantada en él, con otras cosas que suspenden al caballero y admiran a los leyentes que van leyendo su historia? No quiero alargarme más en esto, pues dello se puede colegir que cualquiera parte que se lea de cualquiera historia de caballero andante ha de causar gusto y maravilla a cualquiera que la leyere. Y vuestra merced créame y, como otra vez le he dicho, lea estos libros y verá como le destierran la melancolía que tuviere y le mejoran la condición, si acaso la tiene mala. De mí sé decir que después que soy caballero andante soy valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente,¹⁹ sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos; y aunque ha tan poco que me vi encerrado en una jaula como loco, pienso, por el valor de mi brazo, favoreciéndome el Cielo y no me siendo contraria la Fortuna, en pocos días verme rey de algún reino, adonde pueda mostrar el agradecimiento y liberalidad que mi pecho encierra; que mía fe,²⁰ señor, el pobre está inhabilitado de poder mostrar la virtud de liberalidad con ninguno, aunque en sumo grado la posea, y el agradecimiento que sólo consiste en el deseo es cosa muerta, como es muerta la fe sin obras.²¹ Por esto querría que la Fortuna me ofreciese presto alguna ocasión donde me hiciese emperador, por mostrar mi pecho haciendo bien a mis amigos, especialmente a este pobre de Sancho Panza mi escudero, que es el mejor hombre del mundo y querría darle un condado que le tengo muchos días ha prometido, sino que temo que no ha de tener habilidad para gobernar su estado.

Casi estas últimas palabras oyó Sancho a su amo, a quien dijo:

—Trabaje vuestra merced, señor don Quijote, en darme ese condado tan prometido de vuestra merced como de mí esperado, que yo le prometo que no me falte a mí habilidad para gobernarle; y cuando me faltare, yo he oído decir que hay hombres en el mundo que toman en arrendamiento los estados de los señores y les dan un tanto cada año, y ellos se tienen cuidado del gobierno y el señor se está a pierna tendida,²² gozando de la renta que le dan sin curarse de otra cosa; y así haré yo, y no repararé en tanto más cuanto,²³ sino que luego me desistiré²⁴ de todo y me gozaré mi renta como un duque, y allá se lo hayan.²⁵

—Eso, hermano Sancho —dijo el canónigo—, entiéndese en cuanto al gozar la renta; empero al administrar justicia ha de atender el señor del estado, y aquí entra la habilidad y buen juicio, y principalmente la buena intención de acertar, que si ésta falta en los principios siempre irán errados los medios y los fines, y así suele Dios ayudar al buen deseo del simple como desfavorecer al malo²⁶ del discreto.

—No sé esas filosofías —respondió Sancho Panza—; mas sólo sé que tan presto tuviese yo el condado como sabría regirle, que tanta alma tengo yo como otro, y tanto cuerpo como el que más, y tan rey sería yo de mi estado como cada uno del suyo; y siéndolo, haría lo que quisiese; y haciendo lo que quisiese, haría mi gusto, y haciendo mi gusto estaría contento; y en estando uno contento, no tiene más que desear; y no teniendo más que desear, acabose,²⁷ y el estado venga y a Dios y veámonos,²⁸ como dijo un ciego a otro.

—No son malas filosofías ésas, como tú dices, Sancho —dijo el canónigo—;²⁹ pero, con todo eso, hay mucho que decir sobre esta materia de condados.

A lo cual replicó don Quijote:

—Yo no sé qué haya más que decir; sólo me guío por el ejemplo que me da el grande Amadís de Gaula, que hizo a su escudero conde de la Ínsula Firme, y así, puedo yo sin escrúpulo de conciencia hacer conde a Sancho Panza, que es uno de los mejores escuderos que caballero andante ha tenido.

Admirado quedó el canónigo de los concertados disparates que don Quijote había dicho, del modo con que había pintado la aventura del Caballero del Lago, de la impresión que en él habían hecho las pensadas³⁰ mentiras de los libros que había leído, y, finalmente, le admiraba la necedad de Sancho, que con tanto ahínco deseaba alcanzar el condado que su amo le había prometido.

Ya en esto volvían los criados del canónigo que a la venta habían ido por la acémila del repuesto, y, haciendo mesa de una alhombra³¹ y de la verde yerba del prado, a la sombra de unos árboles se sentaron, y comieron allí por que el boyero no perdiese la comodidad de aquel sitio, como queda dicho. Y estando comiendo, a deshora oyeron un recio estruendo y un son de esquila, que por entre unas zarzas y espesas matas que allí junto estaban sonaba, y al mismo instante vieron salir de entre aquellas malezas una hermosa cabra, toda la piel manchada de negro, blanco y pardo. Tras ella venía un cabrero dándole voces y diciéndole palabras a su uso³² para que se detuviese o al rebaño volviese. La fugitiva cabra, temerosa y despavorida se vino a la gente, como a favorecerse della, y allí se detuvo.

Llegó el cabrero, y asiéndola de los cuernos, como si fuera capaz de discurso y entendimiento le dijo:

—¡Ah cerrera, cerrera,³³ Manchada, Manchada, y cómo andáis vos estos días de pie cojo!³⁴ ¿Qué lobos os espantan, hija? ¿No me diréis qué es esto, hermosa? Mas ¿qué puede ser sino que sois hembra y no podéis estar sosegada, que mal haya vuestra condición y la de todas aquellas a quien imitáis? Volved, volved, amiga, que, si no tan contenta, a lo menos estaréis más segura en vuestro aprisco³⁵ o con vuestras compañeras; que si vos que las habéis de guardar y encaminar andáis tan sin guía y tan descaminada, ¿en qué podrán parar ellas?

Contento dieron las palabras del cabrero a los que las oyeron, especialmente al canónigo, que le dijo:

—Por vida vuestra, hermano, que os soseguéis un poco y no os acuciéis³⁶ en volver tan presto esa cabra a su rebaño, que pues ella es hembra, como vos decís, ha de seguir su natural distinto, por más que vos os pongáis a estorbarlo. Tomad este bocado y bebed una vez,³⁷ con que templaréis la cólera, y en tanto descansará la cabra.

Y el decir esto y el darle con la punta del cuchillo los lomos de un conejo fiambre todo fue uno. Tomolo y agradeciolo el cabrero; bebió y sosegose, y luego dijo:

—No querría que por haber yo hablado con esta alimaña³⁸ tan en seso³⁹ me tuviesen vuestras mercedes por hombre simple, que en verdad que no carecen de misterio las palabras que le dije. Rústico soy, pero no tanto que no entienda cómo se ha de tratar con los hombres y con las bestias.

—Eso creo yo muy bien —dijo el cura—, que ya yo sé de experiencia que los montes crían letrados y las cabañas de los pastores encierran filósofos.⁴⁰

—A lo menos, señor —replicó el cabrero—, acogen hombres escarmentados; y para que creáis esta verdad y la toquéis con la mano, aunque parezca que sin ser rogado me convidado, si no os enfadáis dello y queréis, señores, un breve espacio prestarme oído atento, os contaré una verdad que acredite lo que ese señor —señalando al cura— ha dicho, y la mía.

A esto respondió don Quijote:

—Por ver que tiene este caso un no sé qué de sombra de aventura de caballería, yo por mi parte os oiré, hermano, de muy buena gana, y así lo harán todos estos señores, por lo mucho que tienen de discretos y de ser amigos de curiosas novedades que suspendan, alegren y entretengan los sentidos, como sin duda pienso que lo ha de hacer vuestro cuento. Comenzad, pues, amigo, que todos escucharemos.

—Saco la mía⁴¹ —dijo Sancho—, que yo a aquel arroyo me voy con esta empanada,⁴² donde pienso hartarme por tres días; porque he oído decir a mi señor don Quijote que el escudero de caballero andante ha de comer, cuando se le ofreciere, hasta no poder más, a causa que se les suele ofrecer entrar acaso por una selva tan intrincada que no aciertan a salir della en seis días, y si el hombre no va hartado, o bien proveídas las alforjas, allí se podrá quedar, como muchas veces se queda, hecho carnemomia.⁴³

—Tú estás en lo cierto, Sancho —dijo don Quijote—: vete adonde quisieres y come lo que pudieres, que yo ya estoy satisfecho y sólo me falta dar al alma su refacción, como se la daré escuchando el cuento deste buen hombre.

—Así las daremos todos a las nuestras —dijo el canónigo.

Y luego rogó al cabrero que diese principio a lo que prometido había.

El cabrero dio dos palmadas sobre el lomo a la cabra, que por los cuernos tenía, diciéndole:

—Recuéstate junto a mí, Manchada, que tiempo nos queda para volver a nuestro apero.⁴⁴

Parece que lo entendió la cabra, porque en sentándose su dueño se tendió ella junto a él con mucho sosiego, y mirándole al rostro daba a entender que estaba atenta a lo que el cabrero iba diciendo; el cual comenzó su historia desta manera.

Capítulo LI

Que trata de lo que contó el cabrero a todos los que llevaban a don Quijote

TRES leguas¹ deste valle está una aldea que, aunque pequeña, es de las más ricas que hay en todos estos contornos, en la cual había un labrador muy honrado, y tanto, que, aunque es anejo al ser rico el ser honrado, más lo era él por la virtud que tenía que por la riqueza que alcanzaba. Mas lo que le hacía más dichoso, según él decía, era tener una hija de tan estremada hermosura, rara discreción, donaire y virtud, que el que la conocía y la miraba se admiraba de ver las estremadas partes con que el Cielo y la Naturaleza la habían enriquecido. Siendo niña fue hermosa, y siempre fue creciendo en belleza, y en la edad de diez y seis años fue hermosísima. La fama de su belleza se comenzó a estender por todas las circunvecinas aldeas, ¿qué digo yo por las circunvecinas no más, si se estendió a las apartadas ciudades y aun se entró por las salas de los Reyes y por los oídos de todo género de gente, que como a cosa rara o como a imagen de milagros² de todas partes a verla venían? Guardábala su padre y guardábase ella, que no hay candados, guardas ni cerraduras que mejor guarden a una doncella que las del recato propio. La riqueza del padre y la belleza de la hija movieron a muchos, así del pueblo como forasteros, a que por mujer se la pidiesen; mas él, como a quien tocaba disponer de tan rica joya, andaba confuso, sin saber determinarse a quién la entregaría de los infinitos que le importunaban. Y entre los muchos que tan buen deseo tenían fui yo uno, a quien dieron muchas y grandes esperanzas de buen suceso conocer que el padre conocía quien yo era, el ser natural del mismo pueblo, limpio en sangre, en la edad floreciente, en la hacienda muy rico y en el ingenio no menos acabado.³ Con todas estas mismas partes la pidió también otro del mismo pueblo, que fue causa de suspender y poner en balanza la voluntad del padre, a quien parecía que con cualquiera de nosotros estaba su hija bien empleada; y por salir desta confusión determinó decírselo a Leandra, que así se llama la rica que en miseria me tiene puesto, advirtiéndome que, pues los dos éramos iguales, era bien dejar a la voluntad de su querida hija el escoger a su gusto, cosa digna de imitar de todos los padres que a sus hijos quieren poner en estado: no digo yo que los dejen escoger en cosas ruines y malas, sino que se las propongan buenas, y de las buenas, que escojan a su gusto. No sé yo el que tuvo Leandra; sólo sé que el padre nos entretuvo a entrambos con la poca edad de su hija y con palabras generales, que ni le obligaban ni nos desobligaban⁴ tampoco. Llábase mi competidor Anselmo, y yo Eugenio, por que vais⁵ con noticia de los nombres de las personas que en esta tragedia se contienen, cuyo fin aún está pendiente, pero bien se deja entender que ha de ser desastrado. En esta sazón vino a nuestro pueblo un Vicente⁶ de la Rosa,⁷ hijo de un pobre labrador del mismo lugar, el cual Vicente venía de las Italias y de otras diversas partes de ser soldado. Llevole de nuestro lugar, siendo muchacho de hasta doce años, un capitán que con su compañía por allí acertó a pasar, y volvió el mozo de allí a otros doce vestido a la soldadesca, pintado con mil colores, lleno de mil dijes de cristal y sutiles cadenas de acero. Hoy se ponía una gala y mañana otra, pero todas sutiles, pintadas, de poco peso y menos tomo.⁸ La gente labradora, que de suyo es maliciosa, y dándole el ocio lugar es la misma malicia, lo notó, y contó punto por punto sus galas y

preseas⁹ y halló que los vestidos eran tres, de diferentes colores, con sus ligas¹⁰ y medias; pero él hacía tantos guisados e invenciones dellas,¹¹ que si no se los contaran hubiera quien jurara que había hecho muestra¹² de más de diez pares de vestidos y de más de veinte plumajes. Y no parezca impertinencia y demasía esto que de los vestidos voy contando, porque ellos hacen una buena parte en esta historia. Sentábase en un poyo¹³ que debajo de un gran álamo está en nuestra plaza y allí nos tenía a todos la boca abierta,¹⁴ pendientes de las hazañas que nos iba contando: no había tierra en todo el orbe que no hubiese visto ni batalla donde no se hubiese hallado; había muerto más moros que tiene Marruecos y Túnez, y entrado en más singulares desafíos, según él decía, que Gante y Luna,¹⁵ Diego García de Paredes y otros mil que nombraba, y de todos había salido con vitoria, sin que le hubiesen derramado una sola gota de sangre. Por otra parte, mostraba señales de heridas que, aunque no se divisaban, nos hacía entender que eran arcabuzazos dados¹⁶ en diferentes rencuentros y faciones. Finalmente, con una no vista arrogancia llamaba de vos a sus iguales¹⁷ y a los mismos que le conocían, y decía que su padre era su brazo, su linaje sus obras, y que, debajo de ser soldado, al mismo Rey no debía nada. Añadiósele a estas arrogancias ser un poco músico y tocar una guitarra a lo rasgado,¹⁸ de manera que decían algunos que la hacía hablar. Pero no pararon aquí sus gracias, que también la tenía de poeta, y así, de cada niñería que pasaba en el pueblo componía un romance de legua y media de escritura. Este soldado, pues, que aquí he pintado, este Vicente de la Rosa,¹⁹ este bravo, este galán, este músico, este poeta fue visto y mirado muchas veces de Leandra desde una ventana de su casa que tenía la vista a la plaza. Enamorola el oropel²⁰ de sus vistosos trajes; encantáronla sus romances, que de cada uno que componía daba veinte traslados;²¹ llegaron a sus oídos las hazañas que él de sí mismo había referido, y, finalmente, que así el Diablo lo debía de tener ordenado, ella se vino a enamorar dél antes que en él naciese presunción de solicitalla; y como en los casos de amor no hay ninguno que con más facilidad se cumpla que aquel que tiene de su parte el deseo de la dama,²² con facilidad se concertaron Leandra y Vicente, y primero que alguno de sus muchos pretendientes cayesen²³ en la cuenta de su deseo ya ella le tenía cumplido, habiendo dejado la casa de su querido y amado padre, que madre no la tiene, y ausentándose²⁴ de la aldea con el soldado, que salió con más triunfo desta empresa que de todas las muchas que él se aplicaba. Admiró el suceso a toda el aldea y aun a todos los que dél noticia tuvieron; yo quedé suspenso, Anselmo atónito, el padre triste, sus parientes afrentados, solicita la justicia, los cuadrilleros listos; tomáronse los caminos, escudriñáronse los bosques y cuanto había, y al cabo de tres días hallaron a la antojadiza Leandra en una cueva de un monte, desnuda en camisa, sin muchos dineros y preciosísimas joyas que de su casa había sacado. Volviéronla a la presencia del lastimado padre, preguntáronle su desgracia: confesó sin apremio que Vicente de la Rosa la había engañado, y debajo de su palabra de ser su esposo la persuadió que dejase la casa de su padre, que él la llevaría a la más rica y más viciosa ciudad que había en todo el universo mundo, que era Nápoles, y que ella, mal advertida²⁵ y peor engañada, le había creído, y, robando a su padre, se le entregó la misma noche que había faltado, y que él la llevó a un áspero monte y la encerró en aquella cueva donde la habían hallado. Contó también cómo el soldado, sin quitalle su honor, le robó cuanto tenía y la dejó en aquella cueva y se fue, suceso que de nuevo puso en admiración a todos. Duro se nos hizo²⁶ de creer la continencia del mozo, pero ella lo afirmó con tantas veras, que fueron parte para

que el desconsolado padre se consolase, no haciendo cuenta de las riquezas que le llevaban, pues le habían dejado a su hija con la joya que si una vez se pierde no deja esperanza de que jamás se cobre. El mismo día que pareció Leandra la desapareció su padre de nuestros ojos y la llevó a encerrar en un monesterio de una villa que está aquí cerca, esperando que el tiempo gaste alguna parte de la mala opinión en que su hija se puso. Los pocos años de Leandra sirvieron de disculpa de su culpa, a lo menos con aquellos que no les iba algún interés en que ella fuese mala o buena; pero los que conocían su discreción y mucho entendimiento no atribuyeron a ignorancia su pecado, sino a su desenvoltura y a la natural inclinación de las mujeres, que por la mayor parte suele ser desatinada y mal compuesta. Encerrada Leandra, quedaron los ojos de Anselmo ciegos,²⁷ a lo menos sin tener cosa que mirar que contento le diese; los míos, en tinieblas, sin luz que a ninguna cosa de gusto les encaminase. Con la ausencia de Leandra crecía nuestra tristeza, apocábase nuestra paciencia, maldecíamos las galas del soldado y abominábamos²⁸ del poco recato del padre de Leandra. Finalmente, Anselmo y yo nos concertamos de dejar el aldea y venirnos a este valle, donde él apacentando una gran cantidad de ovejas suyas propias y yo un numeroso rebaño de cabras, también mías, pasamos la vida entre los árboles, dando vado a nuestras pasiones o cantando juntos alabanzas o vituperios de la hermosa Leandra o suspirando solos y a solas comunicando con el cielo nuestras querellas. A imitación nuestra,²⁹ otros muchos de los pretendientes de Leandra se han venido a estos ásperos montes usando el mismo ejercicio nuestro, y son tantos que parece que este sitio se ha convertido en la pastoral Arcadia,³⁰ según está colmo de pastores y de apriscos; y no hay parte en él donde no se oiga el nombre de la hermosa Leandra: éste la maldice y la llama antojadiza, varia y deshonesta; aquél la condena por fácil y ligera; tal la absuelve y perdona, y tal la justicia³¹ y vitupera; uno celebra su hermosura, otro reniega de su condición, y, en fin, todos la deshonran y todos la adoran, y de todos se estiende a tanto la locura, que hay quien se queje de desdén sin haberla jamás hablado, y aun quien se lamenta y sienta la rabiosa enfermedad de los celos, que ella jamás dio a nadie, porque, como ya tengo dicho, antes se supo su pecado que su deseo. No hay hueco de peña ni margen de arroyo ni sombra de árbol que no esté ocupada de algún pastor que sus desventuras a los aires cuente; el eco repite el nombre de Leandra dondequiera que pueda formarse; *Leandra* resuenan los montes; *Leandra* murmuran los arroyos, y *Leandra* nos tiene a todos suspensos y encantados, esperando sin esperanza y temiendo sin saber de qué tememos. Entre estos disparatados, el que muestra que menos y más juicio tiene es mi competidor Anselmo, el cual teniendo³² tantas otras cosas de que quejarse, sólo se queja de ausencia, y al son de un rabel que admirablemente toca, con versos donde muestra su buen entendimiento, cantando se queja. Yo sigo otro camino más fácil, y a mi parecer el más acertado, que es decir mal de la ligereza de las mujeres, de su inconstancia, de su doble trato, de sus promesas muertas, de su fe rompida y, finalmente, del poco discurso que tienen en saber colocar sus pensamientos e intenciones³³ que tienen. Y ésta fue la ocasión, señores, de las palabras y razones que dije a esta cabra cuando aquí llegué, que por ser hembra la tengo en poco, aunque es la mejor de todo mi apero.³⁴ Ésta es la historia que prometí contaros. Si he sido en el contarla prolijo, no seré en serviros corto: cerca de aquí tengo mi majada, y en ella tengo fresca leche y muy sabrosísimo queso, con otras varias y sazoadas frutas, no menos a la vista que al gusto agradables.

Capítulo LII

De la pendencia que don Quijote tuvo con el cabrero, con la rara aventura de los diciplinantes,¹ a quien dio felice fin a costa de su sudor

GENERAL gusto causó el cuento del cabrero a todos los que escuchado le habían; especialmente le recibió el canónigo, que con estraña curiosidad notó la manera con que le había contado, tan lejos de parecer rústico cabrero cuanto cerca de mostrarse discreto cortesano, y así, dijo que había dicho muy bien el cura en decir que los montes criaban letrados. Todos se ofrecieron a Eugenio, pero el que más se mostró liberal en esto fue don Quijote, que le dijo:

—Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara posibilitado de poder comenzar alguna aventura, que luego luego me pusiera en camino por que vos la tuviéades buena; que yo sacara del monesterio, donde sin duda alguna debe de estar contra su voluntad, a Leandra, a pesar de la abadesa y de cuantos quisieran estorbarlo, y os la pusiera en vuestras manos para que hiciéades della a toda vuestra voluntad y talante, guardando, pero,² las leyes de la caballería, que mandan que a ninguna doncella se le sea fecho desaguisado alguno. Aunque yo espero en Dios Nuestro Señor que no ha de poder tanto la fuerza de un encantador malicioso que no pueda más la de otro encantador mejor intencionado, y para entonces os prometo mi favor y ayuda, como me obliga mi profesión, que no es otra si no es favorecer a los desvalidos y menesterosos.³

Mirole el cabrero, y como vio a don Quijote de tan mal pelaje y catadura⁴ admiróse, y preguntó al barbero, que cerca de sí tenía:

—Señor, ¿quién es este hombre que tal talle tiene y de tal manera habla?

—¿Quién ha de ser —respondió el barbero— sino el famoso don Quijote de la Mancha, desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, el amparo de las doncellas, el asombro de los gigantes y el vencedor de las batallas?

—Eso me semeja —respondió el cabrero— a lo que se lee en los libros de caballeros andantes, que hacían todo eso que de este hombre vuestra merced dice, puesto que para mí tengo o que vuestra merced se burla o que este gentilhombre debe de tener vacíos los aposentos de la cabeza.

—Sois un grandísimo bellaco —dijo a esta sazón don Quijote—. Y vos sois el vacío y el menguado; que yo estoy más lleno que jamás lo estuvo la muy hideputa puta que os parió.

Y, diciendo y haciendo,⁵ arrebató de un pan⁶ que junto a sí tenía y dio con él al cabrero en todo el rostro, con tanta furia que le remachó las narices; mas el cabrero, que no sabía de burlas, viendo con cuántas veras le maltrataban, sin tener respeto a la alhombra ni a los manteles ni a todos aquellos que comiendo estaban,⁷ saltó sobre don Quijote, y, asiéndole del cuello con entrambas manos, no dudara de ahogalle, si Sancho Panza no llegara en aquel punto y le asiera por las espaldas y diera con él encima de la mesa, quebrando platos, rompiendo tazas y derramando y esparciendo cuanto en ella estaba.

Don Quijote que se vio libre, acudió a subirse sobre el cabrero, el cual, lleno de sangre el rostro, molido a coces de Sancho, andaba buscando a gatas algún cuchillo de la mesa para hacer alguna sanguinolenta⁸ venganza, pero estorbábasele el canónigo y el cura;

mas el barbero hizo de suerte⁹ que el cabrero cogió debajo de sí a don Quijote, sobre el cual llovió tanto número de mojicones, que del rostro del pobre caballero llovía tanta sangre como del suyo.

Reventaban de risa el canónigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de gozo, zuzaban¹⁰ los unos y los otros, como hacen a los perros cuando en pendencia están trabados; sólo Sancho Panza se desesperaba, porque no se podía desasir de un criado del canónigo que le estorbaba que a su amo no ayudase.

En resolución, estando todos en regocijo y fiesta, sino los dos aporreantes que se carpián,¹¹ oyeron el son de una trompeta, tan triste, que les hizo volver los rostros hacia donde les pareció que sonaba; pero el que más se alborotó de oírle fue don Quijote, el cual, aunque estaba debajo del cabrero harto contra su voluntad¹² y más que medianamente molido, le dijo:

—Hermano demonio, que no es posible que dejes de serlo, pues has tenido valor y fuerzas para sujetar las mías, ruégote que hagamos treguas no más de por una hora, porque el doloroso son de aquella trompeta que a nuestros oídos llega me parece que a alguna nueva aventura me llama.

El cabrero que ya estaba cansado de moler y ser molido, le dejó luego, y don Quijote se puso en pie, volviendo asimismo el rostro a donde el son se oía, y vio a deshora que por un recuesto bajaban muchos hombres vestidos de blanco, a modo de diciplinantes.

Era el caso que aquel año habían las nubes negado su rocío a la tierra, y por todos los lugares de aquella comarca se hacían procesiones, rogativas y diciplinas pidiendo a Dios abriese las manos de su misericordia y les lloviese; y para este efecto la gente de una aldea que allí junto estaba venía en procesión a una devota ermita que en un recuesto de aquel valle había.

Don Quijote que vio los estraños trajes de los diciplinantes, sin pasarle por la memoria las muchas veces que los había de haber visto, se imaginó que era cosa de aventura y que a él solo tocaba, como a caballero andante, el acometerla, y confirmole más esta imaginación pensar que una imagen que traían cubierta de luto fuese alguna principal señora que llevaban por fuerza aquellos follones y descomedidos malandrines; y como esto le cayó en las mientes, con gran ligereza arremetió a Rocinante, que paciando andaba, quitándole del arzón el freno y el adarga, y en un punto le enfrenó, y, pidiendo a Sancho su espada, subió sobre Rocinante y embrazó su adarga y dijo en alta voz a todos los que presentes estaban:

—¡Agora, valerosa compañía, veredes cuánto importa que haya en el mundo caballeros que profesen la orden de la andante caballería! ¡Agora digo que veredes, en la libertad de aquella buena señora que allí va cautiva, si se han de estimar los caballeros andantes!

Y en diciendo esto apretó los muslos a Rocinante, porque espuelas no las tenía, y a todo galope, porque carrera¹³ tirada no se lee en toda esta verdadera historia que jamás la diese Rocinante, se fue a encontrar con los diciplinantes; bien que fueran¹⁴ el cura y el canónigo y barbero a detenelle; mas no les fue posible, ni menos le detuvieron las voces que Sancho le daba, diciendo:

—¿Adónde va, señor don Quijote? ¿Qué demonios lleva en el pecho que le incitan a ir contra nuestra fe católica? Advierta, mal haya yo, que aquella es procesión de diciplinantes, y que aquella señora que llevan sobre la peana es la imagen benditísima de la Virgen sin mancilla.¹⁵ Mire, señor, lo que hace, que por esta vez se puede decir que no es lo que sabe.

Fatigose¹⁶ en vano Sancho, porque su amo iba tan puesto¹⁷ en llegar a los ensabanados y en librar a la señora enlutada, que no oyó palabra, y aunque la oyera no volviera, si el Rey se lo mandara. Llegó, pues, a la procesión y paró a Rocinante, que ya llevaba deseo de quietarse un poco, y con turbada y ronca voz dijo:

—Vosotros, que quizá por no ser buenos os encubris los rostros: atended y escuchad lo que deciros quiero.

Los primeros que se detuvieron fueron los que la imagen llevaban, y uno de los cuatro clérigos que cantaban las ledanías,¹⁸ viendo la estraña catadura de don Quijote, la flaqueza de Rocinante y otras circunstancias de risa que notó y descubrió en don Quijote, le respondió diciendo:

—Señor hermano, si nos quiere decir algo, dígalo presto, porque se van estos hermanos abriendo las carnes y no podemos ni es razón que nos detengamos a oír cosa alguna, si ya no es tan breve que en dos palabras se diga.

—En una lo diré —replicó don Quijote—, y es ésta: que luego al punto dejéis libre a esa hermosa señora, cuyas lágrimas y triste semblante dan claras muestras que la lleváis contra su voluntad y que algún notorio desaguisado le habedes fecho; y yo que nací en el mundo para desfacer semejantes agravios, no consentiré que un solo paso adelante pase sin darle la deseada libertad que merece.

En estas razones cayeron todos los que las oyeron que don Quijote debía de ser algún hombre loco, y tomáronse a reír muy de gana, cuya risa fue poner pólvora a la cólera de don Quijote, porque, sin decir más palabra, sacando la espada arremetió a las andas. Uno de aquellos que las llevaban, dejando la carga a sus compañeros, salió al encuentro de don Quijote enarbolando una horquilla o bastón con que sustentaba las andas en tanto que descansaba, y recibiendo en ella una gran cuchillada que le tiró don Quijote, con que se la hizo dos partes, con el último tercio¹⁹ que le quedó en la mano dio tal golpe a don Quijote encima de un hombro —por el mismo lado de la espada, que no pudo cubrir el adarga—, con tan²⁰ villana fuerza, que el pobre don Quijote vino al suelo muy mal parado.

Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances, viéndole caído, dio voces a su molidor²¹ que no le diese otro palo, porque era un pobre caballero encantado que no había hecho mal a nadie en todos los días de su vida; mas lo que detuvo al villano no fueron las voces de Sancho, sino el ver que don Quijote no bullía pie ni mano, y así, creyendo que le había muerto, con priesa se alzó la túnica a la cinta²² y dio a huir por la campaña como un gamo.

Ya en esto llegaron todos los de la compañía de don Quijote²³ adonde él estaba; mas²⁴ los de la procesión, que los vieron venir corriendo, y con ellos los cuadrilleros con sus ballestas, temieron algún mal suceso y hiciéronse²⁵ todos un remolino alrededor de la imagen, y alzados los capirotos,²⁶ empuñando las diciplinas y los clérigos los ciriales, esperaban el asalto con determinación de defenderse, y aun ofender, si pudiesen, a sus acometedores; pero la Fortuna lo hizo mejor que se pensaba,²⁷ porque Sancho no hizo otra cosa que arrojarle sobre el cuerpo de su señor haciendo sobre él el más doloroso y risueño²⁸ llanto del mundo, creyendo que estaba muerto.

El cura fue conocido de otro cura que en la procesión venía, cuyo conocimiento puso en sosiego el concebido temor de los dos escuadrones. El primer cura dio al segundo en dos razones cuenta de quién era don Quijote, y así él como toda la turba de los dicipli-

nantes fueron a ver si estaba muerto el pobre caballero, y oyeron que Sancho Panza, con lágrimas en los ojos, decía:

—¡Oh flor de la caballería, que con sólo un garrotazo acabaste la carrera de tus tan bien gastados años! ¡Oh honra de tu linaje, honor y gloria de toda la Mancha y aun de todo el mundo, el cual, faltando tú en él, quedará lleno de malhechores,²⁹ sin temor de ser castigados de sus malas fechorías! ¡Oh liberal sobre todos los Alejandros, pues por solos ocho meses³⁰ de servicio me tenías dada la mejor ínsula que el mar ciñe y rodea! ¡Oh humilde con los soberbios y arrogante con los humildes,³¹ acometedor de peligros, sufridor de afrentas, enamorado sin causa, imitador de los buenos, azote de los malos, enemigo de los ruines; en fin, caballero andante, que es todo lo que decir se puede!

Con las voces y gemidos de Sancho revivió don Quijote, y la primer palabra que dijo fue:

—El que de vos vive ausente, dulcísima Dulcinea, a mayores miserias que éstas está sujeto. Ayúdame, Sancho amigo, a ponerme sobre el carro encantado, que ya no estoy para oprimir la silla de Rocinante, porque tengo todo este hombro hecho pedazos.

—Eso haré yo de muy buena gana, señor mío —respondió Sancho—, y volvamos a mi aldea en compañía destes señores que su bien desean, y allí daremos orden de hacer otra salida que nos sea de más provecho y fama.

—Bien dices, Sancho —respondió don Quijote—, y será gran prudencia dejar pasar el mal influjo de las estrellas que agora corre.

El canónigo y el cura y barbero le dijeron que haría muy bien en hacer lo que decía, y así, habiendo recibido grande gusto de las simplicidades de Sancho Panza, pusieron a don Quijote en el carro, como antes venía. La procesión volvió a ordenarse y a proseguir su camino; el cabrero se despidió de todos; los cuadrilleros no quisieron pasar adelante, y el cura les pagó lo que se les debía; el canónigo pidió al cura le avisase el suceso de don Quijote, si sanaba de su locura o si proseguía en ella, y con esto tomó licencia para seguir su viaje. En fin, todos se dividieron³² y apartaron, quedando solos el cura y barbero, don Quijote y Panza y el bueno de Rocinante,³³ que a todo lo que había visto estaba con tanta paciencia como su amo.

El boyero unció sus bueyes y acomodó a don Quijote sobre un haz³⁴ de heno y con su acostumbrada flema siguió el camino que el cura quiso, y a cabo de seis días llegaron a la aldea de don Quijote, adonde entraron en la mitad del día, que acertó a ser domingo y la gente estaba toda en la plaza, por mitad de la cual atravesó el carro de don Quijote. Acudieron todos a ver lo que en el carro venía, y cuando conocieron a su compatrioto quedaron maravillados, y un muchacho acudió corriendo a dar las nuevas a su ama y a su sobrina de que su tío y su señor venía flaco y amarillo y tendido sobre un montón de heno y sobre un carro de bueyes. Cosa de lástima fue oír los gritos que las dos buenas señoras alzaron, las bofetadas que se dieron, las maldiciones que de nuevo echaron a los malditos libros de caballerías, todo lo cual se renovó cuando vieron entrar a don Quijote por sus puertas.

A las nuevas desta venida de don Quijote acudió la mujer de Sancho Panza, que ya había sabido que había ido con él sirviéndole de escudero, y así como vio a Sancho, lo primero que le preguntó fue que si venía bueno el asno. Sancho respondió que venía mejor que su amo.

—Gracias sean dadas a Dios —replicó ella—, que tanto bien me ha hecho. Pero contadme agora, amigo, ¿qué bien habéis sacado de vuestras escuderías? ¿Qué saboyana³⁵ me traéis a mí?, ¿qué zaticos a vuestros hijos?

—No traigo nada deso —dijo Sancho—, mujer mía, aunque traigo otras cosas de más momento y consideración.

—Deso recibo yo mucho gusto —respondió la mujer—. Mostradme esas cosas de más consideración y más momento, amigo mío, que las quiero ver para que se me alegre este corazón, que tan triste y descontento ha estado en todos los siglos de vuestra ausencia.

—En casa os las mostraré, mujer —dijo Panza—. Y por agora estad contenta, que, siendo Dios servido de que otra vez salgamos en viaje a buscar aventuras, vos me veréis presto conde o gobernador de una ínsula, y no de las de por ahí,³⁶ sino la mejor que pueda hallarse.

—Quiéralo así el Cielo, marido mío, que bien lo habemos menester. Mas decidme qué es eso de *ínsulas*, que no lo entiendo.

—No es la miel para la boca del asno³⁷ —respondió Sancho—; a su tiempo lo verás, mujer, y aun te admirarás de oírte llamar *señoría* de todos tus vasallos.

—¿Qué es lo que decís, Sancho, de señorías, ínsulas y vasallos? —respondió Juana³⁸ Panza, que así se llamaba la mujer de Sancho, aunque no eran parientes, sino porque se usa en la Mancha tomar las mujeres el apellido de sus maridos.

—No te acucies, Juana, por saber todo esto tan apriesa; basta que te digo verdad, y cose la boca. Sólo te sabré decir, así de paso, que no hay cosa más gustosa en el mundo que ser un hombre honrado escudero de un caballero andante buscador de aventuras. Bien es verdad que las más que se hallan no salen tan a gusto como el hombre querría,³⁹ porque, de ciento que se encuentran, las noventa y nueve suelen salir aviesas y torcidas. Selo yo de experiencia,⁴⁰ porque de algunas he salido manteado y de otras molido; pero, con todo eso, es linda cosa esperar los sucesos atravesando montes, escudriñando selvas, pisando peñas, visitando castillos, alojando en ventas a toda discreción,⁴¹ sin pagar ofrecido sea al diablo el maravedí.⁴²

Todas estas pláticas pasaron entre Sancho Panza y Juana Panza su mujer en tanto que el ama y sobrina de don Quijote le recibieron y le desnudaron y le tendieron en su antiguo⁴³ lecho. Mirábalas él con ojos atravesados y no acababa de entender en qué parte estaba. El cura encargó a la sobrina tuviese gran cuenta con regalar a su tío y que estuviesen alerta de que otra vez no se les escapase, contando lo que había sido menester para traerle a su casa. Aquí alzaron las dos de nuevo los gritos al cielo; allí se renovaron las maldiciones de los libros de caballerías, allí pidieron al Cielo que confundiese en el centro del abismo a los autores de tantas mentiras y disparates. Finalmente, ellas quedaron confusas, y temerosas de que se habían de ver sin su amo y tío en el mismo punto que tuviese alguna mejoría; y así fue,⁴⁴ como ellas se lo imaginaron.

Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha buscado los hechos que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido hallar noticia de ellas,⁴⁵ a lo menos por escrituras auténticas. Sólo la fama ha guardado en las memorias de la Mancha que don Quijote la tercera vez que salió de su casa fue a Zaragoza,⁴⁶ donde se halló en unas famosas justas que en aquella ciudad se hicieron,⁴⁷ y allí le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimiento. Ni de su fin y acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, ni la alcanzara ni supiera si la buena suerte no le deparara un antiguo médico que tenía en su poder una caja de plomo, que, según él dijo, se había hallado en los cimientos derribados de una antigua ermita que se renovaba; en la cual caja se habían hallado unos pergaminos escritos con letras góticas,⁴⁸ pero en versos castellanos, que contenían muchas de sus ha-

zañas y daban noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la figura de Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del mismo don Quijote, con diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres.

Y los que se pudieron leer y sacar en limpio fueron los que aquí pone el fidedigno autor desta nueva y jamás vista historia. El cual autor no pide a los que la leyeren, en premio del inmenso trabajo que le costó inquerir y buscar todos los archivos manchegos por sacarla a luz, sino que le den el mismo crédito que suelen dar los discretos a los libros de caballerías, que tan validos andan en el mundo; que con esto se tendrá por bien pagado y satisfecho y se animará a sacar y buscar otras, si no tan verdaderas, a lo menos de tanta invención y pasatiempo.

Las palabras primeras que estaban escritas en el pergamino que se halló en la caja de plomo eran éstas:

LOS ACADÉMICOS DE LA
ARGAMASILLA,⁴⁹ LUGAR DE LA
MANCHA,
en vida y muerte del valeroso don
Quijote de la Mancha,
*hoc scripserunt*⁵⁰

El Monicongo,⁵¹ académico de la Argamasilla,
a la sepultura de don Quijote

Epitafio

El calvatuerno⁵² que adornó a la Mancha
de más despojos que Jasón a Creta;⁵³
el jüicio que tuvo la veleta
aguda donde fuera mejor ancha;
el brazo que su fuerza tanto ensancha,
que llegó del Catay hasta Gaeta;⁵⁴
la Musa⁵⁵ más horrenda y más discreta
que grabó versos en broncínea plancha;
el que a cola⁵⁶ dejó los Amadises
y en muy poquito a Galaores tuvo,
estribando⁵⁷ en su amor y bizarría;
el que hizo callar los Belianises,
aquel que en Rocinante errando anduvo,⁵⁸
yace debajo desta losa fría.

Del Paniaguado,⁵⁹ académico de la Argamasilla,
*in laudem*⁶⁰ *Dulcineæ del Toboso*⁶¹

Soneto

Esta que veis de rostro amondongado,⁶²
 alta de pechos y ademán brioso,
 es Dulcinea, reina del Toboso,
 de quien fue el gran Quijote aficionado.
 Pisó por ella el uno y otro lado
 de la gran Sierra Negra⁶³ y el famoso
 campo de Montiel, hasta el herboso⁶⁴
 llano de Aranjüez,⁶⁵ a pie y cansado
 (culpa de Rocinante). ¡Oh dura estrella,⁶⁶
 que esta manchega dama y este invito
 andante caballero, en tiernos años⁶⁷
 ella, dejó, muriendo, de ser bella,
 y él, aunque queda en mármores⁶⁸ escrito,
 no pudo huir de amor, iras y engaños!

Del Caprichoso, discretísimo académico de la Argamasilla,
 en loor de Rocinante, caballo de don Quijote de la Mancha

Soneto

En el soberbio trono diamantino
 que con sangrientas plantas huella Marte,
 frenético el Manchego su estandarte
 tremola con esfuerzo peregrino.
 Cuelga las armas y el acero fino
 con que destroza, asuela,⁶⁹ raja y parte:
 ¡nuevas proezas!, pero inventa el arte
 un nuevo estilo al nuevo paladino.
 Y si de su Amadís se precia Gaula,
 por cuyos bravos descendientes Grecia
 triunfó mil veces y su fama ensancha,
 hoy a Quijote le corona el aula⁷⁰
 do⁷¹ Belona preside, y dél se precia,
 más que Grecia ni Gaula, la alta Mancha.
 Nunca sus glorias el olvido mancha,
 pues hasta Rocinante, en ser gallardo,
 excede a Brilladoro y a Bayardo.⁷²

Del Burlador, académico Argamasillesco,
a Sancho Panza

Soneto

Sancho Panza es aquéste, en cuerpo chico,
pero grande en valor, ¡milagro extraño!
escudero el más simple y sin engaño
que tuvo el mundo, os juro y certifico.
De ser conde no estuvo en un tantico,⁷³
si no se conjuraran en su daño
insolencias y agravios del tacaño
siglo, que aun no perdonan a un borrico.
Sobre él⁷⁴ anduvo, con perdón se miente,
este manso escudero, tras el manso
caballo Rocinante y tras su dueño.
¡Oh vanas esperanzas de la gente,
cómo pasáis con prometer⁷⁵ descanso,
y al fin paráis en sombra, en humo, en sueño!⁷⁶

Del Cachidiablo,⁷⁷ académico de la Argamasilla,
en la sepultura de don Quijote

Epitafio

Aquí yace el caballero
bien molido y mal andante
a quien llevó Rocinante
por uno y otro sendero.
Sancho Panza el majadero
yace también junto a él,
escudero el más fiel
que vio el trato de escudero.

Del Tiquitoc,⁷⁸ académico de la Argamasilla,
en la sepultura de Dulcinea del Toboso

Epitafio

Reposa aquí Dulcinea,
y aunque de carnes rolliza,
la volvió en polvo y ceniza
la muerte espantable y fea.
Fue de castiza ralea⁷⁹
y tuvo asomos de dama;
del gran Quijote fue llama
y fue gloria de su aldea.

Estos fueron los versos que se pudieron leer; los demás, por estar carcomida la letra, se entregaron a un académico para que por conjeturas los declarase. Tiénese noticia que lo ha hecho, a costa de muchas vigiliass y mucho trabajo, y que tiene intención de sacallos a luz con esperanza de la tercera salida de don Quijote.

*Forsi altro canterà con miglior plectro.*⁸⁰

FINIS

TABLA DE LOS CAPÍTULO QUE CONTIENE ESTA FAMOSA HISTORIA DEL VALEROSO CABALLERO¹ DON QUIJOTE DE LA MANCHA

PRIMERA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA²

- Capítulo I: Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha.³
Capítulo II: Que trata de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso don Quijote.
Capítulo III: Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo don Quijote en armarse caballero.
Capítulo IV: De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando salió de la venta.
Capítulo V: Donde se prosigue la narración de la desgracia de nuestro caballero
Capítulo VI: Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la librería de nuestro ingenioso hidalgo.⁴
Capítulo VII: De la segunda salida de nuestro buen caballero don Quijote de la Mancha.⁵
Capítulo VIII: Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y jamás imaginada aventura de los molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice recordación.⁶

SEGUNDA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA⁷

- Capítulo IX: Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo vizcaíno y el valiente Manchego tuvieron.
Capítulo X: De los graciosos razonamientos que pasaron entre don Quijote y Sancho Panza su escudero.⁸
Capítulo XI: De lo que le sucedió a don Quijote con unos cabreros.
Capítulo XII: De lo que contó un cabrero a los que estaban con don Quijote.
Capítulo XIII: Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela, con otros sucesos.
Capítulo XIV: Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor, con otros no esperados sucesos.⁹

TERCERA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA¹⁰

- Capítulo XV: Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topó don Quijote en topar con unos desalmados yangüeses.
Capítulo XVI: De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la venta que él imaginaba ser castillo.¹¹

- Capítulo XVII: Donde se prosiguen los innumerables trabajos que el bravo don Quijote y su buen escudero Sancho Panza pasaron en la venta que por su mal pensó que era castillo.¹²
- Capítulo XVIII: Donde se cuentan las razones que pasó Sancho Panza con su señor don Quijote, con otras aventuras dignas de ser contadas.
- Capítulo XIX: De las discretas razones que Sancho pasaba con su amo, y de la aventura que le sucedió con un cuerpo muerto, con otros acontecimientos famosos.¹³
- Capítulo XX: De la jamás vista ni oída aventura que con más poco peligro fue acabada de famoso caballero en el mundo, como la que acabó el valeroso don Quijote.¹⁴
- Capítulo XXI: Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmo de Mambrino, con otras cosas sucedidas a nuestro invencible caballero.¹⁵
- Capítulo XXII: De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que, mal de su grado, los llevaban donde no quisieran ir.¹⁶
- Capítulo XXIII: De lo que le aconteció al famoso don Quijote en Sierra Morena, que fue una de las más raras aventuras que en esta verdadera historia se cuentan.¹⁷
- Capítulo XXIV: Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena.¹⁸
- Capítulo XXV: Que trata de las estrañas cosas que en Sierra Morena sucedieron al valiente caballero de la Mancha, y de la imitación que hizo a la penitencia de Beltenebros.
- Capítulo XXVI: Donde se prosiguen las finezas que de enamorado hizo don Quijote en Sierra Morena.¹⁹
- Capítulo XXVII: De cómo salieron con su intención el cura y el barbero, con otras cosas dignas de que se cuenten en esta grande historia.²⁰

CUARTA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA²¹

- Capítulo XXVIII: Que trata de la nueva y agradable aventura que al cura y barbero sucedió en la misma sierra.²²
- Capítulo XXIX: Que trata de la discreción de la hermosa Dorotea, con otras cosas de mucho gusto y pasatiempo.²³
- Capítulo XXX: Que trata del gracioso artificio y orden que se tuvo en sacar a nuestro enamorado caballero de la asperísima penitencia en que se había puesto.
- Capítulo XXXI: De los sabrosos razonamientos que pasaron entre don Quijote y Sancho Panza su escudero, con otros sucesos.
- Capítulo XXXII: Que trata de lo que sucedió en la venta a toda la cuadrilla de don Quijote.
- Capítulo XXXIII: Donde se cuenta la novela del Curioso impertinente.
- Capítulo XXXIV: Donde se prosigue la novela del Curioso impertinente.
- Capítulo XXXV: Donde se da fin a la novela del Curioso impertinente.²⁴
- Capítulo XXXVI: Que trata de la brava y descomunal batalla que don Quijote tuvo con unos cueros de vino tinto, con otros raros sucesos que en la venta le sucedieron.²⁵
- Capítulo XXXVII: Que trata donde se prosigue la historia de la famosa infanta Micomicona, con otras graciosas aventuras.²⁶
- Capítulo XXXVIII: Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote de las armas y las letras.²⁷
- Capítulo XXXIX: Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos.
- Capítulo XL: Donde se prosigue la historia del cautivo.
- Capítulo XLI: Donde todavía prosigue el cautivo su suceso.
- Capítulo XLII: Que trata de lo que más sucedió en la venta, y de otras muchas cosas dignas de

saberse.

Capítulo XLIII: Donde se cuenta la agradable historia del mozo de mulas, con otros estraños acaecimientos en la venta sucedidos.²⁸

Capítulo XLIV: Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la venta.

Capítulo XLV: Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo de Mambrino, y de la albarda, y otras aventuras sucedidas con toda verdad.

Capítulo XLVI: De la notable aventura de los cuadrilleros y la gran ferocidad de nuestro buen caballero.²⁹

Capítulo XLVII: Del estraño modo con que fue encantado don Quijote de la Mancha, con otros famosos sucesos.³⁰

Capítulo XLVIII: Donde prosigue el canónigo la materia de los libros de caballerías, con otras cosas dignas de su ingenio.

Capítulo XLIX: Donde se trata del discreto coloquio que Sancho Panza tuvo con su señor don Quijote.

Capítulo L: De las discretas altercaciones que don Quijote y el canónigo tuvieron, con otros sucesos.

Capítulo LI: Que trata de lo que contó el cabrero a todos los que llevaban a don Quijote.³¹

Capítulo LII: De la pendencia que don Quijote tuvo con el cabrero, con la rara aventura de los diciplinantes, a quien dio felice fin a costa de su sudor.

NOTAS

(Los corchetes [...] indican una intervención en el texto respecto al que se lee en la primera edición. En total, suman mil intervenciones, aprox. En beneficio de la estética, he eliminado en esta edición los corchetes en el texto y sólo los muestro aquí en las notas).

NOTAS A LOS DOCUMENTOS PRELIMINARES

Licencia, Fe de erratas y Tasa eran requisitos para imprimir un libro, según establecía la Pragmática sobre libros de 1558 (el conjunto de estas diligencias se describe en el Privilegio), y el impresor debía reservar el primer pliego del libro para la inclusión de estos documentos, si bien no siempre se imprimían la(s) Aprobación(es) y la Fe de erratas. El primer paso era presentar el original (el manuscrito, o un ejemplar de una edición anterior) al Consejo Real, el cual lo sometía a la Aprobación (léase censura) de alguna persona de confianza, para garantizar que el texto no atentaba contra la monarquía, la moral y la religión. El aprobador o censor podía enmendar aquellos pasajes que considerase inconvenientes, incluso desaconsejar la concesión de Licencia para su publicación. Concedida ésta, el autor ya podía imprimir el libro y también tramitar el Privilegio (autorización exclusiva para la publicación), pero los ejemplares no podían venderse en tanto no se estableciese el precio de venta y se comprobase que el texto impreso se atenía en lo fundamental al original examinado (y acaso corregido) por el Aprobador.

Mediante la Tasa, el Consejo Real establecía el precio de venta al público del libro. En teoría, la Tasa había de renovarse con cada nueva ed., pero la correspondiente a la tercera del *Quijote* (1608, establecida la Corte en Madrid) continúa firmada en *Valladolid a veinte días del mes de Diciembre de mil y seiscientos y cuatro años*. Se conocen dos Tasas ligeramente distintas para esta Primera parte del *Quijote*. Probablemente, una de ellas se imprimió en Valladolid a la vista del documento oficial recién obtenido, y la otra en Madrid. De este modo, el editor pudo poner a la venta inmediatamente los ejemplares que habría trasladado a la entonces capital del Reino y donde residía Cervantes. Las diferencias son las siguientes: ...*el su Consejo... fee... aviendose ... Saabedra... el presente... Diziembre; ...su Consejo... fe... aviendo ... Saavedra... la presente... Deziembre*.

1 *de los que residen*: del número de los que forman parte. Más claro en el Privilegio de la Segunda parte: *y uno de los que...* Véase la n. XVI-30.

2 *el su Consejo*: el Consejo suyo, el Consejo Real.

3 *doy fee*: doy fe, testifico; oscilación frecuente en los textos de la época.

4 *señores dél*: miembros de él, del Consejo Real. El antiguo Consejo de Castilla fue reorganizado por los Reyes Católicos hacia 1480 para reducir el poder de los nobles. Era Tribunal Supremo del Reino y asesoraba al Rey. Con el tiempo se crearon otros Consejos en Aragón, Portugal, Flandes, Italia e Indias, que asesoraban a la Corona en lo relativo al gobierno de estos territorios. El Virrey había de rendir cuentas al fin de su mandato. Las *Chancillerías* eran los más altos tribunales del reino de Castilla, sólo por debajo del Consejo Real, que actuaba, como hemos dicho, de Tribunal Supremo. Las *Audiencias* eran tribunales de carácter territorial, y las hubo en Aragón, Cataluña, Valencia y Mallorca. Del ventero del Cap. III se dirá que anduvo... *dándose a conocer por cuantas audiencias y tribunales hay casi en toda España*. Del hermano del capitán cautivo (Cap. XLII) se dirá que... *iba proveído por Oidor (juez) a las Indias, en la Audiencia de México*.

5 *pliegos*: cada pliego del *Quijote* contiene 4 folios, 8 páginas. Dos pliegos constituyen un cuaderno. Los folios se numeraron en el anverso o recto.

6 *monta*: importa, resulta. Los casi 300 maravedís (unos 9 reales) de 1605 no era un coste excesivo, si nos atenemos a la tarifa del mono adivino del Cap. II-XXV: *por la respuesta de cada pregunta pedía dos reales, y de algunas hacía barato, según tomaba el pulso a los preguntantes*. La tercera ed. de la Primera parte se hizo con 10 pliegos menos, así que su precio de venta resultó inferior al de las dos primeras.

7 *en papel*: El precio tasado no incluía la encuadernación.

8 *dello*: de ello; como el *dél* anterior; otra de las contracciones practicadísimas en los textos de la época: aparte de acomodarse al lenguaje oral, economizaban papel.

9 *di el presente*: extendí, emití este documento, o testimonio. En la otra versión se entiende *esta tasa*, o *esta fe*.

FE DE ERRATAS

El *Testimonio* o *Fe* de erratas indicaba que un escribano de Cámara había revisado contra el original (que previamente ya había sido examinado y rubricado en cada página) algún ejemplar de la ed. En la práctica no pasaba de ser un mero trámite. En la segunda ed. se incluyeron 3 erratas (una de ellas claramente desacertada), y, por lo que se deduce, el corrector no pasó más allá del fol. 32.

10 *cosa digna [que notar]*: nada que destacar, nada remarcable. Los editores suelen suplir [*de notar*], como en la tercera ed. de Madrid (1608); pero *que notar* justifica mejor la errata (por el siguiente *que no*) y así se lee en la fe de erratas de Murcia de la Llana a las *Novelas ejemplares* (1613) y al *Romancero general* (1614). Otros editores no aplican enmienda alguna, entendiendo que *de notar* estaría implícito en *digna*. Como curiosidad, quizá en la tercera ed. se enmendó *de notar* debido a que ese mismo año la imprenta estampó el *Arte de escribir*, en cuya fe de erratas se lee: *...y en él no hay cosa digna de notar que no corresponda...*

11 *de lo haber correcto*: de haber corregido lo necesario.

APROBACIÓN

En esta edición incluimos la que extendió Antonio de Herrera y que inexplicablemente nunca fue estampada en las eds. de Madrid. El recientemente hallado expediente de tramitación (dado a conocer por Fernando Bouza en el año 2008) incluye el documento de solicitud de la licencia de publicación y parece confirmar que el título inicialmente previsto era *El ingenioso hidalgo de la Mancha*, título ciertamente muy cervantino.

Probablemente fue el librero (el editor, diríamos hoy) Francisco de Robles quien decidió insertar *DON QVIXOTE* en la portada del nuevo libro para que el comprador lo relacionase con un personaje ya popular, como se deduce de varios documentos contemporáneos, en particular de ciertos versos de *La pícara Justina* (cuyo Privilegio está fechado a 22 de agosto), en que se habla de *don Quijote* como un personaje-libro, al nivel de *Lazarillo*, *Alfarache* y *Celestina*. Eso añadido a los descalabros que se observan en el montaje del libro, conduce a pensar que el *Quijote* que conocemos resultó de suplementar *El ingenioso hidalgo de la Mancha* (novelita que circularía en copias manuscritas, como sucedió con *El Celoso extremeño* y *Rinconete y Cortadillo*) con material inédito que Cervantes guardaba en los cajones de su bufete.

PRIVILEGIO

El Privilegio protegía los derechos de autor durante unos diez años. Con validez sólo en un Reino o Corona, no impedía las ediciones en otros; así aconteció con la Primera parte del *Quijote*, publicada en Lisboa y Valencia en 1605. En la segunda ed. de Madrid se incluyó una copia en portugués del Privilegio, fechada en Valladolid a 9 de Febrero de 1605, y en la portada ya se lee: *Con privilegio de Castilla, Aragón y Portugal*. Al comparar el Privilegio del *Quijote* con el de *La pícara Justina* emitido un mes antes (22 de Agosto), se evidencia que los impresores vertían muy libremente los documentos oficiales; así, en el de *La pícara Justina* se lee: *...privilegio por término de veinte años, o como la nuestra merced fuese, en tanto que aquí: ...previlegio por el tiempo que fuésemos servidos, o como la nuestra merced fuese; en el de La pícara Justina: Y mandamos al impresor... lo imprima al principio y primer pliego dél, en tanto que aquí: Y mandamos al impresor... no imprima el principio ni el primer pliego dél*. Claro que las diferencias podrían estar en los documentos originales, emitido el del *Quijote* por Juan de Amézqueta, y el de *La pícara Justina* por... Juan de la Mezquita.

12 *fecha*: hecha. Lo mismo al final: *Fecha en Valladolid...* En el mismo lugar del Privilegio de la Segunda parte: *Dada en Madrid, a...*

13 *habíades*: habíais. Véase la n. 29.

14 *[y]*: La conjunción no falta en otras licencias, como en la emitida para *La pícara Justina*.

15 *os mandásemos dar*: mandásemos daros, que se os diera. En el Cap. XXV: *Los cuales tres pollinos se los mando librar*: mando que se le entreguen. Véase la n. II-13.

16 *previlegio*: Así se lee en la *Princeps*, todo y que se lee *privilegio* en la portada; en la segunda ed., *privilegio*. En esta Primera parte se lee *previlegio(s)* y *privilegio(s)*, pero en la Segunda parte sólo aparece esta segunda variante.

17 *merced*: voluntad, gracia; en otros casos, favor (véase la n. 21).

18 *prematía*: pragmática; un tipo de Orden Real específica para un asunto concreto.

19 *por Nós*: por Nosotros, por Mí.

20 *fue acordado... por bien*: en la dicha razón, fue acordado que debíamos mandar que se os diese esta cédula; y Nós lo aceptamos.

21 *os hacer bien y merced*: beneficiaros y favoreceros.

22 *de suso*: más arriba, antes. *Suso y yuso* valían por arriba y abajo, respectivamente. En el *Quijote* encontraremos también *sus* y *ayuso*.

23 *data*: datación, fecha.

24 *so pena*: a riesgo, bajo castigo.

25 *por el mesmo caso*: por tal razón, por el mismo motivo, por ello. Lo que le sucederá está más llanamente explicado aquí que en el Privilegio de la Segunda parte del *Quijote*, 10 años más tarde, y en el que se lee: *...so pena que el que lo imprimiere y vendiere haya perdido y pierda cualesquiera libros, moldes y aparejos que dél tuviere*.

26 *pena*: sanción.

27 *tercia*: tercera.

28 *Con tanto que*: Con condición que.

29 *hubiéredes*: hubiereis. Véase la n. 13.

30 *conforme el original*: A veces se ha enmendado *conforme al original*; pero *conforme* también vale por *según*; y así lo emplea el capitán cautivo al final del Cap. XXXIX: *conforme mi parecer*: según mi opinión.

31 *como*: que. Así en muchos pasajes. Véase la n. III-40.

32 *corretor*: corrector. Más adelante también leeremos *efeto*, *corrección*, *aciones*, *perfección*, etc.

33 *hubiéredes de haber*: hubiereis de percibir.

- 34 *ni otro alguno*: y no a otro, y a nadie más. Nótese la elipsis de la preposición: *a el autor* o *a la persona...*, *ni a otro*. La comparación de los privilegios de diversos libros suele arrojar pequeñas diferencias. En los de las *Novelas ejemplares* y Segunda parte del *Quijote* se lee: *...al autor, y (?) persona a cuya costa lo imprimiere, ni a otra alguna*.
- 35 *para efeto*: a efecto, para que se efectúe.

NOTAS A LA DEDICATORIA

En la tónica Dedicatoria, que plagia partes de una que 24 años atrás dirigiera al marqués de Ayamonte el poeta Fernando de Herrera (a cuya muerte escribió Cervantes un soneto), Cervantes se acoge a la grandeza del destinatario como escudo de la ignorancia del autor contra los previsibles ataques de envidiosos y murmuradores. Y se muestra muy contenido, si lo comparamos con lo que dice Mateo Alemán en su Dedicatoria del *Guzmán de Alfarache*: *Son cazadores los unos de los otros... Son basiliscos... Son escándalo en la república, fiscales de la inocencia y verdugos de la virtud... A éstos, pues, de cuyos lazos engañosos... ninguno está seguro, siempre les tuve un miedo particular, mayor que a los nocivos y fieros animales*.

- 1 *en fe*: en la confianza, confiando en.
- 2 *no se abaten*: no se someten.
- 3 *servicios y granjerías del vulgo*: interés comercial. El vocablo *granjería* se aplicaba originalmente al beneficio obtenido del cuidado de la granja, pero acabó siendo sinónimo de beneficio, ganancia; aquí las obtenidas satisfaciendo los gustos del populacho, algo que se criticará en varios pasajes de la Primera parte y en el Cap. II-IV. Las censuras al vulgo eran algo frecuente en los autores de la época; algunas más ácidas de lo necesario, como en la Introducción-III de *La pícara Justina*: *El ignorante vulgo es de casta de perro de aldea, que halaga al zafio mal vestido, y ladra y muerde al caballero bien ataviado que pasa de camino, no teniendo otra causa... que su natural ignorancia y el no tener trato ordinario con los de hábito semejante. Así, el vulgo ignorante, como no conoce ni sabe qué cosa es una discreción en hábito peregrino, ladra a la fama del autor y, aun si puede morder, se ceba asaz*.
- 4 *sacar a luz*: dar a conocer; publicar, en este caso. A diferencia de lo que sucede en la Tasa y Privilegio, aquí sí aparece, completo, el título definitivo del libro.
- 5 *ose...* el juicio: pueda quedar a salvo del juicio, salga libre del juicio. Este uso del verbo *osar* también aparece en el *Diálogo de la lengua*, de J. de Valdés: *...me parece cosa tan fuera de propósito... que apenas oso creerlos*. En cuanto a *seguramente*, significa *sin temor alguno*, como se declara en la Dedicatoria de Vélez de Guevara: *este volumen que llamo El diablo cojuelo salga menos cobarde a dar noticia de las ignorancias del dueño*.
- 6 *[no] contiéndome*: no conteniéndose, rebasando. La negación que suplió la segunda ed. figura en el texto plagiado (*...no conteniéndome en los límites...*), y en la época era frecuente encontrar *quiriendo*, *riñiendo*, *teniendo*, *mesmo*, *agora*, etc, que alternaban con las formas que acabaron imponiéndose. Y ello podía suceder en un mismo libro, incluso en págs. próximas, dependiendo del cajista que compusiese el pliego. Por lo demás, Sancho remedará graciosamente esta frase cuando diga a don Quijote qué piensan de él en el pueblo (Cap. II-II): *Los hidalgos dicen que no conteniéndose... en los límites de la hidalguía, se ha puesto don y se ha arremetido a caballero*.
- 7 *ajenos*: *...que los propios*, cabría añadir. En el Cap. II-III se volverá sobre el tema, aludiendo a la envidia de *aquellos que tienen por gusto... juzgar los escritos ajenos...* Véase también la n. Plgo.-39.
- 8 *que poniendo*: porque poniendo, pues poniendo. Nótese el sentido de la frase: *suplico a V. E. le protega (con su nombre en la portada), para que quede a salvo de los murmuradores, como estoy seguro que sucederá, pues, si V. E. considera la naturaleza de mi petición, aceptará el servicio que le hago al dedicárselo*. Véase la n. XXXVI-49.
- 9 *fió*: confío, estoy seguro. Mateo Alemán finaliza su Dedicatoria en términos similares: *Seguro estoy del generoso ánimo de Vuestra Señoría, que extendiendo las alas de su acostumbrada clemencia, debajo dellas quedará mi libro libre de los que pudieran calumniarle*.

NOTAS AL PRÓLOGO

El Prólogo ridiculiza la práctica de saturar las obras literarias de una erudición frecuentemente inútil y de precederlas de poemas laudatorios de autores conocidos o personajes importantes. Al final del libro solía añadirse la relación de personajes y de fuentes literarias relacionados con el *arduo* trabajo realizado por el autor. También se recurría a incluir comentarios en los márgenes de las páginas. Lope de Vega, *el Fénix* (el mayor) *de los ingenios, monstruo de Naturaleza* (como lo calificó el propio Cervantes en el Prólogo de las *Ocho Comedias*), había practicado buena parte de los excesos que el Prólogo ridiculiza, y es por ello que se considera que hacia él van dirigidas las más de las críticas contenidas, todo y que en 1598 Cervantes había aportado a *La Dragontea* un soneto de elogio. En esta Primera parte del *Quijote*, Cervantes utilizará a varios de los personajes para dialogar sus ideas literarias y sus opiniones sobre los autores, como sucede con el *providencial amigo* del Prólogo y, más adelante, con las conversaciones entre el cura (*gran amigo* de Cervantes) y el barbero, y entre el cura y el canónigo. En el coloquio (más bien monólogo) del Prólogo sobre autores y sentencias se colocan irónicamente errores *de bulto* y alguna socarronería, como citar a un obispo al hablar de prostitutas (véase la n. 91). El

lector observará que varias de las recomendaciones del amigo van orientadas no al contenido del Prólogo o a las notas finales, que tanto preocupaban al autor, sino a la contrucción de la propia obra, que se supone acabada.

Era costumbre (*la corriente del uso*) considerar la obra como un *hijo* para cuyas imperfecciones se piden disculpas al *carísimo* (queridísimo) lector por adelantado, como Cervantes hace aquí; si bien se presenta como *padraastro* de la historia. Si en ello no hay *gato encerrado*, Cervantes se refiere a una práctica frecuente en los libros de caballerías: el autor se presentaba como mero traductor de pergaminos hallados providencialmente en lugares inimaginables y en circunstancias prodigiosas, escritos en lenguas exóticas o antiguas, en los que se relataban los fabulosos hechos contenidos en el libro y que habrían sido escritos por sabios o historiadores de nombres rimbombantes de cuya fiabilidad no podía haber duda alguna. Como veremos, a partir del Cap. IX también Cervantes recurrirá a ello, presentándose como eficiente investigador que de forma providencial encuentra los manuscritos en la tienda de un sedero, cuya autoría corresponde al desconocido historiador morisco (y por ello poco de fiar) Cide Hamete Benengeli (que podría traducirse por *Hamed el abernjenado*, por el color de su cara; véanse las n. XL-6 y II-XLVII-56).

Cervantes presenta al *Quijote* como hijo de su *entendimiento*, para más adelante quejarse de *su mal cultivado ingenio*. En 1575, en Baeza (Jaén), el doctor Juan Huarte de San Juan publicó el *Examen de ingenios para las ciencias*, que tuvo varias reediciones y que Cervantes pudo conocer a la vuelta de su cautiverio en Argel. Huarte divide el *ingenio* humano en 3 componentes: *entendimiento*, *invención* y *memoria*, afectados cada uno por 4 *calidades* o condicionantes: *calor-frialdad* y *sequedad-humedad*. En función de todo ello, resultan distintos tipos de *ingenios* para los que pueden establecerse los estudios y oficios que les resultan más adecuados. Se habla de varones, por supuesto, ya que... *llenándolos Dios a ambos de sabiduría, es cosa averiguada que le cupo menos a Eva, por la cual razón dicen los teólogos que se atrevió el Diabolo a engañarla, y no osó tentar al varón, temiendo su mucha sabiduría*. En fin, para lo que nos interesa en este Prólogo dice Huarte... *a los que carecen de invención no había de consentir la república que escribiesen libros, ni dejárselos imprimir, porque no hacen más de dar círculos en los dichos y sentencias de otros autores graves, y tornarlos a repetir; y hurtando uno de aquí y tomando otro de allí, ya no hay quien componga una obra*.

En cuanto a los orígenes del *Quijote*, Cervantes parece indicar (véase la n. 5) que concibió (no escribió) el *Quijote* en una de sus estancias en la cárcel (en 1592, en Castro del Río, Córdoba; en 1597 y, quizá, en 1602, en Sevilla). Es opinión general que, en origen, el *Quijote* podría haberse concebido como una *novelita con moraleja* que finalizaría en el Cap. VI, cuando el protagonista, apaleado, regresa a su aldea y sus amigos acaban con su biblioteca para que no vuelva a las *andadas*. En dicho capítulo, la obra literaria más reciente es el *Pastor de Iberia* (1591), así que podría pensarse que el *Quijote*, completo, se *parió* en 1604; si bien se *engendró* (Caps. I a VI, y quizá alguno más) en 1592. El libro estaría ya acabado en el verano de 1604, según se deduce de una carta de Lope de Vega fechada a primeros de agosto. Y en *La pícara Justina*, al inicio del Cap. II-III-IV-III, figuran unos versos de cabo roto en que se lee: *Soy la rein de Picardí, / más que la rud conoci, / más famo que doña Oli, / que don Quijo y Lazari, / que Alfarach y Celesti / ...* Según ello, y a menos que hubiese existido otro *don Quijote*, el nuestro era ya popular (al menos en el ambiente cortesano al que obviamente va dirigida *Justina*) hacia julio de 1604, pues el Privilegio de *La pícara Justina* tiene fecha de 22 de agosto.

- 1 *gallardo*: de buena planta, elegante; y a continuación *discreto*: talentoso, inteligente, sensato. En el Soneto de Urganda y en el Cap. XIII encontraremos el opuesto, *indiscreto*: insensato, estúpido.
- 2 *al orden de Naturaleza*: a las leyes de la Naturaleza. Véase también la n. XXXIII-49.
- 3 *podrá*: A partir de la segunda ed., *podría*; pero *podrá* también hace sentido, y Cervantes lo empleaba como *puedo*, *puede* o *podría*. Así en el Cap. I-XVI en boca de la hija del ventero: *Bien podrá ser eso, ...que a mí me ha acontecido muchas veces soñar...* En el Cap. XXXVIII: *dicen las letras que sin ellas no se podrían sustentar las armas, porque...* *A esto responden las armas que las leyes no se podrán sustentar sin ellas, porque...* Véanse las n. XXV-42 y XXXIII-47.
- 4 *avellanado*: seco, firme, duro como la madera del avellano. ¡Qué bien ajustó Cervantes los dos personajes principales del *Quijote*! Véase lo que dice Huarte de San Juan (*Examen de ingenios*, Cap. VI): *...es cosa fácil colegir la manera de... ingenio por la blandura o dureza de carnes; porque si son duras y ásperas, señalan buen entendimiento o buena imaginativa; y si blandas, lo contrario, que es buena memoria y poco entendimiento y menos imaginativa*.
- 5 *bien como quien*: como corresponde al que. Este sentido parece tener la expresión en boca del canónigo (Cap. XLIX) cuando censura los libros de caballerías: *...doy con el mejor dellos... en el fuego, ...bien como a merecedores de tal pena, por ser falsos y embusteros..., y como a inventores de nuevas sectas..., y como a quien da ocasión que el vulgo ignorante venga a... tener por verdaderas tantas necedades como contienen*. Incluso podría hacerse una lectura aun más directa: *ya que, o pues se engendró en una cárcel*. Así por ejemplo en el Cap. II, cuando el ventero *fue a tener el estribo a don Quijote, el cual se apeó con mucha dificultad y trabajo, como aquel que en todo aquel día no se había desayunado*. Y en el Cap. XIV: *respondió Ambrosio, como aquel que sabía bien los más escondidos pensamientos de su amigo*.
- 6 *son grande parte*: lo son todo, son imprescindibles.
- 7 *antes*: al contrario, sino que, más bien.
- 8 *discreciones y lindezas*: cosas juiciosas y exquisitas (muy bien expuestas), y más adelante: *agudezas y donaires*: originalidades y gracias. El enlace de términos sinónimos, o casi, lo empleaban mucho los autores de la época, como fórmula de encarecimiento; y a ello debía referirse Avellaneda cuando (Prólogo de su *Quijote*) censuraba a Cervantes *hacer ostenta-*

- ción de sinónomos voluntarios. Algún comentarista quiere leer *sinónimo voluntario* como *apodo, seudónimo* aplicado a un personaje real que aparecería en esta primera parte del *Quijote*. Ahora bien, en la *Vida varia del soldado Píndaro* (1626), Gónzalo de Céspedes y Meneses advierte *Al lector* que sigue el estilo de sus libros precedentes, pero: *he procurado en éste ceñir ... el lenguaje, hurtando el cuerpo a toda afectación, epíteto y sinónimo*; y en el *Guzmán de Alfarache* apócrifo (1602), en un par de ocasiones se lee *voluntario* con valor de *innecesario, excesivo*: *Los... grandes señores que no miran por sus vasallos..., haciéndoles venir en pobreza por sus faustos voluntarios* (Cap. III-II); *Los ... amores de Isabela me traían tan loco... que me había de desvelar de noche cómo podía suplir sus voluntarias necesidades, antojos y devaneos* (Cap. III-VIII).
- 9 *la corriente del uso*: lo que se lleva, se practica. Los de nuestro tiempo no en todo son distintos de los de aquél, si nos atenemos a este simpático pasaje de la *Guía y avisos de forasteros que vienen a la Corte* (Aviso VII): *Si todas las mujeres... fueran... tan dóciles..., particular felicidad fuera casar... con ellas; pero... suceden tantas lástimas por las mujeres que se usan y por las libertades que quieren que les permitan, que ya los que con ellas se casan no vienen a ser sus maridos, sino sus escuderos; y si no van con el uso, ¡Ay de ellos!, y si van con el uso ¡Ay de ellos!, y de todas maneras ¡Ay de ellos!*
- 10 *[que] ni eres*: porque ni eres. En la *Princeps*, y *ni eres*; la enmienda es de la ed. de Bruselas, en tanto que la tercera ed. de Madrid corrigió: *y pues ni eres*. La errata podría proceder de que el cajista leyese 'y' donde Cervantes escribió una simple 'q' (abreviatura de 'que' en manuscritos y libros de la época, frecuentísima en el propio *Quijote*; véase la n. XLVIII-7). Exceptuando la expresión y *ni más ni menos*, sólo se lee otro y *ni* en el Cap. I-XXV, tras exponer don Quijote las excelencias de Dulcinea: *Y píntola en mi imaginación como la deseo, así en la belleza como en la principalidad, y ni la llega Elena ni la alcanza Lucrecia*; de modo que algunos editores proponen idéntico error de los cajistas en esos 2 pasajes, leyendo y donde el manuscrito diría *q*. Véanse la n. IX-18, XV-64, XLVIII-7 y II-VI-1.
- 11 *como el más pintado*: como el mejor, como cualquiera. En el Cap. II-III, Sansón Carrasco dirá a Sancho: *sois vos la segunda persona de la historia, y que hay tal que (quien) precia más oídos hablar a vos que al más pintado de toda ella*.
- 12 *alcabalas*: impuestos, tributos; en concreto: impuesto sobre las ventas realizadas.
- 13 *debajo de mi manto, al rey me mato, o al rey me mando* (me someto). Viene a decir que cada cual es libre de opinar para sí lo que quiera. Puede que aquí el cajista omitiese la abreviatura &c, frecuente en el original, dando por sabido el resto de una frase muy conocida. La ed. de Valencia contiene una interesante variante: *debajo de mi mano*, que se antoja equivalente actual *bajo mano*: ocultamente, secretamente, *a socapa*, como se lee en el propio *Quijote*. ¿Pudo haber dos versiones del refrán?
- 14 *te esenta y hace libre*: te exenta, te exime.
- 15 *respecto*: compromiso, como en *El bachiller Trapaza* (Cap. VII): *Yo he ignorado... que esta señora tuviese respecto; y a cualquiera que... me pidiera... que no la hablara, le diera gusto*. En otros casos, *respeto, miramiento, reserva* (véase la n. XXVIII-69).
- 16 *calumien*: amonesten, sancionen. Una de las acepciones de *calumniar* era *multar*. Don Quijote dirá *calumniar* y *calumnia* en el Cap. II-II, folio 9r; Sancho dice *caloñas* en ese mismo folio y *caloñar* en el Cap. II-XLIII.
- 17 *monda y desnuda*: a pelo, sin piel.
- 18 *ornato*: adorno.
- 19 *inumerabilidad y catálogo*: copiosa sucesión. En la Primera parte del *Quijote*, éste es el único caso de *inum...*; en la Segunda parte se lee *inum...* (3) e *inum...* (6).
- 20 *sonetos, epigramas*: El soneto es una composición poética de 14 versos. El epigrama es un escrito o poesía breve, usualmente festivo o satírico.
- 21 *te sé decir*: te digo, te confieso. Véase la n. VIII-24.
- 22 *prefación*: prefacio, prólogo.
- 23 *escribille*: escribirle. Esta variante del pronombre enclítico la encontraremos frecuentemente, como, más adelante: *oille, leelle, buscalle*. Las eds. tercera de Madrid, Valencia y Bruselas enmendaron *escribilla*; pero Cervantes pensaría en el prólogo y no en la *prefación* recién indicada.
- 24 *estando una suspenso*: una de esas veces que estaba dubitativo. Más adelante, *suspensión y elevamiento*: estar en las nubes.
- 25 *bufete*: escritorio, mesa de escribir con cajones.
- 26 *a deshora*: de improviso.
- 27 *me tenía de suerte*: me inquietaba tanto.
- 28 *ni menos sacar a luz*: y ya tampoco publicar. Algún editor suple aquí [*sin él*], pero en la siguiente frase el autor evidencia que el juicio de la gente (*el qué dirá el... vulgo*) acerca de la novela le preocupa tanto o más que disponer del prólogo.
- 29 En este punto se añadió [*—le dije—*] en la ed. de Bruselas, ocultando un detalle estilístico de Cervantes, que pasa bruscamente del estilo indirecto al directo. Ocurre en algún que otro pasaje del *Quijote*, y por lo general están bien resueltos, si bien alguno de ellos agradecería la enmienda.
- 30 *ha*: hace. Lo mismo más adelante: *el tiempo que ha que os conozco*. La *Galatea* se había publicado 20 años atrás.
- 31 *a cuestras*: sobre las espaldas. Con 57 años, superaba la edad que Huarte de San Juan recomendaba en su *Examen de ingenios*: *...cuando su entendimiento tiene todas las fuerzas que puede alcanzar, ... es dende treinta y tres años hasta cincuenta, pocos más o menos... Y el que quiere escribir libros halo de hacer en esta edad, y no antes ni después, si no se quiere retractar y mudar la sentencia*.

- 32 *leyenda*: historia. En otros pasajes tiene el sentido de *lectura* o acción de leer.
- 33 *ajena... doctrina*: carente de originalidad, pobre en estilo literario, escasa en ideas, sin ninguna enseñanza.
- 34 *acotaciones*: apostillas, notas aclaratorias.
- 35 *fabulosos y profanos*: de temas no históricos ni religiosos.
- 36 *sentencia*: frase breve y aleccionadora, moraleja. Pero aquí se refiere a lo que se daba por definitivo. Véase lo que dice Huarte de San Juan (*Examen de ingenios*, Cap. V) acerca de los hombres de letras: *Unos hay que son remontados y fuera de la común opinión; juzgan y tratan las cosas por diferente manera, son libres en dar su parecer y no siguen a nadie. Otros hay recogidos, humildes y muy sosegados, desconfiados de sí y rendidos al parecer de un autor grave a quien siguen, cuyos dichos y sentencias tienen por ciencia y demostración, y lo que discrepa de aquí juzgan por vanidad y mentira. Y continúa: ... así como a una gran manada de ovejas suelen los pastores echarles una docena de cabras que las levanten y lleven con paso apresurado a... nuevos pastos..., de la misma manera conviene que haya en las letras... ingenios caprichosos que descubran a los entendimientos ovelas nuevos secretos de naturaleza, y les den contemplaciones nunca oídas en que ejercitarse. Porque de esta manera van creciendo las artes y los hombres saben más cada día.* Véase también la n. L-33.
- 37 *caterva*: multitud.
- 38 *y tienen a sus autores por*: y creen que sus autores son, y consideran a sus autores. Lo mismo más adelante: *os tendrán por gramático*; en el Cap. XXV: *los tengan por enamorados*. Algunos editores opinan que en el *Quijote* impreso se lee y en más de una ocasión en que el manuscrito leería *que* (abreviado en una simple *q*); pero en este caso (y quizá en otros) y puede leerse y *por ello*, y *con ello*, y *consecuentemente*, como en el Cap. XXXIV: *... la mujer mala, que pierde el crédito de su honra con el mismo a quien se entregó..., y cree que... se entrega a otros*. En esta forma creemos que se aplica a aquella frase del Cap. XXV: *Y pítola en mi imaginación como la deseo, así en la belleza como en la principalidad, y ni la llega Elena ni la alcanza Lucrecia*.
- 39 *Pues ¿qué...?*: La misma construcción en *El licenciado Vidriera* hablando de poetas: *Pues ¿qué es verlos censurar los unos a los otros? ¿Qué diré del ladrar que hacen los cachorros y modernos a los mastinazos antiguos y graves? ¿Y qué de los que murmuran de algunos ilustres y excelentes sujetos donde (en que) resplandece la verdadera luz de la poesía...?* Creemos que estas construcciones son interrogativas, no admirativas, como se lee en no pocas eds.
- 40 *destraído*: licencioso, lujurioso.
- 41 *abecé*: abecedario. En la *Princeps*, A. B. C; hemos procedido igual en otros casos similares.
- 42 *acaba[n]do*: En la *Princeps*, *acabado*; se corrigió en la segunda ed.
- 43 *Jenofonte*: militar, historiador y filósofo griego, discípulo de Sócrates (se escribía *Xenofonte*). *Zoilo*: arquetipo de la calumnia y murmuración (malediciencia), por sus críticas a Homero. *Zeuxis*: pintor griego, arquetipo de la habilidad pictórica. Lope de Vega acababa con *Zoilo* la relación que incluyó en su *Arcadia*; y en alguna de sus obras la relación superó los 250. Cervantes continuaba aludiendo a *los Zoilos* en la Dedicatoria de las *Novelas ejemplares* (1613).
- 44 *celeberrimos*: muy celebrados, muy admirados.
- 45 *oficiales*: artesanos, profesionales de algún oficio. En los gremios se distinguían tres grados: aprendiz, oficial y maestro.
- 46 *naturalmente soy poltrón*: soy vago por naturaleza; entendiendo *naturaleza*: carácter, forma de ser, como apunta Huarte de San Juan (*Examen de ingenios*, Cap. II): *... el temperamento de las cuatro calidades primeras (calor, frialdad, humedad y sequedad) se ha de llamar naturaleza, porque de ésta nacen todas las habilidades del hombre, todas las virtudes y vicios, y esta gran variedad que vemos de ingenios*.
- 47 Algunos editores suplen el verbo principal, y editan: *que es, o bien es bastante causa... la que de mí habéis oído*. Pero Cervantes emplea construcciones semejantes en otras ocasiones, como en el Cap. II-XVIII: *... no tiene que hacer otra cosa, sino dejar... la senda de la poesía... y tomar la... de la Andante Caballería: bastante para hacerle Emperador en daca las pajas*; y en el Cap. I-XXXIV: *... testigo del agravio que el amor hace que le haga: poderosa disculpa de mayores yerros*.
- 48 *disparando en... risa*: soltando un montón de risa, una gran carcajada. Lo mismo, casi, en el *Guzmán apócrifo* (Cap. II-I): *El otro de cuando en cuando disparaba en reír*. En la segunda ed., *disparando en una larga risa*, enmienda que no nos parece segura, todo y que la expresión *una carga de...* no vuelva a utilizarse en sentido figurado en el *Quijote*; sólo reaparece, en sentido recto, el Cap. I-V: *... venía de llevar una carga de trigo al molino*. Por otra parte, aquí se lee *disparando en...*; pero en el Cap. II-I: *disparaba con tantas necesidades...*; y en el Cap. II-LIV: *disparaba con una risa...*: cuando se aludía a argumentaciones y acciones desconcertantes, *disparar* y *disparatar* venían a ser equivalentes, como en el Cap. II-XLIII: *solamente disparaba en tocándole en la caballería, y en los demás discursos mostraba tener claro... entendimiento*.
- 49 *ahora*: ahora. En la *Princeps*, el amigo de Cervantes emplea *ahora* (2 casos, regularizados en la segunda ed.) y *ahora* (1). En esta Primera parte del *Quijote*, sólo se lee exactamente *ahora* 5 veces (Cap. XXV, XXXI, XLI, XLIII y XLIX); *ahora* (que editamos *ahora*) se lee unas 185 veces, y unas 50 veces *ahora*. Algunos personajes dicen exclusivamente *ahora*, otros *ahora*; pero no se observa exista regla alguna. En la Segunda parte se lee *ahora* unas 185 veces, y *ahora* unas 100.
- 50 *¿Cómo que...?*: Cervantes suele enfatizar así algunas oraciones, potenciando el asombro o disgusto. En la Segunda parte empleará también *¿Cómo y...* (véase la n. II-XIII-18).
- 51 *poco momento*: poca importancia. Lo mismo en el Cap. XXVIII: *no deben de ser de poco momento las causas que han disfrazado vuestra belleza en hábito tan indigno*.

- 52 *suspender y absortar*: bloquear la mente. En el Cap. XXIV, cuando don Fernando conoce a Luscinda: *Enmudeció, perdió el sentido, quedó absorto y, finalmente, tan enamorado...*
- 53 *hecho*: acostumbrado.
- 54 *A la fe*: en verdad, verdaderamente, francamente. Lo mismo en otros pasajes: *A la fe, señor, a lo que Dios me da a entender, también debo yo de tener encantadores que me persiguen* (Cap. II-XVII); *A la fe, señor, yo soy de parecer que el pobre debe de contentarse con lo que hallare* (Cap. II-XX); *A la fe, señor nuestro amo, ... cada día voy descubriendo... lo poco que puedo esperar de la compañía que con vuesa merced tengo* (Cap. II-XXVIII).
- 55 *sobra...* discurso: exceso de pereza y falta de imaginación.
- 56 *en un...* ojos confundo: en un instante deshago.
- 57 *espejo*: modelo. En el Cap. IX: *Esta imaginación me traía confuso y deseoso de saber ... la vida y milagros de... don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballería manchega.*
- 58 *reducir a claridad*: poner en claro, ordenar.
- 59 *reparáis*: os da reparo, os inquieta. Véanse también las n. VII-48 y XII-19.
- 60 *graves y de título*: serios, importantes, y con título nobiliario.
- 61 *en que*: con que. En textos antiguos es frecuente encontrar *en* con valor de otras preposiciones: *sufrió en paciencia, envió en Inglaterra*. Lo mismo en el Prólogo de la Segunda parte: *quiero que en tu buen donaire y gracia le cuentas este cuento*. Algunas eds. enmiendan *con que vos mismo*, pero en el Cap. II-XXXVI, en boca de don Quijote: *yo libraré el remedio en la fuerza de mi brazo y en la intrépida resolución de mi animoso espíritu*.
- 62 *vos mismo*: vos mismo. El tratamiento *vos* equivalía al tuteo de nuestros días, se practicaba entre iguales (aquí, entre amigos) y de superior a inferior. El tratamiento cortés entre iguales era *vuestra merced*, también empleado de inferior a superior (como Sancho a don Quijote). Bien claro queda el asunto en *El pasajero* (Alivio IX): *No podréis excusar el vosearos con algunos, pareciéndoles no estar bien trabada la amistad cuando se frecuenta demasiado el 'vuesa merced'*. En ocasiones, cuando don Quijote se enfada con Sancho, le tratará de *vos*, no de *tú*, recuperando aquel nivel superior que le corresponde. En cuanto al *don*, se aplicaba al hablar o dirigirse por su nombre de pila a personajes de la nobleza: *don Juan Carlos, rey de España*.
- 63 *quisiéredes*, y más adelante, *sacáredes, pusiéredes, tratáredes, halláredes, teníades, alcanzáredes, alcanzásedes, habríades*: quisierais, sacareis, pusierais, trataraís, hallarais, teníais, alcanzarais, alcanzaseis, habríais.
- 64 Imperios y emperadores exóticos frecuentes en los dichos populares. *Trebisonda*, la actual Trabzon, en Turquía, puerto del Mar Negro, aparecía en algunos libros de caballerías dado su exótico nombre y localización. La palabra *trapisonda* se emplea coloquialmente para designar situaciones de embrollo y griterío. En cuanto a *Preste Juan*, que se volverá a citar en el Cap. XLVII, también fue citado, aun más jocosamente, en *La pícara Justina* (Cap. II-II-I-I): *...tenía dos juanetes que podían ser hijos del Preste Juan; que yo supongo que los hijos del Preste Juan se llaman Preste Juanetes*. *Preste Juan* era el nombre que tomaban los emperadores de un legendario imperio cristiano en algún lugar del Oriente (en las narraciones histórico-geográficas medievales todo era muy relativo) que también actuaban como jefes eclesiásticos. En su *Historia eclesiástica, política, natural y moral de los grandes y remotos reinos de la Etiopía* (Valencia, 1610), fray Luis de Urreta lo situaba en la actual Abisinia, ubicación rebatida por Suárez de Figueroa en su traducción de la *Historia... de las cosas que hicieron los Padres de la Compañía de Jesús por las partes de Oriente y otras...*, los años pasados de 607 y 608 (Madrid, 1614); en 1624, Andrade, jesuita portugués, saliendo de la India, atravesó la cordillera del Himalaya buscándolo. En fin, aquí Cervantes parece disparar contra aquellos autores de los que se sospechaba que escribían muchos de los poemas laudatorios contenidos en los prolegómenos de sus obras; Lope de Vega, por ejemplo.
- 65 *hay noticia*: se dice, dicen.
- 66 *cuando no*: si no; y lo mismo ocurre con *donde no*, que aparece en otros lugares del texto. Cervantes, como otros autores de la época, solía emplear adverbios de lugar como adverbios de tiempo. Véanse las n. VII-2, XIII-72, XXI-69 y XXII-80.
- 67 *p[e]dantes*: que presumen de sus conocimientos, listillos. En sentido recto, según se indica en el *Tesoro de la lengua castellana* (1611), de Sebastián de Covarrubias, se llamaba así al profesor de niños. En la *Princeps podantes*; se corrigió en la segunda ed.
- 68 *bachilleres*: estudiantes que han superado el primer grado; *licenciados* tras superar el segundo. El tercer grado universitario era el de *doctor*. También se llamaba así a los de verbo fácil y al que *se las daba de bachiller*, presumiendo de sus conocimientos, de modo que pedante y bachiller venía a ser lo mismo. Se llamaba *bachillería* a las ocurrencias ingeniosas.
- 69 *no...* *maravedís*: No os importe nada. El maravedí era la moneda castellana de menor valor por entonces, casi virtual. En el texto aparecerán frecuentemente otras monedas: blanca, ardite, cornado, cuartillo, real, escudo...; algunas fuera de curso y de ínfimo valor, como el ardite y el cornado, frecuentemente utilizados en frases del mismo tipo que ésta. Muchas veces, en el sentido más general, leeremos *dineros*: monedas, efectivo. El *dinero* (de *denario*, 10 ases) era el equivalente al maravedí en el reino de Aragón).
- 70 *que venga[n] a pelo*: que incluir oportunamente. La enmienda ya figura en la ed. de Valencia y en la tercera de Cuesta, y varios pasajes cervantinos la favorecen: *en lo que él se mostraba más... memorioso era en traer refranes, viniesen o no viniesen a pelo de lo que trataba* (Cap. II-XII); *la lengua va arrojando los primeros que encuentra, aunque no vengan a pelo* (Cap. II-

- XLIII); *Aquellas coplas... quisiera yo no vinieran... a pelo en... mi epístola* (Persiles, dedicatoria). Más conflictivo resulta el único *cuesten* que leemos en la obra cervantinas; pero lo encontramos en otra obra contemporánea: *hincado de rodillas... le dije: Tú, Señor, ¿no sabes que deseo hacer sola tu sancta voluntad, aunque me cuesten mil vidas?* (S. Juan B. de la Concepción, *Memoria de los orígenes en la Descalcez Trinitaria*). Nótese que el *buscalle* vale por la *búsqueda*, su *búsqueda*, *buscarlo*, como se deduce del Privilegio a las *Ejemplares: un libro... que os había costado mucho trabajo el componerle*. En el Cap. X, respecto al bálsamo de Fierabrás, dice Sancho: *es de saber agora si tiene mucha costa el hacelle*. Es probable que la secuencia *venga... cuesten... buscalle* no responda exactamente al manuscrito; pero editar *vengan... cueste... buscalles* supone demasiada errata del cajista.
- 71 *latines, latinicos*: palabras o frases en latín.
- 72 La libertad no debe venderse ni por todo el oro del mundo (Walther Anglicus o Gualterio el inglés; *Fábulas esópicas; Del perro y el lobo*).
- 73 *luego*: ya, enseguida. En algún pasaje del texto se leerá *luego luego*: inmediatamente, *venga luego*: venga ya, etc. Y algo más adelante, *luego al punto*: ya, en ese preciso momento, inmediatamente.
- 74 La pálida muerte tanto alcanza a la choza del pobre desvalido como el palacio del poderoso rey (Horacio; *Odas*). Es motivo que reaparecerá por boca de Sancho en el Cap. II-XX: *la cual también come cordero como camero, y a nuestro cura he oído decir que con igual pie pisaba las altas torres de los reyes como las humildes chozas de los pobres*; y en boca de don Quijote en el Cap. II-LVIII: *así acomete los altos alcázares de los reyes como las humildes chozas de los pastores*. Cervantes lo aplicó a la envidia en *La Gitanilla*. En las dos primeras eds., *Palida*; se corrigió en la tercera.
- 75 *con tantica de curiosidad*: con un mínimo de delicadeza. Otra construcción posible sería: *con tantica curiosidad*, como en el Cap. II-XLII: *Si vuestra señoría fuese servido de darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese más de media legua, la tomaría de mejor gana que la mayor ínsula del mundo*, y como en *El pasajero* (Alivio III): *concededme tantica atención*. No se trataba de una mera cuestión de buen gusto: antes de publicarse, un libro había de pasar por las Aprobaciones; y ceñirse a la doctrina establecida era uno de los asuntos más observados. En la Aprobación para Castilla del *Examen de Ingenios* de Huarte de San Juan se lee: *Toca algunos lugares de la Escritura, muy grave y eruditamente declarados*; pues bien, el *Examen* fue prohibido en Portugal (1581), y más tarde (1584) en Castilla, *no se enmendando y corrigiendo*.
- 76 Yo os digo: amad a vuestros enemigos (San Mateo).
- 77 Del corazón salen los malos pensamientos (San Mateo). En las dos primeras eds., *malas*; se corrigió en la tercera.
- 78 *inestabilidad*: inestabilidad, mudanza; lo que alude a la n. 80.
- 79 *dístico*: composición poética de 2 versos.
- 80 Viene a decir: *En la felicidad (prosperidad), contarás con muchos amigos; en la calamidad, estarás solo* (Ovidio, *Los tristes*). Cervantes no utilizó la versión que contiene *sospes* (afortunado), sino la que contiene *felix* (feliz); y Lope de Vega tenía como nombre de pila Félix. Otras sentencia similar decía: *En las adversidades, muchos de los que se llaman amigos se descubren por enemigos*. En cuanto a Catón, el censor romano, se trata de otra ironía: popularmente se daba el nombre de *el catón* a los librillos de los escolares, que contenían un poco de todo, en particular sentencias y consejos de comportamiento. En efecto, el sabio Catón salía por todas partes, como en la voz *berza* del *Tesoro*: *...según Catón, si el vino aguado se echa en un vaso lleno de yedra, se sale el vino y se queda el agua*.
- 81 *os tendrán siquiera por*: como mínimo pensarán que sois (véase la n. 38). En la época, *gramático* venía a decir experto del latín. En el *Examen de ingenios*, Cap. VIII, Huarte de San Juan cita un refrán: *grammaticus ipsa arrogantia est*: el gramático no es otra cosa sino la misma arrogancia.
- 82 [a] *poner*: En la *Princeps*, *el*, pero en el *Quijote* siempre se lee *tocar a* o *tocante a*. En algún texto de la época hemos leído *En lo que toca en...* Véanse las n. XI-67 y XXIV-5.
- 83 *seguramente*: tranquilamente, sin dificultad. El mismo sentido que en la Dedicatoria.
- 84 *hacelde*: hacedle. En el texto se encontrarán varias metátesis como ésta (decildo, haceldo, leelde, miraldo...), aunque alguna podría ser errata de imprenta o vicio del cajista de turno. De esta mezcla de verbo y pronombre decía Juan de Valdés en su *Diálogo de la lengua*: *...no sé de dónde sea nacido..., no sé qué sea la causa que lo mezclan desta manera*.
- 85 *erudito en letras humanas*: humanista, como el sabelotodo del Cap. II-XXII.
- 86 *vereis luego*: os encontraréis enseguida, ya tendréis.
- 87 *famosa*: espléndida, excelente. En *El pasajero* (Alivio III), después de oír el romance del soldado, opina el doctor: *El romance es famoso, superior, según lenguaje moderno*.
- 88 El amigo propone, casi exactamente, el *erudito* apunte de Lope de Vega en su *Arcadia*. Con todo, Cervantes frecuenta el *dorado Tajo* y sus *arenas doradas* en sus obras, también en ésta. Y Agustín de Rojas se expresa en términos semejantes en el inicio del Libro III de *El viaje entretenido* (1603), donde se apunta que el nombre provendría de Tago, sexto rey de las Españas, según el *Tesoro*.
- 89 *Caco*: bandido mitológico que tenía su guarida en el monte Aventino, una de las 7 colinas de Roma. Cometió el *pequeño error* de robarle a Hércules su ganado. En la tercera ed. de Madrid, *os daré*, que equivale a *os diré*, pues viene a decir: *os daré cuenta, os contaré*.
- 90 *de coro*: de memoria, de carrerilla, como cantándolo.

- 91 Fray Antonio de Guevara; *Epístolas familiares*. De Lamia, citando a Plutarco, decía que era natural de Argos, ...anduvo por las Academias de Atenas... ganó muchos dineros y... echó a perder a muchos mancebos, y era de delicado juicio. Y de Lamia, dice el Tesoro: Es cosa vulgarmente recibida haber en África un animal con rostro de doncella muy hermosa, cabellos largos y rubios, el cuello y pechos de tanta perfección, ...con que atraen a los hombres, y cuando los han a las manos los despedazan... Lo más cierto es ser una especie de monas. Del autor dice J. A. Llorente en su *Historia crítica de la Inquisición en España* que en 1525, antes de ser obispo de Mondoñedo, fue en comisión a Valencia, y entre las especies con que pensó inclinar a los moriscos a ser buenos cristianos fue decirles que... descendían de cristianos españoles, porque cuando los moros reconquistaron Valencia... se habían apropiado de las mujeres cristianas ..., de las cuales traían su origen los oyentes. No sé yo como podía probarlo el predicador. Gregorio Mayans, en su *Vida de Cervantes*, dedica 2 páginas al obispo de Mondoñedo, censurándole su poco respeto por la historia.
- 92 encantadores: Así en las eds. antiguas; pero, después de hablar de rameras y de Medea, y sin que siga encantador alguno, es posible que el manuscrito dijese encantadoras.
- 93 Medea: (Ovidio; *Metamorfosis*); Calipso: (Homero; *Odisea*); Circe: (Virgilio; *Eneida*); Alejandro Magno: (Plutarco; *Vidas Paralelas*). Medea fue grande maga y muy docta en todo género de veneno... dicen que volvía los ríos atrás y sus fuentes, y descendía la Luna y las estrellas del cielo, y mudaba los bosques y sembrados, resucitaba a los muertos y remozaba a los viejos (*Philosophía secreta*, Juan Pérez de Moya). De Circe dice Guzmán de Alfarache (Cap. II-III-V) que volvía en bestia los hombres con quien trataba; cuáles convertía en leones, otros en lobos, jabalíes, osos o sierpes, ...pero... quedábales... sano su entendimiento de hombres, porque a él no les tocaba.
- 94 con dos onzas: con muy poco. Una onza equivale a unos 29 gramos.
- 95 Se trata del judío Judá Abrabanel, expulsado de España (véase la n. IX-29); su obra *Diálogos de amor*, en lengua italiana (toscana) fue traducida al castellano por El Inca Garcilaso de la Vega, entre otros.
- 96 os hincha las medidas: os sobra.
- 97 Fray Cristóbal de Fonseca; *Tratado del amor de Dios*. El erudito vallisoletano Narciso Alonso Cortés propuso a principios del s. XX (luego se desdijo) que este fraile agustino fue el verdadero autor del *Quijote* apócrifo (el de Alonso Fernández de Avellaneda) de 1614.
- 98 cifrar: sumar, juntar, compendiar. En el Cap. XXXIV: *Camila es cifra de toda belleza*.
- 99 acertare a desear: pudiera, pueda desear.
- 100 voto a tal: juro por aquél; se evitaba indicar Dios.
- 101 puesto que: pese a que, aunque. A lo largo de la Primera parte de la novela, aunque aparece unas 270 veces; y la expresión puesto que aparece unas 65, casi todas ellas significando aunque (en la Segunda parte, 254 y 55).
- 102 simple: ingenuo, bobo. Cervantes, jugando con los sinónimos, usará inmediatamente otra acepción del vocablo: simple y sencilla historia. Véase la n. 117.
- 103 catál[og]o: En la *Princeps*, *catalogo*, variante admitida en la época. No es errata, sino peculiaridad del cajista de turno, que prefiere una grafía a otra, no importa cómo se lea en el original. Véase la n. Stos.-104.
- 104 de improviso: por lo pronto.
- 105 cuanto más... cuenta: además, pensándolo bien. La expresión cuanto más aparece frecuentemente en el texto, en el sentido de que lo recién mencionado encaja particularmente o aun más en lo que sigue. En el texto aparecen varias expresiones sinónimas de percibir, entender: caer en la cuenta, dar en la cuenta, en tanto que estar en la cuenta vale por conocer, estar informado.
- 106 ninguna... aquellas... falta: A veces se ha enmendado faltan; pero véase este pasaje del Cap. XV: tomemos puerto en alguna de las ínsulas que te tengo prometida. Y en el *Persiles* (Cap. IV-III): ...y el duque y Arnaldo, cada uno por su parte, entró en Roma.
- 107 invectiva: discurso o escrito contrario a algo.
- 108 de quien: de los que; a lo largo de la novela, quien se aplicará al singular y al plural, y no sólo al referirse a personas.
- 109 ni caen... puntualidades: ni tienen cabida, junto a sus disparates, las exactitudes.
- 110 confutación: debate; y a continuación Retórica: arte de usar debidamente el lenguaje.
- 111 a ninguno: a nadie.
- 112 género de mezcla: paño de mezcla, hecho con hilos de distintas clases y colores.
- 113 autoridad... en el vulgo: credibilidad y aceptación... entre el populacho.
- 114 significantes: de significado claro, inteligibles.
- 115 oración y periodo: estilo narrativo.
- 116 intrincarlos y escurecerlos: intrincarlos ni oscurecerlos, revolverlos, complicarlos. Este uso de y por ni es muy frecuente en la novela.
- 117 simple: apacible, fácil de contentar. Esto recuerda a Erasmo y su *Elogio de la locura* (XIII): Yo (la locura) hago que los que menos saben sean también los que menos se enojen.
- 118 máquina mal fundada: edificio sin fundamentos; tramoya, farsa. Lo mismo en el Cap. XLVI: Todo... como había pensado que sucedería el cura, trazador desta máquina; en el Cap. II-LXII: diez o doce días duró esta maravillosa máquina, pero que divulgándose por la ciudad que don Antonio tenía en su casa una cabeza encantada... El vocablo daba muchísimo juego; en

otros pasajes vale por multitud, abundancia: *temiendo la máquina de tantos pertrechos, determinó de hablarle comedidamente* (Cap. II); *el labrador se iba dando al diablo de oír tanta máquina de necedades* (Cap. V); *veremos en lo que para esta máquina de disparates de tal caballero y de tal escudero* (Cap. II-II); *...la gente que se les llegaba ... venía muy a punto de guerra. Volviese don Quijote a Sancho, y dijole: Si yo pudiera... ejercitar mis armas, ...esta máquina que sobre nosotros viene la tuviera yo por tortas y pan pintado* (Cap. II-LXVIII). En otros pasajes vale por artefacto, obra, acción: *mirando el Emperador el edificio, estaba... a su lado un caballero romano declarándole los primores y sutilezas de aquella gran máquina y memorable arquitectura* (Cap. II-VIII); *traían un gran caballo de madera. Pusieronle de pies en el suelo, y uno... dijo: Suba sobre esta máquina el que tuviere ánimo para ello* (Cap. II-XLI); en el Cap. II-LXV, hablando de Bernardino de Velasco, que se encargó de la expulsión de los moriscos: *con prudencia, con sagacidad, con diligencia y con miedos que pone, ha lleuado sobre sus fuertes hombros a debida ejecución el peso desta gran máquina.*

119 *suave*: amable.

120 *no quiero encarecerte*: no quiero exagerar. Cervantes usa *encarecer* frecuentemente, con el sentido de alabar, apreciar, recomendar, realzar mucho.

121 *vanos*: vacíos, inútiles.

122 *Vale*: equivale a Adiós, Cuidate, en latín. En el Cap. II-XXXIX: *...la enterramos, y apenas la cubrimos con la tierra; y apenas le dimos el último vale, cuando...*

NOTAS A LOS SONETOS

1 *Urganda*: En línea con lo comentado entre el autor y su amigo en el Prólogo, serán personajes de ficción y no *graves y de título*, incluso caballos, quienes, de forma burlesca, preludien el libro. La serie la inicia Urganda, la sabia encantadora que velaba por el protagonista del *Amadís de Gaula*, apodada *la desconocida* por su capacidad para transformarse, lo que la hacía irreconocible. En los versos de *Urganda* y en algunos de los otros hay alusiones a Lope de Vega (quizá no tantas como se quiere ver), pero en los de *Urganda*, si de *lucha entre libros* se trata, habría que pensar que se está aludiendo a *La pícara Justina*, libro en verdad inquietante, impreso en Medina del Campo (Valladolid), cuyo Privilegio para su publicación antecede en un mes al del *Quijote*. El autor lo dedica a don Rodrigo Calderón y Sandelín, personaje emergente en la Corte, que buscaba colocarse en la camarilla del todopoderoso duque de Lerma, valido del rey Felipe III. Se incluye un falso escudo de armas del personaje y una Dedicatoria que, aunque breve, canta las excelencias de él y de su linaje, y que arranca: *Ésta es sólo para suplicar a V. M. me dé licencia para honrar y amparar con el escudo de sus armas este libro, el cual he compuesto sólo a fin de que con su lectura, que es varia y de entretenimiento mucho, y no sin flores, que, gustadas y tocadas de tan preciosa abeja...* El libro está cargado de alusiones a personajes y acontecimientos de la época, y de él dice su autor (Introducción-III): *...hablo con donaire y gracia y sin daño de barras. Que si con lisonjas unto el casco, por lo menos no es unto sin sal. Que si amago, no ofendo. Que si cuento, no canso. Que si una liendre hurto a la fama de alguno, le restituí un caballo. Que con los discretos hablo bien, y con los necios hablo en necio para que me entiendan... Y si doy algún disgustillo es con palo de oro, que... ni dañan ni matan;* y recuérdese aquellos versos que comentamos para el Prólogo. Queda la duda de si Cervantes pudo acceder a *La pícara Justina* antes de que el *Quijote* fuese entregado a las prensas de Juan de la Cuesta. En el verso *de cabo roto*, propio de composiciones burlescas, se suprime la sílaba final. Los *cabos rotos* son los siguientes: nos, ra, bio, dos, ce, tas, ca, vo, nos, sos; ña, ma, ja, lla, ce, tos, que, gno, dos, na; go, ras, ras, za, ros, do, so, do, zos, so; fos, do, ra, da, llas, no, na, go, ña, na; go, no, no, sa, do, sa, ca, tra, jas, res; jos, nas, ne, ra, za, jan, jas, ma, des, tuo; no, do, nos, no, cio, ne, mo, les, llas, cas.

2 *llegarte*: acercarte, aproximarte, buscar la compañía.

3 *fueres con letura*: fueses con cuidado, atendieses. El maternal consejo que da Urganda a su libro-pupilo, *acercarse a los buenos para ser como ellos, y apartarse de los malos*, era muy recurrido en la literatura de la época.

4 *boquirrubio*: el joven inexperto que se considera muy listo. Nótese que el boquirrubio vale por *algún boquirrubio, los / uno de esos boquirrubios*. Véase la n. XXVIII-30.

5 *no pones bien los dedos*: no sabes lo que te haces. Se alude a la destreza en tocar un instrumento.

6 *el pan no se te cuece*: estás impaciente. Se alude a sacar el pan del horno antes de lo conveniente. Así en otros pasajes: *No se le cocía el pan a don Quijote, como suele decirse, hasta oír y saber las maravillas prometidas del hombre condutor de las armas* (Cap. II-XXV); *No se le cocía el pan, como suele decirse, a la Duquesa hasta leer su carta* (Cap. II-LII); *encerrose en una sala baja, y con él don Antonio, que no se le cocía el pan hasta saber quién fuese* (Cap. II-LXV).

7 *de manos a boca*: en un momento, de repente.

8 *aun no dar una en el clavo*: no dar con el martillo en el clavo ni una sola vez; estar totalmente desacertado.

9 *se comen las manos*: desean vivamente. Se alude al que come con fruición, que se comería hasta los dedos. Véase la n. I-15.

10 *curiosos*: delicados, inteligentes.

11 *espiriencia*: experiencia. En el *Quijote* pueden leerse todas las variantes: *espiriencia* (1), *expiencia* (1), *esperiencia* (8) y *experiencia* (las más de las veces).

12 *se arrima*: En el supuesto escudo de Rodrigo de Calderón impreso al frente de *La pícara Justina* figura un león que muestra querer subir a un árbol.

- 13 *tu buena estrella*: por suerte para ti.
- 14 *árbol real*: alude al séptimo duque de Béjar, Alfonso Diego López de Zúñiga y Sotomayor, a quien Cervantes dedica el libro, que descendía de la casa real de Navarra.
- 15 *Alejandro Magno*: su generosidad era proverbial, y por ello se le alude en muchísimas obras del Siglo de Oro y varias veces en el *Quijote*. En el Cap. I-XI de *El Cortesano* se cuenta una anécdota entre Alejandro Magno y su pintor preferido: *Alexandre amó tanto a Apeles, efesio, que, habiéndole hecho sacar al propio una amiga suya, toda desnuda, y conociendo que el buen pintor... se había enamorado en extremo de ella, ...se la dio. Liberalidad... de Alexandre, no sólo dar sus tesoros y tierras, mas aun su propia afición y deseos*. El tema reaparecerá en el Cap. XXXIX. Nótese que la lectura sería *Mano*, remedando la pronunciación (como di(g)no, si(g)nificativo, ma(g)nificiencia, etc.).
- 16 *a osados...* *Fortuna*: Era frase proverbial, con origen latino. La misma reflexión se hace *Guzmán de Alfarache* (Cap. I-III-VIII) cuando decide seguir robando dulces a su amo: *Venga lo que viniere, que a osados favorece la fortuna*.
- 17 *Damas, armas, caballeros*: Urganda adapta el primer verso del *Orlando furioso*; véase la n. 78.
- 18 *a fuerza de brazos*: a base de esfuerzos y trabajos; pero lo cierto es que don Quijote jamás *alcanzó* a Dulcinea. Nótese que la métrica exige leer aquí *Dulcinea*.
- 19 *hieroglifos*: jeroglíficos, símbolos o figuras que representan palabras o frases (lemas). Cervantes, como hizo Góngora en un soneto, parece burlarse del escudo con 19 torres que Lope de Vega y *Carpio* colocó al frente de alguna de sus obras, considerándose descendiente de Bernardo del Carpio, supuesto héroe en la batalla de Roncesvalles (en la época aún se creía en la realidad histórica de este personaje leonés que se habría enfrentado al rey de León, Alfonso el Casto, como lo hizo el Cid con el rey Alfonso VI de Castilla). Véase la n. XVIII-27.
- 20 *envida*: la frase alude al lance del juego de cartas en que cartas menores (*puntos*) de un palo ganan a las mayores (*figuras*) de los otros palos.
- 21 *dirección*: dedicatoria; Cervantes reconoce en ella las carencias del libro, como Urganda recomienda.
- 22 *Álvaro de Luna, Aníbal, Francisco I de Francia*: tres casos que demuestran la inestabilidad de la Fortuna: el primero, habiendo sido valido de Juan II de Castilla y el hombre más poderoso de su tiempo, fue ajusticiado en Valladolid. De él decía un romance: *De paje vine a marqués, / que fue el primer escalón*. El segundo se suicidó, y el tercero, rival europeo de Carlos V, estuvo cautivo en Madrid tras su derrota en Pavía cuando luchaba contra Carlos V por el Milanesado. Fue liberado después de casi un año, dejando a sus 2 hijos como rehenes y habiendo pactado su casamiento con Leonor, hermana de Carlos V. Por lo demás, estos versos son casi exactos a otros que escribió Fray Domingo de Guzmán. En cuanto a la Fortuna, véase la n. 49.
- 23 *plugo*: apeteció.
- 24 *Juan Latino*: un criado negro que se crió en la casa de la duquesa de Terranova, viuda de Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán. Aprendió Gramática junto a su nieto, el duque de Sesa, y llegó a ser célebre por su conocimiento del latín.
- 25 *no... agudo*: no te pases de listo. El *me* de este verso y del siguiente tiene carácter paternalista, como si dijese *hazme el favor*.
- 26 *filosa*: espada, lengua afilada. No hables de alguien con doble sentido. Así en el *Persiles* (Cap. I-XIV): *La lengua maldiciente es como espada de dos filos, que corta hasta los huesos*, y en el I-XVIII: *No digas mal de los reyes, que me parece que te quieres dar algún filo a la lengua para cortarles el crédito*. Y en *El retablo de las maravillas*: *Salgámosles al encuentro, y date un filo a la lengua en la piedra de la adulación; pero no despuntes de agüda*.
- 27 *letra... flores*: El que sabe leer entre líneas no caerá en la trampa del halago. Algunos editores sugieren *leva, flor*, frecuentes en la novela picaresca; por ejemplo en las *Ordenanzas mendicativas* contenidas (Cap. I-III-II) en el *Guzmán de Alfarache*, donde se legisla que nadie descubra las *levas*; y el que invente una nueva *flor*, que la difunda entre los otros miembros de la hermandad.
- 28 *no un palmo*: ni a un palmo, muy cerca. Lo mismo en el Cap. XLI: *una caleta que estaba no dos tiros de ballesta del jardín donde Zoraida esperaba*.
- 29 *dibujos*: impertinencias, complicaciones.
- 30 *lo que no va ni viene*: lo que no es asunto tuyo, lo que no te incumbe.
- 31 *dar en caperuza...* *gracejan*: los que se pasan de graciosos reciben su merecido. La *caperuza* era un gorro o bonete terminado en punta que caía hacia atrás y que usaba la gente plebeya; y parece aludirse a algún tipo de burla de que eran objeto en las ciudades por parte de niños y pedantes, probablemente tirársela al suelo con un manotazo. En algunas procesiones de Corpus también iba una sierpe o serpiente, la tarasca, que engullía las caperuzas de los rústicos que no se decubrían. Según el Diccionario de la R.A.E., la expresión *dar en caperuza* venía a decir: *hacer daño o burlarse de alguien, frustrar sus esperanzas*. Sigue *los que gracejan*: los graciosos, o mejor, los que buscan caer en gracia.
- 32 *quémate las cejas*: dedícate intensamente. Se alude al estudiante que leía a la luz de la vela.
- 33 *cobrar*: conseguir, tener, ganar. El barbero del Cap. XLV lo usa como *apropiarse*: *¡Aquí del rey y de la justicia; que sobre cobrar mi hacienda me quiere matar este ladrón, salteador de caminos!* En otros lugares del texto vale por *recobrar, recuperar*; como hablando don Quijote del rey Arturo: *...ha de volver a reinar y a cobrar su reino...* (Cap. XIII); *díjele el lugar, y que las joyas y dineros quedaban en él enterrados, pero que con facilidad se podrían cobrar si yo misma volviese por ellos* (Cap. II-LXIII).

- 34 *censo perpetuo*: fórmula de operación inmobiliaria: el comprador adquiriría la casa por un precio inferior al habitual, pero quedaba obligado con el vendedor a vendérsela a él antes que a otro (derecho de *tanteo*), o a pagarle un tanto (la *veintena*, o 20%) del importe obtenido de la venta. La frase censura a quienes, plegándose a los *servicios y granjerías del vulgo*, escriben obras que, si bien les proporcionan ingresos, inmediatos, les serán censuradas por la posteridad. Se volverá extensamente sobre el tema en los capítulos finales del libro, en el diálogo entre el cura y el canónigo.
- 35 *el tejado*: El tejado propio, se entiende. El sentido de la frase queda claro en boca de *Guzmán de Alfarache* (Cap. I-VII): *A mi buen amigo* (el arriero que comió mulo creyendo que era ternera) *acabósele la... risa con la burla del mesonero; antes tiraba piedras a mi tejado* (se había burlado de los huevos empollados que había comido Guzmán); *ahora encoge las manos, y las tiene quedas, viendo que el suyo es de vidrio*. Curiosísima la definición que da el *Tesoro*, verbo *callar*, para la frase *Callad, que tenéis porqué: esto se suele decir a los que, teniendo su tejado de vidrio, tiran piedras al de su vecino*.
- 36 *doncellas*: El autor de *La pícaro Justina* dice en el Prólogo de su obra: *en este libro hallará la doncella el conocimiento de su perdición*.
- 37 *a tontas y a locas*: alocadamente; pero aquí parece buscarse el doble sentido: estúpidamente y para estúpidas.
- 38 *ribazo*: ladera escarpada, acantilado; *Peña Pobre*: el islote, metido 7 leguas en el mar, al que se retiró Amadís, despreciado por Oriana, hija del rey Lisuarte, para hacer penitencia en una ermita, adoptando el nombre de Beltenebros (Bello tenebroso, le llama el ermitaño Andalod por ser *mancebo hermoso* y por haber llegado allí en *amargura y tinieblas*). Don Quijote, prefiriéndole a Orlando furioso, lo imitará, si bien en Sierra Morena, en los Caps. XXV y XXVI. Véase también la n. 82.
- 39 *licor salobre*: lágrimas, se entiende. En la Peña Pobre Amadís lloró hasta desvanecerse, episodio que no era del agrado de maese Nicolás, el barbero del pueblo de don Quijote, y que será recordado en el Cap. I.
- 40 *alzándote plata, estaño, cobre*: privándote de los utensilios con que comer en una mesa.
- 41 *en tierra*: dando a entender que don Quijote hubo de comer como animal.
- 42 *la cuarta esfera*: la del Sol, según las teorías de Juan de Sacrobosco. En *El viaje entretenido* (Libro III), hablando de Amor: *es en estas mis señoras / cual suele ser un cohete / de una centella encendido / que allá en el cielo se mete, / y en faltando la materia / ... / cae de la esfera del fuego / en el agua, donde muere*.
- 43 *Apolo*: el dios del Sol.
- 44 *en todas la primera*: de todas, la primera.
- 45 *al mundo único y solo*: el más grande del mundo. Clarísima alusión a Lope de Vega: en la portada de la ed. impresa en Sevilla de *El peregrino en su patria* aparecía el caballo Pegaso, extendidas sus alas para remontarse, con el lema: 'Seianus michi Pegasus'; a la izquierda, una alegoría de la Envidia en ademán de apuñalar un corazón, leyéndose en el pedestal: 'Velis, nolis, Invidia'; a la derecha, un peregrino, con su bordón y un áncora, y al pie: 'Aut unicus aut peregrinus'. En resumen: 'A despecho de los envidiosos, Lope es peregrino, es único'. La envidia será repetidamente aludida en el Soneto de Gandalín a Sancho Panza, más adelante.
- 46 *dije y hice*: actué con decisión, expeditivamente. En el Cap. XXII, cuando don Quijote se enfrenta al comisario que conduce a los galeotes: —*Vos sois el gato y el rato y el bellaco! ...Y diciendo y haciendo, ... dio con él en el suelo, mal herido de una lanzada*
- 47 *diestro*: hábil, sagaz; pero también hábil con las armas. Véase la n. XV-26.
- 48 *comedido y regalado*: cortés y delicado, suave. En el *Viaje del Parnaso* Cervantes alabó la *dulce prosa y verso regalado* con que Suárez de Figueroa escribió la novela pastoril *La constante Amarilis*.
- 49 *Fortuna*: con el incesante girar de su rueda, la Fortuna altera caprichosamente suertes y estados, sin que sea posible controlarla; y *echar un clavo a la rueda de la Fortuna*, significa detenerla en el punto más conveniente. Según Huarte de San Juan (*Examen de ingenios*, Cap. XIII): *pintábanla, para dar a entender sus costumbres y mañas, en forma de mujer, vendados los ojos, con un cetro real en la mano, de pies sobre una bola redonda... Por la forma de mujer notaban su gran liviandad y poco saber; por el cetro... señora de riquezas y honra; el tener los ojos vendados daba a entender el mal tiento... en repartir estos dones; estar ... sobre la bola redonda significa la poca firmeza... en los favores...; con la misma facilidad que los da los torna a quitar, sin tener en nada estabilidad*.
- 50 *Ocasión*: cuando la Ocasión pasa velozmente por nuestro lado, hay que cogerla *por los pelos*, pues se la representaba calva de media cabeza para atrás, con todo el cabello en un mechón (copete o guedeja) sobre la frente, a modo de flequillo; de modo que una vez haya pasado por delante de nosotros ya no hay por donde agarrarla. De aquí el refrán *A la Ocasión la pintan calva*, que sugiere estar atento para no desaprovechar las oportunidades que se nos presentan. El asunto reaparecerá en I-XXV y II-XXXI, y queda muy graciosamente expresado por el goloso *Guzmán de Alfarache* (Cap. I-III-VIII), cuando presencia la descarga de cajas de conservas: *Vile a la dama el copete. No os pasaréis —le dije— sin que os asga del cabello*.
- 51 *al estricote*: maltratada; en sentido figurado, *de cabeza*, como diríamos modernamente. Poniendo en común lo que puede leerse en otros pasajes del *Quijote* (Caps. I-XXVI y II-VIII) y la *Gitanilla*, *traer o llevar al estricote* a alguien sería llevarle *al redopelo* (por la fuerza) arrastrado por los suelos, *barriendo las calles*, tirando de él por la cabellera o *melena* (o del *copete*, tratándose de la Ocasión); y *andar al estricote* sería ser llevado de esa manera. En fin, en otra acepción que puede leerse en textos de la época, *andar al estricote* recuerda *andar a la greña*: reñir, tirarse de los cabellos, como en el refrán

- Dádivas quebrantan peñas, y hacen venir a las greñas. Y véase este pasaje de la *Historia de ... Carlos V* (III-XX), de Fr. P. de Sandoval: *Dijo el conde de Benavente al Rey que ... que él los traería a la melena...; que era bien hacer un ejército y sujetar aquel reino por fuerza de armas*. Véase la n. II-XII-5. Etimológicamente, el vocablo podría ser un derivado irónico del verbo *estregar, restregar* (véase la n. II-X-47): *cepillar*: cepillar, frotar con ahinco, y *al estricote*: como *estropajo*: sin miramiento.
- 52 *encumbrada*: puesta en lo más alto.
- 53 Oriana era hija del rey Lisuarte; fue amada y luego esposa de Amadís de Gaula. Por unos celos infundados, escribió una dura carta a Amadís prohibiéndole personarse allí donde ella se encontrase.
- 54 *Miraflores*: el castillo, a unas 2 leguas de Londres, donde Oriana recibió secretamente a Amadís a su regreso de la Peña Pobre. De esta relación nacería Esplandián, y Oriana estuvo en Miraflores todo ese tiempo, para ocultar el embarazo; a eso alude, más adelante, *el tiempo que fue triste*.
- 55 *trocara sus Londres*: cambiara su capital. La corrupción *sus* era favorecida por acabar *Londres* en 's'. Lo que nos recuerda que a veces decimos *los Madriles* en vez de *Madrid*.
- 56 *librea*: traje de criado o uniforme, en casas importantes; solían llevar algún distintivo. Y no siempre eran del gusto de los criados (véase la n. II-XLIII-8).
- 57 *desigual*: sin igual, singular. En el Cap. II-XIV: *en saliendo el sol habían de hacer los dos una sangrienta, singular y desigual batalla*.
- 58 *sin escote*: por entero, enteramente. En el *Buscón*, después de haber sido llamado *hijo de una puta y hechicera*, Pablos acudió a su madre: *Rogueta que me... dijese si me había concebido a escote entre muchos, o si era hijo de mi padre*.
- 59 El fidelísimo Gandalín era hermano de leche de Amadís, quien luego descubrió ser hijo del rey Perión de Gaula.
- 60 *Salve*: Salud, en latín.
- 61 *blanda y cuerdamente*: suave y sabiamente.
- 62 *poco repugna*: no es contraria, no es obstáculo. Algunos editores devuelven *repuna*, que rima mejor con *alguna*; y pudiera haber estado así escrito en el manuscrito.
- 63 *llaneza*: sencillez, modestia.
- 64 *hollar*: pisar. Este *soberbio* debe ser el *Ovidio español* a quien se alude algo más abajo, después de recrearse en el vocablo *envidia* (véase la n. 45).
- 65 *igualmente [e]nvidia*: En la *Princeps*, *igualmente te imbidio*, cuando leímos *embidio* en el verso anterior. Todo se corrigió en la segunda ed. Algunos editores mantienen *invidio*, quizá por entender que Cervantes evitó repetirse; pero en esta Primera parte del *Quijote* nunca se lee *inv...*; sí en la Segunda, donde predomina (véase la n. II-Plgo.-11).
- 66 *providencia*: previsión.
- 67 *buzcorona*: El Diccionario de la R.A.E. indica que *buzcorona* era la burla que se hacía ofreciendo la mano y propinando sendos golpes en la cabeza y carrillo del que se había agachado a besarla; pero leyendo *buz* como beso y *corona* como coronilla (la parte superior de la cabeza) bien puede tratarse, sin chanza alguna, del gesto de vasallaje: inclinarse, besar la mano y ponerla sobre la cabeza (véase la n. III-51). Lo de ponerse algo sobre la cabeza como símbolo de respeto y sometimiento aparece 2 veces en esta Primera parte del *Quijote* (Caps. VI, 32, y XXXI).
- 68 *donoso*: donairoso, gracioso; *entreverado*: que mezcla las cosas, como veras con burlas; también puede significar *a medias, ocasional*. En el Cap. II-XVIII, don Diego y don Lorenzo dirán de don Quijote que es un *entreverado loco*, con *lúcidos intervalos*, y ambos se admirarán de sus *entremetidas razones*, a veces *discretas* y a veces *disparatadas*. Este soneto, no siendo el autor personaje de libros de caballerías, es del tipo de los que al final del libro escriben los *académicos* de la Argamasilla, donde, según la tradición, Cervantes habría estado preso en la *casa Medrano*. Los *cabos rotos* son los siguientes: ro, te, sa, to, go, do, da, na, na, no y so, ca, za, te, jo, llo, da, llo, no y ja. El epígrafe *A Sancho Panza* se insertó en la ed. de Bruselas.
- 69 *puse... polvorosa*: me eché a la carretera, huí. Debe referirse al modo (*sin despedirse... de sus hijos y mujer*) en que abandonó su aldea.
- 70 *a lo discreto*: a mi antojo. Lo mismo en el *Viaje del Parnaso* (Cap. VI): *dos horas dormí... a lo discreto, / sin que imaginaciones... / el cerebro tuviesen inquieto*. En las *Varias noticias importantes a la humana comunicación*, hablando de los soldados de Roma (Variedad 14): *No sabían lo que fuese alojar, y vivir a discreción*. En el Cap. XX Sancho dirá a don Quijote: *Yo salí de mi tierra y dejé hijos y mujer por venir a servir a vuestra merced, creyendo valer más, y no menos*. Véase la n. LII-41.
- 71 *el tático Villadiego*: el callado Villadiego. *Tomar las (calzas) de Villadiego* y *Poner pies en polvorosa* son frases del mismo significado. De acuerdo con el contexto de *La Celestina* (Auto XII) parece tratarse de un tipo de calzas, pues, advirtiendo Sempronio a Pármeno de que se prepare a *tomar calzas de Villadiego*, le contesta: *Calzas traigo, y aun borceguíes de esos ligeros que tu dices, para mejor huir*. Quizá *Villadiego* es corrupción de *villariego* (villano, aldeano), del mismo modo que se hablaba del *sastre del cantillo* o del *Campillo*. En el *Marcos de Obregón* y *La pícara Justina* encontramos otra expresión similar: *Tomar o coger las del martillado*: *Y con esto, echó sobre la guarnición de la espada unas calzas viejas, y, poniéndosela al hombro, cogió las del martillado; la mula como todo andaba tan confuso y de revuelta, ... acordó de tomar las del martillado; Tórnese a la cama y duerma un poco, que ya casi será tiempo que tomemos las del martillado* (véase la n. XVII-47).
- 72 *Babieca*: Por más que fuese el nombre del caballo del Cid Campeador, solía y suele emplearse en el sentido de *necio*; así que éste sería un *diálogo de bobos*.

- 73 *por pecados de flaqueza*: por culpa de mi flaqueza, por no servir para más. Se daba el nombre de *rocín* al caballo de mal porte.
- 74 *de un don Quijote*: de uno llamado don Quijote. El artículo *un* aparece varias veces en el *Quijote*, significando: uno llamado, un tal, como en el Cap. LI: *En esta sazón vino a nuestro pueblo un Vicente de la Rosa*.
- 75 *Parejas... a lo flojo*: Las *parejas* eran carreras entre dos, y el modo adverbial *a lo flojo* significa sin interés. Algunos editores leen *parejas a lo flojo* como un determinado tipo de carreras en las que se da vencedor al último. En cualquier caso, Rocinante se mostrará realmente apático, excepto en presencia de las yeguas gallegas del Cap. XV.
- 76 *por uña de caballo*: por galopar.
- 77 *saqué*: descubrí, enseñé. Lázaro de Tormes, el primer pícaro literario, chupaba vino del jarro de su primer amo, el ciego, gracias a una larga paja, lo que, según aquí se indica, no habría sido posible de no ser porque Rocinante prefería la cebada a la paja, que dejaba para (daba a) otros.
- 78 Orlando es, en la épica italiana, el equivalente de Roland (castellanizado en Roldán) en la francesa. Mateo Boyardo escribió el *Orlando enamorado* y Ludovico Ariosto el *Orlando furioso*.
- 79 *Par*: Par de Francia (véase la n. V-26), en unos casos y *sin igual* en el otro.
- 80 *invito*: invicto.
- 81 *Angélica*: arquetipo de mujer caprichosa y voluble, hija de Galafrón y amada de Orlando, quien enloqueció al conocer sus relaciones con el negro Medoro. Se mencionará varias veces (Caps. I-XXV, I-XXVI, II-I, etc.).
- 82 *puesto que...seso*: aunque, como yo, enloqueciste (véase la n. Plgo.-101). Se alude, de nuevo a lo narrado en los Caps. XXV y XXVI de la Primera parte. Véase también la n. 38.
- 83 *Mas serlo has mío*: Pero serás mi igual.
- 84 *cita* o *scita* o *escita*: Los escitas eran un pueblo bárbaro de la Escitia, Asia. Volverán a citarse en el Cap. XVIII, y en la Segunda parte se les dirá *scitas* (Cap. II-LXVIII). Véase la n. XLVIII-14.
- 85 *en amor con mal suceso*: en fracasos de amor. En el epígrafe del Cap.VIII, se leerá *buen suceso*: éxito (con ironía, pues anuncia la aventura de los molinos de viento).
- 86 El Caballero del Febo (o del Sol; véase la n. II-22) hijo del gran emperador Trebacio, es el protagonista del libro de caballerías que lleva su nombre (es una de las partes del *Espejo de príncipes y caballeros*), de Diego Ortúñez de Calahorra. El maestro y cronista del Caballero del Febo fue el sabio Lirgandeo.
- 87 *curioso*: delicado, educado; *cortesano*: que vive en la Corte o en la ciudad, urbano, educado, cultivado.
- 88 *do nace y muere*: donde nace y muere; de Oriente a Occidente; en todo el orbe.
- 89 *Clavidiána*: hija del Emperador de Trapisonda (véase la n. Plgo.-64) y de la reina de las Amazonas, las cuales vivían a las orillas del río Termodonte. De las amazonas dice *Marcos de Obregón* (Cap. II-XIII) que siendo doncellas se ejercitaban en *cazas de fieras, en andar a caballo, usando la lanza, arco y saeta; y para hacerse más fieras se mantenían de tortugas y lagartos; y en siendo de edad... se mezclaban con los varones circunvecinos; y si del cuncúbito parían hijo varón, o le mataban, o le mancaban de manera que no quedase para ejercicio de hombre; y si parían hembra, porque no fuese impedimento para tirar el arco, le sacaban... el pecho derecho, que eso quiere decir amazonas, id est sine ubere, sin teta*.
- 90 *Mas vos, godo*: Pero tú, linajudo (de remota ascendencia). Los visigodos, pueblo guerrero originario del este de Europa, se establecieron en España, inicialmente como aliados de Roma, durante tres siglos, instaurando una monarquía católica con sede en Toledo, hasta la invasión árabe y la derrota del rey don Rodrigo (frecuentemente citado en el *Quijote*), en la batalla del río Guadalete, a principios del s. VIII.
- 91 *sois al mundo eterno*: seréis siempre recordado.
- 92 *Solidán*: No se le conoce como protagonista de libro de caballerías. Pudiera ser una errata por *Solimán*, emperador de Trapisonda (véase la n. Plgo.-64); pero lo más probable es que se trate de un nombre inventado por Cervantes por mezcla de varios (Soldán, Solimán, Roldán). En el Cap. VIII del *Examen de Ingenios* se cuenta la anécdota del escritor de libros de caballerías que buscando nombre para un gigante furioso, anduvo muchos días imaginando un nombre que respondiese... a su bravosidad; y jamás lo pudo encontrar hasta que, jugando un día a los naipes... oyó decir: Hola, muchacho, traqui tantos a esta mesa. El caballero como oyó este nombre Traquitantos, luego le hizo buena consonancia en los oídos. Por lo demás, el soneto está plagado de arcaísmos.
- 93 *Maguer*: por más que, aunque.
- 94 *vos tengan*: os tengan; *cerbelo*: cerebelo, juicio.
- 95 *home*: hombre.
- 96 *vuestas*: vuestras. No volverá a aparecer en esta Primera parte del *Quijote*.
- 97 *tuertos desfaciendo*: reparando injusticias; si bien debiera escribirse *tuertos enderezando*. En el lenguaje caballeresco, *tuerto* equivale a injusticia, y *derecho* a rectificación, justicia. En fin, se manejaban vocablos muy equivalentes, como se evidencia en el *Amadís de Gaula* en relación a la dueña Darioleta, de la que dice Amadís: *Vengo por dar derecho a esta dueña... de un tuerto y desaguizado que recibió* (Cap. CXXVII); y en el cap. siguiente: *No dejaré de dar enmienda a esta dueña... del gran mal y sinrazón que... ha recibido*.
- 98 *vegadas*: veces.

- 99 *follores*: aquí, bravucones, fanfarrones; pero *folllón* también valía por falso, traidor; *cautivos*: miserables, canallas; es acepción arcaica. Así lo emplea don Quijote en el Cap. IV: ¡*Non fuyáis, gente cobarde, gente cautiva!*; *raheces*: despreciables.
 100 *desaguisado*: daño, insolencia. Véase la n. 97.
 101 *cuítas*: penas, aflicciones.
 102 *conorte*: conhorto, consuelo.
 103 *alcagüete*: alcahuete, el que facilita encuentros amorosos. En el Cap. XXII, don Quijote dará su opinión respecto a lo conveniente de esta actividad.
 104 *Diál[o]go*: En la *Princeps*, *Diálogo*. Véase la n. Plgo.-103.
 105 *Andá*: andad. Hay varios casos como éste en el *Quijote*.
 106 *mortaja*: la sábana en que se envuelve el cadáver.
 107 *miraldo*: miradlo (véase la n. Plgo.-84). La expresión viene a decir: ¡Mira qué enamorado está!

NOTAS AL CAPÍTULO I

- 1 *Primera parte*: El libro *El ingenioso hidalgo...* (1605), aunque los capítulos se numeraron consecutivamente, estaba dividido en cuatro partes, a diferencia de la *Segunda parte del ingenioso caballero...* (1615). Por ello, algunas eds. modernas no reproducen las divisiones de la Primera.
- 2 *El ingenioso*: El calificativo remeda a los habituales en los libros de caballerías: valeroso caballero, esforzado caballero, etc.; por otro lado, y como en otros títulos de Cervantes, avanza el rasgo principal del personaje: entendido, imaginativo, o quizá *excéntrico*, como hoy se le calificaría y como al inicio del Prólogo Cervantes describe, en lo mental, a su *engendro*. En boca del bachiller Sansón Carrasco (Cap. II-XIV) se indican muy bien los rasgos físicos de don Quijote: *alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y avellanado de miembros, entrecano, la nariz aguileña y algo corva, de bigotes grandes, negros y caídos*. Huarte de San Juan, en su *Examen de ingenios* (obra que podría haber ojeado Cervantes, quien, por ejemplo, aportó un soneto al autor; Francisco Díaz, a la obra *Tratado... acerca de las enfermedades de los riñones*) asocia rasgos físicos con hábitos y carácter; y por los datos que Cervantes indica para don Quijote, éste caería dentro de los hombres de temperamento *caliente y seco*, cuyas *costumbre ordinarias son ánimo, soberbia, liberalidad, desvergüenza y hollarse* (moverse) *con muy buena gracia y donaire, ...de voz abultada y un poco áspera, ...agudos en las obras de la imaginativa, ...y también propensos a las manías*.
- 3 *hidalgo*: hijodalgo, hijo de algo; no un *don nadie*. Los hidalgos ocupaban el último escalafón de la nobleza, tras los Grandes y los Caballeros, y podían aplicarse el *don*. Les seguían los *villanos ricos*. Más adelante, Cervantes, al describir los atributos de don Quijote y su forma de vida, lo definirá perfectamente como *hidalgo de aldea*, de remota ascendencia noble, sin grandes recursos económicos, adornada su casa con armas y recuerdos de tiempos mejores que vivieron sus antepasados. Según Fray Antonio de Guevara, cuya obra debía conocer Cervantes (véase la n. Plgo.-91), estarán bien considerados en su aldea aquellos hidalgos lugareños que cuenten con... *lanza tras la puerta, rocín en el establo, adarga en la cámara, ... y moza que les cocine*. En el Cap. XXI, don Quijote dirá ser *hidalgo con terreno y casa, de alcurnia conocida y registrada, y de percibir* (por compensación de agravio) *quinientos sueldos* (el doble que otro que no lo fuera). A lo largo de la novela, Cervantes jugará con el apellido del personaje (Quijada, Quesana y Quijana; véase la n. 30), el cual, en un determinado momento (Cap. XLIX), dirá de sí mismo que desciende del héroe Gutierre Quijada. El *misterio* se desvelará al final de la Segunda parte, y don Quijote se llamará Alonso Quijano *el bueno*. Probablemente, Cervantes decidió darle nombre para desmentir a Avellaneda, que le había dado el de Martín Quijana. Algo parecido sucederá con el nombre de la esposa de Sancho, que acabará siendo Teresa Cascajo, mientras que Avellaneda utilizó uno de los nombres (Mari Gutiérrez y Juana Gutiérrez) que Cervantes le asignó en la Primera parte (véase la n. VII-56).
- 4 *don Quijote*: cuando el hidalgo busque para sí un nombre adecuado, elegirá éste, pues toma parte de su apellido (Quij) y parte de Lanzarote (ote), el caballero andante por antonomasia; y ya en el Cap. II don Quijote adaptará para sí unos versos del romance antiguo de Lanzarote (véase la n. II-87). La ironía consiste en que el protagonista no advierta lo ridículo del sufijo. En este punto hemos de volver a lo comentado para el Prólogo: hay un punto de inflexión en la novela que se sitúa en el Cap. VI; hasta ahí, don Quijote no es sino un hombre de aldea, de vida aburrida, que resulta alucinado por la lectura de libros de caballerías, lo que le produce episodios de trastornos de personalidad, y que no demuestra demasiadas luces, ni siquiera en las cosas de su *especialidad*, como se deduce de su sumisión a la farsa del ventero, cuando le explica su vida de *truhán andante* y le arma caballero. Más adelante, en cambio, mostrará muchas luces (astronomía, geografía, gramática, y más en lo referente a armas y caballerías), ya no sufrirá transtornos de personalidad, sus discursos maravillarán a los oyentes, aparecerá el *escudero* Sancho Panza y, tras él, el *historiador* Cide Hamete, con lo que la novela pasará a ser más dialogada que relatada. Claro que eso creará, como veremos, algunos problemas al autor, como el de dividir la novela en capítulos, ahora necesarios, etc.
- 5 *de la Mancha*: otro jocosos remedo de los títulos de los libros de caballerías, que solían indicar la patria del esforzado protagonista, que convenía fuese algún país lejano y exótico.
- 6 *condición y ejercicio*: carácter y ocupaciones.

- 7 *lugar*: pueblo, aldea. El octosílabo en un *lugar de la Mancha* coincide con un verso de una *ensaladilla* anónima incluida en el *Romancero general* (1600): *Un lencero portugués / recién venido a Castilla, / más valiente que Roldán / y más galán que Macías, / en un lugar de la Mancha, / que no le saldrá en su vida, / se enamoró muy despacio / de una bella casadilla...* Finalmente, uniendo todos los componentes, atendiendo a sus significados irónicos, resulta un título de enorme comicidad, que debía ser mejor advertida por los contemporáneos de Cervantes que por nosotros.
- 8 *no quiero acordarme*: Debe entenderse: *no consigo recordar, no me sale* (como en la n. 7). Para este uso de *querer* véanse las n. 28, XIII-37 y XXX-39. El éxito del *Quijote* debió llevar aparejada la curiosidad popular por aclarar los interrogantes que había dejado; y así, Cervantes dedicará varios pasajes de la Segunda parte a *aclararlos*, y Sancho habrá de explicar al bachiller Sansón Carrasco qué sucedió con el rucio y qué hizo con el dinero que halló en Sierra Morena. La curiosidad morbosa por conocer el *lugar* debía superar a cualquier otra, pues la lectura directa del pasaje daba a entender que el autor no quería revelarlo. Cervantes sacará partido de la situación creada: increíblemente, no se hablará de ello en la conversación citada, y, como remate, al final de la Segunda parte se leerá: *...cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre sí por ahijarsele*. Por lo demás, la existencia de un hombre ingenioso en un lugar perdido en la inmensidad manchega no debe sorprendernos, si atendemos a lo comentado al respecto por Huarte de San Juan (*Examen de ingenios*, Cap. XIII): *...una cosa no se ha notado mil siglos atrás, y es digna de considerar: que por maravilla salen hombres muy hazañosos o de grande ingenio para las ciencias y armas, que no nazcan en aldeas o lugares pajizos, y no en las ciudades muy grandes*.
- 9 *no ha mucho tiempo*: no hace tanto tiempo. Lo mismo en otros pasajes: *la Santa Hermandad, que había muchos años que reposaba* (Cap. XXIX), *Dos días eran... los que había que toda aquella... compañía estaba en la venta* (Cap. XLVI).
- 10 *astillero*: percha o estante en que se ponen las lanzas.
- 11 *adarga*: escudo de cuero, grande y ovalado, propio de jinetes.
- 12 *rocín*: caballo de poca alzada (véase la n. Stos.-73). En cuanto al galgo, se empleaba para cazar conejos, y bien decía el refrán: *Hidalgo sin galgo, fáltale algo*.
- 13 *más vaca que carnero*: se da a entender que los recursos económicos eran limitados. Aquí encaja bien otro refrán: *Hidalgo de aldea, la pobreza allá le lleva*.
- 14 *salpicón*: fiambre de carne picada, aderezado con especias, sal, vinagre, cebolla..., como se menciona en el Cap. II-XLIX: *le dieron de cenar un salpicón de vaca con cebolla*.
- 15 *duelos y quebrantos*: serían huevos con tocino frito, que la Iglesia permitía comer los sábados en Castilla. Quizá es este plato el que Sancho llama *la gracia de Dios* en el Cap. XXXV del *Quijote* de Avellaneda: *La gracia de Dios es, en mi tierra, una gentil tortilla de huevos con torreznos... he de hacer una... que nos comamos las manos tras ella*.
- 16 *viernes*: Los viernes se respetaba la abstinencia de carne, y se solía comer legumbres: lentejas, garbanzos, etc.
- 17 *las tres partes*: las tres cuartas partes, ha de entenderse (véase también la n. XLII-30). La palabra *hacienda* se refiere aquí a los recursos económicos, pero también se emplea para designar las *cosas de uno*, las *propiedades*, como en el siguiente párrafo, cuando se habla de su administración. Otra acepción de *hacienda* es *asuntos*, como lo emplea Dorotea en el Cap. XXVIII: *...rogole que si alguna cosa de su hacienda sabía, se la dijese luego*.
- 18 *sayo*: casaca de paño fino, sin botones, que se llevaba bajo la capa.
- 19 *velarte*: paño fino, por lo general de colores oscuros.
- 20 *calzas*, pantalones ajustados, que cubrían muslo y pierna, o bien sólo el muslo.
- 21 *velludo*: terciopelo o felpa.
- 22 *pantuflos*: calzado que se ponía sobre los zapatos. La versión femenina se llamaba *chapín*. En el *Marcos de Obregón* (Cap. I-XXIII) se habla de un *hombrecillo pequeño... muy malcontento de verse con tan aparrada presencia, que trayendo unos pantuflos de cinco o seis corchos aun no podía lucir entre la gente*.
- 23 *vellorí* o *vellorín*: paño entrefino, por lo general de color pardo.
- 24 *ama*: criada principal que dirige la casa.
- 25 *mozo de campo y plaza*: criado que hacía trabajos en el campo y en la casa, mozo para todo, como decía de sí *Guzmán de Alfarache* (Cap. II-V): *...sirviendo de toda broza, en monte y villa, dentro y fuera...* Por lo demás, resulta curioso que este mozo no vuelva a mencionarse en la novela.
- 26 *frisaba*: rozaba, se acercaba.
- 27 *enjuto*: flaco, de pocas carnes. También aquí coincide Cervantes con Huarte de San Juan (*Examen de ingenios*, Cap. III): *...con estar el estómago tan desviado del cerebro, le viene a ofender si está lleno de pringue y carne; ... trae Galeno un refrán que dice: el vientre grueso engendra grueso entendimiento. Y... el cerebro y el estómago están asidos y trabados con ciertos nervios por los cuales se comunican... Y el estómago enjuto... ayuda grandemente al ingenio, como lo vemos en los famélicos y necesitados*.
- 28 *Quiéren decir*: dicen. Véase también la n. 8.
- 29 *ver[i]similes*: En la *Princeps*, *verosímiles*. Como en otros casos, no es errata, sino preferencia del cajista de turno: la grafía habitual en Cervantes se introdujo en la tercera ed. Véanse las n. II-Plgo.-103 y II-Stos.-104.
- 30 *Quijana*: Así en eds. siguientes, y también el ejemplar denominado A(b) que posee la Hispanic Society of America. En otros ejemplares, *Quejana*. Nótese que se le llama 2 veces *Quijana* en el Cap. IV. La indefinición nos recuerda cierto pa-

- saje de la *Guerras civiles de Granada*, narrando la toma de Güejar: *En esta escaramuza murió el capitán Quesada..., aunque después murió otro Quesada, o Quijada, que causó un sentimiento todavía mayor al ejército.*
- 31 *de todo punto*: por completo.
- 32 *hanegas* o fanegas: porción de terreno de unos 6000 metros cuadrados.
- 33 *haber*: tener, obtener.
- 34 *tan bien*: En este y algún otro pasaje se lee también por *tan bien*, y viceversa. Lo cierto es que en textos de la época se lee también, *tambien* y *tan bien* con el mismo significado; y algo parecido sucede con *todavía* / *toda vía* y en menor grado con *tampoco* / *tan poco*. Hemos mantenido también cuando puede leerse tanto, así: *la Épica también puede escribirse en prosa como en verso* (Cap. I-XLVII); *Hablo de esta manera... por daros a entender que también como vos sé yo arrojar refranes como llovidos* (Cap. II-V); *también me turbó a mí su hermosura, como a vuesa merced su fealdad* (Cap. II-XI); *la muerte... también come cordero como carnero* (Cap. II-XX); *soy quien la merece, también como otro cualquiera* (Cap. II-XXXII); *también suelen andar los amores... por los campos como por las ciudades* (Cap. II-LXVII). La construcción alternativa la vemos en el *Persiles* (Cap. III-XXI): *estos animalejos (las pulgas)... son tan atrevidos que así se entran por las calzas de los príncipes como por las frazadas de los hospitales*. En *Marcos de Obregón* hemos encontrado una similar construcción con *tampoco... como* (Cap. I-XXIII): *les di a entender... cuanto importa no hacer mal, tampoco en burlas como en veras*. Véanse las n. XI-9 y 49 y XLVII-64.
- 35 *enricadas*: intrincadas (así 2 veces en el *Quijote*), intrincadas, revueltas, espesas; *endiabladas* se las llamará en el Cap. VI (véase la n. VI-16). Feliciano de Silva escribió una continuación de *La Celestina* (de Fernando de Rojas) junto con varias secuelas del *Amadís* (*Lisuarte de Grecia*, *Florisel de Niquea*, *Amadís de Grecia*, etc.).
- 36 *de perlas*: exquisitas, perfectas. Lo mismo en el Cap. XXXI: *ahí está nuestro licenciado, que lo hará de perlas* (a la perfección). Y con ironía en el Cap. XVIII: *revolviéndosele el estómago, vomitó las tripas sobre su mismo señor, y quedaron entrambos como de perlas*.
- 37 *y más... leer*: y aun más, y especialmente cuando leía. Lo mismo más adelante: *...estaba bien con Reinaldos de Montalbán, y más cuando le veía salir de su castillo y robar cuantos topaba*. En ciertos pasajes vale por el moderno *y menos*, como en el Cap. II-XXXVII: *nadie diga mal de las dueñas, y más de las antiguas y doncellas*.
- 38 *requiebros*: frases de adulación dirigidas a una mujer. En cuanto a *desafío*, según el *Tesoro*, suponía *apartarse de la fe* (desafiarse) *que los hidalgos pusieron antiguamente entre sí, que fuese guardada entre ellos, como en manera de amistad*.
- 39 *pobre*: digno de lástima; infeliz, desdichado, ingenuo, lastimado, etc. Lo mismo más adelante: *Imaginábase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos del imperio de Trapisonda*.
- 40 *desvelábase*: se esforzaba; y más adelante, *desentrañarles*: extraerles. Y es que incluso en el *Amadís de Gaula*, el preferido de don Quijote, se leen cosas del tipo: *...aunque de lo mío lo dé, de lo suyo lo doy, que todo lo que tengo es suyo y por suyo lo tengo*. El propio *Tirante el Blanco*, ocasionalmente, no se queda atrás: —*Señora, mal quiero al mal cuando viene en tiempo de bien, y peor cuando por él pierdo el bien; y de tal mal yo no daría parte a vuestra alteza*.
- 41 *No estaba muy bien con*: Le desagradaban (véanse también las n. 60 y 65). Don Belianís (en general, todos los caballeros andantes) resultaba frecuentemente herido en el curso de sus aventuras o *caballerías*. Los autores no prestaban demasiada atención a relatar cómo los caballeros se recuperaban de tales heridas.
- 42 *recebía*: recibía. A lo largo del texto se encuentran distintas formas verbales de *recebir* (recebir, recibí, recibido(a), recibía(n), recibíale, recibirle y recibídmne) y de *recibir* (recibieron, recibieronse, recibieronle, recibo, recibe(n), recibió, recibíole, recibía(n), recibiría y recibiendo). También aparecen las formas: *rescibió* (Cap. IV, en boca de don Quijote) y *rescebido* (Cap. XXXIII, relator).
- 43 *maestros*: cirujanos, médicos. El barbero, frecuente en los pueblos, también era cirujano menor, como se explica en el Cap. XXI.
- 44 *promesa de aquella*: promesa de acabar aquella. Y más adelante, *se promete*: se vaticina, se deja entrever. El autor pedía que terminase su obra aquel que encontrase el original que habría extraviado el sabio Frístón (véase la n. VI-44).
- 45 *dalle fin al pie de la letra*: darle fin exactamente como se pedía.
- 46 *competencia*: debate, discusión.
- 47 La universidad de Sigüenza (*Ciguença* ya casi no se empleaba en el s. XVII) era de las consideradas menores, de las que se hacían burlas sobre el nivel de sus licenciados. La sorna acerca de estudiantes y universidades (la misma ironía se aplicará a licenciados de la de Osuna en los Caps. II-I y II-XLVII) es patente en varios pasajes del *Quijote*; y lo mismo hacían los más celebrados autores de la época.
- 48 *maese*: tratamiento que solía darse a las personas que eran profesionales de un oficio. También hay un maese Nicolás en *La cueva de Salamanca*: LEONARDA: *Es muy cumplido, y lo fue siempre, mi Riponce, sacristán de las telas de mis entrañas*. CRISTINA: *Pues, ¿qué le falta a mi maese Nicolás, barbero de mis hígados y navaja de mis pesadumbres, que así me las rapa y quita cuando le veo, como si nunca las hubiera tenido?*
- 49 *acomodada*: adecuada, apta.
- 50 *melindroso... llorón*: delicado hasta la ridiculez, finolis. En cuanto a *llorón*, véase la n. Stos.-39.
- 51 *se enfrascó*: se obsesionó.

- 52 *lectura*: lectura. En la época también se decía *leyenda*, como vimos en el Prólogo, y Avellaneda en su Quijote llamaba *leyenderos* a los lectores.
- 53 *de claro... en turbio*: Algunos comentaristas desmenuzan la expresión: *desde la claridad del anochecer hasta la del amanecer*, o como dice de sí el Guzmán apócrifo (Cap. III-VII): *me amanecían los libros en la mano y me acostaba con ellos, y en esto notarás cómo obraron en mí sus fieros hechizos*; pero ha de leerse más simplemente: *en blanco, sin dormir*; y así se usa en el Buscón (Cap. II-I) para expresar que no hubo cena: *Pasose la cena de claro en claro*; y en el Cap. I-III: *...pasose la merienda en blanco*. Más adelante, *de turbio en turbio*: de mal en peor. Aunque *turbio* podría leerse *agitado, confuso*, lo cierto es que Cervantes y Alemán lo usan en frases proverbiales del tipo: *cuando todo corra turbio* (Cap. II-XXIV), *corriendo todo turbio* (Guzmán de Alfarache, Cap. I-III-III), con el significado de: cuando las cosas vayan mal, en el peor de los casos. En fin, lo que le sucederá a don Quijote es lo que apunta Huarte de San Juan (*Examen de Ingenios*, Cap. IV): *...que si el hombre cae en alguna enfermedad por la cual el cerebro mude su temperatura, como es la manía, melancolía y frenesía, en un momento acontece perder, si es prudente, cuanto sabe, y dice mil disparates; y si es necio, adquiere más ingenio y habilidad que antes tenía*; en fin, en el Cap. VI, y apoyándose en Galeno, indica: *cuando en la enfermedad se desbarata el temperamento y buena compostura del cerebro, ...se pierden las obras del entendimiento y quedan salvas las de la memoria y las de la imaginativa*.
- 54 *fantasía*: imaginación, mente. En el Cap. XXVIII: *Todas estas cosas revolvía en mi fantasía*.
- 55 *sonadas soñadas invenciones*: famosas ficciones. En la segunda ed., únicamente *soñadas*, por lo que este pasaje de la Princesa suele considerarse errata (el cajista, componiendo *de oído*, no habría eliminado el error cometido). Y es cierto que son varios los casos (armino, carcanos, munidor) en que se lee 'n' en vez de 'ñ'; pero otra vez en el Quijote, y en relación con libros de caballerías, se lee *sonadas* (Cap. VI, 22, donde también enmendó *soñadas* la segunda ed.), y en el Cap II-VI: *había de hacer un tal castigo en tí por la blasfemia que has dicho, que sonara por todo el mundo*. El uso de *sonado* por *divulgado, famoso*, está recogido en el Tesoro.
- 56 *Cid*, o *Cide*, tienen en árabe el significado de *señor*.
- 57 *no tenía que ver*: no podía compararse. Don Quijote da por ciertos los sucesos y protagonistas ficticios de sus libros, no distinguiéndolos de los históricos.
- 58 *Espada*: Amadís de Grecia, según se especifica en la novela de Feliciano de Silva (véase la n. 35) tenía estampada en su pecho una espada, como al rojo vivo, que abrasaba al que la tocaba. Fue curado de ello por el sabio Alquife.
- 59 *descomunales*: fuera de lo común; enormes, en este caso. El siguiente párrafo del *Tirante*, en el que Diafebus recrimina al protagonista su abatimiento tras haber caído enamorado de Carmesina, muestra que *descomunal* venía a significar *extraño*: *Señor, vos sois el más descomunal caballero que yo he visto en mi vida. Otros harían fiesta... de haber visto a su señora... Y vos... hacéis lo contrario con gran desconcierto, que parece que estáis fuera de vuestro seso*. En II-XXXIV, y al referirse a un jabalí, Cervantes lo calificará más graciosamente como *desmesurado*. Los gigantes solían morir atrozmente, pues, no siendo caballeros, hasta a los escuderos les estaba permitido acometerlos. Tanto es así, que Mateo Alemán llegó a decir *que me da lástima siempre que oigo decir las crueldades con que los tratan* (Guzmán de Alfarache, Cap. II-III-III).
- 60 *Mejor estaba con*: Le gustaba más (véanse también las n. 41 y 65). Bernardo del Carpio era aquel héroe épico fabuloso que, según la leyenda, habría matado a Roldán en Roncesvalles. La forma conocida de acabar con Roldán era metiéndole un gran alfiler (de los de *a blanca*; véanse las n. Plgo.-69 y III-26) por la punta del pie; fácil, si no se protegiese con zapatos de 7 suelas de hierro, como se menciona en el Cap. XXVI.
- 61 *industria*: inventiva, astucia, treta. En otros casos vale por *a propósito*, con particular interés, como en este chiste de *El pasajero* (Alivio VI): Una inculta señora toma como caballero a un hidalgo. Un día le pregunta *¿Cómo está mi borrico, fulano?* Consteña que *Muy bueno, ... lucio y muy sazonado, prometo... que le engordo con industria*. Replica la otra: *¿Mi burrico engoldáiz con induztria, majadero? Puez ¿de qué sizve la cebada?*
- 62 *entre los brazos*: Hércules se encontró con Anteo, Antheón o Anteón, el gigantesco hijo de Neptuno y Gea, en su viaje en busca de las manzanas de las Hespérides. Acabó con él levantándole de suelo y ahogándole entre los brazos, pues si caía y tocaba tierra renovaba las energías perdidas. El tema reaparecerá en los Caps. I-XXVI y II-XXXII.
- 63 *Decía mucho bien*: Tenía muy buena opinión.
- 64 *descomedidos*: descorteses, groseros; *bien criado*: educado. Morgante aparecía en el *Libro del esforzado gigante Morgante, y de Roldán y Reinaldos*, traducción de *Il Morgante maggiore*, de Luigi Pulci. Según se relata, Roldán mató a los gigantes paganos Pasamonte y Alabastro, pero no a Morgante, que adoptó el cristianismo y le acompañó en sus aventuras.
- 65 *estaba bien*: le gustaba (véanse también las n. 41 y 60). Reinaldos de Montalbán, Renaut de Montauban: uno de los personajes épicos franceses más frecuentes en la caballería castellana (gestas, romances y libros), haciéndole participe de la batalla de Roncesvalles. Los hechos que se aluden a continuación están narrados en el *Espejo de caballerías* (véase la n. VI-29).
- 66 *topaba*: encontraba. Nótese que don Quijote *le veía, no le leía*, salir de su castillo.
- 67 *en allende*: en allende el mar, al otro lado del mar; en tierra de moros, pues se refiere al Mediterráneo. También se decía *aquende*: este lado.
- 68 *una mano de coces*: unas cuantas patadas, una buena paliza.

- 69 *Galalón* o *Ganelón*: Guenelon, Conde de Maganza y el traidor por antonomasia en las leyendas carolingias, pues, según se cuenta en la *Chanson de Roland*, por su traición murió en Roncesvalles su hijastro Roldán, junto con los doce Pares de Francia. Véase también la n. XVI-36.
- 70 *En efeto*: En efecto, En resolución. Hemos localizado en el Prólogo y texto de la novela 39 apariciones de *efeto(s)* y 16 de *efecto(s)*, estas últimas a partir del Cap. XVII y en el Prólogo. Con excepción de Cardenio y el cura, que dicen siempre *efeto(s)*, los personajes emplean indistintamente *efeto* y *efecto*. En la Segunda parte ya sólo aparece 7 veces *efeto*, y no más allá del Cap. VIII.
- 71 *república*: país, estado, nación. Véase *patria* en la n. 89.
- 72 *armas*: en adelante, ha de entenderse generalmente como *componentes de la armadura* (véase la n. 76). En la novela se distingue a veces entre *armas ofensivas* (lanza, espada, etc.) y *defensivas* (armadura, escudo, etc.).
- 73 *agravio*: ofensa, abuso. Las gentes más desprotegidas solían recurrir a los caballeros andantes para que reparasen con su influencia o con sus armas las ofensas que hubiesen recibido. En II-LVI, don Quijote peleará con otro por que cumpla su palabra de casamiento a la hija de la dueña Rodríguez. En la tercera ed. se corrigió *agravios*, enmienda que no resulta imprescindible, pues también leeremos *todo género de...fruta seca, consuelo, adulación, inmundicia, crianza, personas, gente (2), gentes*.
- 74 *donde*: en que, que. Lo mismo en el Cap. IV: *Gracias doy al Cielo... pues... me pone ocasiones delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesión*. El vocablo *ocasión* asumía valor de acción bélica, como se lee de Lepanto en el Prólogo de la Segunda parte: *la más alta ocasión que vieron los siglos*. Véanse las n. Plgo.-39 y XXI-69.
- 75 *luengos siglos había*: hacía largos siglos.
- 76 *celada*: pieza de la armadura que protegía toda la cabeza y que encajaba en la *gola* (la pieza que, entre la coraza y la celada, protegía la garganta permitiendo la movilidad del cuello) por algún medio mecánico. Podía incluir o no una *visera* basculante que, alzándola, facilitaba la visión cuando no se hubiese de combatir. La coraza protegía el torso del guerrero, y estaba constituida por 2 piezas: *peto* y *espaldar*, que se ceñían al cuerpo mediante correajes. En un lado del peto solía incluirse el *ristre*, pieza en que apoyar la lanza al acometer. Bajo la armadura, solía llevarse *loriga* o *coselete*, un camión de cotas de mallas o de pequeñas piezas de metal, más flexible que la coraza, llamándose *faldá* a la parte que no cubría la coraza y que llegaba hasta las rodillas. Don Quijote recompuso sus armas (*aderezolas*) y empleó su *industria* (véase la n. 61) para solventar la *gran falta* (fallo, imperfección) de sus armas: suplió con cartones (*papelón*, se dirá más adelante) la zona al descubierto entre el morrión y la coraza. En cuanto al *morrión*, era un casco de bordes levantados (como el que usaban los soldados de Cortés y Pizarro) que sólo cubría la parte superior de la cabeza; pero cabe pensar que se tratase en este caso de un casco que protegía la parte superior, posterior y laterales, de forma que sólo dejaba descubierta la cara. Aunque no se menciona hasta el Cap. XXII, la armadura de don Quijote también tenía *grebas*, que cubrían desde la rodilla hasta el tobillo.
- 77 *diputó*: designó, calificó. En el Cap. I-XXV, cuando don Quijote decide aislarse del mundo en Sierra Morena, queda muy claro el sentido de *deputar*. —*Este es el lugar... que diputo y escojo para llorar la desventura en que vosotros mismos me habéis puesto*. En cuanto a *tuvo por*, véase la n. Plgo.-38.
- 78 *a ver su rocín*: Desde la segunda ed., *a ver a su rocín*; pero en el epígrafe del Cap. II-VIII se lee *yendo a ver su señora*, y en *La ilustre fregona: quiso ir a ver su parienta y esposa*.
- 79 *cuartos*: moneda de poco valor (4 maravedís) y enfermedad de las caballerías que les produce grietas en los cascos. Por eso *tachas*: imperfecciones faltas, como Sansón Carrasco dirá del propio libro en el Cap. II-III: *Una de las tachas que ponen a la tal historia es que su autor puso en ella una novela intitulada El Curioso Impertinente, ... por no ser de aquel lugar, ni tiene que ver con la historia de... don Quijote*.
- 80 Era todo piel y huesos. Pietro Gonella fue bufón de la corte de los duques de Ferrara (Italia), y su flaqueza, como la de su caballo, eran mencionados en composiciones burlescas. De un epigrama de Teófilo Folengo tomó Cervantes la frase. En *La lozana andaluza* (Cap. 54) se cuenta una anécdota de Gonella, que apostó cierto dinero al duque sobre cuántos médicos había en sus dominios. Fingiendo dolor en un brazo consiguió que muchos le recomendasen algún remedio, resultando muchos más *médicos* que los diez o doce que pensaba el Duque.
- 81 *ansí*: así. Hemos localizado 546 apariciones de *así* por sólo 55 apariciones de *ansí*. Excepto el amigo de Vivaldo (Cap. XIII) y el guarda de los galeotes (Cap. XXII), los personajes emplean alguna vez, cuando no preferentemente, *así*. En la Segunda parte del *Quijote*, las desproporciones son aun mayores: 520 *así* por 4 *ansí* (3 más en el Privilegio real).
- 82 *estaba muy puesto en razón*: era muy razonable, era muy lógico.
- 83 *mudando... estado*: cambiando... de vida. En el texto se leerá también *dar estado*, en referencia a casar a los hijos.
- 84 *[le] cobrase*: lo tomase, adoptase nombre. La generalmente aceptada enmienda de la segunda ed. supone que el cajista omitió *le*; pero, recién escrito *nombre*, bien podría tratarse de un caso de elipsis voluntaria del autor (*cobrase* = *cobrase nombre*). En el Cap. II-XVII, finalizada la aventura de los leones, también se hace, entre otras, elipsis de *nombre*: —*Pues si acaso su majestad preguntare quién (el nombre del que) la hizo, diréisle que (que la hizo) el Caballero de los Leones; que de aquí adelante quiero que en éste (en este nombre) se... mude el que (el nombre que) hasta aquí he tenido...; y en esto (en mudar el nombre) siga la antigua usanza de los andantes caballeros, que se mudaban los nombres cuando querían*.

- 85 *eje[r]cicio*: En la Princeps, *exercicio*. El ejercicio o *profesión* de caballero andante debía seguir las reglas contenidas en la Orden de caballería, que había que *profesar* (hacer profesión) mediante una ceremonia perfectamente establecida. Como se verá más adelante, en modo alguno podía asumirse ese ejercicio sin previamente haber sido *armado* u *ordenado* caballero.
- 86 *Rocinante*: *rocín antes*; pero desde ahora *ante rocín*: el primero de todos los rocines. Por eso, más adelante, *antes* y *primero*: el primerísimo. Véase también la n. IX-43. Algo parecido a lo que aquí se ha dicho de don Quijote se lee de Periandro en el *Persiles* (Cap. II-VI): *...había tomado la pluma, y de muchos principios que en un papel borró y tornó a escribir, quitó y añadió, en fin salió con uno...* La verdad es que los caballos en los libros de caballerías no solían tener nombre; eso era más propio de la poesía épica.
- 87 *di[ch]o*: En la Princeps, *dijo*. Véase también la n. XXXII-31.
- 88 *a secas*: sin nada más, sólo. La expresión da mucho juego: *estando sin cólera y sin enojo, ¿quién diablos se ha de amañar a reñir a secas?* (Cap. II-XIV); *pero, ¿que escriban a secas: Don Paralipomenón de las Tres Estrellas acabó la aventura de los seis vestigios, sin nombrar... su escudero que se halló presente..., como si no fuera en el mundo!* (Cap. II-XL); *así me sustentaré Sancho a secas con pan y cebolla como gobernador con perdices y capones* (Cap. II-XLIV); *Sancho Panza me llaman a secas, y Sancho se llamó mi padre, y Sancho mi agüelo, y todos fueron Panzas sin añadiduras de dones ni donas* (Cap. II-XLV); *en tanto que don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno a secas, y en tanto que fue don Quijote de la Mancha, fue siempre de... agradable trato* (Cap. II-LXXIV), y la graciosísima frase: *El toque está en desatinar sin ocasión, y dar a entender a mi dama que si en seco hago esto, ¿qué hiciera en mojado?* (Cap. I-XXV). Por lo demás, nótese que el párrafo cabe leerse: *...no quiso llamarse sólo Amadís a secas*. Lo mismo en *Alonso, mozo de muchos amos* (Cap. II-II): *no sólo se contentaba con robar a los vivos, sino que aun los muertos no estaban seguros dél en los sepulcros*.
- 89 *hacerla*: En la Princeps, *Hepila*; se corrigió en la segunda ed. El vocablo *patria* se aplica en el *Quijote* de forma localista (*patria chica*), como en el Cap. XXIV: *Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores desta Andalucía*; para el país se emplea *república*. A lo largo del texto, al encontrarse vecinos del lugar, se llamarán unos a otros *compatriotes* (Cap. XXVIII) o *compatriotas* (Caps. XLVIII y LII; pero también se usaba *compatriota*, como en el Cap. XLVIII de la ed. de Barcelona 1617). En cuanto a la localización de *Gaula*, podría ubicarse en algún lugar de la isla de Inglaterra, quizá Gales; pero el autor del *Amadís* jugaba con personajes, lugares y épocas como le parecía; así, en el Cap. CVIII: *Garín llegó al rey arábigo, el cual falló en la su gran cibdad llamada Arábiga, que era la más principal de todo su reino, del nombre de la cual todos los reyes de allí se llamaban arábigos, y porque su señorío alcanzaba gran parte en la tierra de Arabia...*
- 90 *confirmándose*: habiéndose confirmado. Se alude al sacramento de la Confirmación. Así *Estebanillo* recibió el apodo de *Monsieur de la Alegría* (Cap. V), que le dio el capitán Juny: *como... me vio alegre de cascos y me conoció el humor, me confirmó sin ser obispo*. Algunos editores enmiendan *confirmándose*, pero véanse las n. II-83 y VIII-15.
- 91 *se dio a entender*: creyó, penso, resolvió. Otra expresión frecuente en el *Quijote* es *dar a entender*: hacer comprender, como Marcela en el Cap. XIV: *vengo... a dar a entender cuán fuera de razón van todos aquellos que de sus penas y de la muerte de Grisóstomo me culpan*.
- 92 En un facsímil de la primera ed. se lee claramente: *...decíase elaSi yo...*, lectura que no hemos visto en ejemplares originales. Conjeturamos que el ejemplar del que se obtuvo el facs. procedía de algún lector curioso, que creyó que debía leerse así, y para ello insertó una 'a' aprovechando el signo ':'. Y no es éste el único caso (véase la n. XXXVIII-22).
- 93 *por... mis pecados... suerte*: por suerte o por desgracia mía, diríamos modernamente. La expresión era popularísima, y así en el *Marcos de Obregón* (III-III: *Diome gana de ver a Turín, y por mis pecados fue por el mes de Diciembre*).
- 94 *presentado*: obsequiado, ofrecido como muestra de servicio. En el Cap. II-XLVII: *no coma de todo lo que está en esta mesa, porque lo han presentado unas monjas, y como suele decirse, detrás de la cruz está el Diablo*. Los caballeros andantes, siempre en tierras alejadas, entretenidos en fabulosos sucesos, así separados de sus damas, habían de darles noticias de sus aventuras y recordarles su fidelidad mediante recados; y ninguno mejor que el que llevase otro caballero vencido.
- 95 *con voz... rendid[a]*. Así en la tercera ed.; pero en la Princeps, *con voz humilde y rendido*. Creemos que era intención del autor emplear dos adjetivos. Sólo en esta Primera parte hemos localizado 8 casos de ese tipo, incluso uno con 3 adjetivos: *con voz blanda, regalada y amorosa* (Cap. XLIII). Y véase este muy similar pasaje del Cap. XVI: *con voz amorosa y baja le comenzó a decir: —Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora...*
- 96 *Caraculiambro*: caraculo, de gran cabeza.
- 97 *singular*: A lo largo de la novela, *singular* aparecerá frecuentemente, designando algo nunca visto e irrepetible (véase la n. 104); pero en este caso vale *personal, de hombre a hombre*.
- 98 *holgó*: complació, alegró. Véase también la n. VIII-23.
- 99 *ni [s]e dio cata dello*: ni se dio cuenta (véase la n. V-40). Así en la segunda ed.; en la Princeps, *ni le dio cata dello*, que muchas eds. mantienen al entender: *ni [él] le dio muestra de ello*. Pero véanse estos pasajes: *Los que gobernaban el navío apenas se dieron cata dello hasta que casi tuvieron los enemigos dentro; La conversación y costumbres ordinarias..., sin que él se dé cata dello, le avencen a hacer buenas cosas* (Juan Boscán: trad. de *El cortesano* de Baltasar de Castiglione, 1534); *Ocupados con los socorridos, no se dieron cata del peligro en que estaban* (Francisco López de Gómara: *Segunda parte de la Crónica General de las Indias*, 1553); *Cada sábado desaparecía... y no volvía hasta el domingo de mañana; y como se dieron cata desto, un hijo de casa tuvo cuidado de no perdelle de ojo* (Luis Milán: *El cortesano*, 1561). Parece conveniente acogerse a la enmienda de la segunda ed. (véase la n. XLI-93). En fin, don Quijote hablará sobre el asunto en el Cap. XXV.

- 100 Un refrán de la época decía: *A falta de moza, buena es Aldonza*; de nuevo Cervantes parece emplear todo cuanto encuentra para acentuar el tono burlesco.
- 101 *que no desdijese*: que no desentonase, que se pareciera.
- 102 *Dulcinea*: nombre tan válido para la novela pastoril (véase la n. VI-61) como para la de caballerías (lo apuntará don Quijote en el Cap. II-LXVII), y que, por otro lado, *tira y se encamina a dulzaina*, instrumento musical de viento.
- 103 *del Toboso*: de El Toboso, se entiende. La principal industria de esta villa manchega era (y se recordará en el Cap. II-XVIII) la fabricación de tinajas.
- 104 *peregrino*: infrecuente, singular, original.

NOTAS AL CAPÍTULO II

- 1 *apretándole*: requiriéndole, empujándole.
- 2 *la falta... que hacía*: el daño, el perjuicio... que causaba. Hay una frase muy similar en el Cap. II-LVII: *Ya le pareció a don Quijote que era bien salir de tanta ociosidad como la que en aquel castillo tenía; que se imaginaba ser grande la falta que su persona hacía en dejarse estar encerrado y perezoso entre los infinitos regalos... que... aquellos señores le hacían*. En el Cap. I-XLIII sí parece que *hacer falta* equivale a *ser menester*: *...allí fue el exagerar la falta que haría en el mundo su presencia el tiempo que allí estuviese encantado*.
- 3 *tuertos que enderezar*: torcidos que enderezar, reparar injusticias. En otras ocasiones, *tuerto* aparecerá como sustantivo, en el sentido de agravio, o injuria, por lo que cabe decir *deshacer tuertos* o *entuerto*. En general, todas las expresiones utilizadas vienen a significar lo mismo: el caballero andante está al servicio de los demás, para resolver asuntos en los que injustamente resulten engañados u ofendidos de palabra u obra.
- 4 *sinrazones que emendar*: injusticias o abusos que corregir. También se lee *emienda* en el Cap. VI, y ambos casos se regularizaron *enmi...* en la segunda ed. Estas oscilaciones en grupos de consonantes (cc, nn, nm, ns, ct...) son frecuentes en los textos de la época.
- 5 *sin dar parte*: sin dar aviso, sin avisar.
- 6 *se armó de*: se acorazó con, cabe leer. Véase la n. I-72.
- 7 *mal compuesta*: mal hecha, chapucera. Véase la n. I-76.
- 8 *embrazó su adarga*: metió el brazo en el escudo.
- 9 *corral*: patio interior de la casa. Entiéndase *falsa* como *de atrás*, no la principal de la casa.
- 10 *alborozo*: regocijo, alegría.
- 11 *no era armado caballero*: no estaba, no había sido armado caballero (véase la n. I-85).
- 12 *tomar armas*: entablar combate, luchar.
- 13 *blancas*: limpias (véase la n. 17); pero aquí, y de acuerdo con lo que sigue, se emplea en sentido figurado: sin adornos identificativos del caballero, como dice Gandalín en el *Amadís* (Cap. CIX): *Don Galaor me mandó dar la (mandó que me diesen) su loriga y el yelmo, ...las otras armas habían de ser blancas, como a caballero novel convenían*.
- 14 *empresa*: distintivo; frase y/o dibujo alegórico impresos en el escudo o en la coraza. En principio, la *empresa* o *divisa* contiene un mensaje críptico, patrimonio de la persona o de su linaje, y, a diferencia del *emblema*, no debe representarse figura humana. Recordamos ahora haber visto en Escocia la divisa del apellido Swarz (o quizá Swartz): *Touch not this cat* (Nadie toque este gato).
- 15 *que tal le tenían*: que de aquel modo (tan loco) le tenían. En el Cap. XXV se leerá algo parecido: *...tal le tenían sus descomulgados libros*. Y en el Cap. III: *Los compañeros de los heridos, que tales los vieron*. En el Cap. XIX, habiendo apaleado don Quijote a los que acompañaban el cuerpo muerto, dirá Sancho al bachiller: *Si acaso quisieren saber... quién ha sido el valeroso que tales los puso, dirales... que es el famoso don Quijote de la Mancha*. En el Cap. II-I: *el barbero... preguntó a don Quijote cuál era la advertencia de la prevención que decía era bien se hiciese; quizá podría ser tal* (tan desacertada), *que se pusiese en la lista de los muchos advertimientos impertinentes que se suelen dar a los príncipes*; en el Cap. II-VII: *vino... encerrado en una jaula...*, y *venía tal el triste, que no le conociera la madre que le parió: flaco, amarillo, los ojos hundidos...*
- 16 *en teniendo lugar*: en cuanto tuviera ocasión, en seguida que pudiese. Más rectamente se lee en el Cap. XIX, cuando don Quijote decide apodarse el Caballero de la Triste Figura: *...y para que mejor me cuadre tal nombre, determino de hacer pintar, cuando haya lugar, en mi escudo una muy triste figura*.
- 17 *armin[i]o*: armiño; animal de pelaje invernal blanquísimo, de cuya limpieza cuida constantemente. En la *Princeps* se leía *armino*, que luego se corrigió a *armiño*, pero Cervantes gustaba de la variante *arminio*. Nótese que don Quijote entiende aquí *blancas* como *limpias*, o mejor, *relucientes*.
- 18 *se quietó*: se aquietó, se tranquilizó.
- 19 El caballero *andante*, como el adjetivo sugiere, solía andar por el mundo sin rumbo determinado, pues dondequiera que fuese era seguro que se precisaba su intervención; de modo que era frecuente leer cosas como ésta. También lo hará don Quijote en el Cap. IV.
- 20 *flamante*: resplandeciente, nuevo.

- 21 *cuando salga a luz*: cuando se publique. En este punto, en varias eds. suelen leerse comentarios acerca del *perspectivismo cervantino* estableciendo vínculos *entre literatura y vida*, al conocer el personaje que sus hechos serán publicados y conocidos: que aparecerán en el libro que estamos leyendo. Cervantes hará lo indicado, y más aun, pero más adelante. Creemos que en este punto de elaboración de la novela (véanse los comentarios al Prólogo y la n. I-4) no era esa la intención del autor. Por lo demás, el párrafo imita la grandilocuencia con que en los libros de caballerías se describían situaciones semejantes; descripciones también frecuentes en la novela pastoril, habiendo escrito Cervantes alguna similar en la *Galatea*.
- 22 *rubicundo*: rojizo. *Apolo*, o Febo (resplandeciente), es el dios del Sol.
- 23 *hebras*: hilos. En el Cap. XVI, al entrar Maritornes en el aposento de don Quijote... *Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por hebras de... oro*.
- 24 *pintados*: coloridos.
- 25 *arpadas*: armoniosas; y más adelante, *meliflua*: melosa, dulce.
- 26 *Aurora*: o Eos, la diosa de la mañana; y más adelante, *celoso marido*: Titón, o Titono, a quien los dioses dieron vida eterna, si bien olvidaron darle, también, juventud eterna; apiadados de él lo convirtieron en cigarra.
- 27 *los mortales*: las gentes, la humanidad. En el Cap. XIII, *los vivientes*, con el mismo significado.
- 28 *dejando las ociosas plumas*: abandonando la cama.
- 29 *entallarse... tablas*: escribirse en letras de bronce (o en placas de bronce), escribirse en lápidas y representarse en cuadros.
- 30 *coronista*: *cronista*. En muchos de los libros de caballerías, el cronista era un sabio, cuyos poderes le permitían no sólo saber todas las andanzas del caballero (y así poder relatarlas más tarde), sino dirigirle y ayudarle en determinados momentos.
- 31 *caminos y carreras*: vocablos sinónimos, pero también se llamaron *carreras* a los Caminos Reales, antecedentes de muchas de las actuales carreteras, que aparecen frecuentemente en esta Primera parte. La misma expresión empleará Sancho en el Cap. II-IV: *...los caminos y carreras que he andado sirviendo a mi señor don Quijote*. En los libros de caballerías solía emplearse *carrera* en sentido figurado, como en el *Caballero Cifar*: —*Amigos, non me semeja que otra carrera podemos tomar sinon aquesta que vos agora diré para confonder e astragar a este infante que a esta tierra vino por mal e por desonra de nos*.
- 32 *habedes fecho*: habéis hecho.
- 33 *despedirme y reprocharme*: expulsarme (o rechazar) y amonestarme. Probablemente, don Quijote está recordando a Amadís de Gaula, su héroe predilecto, quien sufrió el rechazo de Oriana (véase la n. Stos.-53). En general, los amores (no siempre lícitos, a veces unidos en matrimonio secreto) entre los caballeros andantes y sus damas solían sufrir todo tipo de contratiempos.
- 34 *afincamiento*: ahincamiento, castigo, como en *La ilustre fregona*: *Dejadme... que os vea hasta que me creáis, considerando que no merece el riguroso castigo de no veros el que no ha cometido otra culpa que adoraros con los ojos*. En este caso, parece rememarse la frase de Amadís de Gaula (Cap. XLVI), a quien Oriana ha mandado no aparecer en su presencia: *¡Oh, mi señora Oriana!, vos me habéis llegado (conducido) a la muerte por el defendimiento (prohibición) que me facéis, que yo no tengo de pasar (de que no incumpla) vuestro mandado*. La palabra *afincamiento* aparece 3 veces (Caps. II, XXV y XLVI); en los dos primeros casos, cabe leerse como *castigo*, *exigencia*, y en el último caso, como *congoja* o *aflicción*. En fin, los verbos *catar* y *afincar*, y sus sustantivos, tenían muchas acepciones. Cuando el *Caballero Cifar* quiere saber qué suerte han tenido sus hijos en la batalla, *El rey afincaba mucho al caballero Amigo que le dijiese si eran sanos. El caballero Amigo le dijo: —Señor, non me afincades, ca non te lo diré, ca defendido me fue*.
- 35 *no parecer*: no aparecer. No es arcaísmo, se repetirá frecuentemente en el texto.
- 36 *Plégaos... membraros*: Plázcaos... acordaros, Tened a bien... acordaros.
- 37 *ensartando*: enhilando, colocando uno tras otro. En el Cap. XXX, cuando don Quijote justifique la liberación de la cadena de galeotes: *Yo topé un rosario y sarta de gente mohína y desdichada*. Y en el Cap. XXXI: *A buen seguro que la hallaste ensartando perlas, o...*
- 38 *entraba tan apriesa*: acosaba tanto, molestaba tanto. En el *Quijote*, *apriesa* vale por con rapidez, con urgencia, con intensidad. En el *Marcos de Obregón* (Cap. III-XIV) leemos algo similar: *...habiendo salido muy de mañana de la venta de Darazután, fue tan excesivo el fuego que entró con el día, saliendo de aquellas matas unas exhalaciones abochornadas que abrasaban el rostro, que...;* y en *Persiles* (Cap. III-XIV): *Era... mediodía, herían los rayos del sol derechamente a la tierra, entraba el calor, y la sombra de una gran torre... les convidó... a pasar la siesta, que con calor riguroso amenazaba*. En cuanto a *entrar*, véase también la n. XIII-8.
- 39 *le avino*: le vino, le sucedió.
- 40 *puerto*: paso entre montañas. El Puerto Lápice se encuentra al noreste de Ciudad Real, en el camino de Madrid a Andalucía.
- 41 *anales*: registros, crónicas. En el Cap. XIII: *¿No han vuestras mercedes leído los anales e historias de Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazañas del rey Arturo...?*
- 42 *por ver... descubriría*: intentando descubrir, buscando. Se espera leer *descubría*, pero Cervantes repite en algún que otro pasaje con aparente intención de elevar la incertidumbre: *ver si vería ya lo que tan suspenso... le tenía* (Cap. I-XX); *ver si podría hablarla* (Cap. I-XLI).
- 43 *majada*: construcción rústica donde pastores y ganado se recogen para pasar la noche.

- 44 *venta*: lugar donde viajeros y caballerías podían, sin lujos, comer y dormir. Solían estar rodeadas por muros y cerrarse por las noches. Varios de los pasajes de esta Primera parte del *Quijote* transcurren en ventas.
- 45 *alcázares*: palacios fortificados. Lo de los *portales* alude al Portal de Belén, al que llegaron los Reyes Magos guiados por una estrella.
- 46 *acaso*: por azar, casualmente; en otros pasajes del libro vale por: ocasionalmente, de vez en cuando, como en el Cap. X: *no he hallado hecha relación de que los caballeros andantes comiesen, si no era acaso y en algunos suntuosos banquetes que les hacían*.
- 47 *mozas*: jóvenes.
- 48 *del partido*: del trato, de conveniencia (véase la n. 55).
- 49 *arrieros*: los que conducen animales de carga.
- 50 *hacer jornada*: pasar la noche. El vocablo asumía varias acepciones en la época (viaje, día de camino, recorrido, acción de armas, acto teatral...), como se aprecia en diversos pasajes: *encomendándose... a su señora, suplicándole que en aquella temerosa jornada y empresa le favoreciese* (Cap. I-XX); *la gran laguna... Meótides, que está poco más de cien jornadas* (Cap. I-XXIX); *mañana nos pongamos en camino, porque ya hoy se podrá hacer poca jornada* (Cap. I-XXXVII); *tuve nuevas que el gran Duque de Alba pasaba a Flandes... fui con él, servile en las jornadas que hizo; Todo lo cual me incitó y conmovió el ánimo y el deseo de verme en la jornada que se esperaba; me hallé en aquella felicísima jornada, ya hecho capitán de infantería* (Cap. I-XXXIX); *perder la libertad en la felicísima jornada donde tantos la cobraron, que fue en la batalla de Lepanto* (Cap. I-XLII); *ya la noche iba casi en las dos partes de su jornada* (Cap. I-XLII); *he visto comedia que la primera jornada comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera...* (Cap. I-XLVIII); *Sancho fue a poner en orden lo necesario para su jornada* (Cap. II-IV).
- 51 *chapelitel*: remate cónico o piramidal de la torre.
- 52 *cava*: fosa.
- 53 *Fuese llegando*: Se encaminó; y más adelante, *se llegó*: se aproximó; y más allá, *llegó*: alcanzó. El verbo *llegar* se utilizará mucho con ese sentido; por ejemplo, en el Cap. IV: *...llegó la adarga al pecho...*
- 54 *a poco trecho*: a poca distancia.
- 55 *destraídas mozas*: jóvenes prostitutas (véase la n. Plgo.-40); *rameras* se las llamará al final del capítulo.
- 56 *doncellas*: mujeres vírgenes; y a continuación, *graciosas*: agraciadas, atractivas.
- 57 *solazando*: descansando, distrayéndose (en el sentido actual).
- 58 *rastrosos*: residuos que quedan en el campo después de la siega.
- 59 Cervantes debía considerar ridícula la costumbre de disculparse por nombrar algo desagradable. Este pasaje nos recuerda otro similar en el Cap. II-IV del *Buscón*: *...entró un chirimía de la bellota, digo, un porquero. Conocile por el (hablando con perdón) cuerno que traía en la mano*.
- 60 Don Quijote emplea nuevamente arcaísmos: *Non fuyan*: No huyan; *desaguisado*: daño; *ca*: que; *non toca ni atañe hacerle*: no corresponde ni está permitido hacerle; y en la siguiente frase de don Quijote, *acutedes*: inquietéis; *mostredes*: mostréis; *ál*: otra cosa. En la *Princeps* se leía *No... non...ni*, que en la segunda ed. se corrigió *Non... non... nin*, pero los editores sólo admiten el primer *Non* (entendiendo que el cajista regularizó *No* mecánicamente), y desprecian el arcaico *nin* que nunca se lee en el *Quijote*. Véanse también las n. IV-44 y 83.
- 61 *tener*: contener; y más adelante, *tener el estribo*: sostener, sujetar el estribo; pieza en que los jinetes colocan los pies; siendo móvil, conviene que alguien la sujete para facilitar que el jinete se apeee. En la época, el verbo *tener* solía aparecer sin los prefijos con que constituye otros verbos: *ob...*, *con...*, *de...*, *man...*, *re...*, *sos...*
- 62 *correrse*: sentirse, ofenderse, enojarse; en otros casos, avergonzarse. En sus *Varias noticias importantes a la humana comunicación*, Suárez de Figueroa aconseja al militar: *Guárdese de no motejar, porque es cosa de peligro, por la facilidad con que muchos se corren; demás de que en este hábito no se sufren burlas*.
- 63 *mesura*: compostura, buenas maneras.
- 64 *sandez*: necedad, estupidez.
- 65 *leve causa*: poco motivo.
- 66 *mal talle*: mala presencia. Nótese que Cervantes enlaza 2 sujetos (lenguaje y talle) y aplica el verbo en singular. Lo mismo en otros pasajes: *las proezas que ya habían visto del novel caballero les tenía la risa a raya* (Cap. III); *su afabilidad y hermosura atrae los corazones* (Cap. XII).
- 67 *pasara muy adelante*: continuara, aumentara, habría aumentado. Lo mismo en el Cap. VII: *Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasó adelante con el escrutinio de los demás libros que quedaban*. Véase la n. X-6.
- 68 *si a aquel punto*: si en aquel preciso instante. En muchos pasajes de este tipo se usa *en*, como en el muy similar del Cap. LII: *...no dudara de ahogalle, si Sancho Panza no llegara en aquel punto y...*
- 69 *contrahecha*: fingida, de imitación.
- 70 *brida*: conjunto de correajes que se ajusta a la cabeza y boca del caballo (freno) para conducirlo mediante las riendas; pero aquí se alude a *montar a la brida*, con estribos largos (el jinete parecía casi ir de pie) y, en general, correaje de mayores dimensiones, todo ello propio de la caballería pesada.
- 71 *coselete*: armadura ligera, sin protección de muslos y piernas, propia de la caballería ligera. Pero en otros lugares del texto se deduce que don Quijote llevaba armadura completa. Más adelante leeremos *pertrechos*: aderezo, equipo.
- 72 *no estuvo en nada en*: estuvo a punto de.

- 73 *amén*: excepto. Lo mismo en el Cap. II-XLVIII: ...*me tengo... todos mis dientes, y muelas...*, *amén de unos pocos que me han usurpado unos catarros*. No todas las ventas disponían de camas, pero en el amplio patio se podía pasar la noche (hacer *posada*) con cierta seguridad (la puerta de la venta se cerraba) y un mínimo de servicios (agua, cebada). Otras apariciones del vocablo *amén* tendrán el significado convencional: *además de*.
- 74 *se hallará*: podrá encontrarse, se encuentra. Algunos editores enmiendan *le hallará*.
- 75 *abu[n]dancia*: En la Princeps, *abudancia*; se corrigió en la segunda ed.
- 76 *Quijote*: En algunos ejemplares de la Princeps, *Quijoto*.
- 77 *castellano*: el que gobierna el castillo, para don Quijote. De los *castellanos* de Castilla la Vieja se decía que eran *sanos*, significando que carecían de doblez y malicia, en tanto que los andaluces tenían fama de falsos y bellacos, en especial los que ejercían en la Playa de San Lúcar, en el Potro de Córdoba y en otros lugares (véase la n. III-18). En el Cap. XXIV del *Quijote* de Avellaneda, recluso Sancho en la cárcel de Sigüenza, será víctima de varios pícaros, que viéndole *simple*, y pareciéndoles *sano de Castilla la Vieja*, le echaron encima *más de 400 piojos*.
- 78 *arrees*: ropas, traje. Aquí se citan los primeros versos del *Romance de la constancia*, tan conocido, que el ventero lo continuará en su respuesta. Es curioso que don Quijote nunca emplee los versos finales: *Pero por vos, mi señora, / todo se ha de comportar*.
- 79 *huésped*: designa tanto al hospedado como al hospedero.
- 80 *maleante*: que malea, malicioso, pícaro
- 81 *estudiantado paje*: criado joven con algo de estudios (bien por haberlos abandonado, bien por haber servido a estudiantes), lo que le suponía ventaja sobre sus colegas en todo lo que hacía referencia a picardías. Preferiríamos leer *paje estudiantado*, como leemos *esguizaro españolado* (suizo que sabe castellano) en el *Estebanillo* (Cap. XII). La enmienda de la segunda ed.: *estudiante o paje*, quizá sea acertada. En el Cap. II-XXV, uno de estos pajes, enviado por la duquesa, da la réplica al bachiller Sansón Carrasco con sus propias armas: —*Bien podrá ello ser así; pero, dubitat Augustinus. —Dude quien dudare —respondió el paje—; la verdad es la que he dicho...* y *si no, operibus credite et non verbis: véngase alguno... conmigo, y verán con los ojos lo que no creen por los oídos*. Ya decía Guzmán de Alfarache al adquirir ese nuevo oficio (Cap. I-III-VII): *Fue mucho salto a paje, de pícaro; aunque son en cierta manera correlativos y convertibles, que sólo el hábito los diferencia*.
- 82 *pan*: cereal, cebada. Se llamaba *paniega* a la tierra particularmente buena para el cultivo de cereales. En el Cap. I del *Examen de ingenios* se lee: ...*no cualquiera tierra puede panificar con cualquiera simiente...: unas llevan mejor trigo que cebada, y otras mejor cebada que trigo; y del trigo, tierras hay que multiplican mucho candial, y el trujillo no lo pueden sufrir*.
- 83 y *acomodándole*: y habiéndole acomodado, y después de acomodarle. Lo mismo en otros pasajes, como en el Cap. XXIII: *algún caminante... debió de pasar por esta sierra, y, salteándole malandrines, le debieron de matar*. Véanse las n. I-90 y VIII-15.
- 84 *verdes*: el color verde aparecerá varias veces, acentuando el sentido ridículo. Con todo, el color verde se consideraba elegante en combinación con los colores leonado y morado.
- 85 *quitar los nudos*: desatar los nudos.
- 86 *traídas y llevadas*: trajinadas, manoseadas.
- 87 Con pequeños cambios, don Quijote se aplica los versos de un conocido romance (reaparecerá en I-XIII, en II-XXIII y en II-XXXI) de Lanzarote: *Nunca fuera caballero / de damas tan bien servido / como fuera Lanzarote / cuando de Bretaña vino: / que dueñas curaban dél, / doncellas del su rocino*. Nótese que *curaban* ha de entenderse por *cuidaban*, como se verá en el Cap. III (47).
- 88 *fasta... fazañas fechas... pro*: Nuevos arcaísmos: hasta... hazañas hechas... provecho.
- 89 *antes de toda sazón*: antes del momento oportuno. En el Cap. XI: *él quisiera... ver si estaban en sazón de trasladarlos del caldero al estómago*; y en ese mismo cap.: *las robustas encinas... les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto*. En el Cap. II-XVIII: ...*no porque yo muriese del parto, que le tuve derecho y en sazón, sino porque desde allí a poco murió mi esposo*.
- 90 *retóricas*: exquisiteces. Véase la n. Plgo.-110. En muchos de los casos, *semejante(s)* lleva implícito el calificativo de inconcebible, disparatado. Por ejemplo, en el Cap. III, el ventero tiene sospechas de que don Quijote está loco, y ...*acabó de creerlo cuando acabó de oír semejantes razones*.
- 91 *yantaría*: comería.
- 92 *me haría mucho al caso*: me convendría mucho.
- 93 *a dicha*: casualmente. Para las costumbres de los viernes, véase la n. I-16.
- 94 *truchuela*: don Quijote lo entiende como *trucha pequeña*. A los primeros lectores del *Quijote* no se les escaparía el doble sentido que aquí emplea Cervantes, pues *abadejo y trucha* valían por *ramera* (de baja y alta categoría, respectivamente) en la jerga picaresca. Y así lo emplea la Bárbara del *Quijote* de Avellaneda (Cap. XXIII): *si llegamos a Alcalá, le tengo de servir allí, como lo verá por la obra, con un par de truchas que no pasen de los catorce, lindas a mil maravillas y no de mucha costa*.
- 95 *eso se me da*: lo mismo me da, tanto me da. Otra versión era: *Eso me da ocho que ochenta, si los ocho son dieces*. En el Cap. II-LV dirá Sancho: *como yo esté harto, eso me hace que sea de zanahorias que de perdices*.
- 96 *en sencillos*: en ocho piezas, en calderilla. Un real de plata equivalía a unos 34 maravedís, los *de a ocho, a cuatro* y *a dos* valían respectivamente 272, 136 y 68 maravedís; el real de vellón, unos 16 maravedís. El *cuarto* y el *ochavo* se referían al real de vellón (cobre), por lo que valían 4 y 2 maravedís, respectivamente. La *blanca* valía medio maravedí.

- 97 *gobierno*: cuidado; alimento, en este caso. Así se lee en el Cap. LXXI del *Amadís*: ...*traía una leona brava aquel doncel* (se refiere a Esplandián, el hijo de Amadís y de Oriana) *en la boca... para gobierno de sus hijos*.
- 98 *por el fresco*: por ser menos caluroso.
- 99 *trújole*: le trujo, le trajo. En la época también se escribía *trajo*. En el cap. siguiente leeremos *trujeron*: trajeron.
- 100 *tenía... alzada*: sostenía... alzada. El verbo *tener* también valía por *mantener, sostener*, como hemos visto antes (II-61). Aunque no queda clara la composición de las armas de don Quijote, ni la forma de la celada, parece entenderse que los alimentos se los daban por entre la gola y la visera, que él, una mano a cada lado, habría de mantener algo elevada; y que para beber (no cabiendo por la abertura la boca de un vaso) habría de inclinarse hacia atrás.
- 101 *el un cabo*: uno de los dos extremos, puesto un extremo. Modernamente, se escribe sin *el*, pero a lo largo de la novela encontraremos frecuentes construcciones de este tipo.
- 102 *a trueco de*: a cambio de, con tal de. Lo mismo en el Cap. VI: *a trueco de quemar... al pastor Darinel y a sus églogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su autor, quemaré con ellos al padre que me engendró*.
- 103 *así como*: tan pronto como, en cuanto, en seguida que. En otros pasajes leeremos simplemente *como*. Así en el Cap. XX: *Como Rocinante se vio libre... comenzó a dar manotadas*.
- 104 *silbato de cañas* o zampoña: instrumento pastoril compuesto por varias flautas hechas de cañas de distinto tamaño.
- 105 *con su música*: Así se lee en el ejemplar denominado A(b), lectura muy acorde con el contexto del pasaje (recuérdese en este mismo cap. otra observación de don Quijote: *con sus cuatro torres*). En otros ejemplares, *con música*.
- 106 *pan candeal*: pan hecho con el trigo más blanco (trigo candeal).
- 107 *fatigaba*: agitaba, inquietaba.

NOTAS AL CAPÍTULO III

- 1 *venteril y limitada*: mal cocinada y escasa, se entiende. En el Cap. XVI, las mujeres de la venta agradecerán *con venteriles* (poco refinadas, groseras) *razones* los ofrecimientos de don Quijote.
- 2 *se hincó*: se clavó, se dejó caer. Don Quijote compromete al ventero en el mismo modo que se leía de dueñas y doncellas en los libros de caballerías: humillándose ante el caballero y suplicándole un favor que el caballero jamás podía negar, aunque no le fuese explicado sino más tarde, y que le supondría una nueva y peligrosa aventura de la que habría de salir triunfante para aumento de su fama. En muchos de los casos, doncella y caballero no se conocían previamente; se encuentran casualmente en alguna floresta o despoblado por el que vagan sin que se sepa su destino concreto. A esto aludirá el autor al inicio del Cap. IX: ... *amparar doncellas de aquellas que andaban con sus azotes y palafrenes, y con toda su virginidad a cuestras, de monte en monte y de valle en valle...*
- 3 *don*: favor, merced.
- 4 *redundará*: producirá beneficio.
- 5 *qué hacerse*: qué había de hacer.
- 6 *porfiaba*: insistía, pugnaba.
- 7 *magnificencia*: esplendidez, como más adelante, *liberalidad*: generosidad.
- 8 *mañana en aquel día*: mañana mismo, no más tarde del día siguiente. En el Cap. II-XLII: *advertid que mañana en ese mismo día habéis de ir al gobierno de la ínsula, y esta tarde os acomodarán del traje conveniente que habéis de llevar*. Frases de ese tipo eran frecuentes en los libros de caballerías; por ejemplo: *gran mañana*: muy temprano.
- 9 *velaré las armas*: antes de la ceremonia, el caballero, con todas sus armas, debía pasar la noche *en vela* (sin dormir) en el lugar en que se celebraría.
- 10 *las cuatro partes del mundo*: Europa, Asia, África y América. Australia se descubrió en 1606. Por ello tampoco se la menciona en el Cap. XLVIII, en el transcurso de la conversación que sostienen el cura y el canónigo acerca de las comedias y al número de *jornadas* (actos).
- 11 *menesterosos*: gentes necesitadas, pobres o indefensos; y más adelante, *menester*: necesario.
- 12 *socarrón*: burlón, bromista.
- 13 *barruntos*: presentimientos; síntomas, como en el Cap- II-XXVI: *acabe presto maese Pedro, que se hace hora de cenar y yo tengo ciertos barruntos de hambre*.
- 14 *prosupuesto*: propósito. También se lee *presupuesto*, como en el Cap. VII, cuando Sancho dice a don Quijote que le acompañará con su asno: *determinó que le llevase, con presupuesto de acomodarle de más honrada caballería en habiendo ocasión para ello*.
- 15 *ansimesmo*: asimismo. En la Primera parte del *Quijote* hemos localizado 4 variantes, que suman 49 apariciones: *asimesmo* (17), *ansimesmo* (15), *ansimismo* (5), y *asimismo* (12). En la Segunda parte: *asimismo* (40), *asimesmo* (14), *ansimismo* y *ansimesmo* (1).
- 16 *años de mocedad*: cuando fue mozo, en su juventud.
- 17 *se había dado*: se había dedicado.
- 18 *sin que hubiese dejado*: sin omitir, incluyendo. A partir de este punto, el ventero, empleando el lenguaje que don Quijote desea oír, le cuenta sus aventuras de *truhán andante*, escapando de la justicia, robando en la calle, entreteniéndose con

- viudas, desflorando vírgenes, etc. Y todo ello sin que don Quijote, alucinado, se percate de la farsa. El ventero cita diversos barrios, plazas y otros lugares (lonjas, muelles) frecuentes en la novela picaresca; varios de ellos volverán a citarse en el Cap. XVII. Como curiosidad, citemos que en la *Plaza del Azoguejo* de Segovia, al pie del acueducto romano, de donde arranca la céntrica calle Cervantes, existe una placa que recuerda este pasaje del *Quijote*. La *Olivera* de Valencia es una plaza, también citada en el *Guzmán apócrifo* (Cap. III-IX), cuando planea *capear* (robar capas) en ella. Las *islas de Riarán* serían las *casas de Riarán*, barrio a las afueras de Málaga, en tierras concedidas por los Reyes Católicos al caballero vizcaíno Garcí López de Arriarán, que participó en la conquista de Málaga. Probablemente, son las mismas *islas* (casas aisladas) que las *islas de Riazán* que junto a *la sima de Cabra*, *...la mina de Ronda* y *...el corral de la Pacheca* se citan en el Cap. II-XI del *Marcos de Obregón*. A lo que parece, el barrio cordobés del Potro tomaba el nombre de una fuente o caño en forma de potro en la que el agua salía de la boca. En fin, *Estebanillo* fue a Córdoba *...a refinarme en el agua de su Potro, porque, después de haber sido estudiante, paje y soldado, solo este grado... me faltaba para dotorarme*.
- 19 *R[iar]án*: En la *Princeps*, *Reayán*; se corrigió en la segunda ed.
- 20 *pupilos*: En el contexto de la frase (*viudas, doncellas...*), ha de entenderse *huérfanos, niños desamparados*. En el mundo estudiantil, el *pupilo* era el estudiante que, no pudiéndose permitir otra cosa, se ponía en manos de un bachiller o maestro (pupilero) para todo lo referente a manutención y alojamiento (pupilaje). Otra forma de *pupilaje* era servir a otros estudiantes de más posibilidades económicas, como en el caso de Tomás Rodaja, el más tarde *Licenciado Vidriera*.
- 21 *con su hacienda y con las ajenas*: de lo suyo y de lo de los demás.
- 22 *recogiendo*: acogiendo, recibiendo; como se dice de don Quijote al inicio del Cap. XI: *Fue recogido de los cabreros con buen ánimo...*
- 23 *afición*: afecto. En el Cap. XXVIII dirá Dorotea: *ellos se preciaban... de tenerme a mí por hija; y así, por no tener otra ni otro que los heredase, como por ser padres y aficionados*.
- 24 *partiesen*: compartiesen.
- 25 *haber*: dineros. En el Cap. II-VII, cuando Sancho exige salario para acompañar a don Quijote y éste le amenaza con tomar otro escudero, *se le anubló el cielo y se le cayeron las alas del corazón, porque tenía creído que su señor no se iría sin él por todos los haberes del mundo*.
- 26 *blanca*: moneda de cobre que valía medio maravedí. En un momento de apuro económico, *Guzmán de Alfarache* flexionará (Cap. II-I): *Conocí entonces lo que es una blanca, y cómo el que no la gana no la estima, ni sabe lo que vale en tanto que no le falta*. Y el *Buscón* Pablos, después que el fraile le gane a él y al soldado todo el dinero que llevaban, dirá (Cap. II-III): *Yo, que no tenía ya blanca, pedile que... pagase hasta Segovia la posada de los dos, que íbamos 'in puribus'*. Aun en nuestros días se dice *estar sin blanca, quedarse sin blanca* para expresar la no disposición de efectivo.
- 27 *puesto caso que*: aun en el caso, aunque.
- 28 *escribir*: Por lo general, el autor y todos los personajes dicen *escribir*; pero en esta Primera parte hemos localizado 14 *escribir(se)* y 6 *escrebir(se)*. En la Segunda parte siempre se lee *escribir*.
- 29 *bien herradas*: con peso, repletas de dineros. Tiene razón el ventero en decir que estos detalles apenas se mencionaban en los libros de caballerías, todo y que los caballeros incurrieran en gastos importantes, especialmente en lanzas y escudos (que siempre se quebraban en la lucha); sólo a veces lo recordaba el autor, como en el Cap. LXIX del *Amadís*: *...al cual (al enano) dio la Reina tanto haber (dinero) que por un año bastase a su señor*.
- 30 *ungüentos*: pomadas, bálsamos; y más adelante, *hilas*: gasas para vendar heridas. De nuevo tiene razón el ventero en advertir a don Quijote de estos detalles de los libros de caballerías que podrían pasar desapercibidos para un lector compulsivo; en el *Amadís de Gaula*, sin ir más lejos, el tema se comenta por vez primera en el Libro IV, Cap. XCVII: *... que sus escuderos, así dél como de todos los otros caballeros andantes, siempre andaban apercebidos de las cosas que... eran necesarias a las heridas*.
- 31 *si ya no... tenían*: a menos que tuvieran, excepto que tuvieran. La construcción *si ya (no)* con valor de *si (no)* es que aparece con cierta frecuencia: *debe de estar demasíadamente cansado, si ya no es que está mal ferido* (Cap. VII); *me he de quejar del más pequeño dolor que tenga, si ya no se entiende... con los escuderos... eso del no quejarse; no has de poner mano a tu espada para defenderme, si ya no vieres que los que me ofenden es canalla y gente baja* (Cap. VIII); *si ya a un desesperado son debidas, canten obsequias... doloridas* (Cap. XIV); *yo entretendrá a vuestra merced..., si ya no es que se quiere... echarse a dormir un poco* (Cap. XX), etc.
- 32 *redoma*: frasco pequeño, botellín. A falta de ella, don Quijote empleará una aceitera (*alcuza*) para llevar consigo el bálsamo de Fierabrás (Cap. XVII).
- 33 *en gustando*: al degustar, después de tomar (véase la n. II-16). Lo mismo en otros pasajes: *Y en diciendo esto, picó a su Rocinante, y... se apartó dellos* (Cap. IV); *en llegando a mis manos, han de estar en las del ama y dellas en las del fuego* (Cap. VI); *en oyendo nuestra respuesta el mancebo, volvió las riendas y encaminó hacia el lugar donde le señalamos* (Cap. XXIII). Los escritores de la época solían alternar construcciones "en + gerundio" y "al + infinitivo".
- 34 *hubi[er]sen*: En la *Princeps*, *hubisen*; se corrigió en la segunda ed.
- 35 *alforjas*: bolsas que colgaban a uno y otro lado de las *ancas* (patas traseras) de la cabalgadura.
- 36 *casi no se parecían*: apenas se veían; no destacaban, por bien disimuladas (*sutiles*).

- 37 *aún [no]*: En la ed. de Bruselas, *pues aun se lo podría*; pero en toda la producción cervantina sólo habría este caso de *pues aun se/me/te/le*, etc. La enmienda solventa la que pudo ser fácil errata, da recto sentido a la frase y la favorecen otros pasajes cervantinos: *pues aún no tengo el espíritu... sosegado* (Cap. I-XXXII); *pues aún no estaba enjuta... la sangre de los enemigos* (Cap. II-III); *me pesa... por su mocedad, pues aún no ha cerrado* (La gitanilla).
- 38 *ahijado*: tratado como hijo, pues el ventero iba a ser el padrino de la ceremonia.
- 39 *tan presto*: tan pronto. En el Cap. XXII, *de presto*: con presteza, de inmediato.
- 40 *se dio luego orden como*: se decidió que, se dispuso que. El sentido está claro en el Cap. XXXV, cuando Anselmo *conoció que se le iba acabando la vida, y así ordenó de dejar noticia de la causa de su estraña muerte, y comenzando a escribir...* Frecuentemente, *como* habrá de leerse *que*; en otros casos, *cuando*, y en otros *si*.
- 41 *pila*: recipiente de piedra en que cae o se guarda agua.
- 42 *con gentil continente*: vigorosamente, con apostura. A lo largo del texto, *continente* se aplica tanto a la pose estática como al movimiento y al semblante.
- 43 *la armazón*: la ceremonia de armar caballero. Había diferencias en las *familias* de libros de caballerías. Don Quijote será armado caballero al modo castellano. En el *Caballero Cifar*, Roboán será metido en una pila de agua caliente, hasta los pechos, con doncellas cantando y dando *vivas* a su alrededor. Después de vestido, desfilarán ante él, cada uno pronunciando su frase y besándole en la boca, nada menos que dos reyes, un emperador y finalmente... el arzobispo. Luego, Roboán comió, desfiló por la ciudad y participó en los torneos que se habían organizado al efecto.
- 44 *un buen espacio*: de tiempo, se entiende.
- 45 *a su recua*: a sus animales. Se llamaba así a los grupos de animales de carga, generalmente mulas.
- 46 *atrevi[mi]ento*: En la Princeps, *atreviento*; se corrigió en la segunda ed.
- 47 *No se curó*: no se cuidó, no hizo caso. A continuación, se juega con el doble sentido del verbo: cuidarse y sanar. Véase también la n. II-87.
- 48 *trabando*: Las diferentes piezas que componían la armadura se ajustaban mediante correas, y el arriero, tirando de ellas, las arroja lejos de él (*gran trecho de sí*).
- 49 *Acorredme*: Socorredme, Ayudadme.
- 50 *afrenta*: ofensa, humillación.
- 51 *avasallado*: sujeto, sometido. El *vasallo* estaba ligado al *señor* de las tierras por el vínculo de *vasallaje*, contraído mediante alguna ceremonia. El señor ofrecía protección y justicia, y el vasallo le debía fidelidad y el pago de tributos. Véase la n. XV-41.
- 52 *no me desfallezca*: que no me falte.
- 53 *maltrecho*: lastimado.
- 54 *es[ta]ba*: En la Princeps, *esba*; se corrigió en la segunda ed. El previo *sin saberse* alude al nuevo arriero, y no a *se ignorase* en la venta lo recientemente sucedido. Recuérdese, al inicio de este cap. que el *ventero estaba confuso... sin saber que hacerse*; y véanse las n. X-3 y XV-49.
- 55 *deseñarazar*: desobstruir, quitar estorbos.
- 56 *sin pedir favor a nadie*: sin encomendarse a nadie. Con el otro arriero, don Quijote pidió el amparo de su señora Dulcinea.
- 57 *tamaña... atendiendo*: tan magna, tan gran aventura... aguardando.
- 58 *tales los vieron*: tan mal los vieron. Véase la n. II-15.
- 59 *se reparaba*: se protegía.
- 60 *como era loco*: que estaba loco. Lo mismo sucede más adelante: *Díjole como ya le había dicho...* Curiosamente, el *como* de este pasaje se enmendó a *que* en la ed. de Barcelona 1617.
- 61 *se librería*: saldría sin castigo.
- 62 *follón*: traidor, desleal (véase la n. Stos.-99). Parece faltar y *diciendo*; pero véase la n. 69.
- 63 *soez y baja canalla*: gente grosera y despreciable. Don Quijote empleará frecuentemente el vocablo: *canalla infame* (el burlón mercader toledano del Cap. IV), *canalla y gente baja* (Cap. VIII), *fementida canalla* (los frailes del Cap. VIII), *semejante canalla* (los yangüeses del Cap. XV).
- 64 *llegad*: acercaos; y más adelante, *ofendedme... pudiéredes*: atacadme todo lo que podáis...; *sandez y demasía*: necedad y osadía.
- 65 *denuedo*: valor, coraje.
- 66 *negra*: infausta, nefasta, maldita. Véase también la n. XXXVIII-28.
- 67 *pescozada y espaldarazo*: golpes que el padrino propinará al nuevo caballero: el primero en el *pescuezo* (nuca) y el segundo, con el dorso de la espada, en la espalda.
- 68 *solas dos horas*: sólo, únicamente dos horas. Ocurre con cierta frecuencia, como en el Cap. X: *Luego me darás a beber solos dos tragos del bálsamo que he dicho*.
- 69 *que él*: porque él, pues él. En la segunda ed.: *y dijo que él*. Ya antes se hizo uso de una elipsis similar: *...llamándolos de alevosos y traidores, y que el señor del castillo era un... mal nacido caballero* (véase la n. 62 y la n. 8 a la dedicatoria).
- 70 *eceto*: excepto.
- 71 *medroso*: temeroso.

- 72 *asentaba*: hacía asiento, registraba.
- 73 *cabo*: punta, pedazo.
- 74 *leyenda*: lectura.
- 75 *gentil espaldarazo*: un buen (nada flojo) golpe en la espalda. Véase también la n. XXII-54.
- 76 *le ciñese la espada*: le colocase el cinto con la espada en su vaina.
- 77 *desenvoltura y discreción*: habilidad y tacto.
- 78 *a raya*: Tener algo *a raya* es contenerlo dentro de sus justos términos, sin sobrepasar la *marca* (véase la n. XXII-65) o *raya* imaginaria que separa lo conveniente de lo inconveniente.
- 79 *remendón*: el que arregla ropas o zapatos viejos.
- 80 *a las tendillas de Sancho Bienaya*: junto a las tiendas que había (o que se instalaban, que podría aludirse a los *tenderetes* de un mercadillo al aire libre) en la plaza de Sancho Bienaya, o Minaya, en Toledo.
- 81 *se pusiese don*: se antepusiese *doña*, atribución que no correspondía a un caballero andante (véase la n. Plgo.-62). Conocedor de estas cosas, nunca Don Quijote llamará así a Dulcinea (con la única excepción del encuentro con el vizcaíno, Caps. VIII y IX).
- 82 *aprieta*: aprisa, rápidamente. Así se lee en algún ejemplar de la Princeps y en la segunda ed.; en otros se lee *aprieta*. También se lee *prieta* en el Cap. I-VI (*prieta* en la segunda ed.) y en el Cap. II-XXXII. En el centenar de casos restantes se emplea *prieta* (con *prieta*, *de prieta*, *aprieta*, etc.).
- 83 *abra[z]ando*: En la Princeps, *abrazando*. No se lee esta forma en el resto del *Quijote*, ni recordamos haberla leído en ningún otro texto. Sí hemos visto *conjen* y *criansen* (*Guía y avisos de forasteros*) y *arronjar* (*Guzmán de Alfarache*). Véanse las n. XIII-79, XLVIII-34 y II-LXXI-12.
- 84 *pedir[le]*: en la Princeps, *pedirel*; se corrigió en la segunda ed.
- 85 *la costa de la posada*: el coste de la parada o estancia.
- 86 *a la buen hora*: en buena hora, en paz. La fórmula se empleaba para expresar complacencia o al menos aceptación fatalista. En el Cap. XIX, don Quijote, sorprendido por el final del cuento de Sancho, acepta: *Acabe norabuena donde quisiere, y veamos si se puede mover Rocinante*. En el Cap. XXII, el comisario, que no piensa atender la solicitud de don Quijote: *¡Váyase... señor, norabuena su camino adelante, y... no ande buscando tres pies al gato!* Otra fórmula al uso era *sea en buen(a) hora*, que en ciertos casos toma el valor del moderno *¡vale!*

NOTAS AL CAPÍTULO IV

- 1 *c[a]ballero*: En la Princeps, *coballero*; se corrigió en la segunda ed.
- 2 *La del alba*: La hora del alba, se entiende, de acuerdo con el párrafo final del capítulo anterior. Y nótese el juego: *La del alba... todo alborozado...*
- 3 *cinchas*: correajes con que se sujeta la silla de montar al vientre del caballo. En cuanto a *le reventaba*, la lectura directa es *se le salía, se le escapaba*; así que los editores más serios rechazan la lectura directa de esta frase, por inconcebible en Cervantes; pero en el Cap. II-LII leeremos que *a Sanchica se le fueron las aguas de puro contento* al conocer que su padre había sido nombrado gobernador de la ínsula Barataria.
- 4 *cerca*: acerca, sobre.
- 5 *especial*: en especial, especialmente. No recordamos otro caso en Cervantes. Pero véase la n. XXVII-62.
- 6 *acomodarse*: abastecerse.
- 7 *haciendo... recibir*: considerando admitir, acoger. En el Cap. VI, cuando aparece el libro *Tirante el Blanco*, dirá el cura al barbero: *Dádmela acá, compadre, que hago cuenta que he hallado... una mina de pasatiempos*. Véase la n. XX-42.
- 8 *querencia*: inclinación, afición; se aplica allí donde el animal acude de ordinario, a pastar o dormir. En el Cap. II-XI: *... ha dejado el rucio, y vuelve a la querencia. Y así era la verdad, porque... el jumento se volvió a su amo*. Con toda ironía se aplicará a don Quijote en el Cap. XXVII: *el cura le fue informando al barbero las palabras que había de decir a don Quijote para... que con él se viniese y dejase la querencia del lugar que había escogido para su vana penitencia*.
- 9 *menesteroso, menesterosa, menester*: necesitado, necesitada, necesidad. Aquí se remedan *las razones por las que perdía el juicio el pobre caballero* (Cap. I).
- 10 *pretina*: cinturón con hebilla. En la *Plaza universal de todas ciencias y artes* (Descanso III) se menciona una de las supersticiones de la época: *Que se faciliten los partos cinéndose la mujer con la pretina de quien la concibió*.
- 11 *de buen talle*: de buena planta, robusto.
- 12 *reprehensión o reprensión*: amonestación, reproche.
- 13 *queda... listos*: quieta... atentos. El ganadero reprende al mozo diciéndole que ha de *hablar menos y vigilar más*.
- 14 *hato*: rebaño.
- 15 *tomaros con*: enfrentaros.
- 16 *arimada*: adosada, apoyada. Era costumbre llevar lanza en despoblado (como los que custodian a Luscinda en el Cap. XXXVI) y en la vigilancia de propiedades y sembrados, como el guardián del melonar a quien don Quijote confunde con Roldán en el Cap. VI del *Quijote* de Avellaneda.

- 17 *arr[en]dada*: atada con las riendas, como se leyó antes. En la Princeps, *arimada*, que quizá podría mantenerse; se corrigió en la segunda ed.
- 18 *un mi criado*: un criado mío. Véase la n. XII-10.
- 19 *bellaquería*: maldad, picardía; pues cabe pensar que vende las ovejas *desaparecidas*.
- 20 *de miserable*: por que soy miserable, avariento. Lo mismo en el Cap. XXXII cuando la hija de la ventera manifiesta no entender el tópico comportamiento de las damas de los caballeros andantes: *Yo no sé para qué es tanto melindre; si lo hacen de honradas, cásense con ellos, que ellos no desean otra cosa*.
- 21 *pagalle la soldada*: pagarle el salario (soldada, en argot militar).
- 22 *en Dios y en mi ánima*: por Dios y por (la salvación de) mi alma. Fórmula de juramento, como otras, no perfectamente definida. Quizá por ello se diga más adelante que *aún no había jurado nada*. Sancho la emplea más directamente en el Cap. II-XXI viendo a Quiteria: *Juro en mi ánima que es una chapada moza*.
- 23 *ruin villano*: avaro mal criado. Don Quijote se ofende, pues se consideraba de mala educación que alguien desmintiese a otro en presencia de terceros de cierta categoría social. Más adelante, *medroso villano*, que habrá de leerse como *temeroso aldeano*.
- 24 *que nos rige*: que reina sobre nosotros.
- 25 *os concluya y aniquile en este punto*: os mato ahora mismo.
- 26 *se[s]enta*: En la Princeps *setenta*, que algunos editores mantienen por resultarles atractivo el error, quizá voluntario, en favor del débil; pero lo lógico es pensar en una fácil errata, siquiera por no protestar el ganadero, quien sí exige se descuenten otras cosas. Por cierto, el analfabeto Sancho impartirá una magistral clase de cálculo mental en el Cap. II-LXXI.
- 27 *los desembolsase*: los sacase de la bolsa, los pagase.
- 28 *para el paso... había hecho*: por su vida (estaba en *paso* de perderla) y por lo que antes había jurado. En la *Silva de varia lección* (Cap II-5) hay un pasaje ilustrativo de en qué condiciones se decía este juramento: *...en alta voz dijo que merecía la muerte... por muchos pecados otros; pero... aquello de que era acusado... era maldad y mentira por el paso en que estaba*. La expresión *para/por el juramento que hago/hacía/había hecho* es frecuente en el Quijote, y su sentido se aprecia en el Cap. II-L, en boca del paje que lleva a Teresa Panza carta de Sancho, y que dice: *para el juramento que hago, que es por vida de mis padres...*; así que sustituye la *querida prenda* que avala el juramento. Lo mismo en otros pasajes: *Dice que la forcé; y miente, para el juramento que hago o pienso hacer; y ésta es toda la verdad, sin faltar meaja* (Cap. II-XLV); *tomando juramento a un hombre, juró y dijo que para el juramento que hacía, que iba a morir en aquella horca que allí estaba* (Cap. II-LI).
- 29 *recibir en cuenta*: abonar en la cuenta. Cervantes, que había trabajado como funcionario, conocía bien la jerga contable.
- 30 *sangrías*: extracciones de sangre.
- 31 *El daño está*: El inconveniente está, Lo malo es.
- 32 *un real sobre otro*: de una sola vez.
- 33 *Mas... ¡Mal año!*: Pero... ¡Maldición! En el original se lee: *Irme yo con él, dijo el muchacho, mas mal año, no señor ...*; y viene siendo habitual editar: *—¿Irme yo con él —dijo el muchacho— más? ¡Mal año!*, donde *más* vale por *otra vez*. Pero igual que Andrés reacciona la aldeana del Cap. II-X al verse requiebrada por don Quijote: *—Mas... ¡Jo, que te estrego, burra de mi suegro!* Un Andrés de nuestros días seguramente diría aquí: *¡Mierda!*, *¡Una mierda!*, pero éste emplea *mal año*: infortunio, desgracia o calamidad, que más adelante se empleará para vaticinar o desear la desgracia ajena: en boca de Ginés de Pasamonte, en relación al *Lazarillo* y las novelas de picaresca (Cap. XXII), en boca de don Quijote en relación a don Belianís (Cap. XXV) y en boca de la hija de Sancho (Cap. II-L) en relación a los envidiosos. También emplea la expresión el Sancho de Avellaneda (Cap. XXXII) aludiendo al tamaño de Bramidán de Tájayunque: *¡Mal año para la torre de Babilonia que se le igualase!* En fin, un refrán de la época decía: *No digas mal del año hasta que haya pasado*.
- 34 *en viéndose... desuelle*: en cuanto estemos solos, me arranca la piel, me desollará. Ya en la segunda ed. se enmendó *desuelle* por *desollará*; pero la lectura es la misma que para el *concluya y aniquile* anteriores (véase la n. 25). Y en el Cap. XXI, don Quijote, enfadado, amenaza a Sancho: *voto... que os batanee el alma*: juro que os machacaré. Del martirio de los santos, dice Guzmán de Alfarache (Cap. II-II-2): *que más vale entrar en el Cielo con un ojo, que con dos en el Infierno, y que quiso San Bartolomé más llevar su pellejo desollado a cuestras, que irse bueno y sano a tormento eterno; y que tuvo San Lorenzo por de mejor condición dejarse abrasar acá que allá*. Hemos editado un *sambartolomé* y no un *San Bartolomé*, pues Andrés lo utiliza como sustantivo: *una estampa o imagen de San Bartolomé*.
- 35 *cada uno... obras*: El refrán se lo aplica Sancho en el Cap. XLVII: *cada uno es hijo de sus obras, y debajo de ser hombre, pueden venir a ser Papa*; y don Quijote a Dulcinea en el Cap. II-XXXII. El sentido queda de manifiesto en el Cap. I-LI, en relación al soldado Vicente de la Rosa: *decía que su padre era su brazo, su linaje sus obras, y que, debajo de ser soldado, al mismo Rey no debía nada*. Nótese que por un momento don Quijote da por cierto que el labrador es, como él, caballero andante; probablemente por verle con caballo y lanza, pero antes le llamó *ruin villano*; así que pudiera ser que Cervantes hubiese desplazado el párrafo en que se indica que Juan Haldudo es de la población de Quintanar de la Orden, lo que podría haber producido o acrecentar el equívoco.
- 36 *sahumados*: perfumados, mediante la quema de sustancias aromáticas (*sahumerio*). En *Rinconete y Cortadillo* se lee una conversación similar entre Cortado y el estudiante.
- 37 *os hago gracia*: os excuso, os perdono.

- 38 *en reales*: en plata. Don Quijote parece exigirle al labrador que pague en reales de plata, no otro tipo de moneda más devaluable.
- 39 *con más veras*: con más certeza, con más razón.
- 40 *a Dios quedad*: con Dios quedad, adiós.
- 41 *no se os parta de las mientes*: no se os vaya de la memoria, no se os olvide.
- 42 *picó*: avivó con las espuelas, se entiende. Lo mismo en otros pasajes: *y sin esperar más respuesta, picó a Rocinante y... arremetió contra el primero fraile* (Cap. VIII); *y cuando se vio a caballo, picó tras su compañero, que... le estaba aguardando* (Cap. VIII); *Y, picando la mula, pasó adelante* (Cap. XIX). Es posible que el manuscrito dijese *picó a su rocín* o *rocino*, no *Rocinante*.
- 43 *traspuesto del... parecía*: salido del bosque, y que ya no se le veía.
- 44 *des[*f*]acedor*: En la Princeps, *deshacedor*, pero es clara la intención del labrador de remedar el lenguaje de don Quijote (dirá *desfacedor* más adelante). Este tipo de cosas (véanse las n. 83 y II-60) evidencia que los cajistas intervenían en el texto, modernizando la ortografía sin atender al contexto.
- 45 *cómo que... cumplir*: hará muy bien vuestra merced en cumplir, más le valdrá cumplir. La expresión *Eso juro yo* manifiesta conformidad (Bien dicho, Muy bien) con lo recién oído, y así la empleará el cura en el Cap. XXX: *Eso juro yo bien*. Véase también la n. XXX-35.
- 46 *vive Roque*: vive Dios, por Dios; fórmula popular de juramento evitando citar el nombre de Dios en vano. El Sancho de Avellaneda emplea las variantes: *Juro non de Dios* (evitando decir *en nombre*) y *Cuerpo non de Dios*, y también dice uno particularmente gracioso (Cap. XXXI): *Por vida de los tres reyes de Oriente y de cuantos hay en el Poniente*. Don Quijote empleará *¡Cuerpo de tall!* en el Cap. II-I, y Sancho *¡Cuerpo de mí!* en el Cap. II-XXVIII. Véase la n. II-I-16.
- 47 *aquéste*: éste.
- 48 *algo mohíno*: no poco malhumorado, triste. Algo parecido se dirá de Sancho en el Cap. X: *algo maltratado de los mozos de los frailes*.
- 49 En efecto, Andrés encontrará a don Quijote en el Cap. XXXI.
- 50 *con las setenas*: con creces. Se alude a la multa consistente en septuplicar el coste del daño.
- 51 *te cupo en suerte*: tuviste la fortuna de, fuiste distinguida con.
- 52 Aquí van varios arcaísmos: *e*: y, *rescibió*: recibió; *desfecho*: deshecho; *infante*: niño.
- 53 No era látigo, sino cinturón, pero así convenía a don Quijote.
- 54 *ocasión*: motivo, excusa. Aparecerá frecuentemente en la novela.
- 55 *vapulaba*: vapuleaba, maltrataba.
- 56 *encruc[i]jadas*: cruces de caminos. En el original, *encrucejadas*; pero en el resto de la novela, incluso en boca de Sancho: *encrucijada*. Se corrigió en la segunda ed.
- 57 *primer intento*: primera intención; aquí mejor: instinto o intuición. En el Cap. XXX, después de haber apaleado a Sancho, don Quijote se disculpará: *perdona lo pasado, pues... sabes que los primeros movimientos* (acciones instintivas) *no son en mano del hombre*.
- 58 *dos millas*: casi 3 km. Una milla equivalía a unos 1,4 km, pues se componía de 1000 pasos, y 1 paso (1,4 m) equivalía 5 pies (28 cm). Otras medidas de longitud de entonces eran: la *braza* (2 varas, 6 pies, 1,7 m), la *vara* (3 pies, 84 cm), el *codo* (media vara, 42 cm), el *palmo* (medio codo, o un cuarto de vara, 21 cm). La *legua* suponía unos 5,5 km (4 millas, 32 estadios, 4000 pasos, 20000 pies). En lo de la legua hemos detectado cierta confusión entre comentaristas, la raíz parece estar en el *Tesoro*, que en la voz *milla* dice: *tres millas hacen una legua*; de modo que esa legua tendría 4,2 km. Pero en la voz *legua* (apoyándose en el helenista francés Guillermo Budeo, o Budé), indica que *tiene treinta estadios*, que suponen 3750 pasos, y resultan en algo más de 5,2 km. Quizá Covarrubias se refería a la llamada legua *de posta*, que, efectivamente, se consideraba de 3 millas.
- 59 *tropel*: grupo; manada, en caso de animales. La expresión *de tropel* equivale a *en bloque*.
- 60 *quitasoles*: parasoles, sombrillas. También, por el polvo, se solía llevar anteojos (véase la n. VIII-40).
- 61 *mozos de mulas*: los que guían y cuidan de la recua.
- 62 *pasos*: lances, situaciones. Lo mismo en el Cap. II-LXIII, en la captura del bergantín de corsarios y al averiguarse que su capitán es mujer: —*¡Mujer, y cristiana, y en tal traje y en tales pasos? Más es cosa para admirarla que para creerla*.
- 63 *de molde*: de encaje, perfectamente.
- 64 *Todo el mundo se tenga*: Deténganse todos, alto ahí. Véase la castiza respuesta del escudero Marcos de Obregón al ser interceptado por dos jinetes (III-VII): —*Téngase, señor soldado*. —*Tenido soy, para lo que vuestas mercedes mandaren*. Y más adelante: —*Estese quedo; si no, arrojaré dos balas en el cuerpo*.
- 65 *simpar* o *sin par*: sin igual, incomparable, como se califica a la princesa Oriana en el *Amadís de Gaula*. El vocablo *simpar* no aparece en las más recientes eds. del diccionario de la RAE.
- 66 *al son destas razones*: al sonido, al oír estas razones, oyendo estas palabras.
- 67 *echaron de ver*: se apercieron, se percataron. Lo mismo en el Cap. VIII, cuando don Quijote arremete contra los molinos de viento: *ni oía las voces de su escudero... ni echaba de ver... lo que eran*. En el Cap. XV, don Quijote y Sancho son vencidos y vapuleados por unos arrieros, *donde se echa de ver la furia con que machacan estacas puestas en manos rústicas y enojadas*.

- 68 *buena señora*: forma de tratamiento que podía considerarse despectiva. En el Cap. XVII, don Quijote se ofenderá cuando, interesándose por su salud, le llamen *buen hombre*.
- 69 *sin apremio alguno*: sin exigencia, voluntariamente.
- 70 *donde no, conmigo sois en batalla*: y si no, habréis de luchar conmigo.
- 71 *ora*: ahora, bien. En el Cap. XXIV: —Y juro... serviros..., ora remediando vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayudándoos a llorarla.
- 72 *ralea*: especie; clase, en sentido despectivo. Lo mismo en el Cap. II-XLIX: ...merced al señor doctor Pedro Recio..., que está delante, que quiere que muera de hambre, y afirma que esta muerte es vida, que así se la de Dios a él y a todos los de su ralea.
- 73 *encarguemos*: pongamos en cargo. Lo mismo en el Cap. II-VII: yo encargaría mucho mi conciencia si no... persuadiese a este caballero que no tenga más tiempo... detenida la fuerza de su valeroso brazo. La diferencia entre *cargar* y *encargar* reside en el sentimiento asociado: culpabilidad de lo hecho o responsabilidad sobre lo que suceda.
- 74 *por el hilo... ovilla*: siguiendo el hilo se llega al ovilla del que sale. El refrán viene a decir que a partir de un detalle se puede llegar a conocer el todo.
- 75 *seguros*: ciertos, convencidos.
- 76 *pagado*: complacido, correspondido, satisfecho. Lo mismo en otros pasajes: os prometo, por la orden de caballero que recibí, de faceros satisfecho y pagado (Cap. XVII); ...de lo cual quedará contentísima la infanta, y se tendrá por contenta y pagada a demás Cap. XXI).
- 77 *bermellón*: mercurio.
- 78 *infame*: vil, sin honra. Cervantes hará uso frecuente del epíteto: ¿no sería mejor que... tomases la daga de Anselmo... y pasases con ella este infame pecho mío? (Cap. XXXIV), ¿cuándo... respondí a tus ruegos con... alguna sombra de esperanza de cumplir tus infames deseos? (Cap. XXXIV), ...su diabólica invención, con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero (Cap. XXXVIII); ¡Oh infame moza y mal aconsejada muchacha! ¿Adónde vas, ciega y desatinada, en poder destos... enemigos nuestros? (Cap. XLI); ahí está mi asno en el establo, que no me dejará mentir; si no, pruébensela (la albarda), y si no le viniere pintiparada, yo quedaré por infame (Cap. XLIV), ¡Ah, gente infame, digna por vuestro bajo y vil entendimiento que el Cielo no os comunique el valor que se encierra en la caballería andante (Cap. XLV).
- 79 *ámbar y algalia*: sustancias aromáticas de origen animal (ballena y gato índico). Cuando Estebanillo cae enfermo, los doctores le recomiendan sudar, o lo que es lo mismo ... me condenaron a ser gato de algalia y caballo de juego de cañas.
- 80 *tuerta ni corcovada*: ni tuerta de ojo ni tuerta (torcida, jorobada) de cuerpo, responde don Quijote, que a continuación compara su talle con un *huso*: rodete alargado de madera, para hilar. La Sierra de Guadarrama, con sus bosques de hayas, está al norte de Madrid.
- 81 *una buena pieza*: un buen trecho, una buena distancia. En otros pasajes tiene sentido temporal: un buen rato, como cuando don Quijote cree que Maritornes desea *yacer con él una buena pieza* (Cap. XVI).
- 82 *embarazo*: estorbo.
- 83 *atended*: esperad. En esta frase aparecen *non* y *no*, que hemos mantenido, pues la segunda parte de la frase no contiene arcaísmos (véanse también las n. 44 y II-60).
- 84 *a despecho y pesar*: a disgusto, para disgusto. Hoy diríamos *a pesar*. Lo mismo en otros pasajes: *a despecho de tantos inconvenientes e incomodidades* (Cap. X); *a pesar y a despecho de los follones que contradecirlo quisieren* (Cap. XXIX); *a despecho y pesar de cuantos villanos hubiese en el mundo* (Cap. XXXI); *a despecho y pesar de la mesma envidia* (Cap. XLVII). Véase también la n. XXX-14
- 85 *cibera*: el primer trigo que se echa en la tolva del molino para empezar a rodar (cebar) la piedra o rueda.
- 86 *picado*, y más adelante, *envidar el resto*, describen la actitud del jugador que, excitado por perder en el juego, apuesta todo lo que le queda.
- 87 *acudiendo por*: recogiendo, acopiando.
- 88 *[llo]vía*: En la Princeps, *vía*, que podría leerse *veía caer* o venir; pero otros pasajes justifican la enmienda de la ed. de Londres 1738: *la nube y pedrisco que sobre entrambos llovía* (Cap. XXII); *el cabrero cogió... a don Quijote, sobre el cual llovió tanto número de mojicones, que...* (Cap. LII); *atrevimiento y lluvia de estacas de los yangüeses* (Cap. II-XVI); *cuchilladas, mandobles, tajos y reveses, como llovidos* (Cap. II-XXVI); *viendo que llovía sobre el un nublado de piedras* (Cap. II-XXVII); y en *Las dos doncellas: las infinitas piedras que sobre él llovían*.
- 89 *malandrines*: salteadores, bellacos.
- 90 *que tal le par[ab]an*: que le trataban de aquel modo. En la Princeps, *parecian*, que creemos errata por *paraban* ("parauan"). Véanse estos pasajes: ¡Malditos... sean... estos libros de caballerías que tal han parado a vuestra merced! (Cap. V); ¡quién... pueda contar ahora la rabia... de nuestro manchego, viéndose parar de aquella manera! (Cap. IX); *Sancho Panza que de tal modo vio parar a su señor, arremetió al loco con el puño cerrado* (Cap. XXIV), *él me paró tal, que hasta ahora he estado curándome en un hospital* (Cap. XXXI). La enmienda la propuso J. E. Hartzbusch.
- 91 *falta*: torpeza, fallo. En el código que imperaba en las justas entre caballeros andantes no se consideraba como perdedor aquel cuya caída podía atribuirse a su caballo.
- 92 *brumado*: abrumado, dolorido.

NOTAS AL CAPÍTULO V

- 1 *acordó de*: decidió, resolvió
- 2 *montiña*: monte, montaña. En dicho romance, Carloto (hijo de Carlomagno), enamorado de la esposa de Valdovinos, engaña a éste para llevarle a un bosque, donde le deja por muerto; allí es encontrado por el marqués de Mantua, quien no reconoce a Valdovinos hasta limpiarle la cara con un paño (el tema reaparecerá en el Cap. II-XXIII). La ironía de este pasaje permite conjeturar que Cervantes decidiera añadir o retocar este breve capítulo una vez finalizado el libro, por mofarse de Lope de Vega, que había escrito, precisamente, la comedia *El marqués de Mantua* (publicada en 1619). Por otro lado, este episodio guarda similitudes con el anónimo *Entremés de los romances*, en que Bartolo, un labrador alucinado por la lectura de romances, sale en busca de aventuras acompañado de su escudero Bandurrio. Al resultar apaleado por el pretendiente de una pastora, evoca el romance del marqués de Mantua, y llega a creer que es él quien le encuentra y atiende, y no sus amigos. El que dicho entremés pudiera aludir a Lope de Vega y las similitudes apuntadas han dado mucho que pensar a la Crítica: el entremés pudiera ser no ya inspiración para estos primeros capítulos del *Quijote*, sino incluso obra del mismo Cervantes.
- 3 *volcar*: revolver, revolverse por el suelo. Véase la n. XXX-53.
- 4 el romance decía, exactamente: *Oh noble marqués de Mantua, / mi señor tío carnal.*
- 5 *si no fue*: excepto. La misma construcción se leerá en otros pasajes: *jamás hemos vencido batalla alguna, si no fue la del vizcaíno* (Cap. XVIII); *El barbero... no tuvo otro remedio para poder guardarse del golpe de la lanza si no fue el dejarse caer del asno abajo* (Cap. XXI); *Díjete... que ... podía verme otras noches... Pero no vino otra alguna, si no fue la siguiente* (Cap. XXVIII); *cuantos hay en ese casa duermen, si no es el señor de tu corazón* (Cap. II-XLIV); *los jueces son de carne y de hueso, y han de dar a la Naturaleza lo que naturalmente les pide, si no es yo, que no le doy de comer a la mía, merced al señor doctor..., que quiere que muera de hambre* (Cap. II-XLIX).
- 6 *Emperante*: emperador en la literatura épica y en los romances. Aquí se refiere a Carlomagno.
- 7 *le conoció*: le reconoció. Aparecerá frecuentemente con este significado.
- 8 *[h]a puesto*: La *h* se colocó en la tercera ed. Ocurre en otros pasajes: *agravio que delante de nuestros ojos se le [h]a hecho a Rocinante* (Cap. XV); *deshacer lo que el Cielo [h]a hecho* (Cap. XXXVI); *verá el buen recado que [h]a hecho* (Cap. XXXVII); *no [h]a hecho con él más de una batalla* (Cap. XLIV).
- 9 *jumento*: asno. En un solo párrafo, Cervantes emplea jumento, asno y borrico.
- 10 *por parecer*: por mostrarse. La segunda ed. enmendó *por parecerle*, enmienda que adoptaron muchas eds. posteriores.
- 11 *liolas*: las ató.
- 12 *cabestro*: correa de la cabeza.
- 13 *quebrantado*: machacado, roto.
- 14 *tener sobre*: sostener sobre.
- 15 *le preguntase le dijese*: le pidiese que le dijese. Lo mismo en otros pasajes: *preguntó al cura... le dijese quién era aquella... señora* (Cap. XXIX), *le rogó preguntase luego a su mono le dijese si ciertas cosas... habían sido soñadas o verdaderas* (Cap. II-XXV). Cervantes, amigo ocasional de los juegos de palabras, llegó a escribir en el *Persiles* (Cap. I-III), después de hablar Arnaldo: *...algunos de los bárbaros preguntaron a la bárbara les dijese lo que decía.*
- 16 *le prendió*: le capturó, le apresó. En la novelita morisca *Historia del Abencerraje y de la hermosa Jarifa* (la versión más popularizada es la que se encuentra en el *Inventario* de Antonio de Villegas), se relata la captura de Abindarráez por parte del alcalde de Antequera, Rodrigo de Narváez.
- 17 *abencerraje*: Los abencerrajes, eran un clan moro que se estableció principalmente en Granada.
- 18 Abindarráez le contaba prácticamente su vida a Rodrigo de Narváez. En efecto, la novelita se recogió en *La Diana* de Jorge de Montemayor.
- 19 *se iba dando al diablo*: se estaba enfadando.
- 20 *Por donde*: Por lo cual, por ello. Lo mismo en el Cap. XVII: *Por donde conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella... no debe de ser para mí.*
- 21 *dába[s]e* En la *Princeps*, *dábale*. Creemos que el contexto pide la enmienda de la ed. de Londres 1738. Véase este otro pasaje del Cap. XLVII: *...decía: Novela de Rinconete y Cortadillo; por donde entendió ser alguna novela, y coligió que, pues la del Curioso impertinente había sido buena, que también lo sería aquella.* Nótese que *por donde* funciona con *entendió*, pero no con *y coligió*.
- 22 *por escusar*: para evitar.
- 23 *al cabo de lo cual*: al acabar, al final. A veces se ha enmendado *de lo cual*, por haberse leído *arenga*; pero véase en el Cap. XLI: *...jamás se ve harta su codicia; lo cual entonces llegó a tanto, que...*
- 24 *marqué[s]*: En la *Princeps*, *Marquez*.
- 25 Don Quijote parece recuperar aquí la conciencia de su personalidad y se reafirma en sus intenciones. Hasta ese punto, atontado por los golpes y en espera de ayuda, habría estado emulando, como un niño absorto en sus juegos, situaciones similares.

- 26 *los doce Pares de Francia*: habrían sido, según detallará el canónigo en el Cap. XLIX, *caballeros escogidos por los reyes de Francia, a quien llamaron pares por ser todos iguales en valor, en calidad y en valentía; ...y era como una religión de las que ahora se usan, de Santiago o de Calatrava*. Aparecen desde la Chanson de Roland, sin que haya acuerdo sobre su identidad; en el Poema de Fernán González: Roldán, Oliveros, el arzobispo Turpín, Ogier de Dinamarca, Valdovinos, Reinaldos de Montalbán, Terrín, Gualdabuey, Arnaldo, Angelerio, Estolt y Salomón. A continuación, *los Nueve de la Fama*: los nueve más grandes eran los judíos Josué, David y Judas Macabeo, los gentiles (idólatras) Alejandro Magno, Héctor y Julio César, y los cristianos Carlomagno, el rey Artús y Godofredo de Bouillon (el jefe de la primera Cruzada y primer rey de Jerusalén).
- 27 *pláticas*: conversaciones.
- 28 *tan mal caballero*: Cabe entender: en tan impropia cabalgadura y tan poco gallardo, pues, *no se podía tener sobre el borrico*.
- 29 *que le pareció*: que creyó conveniente, se entiende.
- 30 *que estaba diciéndoles*: a quienes estaba diciendo. Véase en *La española inglesa*, a la muerte del general: *Todos se entristecieron, si no fue Ricaredo, que le alegró*.
- 31 *Tres días ha que no parecen*: Hace tres días que no aparecen. Lo cierto es que han sido sólo dos, pero el ama desea dramatizar la situación. En la segunda ed., quizá voluntariamente, se cambió a *seis*.
- 32 *vuelto el juicio*: girado el juicio, lo han desquiciado. En el Cap. XXXV, cuando Anselmo comprueba la desaparición de su esposa y de su mejor amigo... *No sabía qué pensar, qué decir, ni qué hacer, y poco a poco se le iba volviendo el juicio*.
- 33 *Encomendados sean*: Sean entregados. Más adelante se los calificará de *descomulgados*: excomulgados, censurables. En fin, entre ama y sobrina los tildan de: malditos, diabólicos y perversos (desalmados, descomulgados).
- 34 *de desventuras*: En oposición a *de aventuras*. El mismo juego de palabras se repetirá varias veces en el texto.
- 35 Lo que la sobrina relata lo protagonizará, casi exactamente, don Quijote, más adelante, con unos cueros de vino (Cap. XXXVI). Y en cuanto a la *preciosísima bebida*, don Quijote se referirá más adelante (Cap. XVII) al *bálsamo de Fierabrás* (el feo Blas, según Sancho).
- 36 *Esquife* es el bote o barca que llevan los navíos para trasladar gente a tierra, como relata el *cautivo* en el Cap. XLI. El ama, la sobrina y Sancho, deformarán frecuentemente los nombres de los protagonistas de los libros de caballerías. En este caso, se trata de Alquife, esposo de Urganda y supuesto autor original del *Amadís de Grecia*.
- 37 Lo que acontecerá en el siguiente capítulo será un simulacro de los Autos o Actos de Fe que practicaba la Inquisición, en los que se humillaba a los condenados por herejes y se les castigaba en público (a veces en la hoguera). En el Cap. XXVI se dirá *Acto general* a la quema de los libros de don Quijote.
- 38 *como*: tan pronto como, en cuanto. La misma construcción en otros lugares: *y como se enmendaren, así se usará con ellos de misericordia o de justicia* (Cap. VI); *y como lo vio caer, saltó de su caballo y con mucha ligereza se llegó a él* (Cap. IX).
- 39 *Ténganse*: Aquíetense, Tranquilícense.
- 40 *cate*: tenga cuenta, cure. Véase este pasaje: *un caballero que ahí había sabía mucho de catar llagas. E cuando vio las llagas a Tristán, dijo: Amigo, sabed que sodes en peligro de muerte, porque no hecistes catar las llagas... Mas no vos aseguro de vos guarecer...; que vuestras llagas son tan grandes e tan peligrosas, e tanto las habéis traído sin catar, que me yo cuido e dudo mucho (La demanda del Sancto Grial)*. Don Quijote pide la asistencia de Urganda por considerarla benefactora de todos los caballeros andantes, habiéndolo sido de Amadís de Gaula.
- 41 *Mirá, en hora maza,...*: Mirad, en mala hora,... En este pasaje emplea sucesivamente el ama *en hora mala* y *en hora buena*, calificando así un momento aciago y otro feliz. En el Cap. XXX aparecerá la variante *noramala*; pero era más frecuente *noramaza*, como se lee en el *Buscón* (Cap. I-II) en la respuesta de la madre de Pablos cuando éste le pregunta si es hijo de su padre o si ella lo había *concebido a escote entre muchos*: —¡Ah, noramaza! ¿Eso sabes decir? No serás bobo: gracia tienes.
- 42 *del pie que cojeaba*: de qué padecía.
- 43 *hurgada* (o *urgada*, según los editores): removida, manoseada.
- 44 *que tal han parado*: que así le han dejado o tratado. Así en otros pasajes: *dio... tal golpe a don Quijote, que le hizo caer de espaldas. Sancho Panza, que de tal modo vio parar a su señor, arremetió al loco con el puño cerrado* (Cap. XXIV), *él me paró tal, que hasta ahora he estado curándome en un hospital* (Cap. XXXI).
- 45 *Llevá[ron]le*: En la *Princeps*, *Llevarrole*; se corrigió en la segunda ed.
- 46 *jayanes*: forzudos, gigantes; en la germanía: rufián. Para designar a un hombre de gran estatura se le decía *filisteo* o *filisteazo*; recuérdese lo que dijo el amigo del autor en el Prólogo: *El gigante Golías... fue un filisteo a quien el pastor David mató de una gran pedrada en el valle de Terebinto*. En el Cap. II-I: *...aquel filisteazo de Golías, que tenía siete codos y medio de altura, que es una desmesurada grandeza*.
- 47 *desaforados*: excesivos, gigantescos, brutales. En el Cap. XX, en la aventura de los batanes, cuando don Quijote pretende dejar solo a Sancho: *...no es bien tentar a Dios acometiendo tan desaforado hecho, donde no se puede escapar sino por milagro*.
- 48 *fallar*: arcaísmo por *hallar*.
- 49 *en la danza*: en danza, en el asunto. La misma exclamación de sorpresa emplea Sancho en el Cap. XXV: *¡Ta, ta!... ¿Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la señora Dulcinea del Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo?*
- 50 *Para mi santiguada*: Juro por mi cara, por mí, por mi vida. Como el *¡Para mis barbas!* que dice Sancho en el Cap. XVIII, y como el *¡Para esta cara de mulata...!* (*Guzmán de Alfarache*, Cap. II-III-VII). En las fórmulas de juramento se emplea

para en vez de *por*; y en ésta se alude a la señal de la cruz que uno se hace en la cara. Son varios los comentaristas que sugieren leer *por mi fe*.

51 a la *larga*: en detalle, extensamente.

52 otro *día*: al otro día, al día siguiente. Véase en el *Caballero Cifar*: *Otro día en la mañana después que llegó... a la cibdat... fue oír misa a una iglesia*.

NOTAS AL CAPÍTULO VI

- 1 *donoso*: gracioso, tanto por los que en él participan como por los argumentos que se exponen a favor y en contra de libros y autores; y también por lo variado de las sentencias que reciben los *reos* (que así son tratados los libros, en la persona de su protagonista). Los libros de caballerías que se salvan del fuego son los siguientes: *Amadís de Gaula*, *Palmerín de Inglaterra*, *Belianís de Grecia* y *Tirante el Blanco* (los 2 últimos quedan en poder del barbero). *Pastor de Iberia* es la obra más reciente (1591) de las citadas. En cuanto a *hidalgo*, se le llama *caballero* desde el Cap. III, con excepción de éste y el XVI.
- 2 *el cual*: don Quijote, se entiende. Y es el cura quien, a continuación, pide las llaves. Es común opinión entre los comentaristas del *Quijote* que el epígrafe (como otros de esta Primera parte) se insertó después de recomponer los capítulos, creando un problema de correlación que no existía en el original: *...lo que otro día hizo, que fue llamar a su amigo el barbero maese Nicolás, con el cual se vino a casa de don Quijote, el cual aun todavía dormía. Pidió las llaves a la sobrina del aposento donde estaban los libros...* Encerrando entre comas a *la sobrina* resolvemos uno de los infinitos problemas que presenta la sintaxis de Cervantes sin necesidad de darle la vuelta a la frase, como alguna vez se ha hecho. Más adelante hay un pasaje en que hemos procedido igual: *él dijo que... pensaba llevar un asno que tenía, muy bueno*.
- 3 *aún todavía*: aún por entonces. Es fórmula de encarecimiento que aparece varias veces en el *Quijote* y que puede leerse simplemente *aún*. Hay un pasaje en que vale *aún ahora* (Cap. II-XVI): *¿No es bueno... que aún todavía traigo entre los ojos las desafortadas narices... de... Tomé Cencial?*
- 4 No hay errata en este pasaje. Así, en el Cap. II-XXXIV: *Sancho, mostrando las llagas a la duquesa de su roto vestido, dijo...*
- 5 *cuerpos*: volúmenes. En el Cap. XXIV, don Quijote dirá tener *más de treientos*.
- 6 *escudilla*: plato pequeño y hondo.
- 7 *hisopo*: lo que utilizan los sacerdotes para bendecir.
- 8 *en pena de las*: en pena de las penas; en venganza.
- 9 *arrojar [l]os*: En la *Princeps*, *arrojarlos*; hemos tomado la lectura de la segunda ed., aunque podría admitirse *arrojallos*. La misma errata en *El celoso extremeño*: *merecerllo*.
- 10 *rimero*: pila, montón.
- 11 *ofenderá*: molestará.
- 12 *no vino... sin primero... siquiera*: no lo permitió sin antes... al menos. Lo mismo en el Cap. XXVI: *don Quijote vendría en todo cuanto le pidiese*.
- 13 *Los cuatro... Gaula*: *Los cuatro libros del virtuoso caballero Amadís de Gaula*, refundición de textos realizada por Garci Rodríguez de Montalvo, quien también escribió el quinto de los *Amadises*: *Las Sergas del muy virtuoso caballero Esplandián, hijo de Amadís de Gaula...*, que aparecerá más adelante. El sexto es el *Don Florisando*, hijo de Florestán, hermano de Amadís. El noveno es la *Crónica del muy valiente y esforzado príncipe y caballero de la Ardiente Espada, Amadís de Grecia*, de Feliciano de Silva, también autor de la *Parte tercera de la crónica del muy excelente príncipe don Florisel de Niquea, en la cual se trata de las grandes hazañas de don Rogel de Grecia*, octavo libro de la serie de los *Amadises*, que se citará en el Cap. XXIV. El *Amadís* era el más popular de los libros de caballerías, con su prolija descendencia (el *Amadís de Grecia* era su bisnieto); de aquí que *se oiga decir* que fue el primero que se imprimió en España (1508). Si bien se localizan fragmentos del *Amadís* desde bastante antes de la refundición antes mencionada, lo cierto es que *El Caballero Cifar* (del que se conoce una ed. en 1512) corría en manuscritos desde mucho antes (hacia 1315), y que antes del *Amadís* se había publicado, en catalán, el *Tirant lo Blanc* (Tirante el Blanco).
- 14 *esotro*: ese otro.
- 15 *Sergas*: sargas, hechos notables, hazañas; en concreto, alude a la representación en tapices de hechos famosos, como las que se citan en la venta del Cap. II-LXXI. En el propio *Amadís de Gaula* se lee (Cap. LXXIV): *las Sergas de Esplandián se llaman, que quiere tanto decir como las proezas de Esplandián*. El hijo de Esplandián (nieto de Amadís y bisnieto de Perión de Gaula), Lisuarte de Grecia, fue también protagonista de libros de caballerías. Para Juan de Valdés (*Diez años, los mejores de mi vida, ...no me empleé en otro ejercicio más virtuoso que en leer esas mentiras en las cuales tomaba tanto sabor que me comía las manos tras ellas*), eran los mejores libros de caballerías: *Amadís*, *Palmerín* y *Primaleón*; les seguían *Esplandián*, *Lisuarte*, *Florisando* y *Caballero de la Cruz*, a quien seguían otros *no menos mentirosos que éstos*: *Guarino mezquino*, *la linda Melosina*, *Reinaldos de Montalbán*, con la *Trapisonda* y *Oliveros de Castilla*, *...que no hay buen estómago que los pueda leer*.
- 16 El nombre correcto es *Pintiquínestra*. A continuación se critica el estilo de Feliciano de Silva, ya ridiculizado en el Cap. I (véase la n. I-35).
- 17 *Pues así es*: Pues siendo así, En tal caso. La misma expresión empleará Dorotea en el Cap. XXX y el cura en el Cap. XXXII, entre otros personajes. Véase también la n. XXI-101.

- 18 *tonel*: por el tamaño del volumen, se entiende. Los extensos libros de caballerías solían imprimirse en tamaño folio.
- 19 Se refiere a la *Historia del invencible caballero don Olivante de Laura, príncipe de Macedonia*, de Antonio de Torquemada, más conocido por sus *Coloquios satíricos* y por el *Jardín de flores curiosas*, que se menciona a continuación.
- 20 *Florimorte*: así en la *Princeps*, y por 2 veces, quizá por burlarse el cura del error del barbero. Se refiere a la *Primera parte de la grande historia del muy animoso y esforçado príncipe Felixmarte de Yrcania y de su extraño nascimiento...*, de Melchor Ortega, en cuya historia se le denomina *Felixmarte* y *Florismarte*, y del que se cuenta que nació en plena naturaleza, ayudada su madre por una salvaje.
- 21 *ha de parar presto*: ha de ponerse rápidamente.
- 22 *sonadas*: célebres. En la segunda ed., *soñadas*, que muchos editores asumen. Pero véase la n. I-55 acerca del uso de *sonado* por *divulgado*; y nótese que el libro ha de ir al corral *a pesar de sus sonadas aventuras*. Entre otras hazañas, cabe destacar la que será recordada por el ventero en el Cap. XXXII: haber desbaratado personalmente un ejército de un millón se-cientos mil hombres.
- 23 *no da... cosa*: no permite otra cosa. Véanse también las n. XXXVI-76 y XL-20.
- 24 cuarto libro de la saga de los *palmerines*: *La Crónica del muy valiente y esforzado caballero Platir, hijo del emperador Primaléon*, de autor anónimo. El cura significa su antigüedad, pero se han mencionado libros más antiguos que éste.
- 25 *venia*: perdón, indulgencia.
- 26 Podría referirse a la *Crónica de Lepolemo, llamado el Caballero de la Cruz, hijo del emperador de Alemania, ...compuesta en arábigo por Xartón y trasladada en castellano por Alonso de Salazar*, o bien de su secuela: *El libro segundo del esforzado Caballero de la Cruz Lepolemo, ...que trata de los grandes hechos en armas del alto príncipe y temido caballero Leandro el Bel, su hijo*, que se atribuye a Pedro de Luján, el autor de los *Coloquios matrimoniales*.
- 27 *tras... diablo*: es un dicho común, y parece aludir a eclesiásticos y a miembros de los Órdenes Militares, que llevaban la *cruz en los pechos y el Diablo en los hechos*. En el Cap. II-XLVII el doctor Recio recomendará a Sancho: *no coma de todo lo que está en esta mesa, porque lo han presentado unas monjas; y, como suele decirse, detrás de la cruz está el Diablo*.
- 28 Aquí habla el cura, obviamente. Véase la n. 47.
- 29 *Espejo de caballerías*: contiene material, puesto en prosa, del *Orlando innamorato* de Mateo Boyardo; traducido por Francisco Garrido de Villena (véase la n. 36), que se publicó por partes que luego se fundieron en el *Espejo de Caballerías*.
- 30 *verdadero*: en sentido irónico. Jean Turpín fue arzobispo de Reims y el supuesto autor de una crónica mentirosa sobre Carlomagno y Rolando, por lo que fue considerado como arquetipo del embustero.
- 31 Ludovico Ariosto continuó en su *Orlando furioso* el *Orlando innamorato* de Mateo Boyardo. Fue traducido por vez primera al castellano por el capitán Jerónimo de Urrea, a quien el cura aplica el proverbio italiano: 'Traduttore, traditore'.
- 32 *le pondré... cabeza*: lo trataré respetuosamente. El gesto de respeto aparecerá en el Cap. XXXI, cuando don Quijote le pregunte a Sancho sobre la carta que llevó a Dulcinea: *cuando le diste mi carta, ¿besola? ¿Púosela sobre la cabeza? ¿Hizo alguna ceremonia digna de tal carta, o qué hizo?* La expresión devino en proverbial, como en el Cap. II-XLVII: *no me ha de quedar médico en toda laínsula, a lo menos de aquellos que yo entienda que son ignorantes; que a los médicos sabios... los pondré sobre mi cabeza y los honraré como a personas divinas*; y también en el *Quijote* de Avellaneda (Cap. XV), hablando de aquel que, estando preñada su esposa, no había *...regalo en el mundo que no fuese para su mujer, acariciándola y poniéndola sobre su cabeza con increíble desvelo y mil amorosas ternuras*. Muy jocosamente se emplea en *El Cróton* (Canto XVI): *Y luego... Lucifer... nos quiso proveer en nuestra petición, la cual leída la besó y puso sobre su cabeza, y mandó a Satanás así la obedeciese como le era mandado por Dios*. Véase también la n. Stos.-67.
- 33 *Ni aun... entendiéades*: Ni sería conveniente que lo entendiérais. Probablemente, se alude a la reprobación eclesiástica del poema.
- 34 Se refiere a Reinaldos, Turpín, Roldán, etc. Véase también la n. V-26.
- 35 *a un... Carpio*: a uno llamado Bernardo del Carpio (véase la n. Stos.-74). Se refiere a la *Historia de las hazañas y hechos del invencible caballero Bernardo del Carpio*, de Agustín Alonso, en octavas reales.
- 36 *Roncesvalles*: poema de Francisco Garrido de Villena: *El verdadero suceso de la famosa batalla de Roncesvalles, con la muerte de los doce Pares de Francia...* Nótese en el siguiente párrafo que el barbero acepta con ciertas reservas el juicio del cura en lo referente a estas dos historias, pues lo relativo a Bernardo del Carpio y a los doce Pares de Francia gozaba de gran credibilidad. En realidad, la batalla de Roncesvalles la libraron vascones, aliados del reino moro de Zaragoza, y la retaguardia del ejército carolingio, que regresaba a Francia después de un infructuoso asedio de Zaragoza y haber saqueado Pamplona durante su retirada.
- 37 *sin remisión*: sin retraso, inmediatamente; o mejor: sin indulgencia.
- 38 *Palmerín de Oliva*: *El libro del famoso y muy esforzado caballero Palmerín de Oliva* fue el primero de la serie de los *Palmerines*, probablemente escrito por Francisco Vázquez. En cuanto al *Palmerín de Inglaterra, hijo del rey don Duardos...* fue el sexto libro de la serie de los *Palmerines*, en portugués, por Francisco de Moraes Cabral; fue traducido por Luis de Hurtado.
- 39 *rajas*: astillas, tiras, para que arda mejor.
- 40 *despojos de Dario*: Se trata del botín de guerra obtenido del ejército de Dario, o Darío.
- 41 *compadre*: gran amigo. El diccionario de *Autoridades* (1726-1739), voz *compadre*, emplea como ejemplo este pasaje del *Quijote*; y no es el único caso, lo que en muchas otras ocasiones supone un serio contratiempo.

- 42 Se refiere al rey Juan II.
- 43 *cala y cata*: probaturas, indagaciones, diligencias.
- 44 *Don Belianís*: la serie empezó con el *Libro primero del valeroso e invencible príncipe don Belianís de Grecia ... sacado de la lengua griega, en la cual la escribió el sabio Fristón*, de Jerónimo Fernández (véase la n. I-44). El sabio Fristón, según descubriremos en el Cap. VII, habrá de ser gran enemigo don Quijote.
- 45 *ruibarbo... cólera*: se asocia el temperamento cólerico de don Belianís con la cólera intestinal y a las propiedades purgativas de las hojas del ruibarbo. La cólera podía cortarse con guindas y naranjas agrias. Así nos lo apunta *Estebanillo* (Cap. I): *Diome una... naranja para cortar la cólera, y un mendrugo de pan... para secar los malos humores*. En el Cap. L del *Quijote*: *Tomad este bocado, y bebed una vez, con que templaréis la cólera*. Véase la n. XXI-49.
- 46 *término ultramarino*: plazo excepcionalmente dilatado para presentar alegaciones, que se concede en base al alejamiento de donde se ha de hacer; a continuación, y como se enmendaren: y cuando se hayan corregido.
- 47 El cura, se entiende. Véase la n. 28.
- 48 *echar una tela*: tejer una tela. La expresión viene a decir: nada le apetecía más. Pero ¡cuidado! en la germanía *tela* valía por coito. En *La pícaro Justina* (Cap. II-II-I-III), hablando de los prostíbulos en la plaza del Rollo: *ningún leónés honrado puede decir a su mujer vete al rollo, sin que en estas palabras vaya enjerida, como piojo en costura, la licencia para que la tal mujer salga de sus casillas y entre en aquellas casillas, o se ahorque en buen día claro, porque mujer junto al rollo y conjurada con tal maldición, ¿qué otra tela tiene que echar ni otro oficio que hacer, sino es ahorcarse de una manera o de otra, habiendo ocasión para todo?*
- 49 *Los cinco libros del esforzado e invencible caballero Tirante el Blanco de Roca Salada*. El original catalán, iniciado por Johanot Martorell y acabado (la cuarta parte) por Martí Johan de Galbá, se publicó en Valencia en 1490 y fue traducido al castellano en 1511, sin indicación de su autor. Es en el Cap. II-XIX que, por única vez, se alude al caballero Fonseca: *Otro día por la mañana sacaron las banderas... e hicieron muy gran fiesta... Primeramente salió la bandera del emperador, y traía la un caballero que se llamaba Fonseca, sobre un grande y maravilloso caballo todo blanco*. En fin, si Cervantes buscaba al azar nombres de protagonistas del *Tirante*, mejor habría sido que diese con el caballero *Malvecino* o el marinero *Cataquefarás*. El caballero Quirieleison de Montalbán reta a Tirante, acusándole injustamente de traidor; pero días antes fallece de un síncope al ver el cadáver de su señor el rey de Polonia, por lo que ha de tomar su lugar Tomás de Montalbán. Tirante le vence, y el caballero, por no perder la vida se desdice de la acusación, así que, como *vencido e fementido*, se somete a la ceremonia de humillación establecida para estos casos. Después... *se metió fraire en un monesterio de la oservancia de San Francisco*.
- 50 *de T[ir]ante*: En la *Princeps*, *Detriante*, errata que aun copió la ed. de la RAE (1780). Tirante, acosado por un perro de gran tamaño, renuncia a la espada y se enfrenta a él, y le da muerte, con manos y dientes. Destacan en el *Tirante* la excelente descripción de acciones militares un tanto atípicas, más bien obra de *comandos* que de ejércitos, y algunas escenas de amor tórridas, como en el Cap. II-LXI: *...él os besaba a menudo, y desatóos a mucha prisa los cordones de los pechos y besábaos las tetas; y como bien os hubo besado, quísoos meter la mano debajo de las faldas para os buscar las pulgas... Después... Estefanía estaba sobre aquella cama, y ... le veía blanquear las piernas, y... decía: —Ay, señor, que me hacéis mal*.
- 51 *Hipólito*: era hijo del caballero Malvecino y escudero de Tirante, no de la emperatriz, como podría entenderse.
- 52 *...muerte. Con...*: En el parlamento del cura se observa un cambio de registro. Recuperando el papel de severo juez tras aquel delator entusiasmo inicial (nótese la similitud con el también providencial hallazgo de la novela *El curioso impertinente* en el Cap. XXXII, sin comparación con el desdenoso *¿Ahí está el señor Florimorte?*), el cura condena a Tirante a trabajos forzados a perpetuidad; pero no a la muerte en la hoguera, como habría de condenar a todo libro de caballerías. La indulgencia del juez reconoce la *industria* de un autor (la versión en castellano era anónima) que no escribió demasiadas necesidades. Este cambio de registro empieza precisamente en "...muerte. Con estas cosas..." En la *Princeps* se empleó el signo ":", que los cajistas de Juan de la Cuesta empleaban en lugar del signo ":", (no se lee ni una sola vez) o del punto y seguido. Leamos así el pasaje: *Con estos detalles de verosimilitud, empero, merecía su autor, ya que no escribió tantas necesidades de industria, que le condenaran a galeras de por vida*. El adversativo *con todo eso* separa las alabanzas de la sentencia, que es para Tirante: las condenas de este *donoso escrutinio* se aplican a las criaturas, no a sus padres. ¿Hay doble sentido en *echaran a galeras?* ¿Reclama el cura que se hagan *galeradas* del texto de Tirante, que se reimprima frecuentemente? No lo creemos: ya basta percibir que Tirante merece juicio aparte, y que con esas *galeras* se le salva del fuego, subterfugio del estilo empleado con otros libros. La mayoría de eds. toman las enmiendas de la segunda ed.: *...muerte, con otras cosas de que todos los demás libros deste género carecen. Con todo eso, os digo que...* En la serie *Don Quijote* de TVE, este episodio está perfectamente resuelto: mientras el cura pronuncia la condena, él y el barbero, dando las espaldas al ama y sobrina, que ya le miraban extrañadas de lo oído, intercambian una mirada entusiasmada y una risita de complicidad mientras el barbero se esconde el libro bajo el jubón. Una imagen vale más que mil palabras.
- 53 *La Diana*: *Los siete libros de la Diana*, del portugués Jorge de Montemayor: la primera y mejor de las novelas pastoriles en castellano, siguiendo la línea iniciada por el poeta napolitano Sannazaro con su *Arcadia* (1504). Fue objeto de 2 continuaciones: la *Segunda parte de la Diana de Jorge de Montemayor*, de Alonso Pérez, médico de Salamanca, y la *Diana enamorada*, de Gaspar Gil Polo, las cuales se mencionan más adelante.

- 54 ent[reten]imiento: En la Princeps, *entendimiento*, que no puede aplicarse a la novela pastoril (véanse también las n. 55 y VII-7); la enmienda es de la ed. de Madrid 1662. Idéntica errata cometió la segunda ed. de la *Plaza universal de todas ciencias y artes* (Discurso CI): *causa entendimiento navegar en tiempo de bonanza, pudiendo ver con tal comodidad varias tierras*. Esta literatura tampoco escapó de la crítica de Mateo Alemán, quien por boca de Guzmán de Alfarache censuró el gusto que las damas sentían en su lectura: *Leyó la otra en Diana, vio las encendidas llamas de aquellas pastoras, la casa de aquella sabia, tan abundante de riquezas, las perlas y piedras..., los jardines y selvas en que se deleitaban, las músicas..., y como si fuera verdad... y haberles otro tanto de suceder, se despulsan por ello. Ellas están como yesca, sáltales de aquí una chispa y, encendidas como polvora, quedan abrasadas* (Cap. II-III-III).
- 55 sin perjuicio de tercero: sin daño para nadie, inocente, sano. Con varias frases como ésta (...de barras, ...de nadie, ...de tercero, ...de ninguno) se refiere López de Úbeda al contenido de su *Libro de entretenimiento de La pícaro Justina*.
- 56 tañendo: tocando algún instrumento musical. Y, ciertamente, en el Cap. II-LXVII, vencido como caballero andante, don Quijote proyectará ser el pastor Quijotiz.
- 57 pegadiza: contagiosa.
- 58 delante: de delante. Lo mismo en otros pasajes: *Quítenseme delante los que dijeren que las letras hacen ventaja a las armas* (Cap. XXXVII); *quítenseme luego delante, si no, ...no ha de quedar médico en... la ínsula* (Cap. II-XLVII). También aparece la fórmula de delante asociada a los verbos quitar y apartar.
- 59 La puntuación del pasaje evita editar ...este otro que [viene] tiene..., sin que haya de descartarse lo que sería una fácil omisión del cajista, por la similitud de vocablos. Véase algo más abajo: *Este que viene es el Pastor de Filida*.
- 60 mismo nombre: Se observará cuántas obras literarias de éxito popular venían siendo objeto de continuaciones por autores distintos de los originales, lo que ocasionalmente acontecía en vida de éstos. Tal sucedió con el *Guzmán de Alfarache*, de Mateo Alemán, obra cumbre de la novela picaresca, continuada (Valencia 1602) por un letrado valenciano que decía llamarse Mateo Luján de Sayavedra; y también con el *Quijote*; pues en 1614, un año antes de la de Cervantes, un tal Alonso Fernández de Avellaneda, que decía ser natural de Tordesillas (Valladolid) publicó en Tarragona una Segunda parte del *Quijote*. También Mateo Alemán replicó inmediatamente con su Segunda parte del *Guzmán* (Lisboa, 1604).
- 61 Fortuna de Am[or]: En la Princeps, *fortuna de Ama* (véanse también las n. XI-7 y XXV-50 y 70). El título continuaba ...donde hallarán los honestos y apacibles amores del pastor Frexano y de la hermosa pastora Fortuna. Lofraso era de Cerdeña (sardo). Los comentarios del cura parecen cargados de ironía, pues cabe leer *gracioso como enredado, lioso; y por su camino cabe leerse por lo desencaminado*. El cura parece quedárselo para reírse a gusto con él. En el romance en que Alonso de Castillo Solórzano contó su nacimiento e infancia, dice del libro: *Mientras se llegaba el parto / (que dicen que tardó mucho), / con las rimas de Lofraso / a todos los entretuvo. / Cuyos concetos sardescos / derivados de un mal gusto / fueron presagio al nacer / de ser poeta de vulgo*. Cervantes se burló de obra y autor en varios pasajes de *Viaje al Parnaso*. Ahora bien, en la obra aparece la pareja de pastores *Dulcineo y Dulcina*, que podrían haber inspirado a Cervantes el nombre de la heroína del *Quijote*.
- 62 raja de Florencia: paño muy fino y costoso.
- 63 *El pastor de Iberia*, de Bernardo de la Vega; *Primera parte de las ninphas y pastores de Henares*, de Bernardo González de Bobadilla; *Desengaño de celos*, de Bartolomé López Enciso.
- 64 brazo seglar: autoridad civil. J. A. Llorente, en su *Historia crítica de la Inquisición en España*, cuenta que fue en el Concilio de Verona (1184) cuando se decretó que *por cuanto la severidad de la disciplina eclesiástica era despreciada algunas veces, fuesen entregados a la justicia secular aquellos a quienes los obispos declararan por herejes y no se arrepintiesen...*; y en otro lugar: *...con conocimiento de que se les imponía la pena de muerte de fuego...* Aquí Cervantes juega con el doble sentido de brazo, pues se daba el nombre de brazos a los distintos estamentos de la sociedad (con representación en las Cortes del Reino): el de la nobleza, el eclesiástico y el seglar (secular, civil, popular), cuyos representantes solían pertenecer a las oligarquías urbanas. En definitiva, la justicia normal era más de temer que la justicia corporativa de gremios y estamentos sociales, como bien se deduce de las *Ordenanzas mendicativas* contenidas en el *Guzmán de Alfarache* (Cap. I-III-II), que quien no las cumpla *será excluido de nuestra Hermandad y Cofradía y relajado al brazo seglar*.
- 65 el porqué: el motivo, por qué. Lo mismo en el Cap. XXXVI cuando don Quijote hace uso de la misma manta con que fue manteado Sancho en el Cap. XVII: *En el brazo izquierdo tenía revuelta la manta de la cama —con quien tenía ojeriza Sancho, y él se sabía bien el porqué—; y en la derecha...* El coloquial *nunca acabar* lo leeremos en otros pasajes: *andarme ahora a traer dispensaciones para poder tener renta por la Iglesia, teniendo, como tengo, mujer y hijos, sería nunca acabar* (Cap. XXIX), *si yo me pusiese ahora a decirlos como las historias nos los cuentan, sería nunca acabar* (Cap. L)
- 66 *El Pastor de Filida*: novela pastoril de Luis Gálvez de Montalvo, amigo de Cervantes y que compuso uno de los Sonetos preliminares a *La Galatea*.
- 67 Obra de Fray Pedro de Padilla, autor de otras que Cervantes debía considerar mejores (*más levantadas*): *Églogas pastoriles*, *Romancero*, *Jardín espiritual* y *Grandezas y excelencias de la Virgen señora nuestra*. Cervantes escribió sonetos para alguna de ellas.
- 68 Como...estimadas: Serían más estimadas si no fueran tantas.
- 69 se escarde: se le extraiga lo malo, como se hace en el campo arrancando la mala hierba. En cuanto a *bajezas*, quizá se refiera a alguna alusión satírica. El verbo escardar también se lee en la Segunda parte: *yo imagino que en esta ínsula debe*

de haber más dones que piedras; pero... yo escardaré estos dones, que por la muchedumbre deben de enfadar como los mosquitos (Cap. II-XLV); Acudieron los bandoleros a espulgar al rucio, y... avínole bien a Sancho, que... aquella buena gente le escardara y le mirara hasta lo que entre el cuero y la carne tuviera escondido (Cap. II-LX).

- 70 Incluía un soneto y unas quintillas laudatorias del propio Cervantes.
- 71 *La Primera parte de la Galatea*, la novela pastoril y primera publicación de Cervantes, cuya continuación, repetidas veces anunciada, nunca vio la luz. Es posible que algunos de los episodios pastoriles contenidos en esta Primera parte del *Quijote* estuviesen destinados a ella (véanse los comentarios al Cap. X).
- 72 *versado*: experto. En la *Princeps*, este párrafo acaba; ...*recluso en vtra posada. Señor compadre que me plazze, respondió...* De acuerdo con otros pasajes del *Quijote*, la respuesta del barbero debe comenzar en *Que me place*.
- 73 *est[o] se ve*: hasta comprobarlo. En la *Princeps*, *este*; se corrigió en la segunda ed. Véase la n. II-XLIX-48.
- 74 *Auracana*: El barbero debiera decir *Araucana*, que narra la conquista de Arauco (Chile). Las enmiendas de la segunda ed. (*Araucana... Ercilla*) podrían privarnos de una graciosa prevaricación (véase la n. 20).
- 75 El *Jurado* era un cargo público que atendía a una actividad concreta de las que se desarrollaban en ayuntamientos y concejos, como la provisión de víveres.
- 76 *Monserrato* o *Monserrate*: del capitán Cristóbal de Virués, valenciano, alabado por Cervantes en el Canto de Calíope de *La Galatea*. Narra la leyenda del monje Garín, fundador del santuario de Monserrat.
- 77 *a carga cerrada*: a bulto, todos juntos, sin distinción. Reaparece en el Cap. II-LVIII: *Confesad, malandrines, así, a carga cerrada, que...; si no, conmigo sois en batalla*.
- 78 *La Primera parte de la Angélica*, de Luis Barahona de Soto, donde se continúa el episodio de Angélica y Medoro del *Orlando furioso*, tema que aparecerá en los Caps. XXVI, XXVII, II-I, etc. Véase también la n. Stos.-81. Nótese que se habla del autor en pasado (*fue uno...*, y *fue felicísimo...*); y puesto que Barahona falleció en 1595, se considera que esta particular alusión fue añadida *a posteriori*.

NOTAS AL CAPÍTULO VII

- 1 *caballer[o]*: En la *Princeps*, *caballere*; y en la Tabla índice no figura *don Quijote de la Mancha*. Puesto que este epígrafe es de los más breves, no descartamos que los cajistas lo ampliasen para evitar la antiestética segunda línea de sólo una sílaba. Véase la n. XLVII-19.
- 2 ¡*Aquí, aquí...*! ¡Ahora! En los textos de la época era frecuente este uso de los adverbios de lugar (véase la n. XIII-72). Lo mismo en el Cap. XXIII cuando el enajenado Cardenio ataca a un pastor creyendo enfrentarse con don Fernando: ¡*Ah, fermentido Fernando! ¡Aquí, aquí me pagarás la sinrazón que me heciste!*
- 3 *llevan lo mejor*: están ganando. Uno de los tópicos de los libros de caballerías es que el caballero y sus amigos vencen en los torneos que se celebran en el reino (Corte) al que acaban de llegar. Aquí parece aludirse a una justa entre dos grupos.
- 4 *vistos ni oídos*: en juicio sumarisimo, de acuerdo con los comentarios iniciales a las Notas del Cap. VI.
- 5 *La Carolea*: se trataría del poema épico *Primera parte de la Carolea, que trata de las victorias del emperador Carlos V, rey de España*, de Jerónimo Sempere, o bien la *Primera parte de la Carolea, Inchiridion, que trata de la vida y hechos del invictísimo emperador don Carlos Quinto...*, de Juan Ochoa de la Salde; y es más probable que se trate de este último, pues el autor fue elogiado por Cervantes en el *Viaje del Parnaso*.
- 6 *León de España*: Primera y Segunda parte de *El León de España*, de Pedro de la Vecilla.
- 7 *Comentario del ilustre señor don Luis de Ávila y Zúñiga... de la guerra de Alemaña hecha de Carlos*; obra seria, no de entretenimiento como las que antes se condenaron. También podría tratarse del *Carlo famoso*, de Luis de Zapata.
- 8 *cuchilladas*: Puesto que sigue *reveses*, más bien debiera decirse *tajos*, que es el golpe de derecha a izquierda. Se llamaba *altibajo* al golpe dado de arriba a abajo. El *mandoble* era el golpe a dos manos. La *cuchillada* es cualquier golpe de espada distinto de la *estocada*. En el Cap. II-XIX: *las cuchilladas, estocadas, altibajos, reveses y mandobles que tiraba Corchuelo eran sin número*. No obstante, en el Cap. II-XXVI: *no... dejaba de menudear don Quijote cuchilladas, mandobles, tajos y reveses, como llovidos*.
- 9 *mengua*: demérito, descrédito, se entiende. Lo mismo al conceder don Quijote el don que le pide la princesa Micomicona en el Cap. XXIX: *Yo vos le... concedo, como no se haya de cumplir en daño o mengua de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi corazón y libertad tiene la llave*.
- 10 *llama[m]os*: En la *Princeps*, *llamanos*; se corrigió en la segunda ed. Don Quijote se cree uno de los doce Pares de Francia (véase la n. V-20).
- 11 *sin más ni más*: fácilmente sin oposición.
- 12 *prez* o *precio*: premio, honra. Más claro en el *Persiles* (Cap. I-XXII): *...viendo con cuánta facilidad se había llevado el extranjero el precio de la carrera*.
- 13 *opuesto*: rival. Reinaldos y Roldán rivalizaban por el amor de Angélica.
- 14 *a las veces*: a veces. En esta Primera parte sólo se lee aquí y en el Cap. XXXI: *¡...qué de discreciones dices a las veces!; no parece sino que has estudiado*. La expresión equivalente *tal vez*, junto con el mismo proverbio se lee en el Cap. II-LVII, en

- la canción de Altisidora: ...no salga / de su encanto Dulcinea. / De la culpa que tú tienes / lleve la triste la pena; / que justos por pecadores / tal vez pagan en mi tierra.
- 15 *murasen*: Así en las eds. de Madrid, pero la Fe de erratas de la segunda indicaba que debiera leerse “mudasen”. Nótese que la acción vale por todo el cap. anterior; lo que parece confirmar nuestras sospechas de que el Cap. VI no formaba parte de la idea original. Pero Cervantes no desaprovechaba la ocasión que le ofrecían sus obras para exponer sus opiniones literarias.
- 16 y *todo*: incluso, hasta. Lo mismo en otros pasajes, como cuando el cura desconfía de permitir a don Quijote que salga de la jaula: —Yo le fio de la fuga —respondió Sancho. —Y yo y todo —dijo el canónigo (Cap. XLIX); En este tiempo ya se habían desaparecido del jardín todo el barbado escuadrón de las dueñas, y la Trifaldi y todo (Cap. II-XLI).
- 17 Se incluyó *ir* a partir de la segunda ed. Con todo, mantenemos el texto de la Princeps, que es perfectamente comprensible, y del que hemos encontrado un equivalente en el *Marcos de Obregón* (Cap. I-IV): ...lo primero que hizo... fue a mirarse al espejo.
- 18 ...o *qué nada*: También se decía *ni qué nada*; expresión que refuta una propuesta inconveniente o extravagante.
- 19 *sierpe*: serpiente.
- 20 *acordamos a mirar*: nos decidimos a mirar. Lo habitual es *acordar de...*, como al principio del Cap. IV y en otros pasajes: acordamos de venir, acordaron de saber, acordó de dar cuenta, acordó de llevar, acordó de entrar, acordaron de recogerse, acordó de probar, acordaron de no tocarle, acordó de echarlos, acordó de... estorbar.
- 21 *ojeriza*: manía, antipatía. Frestón o Frístón era el encantador y presunto autor de *Don Belianís de Grecia*.
- 22 *sinsabores*: inconvenientes, disgustos.
- 23 *mándole yo*: le aseguro, le prometo. Lo mismo en el Cap. II-X: ...la gente manchega... no consiente cosquillas de nadie. Vive Dios... que os mando mala ventura; en el Cap. II-LVIII, al tropezar con una red tendida en el campo para cazar pájaros, dirá don Quijote: Que me maten si los encantadores que me persiguen no quieren... detener mi camino... Pues mándoles yo que aunque estas redes, si como son hechas de hilo verde fueran de durísimos diamantes...; en el Cap. II-LXX, fingiéndose Altisidora enamorada de don Quijote, le dirá Sancho: Mándote yo, pobre doncella, ...mala ventura, pues las has habido con una alma de esparto y con un corazón de encina.
- 24 *buscar pan de trastrigo*: buscar imposibles, aludiendo a la posibilidad de otro pan que no sea de trigo. Graciosamente lo emplea Sancho en el Cap. II-LXVII, cuando se propone hacerse pastor y componer versos para su *Teresona*: ...celebrándola yo en mis versos vengo a descubrir mis castos deseos, pues no ando a buscar pan de trastrigo por las casas ajenas.
- 25 *tresquilados* o *trasquilados*: sin pelo. El refrán alude al previsible resultado de acciones atrevidas o inconvenientes. Se repite en otros lugares: tal suele venir por lana que vuelve tresquilado (Cap. II-XIV); vendrán por lana y volverán trasquilados (Cap. II-XLIII); no querría que fuese por lana y volviese trasquilada (Cap. II-LXVII).
- 26 *cuán mal estás en la cuenta*: qué poco entiendes, o conoces.
- 27 *quí(n)ce*: En la Princeps, *quice* se corrigió en la segunda ed.
- 28 *devaneos*: delirios, desatinos.
- 29 *pasó... cuentos*: tuvo... coloquios. Lo mismo en otros pasajes: Preguntele al renegado lo que con ella (Zoraida) había pasado (Cap. XLI); Todas estas razones que entre los dos pasaban oyó el mozo de mulas (Cap. XLIV); Y la duquesa... despachó a un paje... a Teresa Panza..., encargándole le trujese buena relación de todo lo que con ella pasase (Cap. II-XLVI).
- 30 *no había poder averiguarse*: no había forma de entenderse. Véanse las n. X-27 y XXIII-2.
- 31 *de bien*: no de bienes o posesiones, sino de buen talante. En *El pasajero* (Alivio IV): ¡Qué amable es el rico, que... discreto, qué sabio! Y al contrario, el pobre, aunque centro de toda virtud y letras, ¡qué idiota, qué... aborrecible! No hay cosa que tanto valga como esa criatura irracional que llaman dinero.
- 32 *sal en la mollera*: sal en la sesera, seso, inteligencia. En el Cap. II-XV se dirá de Tomé Cecial, vecino de Sancho, que era hombre de *lucios cascos* (véase la n. II-XV-6).
- 33 *pobre villano*: ingenuo aldeano. El nuevo caballero, aleccionado de su *padrino*, el ventero, se provee de todo lo que corresponde al ejercicio, en particular de un escudero.
- 34 *tal vez*: alguna vez, en alguna ocasión (véase la n. 14). Lo mismo en otros pasajes: Bien es verdad, que tal vez / Olalla, me has dado indicio / que tienes de bronce el alma, / y el blanco pecho de risco (Cap. XI); y puesto que las propias alabanzas envilecen, hesme forzoso decir yo tal vez las mías... cuando no se halla presente quien las diga (Cap. II-XVI), y en relación al Quijote de Avellaneda: el lenguaje es aragonés, porque tal vez escribe sin artículos (Cap. II-LIX).
- 35 *en... pajas*: con facilidad, sin esfuerzo. Véase la n. XXIX-55.
- 36 *ínsula*: isla, en uso frecuente en los libros de caballerías. En algunas eds., llegado este punto, se comenta que Sancho nunca acabó de entender el significado exacto de la palabra *ínsula*, pero en el Cap. XX, Sancho hablará a don Quijote de ... *ínsulas* o *reinos en tierra firme*; y lo mismo sucede en el Cap. XXVI, en conversación con el cura y el barbero. Finalmente, en el Cap. LII, se referirá a *la mejor ínsula que el mar ciñe y rodea*.
- 37 *Sancho*: El nombre, como otras cosas del *Quijote*, no es casual; en la época había refranes y dichos populares que lo empleaban, como por ejemplo: *Allá va Sancho con su rocino*, que aludía a un hombre que entraba su caballo en todos los sitios en que entraba él, y que se aplicaba al caso de dos amigos que siempre iban juntos (como *los dos amigos* de la novela *del Curioso impertinente*, Cap. XXXIII). El propio Sancho Panza dirá otro: *Al buen callar llaman Sancho* (Cap. II-XLIII).

- 38 *Panza*: Como es bien sabido, *panza* es sinónimo de barriga, estómago abultado; y así se le describirá en el Cap. IX: tenía... *la barriga grande, el talle (torso) corto y las zancas (piernas) largas*.
- 39 *asentó*: tomó plaza, se estableció.
- 40 *malbaratándolas*: vendiéndolas a bajo precio.
- 41 *llegó*: allegó, reunió. Los autores de la época solían usar alternativamente *llegar/allegar*, donde/adonde, bajo/abajo, sentar/asentar, etc., en función de si la palabra previa acababa en vocal/consonante.
- 42 *razonable*: bastante, no pequeña.
- 43 *rodela*: pequeño escudo redondo y metálico, propio de soldados de infantería.
- 44 *un su amigo*: un amigo suyo.
- 45 *pertrechando*: recomponiendo.
- 46 *él[!] dijo*: En la *Princeps*, *e dixo*. La enmienda la adoptaron diversas eds. del s. XVIII, y leeremos construcciones similares: *preguntó don Quijote que cuánto le debía su amo; él dijo que nueve meses, a siete reales cada mes* (Cap. IV); *Pidiéronle a Sancho Panza que le enseñase la carta...*; *él dijo que iba escrita en un libro de memoria* (Cap. XXVI). En todo el *Quijote*, la copulativa *e* sólo aparece ante *i*, *y*, *hi*, y en dos pasajes con arcaísmos y en que se imita el habla rústica: *voluntad e talante* (don Quijote, Cap. I-IV), *e déjenmos hacer el nueso* (aldeanas, Cap. II-X).
- 47 *duecho*: ducho, acostumbrado.
- 48 *reparó un poco*: vio alguna objeción, dudó.
- 49 *caballero asnalmente*: montado sobre asno.
- 50 *bota*: odre para vino, de poca capacidad; se bebe elevándola sobre la cabeza y dejando caer el chorro en la boca.
- 51 *derrota*: derrotero, rumbo, dirección.
- 52 *que el que él*: A veces se ha editado *que él*, entendiendo que fue el cajista quien incurrió en repetición. Y es muy posible que así fuese, si nos atenemos a otros pasajes similares: *fuiamos por el mismo camino que... el pastor llevaba* (Cap. XLI); *este yelmo fue el mismo que yo le quité* (Cap. XLIV). En el Cap. XLII: *Y sé yo decir que el que él escogió*; pero no es el mismo caso, pues el primer *que* va ligado al verbo. Lo cierto es que Cervantes, a veces, parece hacer este tipo de cosas *de industria*, como en el Cap. XXVI: *...en saliendo al camino real, se puso en busca del del Toboso*.
- 53 *pesadumbre*: molestia.
- 54 *herirles a soslayo*: darles de lado. Cuando el Sol estaba en lo más alto se decía *herir por zenit*, o *herir derecho*.
- 55 *de poco más a menos*: de poca importancia.
- 56 *Juana Gutiérrez*: Luego la llamará *Mari Gutiérrez* (véase la n. 60). En fin, en la Primera parte del *Quijote* el nombre de Juana aparece cuatro veces por una sola el de Mari, pero en la Segunda parte, la mujer de Sancho confirmará llamarse *Teresa Cascajo*, o *Teresa Panza* (II-V); y así aparecerá unas setenta veces. De ser obligado asignarle un único nombre, habría que atenerse a lo que en la Segunda parte fue decidido por el autor, distanciándose del usurpador Alonso Fernández de Avellaneda, que en su *Quijote* adoptó *Mari Gutiérrez*.
- 57 *oíslo*: consorte. El sustantivo procede del coloquial *¿Lo oís?, ¿Me oyes?*
- 58 *infantes*: hijos de los reyes.
- 59 *tengo para mí*: pienso, creo, estoy convencido.
- 60 *Mari*: Sancho nunca se dirigirá a ella con ese nombre, pero podría entenderse familiarmente. Incluso cabe pensar en que se llamase *María Juana* (en la Segunda parte, a la hija se la llamará *Sancha*, *Sanchica* y *Mari Sancha*).
- 61 *y aun Dios y ayuda*: y eso con mucha dificultad.
- 62 *Él dará*: Dios proveerá. En las siguientes eds. de Madrid, *Él le dará*, *Él te dará*.
- 63 *no apoques tu ánimo tanto*: no te tengas en tan poca consideración.
- 64 *adelantado*: gobernador de una provincia. La raíz del vocablo tiene que ver con las guerras de fronteras durante la época de la Reconquista.
- 65 *No haré*: No lo haré, No haré eso. También leeremos *Sí haré*, como en el Cap. II-L: *...Sanchica, atiende a que se regale este señor... como a un príncipe... —Sí haré, madre*.

NOTAS AL CAPÍTULO VIII

- 1 *simiente*: semilla.
- 2 *faz* o *haz*: superficie, en este caso; en otros: cara, rostro. En el Cap. I-XX, cuando Sancho prometa honrar siempre a su amo, le dirá: *Desa manera vivirás sobre la haz de la tierra, porque, después de a los padres, a los amos se ha de respetar como si lo fuesen*; y en el Cap. II-XX, don Quijote despierto y Sancho durmiendo a pierna suelta, le dirá: *¡Oh tú, bienaventurado sobre cuantos viven sobre la haz de la tierra*.
- 3 *cursado*: entendido. También se decía *versado* (véase la n. VI-72).
- 4 *en el espacio*: en el rato, mientras; *desigual*: sin igual, nunca vista.
- 5 *puesto*: tan impuesto, decidido, convencido. Lo mismo en el Cap. LII: *Fatigose en vano Sancho, porque su amo iba tan puesto en llegar a los ensabanados y en librar a la señora enlutada, que no oyó palabra*.
- 6 *antes iba*: sino que iba.

- 7 Briareo: titán mitológico, hijo del Cielo y de la Tierra; tenía 50 cabezas y 100 brazos.
- 8 bien cubierto: es una ironía (véase la n. VII-43).
- 9 al cabo al cabo: al final de todo, a la postre. Es expresión frecuente en Cervantes, como en *El juez de los divorcios*: ...todo el mundo ponga demanda de divorcios, que al cabo al cabo los más se quedan como se estaban, y nosotros habemos gozado del fruto de sus pendencias y necesidades.
- 10 medio despaldado: casi sin espalda, muy dolorido.
- 11 hablando en: hablando de. Lo mismo en otros pasajes: *habían hablado en su negocio* (Cap. XXVII); *Aquí está un labrador negociante que quiere hablar a vuesa señoría en un negocio, según él dice, de mucha importancia* (Cap. II-XLVII).
- 12 pasajero: transitado.
- 13 sino... pesaroso: sólo que iba muy disgustado, pero iba muy disgustado. La construcción es abrupta, pero no hay errata, pues la encontramos en el Cap. L: *es el mejor hombre del mundo, y querría darle un condado que le tengo muchos días ha prometido; sino que temo que no ha de tener habilidad para gobernar su estado*.
- 14 faltado: estropeado, fallado. Lo mismo en el Cap. II-IV, cuando Sancho explica cómo le robó Pasamonte el rucio, dejándole sobre cuatro estacas que puso a los cuatro lados de la albarda, de manera que me dejó a caballo sobre ella y me sacó debajo de mí al rucio, sin que yo lo sintiese... Amaneció; y apenas me hube estremecido, cuando, faltando las estacas, di conmigo en el suelo. También en *La cueva de Salamanca*, quejándose del cochero: *Luego yo vi que nos había de faltar la rueda... Si él rodeara un poco y salvara aquel barranco, ya estuviéramos dos leguas de aquí*.
- 15 diciéndoselo... le dijo: *habiéndoselo dicho* (lo de la lanza) a su escudero, añadió.
- 16 rot[o]. En la *Princeps*, rota, se corrigió en la tercera ed. Con todo, la lectura de la *Princeps*, aunque infrecuente, no es anómala. Véase en el *Tirante* (Cap. II-LVIII): *El duque se puso a hablar con... recitándoles las batallas que habían habidas y la vitoria que... habían alcanzada; y algo más adelante, en boca de Estefanía: ...yo me he condenada por ejemplo de virtud*.
- 17 La hazaña era muy popular, y se habría producido en el curso del asedio de Jerez en tiempos de Fernando III el Santo. En sentido figurado, como aquí, los verbos *machacar* y *machucar* son equivalentes.
- 18 Hete dicho: Te he dicho.
- 19 como... imagino: como imagino que fue aquél. En algunas eds.: *tal y tan bueno como aquél; que me imagino y pienso hacer con él tales hazañas...*; pero véase este pasaje: *saberla gobernar tal y tan bien como otro que haya gobernado insulas en el mundo* (Cap. X).
- 20 A la mano de Dios: *Quede en manos de Dios, Sea lo que Dios quiera, Está bien, De acuerdo*. El sentido de encomendar algo a Dios se aprecia mejor en el Cap. II-XXIX, cuando don Quijote decide embarcarse en el bote encantado: *ata juntos al rucio y a Rocinante; y a la mano de Dios que nos guíe*. En el Cap. II-XXXV, cuando Sancho admite azotarse por el desencanto del Dulcinea: *¡Ea, pues, a la mano de Dios!...acepto la penitencia con las condiciones apuntadas*.
- 21 así como: en cuanto que, porque. Sancho quiere expresar: *yo creo todo lo que diga vuestra merced*.
- 22 no es dado: no está permitido, está prohibido.
- 23 sabe Dios si yo me holgara: Dios sabe que me satisfaría, no me importaría. La misma construcción en el Cap. II-XVIII: *Sabe Dios si quisiera llevar conmigo al señor don Lorenzo*.
- 24 De mí sé decir: En cuanto a mí, Por lo que a mí respecta. Véase la n- Plgo.-21.
- 25 si ya no se entiende: a menos que, excepto que corresponda.
- 26 muy de su espacio: con toda su calma. Se suele enmendar *muy despacio*, que viene a ser lo mismo; pero el posesivo *su* indica hábito, tópico, como en el Cap. XXXVI: *todavía se estaba* (Luscinda) *en su silencio* (el mismo silencio con que había entrado en la venta). Véase este pasaje del *Guzmán apócrifo* (Cap. II-VIII): *Las cosas de importancia... débense tantear con discursos espacios y mirar con más ojos que una red*.
- 27 empinaba: ponía en alto, alzaba.
- 28 regalado: acomodado, cuidado, surtido. En el Cap. XI don Quijote agradecerá la buena acogida y la invitación a cenar que le dispensan los cabreros: *sin saber vosotros esta obligación me acogistes y regalastes*; en el Cap. XIII afirmará que ...el regalo y el reposo... se inventó para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquietud y las armas... se inventaron... para aquellos que el mundo llama caballeros andantes. En el Cap. II-I, el cura y el barbero indican a las mujeres de la casa de don Quijote que ...tuviesen cuenta con regalarle, dándole a comer cosas confortativas y apropiadas para el corazón y el cerebro; y en el Cap. II-IV Sancho dirá respecto a don Quijote: *yo no he de estar obligado a otra cosa que a mirar por su persona en lo que tocara a su limpieza y a su regalo*.
- 29 menudeando tragos: bebiendo frecuentemente.
- 30 chicoria: planta con que se hacían preparados para la fiebre y molestias estomacales.
- 31 no fueran parte: no habrían bastado. Véanse también las n. IX-61 y LII-14.
- 32 dio un tiento: palpó, aunque podría entenderse que *dio un pequeño trago*.
- 33 a obra de: a eso de, cerca de. Otras veces aparecerá sin preposición, como en el Cap. XXXII: *sacolos el huésped, y dándoselos a leer, vio hasta obra de* (unos) *ocho pliegos escritos de mano*; en el Cap. II-XXIX: *cuando Sancho se vio obra de* (apenas) *dos varas dentro del río, comenzó a temblar*; en el Cap. II-XXXVIII: *el duque, la duquesa y don Quijote, se adelantaron obra de doce* (unos cuantos) *pasos a recibirla*; en el Cap. II-XLVII: *denme un pedazo de pan y obra de cuatro* (unas cuantas) *libras de uvas*; en el Cap. II-LX: *alcancé a don Vicente obra de una legua de aquí*.

- 34 *sea*: ha de ser, será. Lo mismo en el Cap. I-XLVI en boca del barbero: *Y asegúrote... que tu salario te sea pagado*.
- 35 *obedecido*: En la segunda ed.: *obedecido*; pero también se lee *obedecido* en textos de la época. Lo emplearon, p. ej., Juan López en *Memorial de diversos ejercicios* (1600); Fernando de la Bastida en *Antidoto a las venenosas consideraciones de Fr. Paulo de Venecia* (1607) y Suárez de Figueroa en *Pusilipo* (1629).
- 36 *yo de mío me soy*: yo soy de carácter.
- 37 *no tendré... cuenta con*: no atenderé a.
- 38 *agr[a]vialle*: En la Princeps, *agrviarle*; se corrigió en la segunda ed.
- 39 *preceto*: precepto, mandamiento.
- 40 *antojos*: anteojos, cristales para protegerse del polvo.
- 41 *pasaba a las Indias*: se mudaba a América. *Pasaba* ha de entenderse que *le habían asignado un puesto* allí, como se explica más adelante.
- 42 *iban el mismo camino*: iban por, o llevaban, el mismo camino. Y más adelante, *vamos nuestro camino*: vamos por (o llevamos) nuestro camino.
- 43 *hurtada*: secuestrada.
- 44 *a todo mi poderío*: con mi autoridad, con mis fuerzas. En el Cap. XXIX el cura promete a Sancho: *y en lo del casarse vuestro amo, yo haré en ello todos mis poderíos*.
- 45 *Mire... mire*: Hágame caso, y considere.
- 46 *achaque*: asunto, motivo. Lo mismo en otros 2 pasajes: *¡Qué poco sabes, Sancho, de achaque de caballería!* (Cap. XVIII); *a quien mal le ha parecido, salvo la santa dignidad del señor licenciado...*, *digo que sabe poco de achaque de caballería* (Cap. XXX). Pero en el relato del capitán cautivo aparecerá *achaque* con el sentido de pretexto o apariencia: *...comprar... una barca, con achaque de hacerse* (pretextando ser, fingiéndose) *mercader y tratante en Tetuán* (Cap. XL); *Y yo, con achaque de buscar las yerbas, ...miré bien las entradas y salidas, y la fortaleza de la casa, y la comodidad que se podía ofrecer para facilitar todo nuestro negocio* (Cap. XLI).
- 47 *aparejaos*: preparaos. Lo mismo en la carta de la Duquesa a la esposa de Sancho (Cap. II-L): *Encomiéndeme a Sanchica, su hija, y dígame de mi parte que se apareje; que la tengo de casar altamente cuando menos lo piense*.
- 48 *fementida canalla*: gente falsa, de fe mentida, traidora a la palabra dada. En los libros de caballerías se decía fementido a aquel caballero que, después de vencido, admitía haber luchado contra razón (véase la n. VI-49). En el *Quijote* encontraremos *fementido y traidor* (o viceversa) en varias ocasiones.
- 49 *de mal grado*: no por su gusto. Para expresar lo contrario, *de su agrado*, Cervantes utilizará frecuentemente la simpática expresión *muy a su sabor*.
- 50 *puso piernas*: apretó las piernas sobre el vientre, espoleó. Lo de *castillo* alude al tamaño de la mula, que parecía un *dromedario*.
- 51 *ligeramente*: con ligereza, ágilmente.
- 52 *lígítimamente*: legítimamente. También aparece en boca de Sancho (Cap. XXI), Dorotea (Cap. XXVIII) y don Quijote (Cap. XLV), quienes también dicen *legítim...*
- 53 *en qué paraba*: cómo acababa.
- 54 *no penéis*: no tengáis pena.
- 55 *volváis*, y más adelante, *dar la vuelta*. En este pasaje, como en otros, no ha de entenderse estrictamente *regresar por donde se venía*, sino: cambiar de dirección, poner frente a, encaminarse.
- 56 *Toboso*: En la Princeps, *Totoboso*. Este tipo de errata es particularmente frecuente en la Princeps de la Segunda parte.
- 57 Esta frase viene a expresar: *Apártate, caballero, maldito seas. Por el Dios que me crió, te juro que si no dejas pasar el coche, este vizcaíno te matará; tan seguro como que tú estás ahí*. Abundaban los chistes acerca de los vizcaínos y sus problemas con la lengua castellana. En su *Diálogo de la lengua*, Juan de Valdés cuenta que un criado vizcaíno, después de haber dado pienso a un caballo, se negaba a ensillarlo, aduciendo que lo que se le mandaba era contrario al refrán *uno piensa el bayo y otro el que lo ensilla*, sin haber entendido que *uno y otro* significaban *una cosa y otra distinta*. No resistimos poner aquí lo que de los de Bilbao se lee en el *Marcos de Obregón* (Cap. I-XXI): *Quien dice en Castilla vizcaíno dice hombre sencillo, bien intencionado; pero yo creo que Bilbao, como cabeza de reino y frontera o costa, tiene y cría algunos sujetos vagamundos que tienen algo de bellaquería de Valladolid, y aun de Sevilla*. La bravata también la emplea Estebanillo (Cap. XI): *Dile a tus bravos que... Estebanillo González me llamo por mar y por tierra, medio gallego y medio romano; y es que si bien la patria de sus padres era Salvatierra de Miño (Pontevedra), ...no oso decir que es mía, porque todos mis amigos me dicen: antes puto que gallego*.
- 58 *ar[r]ojas*: En la Princeps, *arojas*, y algo más abajo, *arrojando*. Ambas erratas se corrigieron en la segunda ed.
- 59 Esta frase viene a expresar: *¿Que yo no soy un caballero? Juro a Dios, como cristiano, que tú mientes como diablo. El vizcaíno es hidalgo en tierra y en mar, y miente quien diga otra cosa. Deja la lanza y saca la espada, y veremos quién de los dos se lleva el gato al agua*. La expresión *llevarse el gato al agua* equivale a imponer la razón propia, conseguir lo pretendido. En el *Tesoro* (voz *Cantabria*) se dice de los vizcaínos: *...son grandes soldados por tierra y por mar... fieles sufridos y perseverantes en el trabajo*, y en los Caps. II-VIII a II-X del *Guzmán apócrifo* se detallan los argumentos a favor de la *hidalguía notoria* de todos los vizcaínos, a cuya eficiencia se aludirá en el Cap. II-XLVII: *—¿Quién es aquí mi secretario? —Yo, señor, porque sé leer y escribir, y soy vizcaíno. —Con esa añadidura bien podéis ser secretario del mismo Emperador*.

- 60 ¡Ahora lo veréis!, ¡Preparaos! La bravata también aparece en *La guarda cuidadosa*, y se atribuía al impetuoso Agrajes, personaje del *Amadís de Gaula*, pero nosotros no recordamos haberla leído. Tanto es así, que Quevedo (junto a Quintañona, Villadiego, Vargas y otros) le hace aparecer en el *Sueño de la muerte*: —*Cuando vayas al mundo di que Agrajes... se queja que levantéis que él dijo que "Ahora lo veredes." Yo soy Agrajes... y no he dicho tal.*
- 61 *de alquiler*: el comportamiento de las caballerías de alquiler es un tema frecuente en el *Quijote*.
- 62 *mal trabadas*: mal enlazadas, mal expuestas. Cervantes exagera en la forma de hablar castellano del vizcaíno.
- 63 *discurso*: transcurso. Lo mismo en el Cap. II-I: *Y en el discurso de su plática vinieron a tratar en esto que llaman razón de estado y modos de gobierno.*
- 64 *sin defensa*: sin la protección de la coraza o coselete.
- 65 *señora de mi alma*: dueña de mi corazón. Las expresiones *de mi alma*, *de mi ánima* aparecerán repetidamente en el texto, significando *de mi corazón*, *queridísimo(a)*.
- 66 *gol[pe]*: a la ventura de un solo golpe, a un solo golpe. En la *Princeps*, *gol*, que en la segunda ed. se enmendó... *a la de un solo golpe*. Hemos considerado la menor enmienda, introducida ya en una de las eds. de Lisboa (1605); pese a leer *aquel solo golpe* en otro pasaje del Cap. IX. En el Cap. XXXII: *de un revés solo partió cinco gigantes por la cintura.*
- 67 *bien entendió... coraje*: dedujo perfectamente, por su determinación, su ira. Dice el *Tesoro* que también se llamaba corajudos a los niños que se echan en el suelo y dan con pies y manos y cabeza en él grandes golpes. *El remedio es azotarlos bien.*
- 68 *rodear la mula*: manejar la mula. Lo mismo en el Cap. XXVI: *si la Fortuna rodease las cosas de manera que a mi amo le viniese en voluntad de no ser Emperador...*
- 69 *de puro cansada*: por estar muy cansada
- 70 *cauto*: prevenido.
- 71 *aforrado*: cubierto.
- 72 *colgados*: pendientes, inquietos.
- 73 *Pero está... esto que*: Pero, por desgracia.
- 74 *curiosos*: cuidadosos, detallistas.
- 75 *apacible*: placentera, agradable, apetecible. Aplicado a personas, tiene el sentido de cordial, pacífico, como se dirá de Alonso Quijano al final de la Segunda parte: *...fue siempre de apacible condición y de agradable trato, y por esto no sólo era bien querido de los de su casa, sino de todos cuantos le conocían.*

NOTAS AL CAPÍTULO IX

- 1 *Segunda parte*: A partir de aquí, Cervantes abandona su papel de documentalista para asumir el de *segundo autor*, mencionado al final del anterior capítulo; o el de *padrastro*, aludido en el Prólogo; si bien nunca lo dejará claro, lo que le permitirá dar sus propias opiniones respecto a lo fidedigno del relato. Paródicamente, el relato se encuentra en circunstancias nada singulares; y, además, escrito en una lengua, el árabe, nada exótica. Y no sólo eso; el hecho de que sea un historiador árabe quien relate las hazañas de un caballero manchego y cristiano le resta mucho de credibilidad. Las semblanzas con *don Belianís* son muy evidentes (véanse las n. I-44 y VI-44).
- 2 *gallardo*: valiente, en este caso (véase la n. Plgo.-1); y más adelante, *gallarda historia*: notable historia.
- 3 *altas y desnudas*: alzadas y desenvainadas.
- 4 *en guisa*: en situación, en actitud.
- 5 *furibundos*: furiosos.
- 6 *fe[n]dientes*: hendientes, golpes de espada, de arriba hacia abajo. En las 2 primeras eds., *fedientes*. Más adelante, *dividirían* y *fenderían*: rajarían, como a un melón.
- 7 *en lleno*: de lleno, diríamos modernamente.
- 8 *tan dudoso*: de tanta incertidumbre.
- 9 *destroncada*: troncada, detenida. Vocablo similar a *desmochada* (véase la n. XI-57). Más adelante, *manca y estropeada*: tullida.
- 10 Probablemente, estos versos proceden de algún romance muy popular (reaparecerán, con variantes, en I-XLIX y II-XVI). Se han encontrado en la *Traslación de los Triunfos del Petrarca*, traducción efectuada por Álvaro Gómez de Ciudad Real: *Lanzarote y don Tristán / y el rey Artús y Galbán / y otros muchos son presentes, / de los que dicen las gentes / que a sus aventuras van*. Pero esos versos no figuraban en el *Triumphus Cupidinis* de Petrarca.
- 11 *lo que sobró*: un buen historiador (se juega con los verbos faltar y sobrar). En el caso del caballero Platir, fue el sabio Galtenor (véase la n. VI-24).
- 12 *consumida*: perdida definitivamente.
- 13 En concreto, el más reciente era el *Pastor de Iberia*, de 1591.
- 14 *circunvecinas*: circundantes, próximas.
- 15 *al [de] desfacer*: En la *Princeps*, *al desfacer*; la enmienda es de la segunda ed.

- 16 *azotes y palafrenes*: látigos y caballos; *palafrén*: caballo de poco temperamento, muy adecuado para damas. En algunas eds. del s. XVIII se lee *azores*, enmienda nada despreciable (la errata r/t era frecuente en los textos de la época). Hemos decidido mantener la lectura original, que parece mofa de las tópicas frases del tipo: *y dando del azote a su palafrén...*
- 17 *capellina* o *capacete*: se hace referencia a las armas y casco (muy sencillo) con que podía combatir la gente rústica y baja.
- 18 [*que*] *se fue*: En la *Princeps*, *y se fue*. Desde la segunda ed., *se fue*. Es posible que el cajista leyese *y* donde había una *q* (abreviatura de *que*, y que sería uno de los tantos *que* redundantes que se encuentran en el texto. Véanse las n. Plgo.-10, XV-64, XLVIII-7 y II-VI-1.
- 19 Ha de entenderse como *murió rematadamente virgen*. Coloquialmente, es usual referirse al padre o a la madre para reforzar lo que se dice; el relator, don Quijote (en el Cap. XXVI refiriéndose a Dulcinea) y Sancho usarán de ello a menudo. En el Cap. XI, en su discurso sobre la Edad dorada, don Quijote empleará los mismos términos (si bien más poéticamente) que aquí emplea el *segundo autor*. Y en los Caps. XII-XIV se relata la historia de Marcela, una hermosa y rica labradora que decide ser pastora y, de forma incomprensible para todos, adoptar el comportamiento que aquí se indica.
- 20 *el Cielo... la Fortuna*: la providencia, la ocasión y el azar.
- 21 *ayudan*: ayudasen. Coloquialmente se emplea el presente en estas expresiones: *Se descolgó por el balcón, y si no le ayudo se habría matado*. Hay un pasaje similar en el Cap. XXII: *y sin duda lo pasara mal si los galeotes, viendo la ocasión que se les ofrecía de alcanzar libertad, no la procuran procurando romper la cadena donde venían ensartados* (véase la n. XXII-85). En la segunda ed. se enmendaron ambos pasajes: *ayudaran, procuraran*.
- 22 *dos horas*: Evidentemente es imposible leer lo que aún queda del *Quijote* en sólo 2 horas. Pero la expresión aparecerá en otros episodios (ya en el siguiente capítulo), con el significado de *un buen rato* (como *dos maravís*: casi nada; *con dos onzas*: con bien poco; *en dos razones*: brevemente; *no dos dedos*: cerca); y ello sin descartar que Cervantes estuviese pensando en añadir únicamente esta segunda parte, y no la tercera y cuarta que la seguirían.
- 23 *Alcaná*: una muy conocida calle de Toledo, plagada de tiendas.
- 24 *cartapacios*: carpetas grandes, para guardar documentos y dibujos.
- 25 *vile... arábigos*: vi que estaba escrito en letra árabe.
- 26 *puesto que, aunque*: La misma construcción en el *Coloquio de los perros*: *...no sabré poner en su punto la desgracia de que vuesa merced se queja, puesto que, aunque fuera mayor, no se igualaba a la mía*. También en los *Cigarrales* (Prefacio): *el trajinado licor que...tiene tantos devotos de sus medidas; puesto que aunque se aprietan las cabezas con ellas, aumentan más que disminuyen sus dolores*. Preferiríamos leer *porque aunque*, como en el Cap. I-XXXVII: *...porque aunque... ningún peligro me pone miedo, ...me pone recelo*; y en el Cap. II-L: *...porque aunque yo sé hilar, no sé leer migaja*.
- 27 *morisco*: moro convertido al cristianismo. Los moriscos o mudéjares fueron expulsados de España entre los años que se publicaron las dos partes del *Quijote*.
- 28 *aljamiado*: conocedor de la lengua castellana (aljamía).
- 29 Se refiere al hebreo, por la cantidad de judíos conversos (los judíos fueron expulsados en 1492) que vivían en Toledo.
- 30 *salar puercos*: conservar en salazón la carne de cerdo. No pasa desapercibida la nota de humor de Cervantes al hacer objeto a Dulcinea de una de las tan criticadas anotaciones en los márgenes de los libros.
- 31 *atónito*: sorprendido; como en el Cap. XXII: *quedaron atónitas y suspensas del no esperado acontecimiento*.
- 32 *volviendo de improviso*: traduciendo con fluidez.
- 33 *salteándosele*: arrebatándosele, anticipándose.
- 34 *iglesia mayor*: catedral.
- 35 *arroba*: 25 libras, unos 11 Kg.
- 36 *fanegas*: sacos de unos 50 Kg de capacidad.
- 37 *a tiro de ballesta*: claramente, sin confusión posible (reaparece en el Cap. II-VIII). Otra expresión del mismo tipo es *a tiro de escopeta* (Cap. XXI): *será menester que te rapas las barbas a menudo, que, según las tienes de espesas, aborascadas y mal puestas, si no te las rapas a navaja cada dos días por lo menos, a tiro de escopeta se echará de ver lo que eres*. A veces la expresión es en sentido más recto, como en el Cap. XLI: *Bien habríamos navegado treinta millas, cuando nos amaneció, como tres tiros de arcabuz desviados de tierra*.
- 38 *Azpetia*: Azpeitia, población de Guipúzcoa.
- 39 *tendido*: alargado, pues era de poca altura.
- 40 *atenuado*: delgado.
- 41 *espinazo*: espina dorsal.
- 42 *ético confirmado*: enfermo declarado, médicamente deshauciado. En la época, según el *Tesoro*, era *ético confirmado* que padecía *calentura continua en tercer grado*, que, por estar *arraigada a las venas*, era *mortal y desesperada*. Hoy, *hético* significa tuberculoso.
- 43 Cabe entenderse: *habría sido rocín antes, pues ya no lo parecía*. Véase también la n. I-86.
- 44 *rétulo*: rótulo, título.
- 45 *talle*: torso, pecho.
- 46 *zancas*: patas largas, como las de algunas aves. Puede que así se denominara a Sancho en la historia, pero no lo reprodujeron fielmente el traductor y el *segundo autor*, pues no se vuelve a citar

- 47 *menudencias*: cosas pequeñas, detalles.
- 48 *no hacen al caso*: no afectan.
- 49 *nación*: raza. Así en el Cap. II-LIII en boca del morisco Ricote: *Yo tendré lugar de contarte lo que me ha sucedido después que me partí de nuestro lugar, por obedecer el bando de su majestad, que con tanto rigor a los desdichados de mi nación amenazaba, según oíste*. En otros casos vale por nacionalidad.
- 50 *de industria*: adrede, maliciosamente. En el *Examen de Ingenios* (Cap. IX), hablando de que el muy sabio suele no explicarse bien cuando habla o escribe, dice Huarte de San Juan que se equivocaron *los que quiriendo dar razón y causa de la oscuridad y mal estilo de Aristóteles, dijeron que de industria, y por querer que sus obras tuviesen autoridad, escribió en jirigonza y con tal ornamento de palabras y maneras de hablar*. Véanse también las n. I-61 y VI-52.
- 51 *puntuales*: exactos, precisos.
- 52 *no nada*: muy poco, casi nada. El uso que hace Cervantes en el *Quijote* permite leer un simple *no* (no nada apasionados, ...escasos, ...limpias, ...blandas, ...impenetrables, ...perezoso, ...gracioso, ...ligero, ...picante, ...razonada).
- 53 *émula*: enemiga del tiempo, pues el relato fiel de los hechos históricos los salva del olvido. En el Cap. XLV se aplicará al demonio: *enemigo de la concordia y el émulo de la paz*.
- 54 *se acertare a desear en*: pueda desearse de.
- 55 *galgo o perro o can* (véase el Cap. XLI) era insulto recíproco entre cristianos, musulmanes y judíos. A los musulmanes recién convertidos al cristianismo se les decía *marranos*.
- 56 *sujeto*: tema, asunto. Sancho insistirá sobre ello en el Cap. II-IV: *...atienda ese señor moro, o lo que es, a mirar lo que hace, que... le daremos tanto ripio a la mano en materia de aventuras y de sucesos diferentes, que pueda componer no sólo segunda parte, sino ciento*.
- 57 *desarmarle*: deshacerle la coraza, desprotegerle.
- 58 *con espantosa ruina*: en espantosa o asombrosa caída, pues *espantar* también vale por *asombrar*; y así, en el Cap. XXXII, se leerá: *Espantáronse... de la hermosura de Dorotea...*
- 59 *buenamente pueda contar*: acierte a describir. Lo mismo en el Cap. XII: *no os sabré buenamente decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores, ...la andan requiebrando*.
- 60 *parar*: tratar, maltratar.
- 61 *sin ser parte*: no siendo bastante. Véase también la n. VIII-31.
- 62 *corcovos*: saltos encorvando el lomo.
- 63 *como lo vio caer*: en cuanto le vio caer. Lo mismo en otros pasajes: *Como acabó de comer, les hizo de señas que le siguiesen* (Cap. XXIV), *Como estuvimos juntos, dudamos si...* (Cap. XLI).
- 64 *turbado*: aturdido, descompuesto.
- 65 *encarecimiento*: insistencia, énfasis. En el Cap. XXIV: *Tomé y leí la carta, la cual venía tan encarecida, que a mí mesmo me pareció mal si mi padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedía*.
- 66 *respo(n)dió*: En la *Princeps*, *respodió*; se corrigió en la segunda ed.
- 67 *entono y gravedad*: arrogancia y seriedad.
- 68 *concierto*: acuerdo.
- 69 *sin entrar en cuenta*: sin entender.
- 70 *La... señora... prometieron*: Es innecesario enmendar *le prometió*, si admitimos que *La temerosa... Dulcinea fuese* es circunstancial, es decir, si interpretamos: *Sin que la señora principal hubiese entendido lo dicho por don Quijote, le fue prometido*. Esto explicaría que el pasaje resistiese las otras eds. de Madrid y las de Valencia y Bruselas, y véase este pasaje de *El Caballero del Febo*, cuando el escudero del Emperador se presenta en Palacio y anuncia que ha sido apresado por Rodarón (Cap. II-XLVII): *Todos los... caballeros muy alborotados con tales nuevas y preguntándole como había seído, lo dijo*. Con todo, bien pudo suceder que los cajistas, por faltarles espacio para ubicar el epígrafe del Cap. X, suprimiesen algo. Quizá el pasaje original decía: *La temerosa y desconsolada señora y las demás criadas suyas, sin entrar... y sin preguntar..., le prometieron...* Léase al final del Cap. VIII: *...la señora del coche y las demás criadas suyas estaban haciendo... ofrecimientos a todas las... casas de devoción de España*. Y nótese que en la siguiente frase quizá falte *respondió don Quijote*, o algo parecido. Véanse las n. XL-52 y II-LXIII-4.
- 71 *en fe de*: fiado de. También en el Cap. II-I: *en fe de que sé que es hombre de bien el señor barbero* (Cap. II-I); *En fe de esa promesa, quiero* (Cap. II-LXII).
- 72 *me lo... merecido*: me había hecho acreedor, me correspondía. En algunas eds. se cambia *me* por *se*, entendiéndose como que el vizcaíno *se lo había ganado*; pero esta enmienda, si bien no cambia el sentido, es desacertada, como bien se ve en el *Caballero Cifar*, cuando, tras haber liberado el reino de Mentón, el rey y otros caballeros discuten la conveniencia de darle por esposa a la infanta, diciendo uno de los caballeros: *...ca bien lo ha merecido a ti* (el rey) *e a ella* (la infanta); y sin ir tan lejos, en el prólogo de Garcilaso de la Vega a la traducción que Juan Boscán hizo de *El Cortesano* de Baltasar Castiglione: *Mas enójanme las sinrazones, y hácenme que las haga con una carta tan larga a quien no me tiene culpa*.

- 1 En el original, el epígrafe de este capítulo era: *De lo que más la avino a don Quijote con el vizcaíno, y del peligro en que se vio con una turba (caterva, en la Tabla índice) de yangüeses*. Este epígrafe resulta del todo erróneo: la aventura con el vizcaíno ya ha tenido lugar, y los yangüeses aparecerán en el Cap. XV. En la ed. de la Academia (1780) y en muchas de las eds. posteriores, el epígrafe del Cap. X se cambió al que aquí figura; poco comprometido y muy similar al del Cap. XXXI. En cuanto al episodio de los yangüeses, nada más fácil que recolocararlo en este Cap. X, al que pertenecía. En efecto, al principio del Cap. X, los protagonistas *se entran por un bosque*, y en el último párrafo del Cap. X, se lee que *...comieron los dos en buena paz y compañía*; finalizado lo relativo a Marcela y Grisóstomo, al inicio del Cap. XV, también *se entran por un bosque*, alcanzando *un prado de fresca yerba* en el que, curiosamente, también comen en *buena paz y compañía*; y es aquí cuando entrarán en escena los yangüeses. Véase, también, la muy relevante n. XV-57. Hemos pensado seriamente en hacer la modificación, pero aparecería el problema de dónde encajar los Caps. XI a XIV con el episodio de los cabreros y el interludio pastoril de Marcela y Grisóstomo, en el que la participación de don Quijote y Sancho es casi testimonial, exceptuando el diálogo entre don Quijote y Vivaldo, camino del entierro de Grisóstomo. Al final del libro (Cap. LI) y de forma inesperada para el lector, se relatará la historia de Leandro, Anselmo y Eugenio. Ambos episodios, típicos de la novela pastoril (e inapropiados para un *historiador* como Cide Hamete Benengeli), encajarían mucho mejor en Sierra Morena (Caps. XXIII y siguientes). Fácilmente se deduce que *alguien*, por la razón que fuere, introdujo variaciones sobre el manuscrito, sin que haya de descartarse al propio Cervantes, quien, en el Prólogo, viene a decir de su novela que le parece *seca y poco elevada*. Todo apunta a que Cervantes o el librero Francisco de Robles decidieron adelantar estos pasajes (véanse los comentarios a los Caps. XI y XXIII), así como incluir las novelitas del *Curioso impertinente* (Caps. XXXIII-XXXV) y del *Capitán cautivo* (Caps. XXXIX-XLI) para *amenizar* el libro; y así lo reconocerá el *segundo autor* en la Segunda parte del *Quijote* (Caps. IV y XLIV).
- 2 *algo maltratado*: es una ironía, pues los mozos del capítulo anterior *le dejaron tendido en el suelo, sin aliento ni sentido*.
- 3 *se ha ganado*: vuestra merced ha ganado. Algo más arriba leímos *que en ella ganase alguna ínsula de donde le hiciese gobernador*. Hay varias frases así en el *Quijote*, en las que huelga el *se*. Véase la n. XV-49.
- 4 *la[s] a esta*: Así en la ed. de Valencia. En la *Princeps*, *la a esta*; en la segunda ed., *las a estas*.
- 5 *de encrucijadas*: de caminos, de poca relevancia. En el Cap. XXI, don Quijote relatará a Sancho la típica aventura de caballero andante de la que sí puede esperarse beneficio. El tema de las encrucijadas era un tópico en los libros de caballerías, como se lee en el *Amadís de Gaula* (Cap. XXIV): *Y el caballero... acostumbraba de salir muchas veces al árbol de la encrucijada, porque allí siempre acudían muchas aventuras de caballeros andantes...* En fin, en una encrucijada, en un puente, un caballero andante podía fácilmente perder la vida por no responder debidamente a una simple pregunta. De este tipo de cosas se burlará Vivaldo en el Cap. XIII (véase la n. XIII-46).
- 6 *sino más adelante*: sino más aun, incluso más (véase la n. II-67).
- 7 *la falda de la loriga*: la parte de lo loriga que no cubría la armadura (véase la n. I-76).
- 8 *a paso tirado*: con cierta prisa, al trote. Lo mismo en el Cap. II-X: *así como Sancho vio a las labradoras, a paso tirado volvió a buscar a... don Quijote*. En el Cap. LII, Rocinante irá hacia los disciplinantes *...a todo galope, porque carrera tirada no se lee en toda esta verdadera historia que jamás la diese Rocinante*; en el Cap. II-XXI: *...los de las yeguas, que con larga carrera... iban a recibir a los novios, que... venían acompañados del cura y de la parentela de entrambos*.
- 9 *teniendo las riendas*: tirando de las riendas.
- 10 *a retraer*: a guarecerse o ampararse. Sancho se refiere a solicitar asilo en una iglesia, ya que dentro de ellas no estaba permitida violencia alguna, por lo que los malhechores solían *retraerse a sagrado*.
- 11 *no será mucho que*: no sería exagerado que, es casi seguro que. El adverbio *mucho* aparece en varias frases de este tipo; por ejemplo, en el Cap. II-LV, doliéndose el rucio de una caída, se leerá *...y no era mucho, ni se lamentaba de vicio*.
- 12 Las Santas Hermandades (había varias, por tener un radio de acción restringido) eran cuerpos de policía rural, con tribunal propio, que cuidaban de la seguridad de moradores y viajeros. Este concepto de policía rural fue potenciado en tiempos de los Reyes Católicos. Sus componentes actuaban en *cuadrillas*, compuestas de dos o más *cuadrilleros*, que solían ser voluntarios, como el ventero (Cap. XLV) y solían llevar una vara como distintivo de su autoridad (como se dice del cuadrillero de la Hermandad Vieja de Toledo que aparece en el Cap. XVI).
- 13 *sudar el hopo*: sudar la camisa, ser muy dificultoso. También se decía *sudar los dientes* (Cap. II-XXVI) y, más vulgarmente, *sudar el rabo*.
- 14 *omecillo*: Sancho asocia el recién oído *homicidio* con el más antiguo y rústico (*h*)*omecillo*, que venía a significar odio, rencor o profunda enemistad. El vocablo reaparecerá, también en boca de Sancho, en el Cap. XX.
- 15 *en mi vida le caté a ninguno*: nunca lo mostré (o lo sentí) por nadie. Véase en *El Crótalon* (Canto VI), narrando la batalla de Pavía en que Francisco I cayó prisionero de Carlos V: *Aquí llega un soberbio soldado, y sin catar reuerencia al gran mu-siur de la Palisa, le echa una pica por la boca, que, encontrándole la lengua, se la echa, juntamente con la vida, por el colodrillo*.
- 16 *tiene que ver*: se encarga de.
- 17 *te sacaré... caldeos*: te protegeré de todo, te libraré de cualquier prisión, en alusión a la cautividad que sufrieron los judíos por parte de los caldeos. El territorio de la antigua Caldea, región de Mesopotamia que acabó dando nombre a toda Babilonia, corresponde al actual Kurdistán.
- 18 *por tu vida*: por lo que más quieras, diríamos modernamente.

- 19 *aliento en el perseverar*: tesón, bravura. Lo que más distinguía a Tirante el Blanco, y le permitía salir vencedor de su enemigo, era que nunca le faltaba el *aliento* (el aire, la respiración). En cuanto a *destreza*, véase la n. XV-26.
- 20 *ni sé*: no sé. Esta expresión aparecerá en otros casos: ... y yo quedé, ni sé si triste o alegre; ...le dejé, ni sé si muerto o si vivo (Dorotea, Cap. XXVIII); ...me vio, ni sé si en la iglesia o en otra parte (doña Clara, Cap. XLIII).
- 21 *osaré apostar*: apostaría. También se decía *osaré jurar*, como en el Cap. XXV: *osaré jurar con verdad que en doce años... no la he visto cuatro veces*.
- 22 *atrevi[mi]entos*: En la Princeps, *atrevientos*. A continuación, *donde tengo dicho*: donde ya dije, donde dije; en la cárcel, se entiende.
- 23 *hilas y unguento*: véase la n. III-30. El *ungüento blanco* se hacía, entre otras cosas, con aceite rosado y cera.
- 24 *fuera escusado*: sería excusado, sería innecesario. Véanse las n. 57 y XII-58.
- 25 *si a mí... hacer*: si me hubiese acordado de preparar.
- 26 *bálsamo*: pomada o bebida medicinal. El del gigante sarraceno Fierabrás sanaba las heridas del que lo bebía, y era del mismo con que fue embalsamado Jesucristo. Fierabrás lo obtuvo del saqueo de Roma, pero vencido por Oliveros y convertido al cristianismo, Carlomagno devolvió el bálsamo a su lugar. Así se relata en un cantar de gesta francés trasladado a prosa castellana como *Historia del emperador Carlomagno y de los doce Pares de Francia e de la cruda batalla que hubo Oliveros con Fierabrás, hijo del grande almirante Balán*. Curiosamente, hemos encontrado en una enciclopedia lo siguiente: *Fierabrás: héroe de un cantar de gesta del s. XII. El bálsamo de Fierabrás que se menciona en el Quijote debe su nombre a un curandero del s. XVI*. Por otro lado, don Quijote preparará (Cap. XVII) el *salutífero y santísimo* bálsamo con componentes muy simples (aceite, vino, romero y sal); de modo que podría aludirse a ese otro Fierabrás, que no sería menos popular; y ello sugeriría una lectura del párrafo acorde con las confusiones de don Quijote en cuanto a personajes, hechos y objetos históricos y fabulosos (véase la n. I-57): que no distinguiese ni los personajes ni los bálsamos. En cualquier caso, la burla era fácilmente advertida por los lectores de entonces.
- 27 *ni hay pensar*: ni hay que pensar, ni cabe pensar. Véanse las n. VII-30 y XXIII-2. En la Segunda parte hay más construcciones de este tipo. Véase la n. II-Plgo.-14.
- 28 *bonitamente*: con tiento, con sigilo. Lo mismo en otros pasajes: *síguelos bonitamente, y verás como, en alejándose de aquí algún poco, se vuelven en su ser primero; y dejando de ser carneros, son hombres hechos y derechos* (Cap. XVIII); *bonitamente y sin ser sentido, ató con el cabestro de su asno ambos pies a Rocinante* (Cap. XX); *bonitamente y sin rumor alguno, se soltó la lazada corrediza con que los calzones se sostenían* (Cap. XX).
- 29 *sotil[e]za*: En la Princeps, *sotiliza*; se corrigió en la segunda ed. En el libro hemos localizado 4 *sutil(es)*, 1 *sutileza*, 1 *sotil* y 1 *sotilmente*. Hemos enmendado a *sotileza*, por leerla en boca de Sancho en II-XXXV.
- 30 *yele*: hiele, coagule, seque. En el texto hemos localizado *yelan* (Cap. I-XXII) y *yelo(s)* (Caps. I-XIII, I-XLIX, II-XIII, II-XVII, II-XXXVIII y II-LXII).
- 31 *advirtiendo... al justo*: cuidando de encajarlo con toda precisión.
- 32 *verasme*: En la Princeps, *verasmes*; se corrigió en la segunda ed.
- 33 *Si eso hay*: Si eso existe, En tal caso.
- 34 *azumbre*: 2 litros, aproximadamente.
- 35 *pensó*: creyó, estuvo cerca de. En el Cap. XXXV, cuando Anselmo no encuentra a su esposa y a su mejor amigo, también *pensó perder el juicio*.
- 36 *donde... escritos*: como si los tuviese aquí mismo. Aquí don Quijote jura a la *cruz* que forma la empuñadura de su espada.
- 37 *no comer pan a manteles*: no comer en mesa; reaparecerá en el Cap. XXXI. Lo de *no folgar* no lo prometía el marqués, pero era expresión frecuente en el romancero, como se lee en un romance alusivo al Cid: *Rey que no face justicia / non debiera de reinar / ni cabalgar en caballo / ni con la reina folgar / ni comer pan a manteles / ni menos armas de armar*. Más adelante, Sancho dirá las *otras cosas* a que el marqués prometía obligarse hasta matar a Carloto. Véanse también los comentarios al Cap. I-V.
- 38 *folgar*: holgar, disfrutar (véase la n. VIII-23); aquí con claro valor sexual.
- 39 *i[r]se*: En la Princeps, *iasse*; se corrigió en la segunda ed.
- 40 *tal*: igual. En cuanto a *tal y tan buena*, es otra ironía, siendo la mitad cartón (véase la n. I-76).
- 41 *a humo de pajas*: porque sí, sin fundamento.
- 42 *yelmo de Mambrino*: El yelmo del rey moro Mambrino le fue arrebatado por Reinaldo de Montalbán en el *Orlando innamorato*, y sus poderes le protegerían de los golpes de Dardinel (no de *Sacripante*), a quien mata, en el *Orlando furioso*. Don Quijote creará conseguir el *yelmo de Mambrino* en el Cap. XXI.
- 43 *¿Hase...? ¿Se ha...?*
- 44 *más armados*: más gente armada, más guerreros. Se refiere al millonario ejército que dispuso Agricane para la liberación (*conquista*) de Angélica y con el que puso cerco al castillo del rey Galafrone del Catay (China), según se cuenta en el *Orlando innamorato*.
- 45 *prazga*: plaza.
- 46 *y muérame yo luego*: La tópica frase que pronuncia aquel que ha conseguido lo que tanto se anhelaba, hasta el punto que la vida parece ya carecer de otros objetivos; como la conocida *ver Nápoles y morir*.

- 47 So[br]adisa: En la Princeps, *Soliadisa*, quizá en alusión a cierta infanta que aparece en *La historia del ... caballero Clamades, ... y de la linda Clarmonda, hija del rey de Toscana*. Suele editarse *Sobradisa*, como en la segunda ed. de 1605; en particular al considerar que se trata de uno de los reinos que aparecen en el *Amadís*, héroe preferido de don Quijote; *Amadís* y *Agrajes* consiguen restituir a la princesa Briolanja el reino que su tío Abiseos había usurpado.
- 48 como anillo al dedo: muy acomodado, perfectamente.
- 49 porque vamos luego: para que después vayamos, que después iremos.
- 50 trayo: traigo. Se enmendó *traygo* en la de ed. de Barcelona 1617. Hemos localizado 3 *trayo* y 2 *traygo* en el *Quijote*: Sancho dice *trayo* y *traygo* en este mismo capítulo, *traygo* en el Cap. LII y *trayo* en el Cap. II-IV. Don Quijote dice *trayo* en el Cap. XXV. En cuanto a *traya* o *trayga*, sólo hemos encontrado 1 *traya* (véanse las n. XIV-43 y XXIII-61).
- 51 ya que coman: aunque coman, y si comen. Lo mismo en el Cap. XIII en el entierro del pastor y poeta Grisóstomo: *Así que, señor Ambrosio, ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra, no queráis dar sus escritos al olvido*.
- 52 se te hiciera cierto: lo creerías, lo sabrías.
- 53 hecha relación: relatado, escrito.
- 54 en flores: en cosas de poca sustancia, en futilidades; aquí ha de entenderse: *con poco alimento*.
- 55 viandas: alimentos, como antes *manjares*.
- 56 ni querrás... nuevo: y no querrás arreglar el mundo, cambiar lo establecido. A veces se ha enmendado *ni quieras...*; pero tal y como se lee en la Princeps, el pasaje lleva cierto tono de amenaza o enfado: *y no estarás pensando en cambiar las cosas; y no serás tú quien cambie las reglas*. Nótese que Sancho se disculpa acto seguido. Sancho usará una construcción similar en el Cap. XXV: *ni creo que vuestra merced dirá otra cosa*.
- 57 sacar de sus quicios: desquiciar, desencajar, perturbar. En el Cap. II-VII dirá don Quijote: *pensar que yo he de sacar de sus términos y quicios la antigua usanza de la Caballería Andante, es pensar en lo escusado*. Y en el Cap. II-LXIII: *pensó Sancho que el cielo se desencajaba de sus quicios y venía a dar sobre su cabeza*.
- 58 volátiles: aladas, como los *gallipavos* citados por Sancho en el Cap. XI.
- 59 compañía o *compañía* (como en el Cap. XV): camaradería.
- 60 dese[a]ban: En la Princeps, *deseban*; se corrigió en la segunda ed.
- 61 pasarla: pasar la noche, se entiende. Lo mismo aplica a, más adelante, *dormirla*. Ha de asumirse que *noche* está implícita en el previo *anocheciese*: *viniese la noche*.
- 62 posesivo: calificativo, que produce buena opinión (véase la n. XXXIV-62). También se decía *acto positivo*, como en *El diablo cojuelo* (Cap. III): *donde cualquiera, para... los actos positivos que se le ofrece y se quiere vestir de un agüelo, porque el suyo no le viene bien..., se viene aquí y escoge el que le está más a propósito*. Y en las *Jornadas alegres* de Castillo Solórzano: *pareciéndole (al plebeyo) que con... el trato (con el noble) ha hecho los actos positivos que le bastan para frisar con su calidad*.

NOTAS AL CAPÍTULO XI

- 1 recogido: acogido, recibido.
- 2 *tasajos*: tajadas, trozos.
- 3 *groseras*: vulgares, poco corteses.
- 4 *dornajo*: artesa pequeña y redonda con que se da de comer a los animales.
- 5 *cuán a pique*: qué a punto, qué cerca.
- 6 *ministerio*: empleo, cargo. En el Cap. II-XXXII, la duquesa llamará *ministros de la limpieza* a los pícaros de cocina que pretenden gastar una broma a Sancho.
- 7 En la Princeps: *ama, se dezir*; en la segunda ed, *amor se dice*, enmienda que ha venido aceptándose; pero ésta parece la más apropiada, pues la expresión la emplea el cura en el Cap. VI: *se suele decir: tras la cruz está el Diablo* y Camila en el XXXIV: *se suele decir que lo que cuesta poco se estima en menos*. Véanse también las n. VI-61 y XXV-50.
- 8 ¡*Gran merced!*: Evidentemente, es una ironía; hoy diríamos ¡Muchísimas gracias!
- 9 *tan bien y mejor*: Así desde la segunda ed.; en la primera, *también y mejor*, que muchas eds. mantienen; pero en el Cap. XXI se lee una frase idéntica: *...y si bien pareció armado, tan bien y mejor ha de parecer en farseto*. Véanse las n. I-34 y XL-VII-64.
- 10 *a par*: al lado. En la Princeps, *apar*; que algunas eds. editan *al par*; pero no resulta necesario, según se lee en el *Tirante* (Cap. XXXVII): *el... señor no lo quiso consentir, antes los hizo sentar a par de sí*.
- 11 *gallipavos*: ave de corral, mezcla de gallina y pavo, procedente de las Indias.
- 12 *ministro* y *adherente*: siervo y componente o miembro.
- 13 *cómodo*: comodidad, conveniencia (reaparece en los Caps. XXXI y XLII).
- 14 *desde aquí*: desde ahora, en este momento. Lo mismo en la canción de Antonio: *...desde aquí juro / por el santo más bendito / de no salir destas sierras / sino para capuchino*; también en otros pasajes: *desde aquí para delante de Dios, perdono cuantos agravios me han hecho* (Cap. XV), *Señor don Quijote, vuestra merced me...dé licencia, que desde aquí me quiero volver a mi casa* (Cap. XXV).
- 15 *le ensalza*: le alaba (*San Lucas*, XIV-XI).

- 16 *jerigonza*: jerga particular, como la de gitanos y la de rufianes. Según el *Tesoro* (voz *gitano*), proviene de *cingerionza*, lenguaje de cingaros.
- 17 *embaulaban*: engullían, comían sin miramientos, como Sancho en el Cap. XXIII: *sacando de un costal y embaulando en su panza*. A continuación, *como el puño*: del tamaño de un puño.
- 18 *zaleas*: se alude a las pieles de oveja, con su lana, que servían de mesa.
- 19 *avellanadas*: secas, duras (véase también la n. Plgo.-4).
- 20 *argamasa*: mezcla de cal, arena y agua, para trabajos de albañilería.
- 21 *arcaduz* o *alcaduz*: cántaro de la noria; y también conducto por donde se lleva el agua. Véase la n. II-XIV-61.
- 22 *zaque*: odre pequeño, de cuero, para transportar líquidos, de mayor capacidad que la *bota*.
- 23 *de manifiesto*: a la vista.
- 24 *un puño*: un puñado, lo que cabe en la mano.
- 25 *siglos... dorados*: Don Quijote ensalzará las excelencias de la primera de las que poéticamente se consideraban edades del mundo (oro, plata, bronce, hierro). Como indica Pedro Mexía en la *Silva de varia lección* (Cap. I-XXVI): *Como... iba creciendo la malicia de los hombres, así iba menguando la excelencia del metal con que las comparan*. Cervantes ya había tratado de esta edad dorada en *El trato de Argel*. El tema era recurridísimo; así Suárez de Figueroa en *El pasajero* (Alivio IV): *Fue el siglo de oro muy apropiado... por resplandecer en él aquellos dos gloriosos epítetos de 'sincero' y 'fiel'. Sucedió el presente, que es de hierro...* Los recordará don Quijote en su discurso sobre las armas y las letras (Caps. XXXVII y XXXVIII: *Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería*. Estos discursos son los más celebrados del *Quijote*, y muy ilustrativos de su *entreverada* locura.
- 26 *fruto*: las bellotas.
- 27 *quiebras*: grietas, hendiduras.
- 28 *valientes*: fuertes, robustos.
- 29 *despedían de sí*: dejaban caer, soltaban.
- 30 *sin otro artificio*: sin necesidad de nada; se alude a la industria del corcho. Véase la n. 39.
- 31 *pesada reja... arado*: el hierro del arado que abre la tierra, que tiene forma *corva* o ganchuda.
- 32 *seno*: regazo, vientre.
- 33 *simples... zagalejas*: sencillas... zagalas, muchachas.
- 34 *en trenza y en cabello*: sin peinados extravagantes ni adornos de cabeza (tocas o tocados).
- 35 *púrpura*: licor amarillo que se extraía de la púrpura, un molusco. Después de oxidado, adquiría un intenso color rojo (color púrpura) con el que se tintaban las ropas más lujosas. De entre todos los púrpuras, el producido en la ciudad de Tiro (Líbano) era el más estimado, por ser el más rojo.
- 36 *lampazos*: plantas de flores de color púrpura.
- 37 *pomposas y compuestas*: engalanadas, elegantes.
- 38 *dec[la]raban*: expresaban. En la *Princeps*, *decoraban*, que podría leerse *se adornaban*, *se vestían*; incluso *decorar* también valía por celebrar, encarecer, como en las *Varias noticias importantes a la humana comunicación*, hablando del matrimonio (Variedad 16): *Es cierto no hallarse sobre la tierra cosa más decorada... que este santo vínculo, salvo la continencia... virginal*. Pero es fácil errata que ya sospecharon Clemencín y Hartzzenbusch.
- 39 *artificioso*: elaborado, disimulado, no directo. Véanse las n. XXVIII-2 y XLVIII-30.
- 40 *fraude*: acción hecha con mala intención. El vocablo era femenino en la época.
- 41 *menosaban, turban*: deterioran, entorpecen.
- 42 *ley del encaje*: arbitrariedad, la resolución caprichosa de un juez (lo que a él le *encaja* o él cree oportuno), sin atender a lo que establecen las leyes escritas; en definitiva, se alude a la desconfianza acerca de la administración de justicia. Don Quijote viene a decir aquí lo que se lee en el Cap. IV-IV de *El Cortesano*: *Cuando la bondad falta, siempre el arte y la sotileza de los letrados es perdimiento y confusión de las leyes y de los juicios*. Volverá sobre el asunto en II-XLII, cuando asesore a Sancho respecto a cómo comportarse en su cargo de gobernador de la insula Barataria: *Nunca te guíes por la ley del encaje, que suele tener mucha cabida con los ignorantes que presumen de agudos*.
- 43 *[a]sentado*: En la *Princeps*, *sentado*, pero en el *Quijote* el verbo *sentar* siempre aparece en el sentido convencional. Ya en el Cap. I se leyó: *Y asentósele de tal modo en la imaginación...*
- 44 *Las doncellas... sola y señ[er]a*: Las doncellas y la honestidad eran, dondequiera, ama y señora, como dije. La frase continuará en singular, aludiendo a *una doncella*, después de introducida la expresión *sola y señera* (en la *Princeps*, *señora*), que no admitiría plural y cuyo sentido queda bien claro en el Cap. IV-XII del *Persiles*, cuando clama el desdeñado Periandro: *Si quieres que te lleven al Cielo sola y señera, sin que tus acciones dependen de otro que de Dios y de ti misma, sea en buen hora*. En cuanto al verbo *andar* jugaría aquí el mismo papel que al final del libro: *...el mismo crédito que suelen dar... a los libros de caballerías, que tan validos andan en el mundo*. La expresión *solo y señero* (destacado, sin estorbo) la utilizó Cervantes en *La Gitanilla* y en el *Persiles* (Cap. III-VI), y ya en el *Caballero Cifar* se cita el refrán: *Más vale a home andar señero que con mal compañero*. En cualquier caso, es claro que el pasaje trata seriamente lo que humorísticamente se trató en el Cap. IX: *andaban con... toda su virginidad a cuestras de monte en monte y de valle en valle; que, si no era que algun follón o... villano... o... gigante las forzaba, doncella hubo... que... se fue tan entera a la sepultura como la madre que la había parido*.

- 45 *cierre*: encierre. Minos, rey de Creta encargó al ingenioso Dédalo la construcción del laberinto de Creta; más tarde, Dédalo ayudó a Teseo a entrar en el laberinto para acabar con el Minotauro (fruto de la relación del toro con una perfectísima vaca de madera fabricada por Dédalo), por lo que Minos encerró en el laberinto a Dédalo e Ícaro, su hijo. Lograron escapar por el aire después de fabricarse unas alas de cera; Ícaro se acercó tanto al Sol, que se le derritieron y cayó al mar Egeo, donde pereció.
- 46 *celo... solicitud*: empeño del galán. Se decía *solicitar* a requerir de amores a una mujer. Ese valor de *tentar* se observa bien en el *Persiles* (Cap. I-II): *Pero ella se defendía diciendo no ser posible romper un voto que tenía hecho de guardar virginidad toda su vida, ... si bien la solicitasen promesas o la amenazasen muertes.*
- 47 *amorosa pestilencia*: se alude a la peste y a su capacidad de propagación.
- 48 *gasaj[o]*: agasajo, homenaje. En la segunda ed., *agasajo*. Muchas eds. devuelven el *gasaje* de la *Princeps*, pero Cervantes usa *gasajo* en otras obras suyas, como en el Cap. II-XXXII: *...tales ceremonias... más parecen burlas que gasajos de huéspedes.*
- 49 *todavía*: a pesar de ello, sin embargo. En las frases en que lo encontramos podría omitirse sin dificultar la comprensión. Así en el Cap. I-V de *El Cortesano*: *No soy... obligado a mostraros cómo habéis de tener buena gracia. ...Pero todavía, por satisfacer... vuestra pregunta, puesto que vulgarmente se diga que la gracia no se puede aprender, digo que...;* y en el Cap. III-II, hablando de los que padecen alguna minusvalía: *...que aunque esos defectos se puedan asentar a cuenta de la natura, todavía quienquiera recibe pena de vellos en sí (padecerlos).* Otra lectura posible en toda manera o momento, en todo, o bien siempre, constantemente, como se lee en el *Caballero Cifar*: *E cuando salieron a la puerta fallaron mill caballeros armados que fueron toda vía ante ellos guardándolos por la cibtat e guiándolos.* Véase también la n. XXIV-6.
- 50 *caba[lle]ro*: En la *Princeps*, *cabaro*; se corrigió en la segunda ed.
- 51 *zagal muy entendido*: muchacho muy listo.
- 52 *rabel*: pequeño instrumento musical de 3 cuerdas que se tocaba con un arquillo.
- 53 *gracia*: presencia física, planta. Lo mismo se dirá cuando toque el rabel, entendiéndose: garbo, estilo.
- 54 *qu[e]*: En la *Princeps*, *quien*; la enmienda es de la la ed. de Madrid 1647. Aunque *quien* pudiera entenderse *quien lo haga*, no encaja con el siguiente *quien sepa*; y hay una construcción similar en el Cap. II-XXXIII: *Y sepa el señor Sancho Panza que también tenemos acá encantadores que... nos dicen lo que pasa por el mundo.*
- 55 *nos saques verdaderos*: nos des la razón, no nos dejes por mentirosos. Lo mismo en el Cap. XXXVII: *...la buena opinión que de mí se tiene... procuraré que salga verdadera, o me costará la vida.*
- 56 *beneficiado*: cargo eclesiástico que se obtenía por oposición. El *Beneficio* era un título concedido por las autoridades eclesiásticas para percibir y gozar (beneficiarse de) las rentas y bienes eclesiásticos; y también se llamaron *beneficios* las rentas mismas. Estos eran de dos tipos: *curados*, con obligación y cura de almas, y *simples*, que no implicaban tal obligación. El gallo de *El Cróton* (Canto V) había sido en otra vida capellán de un beneficiado: — *Comiase él en cada un año trecientos ducados que valía el beneficio paseándose por la Corte ¿y había de llevar yo toda la carga por dos mil maravedís? No me parece cosa justa.* Curiosamente, también tiene un tío *beneficiado* en el lugar la pastora Marcela, que aparecerá en el cap. siguiente.
- 57 *desmochada*: talada. Vocablo similar a *destroncada* (véase la n. IX-9).
- 58 *Olalla*: forma popular y familiar de Eulalia.
- 59 *puesto que*: aunque.
- 60 *mudas lenguas de amoríos*: se alude a lo que los enamorados se dicen con la mirada.
- 61 *sabida*: avisada, prudente, discreta.
- 62 *risco*: peñasco, roca alta y escarpada.
- 63 *desvío*: desapego, indiferencia.
- 64 *señuelo*: cebo. Figura de ave usada en la cetrería para atraer a la que se quiere capturar. Reaparece en el Cap. II-XXII, hablando de la hermosura: *como a señuelo gustoso, se le abaten las águilas reales y los pájaros altaneros* (de vuelo alto).
- 65 *llamado...escogido*: Recuerda a San Mateo: *Muchos son los llamados y pocos los escogidos.* La cita reaparecerá en el Cap. XL-VI: *le pareció que sería bien seguir su comenzado viaje y dar fin a aquella grande aventura para que había sido llamado y escogido.*
- 66 *colijo*: deduzco.
- 67 *e[l] fin*: En la *Princeps*, *en fin*, que, en todo caso, podría leerse *al fin*; pero véase este pasaje al final del Cap. XXIV: *...y fue el fin de las réplicas asirse de las barbas y darse tales puñadas...* La enmienda es de la tercera ed. de Madrid.
- 68 *Y si son... benigno*: Y si las muestras de amor bastasen para ablandar un corazón. Los *servicios* que un rico caballero enamorado prestaba a su dama (cuando no exista segunda intención) los enuncia don Luis de Castro (*Guzmán de Alfarache*, Cap. II-I-IV): *Servila muchos años y lo mejor de los míos con... secreto y puntualidad... Por ella corrí sortijas y toros, jugué cañas, mantuve torneos y justas, ordené saraos y máscaras...* Claro está que esos servicios son *de luxe*; el tema de los servicios *menores* (los educados saludos, el hacer ventana, el pasar frecuentemente por delante de la casa de la dama, el hacer guardia frente a la casa, etc.) es abordado con su habitual acidez por *La pícara Justina* (Cap. IV-IV): *...el interés es la primera... cosa que acarrea nuestro amor... Lo segundo es ver que un hombre nos está sujeto, rendido..., reconecedor de vuestras excelencias y hermosura, protestador de que es indigno siervo... Esta es la causa que preciamos tanto las gorradas, los paseos, las estancias al agua, hielo, granizo, ...rayos y peligros varios, en fe de que son esclavos nuestros, que... nos ensancha el verlos como a*

- esclavos..., aunque yo confieso que esto de servirnos los hombres, o no lo entiendo bien, o es el servicio del juego de quebrantahueso. Empero, vaya, 'servir' lo llaman. No le quitemos el nombre.
- 69 *fortalecen mi partido*: servirán a mi intención.
- 70 *si has mirado en ello*: si has prestado atención. Lo mismo en el Cap. XXVIII: *comenzó a trasudar con tan grande alteración que el cura y el barbero, que miraron en ello, temieron que...* También se decía *caer en ello*, como en el Cap. XXXVII: *Levántese... y verá a la reina convertida en una dama... llamada Dorotea, con otros sucesos, que, si cae en ellos, le han de admirar.*
- 71 *la gala*: el vestuario.
- 72 *polido*: pulido, pulcro, aseado.
- 73 *ni las músicas te pinto*: y no compongo las canciones, parece entenderse.
- 74 *al... primo*: al canto del primer gallo, a la medianoche. Se alude a la costumbre de cantar bajo la ventana de la amada.
- 75 *malquisto*: malquerido, rechazado, aborrecido. Lo mismo en el Cap. II-X: *Sancho, ¿qué te parece cuán malquisto soy de encantadores? Y mira hasta dónde se estiende su malicia y la ojeriza que me tienen.*
- 76 *jimio*: simio, mono. También en el Cap. II-XXXIX: *los dejó encantados sobre la misma sepultura: a ella conuertida en una jimia..., y a él en un espantoso cocodrilo.*
- 77 *dijes*: abalorios, joyuelas. Lo mismo en el Cap. LI: *vestido a la soldadesca, pintado con mil colores, lleno de mil dijés de cristal y sutiles cadenas de acero; hoy se ponía una gala y mañana otra, pero todas sutiles, pintadas, de poco peso y menos tomo.*
- 78 *volvió por ella*: salió, acudió en defensa de ella. En el Cap. XIV dirá Marcela: *No vengo... sino a volver por mí misma y a dar a entender cuán fuera de razón van todos aquellos que... me culpan.* En el Cap. XXIV don Quijote se molestará cuando Cardenio afirme que la reina Madásima (*Amadís de Gaula*) estaba amancebada con el maestro Elisabat: *volvió por ella como si verdaderamente fuera su verdadera y natural señora: tal le tenían sus descomulgados libros.*
- 79 *a montón*: un montón, mucho. Probablemente, se emplea con doble sentido: *en cantidad y para amontonarnos* o amancebarnos; más adelante se lee *barraganía*: concubinato, amancebamiento. En definitiva, el pretendiente de Olalla está declarando sus rectas intenciones. Dirá la mujer de Sancho en el Cap. II-V: *mejor parece la hija mal casada que bien abarraganada.*
- 80 *designio*: objetivo, idea, intención. Lo mismo en otros pasajes: *volvieron al camino real, y siguieron por él a la ventura, sin otro designio alguno* (Cap. XXI); *Digo, Sancho..., que sea como tú quisieres; que no me parece mal tu designio* (Cap. XXV); *me entré por estas montañas, sin llevar otro pensamiento ni otro disignio que esconderme en ellas* (Cap. XXVII); *se tenía por cierto que el Turco bajaba con una poderosa armada, y que no se sabía su designio, ni adonde había de descargar tan gran nublado* (Cap. II-I), etc.
- 81 *coyundas*: los correaes que sujetan el yugo a la pareja de bueyes.
- 82 *lazadas de sirgo*: lazos de cuerda hecha de seda torcida, resistente y duradera.
- 83 *gamella*: cada uno de los arcos del yugo. Se trata de la tópica metáfora acerca del yugo del matrimonio.
- 84 *capuchino*: franciscano, monje de la Orden de San Francisco.
- 85 *se me trasluce*: me doy cuenta, empiezo a ver, o creer.
- 86 *esta oreja*: Astutamente, al final de los Caps. XI y XII, Cervantes colocará sendos párrafos referentes a la oreja de don Quijote (aquí) y al *molimiento* de Sancho (final del Cap. XII); de modo que el episodio de los cabreros (Caps. XI y XII) realmente parece haber sido escrito tras la aventura del vizcaíno (Caps. IX y X) sucedida a *obra de las tres* de la tarde de ese mismo día. Por si eso fuera poco, en el transcurso de la cena con los cabreros, Cervantes recurrirá al habitual *Estando en esto...* para incluir, dentro de esta *cuña*, otra: el episodio de Marcela y Grisóstomo (Caps. XII a XIV). En resumen, la materia de los Caps. XI a XIV corresponde a Sierra Morena (Caps. XXIII a XXV, en el que se advierte la pérdida del rucio de Sancho); y probablemente habría de seguir a la paliza que Cardenio infringe a Sancho al final del Cap. XXIV. Y puesto que es en el Cap. XXV en que se advierte la pérdida del rucio de Sancho, se deduce que el robo del mismo se produjo durante la noche pasada con los cabreros; pero al trasladarla donde ahora figura, convenía eliminar lo relativo al robo para no retocar el texto de los Caps. XI-XXIV; consecuentemente, también se eliminó lo relativo a su recuperación, pero no se cayó en la cuenta de revisar debidamente el texto de los Caps. XXV-XXX.

NOTAS AL CAPÍTULO XII

- 1 *del aldea*: En otros 4 casos más se aplica el artículo masculino, sin que se observe sistemática alguna: el cabrero Eugenio (Cap. LI) aplica ambos géneros y en su relato dice: *ausentose de la aldea*, y más adelante, *dejar el aldea*. Finalmente, en los Caps. XLIII-XLVI, donde se produce la disputa acerca de la albarda que Sancho tomó del burro del barbero, también se lee en 5 ocasiones *el o del albarda*, pero abrumadoramente (unas 15 veces) se aplica el género femenino. En el Cap. LII leeremos *el adarga* dos veces. Véanse las n. XV-36 y XXXIX-37.
- 2 *bastimento*: abastecimiento, provisiones.
- 3 *Grisóstomo*: Crisóstomo; como antes *Olalla* por Eulalia (véase la n. XI-58). En este capítulo, el cabrero Pedro empieza a narrar la bucólica historia de la hacendada Marcela y el estudiante Grisóstomo, cuya muerte (suicidio) se muestra envuelta en un halo de misterio; nunca se menciona cómo se produjo, sólo se dice que *murió de amores de Marcela*. El final de la historia se producirá en el Cap. XIV, con la *Canción desesperada* o *Canción de Grisóstomo* y las explicaciones de Marcela respecto a los motivos de su comportamiento.
- 4 *aquella... Marcela*: aquella endiablada joven llamada Marcela.

- 5 *andurriales*: despoblados, lugares poco frecuentados.
- 6 *Por Marcela dirás: ¿Hablas de Marcela?* La misma construcción en *El amante liberal*; véase la n. XXII-21.
- 7 *peña*, y más adelante, *peñasco*: roca grande.
- 8 *según es fama*: según se dice.
- 9 *abades*: sacerdotes.
- 10 *aquel gran su amigo*: aquel gran amigo suyo. Más adelante, *otro su grande amigo*: otro gran amigo suyo, en referencia al mismo Ambrosio. Véase la n. IV-18.
- 11 *con gran pompa*: con mucha ceremonia.
- 12 *muy de ver*: digna de verse.
- 13 *si supiese*: aunque supusiese, aunque obligase a. En el Cap. XXIII aparecerá una expresión semejante cuando don Quijote se propone localizar a Cardenio *aunque supiese andar un año por aquellas montañas*. Y en el Cap. XVIII, *aunque... supiera contravenir*: aunque... tuviera que desobedecer.
- 14 *dijo [uno]*: En la *Princeps*, *Bien dices Pedro, dijo, aunque...* La ed. de la RAE 1780 suplió *uno dellos*.
- 15 *garrancho*: parte puntiaguda de un tronco o rama. Véase la n. II-XXXIV-10.
- 16 *pasó*: traspasó, atravesó.
- 17 *opinión*: opinión pública, fama. Lo mismo en *El celoso extremeño*: *...fue tal la dote, que más de tres de su misma calidad se pudieran casar con opinión de ricas*.
- 18 *decía el cris*: predecía el cris, o eclipse, como corregirá don Quijote.
- 19 *no reparando*: no deteniéndose, sin prestar atención. En el Cap. XVIII: *Pero reparando un poco más en ello, echó de ver... que no era sangre, sino el bálsamo*.
- 20 *adevinaba*: El cabrero dirá *adivinar* algo más adelante. Lo mismo sucederá en el Cap. II-XXVI con maese Pedro, que dice *adevinaba y adivinaba*. En este caso parece inconveniente modificar la lectura de la *Princeps*, pues el relato del cabrero Pedro parte con errores y rusticidades lingüísticas que don Quijote se apresura a corregir, pero finaliza espléndidamente, con innumerables referencias poéticas.
- 21 *queréis decir*: habrías de decir. No es pregunta, sino corrección. La fórmula reaparece en el Cap. XXXII, cuando el barbero corrige al ventero: *Cismáticos queréis decir, amigo, que no flemáticos*. El interrogante figura en las eds. antiguas, excepto la de Valencia.
- 22 *todo se sale allá*: viene a ser lo mismo, vale igual.
- 23 *guilla*: cosecha abundante.
- 24 *Fi[n]almente*: En la *Princeps*, *Fimalmente*; se corrigió en la segunda ed.
- 25 *remaneció*: amaneció, apareció de repente; *cayado y pellico*: palo y chaqueta de pastor, hecha de pieles, con su lana. Inexplicablemente, en las siguientes eds. se cambió *cayado* por *ganado*.
- 26 *autos*: se refiere a los autos *sacramentales*; breves representaciones en alabanza de la Eucaristía en que aparecían personajes bíblicos o alegóricos, y que se representaban el día de Corpus Christi.
- 27 *por el cabo*: extremados, bien acabados. Véase la n. II-VII-24.
- 28 *muebles... raíces*: muebles... inmuebles; los bienes que se pueden mover (dineros, ganado) y los que no (terrenos y casas). En el Cap. XXXIX: *a mi padre le quedaron cuatro mil (ducados) en dineros, y más tres mil que... valía la hacienda que le cupo, que no quiso vender, sino quedarse con ella en raíces*.
- 29 *señor desoluto*: dueño absoluto, dueño de todo. El cabrero emplea el rusticismo *desoluto*, como Sancho en el *Quijote* de Avellaneda (Cap. IV): *en pagando tres reales y medio seremos señores desolutos de aquella... olla*.
- 30 *se vino a entender*: la gente entendió, quedó claro.
- 31 *en pos*: detrás, en persecución. En el original: *empos*.
- 32 *denantes* o *de antes*: antes, la vez anterior. Lo mismo en otros pasajes: *aunque denantes dije que yo era licenciado, no soy sino bachiller* (Cap. XIX), *por el mismo que denantes juraste, te juro...* (Cap. XXV), *le volvió a preguntar qué era lo que quería decir* (quiso decir) *denantes* (Cap. XLIII).
- 33 *rapaza*: moza.
- 34 *Sarna*: enfermedad cutánea producida por un parásito y que ocasiona una intensa picazón. Respetamos la mayúscula inicial de la *Princeps*, entendiéndola, como don Quijote, que el cabrero se equivoca.
- 35 *Sarra* o *Sara*: la esposa de Abrahám vivió 110 años. *Sarra* y *Quintañona* eran jocosos sinónimos de mujer vieja. Véase la n. XIII-18.
- 36 *Harto*: Mucho, Bastante.
- 37 *zahiriendo*: zahiriendo, pinchando, corrigiendo.
- 38 *Perdo[n]ad*: En la *Princeps*, *Perdodad*, se corrigió en la segunda ed.
- 39 *hacendosa*: dedicada a las labores de la casa. Hermosa, honesta y hacendosa, virtudes asignadas a la madre de Marcela, eran las más apreciadas de la mujer casada.
- 40 *a la hora de [a]hora*: en este momento. En la *Princeps*, *a la hora de hora*; la enmienda es de la ed. de Valencia, y parece oportuno adoptarla por lo que se lee en el Cap. XLIX: *deben tener a la hora de ahora...estrema necesidad*. En algún texto se lee *ora* como aféresis de *ahora*; p. ej., en el Prólogo que Suárez de Figueroa puso a sus *Varias noticias importantes a la*

- humana comunicación (1621), y en el que presume de que gracias a los libros ...por mí hasta ora publicados, ... he podido entetenerme tantos años en... la Corte.
- 41 *pasar*: sobrepasar, superar. Véase la n. XXV-41.
- 42 *a las derechas*: sin exagerar en nada.
- 43 *así como la vía*: pues la veía.
- 44 *sin tener ojo a*: sin considerar, despreciando.
- 45 *granjería*: se alude al beneficio obtenido de la tutoría de los bienes (*tener la hacienda*) de Marcela.
- 46 *cortos*: pequeños; de pocos habitantes, en este caso.
- 47 *debía de ser*: habría de ser, tendría que ser. En el Cap. XIV, la pastora Marcela utilizará una construcción similar: *siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habían de ser los deseos*. Modernamente se escribiría: ...*ha de ser... que obligue...*
- 48 *feligreses*: los fieles de una misma parroquia.
- 49 *hábil*: capaz, capacitada.
- 50 *hételo aquí, cuando no me cato*: aquí lo tienes, cuando nadie se lo espera; expresiones para anunciar lo sorprendente de lo que sigue.
- 51 *dio en irse*: decidió irse; y más adelante, *dio en guardar*: se dedicó a guardar.
- 52 *mancebos*: mozos, hombres solteros.
- 53 *la dejaba... adoraba*: más que quererla, la adoraba. En el *Amante liberal*: ...*no sólo la amé, mas la adoré*.
- 54 *ni por semejas*: ni nada parecido. Lo mismo en el Cap. II-III, hablando del libro: *no se descubre, ni por semejas, una palabra deshonestá, ni un pensamiento menos que católico*. Véase la n. II-XXXV-49.
- 55 *se ha alabado*: ha presumido.
- 56 *trabuco*: catapulta, máquina para lanzar piedras contra las defensas del enemigo. Cayó en desuso al aparecer la artillería, y modernamente se llama *trabuco* a la escopeta corta y de boca ancha para disparar balines.
- 57 *manera de condición*: manera de ser, forma de comportarse, actitud.
- 58 *desengaño*: indiferencia, rechazo. En otros pasajes vale por argumentación o demostración contraria; así en el Cap. XIV: *cuando... me descubrió la bondad de su intención, le dije yo que la mía era vivir en perpetua soledad...; y si él, con todo este desengaño, quiso porfiar contra la esperanza...; El Cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por destino; y el pensar que tengo de amar por elección es escusado. Este general desengaño sirva a cada uno de los que me solicitan de su particular provecho*.
- 59 *a términos de desesperarse*: a pensar en suicidarse, según acepción de la época. Así, en el Cap. XXIII, en relación a Cardenio, don Quijote deducirá que *desdenes de su dama* debieron conducirle a *desesperado término*.
- 60 *a éste semejante[s]*: En la *Princeps*, *semejante*, que mantienen algunos editores, quizá entendiendo de este tipo; pero véase un pasaje similar en el *Sueño de la muerte* de Quevedo: *¿Yo soy cabrón y otras bellaquerías que compusiste a él semejantes?*
- 61 *algún día*: varios días, un cierto tiempo.
- 62 *de alguna*: de las *Marcelas* grabadas, se entiende. No pocas eds. enmiendan *alguno(s)*, enmienda quizá acertada; véanse estos versos de *Pedro de Urdemalas*: ...*no hay haya en aquel prado / donde no te vea escrita, / y tu nombre coronado / que tu fama solicita*.
- 63 *acullá*: más allá, al otro lado.
- 64 *endechas*: canciones lastimeras, propias de funerales y entierros.
- 65 *Cuál hay*: Hay quien, Hay alguno.
- 66 *plegar*: cerrar.
- 67 *halló*: Quizá podría enmendarse por *halla*, en concordancia con *pasa... la noche*, pero véase la n. XXVIII-38.
- 68 *vado*: salida, alivio.
- 69 *siesta*: la hora sexta; las horas del día en que más molesta el calor.
- 70 *déste... desenfadadamente*: sobre éste... sin importarle nada.
- 71 *domeñar*: amansar, rendir. Lo mismo en el Cap. XXI: *si el... suegro de vuestra merced, no se quisiere domeñar a entregalle a mi señora la infanta, no hay sino... roballa*.
- 72 *averiguada*: cierta, manifiesta
- 73 *En... tengo*: Ya lo había pensado, Así lo haré. La expresión reaparece en el Cap. XXI, en boca de Sancho: —*Yo me tengo en cuidado el apartarme*.
- 74 *sabroso*: El relato finaliza muy poéticamente, lo que en la novela pastoril correspondía a los *cultos* pastores, no a *rudos* cabreros. Probablemente, Cervantes acomodó aquí uno de los episodios pastoriles que habría preparado para la continuación de la *Galatea*, nunca publicada.
- 75 *vais*: vayáis. No es errata, aparecerá frecuentemente con ese significado, como en el Cap. XXII: *es mi voluntad que... luego os pongáis en camino y vais a la ciudad del Toboso*, y como en el Cap. LI: *Llámase mi competidor Anselmo, y yo Eugenio, porque vais con noticia de los nombres de las personas que en esta tragedia se contienen*.
- 76 *sereno*: humedad de la noche.
- 77 *acidente*: accidente. En el *Quijote* se *acidente* 3 veces, en tanto que *accidente* aparece 14 veces.
- 78 *molido a coces*: Véase la n. XI-86.

NOTAS AL CAPÍTULO XIII

- 1 *famoso*: del que tanto se hablaba. Más adelante, se dirá: *que no podrá dejar de ser famoso*, en el sentido de *digno de verse*.
- 2 *que ensillase y enalbardase*: que pusiese la silla a Rocinante y la albarda al rucio.
- 3 *guirnaldas*: cintas de flores y ramos.
- 4 *adelfa*: arbusto de hojas tóxicas y parecidas a las del laurel. Aparecerán otros pastores, más adelante, con guirnaldas de tejo, árbol de hojas y semillas también tóxicas. Todo lo indicado se corresponde con las señales de luto en la tradición literaria pastoril.
- 5 *gentil hombre* o *gentilhombre*: hombre de buena familia, caballero (en inglés: *gentleman*). Juan de Valdés, en su *Diálogo de la lengua*, dice que gentil hombre vale por hidalgo. Lo cierto es que distinguía a aquellos cuya clase social estaba por debajo de los grandes señores. Por otro lado, *gentilhombre* también valía por *buen mozo*, hombre de buena presencia, según se lee en el *Marcos de Obregón* (Cap. I-XIX): *...no se llamará lisonja a la mujer... medianamente hermosa... llamarla muy hermosa, ni al hombre que tiene razonable talle decirle que es gentilhombre*. Más corrosivo Suárez de Figueroa en *El pasajero* (Alivio IX, aludiendo a Alarcón): *¿Hay yerro tan grande... que tocando y viendo el más vil corcovado los bultos de la espalda y del pecho, guste de que le llamen gentilhombre, y que, por lo menos, alaben en él las piernas o... otra parte menos lisiada?* Véase también la n. XLIX-13.
- 6 *aderezados de camino*: con trajes de viaje, más coloridos y vistosos que los normales. Cuando, vencido don Quijote por el Caballero de la Blanca Luna, abandone Barcelona (Cap. II-LXV), lo hará *... desarmado y de camino; Sancho, a pie, por ir el rucio cargado con las armas*.
- 7 *y no digo... verle*: y no retardaría (mi viaje) un día, sino cuatro, por verle.
- 8 *en[con]trado*: Así en la segunda ed. En la *Princeps*, *entrado*, que algunas eds. mantienen, probablemente interpretando *alcanzado*, como en el Cap. II-LXIII: *la galera ... le fue entrando al bergantín que huía*; pero el contexto y la preposición *con* validan la enmienda.
- 9 *recuestaban*: cortejaban, pretendían.
- 10 *qué era la ocasión*: cuál era el motivo. Este capítulo es un interludio (otro más) dentro de la historia de Marcela y Grisóstomo, pues en gran parte se dedica a relatar la conversación entre don Quijote y Vivaldo acerca del ejercicio de caballero andante, que finaliza con la llegada al lugar en que va a producirse el entierro de Grisóstomo.
- 11 *La profesión de mi ejercicio*: El haber profesado en mi ejercicio. Se refiere don Quijote a que él ha hecho *acto de profesión* como caballero andante (Cap. III), asumiendo las obligaciones inherentes al *ejercicio* de la Orden de caballería. La expresión de hoy: *el ejercicio de mi profesión*, no significa lo mismo, pese a la gran similitud.
- 12 *El buen paso*: La buena vida, La comodidad. Lo mismo en el Cap. XIX: *los señores clérigos... pocas veces se dejan mal pasar*.
- 13 *cobrar*: recobrar, recuperar. Como en el Cap. II-XI, cuando un cómico le roba el asno a Sancho: *Pues yo le cobraré —repliqué don Quijote— si bien se encerrase con él en los más hondos y oscuros calabozos del Infierno*. Véase también la n. I-XXVII-78.
- 14 *cetno*: la vara distintiva de la condición real.
- 15 *a cuya causa*: por cuya causa o motivo.
- 16 *pasaron sin faltar un punto*: sucedieron sin faltar detalle, tal y como se dice. Don Quijote cree firmemente tanto en la leyenda acerca del rey Arturo como en los amores de su esposa con Lancelot, que fueron introducidos por Chrétien de Troyes en *Los caballeros de la Jarretera*. En el Cap. LXXIX del *Tirante* se explica *Cómo fue instituida la hermandad y orden de los caballeros de la Garrotera*: todo comienza cuando en un baile en presencia del rey de Inglaterra, a una doncella llamada Madresilva cayósele la cinta con que tenía atada la calza, y al parescer de todos era de la pierna esquierda... *El rey se la ató en la pierna sobre la calza, a la parte esquierda, debajo de la rodilla... Cuando el rey más se ataviaba, de mejor gana la traía a la vista de todo el mundo*. La *tan homrada* dueña *Quintañona* (*quintal* de años) es creación del romancero castellano; y los versos que se dirán más adelante proseguían: *...Esa dueña Quintañona, / ésa le escanciaba el vino, / la linda reina Ginebra / se lo acostaba consigo*. La dueña *Quintañona* reaparecerá en el Cap. XVI y, muy jocosamente, en el XLIX.
- 17 *medianera*: intermediaria, tercera, alcahueta; *sabidora*: conocedora, o aquí, cómplice.
- 18 *dueña*: El nombre de *dueña* se aplicaba en general a la mujer que había *conocido varón* (véase la n. 53); pero en el *Quijote* alude a camarera, criada de confianza de una dama principal (como la Duquesa de la Segunda parte) a la que servían *doncellas y dueñas*. Su edad, vestuario y funciones eran frecuentemente satirizados. Véase en *El pasajero* (Alivio II): *En este inter me comenzó a mirar con buenos ojos cierta Urraca en librea, cierta Sarra en edad: dueña, hablando con debido acatamiento*.
- 19 *decantado*: propagado, conocidísimo.
- 20 *B[re]taña*: En la *Princeps*, *Bertaña*; se corrigió en la segunda ed.
- 21 *de mano en mano*: de unos a otros, en sucesión.
- 22 *comunicamos*: hablamos, tuvimos trato. Así se lee en el *Marcos de Obregón* (Descanso I-VIII): *le conocí en Sevilla y le comuniqué en Flandes y en Italia*. En el Cap. XXXIII, después de la boda de Anselmo, su amigo Lotario deja de *comunicalle como solía*.
- 23 *deliberado*: decidido, firme
- 24 *flacos*: débiles.
- 25 *jui[c]io*: En la *Princeps*, *juyyio*.

- 26 *señoreaba*: dominaba.
- 27 *de nuevo*: de nuevas, al principio. Lo mismo en el Cap. II-XX: *con mucha presteza volvieron a armar y a encajar las tablas del castillo, y la doncella se encerró en él como de nuevo, y con esto se acabó la danza*. En otros pasajes vale por nuevamente, otra vez, como en el Cap. XXIX: *de nuevo se le renovó la pérdida del rucio, con la falta que entonces le hacía*.
- 28 [a] *llegar*: para llegar, hasta llegar. Nótese que, por lo indicado al final del cap. anterior y al principio de éste, el encuentro de don Quijote y Vivaldo se produjo a sólo un cuarto de legua de su destino. En la Princeps, *al llegar*, que algunos editores mantienen con suplir una coma que allí no figura: *...el poco camino que les faltaba, al llegar a la sierra...* Otros pasajes favorecen la enmienda: *dábase prisa a llegar al pueblo; ni podía bajar la cabeza a llegar a las manos; se dio prisa a llegar a ayudarlo; madrugado... a ir a su labranza, y véase la n. II-XIV-43*.
- 29 *estrechas*: duras, penosas.
- 30 *frailes cartujos*: religiosos que han profesado en la orden de La Cartuja; se trata de monjes de clausura (*encerrados*, se les llamará más adelante).
- 31 *no estoy en dos dedos de*: no estoy lejos de, estoy cerca de, casi estoy por. Véase también la n. II-LXX-12.
- 32 *si va a decir verdad*: si ha de decirse la verdad, a decir verdad, en verdad.
- 33 *po[ne]*: En la Princeps, *poen*. En algún facsímil se lee *ponen*, quizá por haberse retocado manualmente el original del que se obtuvo, donde el vocablo queda partido entre 2 líneas.
- 34 *las a ellas*: las relacionadas con *las cosas* propias, intrínsecas de la guerra. En la tercera ed., *las a ella*, que viene a ser lo mismo.
- 35 *afanando*: poniendo afán, esforzándose.
- 36 *síguese*: se sigue, se deduce.
- 37 *No quiero yo decir*: No digo; y más adelante, *sólo quiero inferir*: sólo deduzco, pero deduzco (véanse las n. I-8 y 28 y XXX-39).
- 38 *malaventura*: desgracia.
- 39 *buen porqué*: buena parte, bastante, mucho. En el Cap. II-XXV: *tiene a su lado... un jarro desbocado que cabe un buen porqué de vino, con que se entretiene en su trabajo*.
- 40 *se vee*: se ve (en el texto aparece 10 veces esta forma del antiguo verbo *veer*).
- 41 *a gentilidad*: a cosa no cristiana.
- 42 *no puede... manera*: no puede ser de otra forma, es lo que cabe esperar. Esta construcción la leeremos otra veces: *Con todo esto, determinamos de entrarnos la tierra adentro, pues no podría ser menos sino que presto descubriésemos quien nos diese noticia della* (Cap. I-XLI); *de trecho rebuznaréis vos y rebuznaré yo, y no podrá ser menos sino que el asno nos oya y nos responda* (Cap. II-XXV). También en el Guzmán apócrifo (Cap. I-VII): *...o que le pareciese que en mí no había más que pelar... o que ella tuviese algún galán —que no sería menos— que me habría visto hablar la noche pasada...*
- 43 *caería en mal caso*: caería en desgracia, mal le resultaría.
- 44 *discurso de la obra*: transcurso de la acción. En cuanto a *tiempo y lugar*, hoy diríamos tiempo y espacio, oportunidad. Por eso más adelante: *no sé yo cómo el muerto tuvo lugar para encomendarse a Dios en el discurso de esta tan acelerada obra*.
- 45 *escrúpulo*: reparo, objeción.
- 46 *se traban palabras*: discuten; y a continuación, *volver los caballos*: dar la vuelta al caballo, *tomar una buena pieza del campo*: distanciarse del otro; *corrida*: carrera; *le viene*: le resulta; *tenerse a las crines*: agarrarse al pelo; *venir al suelo*: caer. Vivaldo resume el típico encuentro *de encrucijadas* entre dos caballeros andantes, que discuten por cualquier motivo. Tan frecuentes y fatales eran estos encuentros, que en el Cap. XLI del *Amadís* se lee lo siguiente de su hermano Galaor, quien va a la busca del caballero de la Floresta, que resultará ser su hermano Florestán: *anduvo cuatro días... en los cuales entró tan gan saña en su corazón que no se combatió con caballero a que todo su mal talante no mostrase; así que los más dellos por su mano fueron muertos*.
- 47 *a buen seguro*: seguramente, sin duda. Lo mismo en otros pasajes: *Rocinante, ...si tuviera lengua con que quejarse, a buen seguro que Sancho ni su amo no le fueran en zaga* (Cap. XV); *A buen seguro que son tus cosas éstas* (Cap. XVII); *A buen seguro que la hallaste... bordando* (Cap. XXI).
- 48 *bastardo*: ilegítimo, impostor.
- 49 *bardas*: parte superior del muro, sobre la que solía colocarse ramas espinosas; *salteador*: ladrón de caminos, como en el Cap. XXIX: *pasando ayer por estos lugares, nos salieron al encuentro cuatro salteadores y nos quitaron hasta las barbas*.
- 50 *señalada*: específica, que se sepa; pero véase la n. 54.
- 51 *no hace verano*: no supone la llegada del verano. La llegada masiva de las golondrinas es anuncio de la inminencia de la primavera. Otra frase similar es: *un pez no hace océano*.
- 52 *fuera que*: aparte de que, por otro lado. El sentido se aprecia quizá mejor en otro pasaje (Cap. XVIII): *...fue una de las mejores espadas que tuvo caballero en el mundo, porque, fuera que tenía la virtud dicha, cortaba como una navaja*.
- 53 *a quien... a la mano*: que no podía atajar, estorbar, reprimir. La expresión aparece otras veces: *me esforzaré a decir una historia, que, si... no me van a la mano, es la mejor de las historias* (Cap. XX); *Viendo... mi padre que... no podía irse a la mano contra su condición, quiso...* (Cap. XXXIX); *mi amo, si no le van a la mano, hablará más que treinta procuradores* (Cap. XLVII); *Bien parece que éstos no han visto a mi Dulcinea del Toboso; que si la hubieran visto, ellos se fueran a la mano en las alabanzas desta su Quiteria* (Cap. II-XX). Don Galaor era un auténtico donjuan. En el Cap. XXV del *Amadís* puede leer-

- se acerca de Galaor y la doncella Brandueta: ...y como ella era muy hermosa, y él codicioso de semejante vianda, antes que la comida viniese ni la mesa fuese puesta, descompusieron ellos ambos una cama..., haciendo dueña aquella que de antes no lo era.
- 54 *se preció*: se enorgulleció. A don Quijote, ávido lector del inmenso *Amadís de Gaula*, no le pasó desapercibido este detalle en el Cap. CXXI: ...nunca su corazón fue otorgado en amor verdadero de ninguna, sino desta muy hermosa reina (Briolanja). Y en el Cap. XX, al recriminar a Sancho su mucho hablar, don Quijote volverá a demostrar su conocimiento del *Amadís*: ¿qué diremos de Gasabal, escudero de don Galaor, que fue tan callado, que... sola una vez se nombra su nombre en toda aquella tan grande como verdadera historia?; y, efectivamente, en el Cap. LIX: Y miró por las doncellitas, mas no las vio, pero vio en su lugar a Gasabal, su escudero, y Ardián, el enano de Amadís.
- 55 *de esencia*: esencial, obligado.
- 56 *con las veras que puedo*: seriamente, encarecidamente. Fórmula convencional de petición.
- 57 *calidad*: categoría, clase social, empleo o dignidad.
- 58 *la dulce mi enemiga*: mi amada enemiga. Era tópico del amor cortesano llamar enemiga a la mujer amada, como en estos versos del Cap. II-XXXVIII: *De la dulce mi enemiga / nace un mal que al alma hiere / y por más tormento quiere / que se sienta y no se diga*.
- 59 *quiméricos*: inimaginables en un sola persona. La *quimera* era un animal con cabeza de león, vientre de cabra, cola de dragón..., y vomitaba llamas. El vocablo se emplea para designar aquellas cosas sólo posibles en la imaginación, como en varios pasajes: *teniendo toda esta quimera, que él se había fabricado, por firme y valedera...* (Cap. XVI); *todas las cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, necedades y desatinos* (Cap. XXV).
- 60 *campos elíseos*, o *Elíseo*: la morada de los hombres virtuosos, en la mitología greco-romana. Véase la n. XVIII-62.
- 61 *que sólo... comparárlas*: Entiéndase: *que la discreta consideración* (un juicio sensato) sólo puede encarecerlas, nunca comparárlas. La misma idea en *El viaje entretenido* (Libro IV): *Cuál quedaron... Camila y sus... padres, tú, amigo Rojas, pues eres discreto, lo podrás considerar, y así tengo por indiscreción exagerarlo*. En la *Princeps*, *encarecerla*; hemos tomado la enmienda de la tercera ed.
- 62 *linaje, prosapia, alcurnia*: vocablos equivalentes a *ascendencia* de la familia.
- 63 *Gayos y Cipiones* o *Scipiones*: Cayos y Escipiones.
- 64 *trofeo*: Pedro Mexía explica qué era *trofeo* en el Cap. III-XX de la *Silva de varia lección*: ...en el lugar en que algún capitán alcanzaba alguna victoria..., el árbol grande que por allí... se hallaba, cortáble... los ramos... y ... dejaban colgados... las cotas y capacetes y las otras armas de los vencidos, para señal y memoria de su vencimiento. En el *Tesoro* añade Covarrubias: *después vinieron a hacerse de piedra y ponerlos en las cumbres de los montes o en los cerros..., donde pudiesen ser vistos de muy lejos*.
- 65 Versos del *Orlando furioso* escritos por Cervino, hijo del rey de Escocia, en agradecimiento a Roldán por haberle librado, y que reaparecerán varias veces. En el Cap. II-LXVI, don Quijote, derrotado por el caballero de la Blanca Luna y obligado a dejar sus aventuras, deseará que también sus armas se cuelguen como *trofeo*, y junto a ellas, los mismos versos.
- 66 *Cachopines de Laredo*: Laredo es una villa de la costa de Santander. La mención de este linaje no debe interpretarse necesariamente como burlesca, pero lo cierto es que se llamaba *cachopines*, o *cachupines* o *chapezones*, a los que se establecían en las Indias; con el tiempo, el vocablo se empleó en España para designar (también se les llamó *indianos*) a los que regresaban (por lo general, mejorados en bienes); de modo que *cachopín* venía a decir *nuevo rico*. Otro calificativo aplicado a los que volvían ricos de las Indias era *perulero*, o *pirulero*, en alusión al oro del Perú, o *Pirú*, pues en la época alternaban ambas denominaciones. En *La entretenida* (jorn. I) presume la fregona Cristina: *¿No soy yo de los Capoches / de Oviedo? ¿Hay más que mostrar?*
- 67 *poner*: oponer, comparar.
- 68 *¿Cómo... llegado?*: Es más bien una protesta a la respuesta recibida, no una ingenua pregunta, pero el significado es el mismo: *¿Cómo es posible que no sepáis algo tan sabido?* En la *Princeps*, la frase aparece sin signos de interrogación o admiración. Véase la n. II-V-12.
- 69 *andas*: tablero montado sobre dos barras para trasladar algo sobre los hombros de dos o más personas.
- 70 *disposi[ci]ón*: En la *Princeps*, *disposición*; se corrigió en la segunda ed.
- 71 *ya [que] queréis*: Así le lee esta frase en la tercera ed. En *El juez de los divorcios* dice doña Guiomar: *Digo, en fin, señor mío, que a mí me casaron con este hombre, ya que quiere vuesa merced que así lo llame*. En *Persiles* (Cap. II-X): *El principio... de mi historia, ya que queréis... que os la cuente*. En algunas eds. se lee *Mira...*, quizá por manejar un ejemplar en que se quedó estampada la tilde.
- 72 *Allí... Y aquí*: Los adverbios *allí* y *aquí* se emplean a veces como *entonces* y *ahora*, respectivamente. Véase la n. XI-14, y al final del Cap. XIV: *allí venía bien usar de su caballería socorriendo a las doncellas menesterosas...* Ambrosio los utiliza poéticamente, rememorando sus conversaciones con el entonces vivo y ahora difunto, en lugares y tiempos pasados para volver, con brusquedad, al lugar y tiempo presente.
- 73 *linaje humano*: especie humana.
- 74 *fénix en la amistad*: el mejor de los amigos; y más adelante, *solo en la cortesía*: único en cortesía; *magnífico sin tasa*: generoso sin límite; *sin segundo*: sin rival, sin comparación. En cuanto al *ave fénix*, véase la n. XXX-43.
- 75 *carrera*: En la *Princeps*, *carrera*; se corrigió en la segunda ed.
- 76 *cual... bien*: como bien lo demostrarían.

- 77 *Agusto*: La tercera ed. lee *Augusto*; pero en los textos de la época se leen ambas formas. Octavio Augusto desoyó las instrucciones que habría dejado en su testamento Virgilio (nacido cerca de Mantua) respecto a que debía quemarse su *Eneida* porque le había faltado perfeccionarla.
- 78 *despeñaderos*: barrancos, precipicios.
- 79 *cuánto*: Se aplica el general masculino por enumerarse a *la crueldad... el amor...* Véase este pasaje de la *Silva de varia lección* (I-IV), de Pedro Mexía: *...si uno es obligado a guardar el secreto particular que alguno le encomienda ¿cuánto más obligación tiene al público secreto, cuyo provecho a todos debe preceder?*
- 80 *con el paradero*: junto con el paradero, y el destino.
- 81 *a rienda suelta*: sin gobierno, irreflexivamente. Otra variante en el Cap. XXXV: *se iba tras él a suelta rienda*.
- 82 *desvariado*: loco, imprevisible.
- 83 *abr[as]ar*: En la Princeps, *abrigar*, y en la segunda ed., *quemar*; así que suele enmendarse *abrasar*, como propuso Hartzenbusch, por usar los mismos términos que ha usado Vivaldo: *...dejando de abrasar*. Con todo, *abrigar* y *abrigar* valían por amparar, defender, como se aprecia en el *Tirante* (Cap. XXXII): *debe el caballero cubrir la santa madre Iglesia y la ha de defender de todo mal, como hijo suyo que es*.
- 84 *circunstantes*: En la Princeps, *circunstantantes*; se corrigió en la segunda ed.
- 85 *a la redonda*: a su alrededor.

NOTAS AL CAPÍTULO XIV

- 1 Ni siquiera en este tan dramático y lírico capítulo renuncia el autor al donaire, jugando con *desesperados* e *inesperados*.
- 2 La *Canción desesperada* anunciada al fin del capítulo anterior. En ella queda claro el suicidio (por ahorcamiento, se deduce) de Grisóstomo a causa de los celos. Pero ¿qué celos, si Marcela desdeñaba a todos sus pretendientes? Lo desproporcionado del asunto sugiere que Cervantes colocó aquí, como en otros lugares de la novela, material compuesto con anterioridad y no perfectamente adaptado al caso; lo que de alguna forma viene a reconocer él mismo por boca de Vivaldo, cuando dice de la canción que *no conforma con lo oído* acerca de Marcela. Y, de hecho, en la Biblioteca Colombina de Sevilla se encontró un manuscrito que contenía, con el título de *Canción desesperada*, una versión de ésta, si bien con muy notables cambios.
- 3 *se publique*: sea público.
- 4 *son*: sonido concertado o armonioso.
- 5 *mezcladas*: alude a las *entrañas* del siguiente verso; podría enmendarse *mezclad[os]*, como correspondería a *pedazos*.
- 6 *concertado*: afinado, músico.
- 7 *y tu despecho*: y por tu despecho, parece entenderse.
- 8 *r[ugi]r*: En la Princeps, *rigor*; se corrigió en la segunda ed.
- 9 *silbo*: silbido.
- 10 *bala[dr]o*: alarido espantoso. En la Princeps, *balando*; se corrigió en la tercera ed.
- 11 *agorero*: que predice; desgracia, en este caso. Se llamaba agüeros a las predicciones que se hacían observando el comportamiento o canto de determinadas aves, entre ellas la corneja, pájaro negro, algo menor que el cuervo, considerado de mal agüero.
- 12 *contrastado*: contrario. En el Cap. XV: *...sin contraste alguno (sin contrariedad) tomemos puerto en alguna de las ínsulas que te tengo prometida*.
- 13 *instable*: inestable, agitado.
- 14 *sentible*: sentido, cargado de sentimiento. Ocasionalmente, algunos autores del Siglo de Oro emplean adjetivos acabados en *ble*, y no en *do*, como Suárez de Figueroa (*El pasajero*, Alivio II): *Estoy indeterminable sobre lo que os pueda proponer*, y en el *Guzmán apócrifo* (Cap. III-I): *mudanza e infelicidad de sentidos, afecciones sensibles y calidades pasibles* (y véase la n. XXXII-23). Poéticamente, se asociaba la tórtola a la mujer viuda que guarda fiel y enamorado recuerdo del que fuera su esposo. Así, en el *Romance de la Fontefrida*: *... / do todas las avecicas / van tomar consolación / si no es la tortolica / que está viuda y con dolor / ...* Y en el *Caballero Cifar*, cuando Roboán, ya emperador, abandona el imperio, dice la emperatriz: *—...vivré sola, sin placer, como la tórtola cuando enviuda, que non sabe catar otro marido nin posa en ramo verde, mas en el más seco que falla*.
- 15 *búho*: El porte y la mirada del búho, según creencia popular, son envidiados por las otras aves de caza. Con todo, pudiera ser acertada la enmienda *enviudado*, que se lee ya en eds. del siglo XVII.
- 16 *infernal negra cuadrilla*: los que se lamentan en el Infierno, parece entenderse.
- 17 *salgan... fuera*: Este verso es muy similar al que se encuentra en una égloga de Garcilaso: *echa con la doliente ánima fuera*, y que fue empleado varias veces (la *Galatea*, *Persiles* II-III) por Cervantes.
- 18 *c[a]ntall[a]*: En la Princeps, *contalle*, pero cada estrofa contiene una rima interna: *desvarío, mío; hados, llevados; quereña, ella; vitoria, memoria; alma, palma; conocida, vida; parece, merece; ventura, sepultura*; así que el *se halla* del verso anterior exige *contalla*, o mejor *cantalla*, tratándose de la *Canción de Grisóstomo*; y así se lee en el mencionado manuscrito de la Bbtca. Colombina de Sevilla.

- 19 *Betis*: el río Guadalquivir.
- 20 *huecos*: pozos, simas.
- 21 *esquivas*: escondidas, inaccesibles.
- 22 *contrato*: relación, contacto.
- 23 *lib[er]o llano*: En la *Princeps*, *libro*. Debe aludirse al desierto de Libia, y, probablemente, *feras* haya de entenderse como alimañas (serpientes, alacranes, etc.). En *El Cortesano* (Cap. I-I) se lee algo similar: *en aquella parte de África arenosa no se halla tan ponzoñosa sierpe*. En *El Crótalon* (Canto XV): *...la seca Libia..., donde viven los sátiros, aegipanes, himatopodes y psillos, monstruosas figuras de hombres y animales*. Con todo, ha de observarse que en la geografía medieval las denominaciones y ubicaciones de Libia, Etiopía e India eran muy ambiguas.
- 24 *puesto que*: aunque.
- 25 *páramos desiertos*: lugares casi sin vegetación y despoblados.
- 26 *inciertos*: no conocidos, ignorados.
- 27 *sin segundo*: sin comparación, incomparable. Véase la n. XIII-74.
- 28 *mis... hados*: mi destino. Los hados o fados, muy utilizados poéticamente, eran las divinidades o fuerzas que supuestamente regían el destino de cada hombre. Juan de Mena, en su *Laberinto de Fortuna* cita a Cloto, Lachesis y Atropos, que serían los responsables del pasado, presente y futuro.
- 29 *atierra*: echa por tierra, abate, aplasta. También en el *Persiles* (Cap. I-XXII): *Con esto se cortan las alas a la ambición, se atierra la codicia...*
- 30 *no aprovecha*: de nada sirve.
- 31 *c[er]ta*: alguna, algo de. En la *Princeps*, *cuenta*; se corrigió en la segunda ed.
- 32 *ver en sombra*: ver ni siquiera indicios. Entendemos que se alude a *las sombras* en pintura: aquellos aspectos del cuadro que se representaban difuminados para destacar el motivo principal. Véase la n. XVII-54.
- 33 *n[i] yo*: En la *Princeps*, *no yo*; se corrigió en la tercera ed.
- 34 *extremarme en mi querella*: luchar hasta el final.
- 35 *celo*: celos.
- 36 *de par en par*: totalmente, ambas hojas.
- 37 *un hierro*: un puñal.
- 38 *porque nunca espere*: para que nunca espere, para no alcanzar.
- 39 *en fe*: asegurado, confiado. Véase la n. IX-71.
- 40 *sin lauro o palma*: sin triunfo ni premio. Se alude a las guirnaldas o ramos que se entregaban a los triunfadores. Nada de eso puede esperar un suicida; en cambio, Sansón Carrasco dirá de don Quijote (Cap. II-III): *solo vuesa merced lleva la palma* (aventaja, triunfa) *a todos los caballeros andantes*.
- 41 *funesta*: fúnebre. También en el Cap. II-XXI: *venía coronado... con una corona de funesto ciprés*; y en *La Galatea* (Libro VI): *se llegó a un ciprés..., y cortando algunas ramas, hizo... una funesta guirnalda con que coronó sus blancas y veneradas sienes*.
- 42 *canto*: pedrusco, piedra. En los versos que siguen se alude los terribles castigos que varios personajes mitológicos reciben en el Infierno. Las hermanas Danaides eran las 50 hijas de Danao, rey de Egipto; todas, menos una, en su noche de bodas, mataron a sus esposos; fueron condenadas por los dioses a llenar de agua una vasija sin fondo. Tántalo, para probar a los dioses, les dio a comer carne de Pélope, su propio hijo; fue condenado a pasar hambre y sed inextinguibles. Sísifo, hijo de Eolo y rey de Corinto, fue condenado en los infiernos a subir una piedra a la cima de una montaña, la cual una vez en la cima, volvía a caer. Egión o Igión requirió de amores a Juno y fue castigado por Júpiter a rodar perpetuamente en el Infierno atado a una rueda. El *Guzmán apócrifo* explica que Júpiter engañó a Egión haciendo que *una nube tomase la forma de Juno, y nacieron de aquel imaginario ayuntamiento los centauros*. Estos personajes y tormentos son citados en otras obras de Cervantes y otros textos del Siglo de Oro.
- 43 *traya*: traiga. En el manuscrito antes mencionado se lee *traiga*, como se corrigió en la segunda ed. Véase la n. X-50.
- 44 *mortal quebranto*: letal aflicción. A veces se ha enmendado por *inmortal*, como se lee en el manuscrito antes citado; pero también se lee *mortal porfía* en el soneto a Clori (Cap. XXXIV); así que parece que *mortal* ha de entenderse como letal, mortífero, que conduce a la muerte. En el soneto que escribió Cervantes acerca de su participación en la batalla de Lepanto y las heridas que allí recibió, se lee: *...era tan mortal mi sentimiento, / que a veces me quitó todo sentido*.
- 45 *si... debidas*: si es que, si las merece un suicida.
- 46 *obsequias*: exequias, honras fúnebres.
- 47 *portero infernal*: se alude a Cerbero, o Cancerbero, el perro de 3 cabezas, guardián de las puertas del infierno mitológico.
- 48 *contrapunto*: acompañamiento.
- 49 *do naciste*: donde naciste, de la que naciste.
- 50 *aumenta*: Así se lee en el manuscrito indicado; en la *Princeps*, *augmentas*; en la segunda ed., *aumentas*. Las variantes *augment...* aparecen ocasionalmente en textos de la época, y más parecen vacilaciones de los cajistas que voluntad de los autores; por ejemplo, en *La pícara Justina* (también de 1605) creemos haberlo leído una sola vez: *Verdad es que yo aumenté al mayorazgo...* (Cap. II-I).
- 51 *aun... triste*: ni siquiera en la sepultura estés triste.

- 52 *pensami[e]ntos*: En la Princeps, *pensamintos*; se corrigió en la segunda ed.
- 53 *des[a]*: En la Princeps, *de su*; se corrigió en la segunda ed.
- 54 *fueros*: privilegios, poderes. Se alude a que la ausencia suele conducir al olvido, lo que no sucede en el caso de Grisóstomo. En el Cap. XXIV: *la ausencia hacía su oficio a pesar de los más firmes pensamientos*.
- 55 *la cual*: a la cual, cabría leer.
- 56 *ella*: aquella, aquella visión, lo que vieron.
- 57 *por cima*: por encima. La forma en que se relata la aparición de Marcela es muy parecida a la empleada en la *Galatea* cuando unos pastores se aperciben de la presencia de la *cruel Gelasia*.
- 58 *basilisco*: animal fabuloso, parecido a la serpiente, que aterrorizaba con su silbido y mataba con la mirada.
- 59 *heridas*: según la creencia, las heridas del cadáver vertían sangre ante la presencia del asesino.
- 60 *Tarquino*: En el mismo error incurre Pedro Mexía en la *Silva de varia lección*, Cap. I-34. Debería figurar Servio Tulio, contra quien conspiró su hija Tulia para conseguir que reinase Tarquino, su esposo. Cuenta Mexía que *acabado de matar, echado en la calle, vino la hija en su carro a pasar por allí. Los caballos, espantados, rehusaban la pasada, y el auriga... quiso torcer el camino... La buena de la hija tomó gusto en lo que aun a las bestias alteraba*.
- 61 *es amable*: genera amor. Véase la n. VII-31.
- 62 *no alcanzo*: no consigo, no logro entender. El mismo uso en la respuesta de Sancho a don Quijote en el Cap. XVIII: —... *para entrar en batallas semejantes no se requiere ser armado caballero. — Bien se me alcanza eso*.
- 63 *cae muy mal*: no es admisible, no tiene sentido.
- 64 *no todas hermosuras enamoran*: no todo lo hermoso despierta amor. Es posible que el original contuviese el artículo *las*, y que los cajistas lo omitiesen por carecer de espacio (última línea del folio 55v); pero en el siguiente cap. hay otro pasaje en que se omite el artículo: *no hay memoria que el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no consuma*; y en el Cap. II-LII: — *Pero ante todas cosas es menester que esta buena dueña y esta mala doncella pongan el derecho de su justicia en manos del señor don Quijote*.
- 65 *descaminadas*: extraviadas, perdidas.
- 66 *no más de*: sólo, únicamente. Hay otros pasajes parecidos: *éstos son más de veinte, y nosotros no más de dos* (Cap. XV); *no... más de con el deseo* (Cap. XXXIII); *aunque no fuese más de por curiosidad* (Cap. XXXIV); *lo hacía no más de por hacerlo, y por ser natural condición suya ser homicida* (Cap. XL); *hagamos treguas, no más de por una hora* (Cap. LII); *lo podía hacer a poca costa y no más de quererlo* (Cap. II-V). Y véase la n. II-XLIII-6.
- 67 *algun[a]*: En la Princeps, *alguno*; se corrigió en la tercera ed.
- 68 *[d]el fin... dellos*: de alcanzar sus deseos; con *ninguno* significando *honestos o no*. En la Princeps, *...alguno, el fin de ninguno dellos, bien...* Véase en el Cap. XXVII: *...no puedes... llegar al fin de tus deseos*. El pasaje, poco claro, se presta a otras posibles enmiendas; y no ha de descartarse que el original dijese *llegado el fin*, como se emplea al final del Cap. II-VIII: *Finalmente, ordenó don Quijote entrar en la ciudad entrada la noche; y en tanto que la hora se llegaba, se quedaron entre unas encinas...; y llegado el determinado punto, entraron en la ciudad...* En fin, la ed. de Barcelona 1617 suprimió *el fin de ninguno*, resultando *ni a otro alguno dellos*, que hace mucho sentido.
- 69 *se me hace cargo*: se me responsabiliza, o acusa.
- 70 *anegase... golfo*: ahogase en la mitad del mar profundo. La construcción *¿Qué mucho...?* se empleaba con el valor de *¿Qué tiene de extraño...?*; y así la leeremos en otros pasajes: *¿Qué mucho que esté recogida y temerosa la que... sabe que tiene marido que, en cogiéndola en la primera desenvoltura, la ha de quitar la vida?* (Cap. XXXIII); *Camila se rindió; pero ¿qué mucho, si la amistad de Lotario no quedó en pie?* (Cap. XXXIV).
- 71 *el que desconocida, no me conozca*: quien diga que soy intratable, no me trate. Lo cierto es que los verbos *conocer* y *desconocer* tenían varias acepciones, entre ellas *agradecer* y *desagradecer*; como se lee en el *Caballero Cifar*: *...siempre le debe venir emiente el don que recibe, para lo reconocer a aquel que gelo dio; e si alguno non vos conosciere cuando ovierdes mester su ayuda e fuere contra vos, non dedes nada por ello, ca la desconocencia los traerá a caer, así como Lucifer, que cayó del cielo a los infiernos por la desconocencia que fizó a Dios; y en otro lugar: el desconocido non se deleita en el don más que... cuando lo rescibe, ca luego lo olvida*. Así que *desconocida* venía a significar *ingrata*, y así se dirá de Quiteria en el Cap. II-XXI; pero, como ya se ha dicho de Marcela más arriba, creemos que *(des)conocer* se emplea en el mismo sentido que en el Cap. I-XVII del *Marcos de Obregón* se aplica a las personas viles: *De estos la comunicación por ningún camino es buena, porque no son capaces de hacer bien, ni pueden dejar de hacer mal, lo cual se ataja no conociéndolos (desconociéndolos, rehuyéndolos), para que no lo hagan*.
- 72 *ni solicito aquel*: Parece obligado suplir la preposición: *ni solicito [a] aquel*; pero, además de éste, hay varios pasajes en el Quijote en que no se usa *a* cuando sigue *aquel*: *oía decir y hacer aquel hombre* (I-XXIX); *ir aquella aldea* (I-XXXIV); *y aquella hora vio* (I-XXXV); *desorejaba aquel* (I-XL); *buscaban aquel mozo* (I-XLIV); *llevar... aquel muchacho* (I-XLIV). En otros pasajes similares no falta la preposición: *solicitó a un labrador*; *si a aquel punto*; *si... no llegara en aquel punto*; *oíste decir a aquel pastor*; *llegaba a aquel puesto*; *caminaban a aquellas horas*; *destrozando a aquel* (II-XXVI); *buscar a la pastora Marcela*; *llevaban a don Quijote...* Parece conveniente añadir la preposición cuando se indique tiempo o lugar.
- 73 *burlo*: coqueteo. Uno de los condenados a galeras del Cap. XXII dirá: *Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente con dos primas hermanas mías, y con otras dos hermanas que no lo eran mías*.
- 74 *volvió las espaldas*: se dio la vuelta.

- 75 *sin aprovecharse del*: sin hacer caso al.
 76 *que allí*: en esa circunstancia, entonces.
 77 *cuán... condescender*: qué poco piensa en complacer.
 78 *en él ella es sola*: ella es la única del mundo.
 79 *ingrata*: En la *Princeps*, *ingranta*, se corrigió en la segunda ed.
 80 *dilata*: aumenta, extiende.
 81 *viniese*: fuese. Véase también la n. VIII-55.
 82 *desp[e]jado*: limpiado, liberado; en el sentido de hacerlo por la fuerza. En la *Princeps*, *despojado*, que algunas eds. mantienen; pero en el Cap. XXXVIII, en frase muy similar: ...*con las armas... se despejan los mares de cosarios...* Y en la novelita del *Curioso impertinente* (Cap. XXXIII), hablando de la mujer como *animal imperfecto*, dice Lotario: ...*hay que despejalle el camino de cualquier inconveniente, para que... corra ligera a alcanzar la perfección que le falta...* La enmienda es de J. E. Hartzenbusch; y véase la n. II-XXVI-8.

NOTAS AL CAPÍTULO XV

- 1 *yangüeses*: Se conocen dos lugares con la denominación de Yanguas: Yanguas de Eresma (Segovia) y Yanguas y Santa Cruz de Yanguas (Soria). Véase la n. 13.
 2 *así como*: luego que.
 3 *rigurosamente... entrar*: El pasaje recuerda otro del *Persiles* (Cap. III-XIV): ...*pasar la siesta, que con calor riguroso amenazaba*. En cuanto a *entrar*, vale por venirse encima, alcanzar, como en el Cap. II-VIII: *la noche se nos va entrando a más andar*. Y en el Cap. II-LXIII: *la galera... era de los más ligeros bajeles que en la mar navegaban, y así le fue entrando, que claramente los del bergantín conocieron que no podían escaparse*.
 4 *a sus anchuras*: a sus anchas, a su voluntad. Lo mismo en el Cap. XLIX: *Desunció... los bueyes... y dejolos andar a sus anchuras por aquel verde y apacible sitio*.
 5 *dieron saco*: hicieron saqueo, saquearon; metieron mano.
 6 *ceremonia*: En el la segunda ed., *ceremonia*. En textos de la época se leen ambas formas, y en el Cap. II-XXXII se muestra particularmente la intervención de los cajistas en casos así, pues se lee *ceremonias* en boca de Sancho, pero luego dice la Duquesa: ...*y la flor de las ceremonias, o cirimonias, como vos decís*.
 7 *echar sueltas*: poner las sueltas: cintas con que se atan las patas delanteras de las caballerías. Más adelante, *cinchas*: correajes que sujetan la silla al vientre de la caballería.
 8 *rijoso*: inquieto, excitable, particularmente en presencia de las yeguas. En el Cap. II-II: *de don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, se murmura que fue más que demasíadamente rijoso; y de su hermano, que fue llorón*.
 9 *dehesa*: pastura, tierra de pasto. En las de Córdoba se criaban los mejores caballos.
 10 *tomar mal siniestro*: perder los modales, incurrir en malicia o perversión. El vocablo parece se aplicaba en particular a caballerías, como en *La pícaro Justina* (Cap. II-I-III): *Justina, ... preguntas uno y malicias otro. Pero, dejando aparte tus siniestros, que son más que de mula de alquiler, yo te quiero responder...*
 11 *no todas veces*: casi nunca, apenas. Más lógico sería *que no duerme*, como en los Caps. I-XX y XLIV; pero hemos leído *todas veces* con valor de *casi nunca* en el *Guzmán apócrifo* (Cap. III-7): ...*hasta que leyendo un libro..., los que no osaban hablar todas veces..., por el respeto y vergüenza que tenían, en breve tiempo se desenvuelven con lo que han sacado*.
 12 *hacas galicianas*: jacas gallegas; más adelante, *facas*, en forma arcaica.
 13 *yangüeses*: En la *Princeps*, *gallegos*, y también se llamaba *gallegos* a estos arrieros en el Cap. XVII (XVII-9), pero la segunda ed. enmendó *yangüeses* en este cap. y *arrieros* en el XVII. Los editores asumen estas correcciones, pues Cervantes avalará la nueva denominación en la Segunda parte (Cap. III), cuando Sancho diga al bachiller Sansón Carrasco: ...*entra ahí la aventura de los yangüeses?* Extraña que no se optase por modificar los epígrafes, que era lo más simple.
 14 *refocilarse*: recrearse, divertirse, con evidente sentido erótico.
 15 *licen[c]ia [a] su*: En la *Princeps*, *licentia su*; se corrigió en la segunda ed.
 16 *picadillo*: acelerado, alegre.
 17 *dien[t]es*: En la *Princeps*, *diendes*; se corrigió en la segunda ed.
 18 *en pelota*: en cueros, en pelo, sin silla. También se decía *en cerro*. Cuando Sancho sea despojado de su gabán por los galeotes (Cap. XXII), se dirá que quedó *en pelota*: a cuerpo. Y en el Cap. XXIX, cuando el cura se desprenda de las prendas que llevaba encima, se dirá que *quedó en calzas y en jubón*, y lo mismo los peregrinos del Cap. II-LIV: *Bien desviados del camino real, arrojaron los bordones, quitáronse las mucetas o esclavinas (capas cortas) y quedaron en pelota*.
 19 *ijadeando*: jadeando, moviendo las ijadas, respirando aceleradamente.
 20 *soez y de baja ralea*: grosera y de baja condición, despreciable.
 21 *¿Qué diablos...?*: Lo mismo en otros pasajes: *¿Qué diablos de fortaleza o castillo es éste, para obligarnos a guardar estas ceremonias?* (Cap. XLIII); *¿Qué diablos es esto? ¿Qué descaecimiento es éste?* (Cap. II-XI); *¿Qué diablos de ciudad, fortaleza o castillo, dice vuesa merced...?*; *¿no echa de ver que aquellas son haceñas... donde se muele el trigo?* (Cap. II-XXIX).

- 22 *nosotros*: Suele editarse *no somos*, entendiendo que hubo errata. No obstante, véase este pasaje al inicio del Cap. XXI: ...y aun él apenas le hubo visto, cuando se volvió a Sancho y...; nótese que podría prescindirse de *aun él*, lo que llevado al pasaje que estamos comentando permitiría leer: *no más de dos, y quizá sino (sólo) uno y medio*. A favor de la enmienda está el hecho de que en la Princeps se lee *noso // nosotros*. Ciertamente, el salto de página (//) bien pudo conducir a errata. Véase la n. XXV-113.
- 23 *a las primeras*: al empezar, al principio.
- 24 *menudear*: abundar, llover golpes, se entiende.
- 25 *abinco y vehemencia*: viveza, intensidad, en línea con el previo *menudear*.
- 26 *destreza*: habilidad con la espada. Los *profesores* (ejercitantes) del arte de la esgrima se llamaban *diestros*, y así se llama también a los toreros, siendo una de las *suertes* de la lidia la de *entrar a matar* al astado.
- 27 *mal recado*: mala acción.
- 28 *de mala traza*: con mal aspecto, maltrechos.
- 29 *se resintió*: notó las consecuencias.
- 30 *a te[ner]la*: de tenerla, si la tuviera. En la Princeps, *a ternela*; se corrigió en la segunda ed.
- 31 *o mal...* *manos*: o muy torpe sería. Lo mismo en el Cap. XLIII, cuando Dorotea planea ayudar a Clara: *yo espero en Dios de encaminar de manera vuestros negocios, que tengan el felice fin que tan honestos principios merecen... o mal me andarán las manos*.
- 32 *no sabré... días*: se me harán interminables esos días.
- 33 *pasado*: sobrepasado, infringido. En efecto, don Quijote no ha atendido a lo que decían sus libros; luego reconsiderará el tema, quizá recordando que Amadís y Bruneo, al desembarcar en la Ínsula Triste mandaron a aquellos sus escuderos que si fuesen acometidos de otros hombres que caballeros no fuesen, que les ayudasen como pudiesen. Don Quijote, en fin, extrae sus propias conclusiones del incidente: no cabe considerarse ofendido, pues no fue pendencia propia de caballero, ni se utilizaron las armas contempladas en la *ley del duelo*. Así que habrá de ser Sancho quien se encargue de estos asuntos; contando, desde luego, con el apoyo y consejos de don Quijote, el cual se mantendrá apartado a menos que intervengan caballeros.
- 34 Se refiere al dios Marte. En el Cap. II-VI dirá don Quijote: *Yo tengo más armas que letras, y nací, según me inclino a las armas, debajo de la influencia del planeta Marte*.
- 35 *entrambos*: uno y otro, los dos.
- 36 *al espada*: Así en las eds. de Cuesta; en la Valencia, *a la espada*. Todo y que sea el único caso en el *Quijote*, que unas líneas antes se ha leído *no había de poner mano a la espada*, y que Sancho responderá *en ninguna manera pondré mano a la espada*, creemos que ha de mantenerse la lectura de la Princeps. Véanse las n. XII-1 y XXXIX-37.
- 37 *a tu sabor*: a tu gusto, como te apetezca.
- 38 *ofendellos*: atacarlos; ofender es lo contrario de defender.
- 39 *que... responder*: como para no responderle.
- 40 *desde aquí...* *Dios*: ahora y hasta el día de mi muerte. Otra variante de este juramento la pronuncia el barbero en el Cap. II-I: *doy la palabra para aquí y para delante de Dios, de no decir lo que vuesa merced dijere a rey ni a roque, ni a hombre terrenal*. Y en el Cap. II-XLV: *Querria que vuesa merced le tomase juramento y, si jurare que me los ha vuelto, yo se los perdono para aquí y para delante de Dios*. En esta segunda variante, quizá *para aquí* signifique *para los presentes, ante los presentes* (véase la n. XXVI-51).
- 41 *pechero*: plebeyo. El tributo llamado *pecho* lo percibía el señor y lo pagaba el *pechero*, en función de los bienes que poseía. Los hidalgos no habían de *pechar*. Explica Huarte de San Juan que *...había un fuero en España que disponía que cualquier soldado que por sus buenos hechos mereciese devengar quinientos sueldos de paga... quedase él y todos sus descendientes para siempre jamás libres de pechos y servicios*. Y en otro lugar, dice: *Cuál sea el fuero... está ya perdido así en los libros como en la memoria de los hombres; pero han quedado estas palabras: hijodalgo de devengar quinientos sueldos según fuero de España, y de solar conocido*. Esta frase la dirá don Quijote, casi exacta, en el Cap. XXI (véase la n. XXI-90).
- 42 La respuesta de Sancho no tiene desperdicio, y los términos que emplea recuerdan, en algunos momentos, a los del Privilegio Real. Una conversación similar acontece en el Cap. II-XI.
- 43 *tanto cuanto*: un tanto, lo bastante.
- 44 *en el error en*: Hoy escribiríamos el *error en*, pero la construcción aparece en otros pasajes: *dar a entender al mundo en el error en que está en no renovar... el felicísimo tiempo donde campeaba la orden de la andante caballería* (Cap. II-I); *quisiera... darle a entender en el error en que está en pensar... que no ha habido... caballeros andantes en el mundo* (Cap. II-XXXII).
- 45 *lle[n]ándonos*: En el original, *llevándonos*; se corrigió en la segunda ed.; pero Bruselas y Valencia recuperaron la lectura de la Princeps. Hay un pasaje en el Cap. XLII que favorece la enmienda: *cólmese vuestro deseo de todo el bien que acertare a desearse*. Hay varios casos como éste en ambos *Quijotes*, que parecen deberse al incorrecto montaje en la línea del tipo *u/n*, como sucedió en dos pasajes de la ed. de Barcelona 1617: *la voluntad de Rocinante... se llenaba (no lleuaua) tras de sí la... del asno, que siempre le seguía por dondequiera que guiaba* (Cap. XXI); y también en el Cap. XXVII: *se le lleuaron los ojos de lágrimas* (Cap. XXVII).
- 46 *seguramente...* *alguno*: con seguridad y sin contratiempo alguno. Véase la n. Dedic.-5.
- 47 *tus injurias*: las injurias que te hagan, se entiende; *tu señorío*: tus dominios, el territorio que domina el señor.

- 48 *nuevamente conquistados*: recientemente conquistados, acabados de conquistar.
- 49 *no se tengan temor*: no sientan temor, no temen. Se está aludiendo a los señores de los reinos y provincias nuevamente conquistados. Hay un pasaje similar en el Cap. II-XXXVI: *...los estropeados y mancos ya se tienen su calongía en las limosnas que piden*. Y en el Cap. XL: *se temen que el que compra barca... la quiere... para huírse*.
- 50 *novedad*: sorpresa, trastada. En este caso, tanteos de rebelión, escaramuzas.
- 51 *probar ventura*: tantear la suerte, probar suerte.
- 52 *a fe de pobre hombre*: socarrón remedo de Sancho al *a fe de caballero andante* que antes empleó don Quijote. En *El pasajero* (Alivio V), uno de los viajeros jura *por el grado de maestro*, y ante la extrañeza del doctor, le dice: *¿Por qué consentís sea lícito jurar a cada paso a fe de caballero, de hidalgo, de noble, de soldado, por el hábito de San Pedro..., si os ha de hacer novedad que jure yo por el... título en que gasté estudio y dinero, cosa que no cuesta ninguno de esotros...?*
- 53 *bizma*: emplasto para confortar algún miembro dolorido o débil, compuesto de estopa, aguardiente, incienso, mirra y otros ingredientes.
- 54 *tal cré*: imaginé tal cosa, imaginé eso. En el Cap. XVII, *tal oyó*: oyó tal cosa, oyó aquello.
- 55 *segura*: cierta, inamovible. El *bien dicen*, quizá se refiera al refrán: *No hay cosa firme ni estable en esta vida y mundo miserable*.
- 56 *caballero*: se refiere al vizcaíno (Caps. VIII-IX).
- 57 *por la posta*: de seguido, inmediatamente, como en el Cap. II-V: *En teniendo gobierno, enviaré por él* (Sanchico) *por la posta, y te enviaré dineros*; también en *El viaje entretenido* (Libro IV): *Esto acabé de decir, y luego por la posta tomé mi camino para la Corte*. Se alude al recorrido que hacía el jinete o diligencia entre dos *postas*, en las que paraba a recoger o entregar cosas, o para el cambio de caballos. Esto parece refrendar que el episodio de los yangüeses seguía originalmente a la aventura con el vizcaíno.
- 58 *nublados*: tormentas; peligros, conflictos, trances. En el Cap. XXXI: *encendiósele la cólera, y... descargó sobre mí el nublado*. En el Cap. II-I: *se tenía por cierto que el Turco bajaba con una poderosa armada, y que no se sabía... adonde había de descargar tan gran nublado*.
- 59 *sinabafas y holandas*: Se trataba de telas muy finas y delicadas.
- 60 *potencia propinqua*: posibilidad real. La expresión reaparecerá en II-XXXIX, LXVIII y LXXI. El opuesto era *potencia remota*.
- 61 *Arcalaús*: enemigo del rey Lisuarte (y finalmente de Amadís), dotado de poderes mágicos. En cuanto al pasaje que cita don Quijote, no fue Amadís el atado a la columna, sino su escudero Gandalín.
- 62 *averig[u]jado*: En la *Princeps*, *averigado*; se corrigió en la segunda ed.
- 63 Varios protagonistas de libros de caballerías (entre ellos, Amadís) cayeron en trampas como ésta, pero no fue el caso del Caballero del Febo; ahora bien, lo del *autor secreto* y *de no poco crédito* podría tratarse de una alusión irónica de Cervantes a algún autor, quizá a las *Autoridades* con que se certificaban todo tipo de extraños sucesos, como el matrimonio entre viudos redomados que se refiere en la *Silva de varia lección* (Cap. I-37): *ella viuda de 22 maridos, el viudo de 20 esposas: ...casáronse en haz de la Iglesia públicamente. Y fue cosa muy notada y reída en Roma, y todos estuvieron con... cobdicia de ver cuál había de ver la muerte del otro. Plugo a Dios que murió la mujer... Y como a vencedor de una gran batalla, le pusieron una corona de laurel, y le hicieron ir al entierro... con palma en la mano... y le fue acompañando infinita gente en su triumpho. Esto así, a la letra, escribe san Hierónimo, cosa en que no se puede dubdar, porque lo vio por sus ojos*. En otro lugar de la *Silva* (Cap. II-3): *Ludovico Celio... escribe haber leído, en auctor aprobado, de una oveja que parió un león: cosa harto mostruosa en naturaleza*.
- 64 *[que] al caer*: En la *Princeps*, y *al caer*. Suele suprimirse la conjunción; pero podría ser otro caso en que el cajista leyese y donde el manuscrito leía *q* (véanse las n. Plgo.-10, X-18, XLVIII-7 y II-VI-1). Más fácilmente se lee este incidente en el Quijote de Avellaneda (Cap. XXXII): *...habiéndole hecho preso por engaño un encantador, y teniéndole metido en una obscura mazmorra, le echó invisiblemente una melecina de arena y agua fría, tal, que por poco muriera della*.
- 65 *melecinas*: enemas, lavativas.
- 66 *muy al cabo*: cerca del fin, cerca de morir.
- 67 *de palo*: de madera.
- 68 *tizona*: espada. Se alude a una de las del Cid.
- 69 *me santiguaron*: me señalaron los hombros. Se alude a la señal de la cruz y a las señales de los golpes. Ya antes se dijo que los yegüeros *menudearon sobre ellos* con las estacas.
- 70 *yago*: yazgo, yazgo, estoy tendido.
- 71 *memoria... no acabe*: recuerdo... no borre.
- 72 *saca... flaqueza*: sé fuerte en la debilidad, resiste. En el Cap. II-XXVIII don Quijote recrimina a Sancho: *...te perdono con que te emiendes y con que no te muestres... tan amigo de tu interés, sino que procures ensanchar el corazón y te alientes y animes a esperar el cumplimiento de mis promesas... Sancho respondió que sí haría, aunque sacase fuerzas de flaqueza*.
- 73 *caballero andante*: Ironía de Sancho acerca del fracaso amoroso de Rocinante, a quien antes ya trató de *persona*.
- 74 *dios de la risa*: Se trata de Baco, cuyo tutor y maestro era Sileno. El pasaje de Sileno sobre el asno lo relata Ovidio en sus *Metamorfosis*.
- 75 *La ciudad de las cien puertas*, según Homero, sería la Tebas de Egipto, a la que Cervantes confunde con la patria de Baco: Tebas de Beocia.

- 76 *costal*: saco; ésta es ya la segunda vez que don Quijote va *tan mal caballero* (véase la n. V-28).
- 77 *Beltenebros*: Véase la n. Stos.-38.
- 78 *Po[bre]*: En la *Princeps*, *Polio*; se corrigió en la segunda ed. Este tipo de erratas evidencia las dificultades de los cajistas con el manuscrito. Véanse las n. I-89, XVIII-4 y LI-26.
- 79 *Aun... diablo*: ¡Eso sí que no! Frase proverbial para expresar el previsible mal resultado, o lo increíble de la propuesta oída. Si consideramos el contexto en que se pronuncia (aquí y en el Cap. II-XXVI) podría leerse: En ello sí andaría el Diablo, Eso sí sería cosa del Diablo. Véase la n. II-XXVI-40.
- 80 *pésetes y reniegos*: juramentos, maldiciones, insultos. Andando el tiempo, este *pésetes* se ha convertido en *pestes*, y hoy decimos *soltar o echar pestes*. Los rudos soldados eran los especialistas en la materia, como se lee en el *Buscón* (Cap. II-III): *El soldado echaba a cada suerte doce 'votos' y otros tantos 'peses' aforrados en 'por vidas'.. No dejaba santo que no llamaba; nuestras cartas eran como el Mesías, que nunca venían y las aguardábamos siempre*.
- 81 *agobiado*: encogido, doblado. En el Cap. II-VI, la sobrina de don Quijote le censurará que... *se dé a entender que es valiente, siendo viejo; que tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos, estando por la edad agobiado*. En el Cap. II-XXXIII, cuando la duquesa pide a Sancho que le haga ciertas confidencias, *...se leuató Sancho de la silla, y con pasos quedos, el cuerpo agobiado y el dedo puesto sobre los labios, anduvo por toda la sala levantando los doseles, y luego... dijo: —Ahora... que he visto que no nos escucha nadie...*
- 82 *turquesco* o turquí: turco. Eran arcos de gran tamaño y alcance, que se disparaban apoyando un extremo en tierra.
- 83 *destraído*: entretenido, suelto.
- 84 *no... en zaga*: no pudieran seguirle, no se quejarían más que él.
- 85 *de reata*: atrás, atado al que le precede.
- 86 *de cabestro*: en cabeza, el primero de la fila o reata de caballerías. Pero, como cabestro es el correaje de la cabeza de la caballería (véase la n. V-12), podría haber errata por *del cabestro*, como se lee en el Cap. XX: *Seguíale Sancho... llevando... del cabestro a su jumento*; y ciertamente Sancho ha de conducir así al asno, ya que no va montado sobre él. La ed. de Barcelona 1617 editó *del*, y lo mismo hizo la RAE en 1780.
- 87 *de bien en mejor*: de bien a mejor; ironía del autor, que sabe lo que sucederá en el próximo capítulo. En el Cap II-LXVIII encontramos la expresión opuesta: *para los vencidos el bien se vuelve en mal, y el mal en peor*.
- 88 *una pequeña legua*: apenas una legua, menos de una legua. En el *Guzmán* apócrifo (Cap. III-X): *El Rey y el Archiduque fueron a caballo... hasta Cuarte [Cuert de Poblet], que es un lugarcito una legüecita lejos de la ciudad [Valencia]*.

NOTAS AL CAPÍTULO XVI

- 1 *había dado*: había dado consigo, había sufrido. Hacia el final del cap. leeremos: *El lecho, que era un poco endeble..., no pudiendo sufrir la añadidura del arriero, dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido despertó el ventero*; y lo mismo en otros pasajes: *no pudiendo sufrir los delicados pies la aspereza de las piedras, dio consigo en el suelo* (Cap. XXVIII); *tropezó en sus faldas y dio consigo una gran caída* (Cap. II-XLVIII).
- 2 *de sus prójimos*: de sus semejantes, de los demás. Tanto aquí, en referencia a la ventera, como en el capítulo siguiente, en referencia a la criada Maritornes, se alude a lo que podía esperarse de los que estaban en ese *trato* (negocio o empleo) así como al *trato* y servicios que había esperar (véase la n. 24 y recuérdese la *venteril* cena del Cap. II). En su época de funcionario por Andalucía, Cervantes debió conocer muy bien el ambiente de las ventas y los personajes que solían frecuentarlas.
- 3 *llana de cogote*: de cuello ancho y corto, de modo que parece que no lo tenga. Se decía de los asturianos que no tenían cogote o nuca (*descogotados*); y el autor ¿leonés? de *La pícaro Justina* les dedica el Cap. II-III-III. Para *Guzmán de Alfarache* (Cap. II-I-III) los andaluces tenían fama de *bellaconazos* y del todo contrarios a los *castellanos viejos*. En fin, para Huarte de San Juan, tras citarlos a todos, desde los catalanes hasta *los del riñón* de Castilla, *¿Quién no ve y conoce lo que éstos difieren entre sí, no sólo en la figura del rostro y compostura del cuerpo, pero también en las virtudes y vicios del ánimo? Y todo nace de tener cada provincia éstas su particular y diferente temperamento*.
- 4 *roma*: chata, aplastada. La nariz chata en las mujeres se consideraba indicio de malicia, incluso lascivia. Así, del bachiller Sansón Carrasco se dirá (Cap. II-III): *carirredondo, de nariz chata y de boca grande, señales todas de ser de condición maliciosa y amigo de donaires y de burlas*. La aldeana que Sancho quiere hacer pasar por Dulcinea en el Cap. II-X será *...no de muy buen rostro, porque era carirredonda y chata*. El nombre de *Maritornes* podría, como sucede con *Rocinante*, significar algo: *María* (virgen) *que está 'de vuelta'*, ramera.
- 5 *Verdad es que*: Y no se piense que, Y no puede decirse que. Está dicho con ironía. Véase la n. XXXI-10.
- 6 *camaranchón*: habitación mal acondicionada, desván, trastero.
- 7 En muchas de las eds. modernas: *En el cual*, por haberse citado *camaranchón* y por haber demasiado texto entre *Servía en la venta* y este pasaje. Mantenemos la lectura original, entendiendo que *la cual* no se refiere a *la venta*, sino a *la cámara*, implícita, aunque despectivamente, en *camaranchón*.
- 8 *enjalmas*: albardas, pero no de cuero, sino de paño.
- 9 *bodoques*: bultos, bolas. Con la ayuda de un molde, se hacían *bodoques* de barro que se empleaban para tirar con la ballesta.

- 10 *frazada*: manta de pelo largo.
- 11 *maldita*: miserable; pero la raíz latina es la misma que para *mal dicha*: mal llamada.
- 12 *le emplastaron*: le aplicaron emplastos; que viene a ser lo mismo que, más adelante, *bizmalle*: bizmarle, aplicarle bizmas (véase la n. XV-53). Sancho dirá *estopas*: gasas, hechas de hilos.
- 13 *acardenalado*: con cardenales, señales que dejan los golpes; y a continuación, *a partes*: por aquí y por allá, en varios lugares. En el Cap. XXIV: *a aquel hombre le tomaba a tiempos* (en ocasiones) *la locura*; y en el Cap. XXXVII: *esta pobreza la padece por sus partes, ya en hambre, ya en frío, ya en desnudez, ya en todo junto*.
- 14 *y que*: y dijo que. Preferiríamos leer: *Dijo Sancho que no fueron golpes, sino que... y que... cardenal*, como aquel pasaje al inicio del cap.: *Sancho le respondió que no era nada, sino que había dado una caída de una peña abajo, y que venía algo brumadas las costillas*. Véanse las n. I-XLIX-8 y II-L-42.
- 15 *en dos palabras*: en un momento, en poco tiempo. Como en el Cap. LII: *el primer cura dio al segundo en dos razones cuenta de quién era don Quijote*.
- 16 *tendría*: podría tener. En algunas regiones de España se dice *tendría* por *tuviera*. Véase que algo más adelante Sancho dice *trocara* donde también pudiera decir *trocara* o *trocaré*. Desde la segunda ed., *tendrá*.
- 17 *un mes*: En varias ocasiones Sancho exagerará en el tema; en particular cuando don Quijote le ofrezca pagarle por los días de *muchos y buenos servicios*.
- 18 *ninguna que lo sea*: ninguna venturosa, afortunada. El mismo juego lo emplea la ventera en el Cap. XXXVI: *En mal punto... entró en mi casa este caballero... aventurero, ...que mala ventura le dé Dios a él y a cuantos aventureros hay en el mundo*. Y también en el Cap. II-VII: *quiere salir otra vez... a buscar... lo que él llama venturas, que yo no puedo entender como les da este nombre*. El siguiente y *tal vez...* puede interpretarse: *que a veces pasa...*
- 19 *contrucho*: contrahecho, tullido. Lo mismo en el Cap. II-LXIV, cuando don Quijote es vencido por el Caballero de la Blanca Luna: *Temía si quedaría o no contrucho Rocinante, o deslocado su amo; que no fuera poca ventura si deslocado quedara*.
- 20 *Y pluguiera...* Cielos: Y permitiera Dios.
- 21 *fuera señores*: serían los dueños.
- 22 *usadas*: habituales.
- 23 *de los que se usaban*: de los que ellas trataban.
- 24 *venteriles*: poco cortesanías, rudas; como las *groseras ceremonias* de los cabreros del Cap. XI y en la línea de la *venteril y limitada* cena que le sirvieron en el Cap. II.
- 25 *apocado y fementido*: despreciable y falso.
- 26 *estrellado*: iluminado, por el mal estado de la techumbre. En *Las dos doncellas*: *...apenas vio estrellado el aposento con la luz del día, cuando se leuanto de la cama*.
- 27 El nombre *estera* se aplica a alfombras fabricadas con esparto, cañas, palma, etc. La *enea* o *anea* es una planta de cuyo tallo se hacen alfombras y asientos para sillas.
- 28 *antes... anjeo tundido*: más parecía de paño de estopa o lino, pelado.
- 29 *lucios*: brillantes, hermosos; a continuación, *famosos*: espléndidos, excelentes.
- 30 *de los ricos*: del número de los ricos, de los más ricos. Cervantes no siempre usaba el comparativo *más*, como se aprecia en otros pasajes en que se alude a personas: *...su autor fue uno de los famosos poetas del mundo, no sólo de España* (Cap. VI); *...era uno de los valientes soldados... que había en toda la infantería española* (Cap. XLII). Véase la n. 40 y la n. 1 a la Tasa.
- 31 *pariente suyo*: En efecto, la profesión de arriero era muy tradicional en los moriscos, tanto, que Quevedo en su *Infierno* dice reconocer a Mahoma por sus *dijos de arriero*. Maliciosamente se decía que tal profesión, por ausentarles del pueblo, facilitaba su no asistencia a la iglesia.
- 32 *fuera de que*: sin contar que, sin considerar que. Véanse otros pasajes: *fuera de la cordal, fuera de los rescatados, fuera de las simplicidades que... dice*. La expresión era muy recurrida por autores de la época, como Suárez de Figueroa, pero éste es el único *fuera de que* de todo el *Quijote*, y, por venir precedido de punto y seguido en la Princeps, no es muy diáfano. Con la puntuación de la Princeps, preferiríamos leer *Fuera de aquello*, como en el Cap. XLVII, hablando de libros de caballerías: *Fuera desto, son en el estilo duros*. Véase la n. XIII-52.
- 33 *Mahamate*: El nombre recuerda el Mahamut de *El amante liberal* y parece difícil errata por *Hamete*. En la época era frecuente aludir a alguien asociando al nombre alguna característica: Pedro Hebreo, ... Sofista, ... Alejandrino (de Alejandría), ... Ravenate (de Ravena), y éste puede ser el mismo caso; así que quizá haya de editarse *mahomate* o *mahomete*: mahometano, mahomético. En el *Viaje de Turquía* a Mahoma se le llama *Mahoma, Mahamed y Mahameto*.
- 34 *rateras*: despreciables, nimias. En el *Estebanillo* (Cap. XII), no entendiendo unos poemas, pregunta a un estudiante, quien, entre otras cosas, le dice: *Porque en no remontándose un poeta, sino abajándose a raterías de escribir con lisura, pan con pan y vino con vino, no solamente no era estimado, pero tenían* (sino que eran considerados) *sus versos por versos de ciego*; y en el Cap. IV: *desestimando los españoles lo mucho bueno que encierra su patria sólo dan estima a raterías extranjeras*.
- 35 *Bien haya*: Bendito sea.
- 36 *cuenta[n]*: En la Princeps, *cuenta*; se corrigió en la segunda ed. (véase la n. XXIII-1). Aquí se citan, irónicamente, *La corónica de los nobles caballeros Tablante de Ricamonte y Jofre...* (traducción de una versión en prosa del *Jaufré*), y la *Historia de Enrique hijo de Oliva, rey de Jerusalén y Emperador de Constantinopla*, (derivada del cantar de gesta francés *Doon de la*

- Roche), en la que uno de los personajes es el conde de Tomillas: *Un traidor que ahí era, que había nombre Tomillas, que era conde de Coluña, el cual era consejero del rey porque siempre le solía aconsejar y hablar lisonja y falsamente... Y este traidor conde Tomillas fue padre de Galalón el traidor, que por él fueron muertos los doce Pares.*
- 37 *dádole*: con el haber previo, haberle dado.
- 38 *como liebre*: de este animal, tan huidizo, se decía que dormía con los ojos abiertos.
- 39 *portal*: se refiere a la puerta de entrada a la venta; solía ser un arco en el muro que la rodeaba.
- 40 [más] *estrañas*: Creemos que los cajistas omitieron el adverbio, como se lee en otras expresiones similares: *una de las más raras aventuras, una de las más nuevas consejas, una de las más estrañas profesiones...* Véase la n. 30.
- 41 *a furto*: a hurto, a escondidas. Episodios como el que aquí se parodia protagonizado por don Quijote y Maritornes eran frecuentes en los libros de caballerías y en la literatura épica en general. De varios grandes reyes y emperadores se decía que fueron engendrados en condiciones semejantes, fingiendo la reina, amparada en la oscuridad, ser una de las amantes del rey. En cuanto a don Quijote, en la Segunda parte (Cap. XLIV) llegará a quejarse de su irresistible atractivo para las doncellas.
- 42 *acuitar*: arcaísmo por afligir, inquietar.
- 43 *no cometer alevosía*: no traicionar.
- 44 *menguada*: aciaga, desgraciada. Los astrólogos decían que los minutos previos a las horas exactas eran propicios a las desgracias. La esposa del ventero Juan Palomeque lo emplea en el Cap. XXXV: *En mal punto y en hora menguada entró en mi casa este caballero andante, que... tan caro me cuesta.* El tema de las horas tenía su interés; así, en la *Plaza universal de todas ciencias y artes*: *...la hora de Venus es acertado comprar piedras preciosas, anillos de oro, y joyas de mujer, casarse, comprar caballos blancos, vestidos blancos, purgarse, sangrarse, hablar a reinas, a nobles mujeres...*
- 45 *albanega de fustán*: redecilla de algodón.
- 46 *tácitos y atentados*: silenciosos y calculados, sigilosos.
- 47 *arpillera*: tela basta con que se hacían sacos para harina, cubiertas de albarda, etc. Nótese que Cervantes aplica el pronombre *ella* a la camisa. En el Cap. I-XX también leeremos: *ellos eran castaños* (en la segunda ed. se eliminó *ellos*).
- 48 *cedal*: tela finísima, de lino o seda. En el Cap. L: *vestirle una camisa de cendal delgadísimo, toda olorosa y perfumada.* Y en el Cap. II-XXXV: *traía el rostro cubierto con un transparente y delicado cendal, de modo que... se descubría un hermosísimo rostro de doncella.*
- 49 *cuentas de vidrio*: pulseras de bolitas de vidrio.
- 50 *vislumbres*: visos, apariencias, reflejos. Lo mismo en otros pasajes: *las vislumbres que las piedras y joyas del tocado y de todo el vestido hacían* (Cap. XXVII), *traía puesta una ropilla de terciopelo con algunas vislumbres de raso* (Cap. II-XXIV); y en el Cap. II-XXXIV: *hazerles algunas burlas que llevasen vislumbres y apariencias de aventuras.*
- 51 *oro de Arabia*: muy celebrado en la literatura de la época. El *finísimo* y *menudo* oro de Arabia reaparecerá en el Cap. XVIII.
- 52 *fiambre*: comida cocinada y guardada para comerse fría más tarde; las *fiambreras* eran recipientes, preferiblemente metálicos, para llevarla de viaje (véase el Cap. XIX).
- 53 *trasnochada*: del día anterior.
- 54 [de] *lo que*: que. La preposición figura en el Cap. II: *al modo de lo que había leído.* La enmienda habitual es la de la ed. de la Academia (1780), que intercambió los vocablos: *...modo que lo había leído*, aunque mejor sería leer: *...modo que él lo había leído*, como en otros pasajes: *...del mismo modo que él había leído...* en *La Diana* (Cap. I-V); *...del mismo modo que él había leído se trataban los caballeros en los pasados siglos* (Cap. II-XXXI). En fin, por tratarse de las últimas líneas del folio 66r, quizá los cajistas hicieron algún retoque para acomodar el texto al espacio disponible; en tal supuesto, hay un pasaje muy sugerente en el Cap. I-XVIII: *...empapado en lo que había leído en sus libros.*
- 55 *sandio*: necio, loco.
- 56 *trasudando*: sudando nerviosamente, algo sudorosa. A veces, para realzar, se empleará junto a *sudar*, como en el Cap. XVII: *Sudaba y trasudaba con tales parasismos y accidentes, que no solamente él, sino todos pensaron que se le acababa la vida.*
- 57 *coima*: amiguita, manceba.
- 58 *faltado la palabra*: incumplido la palabra dada. No falta la preposición *a*, como en este pasaje de *El Crótalon* (Canto V): *respondió el rey de Navarra que tenía desposado su hijo con la segunda hija del rey de Francia, y que no podía faltarle la palabra.*
- 59 *enarboló*: puso en alto, levantó.
- 60 *quijadas*: mandíbulas.
- 61 *más... paseó*: se da a entender que el arriero se esmeró en ello, no lo hizo a la ligera, pues lo hizo *de cabo a cabo*: de principio a fin, de la primera a la última.
- 62 *candil*: lámpara de aceite.
- 63 *pelaza*: pelea, riña.
- 64 *t(u)s*: En la *Princeps*, *tres*; se corrigió en la segunda ed. Errata no mecánica (véase la n. XVIII-4) que evidencia las dificultades que el manuscrito presentaba a los cajistas.
- 65 *la pesadilla*: Según se especifica en el *Tesoro*: *Humor melancólico que aprieta el corazón con un sueño horrible, como se carga encima un negro, o caemos en los cuernos de un toro.* Nótese que se aplicaba el artículo, como también decimos: *la fiebre, la gota.*
- 66 *echando a rodar*: olvidando, descuidando.

- 67 *dio el retorno*: correspondió. Lo mismo en el Cap. II-XXXVI: *La duquesa... te besa mil veces las manos; vuélvele el retorno con dos mil, que no hay cosa que menos cueste... que los buenos comedimientos*. En el Cap. XXVII aparece una expresión similar: *Volvíame ella el recambio* (véase la n. XXVII-55).
- 68 *escaramuza*: combate de tanteo entre dos ejércitos, batallita.
- 69 *cuál andaba*: cómo se encontraba, en qué situación estaba. En el Cap. XXVII dirá Luscinda: *cuál quedo*: cómo me siento; y Cardenio: *cuál quedé yo*: cómo me sentí.
- 70 *palo*: se alude (véase la n. XXII-82) a un cuento tradicional en el que se suceden diversos personajes. Un jocoso ejemplo de tales cuentos es del del hombre que reflexiona después de haberse oído llamar *gato*, y llega a la siguiente conclusión: *El gato se come al ratón, el ratón se come el queso, el queso lo da la vaca, la vaca tiene cuernos... ¡me ha llamado cornudo!* Otro ejemplo muy conocido de sucesos encadenados es el del *clavo*: Por faltar un clavo, se perdió la herradura; perdida la herradura, se perdió el caballo; perdido el caballo, se perdió el general; perdido el general, se perdió la batalla; perdida la batalla, se perdió la guerra; perdida la guerra, se perdió el reino.
- 71 *a bulto*: al bulto, sin mirar a quien.
- 72 *a doquiera que*: en todo lugar, allí donde. Así en el Cap. II- XLVII: *Y la razón es porque siempre y a doquiera y de quienquiera, son más estimadas las medicinas simples que las compuestas*.
- 73 *Vieja de Toledo*: era la Santa Hermandad fundada en el s. XIII, precedente de la creada por los Reyes Católicos (véase la n. X-12).
- 74 *media vara*: *varilla* o vara corta, de color verde y de un par de palmos de longitud, era su símbolo de autoridad.
- 75 *caja de lata*: seguramente cilíndrica, para llevar documentos al ir de camino.
- 76 *Ténganse*: Sométanse, Obedezcan. Véanse las n. IV-64 y V-39.
- 77 *¡Favor a la justicia!*: ¡Ayuda a la justicia! Voz que daba la autoridad solicitando colaboración para prender a alguien. En otros lugares del *Quijote* leeremos frases del tipo *¡Aquí de la Santa Hermandad!* *¡Favor a la Santa Hermandad!*, con las que los cuadrilleros solicitaban el auxilio de sus compañeros o de los ciudadanos. En el *Persiles*, relatando una escena similar, dirá humorísticamente Cervantes: *Y mostrose ser santa la hermandad que apellidaban, porque en un instante... se juntaron más de veinte cuadrilleros*.
- 78 *bullía*: agitaba, movía. Lo mismo en el Cap. LII: *lo que detuvo al villano no fueron las voces de Sancho, sino el ver que don Quijote no bullía pie ni mano*.
- 79 *en el grado*... *voz*: en el momento que le sorprendió el grito.
- 80 *ranchito*: cubículo, habitación mal acondicionada. También *celda*, *rincón*, como lo emplea el cautivo en el Cap. XI: *le dije que me leyese aquel papel que... había hallado en un agujero de mi rancho*. En el Cap. II-XXXIX vale por *caseta*: *se recogieron... los pescadores a sus ranchos*.
- 81 *muerto*: apagado. En el Cap. XLV descubriremos que este ventero, que aquí escurre el bulto, es cuadrillero de la Santa Hermandad. Esta misma venta será el escenario de otros muchos capítulos de esta Primera parte del *Quijote*, cuando coincidan en ella casi todos los personajes de la novela.

NOTAS AL CAPÍTULO XVII

- 1 *trabajos*: contratiempos, penalidades. Ya dijo don Quijote en el Cap. XIII que el oficio de caballero andante era *trabajoso y... aporreado*.
- 2 *por su mal*: por desgracia, para desgracia suya.
- 3 *paratismo*: paroxismo, síncope, pérdida del conocimiento.
- 4 *val de las estacas*: alude al valle donde fue molido por las estacas de los gallegos y a un romance sobre el Cid Campeador, que comienza: *Por el val de las estacas // el buen Cid...*
- 5 *¡Qué tengo de dormir!*: ¡Cómo podría estar durmiendo!
- 6 *pesía a mí*: condenado me vea, desdichado me vea. Y más adelante, *Desdichado de mí y de la madre que me parió*, siguiéndole *pesía mi linaje y mal haya yo y toda mi familia*: ejemplos de los 120 *péssets* y *reniegos* anteriormente despedidos por Sancho (XV-80). Como en otros casos, se trata de no citar en vano el nombre de Dios. En el *Quijote* de Avellaneda, Sancho emplea otra variante: *Pesie a mi sayo* (Cap. XXXII).
- 7 *co[n]migo*: En la *Princeps*, *comigo*, única vez en todo el *Quijote*; se corrigió en la segunda ed.
- 8 *plega a Dios*: quiera Dios.
- 9 *arrieros*: Así en la segunda ed. En la *Princeps*, *gallegos*. Véase la n. XV-13.
- 10 *tortas y pan pintado*: fue una delicia, no fue nada. El pan pintado era pan adornado con figuritas o con dibujos moldeados. La expresión proverbial se emplea para definir la fácil salida de una situación, o para comparar dos situaciones que, aunque malas, una lo es menos que otra. Aparece varias veces en el *Quijote*.
- 11 *Aun... menos mal*: Al menos a vuestra merced, no le fue tan mal. No se trata de la exclamación de alivio *¡Menos mal!* Véase la n. II-I-60.
- 12 *precioso*: apreciado, valioso (como temeroso = temible). También lo leemos en *Marcos de Obregón* (Cap. III-XVI): *la privación de la preciosa libertad*.

- 13 *pañó de cabeza*: gorro para dormir. Lo del *candil en la mano* nos recuerda la expresión *con la candela en la mano*, que se aplicaba al que estaba a punto de muerte, pues el moribundo solía sostenerla mientras recibía la extremaunción.
- 14 *si se dejó...*, *tintero*: por si olvidó algo, no acabó la obra. Aquí se emplea, en sentido figurado, la misma frase que antes se aplicó (Cap. XVI) para los historiadores graves, ...*dejándose en el tintero... lo más sustancial de la obra*. La misma fórmula de pregunta que emplea Sancho se lee en *La cueva de Salamanca*: LEONARDA: *¿Si vendrán esta noche los que esperamos?* CRISTINA: *¿Pues no? Ya los tengo avisados*.
- 15 *buen hombre*: Don Quijote, aunque él mismo lo empleará, se molesta aquí con este tratamiento. Y es que, según se indica en el Tesoro, voz *bueno*: ...*algunas veces vale tanto como cornudo, y buena mujer puta; sólo consiste en decirse con el sonsonete en ocasión y a persona que le cuadre*.
- 16 *Hablara...vos*: Si yo fuera vos, hablaría con más educación. Una expresión similar dice Sancho en el *Quijote de Avellaneda* (Cap. XXVII): *Y a fe que si yo fuera que mi señor, que se lo había de quitar todo a mojicones*.
- 17 *majadero*: grosero, necio. Se llamaba *majadero* el útil de madera o metal con que se se *majaban* o molían especias en el mortero o almirez; *porra* y *majadero*, por su formas (faltos de agudeza), eran sinónimos de necedad. Y así, en el Cap. II-V: *con esta carga nacemos las mujeres de estar obedientes a sus maridos, aunque sean unos porros*.
- 18 *descalabrado*: lastimado.
- 19 *salutífero*: que proporciona o devuelve la salud. Don Quijote preparará aquí su receta del bálsamo de Fierabrás (véase la n. X-26).
- 20 *simples*: ingredientes, componentes.
- 21 *estaban*: En la tercera ed., *estaba*; pero *estaban* encaja con *mezclándolos todos y cociéndolos*.
- 22 *grata*: graciosa, gratuita. Como ya indica el texto, la alcuza es una aceitera metálica y de formas cónicas.
- 23 *andaba...* *beneficio*: se encontraba entretenido en el cuidado.
- 24 *media azumbre*: un litro, pues en una azumbre cabían 2 litros, aproximadamente. Se llamaba *cuartillo* a la cuarta parte, medio litro, medida con que se solía acompañar la comida.
- 25 *ruínas*: derribos, caídas. El calificativo *peligrosas* aplica a *ruínas, batallas y pendencias*; así que no creemos que *ruínas* sea errata por *ruidos*, pese a este pasaje del Cap. VIII: ...*enemigo de meterme en ruidos, ni pendencias*. Quizá sí podría haber errata por *riñas*.
- 26 *se la echó a pechos*: se la metió en el pecho, se la tragó.
- 27 *primero que vomitase...bascas... desmayos*: sin alcanzar a vomitar... náuseas... mareos.
- 28 *ladrón*: Era insulto genérico, como hoy diríamos *sinvergüenza*. Así lo empleará el ventero con Sancho en el Cap. XXXVI, ante el destrozo hecho por don Quijote: *¿No vees, ladrón, que la sangre y la fuente no es otra cosa que estos cueros que aquí están horadados y el vino tinto que nada en este aposento, que nadando vea yo el alma, en los Infiernos, de quien los horadó?*
- 29 *brebaje*: bebida desagradable.
- 30 *desaguarse... canales*: se refiere a vómitos y diarrea. En el *Marcos de Obregón*, Descanso I-XII, al descubrir con sus hambrientos y helados compañeros que lo que creían leño no era sino una pata de mulo, *hubo alguno que purgó por dos partes lo que no había comido ni cenado*.
- 31 *lanzón*: lanza corta y gruesa, con hierro largo y ancho. Se empleaban para guardar la casa y los sembrados (véase la n. IV-16). Pero lo que se lee en el Cap. XXXVII: *embrizado de su rodela y arrimado a su tronco o lanzón*, sugiere que lo que aquí toma don Quijote *para que le sirviese de lanza* es un palo largo (recuérdese del Cap. VIII que don Quijote *desgajó un ramo seco que casi le podía servir de lanza*, recordando (Cap. VII) que *Diego Pérez de Vargas... desgajó un pesado... tronco*). En fin, desde aquí hasta el Cap. XLV, en que el lanzón *se hizo pedazos en el suelo* durante la pelea con los cuadrilleros, el relator ya sólo empleará *lanza* 2 veces más (Caps. XVIII y XXI), don Quijote, dirá *lanzón* en el Cap. XIX y *lanza* en el Cap. XXII, y Sancho dirá *lanzón* en el Cap. XX.
- 32 *Ya que*: En el momento que.
- 33 *haceros vengado*: vengaros. En el siguiente capítulo, *te hiciera vengado*: te vengaría.
- 34 *valer a los que poco pueden*: amparar o proteger a los necesitados.
- 35 *jaez*: tipo, clase. Lo mismo en el Cap. XXV: *ahora me falta rasgar las vestiduras, esparcir las armas, y darme de calabazadas por estas peñas, con otras cosas deste jaez, que te han de admirar*, y en el Cap. XXXVII: *Todo lo creyera yo, si también mi manteamiento fuera cosa dese jaez; mas no lo fue, sino real y verdaderamente*.
- 36 *de fuero*: por privilegio.
- 37 *incómodos*: incomodidades, molestias. En las 2 primeras eds., *incommodos*.
- 38 *no tengo cuenta*: no estoy obligado.
- 39 *a Rocinante*: En la *Princeps*, *al Rocinante*; se corrigió en la segunda ed.
- 40 *terciando*: Asiéndolo por el medio, en equilibrio. Véase este pasaje de la *Plaza universal de todas ciencias y artes*, hablando de entrar en la liza (Discurso LXXXIX): *Debe el que entra terciar la pica con la mano derecha en el hombro diestro, llevando la siniestra en su mismo costado*. Y aquí, en el Cap. LII: ...*recibiendo en ella una gran cuchillada que le tiró don Quijote, con que se la hizo dos partes, con el último tercio, que le quedó en la mano, dio tal golpe a don Quijote...*
- 41 *alongó*: alejó, apartó.
- 42 *corría por él*: valía para él.

- 43 *no había... por él*: don Quijote no había... por Sancho, se entiende.
- 44 *perales o pelaires*, cardadores de paño. Diversos refranes de la época aludían a la *finura* de los pícaros segovianos (tan finos como los paños que allí se fabricaban).
- 45 *agujeros*: fabricantes o vendedores de agujas.
- 46 *la Hería*: el barrio sevillano donde se hacía feria los jueves en los alrededores de la iglesia de Todos los Santos.
- 47 *carnevolendas*: carnaval. Se alude a la costumbre, por diversión, de mantear perros en el transcurso de las fiestas de carnaval. Como a perro por carnevolendas debía ser frase proverbial, pues también la emplea Guzmán de Alfarache (Cap. I-III-I) para explicar el manteamiento de que fue objeto en Génova. Los perros no debían pasarlo demasiado bien durante esos días, según se lee en el Marcos de Obregón (Cap. I-V): ...*Martes de Carnevolendas, ...en acabándose la grito de jeringas y naranjazos, y el martilleo perruno causado por las mazas, de quien sin saber por qué huyen hasta reventar, ...y como el día siguiente, por ser Miércoles de Ceniza, era día de mucha recolección (recogimiento), aunque todo el pasado había sido alegría para los muchachos y trabajos para los perros...*
- 48 *dete[nié]ndose*: En la Princeps: *determinándose*; se corrigió en la segunda ed., por lo que viene siendo una enmienda habitual, todo y que *determinándose* podría tener el mismo sentido. Lo cierto es que en el Quijote nunca aparece *determinando(se)*, y que el verbo va asociado casi siempre a la preposición *de*; así, en el Cap. VII, Sancho *se determinó de salirse con él y servirle de escudero*.
- 49 *penado*: penoso, lastimoso.
- 50 *aun... pudo*: ni siquiera pudo apearce.
- 51 *denuestos y baldones*: insultos, palabras injuriosas.
- 52 *gabán*: capote con mangas, de paño grueso y basto, propio de campesinos.
- 53 *de través*: de soslayo, y con cierto enojo, como también en la mirada de la despechada Altisidora en el Cap. II-LXIX: ... *mirando de través a don Quijote, le dijo: —Dios te lo perdone, desamorado caballero, pues por tu crueldad...; y a ti, ¡oh el más compasivo escudero que contiene el orbe!, te agradezco la vida que poseo. Dispón... de seis camisas mías*. En otros pasajes incluye desconfianza, como en Rinconete y Cortadillo: ...*así como entraron pusieron los ojos de través en Rincón y Cortado, a modo de que los estrañaban y no conocían*. No creemos que *de través* signifique bizqueando.
- 54 *tenía... lejos*: tenía atisbos, tenía algo. Los *lejos* son los temas, a veces difuminados, que sirven de fondo al tema central del cuadro. Varios de estos conceptos se tratan en el Cap. I-XI de *El Cortesano: los lustres y las sombras, ...lo claro y lo oscuro, ...la perspectiva, la cual... suele mostrar en un muro pintado derecho lo llano (primer plano) y lo lejos, más o menos como ella quiere (exige)*.
- 55 *dio de los carca[n]os*: picó con los talones, espoleó. En la Princeps, *carcanos*, y también en el cap. siguiente. Ambos casos se corrigieron en la segunda ed.
- 56 *echó menos*: echó de menos, encontró a faltar.
- 57 *atrarancar*: poner la tranca, cerrar y bloquear.
- 58 *no le... ardites*: no le dieran la menor importancia. El ardite fue antigua moneda castellana de cobre y de escaso valor.

NOTAS AL CAPÍTULO XVIII

- 1 [*o lo que es, es*]: En la segunda ed., *es*; pero la enmienda que proponemos conduce a una expresión cervantina y que viene al caso, como en el Cap. XXI: *Y lo bueno es que este rey, o príncipe, o lo que es, tiene una muy reñida guerra con otro tan poderoso como él*.
- 2 *atrozmente*: inhumanamente. El epíteto lo aplicará don Quijote en el Cap. XXXI, cuando encuentre al niño Andrés y recuerde el *tan atroz vapulamiento* de que fue objeto en el Cap. IV.
- 3 *haber visto*: haber experimentado.
- 4 [*fo*]llones: En la Princeps, *Tellones*; se corrigió en la segunda ed. Otra errata no mecánica (véase la n. XVI-64).
- 5 *en ál estuvo*: estuvo en otra cosa. Véase la n. II-60.
- 6 *saco en limpio*: saco en claro, veo.
- 7 *nos han de traer*: nos han de llevar, o conducir.
- 8 *entender en la hacienda*: dedicarse a la finca.
- 9 *andar... colodra*: Se llamaba *Ceca* a la mezquita de Córdoba; por otra parte, *zoco* y *colodro* eran dos clases de rústicos zapatos de madera. *Andar de Ceca en Meca* y *andar de zoco en colodro* eran expresiones proverbiales distintas, pero Sancho las retoca y une, para significar: ir de aquí para allá y de mal en peor. Algún editor lee *de zoca en colodra* como *de la plaza a la taberna* (véase la n. XX-23), cuya interpretación sería *perdiendo el tiempo, sin beneficio alguno, para nada*.
- 10 *d[ía]*: En la Princeps, *de ay*; se corrigió en la segunda ed. Habida cuenta del *donde* que sigue, no creemos que pueda editarse *de ahí*, que podría interpretarse *de donde*; pero los textos antiguos ofrecen a veces construcciones de ese tipo, como en el *Caballero Cifar*, cuando Garfín y Roboán vencen y capturan al conde Nasón, al que presentan al rey: —...*me traedes muy buena dona e gradéscovoslo mucho, ca por aquí habremos todas las fortalezas que él había*.
- 11 *por vista de ojos*: con tus propios ojos. En el Cap. II-XXII don Quijote se dirigirá a la cueva de Montesinos, porque ... *tenía gran deseo de entrar en ella y ver a ojos vistas si eran verdaderas las maravillas que de ella se decían*.

- 12 *su enemigo*: el enemigo. El sujeto de la oración es *uno, un hombre*, como en *El pasajero* (Alivio I): *es de corazón... plebeyo asistir de contino en su casa y estar como clavado en su propia tierra*.
- 13 *después que*: desde que. Lo mismo en varios otros pasajes, como en el Cap. XXI: *después que me puso aquel áspero mandamiento del silencio se me han podrido más de cuatro cosas en el estómago*.
- 14 *después acá*: desde entonces. El propio Cervantes pone la explicación en boca de la condesa Trifaldi (Cap. II-XXXVIII): *...y después acá, digo, desde entonces, ... he considerado que...*
- 15 *haber a las manos*: hacerme con, conseguir.
- 16 *por tal maestría*: con tal maestría. Lo mismo en el Cap. XXX: *mi padre... fue muy docto en esto que llaman el arte mágica, y alcanzó por su ciencia que mi madre... había de morir primero que él*.
- 17 *se llamaba*: graciosa confusión de don Quijote: el de *la Ardiente Espada* (véase la n. I-58) fue apodo de Amadís de Grecia, bisnieto del Amadís primero.
- 18 *se le parase delante*: se le pusiese delante, pudiera oponérsele.
- 19 *que... duelos*: que se los coman las penas, que se fastidien.
- 20 *tanto... alguno*: como en ningún otro, más que nunca.
- 21 *toda es cuajada*: está toda llena.
- 22 *A esa cuenta*: En ese caso, Entonces.
- 23 *Volvió*: Se volvió, Volvió la vista. Véase la n. XXXVI-73.
- 24 *por nuestra frente*: frente a nosotros.
- 25 *Trapobana*: se refiere a *Taprobana*, antiguo nombre de la isla de Ceilán. Los *garamantas*, o *garamantes* o *carimantes*, eran un antiguo pueblo del interior de África que llegó a ocupar Libia. En su territorio, también llamado Cinifia, según se indica en el *Tesoro* (voces *cornudo* y *fuelle*) y en la *Silva de varia lección* (Cap. II-31), estaría la fuente del Sol, cuyas aguas, dulces y frigidísimas durante el día, eran abrasadoras en la noche, y vivirían unos cabrones de grandes y derechos cuernos, de puntas tan inclinadas hacia delante, que habían de pacer reculando y aun torciendo el rostro; *a estos figuran los cornudos notorios que les ponen los cuernos delante de los ojos*.
- 26 *Pentapol[is]*: En la *Princeps*, *Pentapolén*, pero *Pentapolín* en el resto del episodio. Por cierto, una princesa Politania y una ciudad-estado llamada Pentapolitania aparecen en *El Patrañuelo* (patraña 11).
- 27 *Al[i]fanfarón*: A este personaje se le llama en la *Princeps* 2 veces *Alefanfarón*, 1 *Alifanfarón*, y 1 *Alifanfuón*. Desde la segunda ed. ha venido siendo *Alifanfarón*. La descripción que hace don Quijote de los personajes que capitanean los ejércitos que van a enfrentarse es bastante frecuente en la literatura épica y, por supuesto, en los libros de caballerías, pero el pasaje podría aludir a Lope de Vega, que incluyó un pasaje parecido a éste en la *Arcadia*; y en él, junto a personajes de cierta talla, se lee: *Este ligero que sobre aquel caballo juega la espada, y en cuyo pavés resplandecen diez y nueve castillos en campo rojo, es el leónés Bernardo del Carpio*. Los adjetivos empleados, los nombres de naciones, ríos y lugares, y los altisonantes y estrambóticos nombres que inventa Cervantes para los personajes, debieron llevar a mal traer a los cajistas.
- 28 *f[u]ribundo*: Sólo don Quijote, en este preciso pasaje, dice *foribundo*. El resto de apariciones de *furibundo(s)* están en boca del relator (2), el barbero (1) y el ventero (1). Por lo demás, se enmendó a *furibundo* en la segunda ed.
- 29 *a demás agraciada*: por demás dotada de gracias, dotada de todas gracias, no necesariamente físicas, como en el Cap. XXXVII: *Dorotea, que siempre fue agraciada, comedida y discreta...* En hombres, significa de buena planta, como se dice de Cardenio en el Cap. XXIII: *era un muy gentil y agraciado mancebo*, y del capitán en el Cap. XXXVII: *Era el hombre de robusto y agraciado talle*. Algunos editores prefieren *además* (véase la n. XXV-12), pero la expresión es muy cervantina: *pensativo a demás* (Caps. I-XVIII y II-XI), *contenta y pagada a demás* (Cap. XXI), e incluso juega con el adverbio *muy*: *me vi tan junto al cielo, que... puedo jurar... que es muy grande a demás* (Cap. II-XLI).
- 30 *se vuelve a la suya*: se cambia a, adopta la de Pentapolín, se hace cristiano.
- 31 *Para mis barbas, si no*: Súfranlo mis barbas, si no. Juro por mis barbas que. La fórmula aparece en el Cap. XXI, cuando Sancho compara su asno con el del barbero: *¡Y para mis barbas, si no es bueno el rucio!*
- 32 *e[l]*: En la *Princeps*, *en*; la enmienda es de la ed. de Madrid 1637. Véanse las n. XI-67, XXIX-4 y XXXIV-85.
- 33 *altillo*: altozano, loma.
- 34 *se le... ejército*: le parecieron ejército. Algunas eds. del s. XVIII enmendaron *ejércitos*. La construcción más parecida a ésta la encontramos en *El amante liberal*: *Dos días había ya que el bergantín caminaba, que al Cádiz se le hicieron dos siglos*.
- 35 *jaldes*: de color amarillo oscuro, doradas.
- 36 *Puente de Plata*: Cervantes juega con *valeroso* y con el refrán *A enemigo que huye, puente de plata*, que emplea don Quijote en el Cap. II-LVIII, tras ser arrollado por una manada de toros: *¡Deteneos..., canalla malandrina; que un solo caballero os espera, el cual no... es de parecer de... que al enemigo que huye, hacerle la puente de plata!* En el *Persiles* (Cap. III-VII) hay una matización: *al enemigo que huye, puente de plata; y el mayor que el hombre tiene es la mujer propia*.
- 37 *Micocolemo*: Cola de mico, parece sugerirse. Recuérdese *Caraculimburo* del Cap. I.
- 38 *Brandabarbarán de Boliche*: Nombre, al parecer, formado de *brando* (espada, en italiano), *barba* y de *bárbaro*. Estos campanudos nombres eran muy adecuados para los gigantes de los libros de caballerías. Véase la n. Stos.-92. En la germanía se decía *boliche* al garito, antro, prostíbulo.
- 39 *las tres Arabias*: De norte a sur: la Pétrea, la Feliz y la Desierta.

- 40 *cuarteles*: se refiere a las divisiones del escudo; por lo general, cuatro.
- 41 *en campo leonado*: sobre un fondo rubio oscuro, entre amarillo y rojizo, como la melena del león.
- 42 *letra*: empresa, lema.
- 43 *Algarbe*: Poniente, en árabe. Provincia del sur de Portugal, hoy importante zona turística. En cuanto al nombre del caballero, probablemente tuvo en cuenta Cervantes la fama que tenían los portugueses de *dulces* y enamoradizos, pues *alfeñique* es una pasta de azúcar, en barras muy delgadas y quebradizas; así que también era sinónimo de debilidad, como en el Cap. XLVII, hablando de los disparates de los libros de caballerías: *¿qué hermosura puede haber... en un libro... donde un mozo de diez y seis años da una cuchillada a un gigante como una torre y le divide en dos mitades, como si fuera de alfeñique?*
- 44 *alfana*: yegua grande y fuerte; montura propia de gigantes.
- 45 *de nación*: de nacimiento, nacido.
- 46 *Pierres Papín*: francés instalado en Sevilla, donde regentaba una fábrica de naipes y casa de juego. Sus negocios y figura (*giboso* y con tienda *en la cal de la Sierpe*, dice Cervantes en el *Rufián dichoso*) debieron darle popularidad en chistes y dichos populares. Se le cita, quizá genéricamente como *fabricante de naipes*, en *La pícaro Justina* (Cap. II-II): *...esos fulleros lo viven todo de noche, ...y como nunca salen de la emprenta de Pierrepapín...* En cuanto a *Utrique*, recuerda *utroque*, que se aplicaba a los que tenían grado en dos disciplinas, como Derecho Civil y Canónico. El médico era cirujano *en utroque*. Véase la n. XXIX-79.
- 47 *veros*: figuras heráldicas en forma de vasos o campanillas. También valía por pieles de marta cibelina, como se lee en el *Caballero Cifar*: *...fallola... en una grant cama en medio de dos escuderos muy grandes e mucho apuestos, dormiendo, e un cobertor de veros sobre ellos.*
- 48 *Espartafilardo*: sugiere hilo o cuerda de esparto. En cuanto a *rastrear*, vale por intuir, deducir; así el *Guzmán apócrifo* (Cap. III-IX), hablando de los celos: *una rabiosa pasión que no la alcanza ni rastrea sino quien la padece*; en *El Diablo cojuelo* (Tranco VI): *...la bóveda celestial, cuya fábrica portentosa al más ciego gentil obliga a rastrear que la mano de su artífice es de dios, y de gran dios.*
- 49 *frontero*: que está frente a nosotros, de enfrente. Lo mismo en otros pasajes: *Luego se sentaron Luscinda y Zoraida, y frontero dellas, don Fernando y Cardenio* (Cap. XXXVII); *en esa casa frontera viven el cura y el sacristán del lugar* (Cap. II-IX). Véase la n. 23.
- 50 *Janto* o *Escamandro*: río de Troya.
- 51 *m[on]tuosos*: monteses, montañeses, según el *Tesoro*; pero quizá se trate de una hipérbole: altos y robustos. En la *Principes*, *Mentuosos*; se corrigió en la segunda ed. Masila es una región del norte de África.
- 52 *c[ri]ba[n]*: En la *Principes*, *cubren*, corregido en la segunda ed. *Finísimo oro* lo usó Antonio de Eslava para ensalzar una delicada cabellera rubia: *aquellas dos madejas de finísimo oro de Tíbar; aquellas dos madejas de finísimo oro de Arabia* (*Noches de invierno*, 1609), y en la *Celestina* se mencionan *las madejas del oro delgado que hilan en Arabia*. Hablaban, pues, del hilo de oro que se empleaba en los bordados de los vestidos de lujo, ensalzando el elaborado por los orifices árabes; pero *menudo* sugiere granos: polvo de oro, como el que se saca de los ríos auríferos, y es aquí donde aparece el afamado río Tíbar, citado por el propio Cervantes: *la honra vale más que el oro / que en Tíbar cierne el mal vestido moro* (*La casa de los celos*), y aun por Voltaire: *Ni las minas del Ganges, ni cuanto oro Arabia tiene, ni cuanto envuelve en sus arenas Tíbar...* (*La fe triunfante del amor y cetro*). Así que en este pasaje *finísimo* y *menudo oro* vale *delicado polvo de oro*, y conduce a aceptar la enmienda *criban* de la segunda ed. de Cuesta. Otra cosa es si en la llamada Arabia Feliz (*Hyaman ou Arabie Heureuse* en una *Carte des Trois Arabies* del s. XVII, abarcando a la mayor parte de la Península Arábiga) hubo alguna vez un río aurífero... y que se llamase Tíbar. Según el *Tesoro*, sería la cuenca del río que los árabes llaman *Étar*.
- 53 *Termodonte*: río de la Capadocia (Turquía) en cuyas riberas habrían vivido las amazonas. En la *Principes*, *Termodoante*; a partir de la segunda ed., *Termodonte*, próximo a *Termodoonte* en textos italianos, *Thermoduonte* en el *Tesoro* (voz *acero*); *Termodonta* en la *Silva de varia lección*; *Termodón* en otros textos. Hoy se le llama *Thermeh*.
- 54 *sangran*: canalizan; aunque quizá, por lo que sigue, se esté aludiendo a los *muchos* y *distintos métodos de extracción* de oro del Pactolo, río de Lidia en el que, según la mitología, se habría bañado el rey Midas, por lo que arrastraba pepitas de oro.
- 55 *númidas*: de Numidia, en el norte de África, entre Cartago y Mauritania, como la actual Argelia.
- 56 *arcos y flechas famosos*: excelentes en la fábrica y manejo de arcos y flechas.
- 57 *[los] partos*: pueblo escita que se estableció al sur de Hircania; nunca fue vencido por el emperador Trajano. En la *Principes*, *arcos y flechas, famosos Partos, los Medos...*; en la segunda ed: *Persas, en arcos, y flechas famosos: los Partos...* Además del artículo, se diría que los cajistas omitieron algo después de *partos*, pues de ellos no se indica característica alguna. Ahora bien, en la *Plaza universal de todas ciencias y artes* (Discurso XXIX) se dice: *...los partos, que (como dice Apiano Alejandrino) pelean huyendo, retirándose a modo de culebras entre las espigas de sus oscuros términos*; de modo que quizá el manuscrito dijese: *los partos y los medos, que pelean huyendo*.
- 58 *medos*: los guerreros de Media fueron derrotados por Ciro el Grande, quien también derrotó a Cresos, rey de Lidia, y tomó Babilonia, fundando el imperio persa.
- 59 *de mudables casas*: nómadas.
- 60 *citas* o *scitas* o *escitas*: Véase la n. Stos.-84.
- 61 *tartesios*: de Tartesos, pueblo íbero en la desembocadura del Guadalquivir.

- 62 *eliseos jerezanos*: una creencia antigua decía que el Eliseo (o Campos Eliseos) estaría en Andalucía; aunque aquí parece usarse en el sentido de *espléndidos* o *maravillosos*, como cuando don Quijote describía a Vivaldo la belleza de la frente de Dulcinea (Cap. XIII): ... *su frente, campos eliseos*. A estos campos, en general, sin reducirlos a los de Jerez de la Frontera, se alude en el *Marcos de Obregón*, Descanso I-XIV, al salir de Sierra Morena: ... *se descubrieron aquellos fértiles campos de Andalucía, tan celebrada en la antigüedad por los Campos Eliseos, reposo de las almas bienaventuradas*.
- 63 *los de hierro vestidos*: Se refiere a los godos que se retiraron a la cornisa cantábrica tras la invasión árabe; entre ellos, don Pelayo, vencedor en Covadonga, la tradicional cuna de la Reconquista.
- 64 *escondido curso*: El misterio de los ojos del Guadiana y de las lagunas de Ruidera se revelará, muy poéticamente, en el Cap. II-XXIII. En los textos de la época se leen nombres de ríos sin el artículo, como arriba *Pisuerga*, y en el Cap. II-XXIV se hablará de *las mutaciones de Guadiana*.
- 65 *silvoso*: selvático, boscoso.
- 66 *levantado*: escarpado, agreste. La cordillera de los Apeninos recorre Italia de Norte a Sur.
- 67 La frase de Sancho viene a decir: *Señor, al diablo con los hombres, gigantes y caballeros que vuestra merced dice ver por aquí; que yo ni los veo...* Véase una frase similar en el Cap. XXVI: *Por Dios, señor Licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta se me acuerda, aunque...*
- 68 *ni oyas a derechas*: ni oigas bien. En el *Quijote* nunca aparece *oiga(s)*, *oigan*, sino *oya(s)*, *oyan*. En cuanto a *oyo*, sólo lo emplea el ventero (Cap. I-XXXII): *de mí sé decir que cuando oyo decir aquellos furibundos... golpes que los caballeros pegan, que me toma gana de hacer otro tanto*.
- 69 *Ni por ésas*: En esta coloquial expresión hay elipsis de advertencias, razones, inconvenientes. Esta muletilla la trata *Quevedo* en la Dedicatoria del *Cuento de cuentos*: *El padre lo sentía a par de muerte, mas él, ni por ésas ni por esotras*.
- 70 *Al[i]fanfarón*: En la *Princeps*, *Alefanfarón*. Véase la n. 27.
- 71 *de alcanceallas*: a alcancearlas. Lo mismo en el argumento del Auto I de *La Celestina*: *Calisto...comenzó de hablarle*. Algo más adelante hay otra preposición inesperada: ... *recogieron su ganado y cargaron de las reses muertas*.
- 72 *discurriendo... partes*: yendo de un lado a otro.
- 73 [*decía*]: se añadió en la tercera ed.
- 74 *Alifanf[ar]ón*: En la *Princeps*, *Alifanfuón*. Véase la n. 27.
- 75 *de solo a solo*: de tú a tú, en lucha personal.
- 76 *peladilla*: almendra confitada; y más adelante *almendra*: guijarro, piedra de río. En el Cap. II-III-IV-I de *La pícara Justina* encontramos otros varios sinónimos de guijarro: *sopa de arroyo* (como dirá Sancho en el Cap. II-XI), *marinica del cascajal* y *lágrima de Moisés*.
- 77 *el alcuza*: También se aplica artículo masculino en el Cap. XXI: *le rompieron el alcuza*; y leeremos *el ama, el aldea, el albarda, el ausencia, el autoridad*, etc.
- 78 *Como eso... contrahacer*: Cosas como ésa...ocultar a la vista y falsear. En el Cap. XXXVII: *se le desaparecían e iban en humo* (esfumaban) *las esperanzas de su ditado*; en el Cap. LI: *El mismo día que pareció Leandra la desapareció su padre de nuestros ojos*.
- 79 *ma[lig]no*: Debe referirse a *Fristón* (Cap. VII). En las eds. de Madrid y Bruselas, *Maglino*, quizá errata por *Maglino*, metátesis de *Maligno* (como *miragro* por *milagro*), aunque bien podría tratarse de un nuevo nombre inventado por don Quijote. La enmienda es de la ed. de Madrid 1647.
- 80 *hechos y derechos*: perfectos. Lo mismo en otros pasajes: *es una ínsula hecha y derecha, redonda y bien proporcionada, y sobremanera fértil y abundosa* (Cap. II-XLII); *Señor cura, eche cata por ahí si hay alguien que vaya a Madrid o a Toledo, para que me compre un verdugado redondo, hecho y derecho, y sea al uso* (esté de moda) *y de los mejores que hubiere* (Cap. II-L).
- 81 *alhajas*: pertenencias, propiedades. Así cuando el cura invite a comer al paje que visita a Teresa en el Cap. II-L: *Vuesa merced se vendrá... conmigo; que la señora Teresa más tiene voluntad que alhajas para servir a tan buen huésped*.
- 82 *más aína*: más pronto, más a gusto.
- 83 *cuartal*: pieza de pan de 2 libras, algo menos de un kilogramo; *hogaza*: pieza de pan de diverso tamaño (las había de hasta 8 libras), elaborada al fuego o *fogaza* y no al horno, propia de pastores y labradores.
- 84 *sardinas arenques*: pez que se come fiambre, y se conserva en salazón y ahumado.
- 85 Se refiere al médico y humanista Andrés Laguna, quien ilustró y comentó la traducción del griego. Por cierto, en el libro, según el *Tesoro*, se desmiente que el rayo jamás caiga sobre un laurel, como don Quijote indica en su conversación con el caballero del Verde Gabán (Cap. II-XVI).
- 86 *campo real*: gran ejército, se entiende. Como en este pasaje: *Los de París se prevenían para el sitio... muchos fueron de parecer se arruinasen* [los puentes], *alegando no ser posible defenderlos contra un campo real* (Luis Cabrera de Córdoba, *Historia de Felipe II*). Pero *real* valía por campamento. Véase la n. XXI-47.
- 87 *embotó*: ofuscó, entorpeció. El tópico de las armas y las letras, del que tanto sabía Cervantes, será motivo de un extenso discurso de don Quijote (Caps. XXXXVII y XXXVIII).
- 88 *daré...* *garabato*: huiré sin mirar en nada. Se alude al pastor que huye abandonando el rebaño (hato) y el cayado (garabato, por la tradicional curva del asa).
- 89 *cordal*: la muela también llamada *del juicio*, o cordura.
- 90 *nequijón...* *reuma*: caries... infección.

- 91 ¡Sin ventura yo!: ¡Desdichado de mí!, ¡Qué desgraciado soy! La queja aparece en otros lugares: *Soy aquel sin ventura que... Luscinda dijo que era su esposa* (Cap. XXIX); *favorecer a la sin ventura que de tan lueñas tierras viene* (Cap. XXIX); *¡Ay, desdichada de mí, si fuese tan sin ventura, que se me muriese... la corona de las buenas mujeres, el ejemplo de la castidad!* (Cap. XXXIV); *la que a tus pies está arrodillada es la sin ventura... y la desdichada Dorotea* (Cap. XXXVI); *cuando libró a los sin ventura encadenados* (Cap. XLIV).
- 92 *tristes nuevas*: malas noticias.
- 93 *derribado*: arrancado, desgajado.
- 94 *al paso*: a la velocidad de marcha.
- 95 *seguido*: derecho, recto.

NOTAS AL CAPÍTULO XIX

- 1 *cuerpo muerto*: Este capítulo se asemeja, paródicamente, al que protagoniza Floriano del Desierto, en el *Palmerín de Inglaterra*, cuando se encuentra con las andas donde llevan el cadáver de Fortibrán el Esforzado. Incluso el epígrafe del capítulo parece haber tomado parte de aquél: *De lo que aconteció ... en aquella aventura del cuerpo muerto de las andas*. En otro orden de cosas, el itinerario (Baeza a Segovia) que dicen seguir los encamisados, y la proximidad de Baeza a Úbeda, sugieren que Cervantes podría haberse inspirado aquí en el irregular traslado (Úbeda a Segovia, 1593) de los restos del abulense (no segoviano) San Juan de la Cruz, y en el que se dijo se habían producido varios fenómenos maravillosos.
- 2 *juramento*: se refiere al que don Quijote hizo en el Cap. X. Sancho parece aludir al encuentro de su amo con Maritornes, pues don Quijote, al contárselo, aludió a *cosas ocultas* que convenía *pasar intactas y en silencio*.
- 3 *almete*: yelmo. Sancho, socarronamente, utiliza este vocablo con el diminutivo de *malandrín*. Más adelante, llamará a Mambrino: *Martino* (Cap. XXI) y *Malino* (Cap. XLIV).
- 4 *en tiempo*: a tiempo, oportunamente.
- 5 *modos... de composición*: componendas, apaños, arreglos irregulares.
- 6 *que de participantes... seguro*: que no estás libre de culpa, por cómplice. El comentario habitual para esta frase es: *no entiendes mucho de participantes*; pero creemos que *seguro* tiene aquí el sentido de confiado, ajeno (véase la n. XXVII-52). Dice al respecto el *Caballero Cifar*: *...que si alguno habla o participa con el descomulgado manifiesto....., en menosprecio de la sentencia de descomunión en que cayó el descomulgado con quien participó, que es (sea) descomulgado así como el otro*. Y en el Cap. XXXIII: *Porque así como el dolor del pie... le siente todo el cuerpo, por ser todo de una carne misma, y la cabeza siente el daño del tobillo, sin que ella se le haya causado, así el marido es participante de la deshonra de la mujer, por ser una misma cosa con ella*.
- 7 *por sí o por no*: por si acaso, como precaución. Lo mismo en el Cap. II-XIII: *coman lo que ellos mandaren; fiambreras traigo y esta bota..., por sí o por no*.
- 8 *esto*: la palabra que don Quijote ha dado de enmendarse, se entiende.
- 9 *matalotaje*: como *bastimento* (véase la n. XII-2), pero en la marinería.
- 10 *de buena razón*: lógicamente. véase la n. I-82.
- 11 *Pasmose*: Quedó pasmado, Se asombró o espantó.
- 12 *no las tuvo todas consigo*: se inquietó algo.
- 13 *azogado*: tembloroso. Se alude a la enfermedad profesional de los mineros en las minas de mercurio.
- 14 *¡adónde... sufren?*: ¿qué costillas podrán soportarlas? ¿quién las soportará?
- 15 *te toque[n] en*: En el original, *te toque en*, que es fácil errata. Algunas eds. no introducen la enmienda y sugieren al lector que interprete: *ninguna fastasma te toque en*.
- 16 *esgremir*: esgrimir, manejar. En el *Amadís* (Cap. CIX) aparece *Ladasín el Esgremidor*. Ahora bien, Sancho dirá *esgrimir* en la Segunda parte (Cap. II-XIX).
- 17 *entomecen*: entumescen, golpean con resultado de miembros doloridos.
- 18 *experiencia*: en este caso, parece aludir a *lo que ahora verás*, más que a la que Sancho habrá de obtener del servicio a don Quijote.
- 19 *encamisados*: En las escaramuzas nocturnas, y para distinguirse de los enemigos en la oscuridad, solía colocarse una camisa sobre la ropa. En este caso, se trata de una *sobrepelliz o loba* (sotana negra sin mangas), como símbolo de luto, pues acompañan un cadáver; por ello se les llamará *enlutados* más adelante. En el Cap. II-XXXVI: *seguía a los tres un personaje de cuerpo agigantado, amantado, no que vestido, con una negrísima loba, cuya falda era asimismo desahorada de grande*.
- 20 *remató el ánimo*: acabó con el valor.
- 21 *cuartana*: episodio febril, acompañado de intenso frío, que se repite cada cuatro días (la *terciana* se producía cada tres días). El temblor ocasionado se traduce en *dar o batir mandíbula con mandíbula, o diente con diente*.
- 22 *distintamente*: claramente, nitidamente. Al amanecer del siguiente capítulo empezaron a *parecer distintamente las cosas*. A veces se leerá *clara y distintamente*, como en el Cap. II-XVIII, cuando don Quijote diga que el caballero andante ha de saber Teología... *para saber dar razón de la cristiana ley que profesa, clara y distintamente, adondequiera que le fuere pedido; y en el Cap. II-XL, Cervantes celebrará la minuciosidad del relato de Cide Hamete Benengeli, ...sin dejar cosa, por menuda que fuese, que no la sacase a luz distintamente*.

- 23 *hachas*: manojos de esparto empapados con alquitrán. También se daba este nombre a las velas de gran tamaño (véase la n. XXVII-72).
- 24 *litera*: como las andas en que se portaba a Grisóstomo (véase la n. XIII-69), sólo que más grandes y llevadas por caballos. Por lo que aquí se explica, iba tapada por paños negros (*cubierta de luto*).
- 25 *dado al través*: dado al traste, acabado, abatido. Lo mismo en el Cap. XXXIV: *rogó, ofreció, aduló, porfió y fingió Lotario con... tantas veras, que dio al través con el recato de Camila*.
- 26 *discurso*: razonamiento.
- 27 *enristró*: puso, apoyó en el ristre (véase la n. I-76).
- 28 *dadme cuenta*: contadme, explicadme. Más adelante le contestarán: *no nos podemos detener a dar tanta cuenta*: dar tanta explicación.
- 29 [y]: Hemos añadido la conjunción que sí aparece en frase similar en el *Persiles* (Cap. I-III): *...dígáis quién sois, a qué venís y qué es lo que buscáis*.
- 30 *según las muestras*: por lo que se está a la vista, según parece.
- 31 *Sintiose*: se molestó, se enfadó.
- 32 *trabando del freno*: tirando del freno de la mula del encamisado, se entiende.
- 33 *asombradiza*: espantadiza, asustadiza.
- 34 *desbarataba*: ponía en confusión, desordenaba.
- 35 *máscaras*: festejo nocturno en que se corrían carreras a caballo de a dos (parejas), iluminadas las calles con hachas y luminarias. Véanse las n. Stos.-75 y XI-68.
- 36 *faldamentos*: las faldas de los hábitos. La *loba* es la típica vestimenta talar de los clérigos.
- 37 *a su salvo*: sin peligro, fácilmente.
- 38 *dejar el sitio*: abandonar la lucha. Entendemos que es lo mismo que *levantar el sitio* (cerco), que devino en expresión proverbial. En otro caso, la lectura sería *abandonar la zona*.
- 39 *esforzado*: animoso, bravo. Era calificativo tópico para caballeros andantes.
- 40 *las primeras órdenes*: las cuatro órdenes menores: portero u hostiario, lector, exorcista y acólito. Las órdenes mayores eran tres: subdiaconato, diaconato y sacerdocio. Casi lo mismo dirá en el Cap. II-III el bachiller Sansón Carrasco: *no tengo otras órdenes que las cuatro primeras*.
- 41 *encoger los hombros*: resignarse. El gesto suele acompañarse de un suspiro. Así, en el Cap. II-XXXIII: *Sancho, de puro bien criado, no quería sentarse, pero la duquesa le dijo que se sentase como gobernador y hablase como escudero... Encogió Sancho los hombros, obedeció y sentose*.
- 42 *tuerto*: torcido, deforme. El bachiller juega con los dobles sentidos de varios vocablos: *derecho/tuerto, desventura/aventuras*, y, más abajo, *andante/mala andanza*.
- 43 *No todas... modo*: Las cosas no siempre resultan bien. Parece que don Quijote continúa el juego de palabras empleado por el bachiller.
- 44 *para mañana*: de aquí a mañana. Frase que se aplicaba al que no acababa de decir qué es lo que quería; en este caso, puede entenderse como *¿En qué estaría yo pensando?*
- 45 *afán*: necesidad, apuro.
- 46 *desvalijando... de repuesto*: saqueando las alforjas de la mula que cargaba con las provisiones.
- 47 *Hizo... gabán*: Empleó su gabán como si fuera un saco o *talego*.
- 48 *Triste Figura*: el mal tallo y la figura *contrahecha* de don Quijote ya ha sido observado por otros personajes. Por otro lado, es el sobrenombre del príncipe Deocliano en *La historia del muy esforzado y animoso caballero don Clarián de Landanis... se muestran los... hechos del caballero de la triste figura...* En el escudo de Deocliano aparecía la *triste figura* de una llorosa doncella. En fin, Belianís de Grecia tuvo, entre otros, el sobrenombre de *la Rica Figura*.
- 49 *más entonces que nunca*: ahora y no antes. En el Cap. XX, don Quijote percibe ciertos olores y pregunta a Sancho si tiene miedo: *—Sí tengo; mas ¿en qué lo echa de ver vuestra merced ahora más que nunca? —En que ahora más que nunca hueles, y no a ámbar*
- 50 *malandante*: desdichado, infeliz; pero aquí con doble sentido: desventurado y cojeante. También se empleaba *bienandante*: dichoso, feliz. En el *Amadís* (Cap. CXVII): *...y con su emperador se tornasen a sus casas, sin se más detener en aquellas tierras donde mal andantes habían sido*.
- 51 *de poco acá*: o casi. La frase viene a decir: *diría que vuestra figura es la menos agraciada que jamás haya visto*.
- 52 Los significativos *apelativos* (apodos) corresponden, respectivamente, a: Amadís de Grecia, Belianís de Grecia, Florandino de Macedonia (en *El caballero de la Cruz*), Florarlán de Tracia (en *Florisel de Niquea*), Felinís, padre de *Filesbián de Candaria*, y, otra vez, Amadís de Grecia.
- 53 *aquél, de...*: A veces se ha enmendado *aquél, [el] de...*; pero quizá Cervantes omitió el artículo por no incurrir en cacofonía.
- 54 *Grifo*: animal fabuloso, de cuerpo de león, cabeza y alas de águila, orejas de caballo y crines de aletas de pez.
- 55 *redondez*: superficie. En otros lugares, *lo descubierto* de la tierra.
- 56 *me cuadre*: me encaje, se me adapte.

- 57 *dé rostro*: encare, se deje ver. Véase la n. II-XVI-21.
- 58 [*en viéndose... Quijote*]: Pues lo que sigue no puede atribuirse a Sancho, se han venido introduciendo distintas *cuñas* para asignar la frase al bachiller Alonso López. La más desafortunada fue la introducida en la segunda ed., al colocar la frase en boca de don Quijote: ...*como había imaginado*. Y *díjole*: —*Yo entiendo, Sancho, que quedo descomulgado por haber puesto...* Nuestra enmienda se aparta de la generalmente adoptada, propuesta por Schevill: [En esto volvió el bachiller, y le dijo a don Quijote:] —*Olvidábaseme de decir que advierta...* Estos parches son muy cervantinos, como en el Cap. II-XXV: *Olvidábaseme de decir como el tal mase Pedro traía cubierto el ojo izquierdo y casi medio carrillo con un parche de tafetán verde, señal que todo aquel lado debía de estar enfermo*. Y el *ventero* prosiguió diciendo...
- 59 Según *aquéllo*: si alguien, incitado por el Diabolo... etc. Así comenzaba un canon del Concilio de Trento por el que se excomulgaba a quien maltratase a un eclesiástico.
- 60 *ofendía*: atacaba, agredía.
- 61 *vestiglos*: monstruos.
- 62 *del Papa*: hoy diríamos *el Papa*, pero así se decía en la época de Cervantes, como en el *Guzmán apócrifo* (Cap. III-X): *estaba la Majestad de la Reina riquísimamente vestida*; y también en carta de Lope de Vega justificando su retraso en volver de Toledo a Madrid: *Prisa me doy a partirme, y el deseo que tengo de que Su Señoría del Cardenal acabe de hacer conmigo esta gracia me detiene*.
- 63 y *anduvo*: pero se comportó. Según la leyenda, el Cid derribó el trono que correspondía al rey de Francia al observar que el reservado al rey de Castilla se encontraba en un lugar de inferior rango.
- 64 *nos diesen... entender*: nos diesen de qué preocuparnos, nos causasen contratiempos.
- 65 *como conviene*: bien abastecido con lo que Sancho ha *desvalijado*, se entiende.
- 66 *con gentil... pies*: con paso brioso, a paso ligero. La expresión está tomada de la esgrima, en alusión al *juego de piernas*, tan importante como la habilidad con el florete.
- 67 Con sus refranes (*costal de refranes* le llamará don Quijote en II-XLIII), Sancho aportará a las fantasías de su amo el oportuno contrapunto de la sabiduría popular. Éste, que se aplica a situaciones sin enmienda posible, y del que existen varias variantes (...*fosa/hoyo... mesa/bollo*, etc.), viene a decir que *no hay por qué preocuparse de lo que ya no tiene remedio*. El duro Sancho delineado por Avellaneda en su *Quijote*, también dice muchos refranes; uno, demoledor: *Manos besa el hombre que quisiera ver cortadas*.
- 68 *antecogiendo su asno*: adelantándose con su asno, poniendo por delante su asno. *Antecoger* valía por poner o llevar por delante, como mejor se deduce en el Cap. II-XXV, cuando uno de los que busca el asno dice: ...*quísele antecoger delante de mí y traérosle*. En general, creemos que esa interpretación es la correcta, al menos en el *Quijote*. En el siguiente capítulo de esta Primera parte, Sancho relatará cómo el pastor Lope se encaminó hacia Portugal *antecogiendo* sus cabras; en este caso, *antecoger* se ha de entender haciéndose preceder, yendo detrás de, como en la *Diana: la hermosa pastora Selvagia...* *venía trayendo delante de sí sus mansas ovejuelas*. En el Cap. II-XVII, en la aventura de los leones, los que huyen del peligro lo hacen *antecogidos del* (por el) *hidalgo*: yendo por delante de él, seguidos de él (como las cabras del pastor Lope).
- 69 *alivió*: descargó.
- 70 *la salsa de su hambre*: Lo aclara la mujer de Sancho en el Cap. II-VI: *la mejor salsa del mundo es la hambre*, según el dicho latino: *Optimum cibi condimentum fames*, atribuido a Sócrates.
- 71 *se dejan mal pasar*: no cuidan de sí. Lo mismo en el Cap. II-XXXI: ¿...*señores son éstos para dejar mal pasar a las bestias, tratando tan elegantemente a sus dueños?*
- 72 *desgracia, que*: desgracia, tal, que. Lo mismo en el Cap. XXVIII: *unos cabellos, que pudieran los del Sol tenerles envidia*.

NOTAS AL CAPÍTULO XX

- 1 *No es... sino que*: Es evidente... que, Seguro... que. Lo mismo en el *Persiles* (Cap. II-XII): *No es posible sino que alguna nave está en la mar, y ... ha echado esta gente en tierra*.
- 2 *vamos*: vayamos, como en otros casos. Véase la n. XII-75.
- 3 *relieves*: sobras, restos que quedan sobre la mesa en que se ha comido. La expresión volverá a aparecer en el Cap. XXIII.
- 4 *a tiento*: sin saber hacia donde.
- 5 *les agué el contento*: les diluyó o borró la alegría.
- 6 *a compás*: acompasadamente, rítmicamente.
- 7 *temeroso y manso*: temible y sordo, como se dirá más adelante. Nótese que *temeroso* se aplica aquí a lo que produce temor, y en otros lugares a quien lo siente, como en el Cap. XLVIII: *temerosos de ser castigados*. En la época eran corrientes estos calificativos, como en el Cap. I-VII de *El Cortesano* se define la buena voz: *sonorosa, clara, suave y bien asentada*.
- 8 *intrépido*: que no conoce el miedo.
- 9 *los de...* *Redonda*: los caballeros de la Tabla Redonda, se entiende.
- 10 *claras*: notables, deslumbrantes; en definitiva, famosas.
- 11 *escudero fiel y legal*: buen escudero. La expresión se aplicaba, en principio, a los buenos escribanos, profesión que exige eso precisamente: fidelidad y legalidad. Reaparece en el Cap. II-VII: *me ofrezco a servir a vuestra merced. fiel y legalmente*;

- en el Cap. II-XIII: *vuestra merced sí que es escudero fiel y legal, moliente y corriente*, y en el Cap. II-LXI: *el verdadero, el legal y el fiel que nos describió Cide Hamete Benengeli*. En I-LIX, *buen y leal escudero*, y en II-IV, *mejor y más leal escudero*.
- 12 *der[r]umba*: En la Princeps, *derumba*; se corrigió en la ed. de Valencia 1605.
- 13 Como el río Nilo, que, según una creencia antigua de la que se hizo eco Tolomeo, nacía en el monte o cordillera de la Luna, en la alta Etiopía.
- 14 *tres días*: plazo habitual y tópico en los libros de caballerías, como en el *Amadís de Gaula* (Cap. CXXX), cuando al llegar Amadís a la Ínsula de la Doncella Encantadora, dice a Grasandor: *Y si... al tercero día no tornare, podréis creer que mi hacienda no va bien, y tomaréis el acuerdo que vos más agradare*.
- 15 *merced y buena obra*: La expresión se aplicaba al favor desinteresado (recuérdese el *por os hacer bien y merced* del Privilegio) y era fórmula escribanil en los documentos relativos a préstamos sin interés. En uno de los juicios atendidos por el Gobernador Sancho (Cap. II-XLV): —*Señor, a este buen hombre le presté... diez escudos..., por hacerle placer y buena obra*.
- 16 *nos note de*: nos acuse de, nos considere. Lo mismo en el Cap. XXXIV: *cuando algún amante loa a su dama de hermosa y la nota de cruel, ningún oprobrio haze a su buen crédito*.
- 17 *quién... en él*: sentencia contenida en el *Eclesiástico* (III-XXVII). Este capítulo depara una de las más divertidas pláticas entre los dos protagonistas, plagada de ironías y citas de refranes y dichos populares, muchos de ellos aún vigentes hoy, con mínimas variantes.
- 18 *y basta*: Parece que ha de leerse: *y, para milagro, basta...* Leemos *bastan* en otros pasajes con elipsis: *bastan las dos que él hizo* (hablando de *nueva salida*), *bastan los pasados* (testimonios), *bastan las escritas* (cosas). Véase este pasaje de la *Guía y avisos de forasteros* (Introducción): *...y baste las lástimas y desgracias que vemos y lloramos cada día en este mar de Madrid*.
- 19 *valer más*: merecer más, prosperar. En la *Vida y trabajos de de Jerónimo de Pasamonte* (Cap. 52): *Viéndome con tan poca vista para tornar a pretenciones y valer más por la milicia, y que mi paga se me iba en posadas y... comidas y otros peligros, me determiné de casarme*.
- 20 El refrán, que reaparece en boca del escudero del caballero del Bosque (Cap. II-XIII) y de la duquesa en el Cap. II-XXXVI, alude al castigo que recibe la codicia de aquél que tantas cosas quiere llevarse en el saco, que acaba rompiéndolo, quedándose sin poder llevar ninguna. Sólo esta vez se lee *codicia* en el *Quijote*; el propio Sancho empleará *codicia* en la Segunda parte (Cap. II-XLII).
- 21 *malhadada*: que no tiene el favor de los hados; infeliz, maldita. A continuación, y para ponerle de su parte, Sancho remeda los arcaísmos que don Quijote suele emplear. Esta artimaña le salió bien al ventero de los Caps. II y III, pero Sancho tendrá que recurrir a más de su *industria* para retener a don Quijote.
- 22 *bocina*: trompeta corva, de cuerno o metal. Así llamaban los campesinos y marineros a la constelación de estrellas conocida como Osa Menor (también llamada *carro*), en la que se encuentra la estrella Polar, por la que podían conocer la hora durante la noche. En este caso, la noche está bastante avanzada (la *boca* de la *bocina* se encuentra sobre la *cabeza*), en tanto que cuando es (*hace la*) medianoche queda sobre el hombro izquierdo. En *La pícaro Justina* (II-I-II) se parodia a Venus y Celso: *el cual, a petición de su dama, que era amiga de oír músicas en carros triunfales, se transformó en el carro y bucina del cielo, para que su dama tuviese carro triunfal incorruptible y... música incansable. Reniego de su bocina roldana...* (aludiendo, de paso, al cuerno que Roldán se negó a tocar para pedir ayuda en Roncesvalles).
- 23 *colodrillo*: cogote, parte posterior de la cabeza. Así en el Cap. II-X: *...por ventura tiene vuesa merced los ojos en el colodrillo...?* Véase también la n. X-16. En este pasaje Sancho ha dicho *cabeza*, pero don Quijote emplea, creemos, el diminutivo de *colodra*, vaso de cuerno, bocina, como también ha dicho Sancho.
- 24 *suceso... embuste*: resultado ... engaño.
- 25 *y dalle*: y darle, e insistir, y porfiar. Como la frase que sigue, indica lo absurdo o inútil de la acción.
- 26 *dar... aguijón*: luchar contra lo irremediable, o sólo para empeorar aun más las cosas.
- 27 *desemejable*: sin semejante, sin igual, extraordinaria.
- 28 *no lo dije por tanto*: no quise decir eso, no era mi intención, no quería molestar. Expresiones similares a ésta aparecen con frecuencia en el *Quijote*.
- 29 *arazón*: extremo de la silla de montar.
- 30 *consejas*: cuentos con consejo moral, con moraleja.
- 31 *Catón Zonzorino*: Como con el *almete de Malandrino* (véase la n. XIX-3) Sancho mezcla nombres por ignorancia o socarronería; en este caso, emplea *zonzorino*: bobo. Se refiere a Catón Zensorino, o Catón el Censor, a quien se atribuía la autoría de los *Dicta Catonis*, muy difundidos y populares, que contenían todo tipo de sentencias y moralejas. En el Cap. XLII de la Segunda parte, cuando don Quijote asesora a Sancho respecto a cómo comportarse en su cargo de gobernador de la ínsula de Barataria, le dirá: *está atento a este tu Catón...*; pero en algunos de estos casos, en particular en este último, parece aludirse nítidamente a los *Castigos y enxemplos de Catón [a su hijo]*. Un ejemplar impreso en Medina del Campo en 1543 empieza: *A Roma fue un hombre que decían Catón, / castigaba a su hijo con muy gran devoción. / Como pusiese su vida en buena intención, / guarneciolo de costumbres y de buena razón*. Tras algunas estrofas introductorias, siguen más de un centenar de saludables consejos de padre a hijo, o de maestro a alumno, que es a guiar los primeros pasos de los escolares a lo que parecen más orientados, si bien van más allá de la infancia y adolescencia. Entre otros consejos se recomienda leer a Virgilio para *aprender las labores de la tierra* y a Ovidio para lo relativo a cómo *razonar con las mujeres*.

- 32 *como digo de mi cuento*: como iba diciendo.
- 33 *zahareña*: bravía, intratable.
- 34 *unos... bigotes*: algo de bigote. La preposición *de* aparece en otros pasajes, como en el Cap. XXXII: *y luego la sierpe se volvió en un... anciano, que le dijo tantas de cosas, que no hay más que oír*.
- 35 *yendo... días*: andando el tiempo, con el tiempo. Lo mismo en otros pasajes: *Sucedió, pues, que yendo días y viniendo días, la niña Antonomasia llegó a edad de catorce años* (Cap. II-XXXVIII); *...quiso traerme consigo a este reino de Aragón..., adonde, yendo días y viniendo días, creció mi hija, y con ella todo el donaire del mundo* (Cap. II-XLVIII).
- 36 *añasca*: enreda, embrolla. La rústica historia de la Torralba y Lope que empieza a contar Sancho guarda cierto parecido con la de Rosaura y Grisaldo que se relata en la *Galatea*.
- 37 *más que nunca*: como nunca. En *La pícaro Justina* (Cap. IV-IV) encontramos un pasaje similar que parece establecer la raya entre *querer* y *querer bien*: *Solía yo con este hombre... meter más ruido y armonía que gorrion en sarmentera; mas luego que le quise bien, nunca tuve palabras... En resolución, ...el verdadero amor... al punto que en nuestras almas entró... Véase también la n. XIX-49*.
- 38 *bordón*: bastón alto.
- 39 *mudas*: ungüentos con los que las mujeres *queriendo salir con lo imposible, se pretenden mudar el pellejo*, según se declara en el *Tesoro*, voz *afeite*. Para la época, el detalle (*mudas*, peine, espejo) definía a la Torralba como mujer algo alegre, presumida y poco de fiar.
- 40 *diré*: En la *Princeps*, *diere*; se corrigió en la segunda ed.
- 41 *fuera de madre*: fuera del cauce, desbordado. En el Cap. II-XXVII sentenciará don Quijote: *cuando la cólera sale de madre, no tiene la lengua padre, ayo ni freno que la corrija*.
- 42 *Haz cuenta*: da por hecho, suponte. Lo mismo en el Cap. XXXI: *haz cuenta... que los granos de aquel trigo eran granos de perlas, tocados de sus manos*.
- 43 *por estenso*: extensamente, en detalle.
- 44 Don Quijote, que aún no se ha enfadado con Sancho, se limita a ironizar: *...tu buen discurso... turbado el entendimiento*. Y lo mismo en cuanto a *más nueva conseja*, pues este soporífero *cuento de nunca acabar* era conocidísimo.
- 45 *lenitivas*: laxantes; por ello Sancho tiene necesidad de *mudarse*: evacuar, defecar. Otras expresiones posibles en la época eran *descomer*, *proveerse*, *hacer de su persona* (el *Buscón*, Cap. I-III).
- 46 *vino en voluntad*: vino en gana, apeteció. Otra fórmula equivalente era *dar en voluntad*, como en el Cap. XXV: *me tengo de... quedar desnudo como cuando nací, si es que me da en voluntad de seguir en mi penitencia más a Roldán que a Amadís*.
- 47 *negro de uña*: un milímetro. Se alude a la parte de la uña en la que se deposita suciedad.
- 48 *por bien de paz*: como mejor solución. Véase la n. II-XLVIII-28.
- 49 *como grillos*: en los tobillos, como los *grilletes* que se ponían a los presos para evitar su huida.
- 50 *echó... posaderas*: dejó al aire ambas nalgas.
- 51 *gangoso*: gangueando, con resonancia nasal.
- 52 *Peor es meneallo*: No lo removamos más. Frase que pronuncia aquel que no desea continuar una discusión. Sancho la empleará en el Cap. XLVII en su discusión con el cura y el barbero respecto a la parodia de encantamiento de que hacen objeto a don Quijote: *Y en esto del encanto de mi amo, Dios sabe la verdad; y quédese aquí, porque es peor meneallo*.
- 53 *a más andar*: con rapidez.
- 54 *manotadas... corvetas*: patadas con las patas delanteras (manos)...alzarse sobre las patas traseras.
- 55 *rata por cantidad*: a proporción; se deduce que don Quijote habría dejado indicado un salario por año o por mes de servicio.
- 56 *sin cautela*: con libertad incondicional. Aquí don Quijote parece comparar el peligro que le acecha con los riesgos de caer en manos de la Inquisición. Para salir *salvo* el acusado, había 4 posibilidades: absolución total o declaración de inocencia, absolución pura (para el hereje arrepentido), absolución de la instancia fiscal (herejía no demostrada en las pruebas) y la poco tranquilizadora absolución *ad cautelam* o preventiva.
- 57 *bien nacido*: de noble ascendencia, de corazón noble.
- 58 *cristiano viejo*: de pura sangre cristiana, sin antecesores moros o judíos. Se llamaba *limpieza de sangre* a acreditar no descender de judíos, moros, herejes ni castigados por el Santo Oficio de la Inquisición. Véase la n. II-IV-48.
- 59 *de camino*: de paso, al mismo tiempo, a la vez.
- 60 *no le olvidase*: como le recomendaba Vivaldo en el Cap. XIII.
- 61 *por ver si vería*: para lograr ver, deseando ver. Véase la n. II-42.
- 62 *horrísono*: desagradable al oído.
- 63 *si no... enojo*: si no te molesta, con permiso, con perdón. Lo mismo en boca del cura en el Cap. XXIX: *bastarame subir en las ancas de una destas mulas destes señores..., si no lo han por enojo*. La fórmula precedía a lo que pudiera considerarse una intromisión o inconveniencia; y, como aquí Cervantes, también la empleó Alemán (*Guzmán de Alfarache*, Cap. II-III-I) para disculparse por la posible decepción del lector: *Veis aquí, si no lo habéis por enojo, cuando... sale un gozque... de alguna casa por allí cerca y...*

- 64 *batán*: máquina hidráulica, dotada de gruesos mazos de madera que golpean sobre un pilón en el que se colocan paños, para extraerles líquidos y tupirlos, y cueros, para ablandarlos.
- 65 *melanconía*: melancolía.
- 66 *figa*: burla, y no broma, como bien detecta don Quijote. Y es que las burlas, como alertaba Marcos de Obregón (Cap. I-XXIII), *han de ser pocas y sin daño de tercero, y tales, que el mismo contra quien se hacen guste de ellas. No sabemos la capacidad de cada uno...*, y las burlas no se han de juzgar... *de parte de quien las hace, sino de parte de quien las recibe; y si él las tomare bien, bien serán...*, y si las tomare pesadamente, serán pesadísimas.
- 67 *veras*: verdades, cosas en serio; *veras* y *burlas* son términos opuestos.
- 68 *echádmelos a las barbas*: ponédmelos delante, enfrentádmelos; y a continuación, *diere... patas arriba*: los tumbase, los dejase tendidos. Se decía *echar el gato a las barbas* de alguien a ponerle en situación de seria dificultad, como le acontecerá a don Quijote en el Cap. II-XLVI.
- 69 *No haya más*: Basta, Dejémoslo.
- 70 *colada*: blanquear o lavar la ropa (véase la n. XXII-15). La frase proverbial *Todo saldrá en la colada* alude a que todo habrá de quedar al descubierto y tener su castigo. El sentido de la frase aparece más explícitamente en el Cap. XXII, cuando Pasamonte dice al comisario: *...podría ser que saliesen... en la colada las manchas que se hicieron en la venta*, aludiendo a alguna incorrección que Pasamonte sabe que cometió el comisario.
- 71 *ése... llorar*: ése sí que te quiere, pues te hace llorar; o también: *Quien bien te quiere te hará llorar*. Frase que suele pronunciar el que acaba de aplicar a otro un castigo.
- 72 *palos*: golpes.
- 73 *el dado*: la suerte.
- 74 *los primeros... hombre*: frase que disculpa las reacciones instintivas o bien la primera equivocación. La misma disculpa empleará don Quijote en el Cap. XXX.
- 75 *no me dejo estimar*: no permito, no facilito que se me estime, no me hago respetar; como en el Cap. XXXIV: *Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuán poco he sabido estimarme*, y en *Persiles* (Cap. I-XXII): *Con estas buenas partes, así ellas como el padre, se hacían amables, se estimaban de todos*. En el Cap. II-LVII hay una construcción similar: *...imaginaba ser grande la falta que... hacía en dejarse estar encerrado*. Y en los *Cigarrales* (IV): *Yo conozco uno... que en una comedia... se dejó decir... que...*
- 76 *Sí que...*: Cierto que..., Verdad es que...; la construcción equivale a la del Cap. XXI: *Verdaderamente que son estrechas las leyes de la caballería*. En estos pasajes, muchos editores colocan tras *Sí* una *'*, que no se encuentra en la Princeps. Véase la n. XXV-89.
- 77 *Ínsula Firme*: Gandalín fue señor de las propiedades que Amadís obtuvo del vencido Arcaláus el Encantador (*Amadís de Gaula*, Cap. II-XLV): *... mando que lo gozen tu padre y madre en sus días y después a ti libre quede*. El asunto reaparece en el Cap. L. Nótese que, de acuerdo al contexto del pasaje, el siguiente y *se lee...* debe interpretarse: *pero se lee...*
- 78 *more turquesco*: al modo turco, inclinándose exageradamente.
- 79 *cordelejo*: matraca, broma, familiaridad excesiva.
- 80 *ha de ser... cántaro*: lo pasarás mal. El refrán completo, que Sancho empleará en II-XLIII, viene a decir que el débil tiene las de perder ante el poderoso: *Si la piedra da en el cántaro, malo para el cántaro; y si el cántaro da en la piedra, también*.
- 81 *concertaban*: acordaban, contrataban.
- 82 *albañir*: albañil.
- 83 *a merced*: a lo que el amo pueda y quiera darle. Sancho protestará de ello en el Cap. II-VII: *vuesa merced me señale salario conocido de lo que me ha de dar cada mes...*, y que el tal salario se me pague de su hacienda; que no quiero estar a mercedes que llegan tarde o mal o nunca.
- 84 *pocas cosas*: insignificancias, minucias.
- 85 *vivirás... tierra*: podrás vivir sin contratiempos. Recuerda a *San Lucas* (X-XXVIII) y describe el comportamiento del hombre pacífico y simple, que no produce ni entra en conflictos. Aquí don Quijote ha empleado *haz*, en vez de *faz* (véase la n. VIII-2).

NOTAS AL CAPÍTULO XXI

- 1 *relumbraba*: reflejaba, brillaba.
- 2 *la que*: la ventura que, se entiende.
- 3 *poca noticia*: ignorancia, desconocimiento.
- 4 *Mambrino*: el yelmo que anhelaba (Cap. X), y por el que había hecho un severo juramento; pero éste no es sino una bacía (*bacín* lo llamará el comisario en el Cap. XXII): vasija o palangana de metal que el barbero colocaba bajo la mandíbula del cliente y que para mejor acomodo disponía de una escotadura que rodeaba el cuello. El *baciyelmo*, como lo llamará Sancho en el Cap. XLIV, se incorporará a la estampa de don Quijote, y así aparecerá en muchísimas representaciones gráficas.
- 5 *Válate... hombre*: Expresión del tipo ¡Vaya, hombre!, Pero ¡hombre!, ¡Qué hombre! En el Cap. II-XXII, dirá Sancho a don Quijote: *¡Válate el Diablo por caballero andante, que tantas cosas sabes!*

- 6 *¿Qué va de...: ¿Qué tienen que ver..., ¿Qué relación tienen...*
- 7 *escrupuloso*: tibio, aprensivo, miedica.
- 8 *rucio rodado*: de color pardo claro, con manchas (rodales) más oscuras. En el Cap. II-XIII Sancho aclarará: *tengo un asno que vale dos veces más que el caballo de mi amo...; a burla tendrá vuesa merced el valor de mi rucio; que rucio es el color de mi jumento.*
- 9 *columbro*: adivino, creo distinguir.
- 10 *cuán sin hablar palabra*: cuán expeditivamente, se entiende.
- 11 Sancho adapta a la situación el conocido refrán: *Quiera Dios que orégano sea, y no se nos vuelva alcaravea*. Una y otra planta silvestres eran utilizadas para tónicos o como condimento, pero el orégano era más apreciado.
- 12 *hermano*: amigo. El tratamiento era algo burlesco, cuando no despectivo, según la situación. Ya lo usó el labrador Haldudo: *No niego, hermano Andrés..., y hacedme placer de veniros conmigo; que yo juro por todas las órdenes que de caballerías hay en el mundo, de pagaros como tengo dicho: un real sobre otro, y aun sahumados*. Y también el amigo del Prólogo: *Por Dios, hermano, que ahora me acabo de desengañar de un engaño en que he estado todo el mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual siempre os he tenido por discreto y prudente en todas vuestras acciones. Pero ahora veo que estáis tan lejos de serlo como lo está el cielo de la tierra.*
- 13 *no me mentéis*: no me nombréis, que yo no oiga. En los versos del *Burlador* al final de esta Primera parte: *con perdón se miente*: dicho sea con perdón.
- 14 *que voto... alma*: que juro... que te mataré. Véanse las n. Plgo.-100 y IV-25 y 34.
- 15 *redondo como una bola*: completo, sin rodeos. También en el Cap. XLV: *¡voto a tal! —y arroje redondo—, que no me den a mí a entender cuantos hoy viven en el mundo al revés de que ésta no sea bacía de barbero, y ésta albarda de asno*. Reproducimos la puntuación de la tercera ed.; en las otras hay coma después de *echado*; véase este otro pasaje del Cap. II-XXII: *Con mucha atención escuchaban el primo y Sancho las palabras de don Quijote, que las decía como si con dolor inmenso las sacara de las entrañas.*
- 16 *en aquel contorno*: en las proximidades, cerca.
- 17 *botica*: farmacia.
- 18 *junto a [él]*: En la *Princeps*, ...*estaba junto a sí, y así*, errata facilitada por un cambio de línea. La enmienda se introdujo en la tercera ed. En algunas eds., ...*que estaba junto sí, y así...*; y, ciertamente, en las eds. del *Quijote* hay varios casos de *a superflua*: *y a la salutación que el...* (Cap. XXXVII); *faga dos vegadas a la visita de...* (Cap. XLVI); *con prosupuesto a de leerla* (Cap. XLVII, segunda ed.).
- 19 *azófar*: latón.
- 20 *y esta... que*: y es por ello que. Véase la n. IV-54.
- 21 *sin... razones*: sin hablarle palabra, sin previo aviso. Probablemente, por ello (y por la figura y vestimenta de don Quijote) se dice más adelante: *vio venir aquella fantasma sobre sí, pues, según se indica en el Tesoro, se llamaba fantasma al hombre alto, seco y silencioso.*
- 22 *le enristró*: le enfiló, diríamos modernamente; dirigió o apuntó la lanza hacia él. Todo y que *enristrar* es verbo incluido en el *Tesoro*, no descartamos que el manuscrito dijese *le envistió*. En cuanto a las perversas intenciones de don Quijote con el *lanzón bajo*, leemos en *El Crótalon* (Canto VI) que durante la batalla de Pavía: *El conde de Traeto arroja una lanza a musiar de la Tramuglia, que, dándole por cima la vediza, le cose con la brida* (entiéndase: con el arzón trasero de la silla, pues *vediza*, según el Dicc. de Autoridades, es: ...*mata de pelo... que cuesta trabajo peinarla y desenredarla*).
- 23 *mas cuando*: pero cuando; y es que su primera intención era *sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, y sin ponerse en razones con él.*
- 24 *entriégame*: entrégame; como la forma *enciérrate* del verbo *encerrar*.
- 25 *se taraza y [arpa]*: se roe, se araña. En la *Princeps*, *harta*; en la tercera ed., *corta*. *Que (h) arpar* vale por arañar se evidencia en el *Lázaro de Tormes*, en su época con el ciego: *Sacáronme de sus manos... arañada la cara... Y luego contaba cuántas veces me había... arpado la cara*. Existía la creencia que un castor acosado por humanos, sabiéndose perseguido por la sustancia medicinal (castóreo) que contienen sus *compañoncillos* (testículos), salvaba la vida cortándose los de un mordisco.
- 26 *distinto*: instinto. Lo mismo en el Cap. L: *no os acuciéis en volver tan presto esa cabra a su rebaño; que ha de seguir su natural distinto, por más que vos os pongáis a estorbarlo.*
- 27 *tomándola*: la bacía, se entiende; que no es otra cosa para Sancho. Estos juegos eran muy del gusto de Cervantes, como en el Cap. XXIX, cuando el barbero acompaña, disfrazado de escudero, a Dorotea en busca de don Quijote: *...siguiéndole el bien barbado barbero; y en llegando junto a él, el escudero se arrojó de la mula y...*; y en el Cap. XXX, don Quijote jura con su espada... *porque la bacía de barbero que a su cuenta era el yelmo de Manbrino llevaba colgado del arzón delantero.*
- 28 *real de a ocho*: moneda equivalente a ocho reales de plata. La frase que aquí pronuncia Sancho parece venir a decir: *en verdad que no vale menos de 8 reales*. Algo parecido dice *Guzmán de Alfarache* (Cap. I-II-X) en su regateo con el platero a quien quería vender un agnusdei: *Resolvime que habían de ser ciento y cincuenta escudos, y los valía como un real.*
- 29 *rodeándola... encaje*: girándola... posición, intentando acomodársela a la cabeza.
- 30 *si[no] una*: Así en una ed. de Valencia 1605, pero en la *Princeps*, *si una*. Véase en el Cap. XLIX un pasaje similar también en boca de Sancho: *no parece sino que va encantado.*

- 31 *pintiparada*: exacta, perfecta, idéntica. El vocablo reaparecerá en el Cap. XLIIIV, cuando el barbero reclame su albarda, y proponga: ...*ahí está mi asno, ... pruébensela, y si no le viniese pintiparada, yo quedaré por infame.*
- 32 *la otra mitad*: la parte que falta. En algunas eds., *la mitad*, puesto que más adelante se lee: *y de la otra mitad hizo...*; pero el pasaje nos parece cervantino: en un caso se habla de lo que falta a ésta y en otro de lo que quedó de aquélla. En el Cap. XLV, examinando maese Nicolás la bacía, dictaminará que *aunque es yelmo, no es yelmo entero, y don Quijote apuntará: porque le falta la mitad, que es la babera* (la parte que cubre de nariz abajo).
- 33 *aprovecharse del precio*: aprovecharse del trofeo, sacarle beneficio. Véase la n. VII-12.
- 34 Se refiere a Vulcano y Marte, respectivamente. En el Cap. II-LVIII se llamará a Vulcano *dios de los herreros*.
- 35 *no nada*: nada. Refrán que sigue empleándose en la actualidad. Véase la n. IX-52.
- 36 *asaduras*: entrañas, tripas.
- 37 *pero si... mi hora*: pero que me muera ahora mismo, si pensase hacerlo o probarlo más en mi vida.
- 38 *nobles y generosos*: El pensamiento se lo aplica Cervantes hablando de Avellaneda en el Prólogo de la Segunda parte: *que puesto que los agravios despiertan la cólera en los más humildes pechos, en el mío ha de padecer excepción esta regla.*
- 39 *bien apurada la cosa*: considerando bien el asunto, al fin y al cabo.
- 40 *Elena*: Helena de Troya. Su raptó por Paris desencadenó la Guerra de Troya.
- 41 [*Pase*]: Tómese, acéptese. En la Princeps: *Y dijo Sancho por burlas, pues la venganza...* El añadido de la ed. de Bruselas parece acertado, considerando lo que se lee en el *Guzmán de Alfarache* (Cap. I-III-VII), tras la dolorosa burla de que el protagonista hace objeto al secretario del monseñor: *Pasose en gracia, aunque de mi atrevimiento... quedé azotado y desterrado del servicio de la cámara.* Y también en *La pícaro Justina* (Cap. II-III-I-I): *...que lo bueno se tome por veras, y lo que no fuere tal pase en donaire.* Otra posible enmienda sería: *Por burlas pase, pues...*
- 42 *pues... veras*: ya que no se materializará, no habrá venganza.
- 43 *pergenio* o *pergeño*: intención, traza, apariencia. Véase la n. II-XII-38.
- 44 *aparejos*: accesorios; entre ellos la albarda, motivo de disputa en el Cap. XLIV, cuando Sancho y este barbero coincidan en la venta de Juan Palomeque.
- 45 *mutacio caparum*: Sancho se refiere a *mutatio capparum*: el cambio de la capa de invierno por la de verano, que, en presencia del Papa efectuaban ceremonialmente los cardenales el día de Pascua de Resurrección.
- 46 *en tercio y quinto*: notablemente, a más no poder. Eran términos habituales en testamentos: en el mejor de los casos, un descendiente podía recibir, además de su *legítima*, el tercio de *mejora* y el quinto de *libre disposición*. La expresión reaparecerá en el Cap. II-XXXI, cuando en casa de los duques don Quijote diga a Sancho: *saldremos mejorados en tercio y quinto.*
- 47 *sobras del real*: restos del botín. Se refiere a lo que Sancho desvalijó en el Cap. XIX. En la jerga militar se llamaba *real* al campamento, y también a lo obtenido del saqueo (despojo) del *real* del enemigo. Véase la n. XVIII-86.
- 48 [*y*] *bebieron*: En la Princeps falta la conjunción que acertó a suplir la ed. de Londes 1738. Si la enmienda no se introdujo antes fue porque las siguientes eds. de Cuesta alteraron sensiblemente las últimas líneas de la plana 96r.
- 49 *malenconía*: melancolía. Este pasaje recuerda a otro del *Amadís de Gaula*, Cap. LXII: *Amadís se fue a su posada con más enojo y malenconía que en su semblante mostraba.* Pero Cervantes parece jugar con el doble sentido, pues *cólera* y *melancolía*, junto con flema y sangre, constituían los 4 humores de que se decía estaba compuesto el cuerpo humano; y se decía *matar la cólera* (modernamente, *cortar la bilis*) a comer algo para calmar el hambre. De modo que *cólera* y *melancolía* parecen referirse tanto a los sentimientos de los protagonistas durante el reciente episodio de los batanes como a molestias y pinchazos estomacales producidos por el hambre. Véase también la n. VI-45.
- 50 *disignio*: En esta Primera parte hemos localizado 3 *designio(s)* y 6 *disignio(s)*; en la Segunda parte, 4 *designio(s)* y 1 *disignio(s)*.
- 51 *departa con él*: charle con vuestra merced, su merced. Lo mismo en el Cap. XXV: *...porque querer vuestra merced que vaya con él por estas soledades...* Y en el Cap. II-L, al ver los regalos que el paje trae a su madre, Sanchica se dirige a ella, diciéndole: *mire que me ha de dar la mitad desa sarta; que no tengo yo por tan boba a mi señora la Duquesa, que se la había de enviar a ella toda.* La dueña que se menciona en *El pasajero* (Alivio II) entró a servir bajo ciertas condiciones: *Fue la primera se desterrase de donde yo estuviese el riguroso 'vos', eligiendo para mi consolación cierto término impersonal en que... tampoco entrase el 'ella'.* En la época de Cervantes, cuando tanta importancia se le daba al tratamiento, solía emplearse el pronombre para eludir el *vuestra merced*, y con tono despectivo o de enfado. Así lo usa doña Mergelina del *Marcos de Obregón* Cap. I-II): *Si alguno le decía que era muy hermosa, ella le decía: —Y él, hermoso majadero.*
- 52 *y una sola*: pero al menos una. Encontraremos otros casos en que *y vale pero, aunque.*
- 53 *se mal lograrse*: se malograrse, se echase a perder.
- 54 *entre renglones*: entre líneas, sin declararse.
- 55 *otra... alguna*: cualquier otra insignia.
- 56 *Mameluco*: señor, dominador. Suárez de Figueroa, en sus *Varias noticias importantes a la humana comunicación*, dice de ellos (Variedad 15): *Jamás se vio tan extraña y detestable forma de gobierno como la suya. Eran todos cristianos renegados, y de condición servil, que tiránicamente mandaban a los egipcios... Criábanlos desde pequeños los Circasos... Después, conducidos a Egipto, y vendidos por esclavos, ...endurecíanse a las fatigas y trabajos, ...ejercitándose continuamente en las armas. Los que se hallaban más aptos para la guerra, eran sentados en lista de Mamelucos... A éstos pertenecían las honras y emolumentos del estado, que los repartían entre sí; ...y así entre ellos ...era el Soldán elegido. ...Eran solos diez y seis mil; ...mas no sólo habían domado*

- varias naciones... y derribado los árabes, sino hecho también muchas guerras con los turcos..., de quien a menudo habían quedado vitoriosos... Mas como se estragaron después en el militar rigor, y dividieron en parcialidades, Selín en dos batallas los deshizo.
- 57 [s]us: En la *Princeps*, *tus*; se corrigió en la segunda ed.
- 58 se... *fenestras*: se pondrá, se asomará a las ventanas. El capítulo depara un largo discurso de don Quijote, describiendo lo que podríamos llamar *el cuento de la lechera* de un caballero andante, pues todo le sale bien en él; y no menos afortunado resulta su fiel escudero, que sería nombrado conde y recibiría por esposa a la doncella que habría sido *medianera* o *tercera* de los encuentros amorosos de su señor y la princesa. En gran medida, este relato recuerda las *grandes caballerías* de *Tirante el Blanco* en Constantinopla, cuando acude a la llamada del Emperador y queda perdidamente enamorado de la linda y muy hermosa infanta Carmesina.
- 59 ¡Ea, sus!: ¡Vamos, arriba! Véase la n. 22 al Privilegio.
- 60 *le dará paz*: le dará el beso de la paz o de la amistad. Al beso también se le llamaba *la paz de Francia*, por ser allí cosa común entre amigos y parientes. En el Cap. XLIII, don Quijote eleva sus pensamientos mientras hace guardia en el exterior de la venta: *Y tú, Sol, que ya debes de estar... ensillando tus caballos por... salir a ver a mi señora, así como la veas, suplicote que de mi parte la saludes; pero guárdate que al verla... no le des paz en el rostro; que tendré... celos de ti.*
- 61 *acabadas*: perfectas. Véase la n. XII-27.
- 62 *a duras penas*: difícilmente.
- 63 *luego encontinente*: acto seguido, inmediatamente. También en el Cap. II-XLV: *...hágale vuesa merced que muestre las cinco caperuzas que me ha hecho. —De buena gana —respondió el sastrero. Y, sacando encontinente la mano debajo del herrero, mostró en ella cinco caperuzas.* Muy claro en el *Tirante* (Cap. II-XXXIII): *E hizo entrar a Píramus para que le hiciese relación de la buena nueva; y en continente que la supo hizo tocar todas las campanas de toda la ciudad.*
- 64 a[ll]: La enmienda es de la tercera ed., y responde al uso normal en Cervantes, excepto cuando hay cierta indeterminación: *como dijo un ciego a otro, abrazándose unos a otros.* En el *Persiles* (Cap. IV-IV): *apenas se hubo visto el uno al otro, cuando... les palpitaron los pechos.* Véase la n. XXIV-13.
- 65 *cómo ni cómo [no]*: inconscientemente. Lo mismo en otros pasajes: *tropiece..., sin saber cómo ni cómo no* (Cap. XXIII), *sin saber cómo ni cómo no vine a caer en aquella desgracia* (Cap. XLV). La corrección se introdujo en la segunda ed.
- 66 *intricable*: intrincable, enmarañada, sin escapatoria.
- 67 *manto de escarlata*: capa de color entre rojo y granate. A partir de la segunda ed., *mantón*. En el *Quijote* aparecen ambas formas. En el Cap. II-XXXI, los socarrones duques (que han leído esta Primera parte) recibirán a don Quijote como aquí él mismo describe: *Vistiose don Quijote, púsose su tahalí con su espada, echose el mantón de escarlata a cuestras, púsose una montera de raso verde...*
- 68 *farseto*: Se llamaba así la ropa, normalmente acolchada, que se llevaba bajo la armadura; pero probablemente aquí se trata de expresar *en jubón, en camisa*.
- 69 *donde*: en cuyo transcurso (de la cena). Algunos adverbios de lugar se usaban como adverbios de tiempo. En el Cap. XXIX: *subió don Quijote sobre Rocinante, y el barbero se acomodó en su cabalgadura, quedándose Sancho a pie, donde de nuevo se le renovó la pérdida del rucio, con la falta que entonces le hacía.* Véase la n. I-74.
- 70 *circustantes*: circunstantes, presentes. En esta Primera parte del *Quijote* suele leerse *circunstantes* (Caps. VIII, XIII, XIV y XXXVI), pero *circustantes* aquí, en el XXX y XXXVII. En la Segunda parte sólo una vez se lee *circunstantes* (Cap. I). Caso similar es el de *Constantinopla* y *Constantinopla*, dándose la circunstancia de que el capitán cautivo emplea ambas variantes (2 y 7 veces).
- 71 *Levantarse [h]an*: Se levantarán, Se recogerán. Hay alguna que otra construcción parecida en el *Quijote*; como algo más abajo, *prometérselo ha*: se lo prometerá, en el Cap. XXV: *acabarse [h]a*: se acabará, y en el Cap. XLVII: *responderles hía*: les respondería. En la *Princeps*, *levantarsean*; se corrigió en la segunda ed.
- 72 *tablas*: mesas grandes, para muchos comensales.
- 73 *hecha*: ideada, diseñada.
- 74 *cae en*: viene a dar a, queda junto de. Lo mismo en *El viaje entretenido* (Libro III): *...quise llamaros por esta ventana que cae a mi aposento.*
- 75 *mucho se fiaba*: A veces se edita *mucho se fia*; pero *fiaba* encaja con el anterior *...muchas veces la había hablado*. Por lo demás, hemos encontrado dos expresiones casi idénticas en el *Tirante*: *...una doncella suya de quien ella más se fiaba* (Cap. II-IV y Cap. II-XIII). La *muletilla* debía ser muy frecuente, pues aparece en las patrañas I y II de *El Patrañuelo*.
- 76 *se detenga... pudiere*: se entretenga lo menos posible, vuelva pronto.
- 77 *estará poco por*: estará cerca de. Suele enmendarse *estará [a] poco por*, pero hay un pasaje muy similar en *El amante liberal*, cuando un barco embiste a otro... *con tanta furia, que estuvo poco en echarle a fondo*. Fuera de este pasaje, sólo hemos encontrado *poco por* en el Cap. XLII: *...faltando poco por venir el alba.*
- 78 *mal dispuesta*: indispuesta, enferma.
- 79 *halo*: lo ha; *váselo*: se lo va (como antes *vase*: se va).
- 80 *subjeto real* y *grave*: sujeto, persona de sangre real y noble. El vocablo *subjeto* sólo aparece (4 veces) en la Primera parte del *Quijote*, y siempre con el significado de persona o individuo. En cuanto a *sujeto*, sólo aparece en la Primera parte (11

- veces, con los 3 significados posibles: sometido, persona o individuo, objeto o asunto), por ninguna en la Segunda, donde sólo se lee *sugeto* (21 veces). El verbo *sujetar* sólo aparece (3 veces) en la Primera parte.
- 81 *no dar... de sí*: no delatarse. En esta frase es posible que el manuscrito dijese: ...o procura consolarse...
- 82 *se es ido*: es ido, se ha ido.
- 83 *triumfa*: sale victorioso, con honores de triunfo. La pomposa ceremonia del *triumfo* era la mayor honra que Roma daba a sus militares victoriosos. Dice Pedro Mexía en la *Silva de varia lección* (Cap. I-33): ...en los *triumphos* y *entradas romanas coronaban los triumphantes de coronas de laurel*, y el capitán que así *triumphaba*, llevaba un ramo de laurel en la mano; así lo escribe... en el *triumpho de Scipión Affricano*; y en el Cap II-36: *Servio Tulio... hubo grandes victorias y triumphó tres veces*. Véase el uso jocoso en la n. XV-63. Algunos editores (entendemos que a resultas de la preposición *de*) sugieren que en este pasaje *triumfar de... batallas* ha de leerse *vencer a... ejércitos*. Y es que *batalla* podía valer por *tropa*, como en el Cap. I-38 de la *Silva de varia lección*: ...*cargó tanta multitud sobre la batalla que traía el infante don Juan, que tuvo necesidad de embiar al infante don Pedro a decir que... le viniese a socorrer*.
- 84 *en dos palabras*: en un momento. Algún editor entrecoma la expresión, entendiendo por *abreviar*; pero véase la n. XVI-15.
- 85 *barras derechas*: con rectitud, sin engaño. La expresión aludiría al juego de la argolla: la bola había de entrar por una de las caras de la argolla, la adornada con rayas entrecruzadas (*barras*). Sancho repetirá lo de *barras derechas* en el Cap. II-LI.
- 86 *a eso me atengo*: en eso confío, confío en ello. Sancho lo repite en otros pasajes: *A las crías me atengo, porque de ser buenos los despojos de la primera aventura no está muy cierto* (Cap. II-X); *El rey es mi gallo, a Camacho me atengo* (Cap. II-XXII); y *pues Dios nos echó en el mundo, ...a su misericordia me atengo, y no a las barbas de nadie* (Cap. II-XL); *yo me atengo al renegado, que me parece muy hombre de bien y de muy buenas entrañas* (Cap. II-LXIV).
- 87 *del mesmo y por los mesmos*: desde el mismo punto y por los mismos pasos; es decir: partiendo del mismo punto, del momento en que el caballero andante se presenta en la Corte. Muchas eds. devuelven *del mesmo modo*, o aducen que queda sobreentendido. Pero *paso* es sinónimo de momento o punto en el relato de una historia, como se aprecia en el Cap. XX-VII, cuando Cardenio ...*comenzó su lastimera historia casi por las mesmas palabras y pasos que la había contado... pocos días atrás, cuando... se quedó el cuento imperfeto... Pero ahora quiso la buena suerte que se detuvo el accidente de la locura, y le dio lugar de contarlo hasta el fin; y así, llegando al paso del billete que había hallado don Fernando entre el libro de Amadís de Gaula...*
- 88 *primero... Corte*: antes de presentarse en la Corte se ha de cobrar fama por otras partes.
- 89 *enterado en*: convencido, cerciorado, asegurado. Lo mismo en el Cap. XXXIII: *no puedo enterarme en... si no es probándola*. También valía por abastecerse, completarse, como en el *Persiles* (Cap. III-XI): *Dos días estuvieron en aquel lugar los peregrinos, volviendo a enterarse en lo que les faltaba*, y en el Cap. III-XIX: *no hay mujer que no desee enterarse con la mitad que le falta*.
- 90 [d]e: En la *Princeps*, *he*, corregido en la segunda ed. En el epígrafe y primeras líneas del Cap. II-XI del *Guzmán* apócrifo se explica que el origen de la expresión estaría en la exención (por las armas o a cambio de dinero) del tributo de las cien doncellas, de modo que aquellos hidalgos que *vengaron* el tal tributo serían los hidalgos por antonomasia. Incluso Huarte de San Juan dedica al asunto varias páginas de su *Examen de Ingenios*, explicando la etimología de *devengar* y que los *quinientos sueldos* era la paga que todo hidalgo percibía en guerra. Sean cuales fueren los antecedentes, se trata de la indemnización (venganza económica) que le correspondía percibir como satisfacción de ofensa recibida. El *solar conocido* se refería a que *cuando entraba un soldado en el número de los que devengaban quinientos sueldos, asentaban en los libros del Rey el nombre... el lugar de donde era vecino y natural, quién eran sus padres y parientes... en el libro del Becerro, que está en Simancas, ...se hallarán escritos los principios de casi toda la nobleza de España*. En fin, básicamente podían distinguirse dos clases de hidalguía; de la verdadera o *de sangre... no hay memoria de su principio, ni se sabe por escritura en que tiempo comenzó ni qué Rey hizo la merced, la cual oscuridad tiene la república ... por más honrosa*. Alguno conseguía por *secutoria* el reconocimiento de hidalguía, y *hay muchas secutorias ganadas en España por... industria y maña... Del cual se podrá decir que recibió la hidalguía de manos de los testigos... que del Rey*. De su padre dirá Estebanillo (Cap. I): *Tenía una ejecutoria tan antigua, que ni él la acertaba a leer, ni nadie se atrevía a tocarla, por no engrasarse en la espesura de sus desfloradas cintas y arrugados pergaminos, ni los ratones a roerla, por no morir rabiando de achaque de esterilidad*.
- 91 *deslindase*: distinguiese, analizase, pusiese en claro. En el Cap. XXII, el galeote Ginés de Pasamonte, tras oírse apodar *Ginesillo de Parapilla* por el comisario, le dirá: ...*váyase poco a poco, y no andemos ahora a deslindar nombres y sobrenombres*. Nótese que *decendencia* ha de leerse *procedencia* o *ascendencia*. El discurso sobre linajes que sigue lo vendrá a repetir don Quijote a su ama y sobrina en el Cap. II-VI: *Mirad, amigas, a cuatro suertes de linajes, y estadme atentas, se pueden reducir todos los que hay en el mundo...: unos que tuvieron...*
- 92 *derivan*: Así en la tercera ed. de Cuesta; en la segunda, una de las de Valencia y en la de Bruselas, *deriban*; y en la primera de Cuesta y segunda de Valencia, *derriban*. ¡Qué caos! Pero *traer* y *derivar* equivalen a *tomar origen*, como apunta el *Tesoro* en la voz *derivativos*: *que traen origen... de otros que llaman primitivos*. Y así en las *Varias noticias importantes a la humana comunicación* (Variedad IX): *Estas... virtudes no se hallan fácilmente entre hombres de vil condición, sino entre los que se derivan de buena y antigua sangre*. Por lo demás, la errata es de las fáciles, como evidencia cierto pasaje de la segunda ed. de la *Plaza universal de todas ciencias y artes*, donde se lee que América fue descubierta por el portugués Ruy Faleró, gracias a desviarse de su *derrecho camino*.
- 93 *mi suegro... ser*: el que habría de ser mi suegro, como después repite Sancho.
- 94 *azacán*: aguador; peón.

- 95 *de grado*: con buenas maneras.
- 96 *Más... buenos*: El refrán viene a decir: *Si has hecho algo malo, corre; no esperes el perdón por la mediación de otros*.
- 97 *trasponella*: trasponerla, ocultarla.
- 98 *a diente*: en ayunas, sin nada.
- 99 *desde luego*: desde ya, al momento.
- 100 *Eso... la quite*: En cuanto a eso, no se librará. En la tercera ed. de Madrid: *...lo quite*. Suele enmendarse [D]eso... quite, y es cierto que hay un par de frases en el Quijote que comienzan así: *Deso recibo yo mucho gusto* (Cap. I-LII), *Deso es lo que yo reniego* (Cap. II-III); pero véase este pasaje de *Alonso, mozo de muchos amos*, hablando del martes aciago: *Eso, señor, tomaron fundamento de los planetas, a quien la loca gentilidad tuvieron por dioses* (Cap. II-III). Y este del *Sueño del juicio* de Quevedo: *Volvió un diablo y... dijo: —...os habéis de ir al Infierno. —Eso no iré yo —dijo él*.
- 101 *como eso sea*: siendo así, en tal caso. Véase la n. VI-17.
- 102 El refrán acaba: *...y lo va a decir a la plaza*. Viene a decir: *no hay que conformarse con poco*. Ya al final del Cap. VII decía don Quijote a Sancho: *...no apoques tanto tu ánimo* (véase la n. VII-63).
- 103 *Sea par Dios*: Quiéralo Dios.
- 104 *me sirvas con nada*: me hagas ningún servicio. En efecto, el rey concedía títulos nobiliarios a aquellos que le habían prestado grandes servicios; en especial a los que le habían ayudado a derrotar a otros nobles levantiscos.
- 105 *cátate ahí caballero*: hete ahí, ya eres caballero. El verbo *catar* admite varias acepciones: mirar, aperebirse, comprobar, considerar...
- 106 *¡montas que no!*; anda que no!, ¡ya lo creo que sí! En el Cap. II-XXII, cuando Sancho ve aparecer a la bien ataviada Quiteria: *¡Y montas que la guarnición es de... lienzo...! ¡Voto a mí que es de raso!*
- 107 *autorizar*: dignificar, aportar distinción, adecuarse al cargo. El sentido se aprecia claramente en el *Marcos de Obregón* (Cap. III-VIII): *A la noche me tuvo una muy gentil cena, autorizándola con su gallarda presencia, que realmente era muy hermosa. Pasé aquella noche muy contento por haber comido a costa de tan gentil dama*.
- 108 *Dictado* o *ditado*: título nobiliario (conde, duque, marqués, etc.). Así en el Cap. II-XIII del *Tirante*: *...el rey convidó a Felipe y a todos los embajadores, y de su reino a todos aquellos que tenían ditado*. El *litado* de Sancho podría interpretarse como *pleiteado*. En el Cap. XXXVII dirá *ditado*.
- 109 *munidor*: En una cofradía, el *muñidor* era el criado u oficial encargado de convocar a los cofrades para asistir a alguna reunión o acto. Hemos mantenido *munidor*, por estar (lo repite más abajo) en boca de Sancho, quien en el Cap. II-XLIII dirá haber sido *prioste*: mayordomo, hermano mayor. De las eds. antiguas, sólo la tercera de Cuesta empleó “ñ”. En otros textos de la época hemos leído *mullidor*.
- 110 *ropón ducal*: manto de duques, forrado de pieles de armiños. Lo de *conde extranjero* alude a la austeridad de la Corte española, en que imperaba el negro; el color se toleraba en la ropa *de camino*. Así en el Cap. XLII: *Traía de la mano a una doncella... vestida de camino; tan bizarra, tan hermosa y tan gallarda, que a todos puso en admiración su vista*.
- 111 *aborrascadas*: como borra, como pelo de ganado. En el Cap. II-XXXIX, las dueñas barbudas dirán: *...esta borra que nos cubre*.
- 112 *¿Qué hay más... sino*: ¿Habrás algo más simple... que.
- 113 *grande*: Grande de España: título de gran honor y privilegios, aunque Sancho no parece entenderlo. Véase al respecto el truco al que recurre el *Buscón* (Cap. III-VII) para parecer hombre de alcurnia: *...a la tarde alquilé un caballico...; y como no llevaba lacayo, ...aguardaba a la esquina... a que pasase algún hombre que lo pareciese, y, en pasando, partía detrás dél, haciéndole lacayo sin serlo; y en llegando al fin de la calle, metíame detrás de la esquina, hasta que volviese otro que lo pareciese; metíame detrás y daba otra vuelta*.

NOTAS AL CAPÍTULO XXII

- 1 En la Tabla índice, finaliza con: *...desdichados galeotes*. Curiosa simplificación, pues es difícil de imaginar que el cajista que compuso la Tabla recordase el asunto del capítulo. Nótese que unas líneas más abajo se habla de *aquellas razones que en el fin del capítulo veinte y uno quedan referidas*, que parece confirmar que el manuscrito manejado por los cajistas iba acompañado de una tabla escrita por el autor.
- 2 *gravísima... e imaginada*: seria, elevada, minuciosa, agradable y original; en resumen: extraordinaria.
- 3 *de rueda*: de chispa, no de mecha, producida al chocar una rueda contra el pedernal.
- 4 *dardos*: lancetas, venablos, pequeñas lanzas arrojadas. En *La pícaro Justina* (Cap. III-III): *¿Quién pensara / que el rey de la afición / intentara / tirar a un bobarrón / flecha, saeta y dardo al corazón?*
- 5 *y que*: y también cuenta la historia que, y añade que. Véase la n. III-62.
- 6 *vido*: vio. Lo mismo en el Cap. II-XI: *quien la vido y la vee ahora*.
- 7 *forzada*: obligada a realizar trabajos para redimir sus delitos.
- 8 *haga fuerza*: violento, abuse. Un refrán de la época decía: *Donde fuerza viene, derecho se pierde*; y don Quijote decidirá *desfacer fuerzas*, como violento haciendo con los agravios.

- 9 a[*dond*]: En la Princeps, *aunque los llevan, van...*, que no hace sentido, y recuérdese del epígrafe... *los llevaban donde no quisieran ir*. Enmienda propuesta por J. E. Hartzenbusch.
- 10 *miserables* o *malaventurados* (como se les dirá después): desgraciados.
- 11 *guarda: custodia*; y más adelante, *guardas*: guardián (era femenino en la época). Véase la n. XL-31.
- 12 *lleva[ba]n*: En la Princeps, *llevan*, que algunas eds. mantienen, entendiendo *se lleva*, o *suele llevarse*. La enmienda introducida tiene el aval de haberse aplicado en las eds. de Bruselas y tercera de Madrid. Véase la n. XXXIV-86.
- 13 *la fe*: la cédula. A este documento se referirá, más adelante, uno de los galeotes, cuando diga (en su jerga) que le faltó dinero para sobornar al escribano.
- 14 *llegue*: se llegue, acérquese. En el Cap. II-XXIV: *Dijo el primo a don Quijote que llegasen a ella (la ermita) a beber un trago*. Véase también la n. XLI-12.
- 15 *canasta de colar*: cesta de mimbre en que se hacía *la colada*; *atestada*: llena hasta arriba. La ropa, dentro de la cesta, se blanqueaba con lejía hirviendo, mezclada con ceniza, que se *colaba* por los agujeros de la canasta. El robo de ropa para venderla después en los baratillos era práctica frecuente en los pícaros. Las prendas de más lujo y más fáciles de identificar las compraban roperos compinchados con los pícaros, y se modificaban antes de venderlas. De hecho, uno de estos robos llevó a galeras al pícaro Guzmán de Alfarache.
- 16 *en fragante*: en flagrante, cogido *con las manos en la masa*; por eso no fue preciso el tormento para confesar el delito y el juicio (*la causa*) acabó rápidamente. Con todo, la expresión *en fragante* también se aplicaba al juicio sumarísimo, como sería en este caso. Véase este pasaje del Quijote de Avellaneda, Cap. VIII: *fueron juntos a la justicia, ante quien acriminaron de suerte el caso, que el justicia mandó que luego, en fragante, sin más información, le sacasen a la vergüenza por las calles y le volviesen después otra vez a la cárcel, hasta saber jurídicamente la verdad*.
- 17 *acomodáronme...* *ciento*: me colocaron cien azotes en las espaldas. En la rufianesca se empleaban muchas expresiones de ese estilo; algunas muy expresivas, como *docientos* y *galeras*; pero otras eran mucho más sutiles, como *acomodáronme un jubón*, que venía a significar: me llenaron las espaldas de azotes, me las hicieron nuevas.
- 18 *precisos*: cabales, enteros. En el *Buscón* (Cap. III-IV), a los galeotes se les llama *condenados al hermano de Rómulo*.
- 19 *acabose la obra*: También se decía *acabarse el cuento*: se acabó el asunto, punto y final. Véase la n. L-27.
- 20 *canario*: pájaro cantor; pero también: delator o que confiesa delitos. En definitiva, *cantar* es hablar más de lo conveniente. Hemos puntuado la frase igual que en la Princeps; en otras eds.: *Éste, señor, va por canario...*
- 21 *repitió*: requirió, insistió. Suele enmendarse *replicó*; pero también leemos *repitió* en *El amante liberal* y en un pasaje muy similar del *Licenciado Vidriera*: —*Cuál es mejor lugar: ¿Valladolid o Madrid?* —*De Madrid, los estremos; de Valladolid, los medios*. —*No lo entiendo* —*repitió el que se lo preguntaba*. *Y dijo*: —*De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos*. En su diccionario (1620), Franciosini da *repetir* como *richiedere, ridomandare* (requerir, insistir), además de *repetere, ridire*.
- 22 *cantar en el ansia*: En la jerga de pícaros y maleantes, *ansia* era *agua*; y llamaban *ansia* al tormento *del agua*, o de la *toca*, como se le llama en *La pícara Justina* (Cap. II-II-IV-II), cuando una mujer se niega a dar agua a un muchacho y éste le responde: *Dios le depare quien le dé agua cuando tenga toca y... verdugo a mano*. La *toca* consistía en rodear la cara del reo con un paño (toca), cubriéndole boca y nariz; sobre el paño se vertía agua, que, empapándolo, lo hundía sobre la cara, dificultándole la respiración. En *Rinconete* y *Cortadillo* se ensalza a un *cuatrero...* *al que dieron... tres ansias...* y *las sufrió sin cantar*.
- 23 *quien... espanta*: El refrán viene a decir que ha de mantenerse el humor y la alegría aun en la adversidad. La particular jerga de los delincuentes confunde a un muy ingenuo don Quijote, pues parecen ir a galeras por cosas de muy poca monta (enamorado el uno, músico y cantor el otro, por falta de 10 ducados, por falta de influencias...). Sólo el hechicero le parece mal a don Quijote; pero puede más la compasión por su edad y estado.
- 24 *Acá*: Entre nosotros. Otro uso similar en el Cap. XXVI: —*No tengáis pena, Sancho amigo; que aquí rogaremos a vuestro amo... que sea emperador y no arzobispo*.
- 25 *gente non santa*: gente indeseable. Era frase proverbial, probablemente tomada del salmo *Judica me, Deus*.
- 26 *aniquilan...* *tienen en poco*: humillan, burlan y desprecian. Lo mismo en los versos finales: *el que a cola dejó los Amadises, / y en muy poquito a Galaores tuvo*.
- 27 *decir nones*: negar las cosas, negarlo todo. En el Cap. II-LIII, cuando los criados del gobernador Sancho le piden que no abandone la ínsula: *Yo soy del linaje de los Panzas, que todos son testarudos, y si una vez dicen nones, nones han de ser, aunque sean pares, a pesar de todo el mundo*.
- 28 *probanzas*: pruebas aportadas al juicio.
- 29 *de presto...* *desenfado*: Véanse las n. III-39 y XII-70.
- 30 *s[en]oras*: En la Princeps, *sonoras*; se corrigió en la segunda ed.
- 31 *ducados*: El galeote parece referirse a que, como no los tenía (le *faltaban*), los robó; y no a que, por no tenerlos, no pudo sobornar (*untar*) a nadie. Se daba popularmente el nombre de *ducado* a una moneda de oro (el *excelente*), acuñada en tiempos de los Reyes Católicos, y que venía a equivaler a 375 maravedís (11 reales y 1 maravedí). A mediados del s. XVI el ducado fue sustituyéndose por el *escudo*, con un valor similar (véase la n. I-XXIII-28).
- 32 *péndola* o *peñola*: pluma. Respecto de lo que *los pobretos como nosotros* pueden esperar de la justicia, y *más en causas criminales*, y para *el que no quisiere perecer*, dice Guzmán de Alfarache (Cap. II-II-III): *dóyselo por consejo... al juez donarle los libros y al escribano hacerle la pluma de plata; y échese a dormir, que no es necesario procurador ni letrado*.

- 33 *procurador*: representante legal, abogado.
- 34 *atraillado*: llevado con la trailla, como se lleva a un grupo de varios perros.
- 35 *las acostumbradas*: las calles por las que se solía exponer a la *vergüenza pública* al delincuente, montado en un asno (no un caballo), emplumado o disfrazado grotescamente, con la *pompa* o acompañamiento de pregoneros (chilladores), guardas o justicias (*envaramiento*, porque llevaban sus varas), y, por lo general, de un verdugo que lo azotaba, además de niños vocingleros y curiosos; como se describe en II-XXVI: *le mandó luego prender, y que le den docientos azotes llevándole por las calles acostumbradas de la ciudad, / con chilladores delante / y envaramiento detrás*. Casi lo mismo se lee en el Guzmán apócrifo (Cap. II-VII): *tenían miedo de pasear otra vez las calles de la Corte con tanto acompañamiento y saludados a traición*. Alonso Ramplón, tío de Pablos, era azotador en Segovia, y admitía propinas para ser indulgente: *De eso me puedo alabar yo... entre todos los que manejan la zurriaga, que al que se me encomienda hago lo que debo. Sesenta me dieron los de hoy, y llevaron unos azotes de amigo* (Buscón, Cap. II-IV).
- 36 *corredor de oreja*: prestamista de dineros; pero también murmurador, alcahuete, como se dice a continuación. El tema de las dueñas será tratado en la Segunda parte, pero aquí viene bien citar un pasaje del *Caballero Cifar*: *...bienaventurada es la que entre ellas se esmera para decir e para facer sienpre lo mejor, e se guarda de malos corredores, e non caer nin escuchar a todas cuantas cosas le quieren decir; ca quien mucho quiere escuchar mucho ha de oír, e, por aventura, de su daño e de su desonra*. Y otro del *Estebanillo*, cuando acudía todas las tardes al corral de comedias, donde, al tiempo de repartir agua, trasladaba recados amorosos entre las damas y sus galanes: *demás de pagarme diezdoblada el agua, me gratificaban el ser corredor de oreja. Hallábame tan bien en este comercio, que jamás lo hubiera dejado, si el cántaro no pesara*.
- 37 *puntas y collar*: asomos, sospechas. Este pasaje recuerda otro de *El diablo cojuelo* (Cap. VI): *Pareciole al Alguacil Mayor, que no era lerdo y tenía su punta de hacer jácaras y entremeses, que hacían burla dellos, y...* Entendemos se alude a los encajes de puntilla que se ponían en los bordes de las prendas, como cuello y puños de camisa, y que solían asomar por debajo de las prendas que se llevase encima. Véase la n. XLV-32.
- 38 *veedor*: inspector, examinador. Véase la n. II-XLV-49.
- 39 *deputado*: establecido, reglamentado (véase también la n. I-77).
- 40 *corredores de lonja*: los que venden mercancías al por mayor en el mercado.
- 41 *idiota*: poco instruido
- 42 *que importe*: de consideración, válida, exitosa. *Traza* vale por plan, idea, trama, como en el Cap. XXXIII: *...no sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel... negocio*. Del cura Pero Pérez se dirá más adelante que era *gran tracista*; pero según *La pícaro Justina* (Cap. II-II-III): *Cuando las necesidades son repentinas, las mejores trazas y remedios son los que las mujeres damos; ca así como el uso de la razón es en nosotras más temprano, así nuestras trazas son las que más presto maduran*. Hay un pasaje similar a éste en *El pasajero* (Alivio VII): *Amaba cierto señor... a una dama... Acometió con dádivas a los escuderos, ...a las criadas, sólo a fin de que pusiesen un papel en la mano. Temblaban todos de oírlo, y habiéndose pasado... mucho tiempo sin hallar traza de consideración...* En el *Discurso de mi vida*, del capitán Contreras, narra como se logra la captura de un bajel de turcos gracias a que *...nuestro capitán usó de un ardid que importó*.
- 43 *se les... mano*: no saben qué hacer.
- 44 *ad[j]unto de s[er]*: añadido de ser. Así en la tercera ed.; en las otras de Madrid, Valencia y Bruselas, *adsunto de su*, por lo que también se edita *asunto de su hechicería* (en *El diablo cojuelo*, Cap. VII, se lee *adtlante* en vez de *atlante*). Con todo, este *su hechicero* nos recuerda que antes leímos: *por solamente el alcahuete... no merecía... galeras*; en un caso puede omitirse el artículo y en el otro el posesivo. En las memorias de Jerónimo de Pasamonte leemos (Cap. LII): *...yo había hecho empreñar a mi muger por encubrir el impotente*. Nos hemos decidido por *ser* al recordar la errata *re-u* de la n. XVI-64, y véase la n. XXIX-6.
- 45 *misturas y venenos*: mezclas, pócimas, brebajes.
- 46 *hombres*: gentes. Lo que aquí dice don Quijote recuerda lo que le sucedió a Tomás Rodaja, alias *Licenciado Vidriera*, quien, tras tomar uno de estos brebajes, dio en pensar que estaba hecho de vidrio.
- 47 *que tienen... bien*: que tienen el poder de forzar al que lo bebe a sentir amor hacia una persona determinada. Cervantes frecuente el asunto en varias de sus obras.
- 48 *parentela*: familia. Este personaje se define como el típico *burlador*.
- 49 *faltó favor*: no tuve la ayuda de personas influyentes.
- 50 *viame... tragaderos*: me veía cerca de perder la garganta, pensé que sería ahorcado. *Estebanillo* usa otras expresiones (Cap. III): *Tomáronme otro día la confesión, y, por variar en las preguntas que me hicieron y contradecirme en los descargos, me sentenciaron a 'sursun corda' (jarriba los corazones!) y encordación de calabaza*.
- 51 *consentí*: lo acepté, lo asumí.
- 52 *tierra*: En la *Princeps*, *trierra*; se corrigió en la segunda ed.
- 53 *hábito de estudiante*: o hábito de San Pedro, como dirá el bachiller Sansón Carrasco en el Cap. II-III: *sotana, manto y bonete negros*.
- 54 *grande... latino*: elocuente y buen conocedor del latín. Véase también la n. III-75.

- 55 *metía... otro*: cruzaba los ojos, bizqueaba. Este pasaje se puntuó en la Princeps: ...*al mirar, metía el uno ojo, en el otro, un poco venía diferentemente atado...*, y en las siguientes eds. de Cuesta: ...*al mirar metía el uno ojo en el otro: un poco venía diferentemente atado...*
- 56 *pie de amigo*: artilugio de hierro que sujeta el mentón impidiendo que el reo baje la cabeza y oculte el rostro cuando es expuesto a la *vergüenza pública*.
- 57 *prisiones*: artilugios, impedimentos.
- 58 *muerte civil*: muerte civil. Pasar de hombre libre a esclavo, como, similarmente, el que pasa del estado civil al religioso. Véase en el *Tirante* (Cap. II-XXII): ...*el otro hijo del rey de Sicilia se había metido fraire e había dejado el mundo*. Por lo demás, *civil* también se había usado por *bajo, vil*.
- 59 *Pasamonte*: este *Ginés de Pasamonte* parece inspirado en el aragonés Jerónimo de Pasamonte, de biografía militar paralela a la de Cervantes, pues combatió en Lepanto, participó en las expediciones de Navarino y Túnez y estuvo 18 años (1574-92) cautivo en Constantinopla y norte de África. Una vez rescatado, volvió unos años a España (1593-95) para luego establecerse en Nápoles, donde dejó escritas unas memorias (alcanzando hasta 1603). Muy miope, pudo padecer el estrabismo que en este cap. apunta Cervantes. El personaje de *Ginés* es importante en el *Quijote*: no sólo se le asignará la autoría del robo del rucio de Sancho (por ello será recordado en el Cap. II-IV); también reaparecerá como el titerero Maese Pedro en los Caps. II-XXV a XXVII.
- 60 *comisario*: el responsable de la conducción de los condenados. Luego se dirá que *éste era el de la escopeta*, cuando antes se dijo que eran 2 los que la llevaban.
- 61 *váyase poco a poco*: modérese, no se exceda.
- 62 *voacé*: vuestra merced. El tratamiento se iba corrompiendo: *vuested, voarced... ucé*.
- 63 *se dé... redonda*: se examine a sí mismo. El siguiente y *no hará poco* parece expresar y *eso bastará*, en el sentido de que es fácil encontrar alguna tacha en cualquier linaje.
- 64 *tono*: arrogancia, chulería.
- 65 *de más de la marca*: de marca mayor, de más de lo permisible o establecido. También se decía *de sobremarca*.
- 66 *Bien parece...*: La frase es una amenaza (el *alguno* es el comisario). *Ginés* viene a decir que en ese momento no puede hacer otra cosa, pues *me encuentro como Dios tiene a bien*. En muchos textos de la época se lee *hombre* con el valor de *la persona, uno*. Véanse las n. XXIII-60 y LII-39.
- 67 *sab[r]já*: En la Princeps, *sabía*; se corrigió en la segunda ed.
- 68 *me las pelaría*: me arrancaría las barbas, se entiende. En cuanto a *donde yo digo*, debe ser donde indica don Quijote en el Cap. II-XL: *Yo me pelaría las mías... en tierra de moros*. La frase parece aludir a lo mal visto que entre ellos era ir afeitado, según ya apuntaba Haedo en su *Topografía*. No faltan editores que sugieren para este pasaje otros significados más pícaros. La expresión también se lee en el Cap. II-I, cuando don Quijote propone combatir a los Turcos con sólo unos cuantos caballeros andantes, ...*su majestad... ahorrara de mucho gasto, y el Turco se quedara pelando las barbas*.
- 69 *por estos pulgares*: con estas manos, se entiende.
- 70 *no hay más*: no se puede pedir más, es de lo mejor. Lo mismo en *El Cróton* (Canto IV), al preguntarle a un clérigo: —*¿Dónde vais tan apriesa?* —*A decir misa, que no hay más por un miserable estipendio*. En la segunda ed. se añadió *que desear*. Ciertamente, en la novela aparecen varias frases del mismo tipo: ...*que desear, ...que ver, ...que oír, ...que bachillear*; pero también, en el Cap. XXV: *que no quiera más*.
- 71 *quitar*: sacar, rescatar; en este caso, desempeñar. Véase la n. XXI-100.
- 72 *si*: aunque. Véase la n. XII-13.
- 73 *aquel género*: se refiere al autobiográfico, empleado en la *novela picaresca*, iniciada por el *Lazarillo de Tormes* (anónimo) y elevada a su máxima expresión en el *Guzmán de Alfarache* (Mateo Alemán, 1599).
- 74 *el bizcocho y el corbacho*: el *bizcocho* es pan cocido dos veces, para que aguante más tiempo en las travesías largas; era comida de la chusma. El *corbacho* es el látigo con que se azotaba a los remeros o galeotes. Así en el Cap. II-LXIII: *Hizo señal el cómitre que zarpasen el ferro, y, saltando en mitad de la crujiá con el corbacho o rebenque, comenzó a mosquear las espaldas de la chusma, y alargarse poco a poco a la mar*.
- 75 *Y desdichado*: Recuérdese que en el Cap. VI, el cura dijo de su *gran amigo* Cervantes que era *más versado en desdichas que en versos*.
- 76 *regodeo*: burla.
- 77 *opresos*: oprimidos, que sufren abusos. A continuación, *de los mayores*: de los superiores.
- 78 *por bien... por mal*: con buenos... con malos modos.
- 79 *duro caso*: excesivo, abuso.
- 80 *allá... pecado*: ya pagará cada uno sus pecados, en alusión únicamente a la justicia divina. Los adverbios de lugar servían frecuentemente como adverbios de tiempo. En este caso, *allá* vale por *en su momento*, como en otro pasaje de *El Cróton* (Canto X): —*Sed preso*. —*¿Por qué?* —*Allá os lo dirá el juez*.
- 81 *yéndoles... ello*: no importándoles nada, no afectándoles en nada.
- 82 *a cabo de rato*: al final, finalmente. Pero *rato* también significa *ratón*; y *cabo*, extremo de cuerda; así que, cuando más adelante oiga *gato*, don Quijote lo asociará (cuerda, ratón, gato) al cuento tradicional aludido en el Cap. XVI (n. 70).

- 83 *buscando... gato*: buscando complicaciones. El dicho reaparecerá en II-X: ¡No, sino ándeme yo buscando tres pies al gato por el gusto ajeno!
- 84 *volviendo sobre sí*: reponiéndose de la sorpresa.
- 85 *procuran*: procurasen. En la segunda ed., *procuraran*; pero véase la n. IX-21.
- 86 *a campana herida*: inmediatamente. Se alude a la llamada (*tocar a la Hermandad*) para convocar urgentemente a los cuadrilleros de la Santa Hermandad. Los campanarios han servido tradicionalmente para estos usos, y, en particular en las poblaciones costeras advertían de la presencia de corsarios (*¡Moros en la costa!*). Otra expresión similar era *A pendón herido*.
- 87 *emboscasen*: escondiesen en el bosque, se ocultasen.
- 88 *se le... encomendar*: se pone a su voluntad o disposición; le envía recuerdos o saludos. En el Cap. II-XXXVI, en carta a su esposa, Sancho le dirá: *El rucio está bueno, y se te encomienda mucho*.
- 89 *a la buena ventura*: a lo que la suerte, que se desea buena, depare. Lo mismo dirá don Quijote en el Cap. XLVI: *partámonos luego a la buena ventura*. También leeremos en el Cap. XXXV: *mala ventura le dé Dios, a él, y a cuantos aventureros hay en el mundo*. Refrán al uso era el que dirá Sancho en el Cap. II-X: *buen corazón quebranta mala ventura*: el fuerte se supera en las desgracias.
- 90 *mudar*: cambiar.
- 91 *montazgo*: tributo que pagaban los ganaderos por cruzar un territorio.
- 92 *ollas de Egipto*: La frase viene a decir: regresar a la opulencia pasada (*Exodo*), y así se emplea para describir las espléndidas bodas de Camacho en II-XXI; pero en este caso se usa irónicamente.
- 93 *pedir... olmo*: pedir imposibles. Decía un refrán: *Pedir a los hombres veras* (verdad, seriedad), *es pedir a los olmos peras*. La expresión reaparece en los Caps. II-XL y II-XLII. Véase la n. XXX-47.
- 94 *rabo entre piernas*: como hace el perro temeroso.
- 95 *sufrido*: paciente, tolerante. En el Cap. XXV: *la reina Madásima... fue muy prudente y muy sufrida en sus calamidades, que las tuvo muchas*. El *enterado* que sigue se entiende: cerciorado, convencido (véase la n. XXI-89).
- 96 *acometido*: Desde la segunda ed., *cometido*; pero *acometer* vale por intentar, emprender, como en el Cap. II-XVII, cuando don Quijote desea enfrentarse a los leones, diciéndole el caballero del verde gabán... *que era tentar a Dios acometer tal disparate*, y lo mismo en *El amante liberal*: *Y vosotros..., ¡qué demonio os ha movido a acometer tan grande insulto?*
- 97 *hizo del ojo*: hizo seña con el ojo, guiñó el ojo.
- 98 *apartándose aparte*: poniéndose a un lado, separándose una cierta distancia. Lo mismo en el Cap. II-LXXI, cuando Sancho y don Quijote llega a un acuerdo económico respecto a los azotes que Sancho ha de propinarse por el desencanto de Dulcinea: *yo estaré desde aparte contando por este rosario los azotes que te dieres*.
- 99 *no se daba manos*: no podía, era incapaz.
- 100 *la hizo pedazos*: la hizo polvo, o trizas, diríamos modernamente; en definitiva, *la estropeó*. Es una exageración como tantas que se usan en el lenguaje coloquial, y no es el único caso en el Quijote. Curiosamente, la ed. tercera de Cuesta y la de Bruselas coincidieron en introducir *casi* (aunque en distinto lugar); probablemente por la mención del *abollado* yelmo de Mabrino en el Cap. XXV, donde don Quijote indica que el galeote *le quiso hacer pedazos, pero no pudo*.
- 101 *ropilla*: chaquetilla ajustada que se ponía sobre el jubón o camisa. Los hombros estaban realzados con pliegues o trenzas de la propia tela. Había el modelo corto y largo, que es el que don Quijote aconsejará al futuro gobernador Sancho (Cap. II-XLIII): *Tu vestido será calza entera, ropilla larga, herrueruelo un poco mas largo; greguescos ni por pienso, que no les están bien ni a los caballeros ni a los gobernadores*. Las debía haber con botones, según se desprende del Cap. II-XLIV: *Pero tú, segura pobreza, ...¿ por qué quieres estrellarte con los hidalgos... más que con la otra gente? ¿Por qué los obligas... a que los botones de sus ropillas unos sean de seda, otros de cerdas y otros de vidrio?*
- 102 *medias calzas*: medias que alcanzaban hasta medio muslo.
- 103 *le querían quitar*: le quitaran, le habrían quitado. Recuérdese el *no quiero acordarme* del Cap. I. Para *grebas*, véase la n. I-76.
- 104 *en pelota*: a cuerpo, en ropa interior. Queda claro en el *Caballero Cifar* cuando su esposa, feliz por haber recuperado a sus hijos Garfín y Roboán, se echa en la misma cama que ellos; hablando, se quedan dormidos; un lacayo de la reina los ve así en la mañana y, desconocedor de todo, lo denuncia al alguacil: *E los donceles... despertaron e levantáronse... espantados, ...e la dueña eso mesmo, en saya e en pellote, así como se había echado entre ellos*.
- 105 *hermandad*: Editamos sin la mayúscula inicial que figura en la *Princeps* y sin la coma que suele ponerse a continuación, por entender que no se está aludiendo a la *Santa Hermandad*, sino a la *otra hermandad*, la opuesta a la *hermandad de los rufianes*, y en la línea con que se habla de *hermandades* en el cap. siguiente: *estoy...para aguardar aquí, solo, no solamente a la Santa Hermandad que dices y temes, sino a los hermanos de los doce Tribus de Israel, y a los siete Macabeos, y a Cástor y a Pólux, y aun a todos los hermanos y hermandades que hay en el mundo*.

NOTAS AL CAPÍTULO XXIII

- 1 *Sierra Morena*: Se ha intentado precisar el lugar concreto en que podrían encontrarse los protagonistas, tarea nada fácil, pues en el *Marcos de Obregón* (Cap. III-XIII) se indica de Sierra Morena que *es tan grande, ancha y larga, que atraviesa a toda España, Francia e Italia, hasta que se va a meter en la mar por el canal de Constantinopla, aunque con distintos nombres*.

- 2 *no hay usar de*: de nada vale. Véanse las n. VII-30 y X-27.
- 3 La Santa Hermandad (véase la n. X-12) ejecutaba con saetas a los condenados a muerte por su tribunal. En el Cap. II-XLI se cita *Peralvillo*, el lugar de los ajusticiamientos.
- 4 *Naturalmente eres*: Eres de naturaleza. Véase la n. Plgo.-46.
- 5 *contumaz*: terco en el error.
- 6 Esta frase es típica en las cartas de desafíos entre caballeros. Y así se lee en la respuesta de *Tirante* al desafío de *Quirieleison* de Montalbán: *Decís que con armas falsas e disimuladas he muerto los dos reyes, y con traición. Digo que mentís, e mentiréis todas las veces que lo dijéredes.*
- 7 *un es no es*: un algo, algo; en otras ocasiones se leerá *un no sé qué*.
- 8 *los*: También en masculino en el *Estebanillo* (Cap. V): *gastaba como mayorazgo y comía como recién heredado, con que di fin a la limosna del tribu de Abraham* (25 ducados que le habían dado unos judíos).
- 9 Los siete hermanos Macabeos fueron martirizados por la fe de sus padres. Cástor y Pólux eran los hijos gemelos de Leda, seducida por Zeus bajo la forma de cisne, convertidos en la constelación Géminis. En la segunda ed., *Mancebos* en lugar de *Macabeos*, quizá pensando en los siete Infantes de Lara, hijos de doña Sancha y don Gonzalo Bustos, traicionados por su tío materno Rodrigo cuando pretendían liberar a su padre y que fueron vengados por su hermanastro Mudarra, asunto muy recurrido en el Romancero.
- 10 *sobrepuja*: supera.
- 11 *zafio y villano*: tosco e inculto.
- 12 *se me alcanza*: llego a entender.
- 13 *buen gobierno*: cordura, sensatez.
- 14 *caletre*: entendimiento, sentido común. En el Cap. II-III protestará Sancho: *el daño está en que la dicha insula se entretiene no sé dónde, y no en faltarme a mí el caletre para gobernarla.*
- 15 *asperezas*: terrenos accidentados, montañas.
- 16 Entre estos puntos se intercaló en la segunda ed. el pasaje del robo del rucio. En la *Princeps* no se mencionaba cuándo ni en qué forma fue robado y más tarde recuperado (véanse los comentarios al Cap. XI). Para resolverlo en la segunda ed., se incluyeron sendas cuñas, en este cap. (cuando encajaba mejor en el XXV, donde se evidencia su falta) y en el XXX, pero no se revisó el texto comprendido entre ellas; y así, inmediatamente después de relatado el robo, Sancho va *sentado a la mujeriega sobre su jumento*. En la tercera ed., en ese mismo punto, Sancho ya va *cargado con todo aquello de había de llevar el rucio*, pero en el siguiente párrafo se continuaba leyendo... *fue necesario que Sancho se apease*; en definitiva, sólo se corrigieron dos de las siete referencias al rucio contenidas en los Caps. XXIII a XXV. En la Segunda parte Cervantes, por boca de don Quijote y de Sancho, se desvinculará de aquellas cuñas y parecerá no conocer otra. que la primera, culpando de los fallos al impresor. Por ello los editores modernos suelen citar las cuñas, pero no incluirlas en el texto; y cuando lo hacen, la correspondiente al robo del asno se coloca en el Cap. XXV, lo que no requiere modificar nada del texto original. La cuña que describe el robo del rucio es la siguiente:
- Aquella noche llegaron a la mitad de las entrañas de Sierra Morena, adonde le pareció a Sancho pasar aquella noche, y aun otros algunos días, a lo menos todos aquellos que durase el matalotaje que llevaba; y así, hicieron noche entre dos peñas y entre muchos alcornoques. Pero la suerte fatal, que, según opinión de los que no tienen lumbre de la verdadera fe, todo lo guía, guisa y compone a su modo, ordenó que Ginés de Pasamonte, el famoso embustero y ladrón, que de la cadena, por virtud y locura de don Quijote, había escapado, llevado del miedo de la Santa Hermandad, de quien con justa razón temía, acordó de esconderse en aquellas montañas, y llevole su suerte y su miedo a la misma parte donde había llevado a don Quijote y a Sancho Panza, a hora y tiempo que los pudo conocer y a punto que los dejó dormir; y como siempre los malos son desagradecidos, y la necesidad sea ocasión de acudir a lo que [no]¹ se debe, y el remedio presente venza a lo por venir, Ginés, que no era ni agradecido ni bien intencionado, acordó de hurtar el asno² a Sancho Panza, no curándose de Rocinante, por ser prenda tan mala para empeñada como para vendida. Dormía Sancho; hurtole su jumento y antes que amaneciese se halló bien lejos de poder ser hallado. Salió el aurora alegrando la tierra y entristeciendo a Sancho Panza, porque halló menos su rucio; el cual³ viéndose sin él, comenzó a hacer el más triste y doloroso llanto del mundo. Y fue de manera que don Quijote despertó a las voces⁴, y oyó que en ellas decía: ¡Oh, hijo de mis entrañas, nacido en mi misma casa, brinco⁵ de mis hijos, regalo de mi mujer, envidia de mis vecinos, alivio de mis cargas y, finalmente, sustentador de la mitad de mi persona, porque con veinte y seis maravéis que ganaba cada día mediaba yo mi despensa! Don Quijote, que vio el llanto y supo la causa, consoló a Sancho con las mejores razones que pudo, y le rogó que tuviese paciencia, prometiéndole de darle una cédula de cambio para que le diesen tres en su casa, de cinco que había dejado en ella. Consolose Sancho con esto, y limpió sus lágrimas, templó sus sollozos y agradeció a don Quijote la merced que le hacía; el cual, como...*
- 1: *lo que [no] se debe*: La enmienda parece necesaria, habiendo precedido *ocasión*: excusa.
- 2: Bien pudo hacerlo al final del Cap. XXII.
- 3: *el cual*: Sancho, se entiende.
- 4: No recordamos otra situación en que don Quijote despierte antes que Sancho.
- 5: *brinco*: alegría, juego. El juego de la madres con su retoño, poniéndole de pie sobre sus rodillas, sujetándole levemente y haciéndole brincar sobre ellas.

- 17 *Reduciánsele*: Veníanle, volvíanle. Lo mismo en el Cap. XXX, cuando el cura ayuda a Dorotea a inventar su historia: *con este apuntamiento puede la vuestra grandeza reducir ahora fácilmente a su lastimada memoria todo aquello que contar quisiere.*
- 18 *acaecimientos*: acontecimientos, sucesos.
- 19 *embebecido y trasportado*: absorto, distraído.
- 20 *relieves*: restos, sobras. Nótese que del encuentro con los galeotes se salvaron las provisiones.
- 21 *a la mujeriega*: como mujer, de lado.
- 22 *[a]ventura*: En la Princeps, *ventura*; se corrigió en la segunda ed.
- 23 *no sé qué bulto*: alguna cosa.
- 24 *cojín*: bolsa de viaje, de tela y de forma alargada, apropiada para llevarse sobre las ancas de la montura. En el Cap. XXVIII Dorotea explicará que, enterada de la traición de don Fernando, *...al momento, encerré en una almohada de lienzo un vestido... y algunas joyas y dineros... y en el silencio de aquella noche... salí de mi casa.*
- 25 *pesaba*: el conjunto, se entiende. Incluso puede leerse *tanto era el peso*. No parece necesario enmendar *pesaban*, que asumen muchas eds., propiciado por el *tomarlos* que sigue. Véase este pasaje de *Persiles* (Cap. III-XVII): *vieron salir... el anciano escudero... cargado con la caja... y con la camisa y espada...; y dijo que lo llevaba adonde no renovasen otra vez... pasadas desventuras.*
- 26 *curiosas*: finas, delicadas.
- 27 *pañuzuelo*: pañuelo. Contundente la definición del *Tesoro*: *lienzo de narices que nuestros antepasados llamaron mocadero.*
- 28 *escudos*: moneda de oro que llevaba grabado el escudo de armas del soberano. Se introdujo a mediados del s. XVI y fue progresivamente sustituyendo al ducado. En la época de publicación del *Quijote* equivalía a unos 400 maravedís. El *doblón* o *dobla* valía 2 escudos; la media onza y la onza valían respectivamente el doble y el cuádruple.
- 29 *librillo de memoria*: cuaderno de notas.
- 30 *guarnecido*: encuadernado.
- 31 *ni doy*: ni doy en la cuenta, ni imagino.
- 32 Este soneto, con mínimas variaciones, lo incluyó Cervantes en *La casa de los celos*.
- 33 *trova*: copla, poema.
- 34 *espíritu... primor*: sentimiento, inspiración... bien compuestas; o bien: fondo... forma.
- 35 *misiva*: carta familiar o personal; no documento (carta de pago, de examen, de cambio).
- 36 *antes volverán*: es más probable que lleguen. En la frase que sigue hemos respetado la puntuación de la Princeps; lo habitual es editar: *Desechástem... por quien tiene más, no por quien vale más que yo*. Evidentemente se alude a riquezas, como expresa el propio Cardenio en el Cap XXVII: *aquel con quien más liberal y franca la Fortuna se había mostrado*. Esto nos recuerda el juego de palabras del Cap. I-V del *Guzmán apócrifo*: *Las mujeres... miden el amor con la vara del interés, y con ellas quien da más tiene damas; y puede decir: ¿Damas quieren? Pues da más.*
- 37 *heciste*: hiciste. En todo el *Quijote* hay 3 *heciste* (2 en este Cap. I-XXIII y 1 en el Cap. I-XXXVI) y 3 *hecimos* (todos en el Cap. I-XL, folio 238), que se corrigieron a *hiciste, hicimos* en la tercera ed. de Cuesta. Como curiosidad, en la segunda ed. se cambiaron a *heciste* los 2 *hiciste* contenidos en el Soneto de Oriana.
- 38 *más de que*: otra cosa además que, otra cosa (que no sea) que. La expresión reaparece en el Cap. XXVI: *lo que hizo... no fue más de que...*
- 39 *sabores y sinsabores*: alegrías y disgustos.
- 40 *solenizados*: ensalzados.
- 41 *pasaba*: repasaba, examinaba. En el Cap. XXXVII: *digo... que fue poco versado en las historias caballerescas; porque si él las hubiera leído y pasado tan atentamente, y con tanto espacio como yo las pasé y leí...*
- 42 *vedija*: mechón. Véase la n. XXI-22.
- 43 *escarmenase*: desenredase.
- 44 *rebién*: doblemente bien, muy bien.
- 45 *debía de ser de algún*: sería de algún. A veces se ha enmendado *debía ser algún*, pero se refiere a la maleta.
- 46 *principal*: persona de categoría.
- 47 *desesperado término*: decisión desesperada, acción suicida. En el Cap. II-XXI, Basilio, enamorado de Quiteria, se presenta en la boda de ésta con el rico Camacho y finge suicidarse con una daga; presente un cura *...le dijo que atendiese a la salud del alma... y que pidiese... a Dios perdón de sus pecados y de su desesperada determinación*. Véase la n. XII-59.
- 48 *escabroso*: lleno de tropiezos; y más adelante, *aquellas malezas*: aquellos lugares sólo poblados de arbustos, como más adelante: *estos jarales y malezas*.
- 49 *rabultados*: abultados, espesos. En la tercera ed.: *rebultados*.
- 50 *p[asi]corto*: cansino, tranquilo. En la Princeps, *pisacorto*, pero en el Prólogo del *Persiles*: *El rocín... tiene la culpa desto, porque es algo qué* (un poco) *pasilargo*, y en el *Laberinto de amor* (jornada III) se dice de una jaca que es *pasicorta* y *rijosa*.
- 51 *propuso en sí*: se propuso, decidió.
- 52 *atajase*: rodease.
- 53 *lanternas*: linternas. Recuérdense las *lantejas* del Cap. I.

- 54 *franco*: libre de cargo. La misma idea en el *Estebanillo* (Cap. III): *le pedí a mi juez... que soltase aquellos desdichados, porque no tenían con que pagar, y el que no tiene, el Rey le hace libre.*
- 55 *quasi del[icto]*: casi delito, sería como delinquir. La lectura del pasaje vendría a ser: —*En eso de quedarte el dinero te engañas, pues, deducido el dueño, equivale a robar.* En la *Princeps*, *quasi delante*; en las siguientes eds. de Cuesta, *casi delante*, que la ed. de Bruselas eliminó, no encontrándole sentido. Muchas eds. modernas se limitan a replicar el texto primitivo, quizá entendiendo *casi de frente*, *casi delante de nosotros*. Aunque hay otras enmiendas posibles (*teniéndole cuasi delante*, *cuasi de cierto*, *cuasi de ley*), la grafía original (único *quasi* en el *Quijote*) sugiere un término escribanil o un *latinico*, como en otros lugares. *Delicto vel quasi* se lee en el *Guzmán apócrifo* (Caps. II-IX y III-II). Hay un inciso similar en el Cap. XXV: *...sería contravenir a las órdenes de caballería, que nos mandan que no digamos mentira alguna, pena de relasos; y el hacer una cosa por otra lo mesmo es que mentir* (véase la n. XXV-61). En fin, *deli(c)to* encaja con los otros vocablos (*franco*, *culpa*, *vehemente sospecha*) del pasaje. No creemos que *delante* sea errata por *delinque* (delincuente), que se lee en *El rufian dichoso* (Acto I).
- 56 *grajos*: un género de cuervos.
- 57 *enfrenada*; con el correaje de la cabeza, bocado y riendas. En el Cap. XXXI: *mandó a Sancho que enfrenase a Rocinante, y en el Cap. LII: quitándole del arzón el freno... en un punto le enfrenó.*
- 58 *buena cuenta*: las explicaciones oportunas.
- 59 *no me... hurto*: no me la reclamasen como robada.
- 60 *allombre*: rusticismo por *al hombre*, a uno. Véanse las n. XXII-66 y LII-39.
- 61 *caya*: caiga. Lo mismo en otros pasajes: *Pero ya cayo, jay, desdichada de mí!, en la cuenta de quién...* (Cap. XXXIV); *antes de llegar su sazón y ... se cayan de maduras* (Cap. II-XIV); *Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas; mira no cayas, que será peor tu caída que la del atrevido mozo que quiso regir el carro del Sol su padre* (Cap. II-XLI). Véase la n. X-50.
- 62 *perro con cencerro*: el que, con el ruido, indica donde está al posible ladrón. El refrán se empleaba para aquellos casos susceptibles de producir más complicaciones que provecho.
- 63 *la borrica del hato*: la que carga con las provisiones de los pastores.
- 64 *supimos, algunos*: Muchos editores puntúan este pasaje como en la *Princeps*: *Como esto supimos algunos cabreros, le...;* pero entendemos que el sentido es el del pasaje indicado por la n. IX-63, donde se muestran otros casos. Nótese que *le anduvimos a buscar* equivale a *anduvimosle buscando, estuvimos buscándole.*
- 65 *acabar con él*: recabar, conseguir de él, convencerle. Lo mismo en otros pasajes: *quizá con esta porfía acabaré con él que no me envíe otra vez a semejantes mensajerías* (Cap. II-X); *No hay para qué... tomar venganza de nadie, ...cuanto más que yo acabaré con mi asno que ponga su ofensa en las manos de mi voluntad* (Cap. II-XI); *aunque don Juan quisiera que don Quijote leyera más del libro..., no lo pudieron acabar con él, diciendo que él lo daba por leído* (Cap. II-LIX). Véase la n. XXVII-28.
- 66 *hubiese... sustento*: necesitase alimento.
- 67 *ofreció de pedillo*: prometió pedirlo. Lo mismo en otros pasajes: *El cura ofreció de hacer cuanto se le mandaba* (Cap. XLVII); *yo ofrezco, en nombre de todos los insulanos desta ínsula, que han de servir a vuesa merced con toda puntualidad* (Cap. II-XLIX).
- 68 *estancia... habitación*: lugar donde se refugiaba. Así en el Cap. II-XXIV: *No lejos de aquí... está una ermita donde hace su habitación un ermitaño que dicen ha sido soldado;* y recordemos del Prólogo: *...una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitación.*
- 69 *la ocasión*: la suerte, la oportunidad. En la *Princeps* hay un salto de página, de modo que la lectura resultante es: *... que le ofrecía / la ocasión le ofrecía donde...* Puede editarse tanto *la ocasión le ofrecía como le ofrecía la ocasión.*
- 70 *considerándole... como... y cuál*: Algunos editores modernos: *considerando... cómo... y cuál*, siguiendo la ed. de Bruselas. Hemos mantenido el *veíamos* que sigue, si bien el pastor dijo antes *le víamos caminar*; en la época alternaban ambas formas.
- 71 *embelesamiento*: ensimismamiento, desconexión del mundo exterior. Compárese lo que se dice de Cardenio con lo que se dirá de Basilio en el Cap. II-XIX: *da... claras señales de que se le ha vuelto el juicio; come poco y duerme poco, y lo que come son frutas, y en lo que duerme, si duerme, es en el campo sobre la dura tierra como animal bruto; mira de cuando en cuando al cielo, y otras veces clava los ojos en la tierra, con tal embelesamiento, que no parece sino estatua vestida que el aire le mueve la ropa.*
- 72 *enarcando*: arqueando, elevando. Abriendo mucho los ojos. Lo mismo cuando don Quijote se enfada con Sancho en el Cap. XLVI: *enarcó las cejas, hinchó los carrillos, miró a todas partes, y dio con el pie derecho una gran patada en el suelo, señales todas de la ira que encerraba en sus entrañas.*
- 73 *¡ahora!*: ¡ahora. Véanse las n. VII-2 y XIII-72.
- 74 *manida*: guarida, refugio.
- 75 *Quitámosele... pesadumbre*: Se lo quitamos... dificultad, y debe referirse al pastor al que estaba golpeando.
- 76 *ll[a]maba*: En la *Princeps*, *llemaba*; se corrigió en la segunda ed.
- 77 *término*: estado, situación. Lo mismo en el Cap. XXIV: *quisiera yo hallarme en términos que...*
- 78 *en su seso*: cuerdo, normal. En el Cap. XXXVII: *Y ¿qué es lo que dices, loco? ¿Estás en tu seso?*
- 79 *los dos*: dos de ellos, dos. Véase este pasaje de *El amante liberal*: *dio a Fetala... seis cristianos, los cuatro para el remo y dos muchachos hermosísimos de nación corsos.*
- 80 *por grado*: por voluntad propia (véanse también las n. XXI-95 y XXV-36).
- 81 Aquí Cervantes volventa el pequeño descabro cometido, pues don Quijote sólo le dijo haberse *topado con un cojín y una maletilla.*

82 *quebrada*: garganta, barranco, hueco entre montañas.

83 *coleto*: chaquetilla de piel, ajustada al cuerpo; en este caso, se entiende que es de color gris, por ser de piel adobada con *ámbar* (véanse las n. IV-79 y XXXI-12).

84 *saludes*: salutations, saludos.

NOTAS AL CAPÍTULO XXIV

1 *astroso*: andrajoso, mal presentado. Cervantes aplicará a Cardenio los sobrenombres de *caballero de la sierra*, y más adelante, *del bosque* (como se llamó Valdovinos en el Cap. V y se llamará a Sansón Carrasco en II-XIII), además de *el Roto de la mala figura* (cap. anterior). En este capítulo, Cardenio empieza a relatar su historia, que completará en el Cap. XXVII, y en la pudo inspirarse Shakespeare para su comedia *The history of Cardenio* (1613, hoy perdida), partiendo seguramente de la versión inglesa del *Quijote* de Thomas Shelton (1612). En los comentarios al Cap. XI ya habíamos sugerido que es aquí, en Sierra Morena, donde lógicamente se habría producido el encuentro de don Quijote con los cabreros y el episodio de Marcela y Grisóstomo (Caps. XI a XIV); ello unido a la *locura de amor* que padece Cardenio (frecuente en los relatos caballerescos y sentimentales), conducirían a don Quijote a emular esos comportamientos, lo que se producirá en el cap. siguiente. Lo cierto es que a partir de este capítulo los acontecimientos toman una forma más pausada, y aparecen en la historia otros protagonistas que en algunos momentos eclipsan a don Quijote y a Sancho: Cardenio relatará el resto de su historia al cura y al barbero en el Cap. XXVII; después (Cap. XXVIII) Dorotea, la *hermosa labradora* que se menciona en este capítulo, explicará su parte de la historia al cura y al barbero, en presencia de Cardenio. El desenlace de la historia, y otros sucesos, tendrá lugar en la venta de Juan Palomeque (Caps. XXXII a XLVI).

2 *su plática*: Aquí, como en otros lugares de la novela, se aprecian ciertas vacilaciones; en este caso, entre el final del cap. anterior y el inicio de éste, en que parece repetirse la escena del encuentro de don Quijote y Cardenio; allí relatada y aquí dialogada. Nótese que el capítulo se inicia como si don Quijote y Cardenio ya llevasen platicando un rato.

3 *muestras*: de afecto, se entiende.

4 *servir*: corresponder, como se dice más adelante.

5 *si [a]l dolor... hallar... remedio*: En la Princeps, *si el dolor*; se corrigió en la segunda ed. Compárese este pasaje con los versos finales del soneto del cap. anterior: ... *al mal ... / ... acertar la medicina*. Véase la n. Plgo.-82.

6 *todavía*: siempre. Véase la n. XI-49.

7 *os conjuro*: os ruego encarecidamente.

8 *ajeno*: descuidado.

9 *Y juro... serviros*: Y prometo...corresponderos.

10 *con las veras*: con el empeño, con hechos, no con palabras. Véase la n. XIII-56.

11 *el ser quien soy*: Hay otras frases similares: *me ha de tener por hombre sin honra...*, *pues intento... una cosa tan fuera de aquello que el ser quien soy...* *me obliga* (Cap. XXIII), *Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois, ya que por otro respeto no lo hagáis* (Cap. XXXVI).

12 *atontada*: necia, poca educada.

13 *a otro*: Tomamos la lectura del ejemplar A(b). En los otros, *al*. Véase la n. I-30.

14 *a la vuelta*: al volver, detrás.

15 *para no*: en cuanto a no. En algunas eds.: *de importancia, para satisfacer*.

16 *Cardenio*: Según algunos editores, Cervantes se habría inspirado en *modelos vivos* para esta historia: *don Fernando* sería don Pedro, hijo segundo del primer duque de Osuna; *Cardenio*, un miembro de la familia cordobesa Cárdenas; en cuanto a *Dorotea*, sería doña María Torres, que habría sido seducida por don Pedro sin que llegase a contraer matrimonio con él. La historia guarda bastantes similitudes con la de Rafael y Leocadia, Marco Antonio y Teodosia en *Las dos doncellas*, donde también aparece Osuna y se menciona al *bien conocido* caballero Enrique de Cárdenas.

17 *no... dello*: no les incomodaba, no les molestaba.

18 *que al padre*: de modo que al padre, al punto que al padre. A veces, *que* incluye un comparativo: *Corre [tanto,] que vuelva*; pero aquí parece tener valor modal, como en el Cap. VI: —*Esa oliva... se queme, que aun no queden della las cenizas*. Véase la n. 21.

19 *Tisbe*: Los principios y las dificultades de Cardenio y Luscinda en su relación son muy similares a los de Píramo y Tisbe, fábula mitológica (Ovidio, *Metamorfosis*), muy difundida (*decantada*) y muy recurrida por los autores del Siglo de Oro. Don Lorenzo le dedicará un soneto en II-XVIII, un *bachiller* o *licenciado* los mencionará en el Cap. II-XIX y Góngora, contemporáneo de Cervantes, aunque bastante más joven, escribió el poema burlesco *De Tisbe y Píramo quiero...* Los enamorados, que vivían en casas contiguas, no contaban con la aprobación de sus padres, y se hablaban por una hendidura de la pared. Su final fue trágico: citados en las afueras de la ciudad, Tisbe huyó al presentarse una leona con su hocico ensangrentado, la cual rasgó y manchó el velo que Tisbe perdió en la huida; al encontrarlo Píramo, creyendo muerta a Tisbe, se mató con su espada, la misma con que se mata Tisbe al volver al lugar y encontrarle muerto.

20 *pusieron... lenguas*: Las de los amantes, pero también parece incluirse las murmuraciones.

- 21 *que muchas veces*: porque muchas veces, pues muchas veces. Hay otros pasajes, como en el Cap. XL: *se sirven dellas... de industria; que viniendo a robar a tierra de cristianos, si... los cautivan, sacan sus firmas y dicen que por aquellos papeles se verá el propósito con que venían, el cual era de quedarse en tierra de cristianos.*
- 22 *billetes*: notas escritas de persona a persona.
- 23 *regaladas*: agradables. Recuérdese del Prólogo: *hacen un sermoncico cristiano que es un contento y un regalo oille o leelle.*
- 24 *prendas suyas*: cosas de su casa; en este caso, su hija Luscinda.
- 25 *a hurto*: sin respetar lo establecido.
- 26 *buen intento*: buena disposición, buena intención.
- 27 *vendría... dijese*: accedería en cuanto se lo dijese, accedería de inmediato.
- 28 *estado*: posesiones. En las siguientes líneas se lee *poner en estado y dar estado*, que se refiere a asignar posición, empleo, incluso concertar matrimonio. Este duque, por las pistas que dará Cervantes, podría ser el duque de Osuna (Sevilla). Las referencias a Osuna, y en particular a su universidad, serán más frecuentes en la Segunda parte del Quijote; en ésta, en el Cap. XXX, se menciona Osuna como *puerto de mar*, si bien en boca de Dorotea.
- 29 *dejaba*: dejara, hubiese dejado.
- 30 *término*: momento.
- 31 [*el duque*]: se añadió en la ed. de Londres 1738. Los editores suelen admitir la enmienda, entendiendo que el cajista pudo omitirlo al leer en el manuscrito *lo que el duque*.
- 32 *enamorado*: amoroso, de amoríos. Algo similar leeremos en el Cap. II-XIII: *... de lo que contaste poco ha, colegí que las vuestras (desdichas) son enamoradas, quiero decir, del amor que tenéis a aquella hermosa ingrata que en vuestras lamentaciones nombrastes.*
- 33 *privanza*: confianza, intimidación; como lo explica Mateo Alemán en su *Guzmán* (Cap. I-VII): *una manera de amistad, si es que entre señor y criado puede haberla, no obstante que en cuanto a hombres es compatible, pero su propio nombre comúnmente se llama privanza.* En el Cap. II-XXXI, recibidos don Quijote y Sancho como celebridades por los duques: *Suma era la alegría que llevaba consigo Sancho viéndose, a su parecer, en privanza con la duquesa.*
- 34 *ni más se aventajase*: y en cuál no se aventajase más, y en cuál menos.
- 35 *partes*: dotes naturales. Lo mismo algo más adelante: *mis alabanzas movieron en él los deseos de... ver doncella de tantas buenas partes adornada.*
- 36 *para poder alcanzarlo*: el término, se entiende, pero ahora en el sentido de *objetivo, finalidad*. Justo antes se ha empleado el vocablo en el sentido de *estado anímico*. El *entereza* que sigue aplica a *integridad moral*, si bien en otros pasajes vale por totalidad, como en el Cap. II-XI: *la entereza cabal de su hermosura.*
- 37 *darle*: Suele enmendarse de *darle*, o a *darle*. Ciertamente, en las expresiones de este tipo que contiene el Quijote suele leerse alguna preposición; así, más abajo leemos *determiné de decirle*, y el Cap. XXXIII contiene un pasaje muy similar a éste: *Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella... tan buena por sí, que se determinó (con el parecer de su amigo Lotario...) de pedilla por esposa.* Pero no siempre se escribía la preposición, como en *El Cróton* (Canto VII): *me determiné volver a España*; por cierto, en los dos manuscritos que de esta obra se conocen hay una interesante variante en el Canto X: *me determiné dejarme condenar / determiné dejarme condenar*, sin el pronombre en el segundo manuscrito.
- 38 *en [ley] de*: como corresponde a. Así en la ed. de Bruselas. En la Princeps, *en vez de*; pero en el Cap. XLIX: *a ley de buen y leal escudero*; y aquí, algo más abajo: *en la ley de la mucha amistad.* En la *Silva de varia lección*, Cap. II-30, hablando de cierta frase pronunciada por Alejandro Magno, se indica que *dijo aquella notable palabra en ley de buena amistad* (ese pasaje es interesantísimo, pues pese a figurar así en las 3 primeras eds. de la *Silva*, en siguientes eds. se editó el rey). Así las cosas, parece claro que hubo errata de imprenta en este pasaje del Quijote; sólo que llama la atención que no lo corrigieran otras eds. que la de Bruselas. Quizá se interpretó *en vez de* como *a la vez que*, o quizá valga por *haciendo las veces de, comportándose como*. Ese significado parece tener *con vez* en el siguiente pasaje de *Pusilipo*: *...aclamaré... con vez y voz de general aplauso su... venida.* Véase la n. 51.
- 39 [*a*] *no tener*: En todo el Quijote, la preposición sólo falta aquí y en otro pasaje del Cap. II-LI (véase allí la n. 38). En ambos casos, después de un inciso. La enmienda es de la ed. de Madrid de 1735, seguida por la de Londres y la de la RAE de 1819.
- 40 *divertirme*: distraerme, apartarme del asunto. Lo mismo en otros pasajes: *...que se hagan públicas comedias es para entretenir la comunidad... y divertirla... de los malos humores que suele engendrar la ociosidad* (Cap. I-XLVIII); *antes que se divertiesen en otros razonamientos, don Quijote le rogó le dijese quién era, pues él le había dado parte de su condición y de su vida* (Cap. II-XVI); *traigo en tantas cosas divertidos los pensamientos, que de la principal, a que venía, se me olvidaba* (Cap. II-XXXIV).
- 41 *fuese*: consistiría, se trataría de. En la Princeps, *el ausencia*, pero más abajo se lee: *la ausencia hacía su oficio.*
- 42 *ocasión que darían*: excusa que alguien diría al duque (los criados, por ejemplo). En algunas eds. se enmienda *daría*, entendiéndose el propio don Fernando.
- 43 *feriar*: comprar en la feria de ganado, o sencillamente comprar. Por lo que sigue, se refiere a Córdoba (recuérdese la mención a *las yeguas de la dehesa de Córdoba* en el Cap. XV).
- 44 *esforcé*: alenté, animé.

- 45 *a título de esposo*: con el pretexto de prometerle matrimonio; y lo mismo más adelante: ...*a título que de la discreción de los dos gustaba mucho*. También se empleaba *con nombre*, como en el Quijote de Avellaneda (Cap. XXIX), cuando Cenobia habla de aquél que la engaña: ...*con nombre de que se quería casar conmigo*.
- 46 *descubrirse... salvo*: revelarlo cuando le conviniese. Véanse las n. 67 y XIX-37.
- 47 *por la mayor parte*: mayormente, la mayoría de veces. casi siempre. Lo mismo en otros pasajes: *no quiero sujetarme al confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte toca leer semejantes libros... Y de toda imposibilidad es imposible dejar de alegrar y entretener, satisfacer y contentar la comedia que todas estas partes tuviere, mucho más que aquella que careciere dellas, como por la mayor parte carecen estas que de ordinario agora se representan* (Cap. XLVIII); *no atribuyeron a ignorancia su pecado, sino a su desenvoltura y a la natural inclinación de las mujeres, que, por la mayor parte, suele ser desatinada y mal compuesta* (Cap. LI); *Así será, porque por la mayor parte he oído decir que los moros son amigos de berenjenas* (Cap. II-II); *Los sepulcros de los gentiles fueron por la mayor parte suntuosos templos* (Cap. II-VII), etc.
- 48 *en ejecución*: Otro de los tópicos de la época. Así en *El Cortesano* (Cap. IV-VI): ...*aquellos enamorados que cumplen sus carnales deseos con sus amigas, ...en llegando al fin deseado, ...quedan hartos y enfadados, ...que no parece sino que el mismo apetito se aborrece de su mismo yerro, y reconoce el engaño que el falso juicio del sentimiento le ha hecho*. Y lo mismo en *El viaje entretenido* (Libro III): *el amor torpe y lascivo, ...como... tiene su asiento en el cuerpo, y por objeto el deleite carnal..., y todas estas cosas son vanas... y pereceras, en llegando... a... tener lo que desea, allí se acaba y perece, embaza el deseo, y la voluntad no sólo se harta, sino hartándose se fastidia*.
- 49 *Venimos*: Vinimos, Fuimos. Ya antes leímos: *Vine, en fin, donde el duque Ricardo estaba...*
- 50 *como quien era*: como correspondía a su posición.
- 51 *que [me]*: La oportuna enmienda se introdujo en la ed. de Londres 1738.
- 52 *en sa[zón] tal*: en tal momento, oportunidad. La enmienda de la ed. de Madrid 1668 encaja con lo que de la belleza femenina dirá el capitán cautivo (Cap. XLI): *ya se sabe que la hermosura de algunas mujeres tiene días y sazones, y requiere accidentes para disminuirse o acrecentarse, y es natural cosa que las pasiones del ánimo la levanten o abajen*. En la *Princeps*: *Viola, ensayo tal, que...*, pero en la n. 38 vimos otro posible caso de confusión y/z. Suele editarse *Viola en sayo tal, que...*, entendiéndose que Lucinda vestirá una ropa ligera (en tal sayo) que permitía apreciar bien sus formas de mujer.
- 53 *me celaba*: me escondía.
- 54 *hallase ... suyo*: don Fernando hallase... de Luscinda, se entiende.
- 55 *por los cabellos*: sin venir a cuento, sin tener relación con lo que se trata. Como don Quijote recriminará a Sancho: ...*no has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de refranes que sueles; que puesto que los refranes son sentencias breves, muchas veces los traes tan por los cabellos, que más parecen disparates que sentencias* (Cap. II-XLIII).
- 56 *de quien*: al que, a los que. Por la respuesta de don Quijote, parece aludirse al género, no al Amadís en concreto. En el Cap. XXXVI: *¿Qué mal sentís...? Mirad si es alguno de quien las mujeres suelen tener uso... de curarle*. En el Cap. XXVII sabremos que en el libro encontró don Fernando una nota de Luscinda a Cardenio, y que ese hallazgo desencadenó el resto de los acontecimientos. Quien más adelante demostrará conocer el género no será Luscinda, sino Dorotea.
- 57 *alteza*: altitud, altura.
- 58 *Rugel de Grecia*: hijo de Florisel de Niquea (véase la n. VI-13). Daraida y Garaya eran, en realidad, los jóvenes caballeros Agesilao y Arlanges disfrazados de doncellas para estar cerca de la princesa Diana, de quien ambos estaban prendados. La opinión de don Quijote acerca de las trovas pastoriles de Darinel es muy distinta de la del cura.
- 59 *no dura más... de cuanto*: eso se arregla en cuanto. Hay otra construcción similar en el Cap. XLVI: *no está más... de cuanto yo tarde*. La enmienda *durará o tardará* parece innecesaria, todo y que se lea en el Cap. II-LVIII: *y no tardará el cumplimiento... más de cuanto tarde en pasar este año*. Lo que no procede es enmendar *de cuando*, pues, con excepción de la expresión *de cuando en cuando*, sólo aparece en 2 pasajes del Quijote: ...*cumplir el refrán de...cuando a Roma fueres, haz como vieres*; ...*llegó (en su relato) el cura al punto de cuando los franceses despojaron a los cristianos*.
- 60 *trecentos*: En el Cap. VI se habló de *más de cien*.
- 61 *proseguir*: Podría ser errata por *proseguid*, como usó don Quijote en el Cap. XII, después de interrumpir el relato de cabrero Pedro: —*Así es la verdad..., y proseguid adelante*.
- 62 *Mad[á]sima*: En la *Princeps*, *Madésima*; se corrigió en la segunda ed. Ninguna de las Madásimas que aparecen en el *Amadís de Gaula* mantiene relación alguna con el cirujano (*maestro*) Elisabat, cedido por Grasinda a Amadís, a quien curó de las terribles heridas sufridas en el combate con el Endriago. Cabe conjeturar que circulase algún romance o hablilla al respecto, o se mencionase el asunto en alguna comedia, pues en el Cap. XXV dirá don Quijote: *Y de aquí tomó ocasión el vulgo, ignorante y mal intencionado, de decir... que ella era su manceba*.
- 63 *arrojole*: el juramento, se entiende. En el Cap. XXI se leyó que don Quijote arrojaba los juramentos *redondos como una bola*.
- 64 *no... presumir*: no ha de imaginarse, resulta absurdo.
- 65 *sacapotras*: despectivo por *cirujano* (como *sacamuélas*); *potra*: hernia.
- 66 *tratar de ¡mentís!*: llamar mentiroso. Más claro en los *Cigarrales* (II): *Arrojome un ¡mentís!, y yo, tras él, una gran estocada con que... satisfice mi ofensa*.
- 67 *a tiempos*: a ratos.
- 68 *a mi salvo*: a mi gusto, a mi satisfacción. Véanse las n. 46 y XIX-37.

NOTAS AL CAPÍTULO XXV

- 1 *iba muerto por razonar*: deseaba hablar. Recuérdese que don Quijote le prohibió hablar en el Cap. XX. Éste es de los más extensos de esta Primera parte del *Quijote*, probablemente a resultas de los cambios introducidos en el orden de los acontecimientos a que nos venimos refiriendo desde el Cap. XI. Así, en este cap. leeremos *cuatro días* en boca de Sancho y en referencia a cuando logró don Quijote el yelmo de Mambrino; Sancho suele exagerar siempre, pero, según el texto, el yelmo fue *conquistado* esa misma mañana. Sancho se referirá en este capítulo a la lamentación *que anoche hice* por el robo del rucio, noche que, según el texto, sería la *de los batanes* (Cap. XX); por otro lado, la lamentación, según lo indicado en la cuña del robo del rucio (véase la n. XXIII-16), se produce en la mañana, al despertarse Sancho, no en la noche. Claro que ya hemos indicado antes (véanse los comentarios al Cap. XI) que el episodio de la noche con los cabreros y el entierro de Grisóstomo habrían de suceder en Sierra Morena, después de la aventura de los galeotes y de la pendencia con Cardenio. En fin, es en este capítulo que se advierte que el rucio ha sido robado, y en donde, por conveniencia, debiera haberse insertado en la segunda ed. la cuña correspondiente al robo, no en el Cap. XXIII. Don Quijote, influido por el paisaje y por las historias reales de Grisóstomo y de Cardenio, decidirá imitar, si bien en Sierra Morena, el comportamiento de algunos de sus héroes en situaciones similares, y vuelve a la realidad transitoriamente para designar a Aldonza Lorenzo como destinataria de la carta.
- 2 *Guisopete*: al fabulista Esopo se le denominaba popularmente así y en otras formas: Isopo o Hisopo, Isopet o Isopete.
- 3 *pasar[a]*: pasaría, sobrellevaría. En la *Princeps*, *passare*, que ya enmendó una de las eds. de Lisboa 1605.
- 4 *entredicho*: prohibición, censura.
- 5 *Magimasa... abad*: Sancho corrompe *Madásima... Elisabat*.
- 6 *pasara con ello*: lo hubiese tolerado.
- 7 *torniscones*: bofetones, sopapos; en general, golpes en la cabeza o en la cara.
- 8 *hacer cuenta*: tener en cuenta, considerar. Véase la n. XX-42.
- 9 *cohonda*: confunda, maldiga.
- 10 *¡montas... loco!*: Como loco, no tendría castigo. Recuérdese del Cap. III, cuando don Quijote pelea con los arrieros de la venta: *El ventero daba voces que le dejasen, porque ya les había dicho como era loco, y que por loco se libraria, aunque los matase a todos*. Véase la n. XXI-106.
- 11 *alta guisa y pro*: calidad e importancia.
- 12 *a demás*: por demás, mucho (véase la n. XVIII-29). Tomamos la lectura de la tercera ed. En la *Princeps*: *fuera de haber sido fermosa, ademas fue muy prudente y muy sufrida...*, que prefieren algunos editores, pese a la redundancia *fuera de... además*.
- 13 *lo[s]*: En la *Princeps*, *lo*: se corrigió en la segunda ed.
- 14 Sancho *ensarta* o encadena una serie de refranes populares; algunos de ellos aparecerán en lo sucesivo, en especial en la Segunda parte del *Quijote*. *Allá se lo hayan* y *Con su pan se lo coman* vienen a decir que cada uno habrá de responder de sus actos. Algo parecido sucede con lo de la *bolsa*, que alude al que presume de comprar barato. En cuanto a *No sé nada, de mis viñas vengo*, viene a decir: *yo no estaba allí, acabo de llegar*. En cuanto a *Desnudo nací... ni gano*, viene a decir: *a mí no me afecta* (reaparece en los Caps. II-VIII, LIII; LV y LVII). Lo de los tocinos y las estacas viene a decir que *las apariencias engañan* (reaparece en II-LV, LXV y LXXIII). Lo de las *puertas al campo* quiere decir que no puede hacerse nada contra la murmuración, a lo que sigue *Que de Dios dijeron*: ni siquiera Dios se libra de los calumniadores.
- 15 *Mas que lo fuesen*: Y aunque estuviesen amancebados. En el Cap. XXVI: *Sancho dijo... que él esperaba allí fuera...*, *mas que les rogaba que le sacasen allí algo de comer*.
- 16 *¡Qué de necedades... ¡Qué va! ¡Qué cantidad de necedades... ¡Qué relación hay...!* Lo mismo en otros pasajes: *¡...y qué de discreciones dices a las veces!* (Cap. XXXI); *¡Qué de milagros falsos fingen en ellas, qué de cosas apócrifas y mal entendidas!* (Cap. XLVIII).
- 17 *entremétete*: concéntrate, dedícate. Aquí se menciona por última vez el rucio antes que se aluda a su robo (véanse las n. 43 y 57).
- 18 *a un lo[co]*: En las eds. de Madrid, *aun lo que*. La enmienda de la ed. de Bruselas parece acertadísima (más adelante se habla de *hallar al loco*), pese a que en el Cap. II-XIII haya un pasaje similar en boca del escudero del Caballero de los Espejos, quien dice de su amo que *...anda buscando lo que no sé si, después de hallado, le ha de salir a los hocicos*.
- 19 *echar el sello a*: acabar con, rematar.
- 20 *azar... encuentro*: jugada perdedora y ganadora, respectivamente, en el juego de dados. Así en el *Guzmán de Alfarache* (Cap. I-II-V): *Mas como vino se fue: de dos encuentros me lo llevaron*.
- 21 *de adonde*: de allí donde. Es el único caso en todo el *Quijote*; pero se encuentra en otros textos, como en *El diablo cojuelo* (Cap. V): *El italiano preguntó a don Cleofás que de adónde venía*.
- 22 *juro cierto*: juro en verdad, juro que es verdad. Ocasionalmente, el adjetivo *cierto* se utilizaba como adverbio: *ciertamente*; así en la *Silva de varia lección* (Cap. I-36): *Y de ahí adelante habló... como su toda su vida lo hubiera hecho, que es cosa cierta maravillosa*, y en *El Pasajero* (Alivio X): *Levadura de los vicios llamaron los antiguos al ocio, y cierto se debe huir, como enemigo capital de toda virtud*.

- 23 *de cuenta*: de importancia.
- 24 *desc[ri]biéndolo*: En la *Princeps*, *descubriendolo*; la enmienda se introdujo en la ed. de Pellicer. Este es uno de los cuatro casos (I-XXV, I-XLVII (2) y II-I) en que suele enmendarse *descubrir* por *describir*, que es fácil errata (y más en la caligrafía cervantina) que hemos visto en otros textos (p. ej., en la segunda ed. de la *Plaza universal de todas ciencias y artes*, Discurso CV). Adicionalmente, de los mismos autores y personajes se lee: *...no fue tan piadoso Eneas como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como le describe Homero* (Cap. II-III), y en el Cap. II-VIII: *nos pinta las labores... aquellas ricas telas que allí nos describe*. Otros 2 pasajes que suelen enmendarse son *descubriendo naufragios* (I-XLVII) y *pintar y descubrir* el físico de caballeros andantes (II-I). Para *tierras... que ni las descubrió Tolomeo* (I-XLVII), si bien existe un *describe Dioscórides*, creemos que puede mantenerse, pues le sigue *...ni las vio Marco Polo*, incluso puede leerse como ironía.
- 25 *el norte... sol*: la guía, el ejemplo.
- 26 *Beltenebros*: Véase la n. Stos.-38.
- 27 *endriagos*: monstruos. El monstruo llamado Endriago que aparece en el *Amadís de Gaula* (Cap. LXXIII) *...Tenía el cuerpo... cubierto de pelo, y encima había conchas sobrepuestas... que ninguna arma las podía pasar, y las piernas y pies eran muy gruesos y recios, y encima de los hombros había alas tan grandes, que fasta los pies le cubrían... de un cuero negro como la pez, luciente, velloso, tan fuerte que ninguna arma las podía empujar, con las cuales se cubría como... con un escudo; y debajo dellas le saían brazos... como de león, todos cubiertos de conchas más menudas que las del cuerpo. Y las manos había de... águila, con cinco dedos, y las uñas tan fuertes... que en el mundo podía ser cosa... que entre ellas entrase que luego no fuese desfecha. Dientes... dos en cada una de las quijadas... que de la boca un codo le salían, y los ojos... redondos, muy bermejos como brasas, así que... siendo de noche eran vistos... Saltaba y corría tan ligero que no había venado que... se le pudiese escapar... Toda su holganza era matar hombres y... animalias vivas, ...echaba por sus narices un humo... que semejaba llamas de fuego, y daba unas voces roncadas espantosas de oír... Oía tan mal, que no había cosa que no empozoñase. ...sacudía las conchas unas con otras y hacía crujir los dientes y las alas, que no parecía sino que la tierra hacía estremecer.*
- 28 *fracasar*: destrozar, arruinar.
- 29 *guedejas*: Véase la n. Stos.-50. Nótese el juego: *tan acomodados*: tan apropiados, *tanta comodidad*: tan oportunamente.
- 30 *Angélica... Medoro*: Orlando fue advertido de la vileza por medio de un mensaje, en árabe, que encontró cerca de una fuente (*Orlando furioso*). En sus reflexiones del próximo capítulo, don Quijote justificará la locura de Roldán a causa de *las nuevas que le dio el pastor de que Angélica*, que había encontrado en el campo, herido, a Medoro, paje de Dardinel, y le había curado en la cabaña, *había dormido más de dos siestas con él*.
- 31 *insolencias*: En este caso, no abusos, sino cosas insólitas, *extravagancias*.
- 32 *Roldán... Rotolando*: denominaciones castellana, italiana y latina, respectivamente.
- 33 *parte por parte*: en todo, exactamente.
- 34 *bosquejo*: réplica aproximada; más adelante, *tan no vista imitación*.
- 35 *lo tal*: tal cosa, eso. No vuelve a aparecer hasta el Cap. II-VI: *¿Qué dijera el señor Amadís, si lo tal oyera?*
- 36 *ni... ni gracias*: no tiene mérito alguno. Se alude a lo que no se hace *de grado*, y por lo tanto no merece que se ensalce.
- 37 *El toque está [en]*: Lo importante es, La clave está en. Algunos editores rechazan la enmienda de la ed. de Londres 1738 aduciendo que hay otro pasaje en *La gitamilla* sin la preposición. Pero figura en otros 4 pasajes del *Quijote* (Caps. I-III, 2 veces en I-XXIX y II-XXXII), *Persiles* (Cap. III-VII), y también en *La pícara Justina* (Cap. III-III).
- 38 *de marras*: el de antes, el de la otra vez, el que sabemos. Lo mismo en el Cap. XXXI: *Preguntele si había ido allá el vizcaíno de marras*. En la *Princeps*, *de Marías*, errata que se mantuvo hasta la ed. de Londres 1738.
- 39 *acabarse [h]a*: se acabará. En la *Princeps*, *acabarsea*. Otra posible enmienda es *acabarase*, que no cambia el sentido. Véase la n. XXI-71.
- 40 *güero*: huero, hueco.
- 41 *l[a]s vuelven*: las modifican. En las dos primeras eds. de Cuesta, *les*, corregido en la tercera; pero ya en 1605 se corrigió en una de las eds. de Lisboa y en la de Valencia.
- 42 *perseguirá*: En varias eds. se enmienda *perseguiría*, como en la ed. de Bruselas. Véase la n. Plgo.-3.
- 43 Cuando no en el Cap. XXIII (véase la n. XXIII-16), se inserta aquí el pasaje correspondiente al robo del rucio: *Aquella noche llegaron a la mitad de las entrañas de Sierra Morena... y agradeció a don Quijote la merced que le hacía*. Colocado el pasaje en este lugar no hace falta enmendar alusión alguna a la presencia del rucio (véanse las n. 17 y 57).
- 44 *tod[a] su redondez*: todo el contorno (el de la peña). En la *Princeps*, *todo su redondez*, y lo mismo en las eds. de Madrid, Valencia y Bruselas); pero en el Cap. XIX: *...eran conocidos por toda la redondez (superficie) de la tierra*. La enmienda se introdujo en la ed. de Madrid 1637.
- 45 *vicioso... apacible*: apetecible... placentero. Lo mismo en el Cap. LI: *él la llevaría a la más rica y más viciosa ciudad que había en todo el universo mundo, que era Nápoles*.
- 46 *continuos*: continuos, continuados; más adelante, *a la continua*: continuamente, sin cesar.
- 47 *montaraces*: silvestres, selváticos. La expresión es similar a *espuras de los montes*, que leeremos algo más abajo.
- 48 *asendereado*: arrastrado, agobiado. También en el Cap. II-IX, cuando don Quijote y Sancho entran en el Toboso y no encuentran el palacio de Dulcinea: *podría ser que en algún rincón topase con ese alcázar, que... así nos trae corridos y asendereados*.

- 49 *napeas y driadas*: ninfas de los valles y de los bosques, respectivamente. Y más adelante, *sátiros*: divinidades silvestres, peludos, con orejas puntiagudas, pequeños cuernos en la frente y patas de macho cabrío, muy lujuriosos.
- 50 *amad[a]s*: En la Princeps, *Amadis*; se corrigió en la segunda ed. (véanse también las n. VI-61 y XI-7).
- 51 *que consideres*: te pido que consideres, considera.
- 52 *buen término*: buena determinación, buen propósito, bondad. En el Cap. XXIX, se hablará del *mal término* de don Fernando.
- 53 *desagrade*: A veces se ha enmendado *desagrada*; pero el discurso de don Quijote se refiere a lo que ha de suceder *desde hoy en adelante*.
- 54 *m[i]s*: En la Princeps, *mas*; se corrigió en las eds. tercera de Madrid y Bruselas. En el Cap. XX: *...perpetuo compañero de sus prósperas y adversas fortunas*.
- 55 *rec[i]tes*: relatos, refieras. En las eds. de Madrid, *recetes*; en la de Bruselas, *relates*, En el Cap. I-I del Guzmán: *...común costumbre es de los hombres, cuando les pedís reciten o refieran lo que oyeron o vieron...* Véase también la n. VIII-16.
- 56 *Hipogrifo*: engendro de grifo (véase la n. XIX-54) y yegua, de Astolfo en el *Orlando furioso*, donde también aparece *Frontino* como caballo de Bradamante, hermana de Reinaldos; *tan caro* porque lo obtuvo a costa de la ausencia de su amado Rugero. En algunos facsímiles parece leerse *Dradamante*.
- 57 *nos quitó*: aquí se alude por primera vez al robo del rucio (véanse las n. 17 y 43).
- 58 *las generales*: las *Generales de la Ley*: las instrucciones a practicar, previas al juicio, para esclarecer las circunstancias que incapacitan o inhabilitan a un testigo (minoría de edad, enajenación mental, amistad o parentesco, interés en la causa, etc.).
- 59 *Bien estás en el cuento*: No entiendes nada. La irónica expresión aparece en el Cap. II-LXII: *Bien está vuesa merced en la cuenta...*; *bien parece que no sabe las entradas y salidas de los impresores, y las correspondencias que hay de unos a otros*.
- 60 *ahora*: Así en la Princeps; en el resto de casos: *aora* o *agora*. Ocurre en otros 3 pasajes más: *Ahora verás si aprovecha* (Cap. XXXI); *estos mismos vestidos que ahora tiene puestos* (Cap. XLI); *Pero no me digáis nada por ahora* (Cap. XLIII); *deben tener a la hora de ahora... necesidad* (Cap. XLIX).
- 61 *pena de relasos*: so pena de reincidentes, expuesto a castigo por reincidencia. Lo habitual sería leer *so pena de...*, pero a veces se expresaba sin la preposición, como en el *Bachiller Trapaza* (Cap. III): *os dejo libre con advertimento... que no paseéis esta calle, pena de que os matarán a palos los lacayos desta casa*. Por lo demás, el relapso o reincidente en una misma herejía era entregado por la Inquisición a la justicia secular (recuérdese el *brazo seglar* del ama aludido en el Cap. VI).
- 62 *verdaderas... valederas*: formula del argot escribanil. Cervantes y otros autores solían emplearlas. Véase también la n. XX-11.
- 63 *sofístico... fantástico*: fingimiento... irrealidad; *sin trampa ni cartón*, se diría modernamente.
- 64 *pasadas... juzgada*: sentenciadas, indiscutibles. Así en el *Estebanillo* (Cap. VII), cuando su amo decide castigarle: *Notifícaronme el fallo, y como si fuera pasado por vista y revista, no se me concedió apelación*.
- 65 *¿Purgatorio... Sancho?*: Suele editarse así esta frase de don Quijote, si bien ninguna de las eds. de Cuesta emplea interrogante. Quizá convenga recordar que purgatorio es *aquel lugar en las partes infernas donde están las almas de los fieles que murieron en gracia purgando lo penal de sus pecados, las cuales son ayudadas con los sacrificios y sufragios de los vivos, y con el tesoro de la Iglesia e indulgencias* (Tesoro). Bien dijo Quevedo: *Poderoso caballero es don Dinero*.
- 66 *Quien... retencio*: Palabras del Oficio de Difuntos: *Quia in Inferno nulla est redemptio*: No hay redención posible para quien está en el Infierno.
- 67 *una por una*: de una vez, ya, ante todo. Sancho acuciará a don Quijote en el Cap. XXX: *cátese vuestra merced una por una con esta reina, ahora que la tenemos aquí como llovida del cielo, y después...* Lo mismo en el Cap. II-IX: *Hallemos primero una por una el alcázar; que entonces...*
- 68 *libranza polline[s]ca*: la cédula de los pollinos. Así en la tercera ed. de Madrid; en la Princeps, *pollinezca*, terminación que leemos ocasionalmente en otros textos de la época, como en los *Cigarrales de Toledo* (III): *con esperanzas de fundar en él un mayorazgo caballerezco*, y en la *Guía y avisos de forasteros*: *mazcar, mazcado*. En el pasaje añadido en la segunda ed., don Quijote prometía a Sancho darle una *cédula de cambio* para que su sobrina le diese tres burros (véase la n. XXIII-16). Más adelante, se desatará una pequeña discusión respecto a *la firma*: cuando Sancho dice *falsa*, es porque teme que irá firmada no por *Alonso Quijano*, sino por *don Quijote de la Mancha*, por lo que sería *nula legalmente*. Don Quijote saldrá del apuro diciéndole a Sancho que no la mande *trasladar*, como era su intención, sino que bastará presentar a su sobrina el librito de memoria.
- 69 *procesada*: de abogados, recargada. Hoy diríamos *letra de médico*.
- 70 *de am[ore]s*: En la Princeps, *de Amadis*, con lo que habría de interpretarse que *Amadis nunca firmó sus cartas*; pero aquí parece aludirse a que los enamorados no suelen firmar sus notas con *firma completa*, la única reconocida legalmente, sino con alguna rúbrica o seudónimo, o *el corazón con la saeta*, como firmaba Pablos los billetes que remitía a la hija de la posadera (el *Buscón*, Cap. III-V). Nótese que algo más adelante dice don Quijote: *en... la carta de amores, pondrás por firma... el Caballero de la Triste Figura*. En fin, en el *Quijote* hay varios errores similares a éste (véase la n. 50 de este cap. y las allí referidas) que justifican la enmienda propuesta por J. E. Hartzenbusch.

- 71 *han de comer*: No tenemos claro si habría de enmendarse *ha de comer*. En el Cap. II-XX: *antes que... se muera estaré yo mascando barro*. En el Cap. II-XLIX: *diez años... son los... que a mi madre come la tierra*. En *El pasajero* (Alivio VI): *con este puño que ha de comer la tierra... descargué tan gran porrada sobre su mejilla...*
- 72 *no hubiese... miraba*: no notase ni una sola vez que yo la mirase.
- 73 *sus padres*: Así en la *Princeps*. En muchas eds.: *su padre Lorenzo... y su madre Aldonza... la han criado*. En una ocasión similar, en el Cap. XXIV del *Quijote* de Avellaneda, dice Sancho: *...engendrado y nacido de mis padre y madre y bautizado por el cura*. Creemos que con la puntuación introducida puede mantenerse el texto original; y aunque parece sobrar *su madre*, leeremos otra innecesaria aclaración en el Cap. XLI en boca de Pedro de Bustamante: *...y mi hermana tu madre*.
- 74 *barra*: tirar la barra era una competición que ganaba el que la lanzaba más lejos (como el lanzamiento de jabalina); y la barra podía ser de madera o de hierro.
- 75 *el Dador*: el que lo provee todo, Dios.
- 76 *de chapa*: de buena planta, buena moza. Pero añade Sancho *...hecha y derecha... de pelo en pe[ch]o... sacar la barba del lodo*, con lo que acaba llamándola marimacho. En la *Princeps*, *de pelo en pelo*; se corrigió en la tercera ed.
- 77 *sacar... lodo*: Equivaldría, en sentido figurado, a *sacar de un apuro*, pero aludiendo de nuevo a la fortaleza de Aldonza. En el Cap. II-V, al tratar con su esposa de la conveniencia de volver a salir a la búsqueda de aventuras, Sancho deseará *...dar con mi cuerpo en algún gobierno provechoso que nos saque el pie del lodo*.
- 78 *hideputa... tiene*: hija de puta, qué robusta es. En el Cap. II-XIII, Sancho y Tomé Cecial disertarán acerca de la aplicación de estos *piropos*.
- 79 *barbecho*: tierra de siembra, pero no continuamente.
- 80 *cortesana*: Sancho parece alabar la simpatía de Aldonza, pues *cortesana* cabe interpretarse como cortés, simpática. Pero *cortesana* también se aplicaba a las mujeres de vida licenciosa que vivían en la Corte; y en cuanto a *con todos se burla*, recuérdese que uno de los galeotes (Cap. XXII) fue condenado por *burlarse* con demasiadas. Bien capta don Quijote la ironía de Sancho, pues le dirá que aunque *de ingenio boto* (rudo y grosero), a veces *despuntas de agudo* (te pasas de listo). Con la palabra *cortesana* se hacía un fácil juego de palabras, como en *La pícaro Justina* (Cap. II-I-III): *Yo... siempre tuve humos de cortesana o corte enferma*, y en *El licenciado Vidriera*: *De las damas que llamamos cortesanas decía que todas, o las más, tenían más de cortes de sanas*.
- 81 *con justo título*: merecidamente. Lo mismo en otros pasajes: *yo os juro... usar... la libertad que me concede el ser caballero, y poder con justo título desafialle en razón de la sinrazón que os hace* (Cap. XXIX); *Cualquiera que dijere que yo he sido con justo título encantado..., yo le desmiento... y desafío a singular batalla* (Cap. XLIV).
- 82 *¿qué se le ha de dar*: ¿qué le importará.
- 83 *rastrillando*: limpiando de estopa el lino. A continuación, *trillando*: quebrando la mies tendida en la era, separando el grano de la paja.
- 84 *motilón*: de cabello *motilado*. El religioso estudiante que aún no ha recibido las primeras órdenes, llamado así por tener cortado el cabello en redondo. En *La guarda cuidadosa*: *—Luego ¿no eres de epístola? —Ni aun de completas: motilón soy, y puedo casarme cada y cuando me viniere en voluntad*.
- 85 *de buen tomo*: robusto, fuertote; *de buen talle* se dijo que era el labrador Juan Haldudo (Cap. IV).
- 86 *alcanzolo... su m[ayo]r*: llegó a conocimiento de su superior. En la *Princeps*, *muger*; se corrigió en la segunda ed.
- 87 *presentados*: teólogos que todavía no han recibido el grado de *maestros*.
- 88 *desenvoltura*: valía por por facilidad en el Cap. III (*mandó a una de aquellas damas que le ciñese la espada, la cual lo hizo con mucha desenvoltura y discreción, porque no fue menester poca para no reventar de risa*), pero en el Cap. XI valía por lascivia (*sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen*). Aquí más bien ha de leerse *picardía*. En la Segunda parte la *desenvuelta* doncella Altisidora fingirá estar enamorada de don Quijote y le hará objeto de varias bromas. Por lo demás, casi dice lo mismo la criada Cristina en *La cueva de Salamanca*: *Para lo que yo he menester a mi barbero, tanto latín sabe, y aun más, que supo Antonio de Nebrija*.
- 89 *Sí que no*: Claro que no, En absoluto. Esta expresión, distinta de *Así que no*, expresa la rotunda negación de lo que sigue, y recuerda el concluyente *Eso sí que no*, que aplicamos a lo recién dicho u oído. Aparece unas 6 veces en el *Quijote*, casi siempre tras punto y seguido, y nunca con la coma que muchas eds. colocan (*Sí, que no...*). Véase la n. XX-76 y el pasaje inicial del Cap. I-XIV del *Persiles*: *Sí que no es error, por bueno que sea un caballo, pasearle... primero que se ponga en él... Sí que mejor gobernará el timón de una nave el que hubiere sido marinero que no el que sale de las escuelas*.
- 90 *a[do]ran*: En la *Princeps*, *auran*, que habría de devolverse *habrán*, a menos que se hable de *curar* (cuidar), *aurar* (dorar, dotar de aura) o *laurar* (poner lauro); en la tercera ed., *alaban*; en la de Bruselas, *celebran*. Otra enmienda posible es *a[m]an*, suponiendo que el cajista se confundió por la caligrafía del manuscrito (véanse las n. XLI-56 y LI-26). En los textos de la época aparecían ocasionalmente verbos peregrinos, como en este pasaje del *Estebanillo* (Cap. XII): *lo que de presente andaba valido era el gongorizar con elegancia campanuda, de modo que pareciese mucho lo que no era nada, y que no lo entendiese el autor que lo hizo ni los curiosos que lo leyeren*.
- 91 *Al[c]idas*: En la *Princeps*, *Alidas*. La enmienda es de la ed. de Bruselas 1607, quizá pensando en la *Historia de Alcida y Silvano*, de Jorge de Montemayor. No parece necesario enmendar *Fílidas*, por más que aparezca en otros pasajes de Cervantes, dentro (Cap. II-LXXIII: *Fílidas, Amarilís, Dianas, Fléridas, Galateas y Belisardas*) y fuera del *Quijote*.

- 92 *No, por cierto*: No, en verdad, En verdad que no.
- 93 *las más se las fingen*: la mayoría de ellas se las inventan, son fingidas. A veces se ha enmendado *los más* (la mayoría de ellos).
- 94 *dar sujeto*: dar sujeto, personalizar.
- 95 *información... hábito*: como era práctica común para ingresar (tomar hábito) en una Orden militar (Santiago, Alcántara, Calatrava, etc.).
- 96 *consumadamente*: en extremo, al máximo.
- 97 *y ni*: y, así, ni; de modo que no. Puede que los cajistas confundiesen una *q* (abreviatura de *que*) con *y* (véanse las n. Plgo.-10 y IX-18); pero ese *que* tendría, también, valor modal: *de modo que*, como en este pasaje del Cap. VI: *Esa oliva se haga luego rajás y se quemé, que aun no queden della las cenizas*. Si en la frase no figurase *como deseo* (hermosura y fama inigualables), habría que considerar seriamente la enmienda.
- 98 *Elena... Lucrecia*: Helena de Troya, ejemplo de hermosura... *Lucrecia* sería el ejemplo de *mujer principal* (fue la esposa de Colatino) y de particular *buena fama*, pues mantenía castidad, y se suicidó ante su padre y esposo, habiéndoles exigido venganza, tras ser violada por Sexto Tarquino, hijo de Tarquino el Soberbio.
- 99 *no se... ahorcado*: Efectivamente, es de mal gusto hablar de (*mentar*) sogas ante familiares de alguien que ha sido ahorcado. Reaparecerá en el Cap. II-XXVIII.
- 100 En la carta (en prosa y no en verso como había dicho don Quijote en el Cap. XXIII), además de los previsibles arcaísmos (*ferido*: herido; *fermosura*: *fermosura*; *afincamiento*: aflicción; *maguer*: aunque; *asaz*: bastante; *cuíta*: penalidad; *acorrerme*: socorrerme), se deslizan otros tópicos habituales en los libros de caballerías (*herido de punta de...*; *llagado de las telas del corazón*: con el corazón sangrante), y de la correspondencia amorosa del amante desdenado, que desea a su amada una salud que él no tiene (como Timbrio a Nísida, en *La Galatea*). De modo similar, ya antes dijo don Quijote a Rocinante: *Libertad te da el que sin ella queda*. En el Cap. XXXII, la hija del ventero se referirá a pasajes del tipo *bella ingrata, enemiga mía*, que aquí aparecen, y a la crueldad de las damas que hacían caso omiso de tales requiebros.
- 101 *trayo*: traigo (véase la n. X-50). En la princeps, *que trayo*; en las siguientes eds., *que yo traigo*.
- 102 *esotra vuelta*: al otro lado, al dorso.
- 103 *la conozcan*: Parece aludirse a la *firma* (que la reconozcan); pero dado el sentido de *conocer* y *desconocer*, también podría aludirse a la *cédula* (que la acepten). Al final del relato del capitán cautivo (Cap. XLI) también parece tener ese significado: *no saber si... habrán hecho el tiempo y la muerte tal mudanza en la hacienda y vida de mi padre y hermanos, que apenas halle quien me conozca si ellos faltan*.
- 104 *primera de pollinos*: Cervantes remeda la terminología comercial: primera cédula de cambio.
- 105 *de contado*: de presente, a la vista. Hoy diríamos *en efectivo*.
- 106 *que con [é]sta*: En la Princeps, *que consta*; se corrigió en las eds. tercera de Cuesta y de Bruselas. La independencia de ambas eds. avala una enmienda que hace inteligible el pasaje: para la entrega de los pollinos bastará (*serán bien dados*) con la cédula o nota (*con ésta*) de don Quijote y el recibo (*carta de pago*) que extienda Sancho Panza. Con todo, *que consta* puede leerse: *que es cierto*; así en *El bachiller Trapaza* (Cap. VIII): *dieron por constante* (constataron) *que se le llevaba* (el rocín).
- 107 *¡[r]!*: En la Princeps, *dexeme yre a ensillar a Rozinante, y aparejese*. Viene editándose: *Déjeme: iré a ensillar...*; pero de ese uso de *dejar* sólo se encuentra un caso en Cervantes (*No hay para qué más porfies, señora: déjame ya*, en *El trato de Argel*), y no se ajusta a este pasaje, en que Sancho urge a su amo. Véanse otros pasajes similares: *Más despacio... se ha de tomar el cuento de mis maravillas: déjeme... acabar de dar recado a mi bestia*. (Cap. II-XXV); *Apártese vuestra merced otro poco y déjeme dar otros mil azotes siquiera* (Cap. II-LXXI).
- 108 *que no quiera más*: que no me pida más, que quede satisfecho. En algunos de nuestros facsímiles, *no quierã mas*, que podría leerse: *que nadie pueda pedir más*. En cualquier caso, *a más no pedir*.
- 109 *vimieren... a cuento*: convinieren, aprovecharen. Lo mismo en el Cap. XXVI: *tornó a pensar ... cuál sería mejor y le estaría más a cuento*. Y véase la n. XXVI-3.
- 110 *a quien puedo*: a Dios, se entiende.
- 111 *lo eche todo a doce*: lo eche todo a perder, lo estropee todo. Esto de *echarlo a doce* nos recuerda otras expresiones: *echarlo a suertes*, *echarlo a perder...*, y podría referirse a repartir algo valioso entre varios que lo reclaman, de modo que, repartido, pierde el valor comercial que el total tenía.
- 112 *ayunase*: mostrase respeto, como se mostraba respeto, con el ayuno, a las normas de la santa Iglesia. También en *El juez de los divorcios*: *¡Mal conocen vuestras mercedes a esa señora! Pues a fe que si la conociesen, que la ayunarían o la santiguarían. Veinte y dos años ha que vivo con ella, mártir... de sus insolencias, de sus voces y de sus fantasías*.
- 113 *A fe*: En la Princeps se lee *Afe* en el reclamo del folio 130r, pero *Así* al comienzo del folio 130v, discrepancia que no apareció en la segunda ed. Algunos editores prefieren *Así*, y no *A fe*. Véase la n. XV-22.
- 114 En la Princeps, se lee: *...equivalentes a Dios. Pues pero sabe...*
- 115 *no tengo de acertar*: no seré capaz de acertar.
- 116 *de trecho a trecho*: cada cierto espacio.
- 117 *[Té]seo*: En las eds. de Madrid, *Perseo* (célebre por haber decapitado a Medusa, cuya cabellera eran víboras), aunque sólo puede aludirse al hilo de Ariadna, con el que Teseo, tras matar al Minotauro, logró salir del Laberinto de Creta, como apunta el mismo don Quijote en el Cap. XLVIII: *...y ponerte en un laberinto de imaginaciones, que no aciertes a salir*

- dél, aunque tuvieses la sogá de Teseo. Atendiendo a ello, aceptamos la enmienda de la ed. de Bruselas, cargando la errata a los cajistas de la imprenta.
- 118 *algun(a)s*: En la Princeps, *algunos*. La enmienda de la ed. de Bruselas es acorde con las *algunas retamas* indicadas por don Quijote. Muchos editores mantienen *algunos*, pues más adelante se leerá *ramos de la retama*.
- 119 *quedada*: Varias veces se emplean sustantivos de este tipo. En el Cap. XXIX, *buscada*: búsqueda, *venida*: marcha, salida; en el Cap. XLVI y II-XXXIV: *estada*: estancia, permanencia.
- 120 *en un credo*: en lo que se tarda en rezar un credo, en un momento.
- 121 *zapatetas*: saltos en el aire golpeando con las palmas de las manos sobre los zapatos. Sancho hará lo mismo en el Cap. XXX, cuando la princesa Micomicona anuncie su disposición de entregarse a don Quijote *sin replica alguna, por su legítima esposa*. Sólo que Sancho zapatea *como un girifalte*, según presumirá en el Cap. II-LXII. Un grupo de danza de ese tipo amenizará las bodas de Camacho (Cap. II-XX).
- 122 *tumbas*: tumbos, volteretas; al comienzo del Cap. siguiente se lee: *tumbas o vueltas*.

NOTAS AL CAPÍTULO XXVI

- 1 *finezas*. exquisiteces, maravillas; evidentemente con sentido irónico.
- 2 *resuelto*: decidido.
- 3 *cuál*: cuál locura, qué locura. Véase una elipsis similar en el Cap. II-XVI: *de aquí adelante quiero que en éste se trueque... el que hasta aquí he tenido del Caballero de la Triste Figura; y en esto sigo la antigua usanza de los andantes caballeros, que se mudaban los nombres cuando querían, o cuando les venía a cuento*.
- 4 *malencónicas*: Véase la n. XXI-49. En la Princeps se leen las variantes: *melancon...* (1), *melancol...* (5), *malencon...* (5) y *malencol...* (1). En la tercera ed.: *melancol...* (6), *malencol...* (5) y *malencon...* (1).
- 5 *¿qué maravilla?*: ¿qué hay de asombroso?
- 6 *de a blanca*: de los grandes, de los que costaban 1 blanca (medio maravedí).
- 7 *p[la]nta*: En la Princeps, *punta*, que no encaja con las *siete suelas de hierro* a que alude a continuación; y por otro lado, en el Cap. II-XXXII se leerá que Roldán *no podía ser ferido sino por la planta del pie izquierdo*. Lo mismo dice Sancho en el Quijote de Avellaneda (Cap. VI): *...aguja o alfiler de a blanca por la planta del pie*. La enmienda es de la ed. de Clemencín. Véase también la n. I-60.
- 8 *fo[nta]na*: En las eds. de Madrid, *fortuna*, pero recuérdese que en el Cap. anterior se dijo de Roldán que *halló en una fuente la señales de que Angélica la bella había cometido vileza con Medoro*. La enmienda es de J. E. Hartzenbusch.
- 9 *Agramante*: Medoro era paje de Dardinel (véase la n. XXV-30), príncipe africano muerto por Reinaldos.
- 10 *así... traje*: auténtico, vestido como tal. Es posible que Cervantes ironice sobre el disimulo con que se mostraban en público los muchos moriscos que había en España.
- 11 *no fue más de que*: no fue otra cosa que, sólo fue. En la ed. de Bruselas se eliminó la preposición *de* al observar que se lee más adelante *...de que se retiró...*
- 12 *de que se retiró*: Bastaría leer *se retiró*, pues ya antes se leyó: *no fue más de que*; pero Cervantes solía incurrir en estas repeticiones después de un largo inciso, como el que aquí se produce (*por... voluntad*). Por otro lado, nótese que este segundo *de que* puede tener distinto significado: *por lo que se retiró*; en tal caso, el *y allí* que sigue podría leerse *que allí*.
- 13 *lo que del otro se dijo*: lo que suele decirse en tales casos. Frase hecha que iría seguida de una sentencia relativa al caso en concreto. Jocosamente, Quevedo hace aparecer al personaje en el *Sueño de la muerte*: *—Yo soy... a quien... achacan mil mentiras: yo soy el Otro... Yo no he dicho nada, ni despego la boca..., y por esos libros me hallarás abultando renglones y llenando cláusulas*.
- 14 En la segunda ed., el texto *y encomendarse a Dios... millón de avemarías* se substituyó por lo que sigue: *y así lo haré yo. Y sirviéronle de rosario unas agallas grandes de un alcornoque, que ensartó, de que hizo un diez*. Puede que alguien considerase irreverente que don Quijote fabricase un rosario a costa de perder parte de la camisa, pero no creemos que fuera el propio Cervantes. La nueva versión supone cuatro líneas de texto menos: quizá los cajistas de la segunda ed. vieron oportunidad de recuperar parte del espacio invertido en la inserción de la cuña del robo del asno. En fin, en el Cap. II-XXII, en la cueva de Montesinos, éste exhibirá *un rosario de cuentas... mayores que... nueces, y los dieces... como huevos... de avestruz*.
- 15 *once*: Entendemos que se trata de un círculo, con un nudo más grueso que facilite la cuenta, porque ha de rezarse un padrenuestro después de los 10 avemarías correspondientes a cada uno de los 15 misterios.
- 16 *escote*: tributo. Véase la n. Stos.-58.
- 17 *ralea*: inclinación, instinto.
- 18 *pipote*: pipa, barrilete, barril pequeño.
- 19 *breñas*: terrenos altos y poblados sólo de maleza.
- 20 *faunos y silvanos*: divinidades de los campos y los bosques, respectivamente.
- 21 *húmda*: llorosa. A la muerte de su amado Narciso se deshizo en lágrimas y se fundió con el río, quedando de ella sólo su voz, pero sólo para repetir las últimas palabras de quienes la interrogaban. En otras versiones de la fábula se consume hasta convertirse en roca.

- 22 *mandadería*: mandado, encargo.
- 23 *grandes días*: muchos días. Lo mismo en el Guzmán apócrifo (Cap. II-III): *...extravagantes invenciones de pedir, con que algunos han hecho grandes ducados*.
- 24 *con su señor*: con el señor del ama. Véase la n. 33.
- 25 *como aquellos que eran*: pues eran. Véase la n. Plgo.-5.
- 26 *acto general*: Se alude al Auto público de fe celebrado en el Cap. VI (véase la n. V-37).
- 27 *dar*: dar cuenta, contar acerca de. Bien se entiende el sentido en el Examen de ingenios (Cap. XIII): *...claro está que el Rey... le hizo merced de aquella hidalguía; o dadme vos de dónde la hubo*. Los verbos *tomar* y *dar* se empleaban como *tomar en cuenta*: considerar, y *dar cuenta*: referir. Véase en *La pícaro Justina* (Cap. III-I-I) hablando del convento junto al puente de San Marcos, en León: *Esta casa, según me pareció, tenía muy buena habitación, si se toma las sillas de coro, que son tan buenas...*
- 28 *sobre eso, morena*: tendremos gresca, habrá jaleo. Lo mismo en el Cap. II-XXXIII: *la que yo vi fue una labradora, y por labradora la tuve, y por tal labradora la juzgué; y si aquella era Dulcinea, no ha de estar a mi cuenta, ...o sobre ello, morena*.
- 29 *Pidiéronle*: En la Princeps, *Pidieronle*; se corrigió en la segunda ed.
- 30 *parando mortal*: poniendo lívido.
- 31 *de una mano a otra*: de forma increíble, o, como sigue, *en un estante*: rusticismo por *instante*, momento.
- 32 *[la] carta*: La enmienda de la ed. de Bruselas parece necesaria, por haberse ya mencionado. Nótese el siguiente y una *cédula*, pues no se había mencionado.
- 33 *su señor*: el señor de Dulcinea, cabría entender (véase la n. 24); pero muy probablemente sea la fórmula cortés usada al hablar de un tercero, al estilo de *su santidad*, *su alteza*. No ha de descartarse un breve lapsus del autor entre el estilo directo e indirecto (véase la n. XVI-14), o bien errata por *mi señor*, como corrigió la ed. de Bruselas. Lo aquí comentado y lo de la n. anterior apuntan a que este pasaje fue retocado imperfectamente por Cervantes.
- 34 *revalidar la manda*: repetir el mandamiento o encargo contenido en la cédula. A continuación se la llamará *libranza*: orden de entrega.
- 35 *de la cual*: de la memoria, se entiende.
- 36 *Decildo*: Decidlo, Soltadlo; parece aludirse a lo que recuerde Sancho de la carta. En la ed. de Bruselas, *Decidla*, pero véase la n. II-LXII-45.
- 37 *traslad[a]remos*: En la Princeps, *trasladeremos*; se corrigió en la segunda ed.
- 38 *yema del dedo*: la parte redondeada, al dorso de la uña.
- 39 *sobajada*: maltratada, estropeada. En *Pedro de Urdemalas* (Acto 2) se queja el Alcalde de que los pajes del Rey arruinaron la danza de cascabeles que había organizado: *...tanta carga les han dado, / que queda desbaratado / el danzante escuadrón todo. / Han sobajado al mejor / peñuscón de danzadores / que en estos alrededores / vio príncipe ni señor*.
- 40 *llego*: rusticismo por *llagado* (de acuerdo a lo escrito por don Quijote), o por *lego*, según editores. Sancho dirá de don Quijote que es *meramente lego*: del todo lego (Cap. II-XIII), donde *lego* vale por no eclesiástico y quizá también, irónicamente, por no ilustrado.
- 41 *falto de sueño*: Mejor encajaría *falto de juicio*, y la errata inversa parece haberse producido en el Cap. XXXII, cuando, nada más llegar a la venta, *don Quijote se acostó luego, porque venía muy quebrantado y falto de juicio*.
- 42 *escurriendo*: discurriendo o transcurriendo, quiere decir Sancho, aunque *escurrir* vale por soltar el líquido, gotear.
- 43 *en trayendo que le trujese*: tan pronto como le trajese. La misma construcción en el Cap. II-IV: *en hallando que halle la historia, ...la dará luego a la estampa*.
- 44 *despacho*: respuesta o encargo llevado por un tercero.
- 45 *no podía ser menos*: sería lo más probable. Véase la n. XIII-42.
- 46 *ínsulas*: de nuevo parece que Sancho distingue entre ínsula y tierra firme. Véase la n. VII-36
- 47 *contingente... agible*: posible y muy probable.
- 48 *rodease*: manipulase, modificase (véase la n. VIII-68).
- 49 *beneficio simple o curado*: Véase la n. XI-56.
- 50 *renta rentada* o arrendada: renta fija; y a continuación, *pie de altar*: retribución por el mero ejercicio del sacerdocio, independiente de otros ingresos. Véase en el *Tirante*, cuando el Emperador nombra a Diafebus conde de Sant Ángel: *... dóosle a vos con todos aquellos derechos y pertinencias que en dicho Condado son, ...que entre todo es de renta arrendada setenta y cinco mil ducados*.
- 51 *aquí*: los aquí presentes, nosotros.
- 52 *le eche... partes*: le conduzca allí, le guíe allí. Lo mismo en el Cap. II-III: *pero dejando esto del gobierno en las manos de Dios, que me eche a las partes donde más de mí se sirva, digo...* Y también el Cap. XXIX del *Quijote* de Avellaneda, diciendo Sancho acerca de Cenobia: *a quien Dios eche en aquellas partes en que más della se sirva*.
- 53 *Él*: En la mayoría de eds., *él*, pero (según la n. anterior) no se alude a don Quijote, sino a Dios.
- 54 *dar orden como*: ver, planear la forma de, como se dice más adelante.
- 55 *vino... pensamiento*: se le ocurrió un plan.
- 56 *él... él*: el cura... el barbero, se entiende. Véase la n. XXVII-20.

57 *le demandase... hacienda*: le preguntase nada más del asunto, o de sus cosas. Más adelante, *hecho derecho*: hecho justicia, vengado. El cura ya imita el lenguaje a emplear en la farsa que ha planeado y cuyo éxito estaba garantizado, pues este tipo de sucesos eran frecuentísimos en los libros de caballerías: el *don* pedido se había de conceder inmediata e incondicionalmente, en particular cuando lo solicitaban doncellas y dueñas.

NOTAS AL CAPÍTULO XXVII

- 1 *pusieron por obra*: pusieron en efecto, efectuaron.
 2 *saya... tocas*: falda... prendas para cubrir la cabeza.
 3 *en prendas*: como garantía.
 4 *cola... peine*: En efecto, era costumbre trabarlos por los dientes en una cola, para limpiarlos.
 5 *Cayeron ... en*: imaginaron, dedujeron.
 6 *no había más que ver*: no podía mejorarse.
 7 *fajas*: franjas, bandas.
 8 *todas acuchilladas*: con muchas *cuchillas*: aberturas o pliegues, formados con tela de otro tejido y distinto color. Véase la n. LI-9.
 9 *corpiños*: corpiño, chaquetilla de mujer, corta y ajustada, con escote y sin manga; y a continuación, *guarnecidos*: adornados.
 10 *en tiempo...* *Wamba*: muy antiguas eran las prendas, pues el reino visogótico acabó a principios del s. VIII, con la invasión árabe.
 11 *tocasen*: pusiesen toca, cubriesen la cabeza.
 12 *birretillo*: birrete, gorro coronado con una borla.
 13 *tafetán*: Tela de seda muy tupida, al punto que cruje. También Luscinda se cubría el rostro de manera similar, como se lee en el Cap. XXXVI: *...se le cayó el tafetán con que traía cubierto el rostro*. Nótese que *liga* significa faja, como al describir el guardarropía de Vicente de la Rosa (Cap. LI): *...los vestidos (trajes, conjuntos) eran tres, de diferentes colores, con sus ligas y medias*.
 14 *antifaz*: careta, o velo, pues cubría barbas y cara; y así se lee en el *Tesoro*: *velo que se trae delante del rostro*. Al cura le viene de molde para ocultar la cara sin despertar sospecha, pues se usaban para protegerse del sol y del polvo de camino, como se lee en el Cap. XXXVI: *Cuatro hombres... vienen a caballo, a la jineta, con lanzas y adargas, y todos con antifaces negros*.
 15 *Encasquetose*: encajose en la cabeza (casco).
 16 *abriéndose su herreruelo*: vistiéndose, poniéndose; o como en el Cap. II-XLVI: *...arrojose encima su herreruelo*. El *herreruelo* era una capa algo larga, sin capucha; en el Cap. II-LXXXI aparecerá la variante *ferreruelo* en boca de Sancho.
 17 *barroso*: rojizo, de color del barro; antes se dijo que la cola era *ruca o roja*.
 18 *arduo*: difícil, trabajoso.
 19 *indecente*: que desdice, inapropiado, censurable. En el Cap. XLIV, el Oidor dirá a don Luis: *...este traje, que dice tan mal con la calidad vuestra*.
 20 *él...* *él*: el barbero... el cura, se entiende. Véase la n. XXVI-56.
 21 *el modo*: el comportamiento, los modales.
 22 *lición*: lección.
 23 *su barba*: la postiza, la de cola de buey, pues antes decidieron *trocarse la invención*. Léase más arriba: *subió en su mula... y el barbero en la suya, con su barba*.
 24 *empero*: sin embargo. En otras ocasiones cabe leer *pero*, como ocurre en el Cap. L, diciendo el canónigo a Sancho: *Eso... entiéndese en cuanto al gozar la renta, empero al administrar justicia ha de atender el señor del estado*. En otros casos cabe leer *aunque*, como ocurre en el Cap. II-XXXV: *hacia ellos venía un carro de los que llaman triunfales, tirado de seis mulas pardas encubiertas, empero de lienzo blanco*.
 25 *la importancia*: la clave, el secreto. En otros pasajes, *el toque* (véase la n. XXV-37).
 26 *so pena... desgracia*: si no quería perder su gracia, si no quería que ella lo desdenase.
 27 *reducirle*: volverle, restablecerle.
 28 *hacer con él*: conseguir de él; como *acabar con él* (véase la n. XXIII-65) y como *averiguarse con él* (Cap. VII).
 29 *ella*: la respuesta, se entiende. Véase la n. XVI-47.
 30 Esta voz *dulce y regalada* es de Cardenio, que antes habló con *voz desentonada y bronca* (Cap. XXIII) y que aquí relatará el resto de su historia, que había iniciado en el Cap. XXIV; sólo que este final lo conocerán el cura y el barbero, pues Sancho va por delante de ellos a la búsqueda de don Quijote. En el siguiente capítulo, Cardenio, el cura y el barbero encontrarán a Dorotea, quien también se ha refugiado en Sierra Morena, la cual reemprenderá el relato de los amores de Cardenio y Luscinda, don Fernando y ella misma, a partir de lo conocido por Cardenio. Dorotea es un personaje relevante en el *Quijote*; mujer decidida e inteligente, es perfecta para don Fernando, en tanto que Cardenio y Luscinda son seres más pusilánimes.

- 31 *encarecimientos de poetas*: exageraciones poéticas; se alude a la literatura pastoril, de la que son buen ejemplo los personajes, diálogos y poemas de los Caps. XI-XIV.
- 32 *versos*: A las composiciones poéticas como la que sigue se las llamaba *ovillejos*.
- 33 *recelo*: temo.
- 34 *se aumentan*: se complementan, se alían. En el *Viaje del Parnaso* dice Cervantes: *No dudes, ¡oh lector caro!, no dudes, / sino que suele el disimulo a veces / servir de aumento a las demás virtudes*. En la segunda ed., se añanan.
- 35 *impíreas*: empíreas, celestiales. En *El Cróton* (Canto XIII): *...subimos al cielo empíreo, que es el cielo superior..., ... criado para eternal morada... de Dios, ...es de inmensa... luz, y de una divina claridad..., por lo cual se llama empíreo, que quiere decir fuego, por el admirable resplandor... que de sí emana*.
- 36 *el celo*: el engaño.
- 37 *se vista tu librea*: tome tu apariencia. Véase la n. Stos.-56.
- 38 *confusión primera*: Parece referirse a lo mismo que en otro pasaje del *Persiles* (Cap. II-IX): *si quisieres ver temblar la tierra, pelear los vientos, alterarse el mar, encontrarse los montes, bramar las fieras u otras espantosas señales que nos representen la confusión del caos primero, pídelo*; y se vuelve a ello en el Cap. III-V: *Antes que de la mente eterna fuera / saliesen los espíritus alados, / y antes que la veloz o tarda esfera / tuviese movimientos señalados, / y antes que aquella oscuridad primera / los cabellos del Sol viese dorados...*
- 39 *[aqu]el*: En la *Princeps*, *el*; pero no es la construcción normal en Cervantes: *como aquel que en todo aquel día no se había desayunado* (Cap. II); *como aquel que sabía bien los más escondidos pensamientos de su amigo* (Cap. XIV).
- 40 *dar... el decir*: disculparme de mis locuras contando.
- 41 *que no le tiene*: que no tiene cuento, se entiende. Lo mismo dirá Dorotea de su historia en el capítulo siguiente. Y *cuento*, aquí, puede tomarse literalmente (cuento que no es tal, sino que es real), o en el sentido de fin (cuento que no tiene fin); pues se llamaba *cuento* o *contera* el extremo de algo; y así se lee en el Cap. II-XX que don Quijote despierta a Sancho con *el cuento de la lanza*.
- 42 *billete*: Nada sabía el lector de esta nota. Esta historia de Cardenio, Luscinda, Dorotea y don Fernando la interpoló Cervantes dentro del *Quijote* no sin algún que otro descalabro, como iremos viendo.
- 43 *sin... honra*: sin embargarme la honra, sin menoscabo de mi honra. Luscinda parece acuciar a Cardenio para que proceda a pedir su mano. Con la fórmula *Padre tengo* una joven indicaba al nuevo pretendiente el camino a seguir para conseguir establecer una relación.
- 44 *A todo esto*: A todo lo que dije, A lo dicho. La misma expresión se utilizará para significar *mientras*, como en el Cap. XXXII: *y a todo esto dormía don Quijote*. En otros casos significará *a nada de lo dicho*, como en el Cap. XXVIII: *A todo esto ella no respondía palabra, atónita y confusa*, y más claramente en el Cap. II-XLVI: *A todo esto no respondió... otra palabra, si no fue dar un... suspiro*.
- 45 *[S]ila*: En la *Princeps*, *Quila*; se corrigió en una ed. de 1637. Todos los personajes citados (algunos los citará Dorotea en el cap. siguiente) son arquetipos de traición, crueldad o ambición: *Mario*: Cayo Mario, general romano que se auto-proclamó cónsul; *Catilina*: Lucio Sergio Catilina, que conspiró contra el senado romano; *Galalón*: su traición supuso la derrota francesa en Roncesvalles y la muerte de los doce Pares de Francia; *Vellido*: Vellido Dolfos, el que asesinó al rey Sancho de Castilla cuando asediaba Zamora, que defendía doña Urraca; *Julián*: el conde don Julián, padre de Florinda (o la Cava, como se cita en el Cap. XLI), seducida por el rey don Rodrigo, quien, en venganza, según la leyenda, habría ayudado a la invasión árabe. En el *Tesoro* de Covarrubias (aunque es añadido de Noydens) se especifica que fue en la villa de Pancorvo... *plantada... entre... Burgos y Vitoria, donde desfloró Rodrigo, último rey de los godos, a la Cava, hija del conde Julián, quitándola la irrecuperable joya con que naturaleza enriquece a cuantas nacen. Delito que ocasionó muertes de muchos y desdicha de todos, sin haber... ciudad que no deshiciere y provincia que no postrase*.
- 46 *deservicios*: infidelidades, desobediencias. Lo mismo en el Cap. II-XLIX: *el suave modo de gobernar que en estos principios vuesa merced ha dado no les da lugar de hacer ni de pensar cosa que en deservicio de vuesa merced redunde*.
- 47 *dondequiera... ocupase*: allí donde lo emplease, lo colocase; en la mujer que le apeteciese.
- 48 *enconar*: cargar la conciencia con alguna mala acción, envenenar la conciencia.
- 49 La metáfora de la oveja del pobre tomada por el poderoso reaparecerá en el Cap. II-XXI, en relación a Basilio y Quiteria: *Basilio no tiene más desta oveja, y no se la ha de quitar alguno, por poderoso que sea*. Parece aludirle al episodio bíblico protagonizado por David, Urías y su esposa Betsabé (*Samuel*, II-XII y *Reyes-II*, XII, I-III).
- 50 *[a] hablar*: Siempre se lee *ofrecerse a...*, *ofrecerse de...*, como unas líneas más abajo: *me ofrecí a partir luego*. Muchos editores no adoptan la enmienda de Pellicer, quizá entendiendo que Cervantes quiso evitar la cacofonía.
- 51 *viniese*; fuese, regresase. Véase la n. XIV-81.
- 52 *segura*: desconocedora, descuidada. Lo mismo en el Cap. XLVI, cuando los de la venta deciden enjaular a don Quijote: *con grandísimo silencio se entraron adonde él estaba... Llegáronse a él, que libre y seguro de tal acontecimiento dormía*.
- 53 *[s]uyo*: En la *Princeps*, *tuyo*; la enmienda es de la tercera ed. de Madrid y de la de Bruselas.
- 54 *No sé... fue*: No sé qué sucedió.
- 55 *Volvíame... recambio*: Me pagaba, Me correspondía con creces. Véase la n. XVI-67. En el lenguaje mercantil, *recambio* era la devolución de lo prestado más el interés correspondiente.

- 56 *despachado*: remitido, reenviado; o, quizá *atendido*.
- 57 *sin su sabiduría*: sin conocimiento de su padre, se entiende. Véase la n. II-XXI-32.
- 58 *en condición de*: a riesgo de, empujado a. Lo mismo algo más adelante: *plega que ésta llegue a vuestras manos antes que la mía se vea en condición de juntarse con la de quien tan mal sabe guardar la fe que promete*. En el Cap. XXXIV: ¡Valame Dios! ¿No fuera más acertado haber despedido a Lotario... que no ponerle en condición... que me tenga por deshonesto y mala? En el Cap. II-XLVIII: ...y luego imaginó que la enamorada doncella venía para sobresaltar su honestidad y ponerle en condición de faltar a la fe que guardar debía a su señora Dulcinea.
- 59 *el*: Así en la Princeps, pero Cardenio dijo la ausencia algo antes.
- 60 [horas]: En la Princeps, años; se corrigió en la segunda ed. De acuerdo con lo indicado por el hombre, la distancia recorrida fue de unos 100 Km. Mantenemos en este pasaje la puntuación de la Princeps, pero en las siguientes eds. de Cuesta: ...he hecho el camino que sabéis, que es de diez y ocho leguas.
- 61 *si os... vedlo*: considerad cuánto os conviene venir.
- 62 *secreto*: en secreto, secretamente. También en el Cap. II-IV: *Quedaron en... que la partida sería de allí a ocho días; encargó don Quijote al bachiller la tuviese secreta, especialmente al cura y a maese Nicolás; y en los Cigarrales (III): si deseaba poner remedio... viniese secreto y encubierto a tal noche, sitio y hora*. Véase la n. IV-5.
- 63 *conocieme... conocila*: me trató... la traté; después se juega con la normal acepción del verbo *conocer*. En los Cigarrales (V, novelita de *Las tres casadas*) se menciona que el contador era vecino de un astrólogo que se dedicaba a... *sacar por figuras los sucesos de las casas ajenas... Éste, pues, tenía conocimiento en la del vecino contador*. Véase la n. XIV-71.
- 64 *el cual... razones*: si no puedo impedirlo con palabras.
- 65 *determinadas fuerzas*: la voluntad decidida de los demás (sus padres y don Fernando).
- 66 *para acreditarte*: para hacerte valer, para que te den crédito. En el Guzmán apócrifo (Cap. I-V): ...*me acreditaba el vestido; es verdad que yo no era tiznado ni de malas facciones, y con el vestido y el aire con que yo sabía acomodarme parecía algo*.
- 67 *puntas y remates*: lados; parece entenderse que la ventana quedaba cubierta, como cortinas, por dos tapices colgados en la pared de la sala, dejando una abertura por el centro.
- 68 *recámara*: pequeño aposento dentro de otra *cámara* mayor; normalmente se aplica a la habitación anexa al dormitorio, en la que se guardan los vestidos, ropas, etc.
- 69 *gala y bizarria*: elegancia, en el vestir y en el porte. Lo mismo en el Cap. XLII: *Traía de la mano a una doncella... vestida de camino; tan bizarra, tan hermosa y tan gallarda, que a todos puso en admiración*.
- 70 *arrobamiento*: embelesamiento, éxtasis.
- 71 *advertir*: prestar atención, reparar en; por eso, más adelante, *en las vislumbres*.
- 72 *hachas*: velones (véase la n. XIX-23). Gustaba Cervantes de iluminar estas entradas en escena. Así en *La fuerza de la sangre*: *Era Leocadia de gentil disposición..., y delante della venían dos doncellas, alumbrándola con dos velas de cera en dos candeleros de plata*.
- 73 *la suya*: la luz de sus cabellos, se entiende. En grandes ocasiones las damas colgaban perlas de sus cabellos, como explica de la Reina el Guzmán apócrifo (Cap. III-X): *El aderezo de su cabeza era singular, porque también su cabello lo es: tenía colgadas del por infinitas partes muchas perlas gruesas, que hacían preciosa vista*.
- 74 *digresiones*: desviaciones del tema principal. En el Cap. II-XXVI, cuando incurra en ello el niño que cuenta la historia de Gaiferos y Melisendra, le dirá don Quijote: *seguid vuestra historia línea recta y no os metáis en las curvas o transversales; y el titiritero: no te metas en dibujos... sigue tu canto llano y no te metas en contrapuntos*.
- 75 *de paso*: de pasada, a la ligera, sin detenerse en detalles. Así lo emplea Sancho en el Cap. LII: *No te acucies, Juana, por saber todo esto tan apriesa... Sólo te sabré decir, así de paso, que no hay cosa más gustosa en el mundo que ser... escudero de un caballero andante*.
- 76 *perroquia*: congregación de fieles, o iglesia parroquial. En la Princeps, *perrochia* (*parrochia* en la tercera ed.). En los textos de la época eran relativamente frecuentes estas grafías de origen culto, como *chimera* por quimera, *archero* por arquero, además de *Achiles*, *thesoro*, *christiano*, etc.
- 77 *disoluble*: indisoluble, imposible de desatar. Las eds. de Bruselas y tercera de Madrid enmendaron *indisoluble*; pero no parece errata del cajista, pues Cervantes empleó el mismo vocablo en *La Galatea* (Libro IV): *juntar dos diferentes almas en tan disoluble nudo y estrechez, que de las dos sean uno los pensamientos*.
- 78 *cobrar... tiempo*: recuperar algún día; recuperar alguna vez. Lo mismo en el Cap. XLVII: *Este es... el caballero de la Triste Figura, si ya le oíste nombrar en algún tiempo*. La expresión *en ningún tiempo* se empleaba para expresar nunca, jamás. Curiosamente, ninguna de estas expresiones aparece en la Segunda parte del Quijote.
- 79 En este pasaje cita Cardenio los 4 elementos constitutivos del universo: tierra, aire, agua y fuego.
- 80 En este pasaje se retrasa la preposición *de*. Lo mismo en el *Persiles* (Cap. II-X): *tengo determinado que, si no se descubre..., de ausentarme destas riberas*. En cambio, en el Cap. XXXVI: *con determinación de que, si le viese hacer un movimiento en su perjuicio, procurar defenderse*.
- 81 *el mudable*: el mudable pecho, o corazón, se entiende.
- 82 *sin pensamiento mío*: sin pensar en mí, ajenos a mi presencia, descuidados.

- 83 *de mi mano*: a mi gusto, a mi modo, parece entenderse. Suele enmendarse *de mí m[ismo]*, que parece evitaría el ejecutar en mí que sigue. En los textos de la época hemos leído *de su mano* con ese significado, como en *El pasajero* (Alivio VI): *Reina mía, por sus ojos que me dé una libra de melocotones muy de su mano...*, y *páguese de lo que quisiere*; y en *Marcos de Obregón* (Descanso III-IX): *Díjete que trajese un escribano...*; y *la señora Camila... dijo que quería que fuese de su mano*. Volviendo al pasaje que comentamos, véase uno muy similar en el *Persiles* (Cap. III-VII): *Hízome el agravio acudir a la venganza, pero no hallé en quién tomarla sino en mí propio, que con un lazo estuve mil veces por ahorcarme; pero la suerte, que quizá... me guarda, ha ordenado que mis enemigos hayan parecido presos en la cárcel de Madrid*.
- 84 *Lot*: sobrino de Abraham; su esposa sí volvió la vista hacia la ciudad de Sodoma, y quedó convertida en piedra (*Génesis*).
- 85 *liberal y franca*: generosa. Véase al inicio del Cap. XXXIX: *es escuela la soldadesca donde el mezquino se hace franco y el franco pródigo... Pasaba mi padre los términos de la liberalidad y rayaba en los de ser pródigo*.
- 86 *en la fuga*: en lo más intenso, en plena acción. En el Cap. XXXI, Sancho dirá haber encontrado a Dulcinea *en la fuga del meneo de... trigo*.
- 87 *vituperios*: injurias, palabras afrentosas. Lo mismo en el Cap. XXX: *de aquí adelante andad más atentado en vuestras alabanzas y vituperios*, y en el Cap. XXXIII: *haga o deje de hacer algunas cosas, que el hacellas o no le sería de honra, o de vituperio*.
- 88 *di*: topé, me encontré.
- 89 *a qué mano*: en qué parte, hacia dónde.
- 90 *rendido de la naturaleza*: sin fuerzas, defallecido.
- 91 *desmedrado*: desmejorado.
- 92 *conocer... deseo... apetecerlo... voluntad*: Argumentación tópica que también leemos en *El Cortesano* (Cap IV-VI): *porque el deseo nunca apetece sino lo que conoce, es necesario que el conocimiento sea siempre primero que el deseo... Por eso la natura ha ordenado... que cada virtud cuyo oficio es conocer tenga por compañera otra cuyo oficio sea apetecer...; del sentido nace el apetito...; de la razón nace la elección..., y del entendimiento nace la voluntad*.
- 93 *estrema*: extremada, penosa; o quizá, última, en el sentido de nunca volver a vivirla normalmente.
- 94 *conducirl[a]*: En la *Princeps*, *conducirle*; se corrigió en la ed. de Bruselas. Véase la n. XXV-41.
- 95 *en [mí e]s*: En la *Princeps*, *en mas*; la ed. de Bruselas casi acierta de pleno: *y a mí es causa*. Hay una construcción similar en el Prólogo de la Segunda parte: *el soldado más bien parece muerto en la batalla que libre en la fuga, y es esto en mí de manera, que...* Al final de su relato Cardenio se define a sí mismo como el único (el solo) de los desdichados que no acepta con resignación que su desdicha carece de remedio (consuelo), y por ello sufre aun más (en mí es causa). Aquellos que caigan en desdicha (los por venir) no deben imitarle en eso. Dos pasajes cervantinos ayudan a entender a Cardenio: en el Cap. II-LXVI: *de valientes corazones es... tener sufrimiento en las desgracias*, y en el *Coloquio de los perros*: *...cuando las... desdichas... son continuas, ...la continuación dellas hace un hábito... en padecellas, que suele en su mayor rigor, servir de alivio*.
- 96 *atentado*: prudente, cuidadoso. Recuérdense los *tácitos* y *atentados pasos* con que Maritornes entró en el aposento donde yacía don Quijote (Cap. XVI). Lo mismo en una de las Aprobaciones de la Segunda parte, habando de cómo cerrar las llagas: *no todas... están dispuestas para admitir... cauterios; antes algunas mucho mejor reciben las blandas... medicinas, con cuya aplicación el atentado y docto médico consigue el fin de resolverlas*. Véase también la n. 87.

NOTAS AL CAPÍTULO XXVIII

- 1 *audacísimo*: Es curioso que nunca se lea *audaz* en el *Quijote*.
- 2 *artificiosos y verdaderos*: Cervantes juega con el doble sentido de *artificioso*: artístico, primoroso, pero también artificial, falso.
- 3 *misma historia*: en la Segunda parte Cervantes evitará introducir estas historias paralelas, que suponen la desaparición de don Quijote y Sancho durante capítulos enteros y que, por lo general, se resuelven sin su intervención, lo que las hace aun más injustificadas. Las mayores críticas las recibió por haber incluido la novela *del Curioso impertinente* y la del *Capitán cautivo*, que suponen 6 capítulos del libro. No es el caso de la historia de Cardenio y Luscinda, don Fernando y Dorotea, pero la complejidad de la trama produce pequeños descabros. Desde aquí hasta el Cap. I de la Segunda parte no empleará Cervantes el recurso del primer historiador.
- 4 *rastrillado... aspado*: cepillado, trenzado y recogido en madeja; todas las tareas para preparar el hilo.
- 5 *que no... humano*: que no la compañía de un hombre benigno.
- 6 *terrones*: bolas de tierra de labor, que se deshacen al presionarlas. Se llamaba despectivamente *pisaterrones* o *destripaterrones* (Cap. II-V) a la gente rústica, que trabajaba en el campo.
- 7 *haldas*: faldas; el *capotillo* sería un casaca abierta por los lados, con una abertura para meter la cabeza, de modo que las 2 *haldas* cubrían pecho y espalda; de tener mangas, no estaban cosidas por el sobaco. La *toalla* sería una faja de lienzo.
- 8 *polainas*: botines de tela, abotonados por un lado, altos hasta la rodilla y montando sobre el empeine del zapato. En *Rinconete y Cortadillo* se las llama, también, *antiparas*, o *medias calzas con avampiés*.
- 9 *montera*: gorro de ala corta, propio de gente de campo.
- 10 *pañó de tocar*: pañuelo de cabeza.

- 11 *debajo*: de/por lo bajo. A veces se ha enmendado [*de*] *debajo*, como se leyó en el Cap. XIX, cuando el bachiller Alonso López pide a don Quijote le *ayude a salir de debajo de esta mula*; pero es el único *de debajo* en el *Quijote*. Véanse los otros pasajes: *sacó debajo de mí al rucio* (Cap. II-IV); *sacando... la mano debajo del herrero* (Cap. II-XLV), *comenzó... a salir debajo del túmulo un son... de flautas* (Cap. II-LXIX). Nótese la sutil diferencia de estos pasajes con el del Cap. XIX.
- 12 *descoger y desparcir*: soltar y esparcir.
- 13 El cura y el barbero, ya acompañados de Cardenio, encuentran a Dorotea, la *hermosa labradora* de la que ya *había gozado* don Fernando (Cap. XXIII).
- 14 *servió de peine*: En la ed. de Bruselas, *servieron*, pero es el mismo caso que en el Cap. XXXVIII: *más espacio del que concede dos pies de tabla del espolón*. En *Persiles*: *De tal manera hizo aprehensión estos milagrosos adornos en los corazones de los devotos peregrinos, que...*; *estas razones y alboroto selló la boca de Feliciano* (Cap. III-V); *quedose en el mismo sitio...*, *pegada los pies al suelo, como si fueran de raíces, o como si ella fuera estatua de... mármol* (Cap. III-XIV); *nunca en humildes sujetos... hace su asiento virtudes grandes* (Cap. IV-IV); y en el *Viaje del Parnaso*: *...podía ser que ocupaciones nuevas / les obligue a olvidar lo que dijeron*. Menos claro nos parece el pasaje al final del Cap. II-VIII: *...la ciudad, donde les sucedió cosas que a cosas llegan*.
- 15 *impertinente*: inconveniente.
- 16 *A todo... respondía*: A nada respondía. Véase la n. XXVII-44.
- 17 *quisiér[de]des*: En la *Princeps*, *quisierdes* (única vez en ambos *Quijotes*); se enmendó en la segunda ed.
- 18 *en balde sería*: de nada serviría. Lo mismo en otros pasajes: *¿piensa vuestra merced caminar este camino en balde* (para nada)...? (Cap. XXXI), *no había para qué cansarse más, porque todo el tiempo se gastaba en balde* (Cap. XXXIII)
- 19 *Presupuesto esto*: Contando con esto, Así pues.
- 20 *intenciones*: pensamientos, deducciones.
- 21 *Vellido... Galalón*: También citados por Cardenio en el cap. anterior. Y no acaban aquí los paralelos, pues repetirá Dorotea: *...por acabar presto con el cuento, que no le tiene, de mis desdichas, quiero...*
- 22 *bienes... naturaleza*: nobleza de sangre, se entiende.
- 23 *afrentarse*: avergonzarse.
- 24 *mal sonante*: se refiere a judíos o moros; por eso, más adelante, *cristianos viejos ranciosos*: cristianos desde tiempos inmemoriales
- 25 *regaladas*: queridas, cuidadas.
- 26 *báculo*: bastón.
- 27 *no salían un punto*: no se desviaban en nada. Recuérdese del Cap. I: *...la narración... no se salga un punto de la verdad*.
- 28 *solicitud*: atención, cuidado. Como en el *Estebanillo* (Cap. XII): *no me quiso hacer crédito de una taza de vino, quizá por solicitar mi salud, habiéndomelas dado de diez en diez cuando estaba mucho peor y tenía con qué pagárselas*.
- 29 *mayoral*: el responsable de una de las actividades, o de partes de la finca; los *capataces* dirigen las cuadrillas de *jornaleros*.
- 30 *la aguja... y la rueca*: coser e hilar, se entiende. La *almohadilla* es un pequeño cojín en que se soportan las agujas y se apoyan las manos al coser. Esta Dorotea era una bendita, según lo comentado en *El pasajero* (Alivio V): *—...Enseña San Jerónimo que el sustento de la doncella sea tal, que se levante con gana de comer más, y que no la estorbe si... quisiere orar, leer libros buenos o entender en su labor. —¿Labor? Las de ahora ¡ni por lumbre ruecas ni almohadillas! Ociosas gastan no sólo... los días, sino las noches enteras en... sus vanidades... para rendir, para sujetar los mirones, los boquirrubios*.
- 31 *los trabajos... espíritu*: las inquietudes o preocupaciones.
- 32 *monesterio*: En la Segunda parte del *Quijote* siempre se lee *monasterio*.
- 33 *lince*: el lince y el águila son considerados los animales con mejor vista.
- 34 *solicitud*: Recuérdese lo dicho por don Quijote en el Cap. XI: *por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se les entra la amorosa pestilencia*. Véase la n. XI-46.
- 35 *tem[er]on*: en la *Princeps*, *temerion*; se corrigió en la segunda ed.
- 36 *de hito en hito*: fijamente, clavando los ojos, como el loco del Prólogo de la Segunda parte: *Llegábase donde estaba el perro, y mirándole muy bien de hito en hito y sin... descargar la piedra, decía: Este es podenco; ¡guarda!*
- 37 [*de*] *ver*: Leemos la preposición en otros pasajes: *no les pesaba dello y me pesaba de oír* (Cap. XXIV), *le pesaba de haber escrito* (Cap. XXXIV), *les pesaba a los de la burla de habérsela hecho* (Cap. II-LIII), *le pesaba... de que hubiese dejado... el gobierno* (Cap. II-LV), *en gran manera les pesaba de que los dejase* (Cap. II-LVII).
- 38 *opone*: En la ed. de Bruselas, *oponía*. Pese a que el resto del relato se haga en pasado, creemos oportuno mantener la lectura de la *Princeps*, pues coloquialmente no es tan extraño, en particular en relatos *de acción*. Veamos dos ejemplos en *La pícaro Justina*: *...un día se le antojó que era toro de títeres, y... embistió con la cruz de piedra... Y embiste... tan fuertemente que se quedó allí* (Cap. I-II-I); *Y diciendo y haciendo, arremete al estudiante a quitarle... el cesto, que estaba cubierto con... lana que pedí prestada a una almohada* (Cap. II-IV-V).
- 39 *aunque... lejos*: ni aun de lejos, ni remotamente.
- 40 *su intención*: ¿Qué intención? Covarrubias trata tímidamente el asunto en el *Tesoro*: *los suspiros es pasión muy común a los enamorados; y así dan al suspiro diferentes significaciones y epítetos; yo no quiero embarazarme en esta materia*.
- 41 *menos que buena*: no buena, deshonesta. La misma construcción en el Cap. II-III: *en toda ella no se descubre... una palabra deshonestá, ni un pensamiento menos que católico*. En una escena similar del Cap. XXXIV se leerá que Camila *tuvo harto*

- que hacer en acudir a los ojos, para que no diesen muestra de alguna amorosa compasión que las lágrimas y las razones de Lotario en su pecho habían despertado.
- 42 *así fuera... fue*: Dorotea parece decir: *es tan absurdo pensar que haré o diré algo contra mi honestidad, como pensar que el pasado no ha sucedido*. En algunas eds. del s. XVIII hemos leído *...lo que fui*.
- 43 *imperio*: autoridad, potestad. En el Cap. XXXI: *¿No notaste con cuánto imperio se lo mandé?*
- 44 *[l]e entregara*: En la Princeps y eds, antiguas consultadas, *te*; pero el siguiente *lo que tú autoriza la enmienda de Schevill*.
- 45 *no es pensar*: no es imaginable, es imposible.
- 46 *lígítimo esposo*: Las palabras esposo(a), casado(a), matrimonio, marido, mujer, etc., han de interpretarse en sentido amplio, pues el matrimonio *de palabra*, que solía acompañarse de la entrega de alguna *prenda*, tuvo validez hasta el Concilio de Trento. Véase en el *Amadís* (Cap. CXIII) como Nasciano pone en antecedentes al rey Lisuarte de las relaciones de su hija Oriana (de las que ya ha nacido Esplandián) con el protagonista: *...vuestra hija es junta al matrimonio con el marido que Nuestro Señor Jesucristo tuvo por bien y es su servicio (voluntad) que sea casada*. En general, *esposo(a)* vale por *desposado(a)*, es decir, prometido(a) en matrimonio.
- 47 *ves aquí... mano*: he aquí que te doy la mano; entonces, te prometo. A este tipo de matrimonios secretos se les llamaba *bodas sordas*. Ocasionalmente, los enamorados lo ponían por escrito, como se lee en *El pasajero* (Alivio II): *Firmamos ambos dos cédulas, quedando con esto públicas las secretas voluntades*. Muy interesante es la redactada por el sotasacristán que en *La guarda cuidadosa* pretende a la fregona Cristinica: *Yo, Lorenzo Pasillas, sotasacristán desta parroquia, ...quiero bien, y muy bien, a la señora Cristina de Parraces; y en fee desta verdad, le di ésta, firmada de mi nombre, fecha en Madrid, en el cimiterio de San Andrés, a seis de mayo deste presente año de mil y seiscientos y once. Testigos: mi corazón, mi entendimiento, mi voluntad y mi memoria. Lorenzo Pasillas*
- 48 *se asconde*. En todo el *Quijote*, sólo aparece el verbo *asconder* aquí, en boca de Dorotea, y en el Cap. II-XLVII, en boca de Sancho. Pero lo cierto es que Dorotea también dice *escondida* y *esconderme*; y Sancho, *esconderla* y *escondido*.
- 49 *te espanten... te lastimen*: te asombren... te hagan sentir lástima. Cardenio se refiere a su parte de la historia.
- 50 *desastrado*: desastroso, lamentable. Curiosamente, sólo aparece en esta Primera parte del *Quijote*. Véase la n. XLIII-21.
- 51 *que... punto*: que superase el que ya tenía, se entiende. En la inmediata respuesta de Cardenio, *No le perdiera*: No perdería punto; No perdería un instante, se entiende.
- 52 *hasta ahora... coyuntura*: por ahora no ha habido ocasión.
- 53 *[y]*: La conjunción la añadió oportunamente la ed. de Londres 1738.
- 54 *podía*: alcanzaba, se entiende; en línea con lo que sigue respecto a los *casamientos desiguales*. En la ed. de Bruselas: *pedía*, que se ha venido aceptando. Véase la n. 91.
- 55 *barata*: trato mercantil engañoso, estafa, timo. En la Segunda parte del *Quijote*, Sancho será nombrado gobernador de la ínsula *Barataria*.
- 56 *para con Dios*: ante Dios. Recuérdese lo dicho por don Fernando: *sean testigos desta verdad los Cielos*. Nótese la diferencia con la reflexión que hace Lotario en el Cap. XXXIII: *Y que si así tuviera disculpa para con Dios como para con los hombres de lo que pensaba hacer, que no temiera pena por su culpa*.
- 57 *despedill[e]*: En la Princeps, *despedilla*. La enmienda de la ed. de Valencia también se encuentra en la tercera de Madrid y la de Bruselas, y lo mismo sucede con la siguiente errata.
- 58 *vendr[é]*: En la Princeps, *vendra*.
- 59 *podía dar*: podría dar, pudiera dar. Más adelante también se lee *podía* por *pudiera* o *podría*: *... joyas y dineros, por lo que podía suceder*. Y en el Cap. XXVII: *...a no querer recibirle, se podía pensar, o que no tenía juicio, o que en otra parte tenía la voluntad*. Ahora bien, en *La señora Cornelia*: *...no había que dar disculpas al vulgo de la culpa que le pondrían de la desigualdad de nuestro casamiento*.
- 60 *revolví*: En la Princeps, *revolvio*. No creemos sea errata por *revolvía*, todo y que se lea más adelante: *Todas estas cosas revolvía en mi fantasía, y me consolaba sin tener consuelo*, pues allí se alude a un cierto periodo de tiempo. Algunas eds. escriben *revolví yo*.
- 61 *pe[r]dición*: En la Princeps, *petición*; la enmienda es de la ed. de Madrid 1637.
- 62 *disposición*: disposición, buena planta física, como en el Cap. XXXVI: *apeándose los cuatro de a caballo —que de muy gentil talle y disposición eran—, fueron a...* En todo este tiempo, ni ella ni ellos se habían quitado los antifaces. La variante se lee frecuentemente en textos de la época.
- 63 *dio priesa*: Aunque se esperaba leer *diose* o *se dio*, también se lee sin el reflexivo en el Cap. XLI: *di priesa a ponelle en tierra*; y en el Cap. II-IX: *Rabiaba Sancho por sacar a su amo del pueblo...*, y así, *dio priesa a la salida*. Se entiende que don Fernando *urgió* a la criada para que le sacase de la casa, con lo que el párrafo es equivalente al del Cap. XLI.
- 64 *esto sé bien decir*: tan sólo sé decir.
- 65 *pod[í]a verme*: En la Princeps, *podra*; se corrigió en la segunda ed.
- 66 *se publicase*: se hiciese público. Y lo mismo más adelante: *faltó poco para no salirme por las calles dando voces, publicando la alevosía y traición que se me había hecho*.
- 67 *aciagos*: infaustos, infelices; y lo mismo vale para *horas menguadas*: horas incompletas (véase la n. XVI-44).
- 68 *descreer de la fe*: no dar crédito a la palabra.

- 69 *se atropellaron respectos*: se acabaron los miramientos, o reservas; en el mismo sentido que, a continuación, *los honrados discursos*: los ingenuos razonamientos.
- 70 *salieron a plaza*: se evidenciaron, se cumplieron. Lo mismo en el Cap. XXXIII: *Y pues (mi secreto)... ha de salir a plaza...*; y también al final del Cap. XXXIV: *al cabo de pocos meses volvió Fortuna su rueda y salió a plaza la maldad con tanto artificio hasta allí cubierta.*
- 71 *secretos pensamientos*: secretas inquietudes, o presentimientos.
- 72 *Díjose*: Se dijo, Dijeron.
- 73 *en oílla*: al oírlo, oyéndola.
- 74 *tenerme compañía*: guardarme compañía, darme compañía. Lo mismo en el Cap. XLVII: *Vive el Señor que... le habéis de tener compañía en la jaula.*
- 75 *almohada*: aquí, funda de almohada o saca. Recuérdese el *cojín* de Cardenio (Cap. XXIII)
- 76 *lo que... hecho*: lo que parecía un hecho, lo que daba por cierto.
- 77 *hac[ía]n corrillos*: se formaban corros, grupos de gente. Así en la ed. de Bruselas; pero en la *Princeps*: *se hace en corrillos*. Otros editores prefieren *se hacen corrillos*, como se lee en la tercera ed. y que es menor enmienda; pero más adelante dirá Dorotea: *ha no sé cuántos meses que...* Algunos editores defienden la lectura de la *Princeps*, sugiriendo interpretar *se deshace en corrillos... por aquí y por allí*. En el Cap. II-IV Sancho utilizará el verbo *hacer* con el mismo sentido: *...me tiene aparejada el Diablo alguna zancadilla donde tropiece y caiga y me haga las ruedas*; pero otra vez Dorotea en el Cap. XXXVI dirá: *se hagan... corrillos en mi deshonra*. Hay una linda errata en el Cap. II-LVIII: *cuando se pone la mira en esta hermosura y no en la del cuerpo, suelen hacer el amor...* donde debe leerse *suele nacer el amor*.
- 78 *le había tomado*: le había venido, le vino. La misma expresión emplea Sancho en el Cap. II-III: *me ha tomado un desmayo de estómago, que si no le reparo con dos tragos...*
- 79 *el Cardenio*: el tal Cardenio; aquel Cardenio, como antes se dijo. Esta carta de Cardenio a Luscinda no la mencionó Cardenio en el cap. anterior, y previsiblemente sería la que don Quijote leyó en el Cap. XXIII. Cervantes lo *arreglará* en el cap. siguiente: *...una carta que dejé a un huésped mío a quien rogué que en manos de Luscinda la pusiese.*
- 80 *había faltado*: faltaba, había escapado.
- 81 *se tomar*: habían de tomar, se entiende. Véase la n. III-15.
- 82 *puso en bando*: aunó, reforzó.
- 83 *conocer*: reconocer, asumir.
- 84 *largas y desmayadas*: remotas, débiles. En el Cap. XXXIV, *largas* vale por muchas, grandes: *...ni lo creyera jamás, si su insolencia no llegara a tanto que las manifiestas dádivas y las largas promesas y las continuas lágrimas no me lo manifestaran.*
- 85 *hallazgo*: recompensa por encontrar lo perdido. En el *Buscón* (Cap. III-VIII) se explica *la más alta industria que cupo en medigo...* Y era *que hurtábamos niños, cada día... cuatro o cinco; pregonábanlos, y salíamos nosotros... y decíamos: 'Por cierto, señor, que le topé...', y que si no llego, que le mata un carro; en casa está'. Dabánmos el hallazgo, ...de manera que me hallé yo con cincuenta escudos.*
- 86 *venida*: marcha, o mejor, huida. Véase la n. XXV-119.
- 87 *fiel y seguro*: de confianza. Más comúnmente leeremos *fiel y leal*. Véase la n. XX-11.
- 88 *yermos*: parajes desolados.
- 89 *feas... palabras*: enérgicos reproches.
- 90 *di... derrumbadero*: lo lancé por un despeñadero o precipicio.
- 91 *pedían*: permitían. Véase la n. 54.
- 92 *por su criado*: como empleado suyo. Recuérdese que Sancho *asentó por escudero de su vecino* (Cap. VII).
- 93 *despenar*: desapasionar, quitar las penas. No se crea que el juego de *despenar/despenar* sea muy original. Véase este dramático pasaje de *La Celestina* (Auto XX), cuando, tras la mortal caída de Calisto, Melibea anuncia a su padre que va a suicidarse: *¡Qué crueldad sería, padre mío, muriendo él despeñado, que viviese yo penada?*
- 94 *ascondirme*: Mantenemos la lectura de la *Princeps*, no importa que Dorotea diga *escondirme* en este mismo folio.
- 95 *disculpas*: justificaciones, explicaciones.
- 96 *embo[s]car*: En la *Princeps*, *embocar*; se corrigió en la tercera ed. Algún editor mantiene la lectura de la *princeps*, leyendo *introducir, meter*; pero en estos casos se requiere el *por dónde*, como en la *España defendida* (IX-9): *...por entre unos árboles desboca / serrana tan briosa como bella; y aquí queda muy lejos entre estas asperezas*. De mantener *embocar*, habrá que suponer un lapsus del autor.

NOTAS AL CAPÍTULO XXIX

- 1 *disc[re]ción*: Así en la Tabla de la *Princeps*; en el texto, *discordia*. La ed. de Bruselas fue la primera en asumir la lectura de la Tabla. Ciertamente, *discordia* podría remedar el comienzo del Libro III de *Amadís de Gaula*: *...en el cual se cuentan de las grandes discordias y cizañas...*; pero la *discordia* que se narra en este cap. sería en todo caso de la princesa Micomicona, no de Dorotea. Las eds. modernas suelen intercambiar los epígrafes de los Caps. XXIX y XXX, como hizo la RAE en su ed. de 1780, cosa que no parece necesaria, pues Dorotea se comporta *discretamente* en éste ofreciéndose a colaborar

- con los planes del cura y empezándolo a poner en práctica. El embrollo que va creando Cervantes al intercalar historias, como si de una muñeca rusa se tratase, genera cierta confusión (véanse las n. 24, 25 y 79; y recuérdese el *extravío* del rucio y de la carta de Cardenio a Luscinda, a los que se añadirá, más adelante, la espada de don Quijote), ratificando, como venimos indicando desde el Cap. X, que Cervantes introdujo serias modificaciones en estos capítulos que transcurren en Sierra Morena.
- 2 [me]: En la *Princeps*, no; se corrigió en la tercera ed. En el Cap. XL hay un pasaje similar en boca del cautivo: *que puesto que el ser ellos quien eran me podía asegurar deste temor, con todo eso no quise poner el negocio en aventura*. Véase la n. XXXIV-60.
- 3 *me ocupa*: me embarga, me sobreviene.
- 4 e[n] *pensar*: En las eds. de Madrid: *el pensar*. La enmienda la introdujo la ed. de Bruselas 1607 y la autorizan otros pasajes del libro: *en sólo pensar que me aparto del algún peligro..., estoy para... aguardar aquí solo* (Cap. XXIII); *en sólo oírle mentar se me revuelve el alma* (Cap. XXV); *el alma...ya tengo... en los dientes en sólo haber oído este... desatinado casamiento* (*Persiles*, Cap. I-XIV). Parece, pues, una fácil errata de imprenta (véanse las n. XI-67, XVIII-32, XXXIV-85 y II-XXVII-2). Errata que se ve también en el Cap. I-XX del *Persiles*: *aunque ha de durar poco el bien de poseerte, en pensar que un solo instante te podré tener por mía me tengo por el más venturoso hombre del mundo*.
- En; pero también.:, pero también un lapsus del autor.
- 5 *a su presencia*: en su presencia, ante ellos. En otros lugares del *Quijote* se emplea *ante*. Quizá por ello el corrector de la ed. de Bruselas enmendó: *volver a su presencia*. En el Prólogo de la Segunda parte Cervantes recrimina a Avellaneda: *...no osa parecer a campo abierto*: no da la cara.
- 6 *de ser vista*: A veces se ha enmendado *de su vista* (véase la n. XXII-44); pero en el *Quijote* nunca se lee *de la (su) vista*. Se emplean expresiones más elaboradas; así, dos veces (Caps. XXVIII y XXXIV) se lee la expresión: *él se iba adonde gentes no le viesen*.
- 7 *tomó... mano*: se adelantó. Véase la n. XIII-53.
- 8 *cuán de poco*: qué despreciable. En la época se hablaba de *gente de/para mucho* (gente principal) y *gente de/para poco* (los de baja escala social). También se empleaba graciosamente el diminutivo, como se califica *Estebanillo* (Cap. V): *este pobre bohonero de poquito*.
- 9 *esposa*: Así en las eds. de Cuesta, leyendo el *que* anterior como *de quien*; en la de Bruselas y una de las de Valencia, *esposo*, enmienda seguida por varios editores; pero Cardenio dice *según vos habéis dicho*, y en el relato de Dorotea, Luscinda declaraba *que ella no podía ser esposa de don Fernando, porque lo era de Cardenio*, y en otro lugar, *contó a sus padres como ella era la verdadera esposa de aquel Cardenio*.
- 10 *mal término*: mal comportamiento, maldad; a continuación, *en el que estáis*: en el término que estáis; pero aquí, en el sentido de situación, condición. Esta acepción término = comportamiento también se lee en *El bachiller Trapaza* (Cap. IX): *...esto hizo el mesonero de oficio a título de cuadrillero de la Santa Hermandad; no fue muy humano en la caridad con el despojado, mas todo lo había merecido su término*.
- 11 [*Dorotea*]: En la *Princeps*, *Teodora* (otra vez en el Cap. XLIII). Se corrigió en la ed. de Bruselas.
- 12 *sufrimiento*: aguante, paciencia. Lo mismo en *El pasajero* (Alivio IV): *...mas viendo que se había vuelto tigre la que pareció cordera, y que... fomentaba los odios, las iras, las rabias, rompióse la columna del sufrimiento... Retirado, pues, a mi... soledad...* Véase la n. XXVII-95.
- 13 *la paciencia*: aquí, la esperanza.
- 14 *huésped mío*: Aquí reaparece la carta *extraviada*; se entiende que el *huésped* es el *buen hombre* que le había llevado la carta de Luscinda (Cap. XXVII) y en cuya casa dejó la mula Cardenio (Cap. XXVIII).
- 15 *tuvi[e]se*: En la *Princeps*, *tuvise*; se corrigió en la segunda ed.
- 16 *presupuesto que*: puesto que, dado que.
- 17 *en ser*: en su ser, intacto; y a continuación, *enajenado ni deshecho*: perdido ni dañado.
- 18 *en poder*: en manos, ha de entenderse. La propia Dorotea aludirá a ello en el Cap. XXVI: *...como yo esté en tu poder, me tendré por dichosa*.
- 19 *en razón de la simrazón*: en correspondencia a la injusticia. Véase la n. II-XLV-43.
- 20 Esta acción de Dorotea resulta impensable, considerando el entorno y la presencia física de Cardenio.
- 21 *reparar*: abastecerse.
- 22 *se daría orden como... como*: se vería la forma de... de... Véase la n. III-40.
- 23 *questión*: cuestión, conflicto, pendencia. En la *Princeps* también se lee 2 veces *question*, que se edita *cuestión* (como *cinquenta*, etc.). Por lo demás, en la tercera ed. se cambió a *question*, que es la variante que aparece en la Segunda parte.
- 24 [*el cura y el barbero*]: Cuña imprescindible tras haber introducido en la historia a Cardenio y Dorotea. Conviene entender que Cardenio y Dorotea quedan ocultos de la vista de Sancho; de otra forma, Sancho habría de reconocer a quien tan recientemente le había *brumado las costillas muy a su sabor* (Cap. XXIV). Dorotea aparecerá en escena tras ponerse ropas de mujer, asombrando a Sancho con su hermosura; y más tarde Cardenio, después que el cura le haya cortado las barbas y vestido con parte de sus ropas.
- 25 Esta respuesta de don Quijote no parece tener explicación, pues el *mandamiento* que Sancho trae de Dulcinea es acorde con los deseos del caballero. Por otro lado, parecería lógico, pues han dispuesto de tiempo para ello, que antes de este

- Cap. XXIX se hubiese relatado la conversación que don Quijote mantendrá con Sancho en el Cap. XXXI acerca de su encuentro con Dulcinea.
- 26 *Por... mirasen*: Así que convenía que pensasen, o planeasen.
- 27 *mal... pesase*: aunque no quisiese.
- 28 *Contó... Dorotea*: De acuerdo con la n. 24, conviene entender que el cura regresa, momentáneamente, adonde se han escondido Cardenio y Dorotea.
- 29 *caballerías*: En este párrafo (y en el cap. siguiente) Dorotea dice haber leído *muchos libros de caballerías*, pese a que en el cap. anterior dijo que sólo leía *algún libro devoto*. Era Luscinda quien gustaba de su lectura (Cap. XXIV).
- 30 *sino que... obra*: sino hacerlo enseñada.
- 31 [*nuestro*]: En la Princeps, *mío*; la enmienda de la ed. de Bruselas encaja con *vuestro* y *nosotros* que sigue. La errata podría proceder de que en el manuscrito figurase la abreviatura *nro*, o bien de lo comentado en la n. 24. Hay otro caso muy similar a éste (Véase la n. XXXIII-38). Con todo, *mío* no deja de tener sentido, pues es el cura quien está liderando la resolución de los problemas que se va encontrando: primero, de don Quijote, y, ahora, de Cardenio y Luscinda.
- 32 *una saya... rica*: una túnica de finísima lana; y a continuación, *mantellina*: mantilla. En el *Tesoro*, voz *falda*, se indica que la saya entera era de *largas mangas en punta y grandes faldas*.
- 33 *como... nada*: sin emoción, sin dar importancia; frase que advierte de la importancia de lo que se acaba de decir, o de lo que se dirá a continuación. En el *Estebanillo* se leen juntos dos giros similares (Cap. V): *En efeto, como quien no dice nada o como quien no quiere la cosa, me sentenciaron*.
- 34 *cab[a]llero*: En la Princeps, *cabellero*; se corrigió en la segunda ed.
- 35 *lo descubierta, de Guinea*: el mundo conocido, desde África. En la época se llamaba a los negros *guineos*, y también *etíopes*; por eso, más adelante, Sancho dirá *Etiopía*. Huarte de San Juan explica (*Examen de Ingenios*, Cap. XII) que ya Aristóteles halló el porqué de que los etíopes *son patituertos, hociquidos y las narices remachadas: ...el mucho calor tuesta la sustancia de estos miembros y los hace retorcer, ...y por la mesma razón se les encogen los cabellos, y así también son crespos y motosos*. Véase este pasaje del *Marcos de Obregón* (Cap. I-XVII) en relación a la catedral de Málaga: *...no se conoce más alegre templo en todo lo descubierta*.
- 36 *buscada*: búsqueda. Véase la n. XXV-119.
- 37 *he mirado... cuenta*: lo he analizado, y creo que.
- 38 *traer dispensaciones*: conseguir privilegios o permisos excepcionales.
- 39 *no sé su gracia*: no sé quién es, no sé su nombre.
- 40 *yo haré... poderíos*: emplearé en ello toda mi autoridad. Véase la n. VIII-44.
- 41 *entre... peñas*: en un lugar rodeado y oculto por rocas, se entiende.
- 42 *habló*: habló en *fabla*, con arcaísmos. A continuación, *fasta*: hasta, *lueñes*: lejanas, *prez* o *precio*: gloria, prestigio; *pro*: provecho, beneficio.
- 43 *lueñes* o *lueñas*: lejanas. Aparece en otros pasajes de la Segunda parte: *ya os vienen a buscar de lueñas y apartadas tierras* (Cap. XXXVI); *esta señora dueña de tan lueñas tierras viene a buscarme* (Cap. XXXVII); *quien de tan lueñas tierras envía por nosotros no será para engañarnos* (Cap. XLI).
- 44 *al olor*: Como antes a la fama, la expresión denota atracción, interés. Cuando *Estebanillo* (Cap. VIII) se cree herido, *...entraron ... dos enfermeros y un... cirujano con media docena de practicantes, que, al olor de... que era criado del... General, me venía a curar de ostentación*. El vocablo *olor* valía por buena fama, prestigio, como en *El pasajero* (Alivio IX): *...en las iglesias que tuve debajo de mi amparo... procuré diesen los sacerdotes... buen olor de su proceder en toda parte*.
- 45 *más cosa*: otra cosa, nada más.
- 46 *pasito*: quedamente, en voz baja. Lo mismo en otros pasajes: *¿No veen aquel moro que callandico y pasito a paso, puesto el dedo en la boca, se llega por las espaldas de Melisendra?* (Cap. II-XXVI); *Y, en esto, comenzó a llorar tiernamente. Viendo lo cual el secretario, se llegó al oído del maestra sala, y le dijo muy paso: —Sin duda alguna que... (II-XLIX); No lo dijo tan paso el desventurado que dejase de oírlo Roque* (Cap. II-LX). Véase la n. XXXII-37.
- 47 *cosa de nada*: cosa de relevancia. La expresión no volverá a aparecer en el *Quijote*. Modernamente, *no es cosa de nada*, *no es cosa de poco*, significa no es fácil, no es inmediato, no es *de poco momento*, como se lee en otros pasajes; pero también es cierto que decimos *no es nada*, *es nada* para expresar la misma idea.
- 48 *magnánima*: emprendedora, animosa para grandes hechos. Más claro en el Cap. II-XVII: *Tú a pie, tú solo, tú intrépido, tú magnánimo, con sola una espada..., con un escudo no de muy luciente... acero, estás aguardando y atendiendo los dos más fieros leones que jamás criaron las africanas selvas*. Sancho lo emplea en el Cap. II-X con valor de noble, generoso: *¡Oh princesa y señora universal del Toboso! ¿Cómo vuestro magnánimo corazón no se entenece viendo arrodillado ante vuestra sublimada presencia a la columna y sustento de la andante caballería?*
- 49 *demanda*: petición, pero en el lenguaje de la caballería: acción, misión, como *la demanda del Santo Grial* (Cap. XLIX), y en el Cap. II-LII: *le ha de cumplir la palabra que le dio de ser su legítimo esposo, o morir en la demanda*.
- 50 *desde hoy más*: de hoy en adelante. Otra variante en el Cap. XXXVI: *Bien puede la vuestra grandeza... vivir, de hoy más, segura que le pueda hacer mal esta mal nacida criatura*.

- 51 ¡manos a labor!: ¡manos a la obra!, ¡a trabajar! El artículo se omitía en muchos casos, como en el *Estebanillo* (Cap. I) cuando se inicia como barbero: —*Estebanillo, manos a labor, que este oficio toca a los aprendices*. También en el Cap. II-XXV: *manos a labor, que se hace tarde y tenemos mucho que hacer*.
- 52 en la... peligro: El refrán a que alude don Quijote es: *En la tardanza está el peligro*; cuyo equivalente actual sería: *No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy*. Reaparecerá en los Caps. I-XLVI y II-XXXI.
- 53 requiriese: revisase... revisase; en el sentido de examinando y reapretando. Nótese que *y requiriendo* que sigue vale por *y después de requerir*.
- 54 se alistaba: se preparaba.
- 55 en dácame esas pajas: en dame acá esas pajas, en un momento. Don Quijote aseguraba a Sancho que podría ganar alguna ínsula en *quítame allá esas pajas* (véase la n. VII-35). De estas expresiones hay abundancia en la Segunda parte, siempre en boca de Sancho y de su esposa: ¡No, sino estaos siempre en un ser, sin crecer ni menguar! (Cap. II-V); ¡No, sino ándeme yo buscando tres pies al gato por el gusto ajeno! (Cap. II-X); ¡No, sino ponedla tacha en el brío y en el talle, y no la comparéis a una palma que se mueve cargada de racimos de dátiles...! (Cap. II-XXI); ¡No, sino tomárase con ellos y viera cómo escapaba de sus manos!... ¡No sino lléguense a hacer burla del mostrenco, que así lo sufriré como ahora es de noche! (Cap. II-XXXII); ¡No, sino ándense a cada triquete conmigo a dime y dírete! (Cap. II-XXXIII); ¡No, sino pónganme el dedo en la boca, y verán si aprieto o no! (Cap. II-XXXIV); ¡No, sino popen y calóñenme; que vendrán por lana y volverán trasquilados!... ¡No, sino haceos miel, y paparos han moscas! (Cap. II-XLIII y II-XLIX); ¡No, sino tómese conmigo la más pintada hidalga; que yo la pondré como nueva!... ¡No, sino dormíos y no respondáis a las... buenas dichas que están llamando a la puerta de vuestra casa! (Cap. II-L).
- 56 La frase de Sancho viene a decir: *me he de deshacer de ellos, vendiendo al grande con el pequeño, o como pueda; y que, por negros que sean, los convertiré en plata o en oro*. En el *Guzmán* apócrifo el protagonista, enamorado de la comedianta Isabela, se queja (Cap. III-IX) de que ella no reparaba... *en nada, con tal que viesse metales blanco y amarillo para sus galas y locuras*.
- 57 Llegaos... dedo: Venid a mí, que soy bobo; dicho en sentido irónico. Véanse las n. II-XXXIV-26 y II-XLIII-28.
- 58 solícito: diligente, complaciente.
- 59 gran tracista: muy inventivo, de sutil ingenio.
- 60 capotillo: capa corta.
- 61 jubón: camisa; de modo que el cura queda como Sancho en el Cap. XXII: *en pelota*.
- 62 puesto ya que: puesto que ya, dado que ya, y como. No es construcción muy corriente.
- 63 la flor y la nata: como más adelante, *la quinta esencia*: lo mejor. A veces se lee sólo *nata*: *flor, nata y espuma de los caballeros andantes* (Cap. II-XXII); ...*don Quijote, que debe de ser la nata de los comedimientos y la flor de las ceremonias* (Cap. II-XXXII); *es merecedor de toda la nata de la cortesía, y de toda la flor de las bien criadas ceremonias* (Cap. II-XXXVIII); *la sin par Dulcinea del Toboso, gloria de estas riberas, adorno de estos prados, sustento de la hermosura, nata de los donaires* (Cap. II-LXXIII).
- 64 [a] aquel: La enmienda es de la ed. de Valencia.
- 65 Pegaso: el caballo alado nacido de la sangre de Medusa (véase la n. XXV-117).
- 66 cuesta: cerro o loma. No se conoce la leyenda del moro Muzaraque a que alude el cura, pero sí se conoce (hoy le ocupa una moderna urbanización) el cerro Zulema, cerca de Alcalá de Henares (la *Complutum* romana), donde vivió Cervantes sus primeros años.
- 67 Aun... en tanto: No había pensado en eso.
- 68 por mi amor: en deferencia a mí, por hacerme favor.
- 69 las sufre: lo soporta, lo tolera. De las caballerías que admiten llevar peso sobre las *ancas* (patas traseras o *cuartos traseros*, como se dirá más adelante) se decía que *sufrían ancas*.
- 70 en el suelo: La tercera ed. de Madrid eliminó esta molesta repetición, que es posible que fuese introducida por los cajistas, por similitud con el anterior *cayó en el suelo*.
- 71 mazo: fardo, paquete voluminoso.
- 72 aposta: a propósito; en el sentido de *exclusivamente*.
- 73 Este es uno de los pasajes que podría editarse: *El cura que vio...*, por tratarse de una reacción inmediata: *Así que el cura vio...*, *Inmediatamente que el cura vio...* No obstante, también cabe colocar coma después del sujeto y leer: *El cura, así que vio...*
- 74 ensalmo: oración con poderes curativos. En el Cap. II-VII, Sansón Carrasco y el ama de don Quijote hablarán acerca de la *oración de Santa Apolonia*, válida para el mal de muelas.
- 75 estaba... en todo: estaba muy atenta, no perdía detalle.
- 76 Meótides o Meotis: Así citaban los clásicos el mar de Azov, golfo a la desembocadura del río Don, en el mar Negro.
- 77 Parece faltar es; pero así se lee frecuentemente en textos de la época, como en el *Discurso de mi vida* del capitán Alonso Contreras: *Lo que sé decir, que el galeón... de Ribera y el mío... llegamos a pelear... con los enemigos*; en las *Aventuras del bachiller Trapaza*: *Lo que se pudo averiguar, que la noche que faltó dijo... que iba a verse con una mujer*; en la *Guía y avisos de forasteros*: *Lo que el marido ha de hacer, aunque se empeñe..., comprar la joya... y dársela*. En *Persiles* (Cap. IV-V): *Lo que hicieron, dejar todo el cargo de aquella negociación sobre los hombros y diligencia de Croriano, y en las de Ruperta su esposa*. En el *Quijote de Avellaneda* (Cap. III): *Lo que me parece —dijo Sancho—, que si estas experiencias quiere her muchas veces conmigo, que me*

- echaré con la carga*. No obstante, aquí bien pudo perderse *es* debido a la *señora* que sigue. Véanse otros pasajes del mismo tipo: *Esto es, señores, lo que sabré deciros* (Cap. I-XXIII); *Si ya no es, señor mío, que...* (Cap. I-XXXVI); *de valientes corazones es, señor mío, tener sufrimiento* (Cap. II-LXVI). Véase la n. I-XXXIV-19.
- 78 *que no pasan de*: que sean menos de. Aquí podría haber errata por *pasen*, según otras construcciones: *Rústico soy, pero no tanto que no entienda cómo...* (Cap. L); *quiero... pagar la pena..., que yo aseguro que no pase de dos libras de cera* (Cap. II-XIV); *el viaje que ayer hizo de Candaya no fue tan corto que no haya causado algún molimiento* (Cap. II-LXIV), y véase el ejemplo de la n. XXXI-20. Pero véase la n. L-5, y en el Cap. X leíamos: *Aquí traigo..., pero no son manjares que pertenecen a... vuestra merced*. En Alonso, *mozo de muchos amos* (Cap. II-III): *No es tan niña que ya no pasa de sesenta y dos*.
- 79 *otro que tal*: otro igual, otro tanto, el doble. El peso castellano valía 8 reales, pero los *pesos ensayados* (certificados en cuanto a su porcentaje de metal precioso) valían el doble. En este pasaje hemos tomado la puntuación de las primeras eds., entrecomando *ensayados*.
- 80 *postizas*: don Quijote no ha reconocido al barbero cuando perdió sus barbas, y continuará creyendo que se trata del escudero de la princesa Micomicona; de modo que el cura podría evitarse estas graciosísimas explicaciones. Nótese que don Quijote no preguntará qué fue de su amigo el barbero. En cuanto a Cardenio, dejando a un lado este comentario del cura, no parece existir para don Quijote. Véanse las n. 24 y 25.
- 81 *son de*: son del número de, son parte de, se entiende. Véase la n. 1 a la Tasa.
- 82 *raposa*: zorra.
- 83 *pies*: porque los remeros o galeotes hacen andar las galeras.
- 84 *cargaba la mano*: se aplicaba, exageraba. Similar uso en el Cap. XXXIV: *...estuvo... escuchando a Lotario, el cual cargó la mano de manera que comenzó a titubear la firmeza de Camila*.

NOTAS AL CAPÍTULO XXX

- 1 El contenido de este epígrafe no requeriría tantas palabras; pero en esto de los epígrafes bien pudo Cervantes cebarse en su irónica imitación de los libros de caballerías, que en ocasiones los incluían rimbombantes y desproporcionados, como este del *Caballero Cifar* que ocupa 15 líneas: *De cómo el rey de Mentón dio sentencia contra el Conde Nasón...; mandó que le sacasen la lengua por el pescuezo, ...e mandó que le cortasen la cabeza e mandó que le quemasen e le ficiesen polvos... e que los echasen en el... Lago Sulfúreo, que aquella es la sepultura de un su bisabuelo. E cuando echaron los polvos... oyeron las mayores voces del mundo... e... comenzó a bollir el agua e levantose un viento muy grande, de guisa que todos cuantos y (allí) estaban cuidaron peligrar. Veamos este otro: De cómo un criado... dijo al rey: si tú a mí ovieras dejado solo en guarda del tu tesoro, pues yo era ya rico, e non ovieras y puesto otros sobreguardadores pobres e fanbrientos que habían sabor de enrequecer, non te menguara tanto del tu tesoro.*
- 2 *le[s]*: Así en las eds. de Valencia y Bruselas. En la Princeps, *le*, que algunas eds. mantienen por interpretar *al caballero andante, a todo caballero andante*; pero antes se ha leído *no les toca ni atañe*.
- 3 *menest[er]osos*: En la Princeps, *menestrosos*; se corrigió en la segunda ed. Véase la n. XLVIII-36.
- 4 *rosario y sarta*: porque estaban ligados a la misma cadena, como cuentas de un rosario o de un collar.
- 5 *mi religión*: mi profesión, mi orden. Véase en el *Tirante* (Cap. II-VII): *...fama fue por toda la tierra que el Soldán había tomado al Gran Maestre de Rodas con toda su religión (la Orden de San Juan de Jerusalén) y el castillo y la cibdad*.
- 6 *allá se avenga*: no es asunto mío. Recuérdese lo dicho por Sancho (Cap. XXV) respecto a las supuestas relaciones entre la reina Madáxima y el maestro Elisabat: *Allá se lo hayan; con su pan se lo coman. Si fueron amancebados o no, a Dios habrán dado la cuenta*.
- 7 *donde...* *contiene*: la formulilla de juramento que ya empleó don Quijote (Cap. I-X) parece tener aquí un sentido muy concreto: *donde quiera que esté*, pues, como nos enteraremos más adelante, se la robó Ginés de Pasamonte.
- 8 *calándose*: ajustándose a la cabeza.
- 9 *colgado*: Así en la Princeps (véase la n. XXI-27). Con todo, habiendo leído *a su cuenta*, y hablando luego de *adobarla*, bien pudiera ser que el manuscrito dijese *colgada*, como enmendó la ed. de Bruselas.
- 10 *adobarla*: aderezarla, repararla.
- 11 *menguado humor*: escaso juicio, desvarío. Lo mismo en otros pasajes: *dieron al oidor cuenta del humor extraño de don Quijote* (Cap. XLII); *como ya sabían el humor de que pecaba don Quijote... determinaron las dos de... de pasar un poco el tiempo oyéndole sus disparates* (Cap. XLIII); *Nuestro barbero..., como tenía tan bien conocido el humor de don Quijote, quiso esforzar su desatino y llevar adelante la burla, para que todos riesen* (Cap. XLV); don Quijote protestará al cabrero Eugenio: *¡Vos sois el vacío y el menguado!* (Cap. LII); un loco dirá a otro: *¿No sabes tú, licenciadillo menguado, que ... soy Júpiter..., que tengo en mis manos los rayos abrasadores con que puedo y suelo amenazar y destruir el mundo?* (Cap. II-I), y Sancho dirá a don Quijote: *¡Par Dios que vuesa merced debe ser menguado!* (Cap. II-XLI).
- 12 *miémbresele*: no se le olvide. Véase la n. II-36.
- 13 *se diera...* *boca*: se cosiera la boca. Así lo emplea Sancho en el Cap. LII: *No te acucies, Juana, por saber todo esto tan apriesa; basta que te digo verdad, y cose la boca*.

- 14 en despecho: en disgusto. En el Cap. XXVI: *sean... parte tan claros desengaños para que volváis... el amor en rabia, la voluntad en despecho*. Véase la n. IV-84.
- 15 de gana: de buena gana, gustosamente. En otros lugares del Quijote se lee *muy de gana*; pero hay otro pasaje similar a éste en el Persiles (Cap. VIII): *Riose de gana el hombre*.
- 16 enfadan: A veces se ha enmendado por *enfada*; y, ciertamente, en un pasaje similar de *Las dos doncellas*: *... si ya no os cansa oír ajenas desventuras*; pero estas construcciones son muy cervantinas, como en el Cap. XXXVIII: *... a aquellos se premian con darles oficios...*, y a estos no se pueden premiar sino con la misma hacienda del señor a quien sirven. Con todo, no descartamos que *enfadan oír* sea errata por *enfada el oír*: en *Las dos doncellas*: *...ni esa voz es tan desagradable que me cause fastidio el oírla*; en el Coloquio de los perros: *...no te canses de contar tus desgracias, a nosotros nos fatiga el oírlas*; en el Persiles (Cap. II-XII): *...puesto que tú no te canses de contar tus desgracias, a nosotros nos fatiga el oírlas*.
- 17 en[*g*]añado: En las eds. de Cuesta, *ensañado*; se corrigió en la de Bruselas. En la producción de Cervantes nunca se lee *ensañado(a)*.
- 18 se... *empache*: se embote, no acierte.
- 19 Sabidor: Tinacrio el Sabio aparece en algún libro de caballerías. En cuanto al nombre, parece tomado de *Trinacria*, como se llamó en un tiempo la isla de Sicilia.
- 20 alcanzó: llegó a saber, predijo.
- 21 Fosca: Hosca, Ceñuda, Inquietante.
- 22 *pero ni con otro alguno*: Este *pero* sólo encarece lo que sigue, como cuando decimos: *Es bueno, pero que muy bueno*. Dorotea empleará la misma fórmula algo más adelante: *...la buena fama que este caballero tiene, no sólo en España, pero en toda la Mancha*: no en España, incluso por toda la Mancha
- 23 *gigote*: guisado de carne picada, preferiblemente de pierna de cordero, por ser más jugosa. Aquí Dorotea parece avalar a Covarrubias, autor del *Tésoro*, quien opinaba que la palabra *quijote* (la pieza de la armadura que cubre el muslo) procedía de *gigote*, y ésta, a su vez, del francés *gigot* (que se pronunciaría *guixot*). Y así parece ser, según se lee en el *Estebanillo* (Cap. VI): *Hacia... un potaje que... ni era gigote francés ni almodrote castellano*.
- 24 señor[a]: En las 2 primeras eds., *señor*.
- 25 *cerdas*: Decía Huarte de San Juan en el Cap. XV del *Examen de ingenios* que el más claro síntoma de estar *el hombre en el tercer grado de calor y sequedad* eran *el vello y la barba, que andan muy asidas del temperamento de los testículos... y si tiene algunas cerdas en los hombros se confirma mucho más... Los hombres muy calientes y secos suelen salir feos y mal tallados*.
- 26 *Ten aquí*: Se deduce que don Quijote pide a Sancho que le sostenga (tenga) la lanza.
- 27 *desas señas*: de esas características. Véase también la n. XXXI-18.
- 28 *vienen con*: se avienen, encajan, corresponden. En el Cap. XLV: *Tomó el mandamiento el cura, y vio como era verdad cuanto el cuadrillero decía, y como convenían las señas con don Quijote*.
- 29 *Osuna*: Dorotea parece divertirse con la farsa, pues halaga a don Quijote al considerar España como parte de La Mancha; y la sevillana Osuna no tiene puerto de mar, como bien nota (ahora sí) don Quijote. Nos preguntamos si Cervantes no se haría aquí eco de algún chistecillo malicioso acerca de Osuna y su Universidad, como le hay de Cervera (Lleida) y la suya: el Rey habría decidido concederle una universidad y no un puerto, que era lo que sus ediles habrían solicitado como premio a la fidelidad que le habían mantenido.
- 30 *me dio el alma*: el corazón me dijo, tuve la corazonada. Recuérdese del Cap. V que dijo el ama de don Quijote: *me decía... mi corazón de qué pie cojeaba mi señor*.
- 31 *lleva camino*: va por buen camino, va bien. La expresión reaparecerá en el Cap. II-XLIX: *Eso no lleva camino, ...señora, porque yo conozco... a Pedro Pérez, y sé que no tiene hijo ninguno*. En ambos casos se emplea para expresar: es digno de crédito, es creíble.
- 32 *Panda[*f*]ilando*: En la Princeps, *Pandasilando*. La enmienda es de la ed. de Bruselas.
- 33 *a pedir de boca*: como se desea, como conviene. Reaparece en el Cap. XXXVI: *Dorotea dijo que... no tuviese pena, que todo se haría bien y sucedería a pedir de boca*.
- 34 *me otorgase*: me prometiese, me entregase. El verbo *otorgar* ha venido usándose por conceder o permitir, pero se empleaba en asuntos relativos a compromisos matrimoniales; así, *otorgados* valía por el moderno *prometidos*.
- 35 *¡Para el puto que*: Fórmula de desprecio, quizá equivalente al actual *¡A la mierda el que...* Así se deduce del siguiente pasaje: *Garla el otro de la oseta / con sus jurazos de a veinte, / sus dehesas arrendadas / que como la espuma crecen / ... / y ¡querrá que le creamos / que tiene envidia a los prestes / porque lo ganan cantando? / ¡Al puto que tal creyere!* (Juan de Salinas, *Poesías*). Véase la n. IV-45.
- 36 *¡monta que es...*: ¡en verdad que no es... En otros pasajes Sancho dice *Montas*. Véase la n. XXI-106.
- 37 *Así... cama*: El mismo piropo (sólo que *tornen por vuelvan*) lanza un mozalbillo a doña Mergelina de Aybar, a quien sirve el escudero *Marcos de Obregón* (Cap. I-II).
- 38 *b[*i*]en barbado*: Así en la tercera ed; en la Princeps, *buen barbado*; pero *bien barbado* ha aparecido 2 veces en el cap. anterior.
- 39 *no quiero decir*: no puedo decir, no digo. Véase la n. I-8.

- 40 *me llevó*: me robó. Este detalle no ha sido relatado, y aunque quizá la espada estaba entre *los demás despojos de la batalla* (final del Cap. I-XXII), reaparecerá en el Cap. XXXVI en manos de don Quijote, en *su brava y descomunal batalla* con los cueros de vino.
- 41 [*y, en fin, entregada el alma*]: Como don Quijote no termina la frase, suele dejarse como está en la Princeps: *perdido el entendimiento, a aquella*. La tercera ed. enmendó *por aquella*; y la de Bruselas *rendido el entendimiento*. Resulta obvio que algo se extravió aquí, y nuestra enmienda atiende a que memoria, voluntad y entendimiento son las potencias del alma humana.
- 42 *arrostre*: haga cara, ose, me plantee.
- 43 *con el ave fénix*: Está dicho en el sentido de *con la más extraordinaria y única mujer del mundo*. Según Plinio en su *Historia natural*, el ave fénix o fénix de Arabia era del tamaño de un águila, con cuerpo de color púrpura, plumas rosadas y garganta dorada. Cuando presentía su muerte regresaba a su lugar de nacimiento y construía un nido perfumado con incienso en el que renacía de sus propias cenizas merced a un gusano que salía de la médula de los huesos y que más tarde se transformaba en polluelo.
- 44 *cantillo*: esquina, cruce de calles.
- 45 *no llega a su zapato*: queda muy por debajo, es muy inferior.
- 46 *noramala*: como *noramaza* (véase la n. V-41).
- 47 *se anda... golfo*: se dedica a buscar chufas, anda buscando chufas. Buscar o pedir tubérculos en medio del mar equivale a pedir imposibles, a pedir peras al olmo (véase la n. XXII-93). La expresión reaparece en el Cap. II-III: *Dígame, señor bachiller... ¿entra ahí la aventura de los yangüeses, cuando a nuestro buen Rocinante se le antojó pedir cotufas en el golfo?*
- 48 *de vobis vobis*: sin trabajo, de balde, a lo bobo. Aquí Sancho corrompe el *de bóbilis bóbilis* que él mismo empleará en el Cap. II-LXXI: *Pues yo les voto a tal que si me traen a las manos otro algún enfermo, que antes que le cure me han de untar las mías; que... no quiero creer que me haya dado el Cielo la virtud que tengo para que yo la comunique con otros de bóbilis bóbilis*.
- 49 *siquiera*: tanto da, ya, que. Lo mismo en boca del cuadrillero del Cap. XLVI, cuando insiste en que ha de detener a don Quijote, aunque se libre por loco: *...y que, una vez preso, siquiera le soltasen trecientas*.
- 50 *horcajadura* o *embragadura*: la entrepierna. La expresión valía por faltar al respeto, excederse en las confianzas. Graciosísima la escena del *Estebanillo* (Cap. VII): *...y abajándome las bragas, me montaron sobre un potro que no era el de Córdoba, atáronme de pies y manos y pusieronme una ligadura... en la parte de la división y apartamiento... Tomó el cirujano la navaja y empezola a enarbolar...*
- 51 *puesto lengua*: soltado la lengua, murmurado. En el Cap. II-VI, don Quijote protestará a su sobrina: *¿Cómo que es posible que una rapaza... se atreva a poner lengua y a censurar las historias de los caballeros andantes?*
- 52 *gañán, faquín, belitre*: sinónimos de hombre bajo, pordiosero.
- 53 *volverse*: o revolverse: liarse, amancebarse, en línea con el *amancebados* que sigue. La acepción está recogida en el *Tesoro*, voz *volver*. Véase la n. V-3
- 54 *tantas... fuente*: Ya se encuentra este refrán en el Caballero Cifar: *Tanto va el cántaro a la fuente fasta que deja allá el asa o la fuente; e este infante tantos fechos querrá acometer fasta que en el alguno habrá de caer o de percer*.
- 55 *en obrallo*: ponerlo en obra, hacer mal. Así en las eds. de Madrid; en la de Bruselas: *en [no] obrallo*, entendiendo que Sancho alude al *bien*. La enmienda podría ser acertada, pero en el *Quijote* de Avellaneda (Cap. II): *el hombre ocioso está dispuesto para pensar cualquier mal y, pensándolo, ponerlo por obra*. Sancho, tras escuchar la amenaza de don Quijote, vaticina un mayor castigo divino para aquel que *produce mal* a sus semejantes que para el que sólo peca en *no hablar bien* de ellos.
- 56 *tobosa*: toboseña, del Toboso. Claro que Dorotea puede jugar al donaire, pues se llamaba toba a una piedra blanda y esponjosa, y también al sarro de la dentadura y a las piedras del riñón.
- 57 *ta[n]*: En la Princeps, *ta*; se corrigió en la segunda ed.
- 58 *la pendencia... noche*: Debe referirse a la noche de los batanes (Cap. XX) y a la burla que Sancho hizo de las pomposas palabras que allí pronunció don Quijote.
- 59 *no lo haya*: no haya nada de eso. También en el Cap. II-XXXI: *Discretos días viva vuestra santidad por el buen crédito que de mí tiene, aunque en mí no lo haya*. Una construcción similar en *Marcos de Obregón* (Cap. I-XIX): *En cuantas pesadumbres suceden en el mundo habría templanza y moderación, si lo hubiese en la lengua*.
- 60 *a pecado nuevo...*: Habrá otra vez palos, advierte don Quijote explotando el refrán.
- 61 En este punto se intercaló en la segunda ed. el pasaje del hallazgo del rucio: *...a pecado nuevo, penitencia nueva. Mientras esto pasaba, vieron venir por el camino donde ellos iban a un hombre caballero sobre un jumento, y cuando llegó cerca les parecía que era gitano; pero Sancho Panza, que doquiera que vía asnos se le iban los ojos y el alma, apenas hubo visto al hombre cuando conoció que era Ginés de Pasamonte; y por el hilo del gitano sacó el ovillo de su asno, como era la verdad, pues era el rucio sobre que Pasamonte venía; el cual, por no ser conocido, y por vender el asno, se había puesto en traje de gitano, cuya lengua, y otras muchas, sabía hablar como si fueran naturales suyas. Viole Sancho y co[no]cióle; y apenas le hubo visto y conocido, cuando a grandes voces le dijo: ¡Ah, ladrón Ginesillo! ¡Deja mi prenda, suelta mi vida, no te empaches con mi descanso, deja mi asno, deja mi regalo! ¡Huye, puto; auséntate ladrón, y desampara lo que no es tuyo! fueran menester tantas palabras ni baldones, porque a la primera saltó Ginés, y tomando un trote que parecía carrera, en un punto se ausentó y alejó de todos. Sancho llegó a su rucio y, abrazándole, le dijo: ¡Cómo has estado bien mío, rucio de mis ojos, compañero mío? Y con esto le besaba y acariciaba como si*

fuera persona. El asno callaba y se dejaba besar y acariciar de Sancho sin responderle palabra alguna. Llegaron todos y diéronle el parabién del hallazgo del rucio, especialmente don Quijote, el cual le dijo que no por eso anulaba la póliza de los tres pollinos. Sancho se lo agradeció. En tanto que los dos iban en estas pláticas...

62 *le toquen en*: le hablen de, le mencionen. Lo mismo en el Cap. II-I: *acordaron de no tocarle en ningún punto de la andante caballería*.

63 *pelillos a la mar*: Fórmula de reconciliación, también aludida en el *Coloquio de los perros*: ...*echemos pelillos a la mar, como dicen los muchachos*. Las olas o el viento se llevarían (y harían olvidar) la reciente pendencia, en forma de cabello que cada uno se habría arrancado de la cabeza.

64 *dond[e]*: En la Princeps, *dondo*; se corrigió en la segunda ed.

65 *cartas de descomunió*n: Las sentencias de los jueces eclesiásticos se leían públicamente.

66 *la dí*: la dije, la dicté.

NOTAS AL CAPÍTULO XXXI

1 *empresa*: En este caso, bordada en tela. Recuérdense (véase la n. II-14) que los caballeros la lucían en el escudo.

2 *oro de cañutillo*: hilo de oro rizado, para bordar.

3 *achechando*: cribando, separando la semilla y la broza.

4 *si miraste*: si prestaste atención, si te fijaste.

5 *trechel* o *tremés*: el sembrado en primavera; muy rentable, por resultar de gran peso.

6 *rubió*n: de grano dorado, cuya harina resulta más oscura que el candeal (véase la n. II-106).

7 *hizo*: resultó, se obtuvo de él.

8 *una mínima*: una brizna, nada. Nota musical que vale la mitad de la semibreve. En el Cap. II-XL se utiliza *las semínimas*: *menudencias*.

9 *coto*: puño, medio palmo. También en el Cap. II-IV: *Yo tendré cuidado de acusar al autor de la historia que si otra vez la imprimiere, no se le olvide esto que... Sancho ha dicho, que será realizarla un buen coto*. El *coto*, según el *Tesoro*, se establecía cerrando el puño y apoyando el dedo pulgar sobre los otros. Las eds. de Valencia leen *codo*, que encajaría mejor con la habitual exageración de Sancho, quien, por otro lado, pronto dirá que le *llevaba más de un gran palmo*. Algunos editores sugieren que Sancho no entiende eso de *alta*; pero dijo 2 veces *alta princesa* en los caps. anteriores.

10 *[en] ... [de]*: El pasaje parece corrupto y de difícil reparación, si ésta ha de ser convincente. Así se lee en la Princeps: *Pues es |verdad, replico don Quixote, que no acompaña essa | grandeza, y la adorna con mil millones, y gracias | del alma...* (172v). El ideal de belleza en el Renacimiento prefería que la mujer fuese menuda de cuerpo, así que don Quijote admite una imperfección en Dulcinea; pero no queda claro si Cervantes quiso jugar con la idea de los bienes que adornaban al individuo perfecto, como ilustra en este pasaje: *No hay bienes de los que dicen de fortuna, cuerpo y alma... que en v. m. no se halle* (Jerónimo de Mondragón, *Censura de la locura humana y excelencias della*). La enmienda habitual viene siendo ... *mil millones [de] gracias del alma*, que parece acertada (don Quijote nunca trata de la posición económica de Dulcinea) y facilita la comprensión abstracta del pasaje; pero la expresión *Pues es verdad...* no es cervantina: éste siempre escribió *Pues en verdad...* En fin, quizá el pasaje requeriría una tercera enmienda: *Pues en verdad que ella acompaña esa grandeza y la adorna con mil millones de gracias del alma*.

11 *sabeo*: de Sabea, Sabá o Saba, región de Arabia célebre por su incienso y perfumes. Así en el *Tirante* (Cap. II-XXXV): ... *las especias se traen de lejos, el encienso se coge de los árboles que sudan en Sabea..., el marfil se trae de la India...*

12 *curioso guantero*: fabricante de guantes finos. Entonces, como ahora, era apreciadísima la curiosidad de los profesionales, como se lee en *El bachiller Trapaza* (Cap. IV): *Tenía... dos oficiales que acudían a afeitara a la gente ordinaria..., y él... iba a las casas de los caballeros conocidos, haciéndose pagar muy bien su curiosidad dellos*. Las prendas de piel solían perfumarse con ámbar, como se dijo del *colete* de Cardenio (véanse las n. IV-79 y XXIII-83).

13 *correosa*: sudorosa, pegajosa.

14 *romadizado*: acatarrado. Covarrubias cuenta en el *Tesoro* el chiste en que el león pide a la zorra que se le acerque y le diga si es verdad que le huele mal la boca, como los otros animales dicen. La sagaz zorra se excusa: *No huelo nada, que estoy romadizada*.

15 *verle... escribirle*: La fórmula aparecerá en el Cap. II-LII, al final de la carta a la duquesa: *La que tiene más deseo de ver a vuesa señoría que de escribirle. Su criada, Teresa Panza*. Más adelante empleará Sancho otra fórmula convencional en las cartas: ... *mandaba que, vista la presente, saliese de aquellos matorrales*.

16 *[dar a] los*: Así en la tercera ed.; en la Princeps, *a dar los*, quizá porque Cervantes cruzó dos construcciones: *acostumbrar a dar y ser costumbre dar*. En otros casos se emplea *tener por/en costumbre de*, no siempre con la preposición *de*.

17 *albricias*: propina, regalo que se da al que trae buenas noticias. Y las albricias podían ser de importancia, de modo que había competencia. En el *Caballero Cifar*, se presenta a la infanta Seringa un escudero con noticia de que Roboán ha vencido al rey de Grimalet: —*Señora, dadme albricias. —Sí faré, si buenas nuevas me traes*. La infanta prometió darle caballo y armas, hacerle caballero, casarle y dotarle bien. *E luego en pos deste llegaron otros por ganar albricias, más fallaron a éste, que ya las había ganado. Pero... la infanta non dejaba de hacer merced a todos aquellos que estas nuevas le traían*.

- 18 *por más señas*: detallando más, precisando. Lo mismo en otros pasajes: ...y que, por más señas, tenía una barba que le llegaba a la cintura (Cap. XXXVI), ...y por más señas, dicen que está metida en una funda de vaqueta (Cap. XLIX).
- 19 *mangas...* Pascua: Los editores sugieren leer *mangas* como regalos, donaciones; pero parece aludirse al mismo asunto que en el Cap. II-IV: ...como sañre en vísperas de Pascuas; y las obras que se hacen apriesa nunca se acaban con la perfección que requieren. El refrán equivalía al moderno *Más vale tarde que nunca*. Y ¿cómo no citar aquí al *Tesoro* de Covarrubias?: Pascasio: el estudiante que se va las Pascuas a su tierra, por estar cerca.
- 20 *nigromante*: mago, con poderes sobrenaturales. En sentido recto, el que practica la necromancia, que habla con los espíritus de los muertos. En *Marcos de Obregón* (Cap. II-1): Y cuanto al venir de las almas de los muertos, con dispensación de Dios no se puede negar haber sucedido algunas veces; no porque andan vagando por el mundo, que sus lugares tienen señalados o en el Cielo, o en el Infierno, o en el Purgatorio.
- 21 [endri]ago: Así en la tercera ed.; en la Princeps, *Lendriago*.
- 22 *cuando no os me cato*: inesperadamente (véase la n. XII-50). La expresión no vuelve a aparecer, pese a que no faltan oportunidades, y se mantuvo en las otras eds. de Cuesta, la de Bruselas y la de Valencia. Tampoco se lee en *La pícara Justina*, pese a sus constantes guiños al lector. En el *Tesoro*, voces *catar* y *cigüeña*, aparecen las expresiones *cuando menos me cato* (también en el *Quijote*) y *cuando... no nos damos cato*; pero, por otro lado, voz *hele*, leemos:... así decimos: heme aquí, heos aquí y hele aquí. Por otro término no menos bárbaro se dice: Heos me aquí, donde viene Fulano. Si heos me valía por heme, entonces *os me cato* valdría por *me cato*. Y nótese que hay algún que otro pasaje en que *os* parece sobrar, como en el Cap. II-XXX: ¡Hallado os le habéis el encajador! Con todo, podría haber errata por *no os dé a cato*, como se lee en el *Guzmán apócrifo*: Hasta entonces no me había dado a cato (Cap. I-VII); y no se dieran a cato... de los desafíos y vanaglorias que de sus valentías fingidas contaron (Cap. III-II).
- 23 *posada*: alojamiento, casa, no necesariamente establecimiento de hospedaje.
- 24 *en volandillas*: en volandas, por el aire
- 25 *con azogue*: La *solercia e industria* (*Tesoro*) de los gitanos para negociar con caballerías, en particular con asnos, es tema muy recurrido en la literatura picaresca de la época. El *Tesoro* entra en detalles del asunto: *son grandes truecaburras, y en su poder parecen... cebras, y en llevándolas el que las compra, son... tortugas*. En cuanto al truco del azogue, en *La ilustre fregona* se lee que un gitano anduvo muy solícito por encajalle uno que más caminaba por el azogue que le había echado en los oídos que por ligereza suya.
- 26 *del don*: a causa del don, por el don.
- 27 *la prometida fe*: la palabra dada.
- 28 *ver[á]*: En la Princeps, *vero*; se corrigió en la segunda ed.
- 29 *veinte mil leguas*: ¡Gran reino el de Micomicón! Según Pedro Mexía en su *Silva de varia lección* (Cap. III-19), *toda la Tierra terná en circuito seis mil y trecientas leguas cabales, midiendo por círculo lo mayor*.
- 30 *más... volando*: El refrán, que reaparecerá en los Caps. II-XII y LXXI, sugiere no arriesgarse a perder lo poco que se tenga, y quizá, por lo de *mano*, tenga origen en la cetrería: si la posible presa es grande y peligrosa, mejor no soltar el halcón.
- 31 *quien... venga*: El refrán decía: *Quién bien tiene y mal escoge, por mal que le venga no se enoje*. Sancho lo equivoca, como frecuentemente hará el Sancho del *Quijote* de Avellaneda.
- 32 *adahala o adehala*: gratificación, premio.
- 33 *marina*: costa, playa.
- 34 *ya he dicho*: Dijo que los vendería en el Cap. XXIX, pero lo dijo para sí.
- 35 *en cuanto [a]l ir*: En la Princeps, *en cuanto el ir*, pero siempre se lee *en cuanto a*. Con todo, véase la n. Plgo.-82.
- 36 *firma de su nombre*: admitir, confirmar. En *El pasajero* (Alivio II), tratando de autores que novelan los hechos azarosos de su vida: ...sólo puede servir de manifestar al mundo su imprudencia, firmando de su mano sus mocedades, escándalos y desconciertos.
- 37 *fnojos... obediencia*: rodillas... rendirle pleitesía. Sancho escenifica una ceremonia de vasallaje.
- 38 ¡Válate... villano!: ¡Vaya con el villano!, diríamos hoy.
- 39 *no sé leer*: Después de las *discreciones* que acaba de decir Sancho, lo de no saber leer recuerda lo comentado por Huarte de San Juan en su *Examen de ingenios* (Cap. VIII): ...la diferencia de imaginativa que hace a los hombres graciosos, decidores y apodadores es contraria de la que ha menester el hombre para leer con facilidad; y así, ninguno que sea muy donoso puede aprender a leer si no es tropezando y mintiendo (equivocándose).
- 40 *a palabras*: le cogiese en un renuncio, detectase la mentira. La expresión recuerda otra del Cap. II-XVIII: *Verdaderamente, señor don Quijote, que deseo coger a vuestra merced en un mal latín..., y no puedo, porque se me desliza de entre las manos como anguila*.
- 41 En el Cap. XXV dijo conocerla.
- 42 *muy de propósito*: intensamente. La expresión *de propósito* indica decisión, intensidad en lo que se hace, en tanto que *a propósito* indica conveniencia, adecuación.
- 43 *me huelgo en el alma*: me alegro sinceramente.
- 44 *con las riendas*: Fue azotado con una pretina (véase la n. IV-10).

- 45 *res[ol]ución*: resolución, decisión. También en el Cap. XXXIV; en los textos de la época alteran ambas variantes, y ambos casos se regularizaron en la tercera ed. Véase la n. XXVIII-62.
- 46 *chufeta*: cuchufleta, burla.
- 47 *un[a] o dos*: En la Princeps, *uno o dos*; se corrigió en la segunda ed.
- 48 *no será... vida*: No creceré más, parece entenderse. O quizá se emplee en el sentido de recuperar la dignidad perdida. Algo similar se lee en el *Guzmán de Alfarache* (Cap. II-III-VII) acerca de los castigos que recibían los galeotes: *...y después de bien azotados, los lavaban con sal y vinagre...; fregándoles las heridas, dejándolos tan torcidos y quebrantados como si no fueran hombres.*
- 49 *palabra que [diere]*: Así en la ed. de Bruselas; en la Princeps, *tiene*, que quizá pueda mantenerse, entendiendo: *sostiene, mantiene, tiene dada*, es decir: que el villano mantiene su palabra hasta que deja de convenirle.
- 50 *ballena*: se alude a lo que sucedió al profeta Jonás.
- 51 *de tan mal término*: por tan mal comportamiento, se entiende.
- 52 *No me creo desos*: No doy crédito a esos. La misma construcción en la *Vida de Pasamonte* (Cap. XLIX), cuando el protagonista advierte a su capitán *que no se creyese de soplones*. Véase la n. XVIII-1.
- 53 *tan bienandantes*: tan bienaventurados, en clara ironía (véase la n. XIX-50). En la Princeps, *tambien andantes* (véase la n. I-34).
- 54 *c[ons]igo*: En la Princeps, *castigo*; se corrigió en la tercera ed. de Madrid y en la de Bruselas.
- 55 *tomó... manos*: cogió su camino, se puso en camino. También se decía *en/entre los pies*, como en *El pasajero* (Alivio VII): *Salió el sol... tomé entre los pies el camino que me pareció más frecuentado y real*. En *La ilustre fregona*: *...su sobrina... está envidiosa de verme tomar las Horas de latín en la mano y irme por ellas (recorrerlas, leerlas) como por viña vendimiada.*

NOTAS AL CAPÍTULO XXXII

- 1 *aplauzo*: aprobación, buena acogida, halago. En una de las Aprobaciones de la Segunda parte: *el autor de libros que con general aplauzo... han recebido España, Francia, Italia, Alemania y Flandes*; en el Prólogo de Cervantes: *Estos dos príncipes, sin que los solicite adulación mía, ni otro género de aplauzo... han tomado a su cargo el... favorecerme*; y también en otros pasajes: *¿No se representan... comedias llenas de... disparates, y con todo eso... se escuchan, no sólo con aplauzo, sino con admiración y todo?* (Cap. II-XXVI), *la historia que del señor don Quijote de pocos días a esta parte ha salido a la luz del mundo, con general aplauzo de las gentes* (Cap. II-XXXII). A la llegada de Don Quijote y Sancho a Barcelona, donde son recibidos y acompañados de una multitud de curiosos: *...con el mismo aplauzo y música llegaron a la casa de su guía* (Cap. LXI), *yendo don Quijote con el aplauzo que se ha dicho, un castellano que leyó el rétulo de las espaldas, alzó la voz* (Cap. LXII).
- 2 *[e] daría*: En la Princeps, *la*; pero se habla de *lecho* y el precedente *la pagase* alude a la ventera. La enmienda es de la ed. de Bruselas.
- 3 *caramanchón*: Así en la Princeps, aquí y en el Cap. XXXVI; *camaranchón* en los Caps. XVI, XXXVIII y XLII. Ambos vocablos aparecen en el diccionario de *Autoridades*, si bien se recomienda *camaranchón*. En este pasaje puede haber errata en *juicio por sueño*; y así se lee en eds. del s. XVIII, como la de Madrid 1750. Véase la n. XXVI-41.
- 4 *No se hubo bien*: Apenas se hubo. Lo mismo en el Cap. XLIII, cuando don Quijote está de pie sobre la silla de Rocinante: *una de las cabalgaduras... se llegó a oler a Rocinante, que... sostenía sin moverse a su estirado señor; y ... no pudo dejar de... tornar a oler a quien le llegaba a hacer caricias; y así, no se hubo movido tanto cuanto, cuando se desviaron los juntos pies de don Quijote, y, resbalando de la silla...*
- 5 *lo de mi marido*: los útiles de aseo de mi marido. Pero se está hablando de rabos y de colas...
- 6 *había*: En la Princeps, *habían*; se corrigió en la tercera ed. Véanse las n. XXIX-24, 25 y 80.
- 7 *los adherentes*: los complementos, diríamos modernamente.
- 8 *a todo esto*: mientras esto sucedía, entretanto. Véase las n. XXVII-44 y XXVIII-16.
- 9 *sobrecomida* o *sobremesa*: después de comer, como en el Cap. XXXIV: *Otro día, estando los tres sobremesa, rogó Anselmo...* En el Cap. II-XLIX leeremos *entre la cena*: durante la cena. También se decía *sobretarde*: desde la puesta de sol hasta el anochecer. Las expresiones más chocantes de este tipo son *sobrebarbero* y *sotaermitaño* (véanse las n. XLV-14 y II-XXIV-13).
- 10 *[y]*: En la Princeps: *su mujer, su hija Maritornes, todos...*; se corrigió en la tercera ed.
- 11 *letrado*: puesto en letra, escrito, obra literaria; al menos eso debe significar para el ventero. La ed. de Bruselas y la tercera de Madrid enmendaron *letura*. Se decía *letradura* a la enseñanza de la letra, a la formación académica; y así, en el *Caballero Cifar* se lee: *...más val una onza de letradura con buen seso natural que un quintal de letradura sin buen seso... E todos los homes de buen seso pueden llegar a grant estado seyendo letrados, ...ca en la letradura puede home saber cuáles son las cosas que debe usar e cuáles son de las que se debe guardar*. En *La pícaro Justina*, leemos *letrada* (Cap. III-I): *Yo jamás les respondía de veras, ...sino que hacía mis letradas por vía de gracia.*
- 12 *fiestas*: Podría haber errata por *siestas*, pero entendemos que se refiere a los días de descanso, pues los jornaleros comen en el campo.
- 13 *[y] cuál*: y uno. En la Princeps, *el cual*.

- 14 *rodeámonos dél*: le rodeamos, nos ponemos a su alrededor. Lo mismo en el Cap. XLIV: *estaban todos los cuatro que venían a buscar a don Luis dentro de la venta, y rodeados dél, persuadiéndole que... volviese a consolar a su padre.*
- 15 *quita mil canas*: rejuvenece, distrae de preocupaciones.
- 16 *de mieles*: exquisita, como *de perlas*. Véase la n. I-36.
- 17 *en mi ánima*: se lo juro. Véase la n. IV-22.
- 18 La moza parece atenerse a lo apuntado en *El pasajero* (Alivio V): *Es la mujer amiga de hablar naturalmente; y así, se debe imponer en callar con artificio. Por tanto, apenas le toca levantar los ojos del suelo, apenas hablar sin necesidad. Si preguntada la obligaren a responder, sea la respuesta breve y sentenciosa.*
- 19 *aguesos libros*: esos libros. Pero bien pudiera ser errata *por traedme... acá esos libros*. En todo el *Quijote* sólo hay otro caso de *agueso(a)*, en boca de Dorotea (Cap. XXX): *no digáis mal de aguesa señora toboza, a quien yo no conozco.*
- 20 *me*: En la *Princeps*, *me me*; se corrigió en la segunda ed.
- 21 *Don Cirongilio de Tracia*: *Los cuatro libros del valeroso caballero don Cirongilio de Tracia... hijo del noble rey Eleofrón de Macedonia, ...trasladada en nuestra lengua española por Bernardo de Vargas, Sevilla, 1545.* Reaparecerá en el Cap. II-I.
- 22 *Historia... Paredes*: *Crónica del Gran Capitán Gonzalo Hernández de Córdoba y Aguilar, con la vida del caballero don García de Paredes* se publicó por vez primera en 1559. A las órdenes de Gonzalo Fernández de Córdoba combatió en Italia el capitán Diego García de Paredes, cuyas puestas físicas (no todas verosímiles) se hicieron populares y le valieron apodos del tipo *Sansón de Extremadura* y *Hércules de España*.
- 23 *aquí ahora*: en este momento. Lo mismo en el Cap. L: *¿hay mayor contento que ver, como si dijésemos aquí ahora, [que] se muestra delante de nosotros un gran lago..., y que andan nadando... por él ... muchos géneros de animales feroces y espantables...?*
- 24 *m[i]*: En la *Princeps*, *más*; se corrigió en la ed. de Bruselas. Algunos editores mantienen *más*, entendiendo que el ventero conoce la quema de la librería de don Quijote; pero el ventero insiste en *mis libros* más abajo.
- 25 *Cismáticos*: En la *Princeps*, *Cismásticos*; se corrigió en las eds. tercera de Madrid y Bruselas. No creemos que sea el caso de la n. VI-74.
- 26 *montante*: espada de grandes dimensiones, que requiere ambas manos.
- 27 *como si*: igual que, del mismo modo que, en la medida que. Prácticamente todos los editores asumen la enmienda de la ed. de Bruselas: *si como*. En el Cap. XLI leeremos: *recibió tanta pena Zoraida, que, como si fuera ya muerto, hacía sobre él un tierno y doloroso llanto.* En *La española inglesa*: *...tomó tanto amor a Isabel, que, como si fuera su hija la criaba, regalaba e industriaba.* En el *Persiles* (Cap. II-XVII): *Entre la confusa gritería..., entre los estallidos del fuego abrasador, que [¿y?], como si supiera que tenía licencia del dueño de aquellos palacios para que los abrasase, andaba encubierto Policarpo.* El sentido nos parece claro: los hechos fueron tales que tanto su protagonista estaba obligado a contarlos modestamente cuanto otro relator a ensalzarlos.
- 28 *él [de] sí mismo*: En la *Princeps*, *el assi mismo*. Pero otros pasajes recomiendan la enmienda que propuso Clemencín: *las hazañas que él de sí mismo había referido* (Cap. LI); *Este tal doctor dice él mismo de sí mismo que...* (Cap. II-LI).
- 29 *las de los hétores... roldanes*: las de tanto héroe popular (y fabuloso). Estos sustantivos son muy útiles en el lenguaje coloquial: *...un sansón* (hombre muy fuerte), *... un adonis* (hermoso), *... un adán* (desaliñado).
- 30 *Tomaos... padre*: Eso se lo decís a mi padre. Expresión de rechazo, como otras varias que se leen en unos graciosos versos del *Estebanillo* (Cap. XIII): *Esa zalema* (reverencia) *a los moros, / ese tus tus* (ven, ven) *a otro can / esas flores a otro mayo, / esas chanzas a otro Bras.*
- 31 *dijo el ventero*: Así en la ed. de Bruselas; pero en la *Princeps*, *dijo el dicho el ventero*. En las siguientes eds. de Madrid: *dijo el dicho ventero*. Todo apunta a que el pasaje contiene un despiste del cajista, que compone 2 veces lo mismo (*dixo el*), equivocándose en la segunda (véase la n. I-87). Con todo, recordando que *dichos* (refranes, frases tópicas) aparece como sustantivo en I-Prólogo (*sentencias y dichos*), II-XIX (*friscal de mis dichos*) y II-LI (*admirado de... sus dichos*), quizá podría mantenerse la lectura de la *Princeps*.
- 32 *que [hiz]o Felixmarte*: En la *Princeps*, *que leyó Felixmarte*; la enmienda es de J. E. Hartzenbusch. El ventero ya ha dado a entender que no sabe leer (se certificará en el Cap. XLVII), por lo que no cabe la fácil enmienda: *que leí yo de Felixmarte*; pero quizá *si que (aquél) leyó de/en Felixmarte* o *que oí yo de Felixmarte*.
- 33 *frailecicos*: figurillas que hacían los niños con las habas, truncando una punta, de modo que parecía un fraile con su capucha.
- 34 *llevó*: desgajó, deshizo. Quizá en el sentido de *se llevó por delante*.
- 35 *allá bajo*: Así se lee en otros 3 pasajes de la Segunda parte: *en tan poco espacio de tiempo como ha que está allá bajo* (Cap. II-XXIII), *la chusma que... dice que ha visto y comunicado allá bajo* (Cap. II-XXIII), *¿Quién está allá bajo, quién se queja?* (Cap. II-LV).
- 36 *higas*: La higa era, y es, un gesto obsceno de menosprecio, equivalente al *corte de manga*, que hacemos cerrando el puño, plegando el codo y mostrando el dedo pulgar por entre el índice y el medio; en otra variante más explícita, extendiendo el dedo medio (higa antigua, según el *Tesoro*). En el Auto XI de *La Celestina*, dice Pármeno acerca de Calisto: *Está... sordo y mudo y ciego, que aunque le diésemos higas, diría que alzábamos las manos a Dios rogando por el buen fin de sus amores.* Eso en cuanto al gesto; pero en cuanto a qué se desea para el receptor... Según el *Tesoro*, voces *higa*, *higo*, valían por *almorranas*, que *ordinariamente proviene de causa natural* y es *trabajosa y asquerosa*, y que *suele recrecerse* a los que practican el *pecado*

- nefando. ¿Qué pecado?: en *almorrana* leemos que una de sus clases era... *la de los sodomitas*. Finalmente, en *alcaparra* leemos que una pulla que usaban los italianos era *capari, que es... como si dijera véngate la almorra... que algunas tienen semejanza a las alcaparras, como otras a los higos*.
- 37 *callando*: musitando, en voz baja; como antes se dijo *pasito* (véase la n. XXIX-46). En el Cap. XXXVI dirá Dorotea a don Fernando: *tu misma conciencia no ha de faltar de dar voces callando en mitad de tus alegrías, ...y turbando tus mejores gustos y contentos*.
- 38 *segunda parte*: Se habla de *imitar, secundar* a don Quijote, no de *escribir* la Segunda parte del relato de sus aventuras.
- 39 *ni más ni menos que*: igual que, exactamente como.
- 40 *frailes descalzos*: los que profesaban descalcez. Lo mismo en otros pasajes: *no dejaré de embarcarme si me lo pidiesen frailes descalzos* (Cap. II-XXIX), *No lo creyera si me lo dijeran frailes descalzos* (Cap. II-XLVIII). Solían aparecer en frases chistosas y proverbiales: *Seré más obediente que un fraile descalzo cuando es convidado a un banquete*.
- 41 A... *hueso*: A veces se completaba: *..., que éste ya está roído*. El ventero echa mano de diversos refranes que vienen a decir lo mismo: No soy bobo.
- 42 *cuántas son cinco*: cuántos dedos tengo en la mano
- 43 *darne papilla*: engañarme, enredarme, tratarme como a un niño. Las papitas o papilla es comida de bebés.
- 44 *blanco*: cándido, bobo, necio.
- 45 *Bueno es que*: Estaría bien que, Es absurdo que. La irónica expresión aparece en otros lugares: *Bueno está el donaire* (Cap. XXII), *Bueno está eso* (Cap. I), *Bueno es que* (Cap. II-XL). Otra expresión del mismo tipo es *Bien estás* (véase la n. XXV-59).
- 46 *quitan el juicio*: Se refiere al placer de leerlos.
- 47 *trucos*: un juego similar al antiguo de la argolla y al actual billar. Se jugaba sobre una mesa (mesa de trucos) grande, forrada de paño, muy lisa y bordeada por listones, para que no saliesen de ella las bolas con que se jugaba. El jugador debía hacer pasar la bola por debajo de un arco de hierro intentando evitar que cayese en los varios agujeros practicados en la mesa. Como en el juego de la petanca, valía apartar del arco la bola del contrario, y, aun mejor, hacerla caer por uno de los agujeros. Cervantes alude a este juego en el Prólogo de sus *Novelas ejemplares*: *Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra república una mesa de trucos donde cada uno pueda llegar a entretenerse sin daño de barras*.
- 48 *alguna*: alguna curiosidad, alguna fineza. Para otros editores, atendiendo a la anterior frase de Dorotea: alguna razón, algún pasaje. Puesto que *razón y curiosidad* han sido recientemente nombrados, podría ser cualquiera de ambos.

NOTAS AL CAPÍTULO XXXIII

- 1 *impertinente*: cuando no debiera, en lo que no debiera. El argumento de la novela que sigue se inspira en un similar conflicto narrado en el *Orlando furioso* (Canto XLIII), de Ludovico Ariosto, que también inspiró a Cristóbal de Villalón (*El Crótonal*, Canto III), pero contiene elementos tópicos de cuentecillos de “dos grandes amigos”, como lo son Alberto y Arnao (*El Crótonal*, Canto IX), y Timbrio y Silerio (*La Galatea*, Cap. II-III). El comienzo de la novela es muy similar al de *La ilustre fregona* y al de *La Señora Cornelia*.
- 2 *ca[ba]lleros*: En la *Princeps*, *calleros*; se corrigió en la segunda ed.
- 3 *el Anselmo*: el llamado Anselmo, Anselmo. Véase la n. XXVIII-79.
- 4 *así lo anduviese*: igual de concertado andase, funcionase con tal precisión. Nótese que el inmediato *andaba* vale por *estaba*.
- 5 *a Lotario*: En la *Princeps*, *Alotario*; se corrigió en la segunda ed.
- 6 *continuó*: frecuentó. El mismo uso en *El Crótonal* (Canto III): *El cual con gran continuación tornó a... pasear la calle*.
- 7 *parabienes*: felicitaciones.
- 8 *descuidarse con cuidado*: dejar de cumplir disimuladamente. En los versos que inician el Cap. XLIII se lee una expresión similar: *cuidadosa y con descuido*.
- 9 *to[d]o*: En la *Princeps*, *toto*; se corrigió en la segunda ed.
- 10 *hacer del*: mostrarse. Véase también la n. VIII-46.
- 11 *circun[s]pecto*: decoroso, prudente. Así en la tercera ed.; pero en la *Princeps*, *circunpecto*. Hay una variante distinta en cada una de las 4 eds. consideradas básicas para esta Primera parte del *Quijote* (*circunpecto, circumpecto, circunspecto y circumspecto*). En el *Licenciado Vidriera* se lee: *circunspecto*.
- 12 *suplicaba*: En la *Princeps*, *supublicaba*; se corrigió en la segunda ed.
- 13 *est[im]aba en más*: Así en la ed. de Bruselas, enmienda seguida por muchos editores; pero en las eds. de Cuesta, *estaba*; quizá expresando el punto de vista de Lotario: estaba en más para él, lo apreciaba más. Favorece la enmienda lo que algo más adelante se lee de la blancura de la piel del arriño: *que la estima en más que la libertad y la vida*.
- 14 *[en]*: La enmienda parece exigir la el siguiente *en mirar*. Véase la n. 59.
- 15 *estaciones*: Se decía *andar estaciones* al recorrido por iglesias y altares que solía hacerse en determinadas festividades religiosas; por ejemplo, en la Semana Santa. Concretamente, el peregrino en Roma debía *andar las estaciones* (pasar por las 7 iglesias establecidas) para ganar la indulgencia. Así que *andar o tomar las estaciones* vino a ser frase proverbial: *ir de un lado a otro*, como lo empleará el loco del Cap. II-I, cuando un compañero le dice que no abandone el manicomio, pues de seguro le volverán a ingresar: *Yo sé que estoy bueno, y no habrá para qué tornar a andar estaciones*.

- 16 *le*; se refiere al esposo.
- 17 *dezmar, frisar*: diezmar; reducir considerablemente. Cuando *Estebanillo* se dedica a la venta ambulante de agujas por Andalucía: *las redomadas de aquellas ninfas ... mientras tenía cuenta con las unas, las otras me empandillaban* (distrían) *la vista y las agujas, pues, jugando con ellas al escondite, unas me las quitaban y otras me las dezlaban*.
- 18 *ma[l]*: En la *Princeps*, *mas*, se corrigió en la segunda ed. Ceemos que procede la enmienda, porque si bien *más* podría leerse como *más de lo que era, otra cosa*, no encontramos casos de *parecer más a/al*.
- 19 *entre[t]enía*: En la *Princeps*, *entrenenía*; se corrigió en la segunda ed.
- 20 *uno que*: un día en que.
- 21 *semejantes razones*: las exactas palabras que siguen; pero recuérdese la n. II-90.
- 22 *Pensabas*: Habrás pensado, Debes pensar. El mismo significado tiene en la frase *Ah, señor cura... pensaba...*, que aparece en el Cap. XLVII, cuando Sancho se ha apercebido del engaño respecto al encantamiento de su señor. En algunas eds. se enmienda *Pensa[r]ás*, como se diría modernamente.
- 23 *sobre*: supere, exceda.
- 24 *en*: Así en la tercera ed.; en la *Princeps*, *y en*. Algún editor entiende que hubo errata por *...sí en...*. Creemos que los cajistas suplieron la *y* por su cuenta al no entender el pasaje, que exigía una coma que no estaría en el manuscrito. Véase en *La cueva de Salamanca*: *cada uno habla, si no como debe, a lo menos, como sabe*.
- 25 *[de]*: Falta la preposición en las eds. de Cuesta; se corrigió en la de Bruselas.
- 26 *encub[r]irlo*: Así en una de las eds. de Lisboa 1605; en la *Princeps*, *encubirlo*; en las siguientes eds. de Cuesta, *encubrillo*.
- 27 *que con él*: En la *Princeps*, *que con en el*.
- 28 *para entre[ten]ellos*: para dilatarlos, para meditarlos mejor. En la *Princeps*, *entre ellos*; se corrigió en la tercera ed. y en la de Bruselas. Por otro lado, puesto que en el Cap. XXVIII se encuentra una expresión similar en boca de Dorotea (*remedio para remediarlas ni consuelo para entretenerlas*), no falta quien enmiende *consejos* por *consuelos*; pero nótese la disyuntiva: *entretenellos* o *cumplillos*: poner o no en práctica los deseos.
- 29 *es ta[n]*: Así en la ed. de Bruselas. En la *Princeps*, *estaua*, y en la tercera de Madrid, *está* (resulta ser) *tan buena*, que podría aceptarse, según se lee en *La pícaro Justina* (Cap. III-I-I) hablando de la catedral de León: *También la iglesia está muy buena; es muy suntuosa, capaz...* Algún enemigo de Lope escribió estos versos de cabo roto a la publicación de *El peregrino*, que dedicó a Juan de Arguijo: *Envió Lope de Ve— / al señor don Juan de Argui— / el libro del Peregrino— / a que diga si está bue—. / Y es tan noble y tan discre—, / que estando, como está, ma—, / dice es otro Garcila— / en su traza y compostu—. / Mas luego entre sí ¿quién du— / no diga que está bella—?*
- 30 *quílates*: Con el número de *quílates* se expresa el grado de pureza del oro y de perfección de las piedras preciosas. Más adelante, Anselmo volverá sobre el tema empleando el verbo *quilar*: *deseo que... se acrisole y quilate* (muestre sus quílates) *en el fuego de verse... solicitada*.
- 31 *colmo*: colmado, lleno. Lo mismo en el Cap. LI: *...este sitio... está colmo de pastores y apriscos*.
- 32 *...hallará?*: La cita es de Salomón, *Proverbios*, XXXI-X. Otros autores la aplicaban a la amistad, como Suárez de Figueroa en *El pasajero* (Alivio IV): *No así con un fiel amigo... Mas éste ¿quién le hallará?*; y así casi lo leímos más arriba: *¿dónde se hallará amigo tan discreto y tan leal y verdadero como aquí Lotario le pide?* Salomón era *el Sabio* por antonomasia.
- 33 *a todo trance*: al límite, a todo riesgo. Otra expresión similar en el Cap. XLVII: *la virtud es tan poderosa que por sí sola saldrá vencedora de todo trance*.
- 34 *que si no fueron*: que aparte de, que exceptuando. Véase la n. V-5.
- 35 *usque ad aras*: hasta los altares. El sentido recto es el que le da Lotario. En *El rufián dichoso* (Acto I), el personaje Lugo emplea un dicho similar: *amigos usque ad mortem*.
- 36 *tírase tanto la barra*: fuese o llegase tan lejos, se excediese. Evidentemente, la expresión está tomada del juego de lanzamiento de barra.
- 37 *demonstrativos*: demostrativos. Es el único caso en el *Quijote*, pero en los textos de la época se leen ambas raíces: *demonstr...* y *demonstr...*
- 38 *[nuestra]*: En la *Princeps*, *mi sacra*; pero Lotario está hablando en general (*les han de traer ejemplos...*, *háseles de mostrar...*, *no basta nadie con ellos...*). En fin, la enmienda se introdujo en la tercera ed. y en la de Bruselas. Para la justificación de la errata véase la n. XXIX-31.
- 39 *gastado*: perdido, inútil. Las eds. de Bruselas y tercera de Cuesta: *malgastado*; pero en la época se decía: gastar el tiempo, gastar la cortesía, etc.
- 40 *compelidos*: empujados. También en el Cap. II-XII, hablando de Rocinante y del rucio: *se solían estar de aquella manera... todo el tiempo que les dejaban o no les compelia la hambre a buscar sustento*.
- 41 *contrapuestas*: opuestas, enfrentadas, cotejadas. También en el Cap. XXXVII, hablando de soldados y letrados: *contrapuestos y comparados sus trabajos...*; y en el Cap. II-XXIX: *pasaremos presto por la línea equinocial que divide y corta los dos contrapuestos polos en igual distancia*.
- 42 Preferiríamos leer *ni bienes*, como en otras enumeraciones: *Tres días ha que no parecen él, ni el rocín, ni la adarga, ni la lanza, ni las armas* (Cap. V), *ni el interés ni el miedo, el rancor ni la afición, no les hagan torcer del camino de la verdad* (Cap. IX),

- no estornudar, ni toser..., ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen consigo (Cap. XI); pero también hemos visto alguno en que falta la conjunción: *esta ingrata... ni los buscará, servirá, conocerá, ni seguirá en ninguna manera* (Cap. XIV).
- 43 Luis Tansilo: Se refiere a Luigi Tansillo y su poema religioso *Le lacrime di San Pietro*.
- 44 a haber vergüenza: a tener/sentir vergüenza, a avergonzarse. En la *Princeps a auer verguença*, y en la ed. de Valencia, *a verguença*, que hace sentido, si bien implica leer *ver-gu-en-za*. De haber errata en la *Princeps*, véase la n. XXXIV-83. Y en el *Viaje del Parnaso*, fol. 18v: *un tropel de gallardos valencianos / que auer venian la sin par galera*.
- 45 nuestro poeta: Ariosto; recuérdese que la novela transcurre en Italia. En cuanto a la *prueba del vaso*, se trataría de uno con la propiedad de que el vino se derramase sobre el pecho, en caso de infidelidad de la esposa del bebedor. En el *Orlando furioso* se narran dos casos, uno de ellos protagonizado por el *prudente Reinaldos*, el otro por un *simple (bobo) doctor* llamado... Anselmo. Realmente, el personaje que llora desconsoladamente no es el doctor, sino el caballero que ofrece el vaso a Reinaldos, pues, con la negativa de éste, se ve privado del consuelo que le suponía comprobar que otros compartían su misma desgracia. Aquí viene de molde aquel refrán: *El mal de muchos es consuelo de tontos*.
- 46 ayunque: yunque. En la época alternaban ambas formas, y así aparece en *La pícaro Justina* (1605) en la Introducción general-II (*ayunque de herrero*) y en el Cap. II-II-IV-I (*al son de los golpes del ayunque*).
- 47 perdía: En la tercera ed., *perdería*, que asumen muchas eds. por encajar mejor con el anterior *añadiría*. Pero *perdía* se expresa en términos de certeza de que acontecería lo que se acaba de proponer. Más adelante, Anselmo insiste a Lotario: *y esto (el que yo sane) se podía hacer... con que comiences... a solicitar a Camila*.
- 48 imperfecto: incompleto. Tópico recurridísimo de la época, ya recogido en *La Celestina: Así como la materia apetece a la forma, así la muger al varón*. Véase la n. XXI-89.
- 49 naturales: filósofos naturales, naturalistas. También en el Cap. II-XXIII: *según los naturales, el que tiene mayor corazón es dotado de mayor valentía del que le tiene pequeño*. Y dice Huarte de San Juan (*Examen de Ingenios*, Cap. II): *...así nosotros, los filósofos naturales, ...ponemos nuestro estudio en saber el discurso y orden que Dios hizo el día que crió el mundo, para contemplar y saber de qué manera quiso que sucediesen las cosas, y por qué razón. ...el orden natural de todo el Universo, lo que llamamos Naturaleza, desde que Dios crió el mundo no ha habido que añadir ni quitar una jota; porque lo hizo con tanta providencia y saber, que...*
- 50 cristal: En la *Princeps*, *cristial*; se corrigió en la tercera ed.
- 51 cualquiera aliento: La ed. de Bruselas enmendó *cualquier*; pero en el Cap. XV: *cualquiera acontecimiento*; en el Cap. XXXVI: *cualquiera alteza*.
- 52 lluvias de oro: Según la mitología, el astuto Júpiter se convirtió en lluvia de oro para unirse con Dánae, que se encontraba encerrada en una torre por su padre Acrisio. Recuérdese a don Quijote, en el Cap. XI: *por los resquicios o por el aire... les entra la amorosa pestilencia...* No se conoce la comedia aludida.
- 53 lo que a ti te toca: lo que cuyo cuidado te atañe, tu honra. Lo mismo en la carta que Camila le enviará (Cap. XXXIV) informándole de que, en su ausencia, Lotario *mira más por su gusto que por lo que a vos os toca*.
- 54 lo dejaré en su punto: le daré punto aquí, no me extenderé. Lo mismo en el Cap. II-XVII: *Tus mismos hechos sean los que te alaben, valeroso manchego, que yo los dejo aquí en su punto, por faltarme palabras con que encarecerlos*.
- 55 Se habla de la perversión del apetito. Dice Huarte de San Juan que cuando el estómago *cae en una enfermedad que llaman los médicos pica o malacia, allí acontecen apetitos de cosas que aborrece la naturaleza humana; pues le hace mejor gusto yeso, tierra y carbones que gallinas y truchas*. Cuando son los genitales los que enferman de malacia, entonces *apetecen bestialidades nefandas*. Por otro lado, las mujeres excesivamente preocupadas por el cuidado de su belleza, y en especial por la blancura de la piel, recurrían a *tratamientos* de este tipo, por sus supuestas virtudes.
- 56 podía: En la tercera ed., *podría*. Véase la n. 46.
- 57 plática: practica; y lo mismo más adelante: *poner en plática esta prueba*. También en el Cap. II-LI: *hoy los dos pondremos en plática nuestros pensamientos*.
- 58 pondría en aventura: aventuraría, arriesgaría.
- 59 intención: pensamiento, opinión (véase la n. XXVIII-20). Se viene a decir que no se vería alterada la buena opinión que Camila tiene de Lotario cuando conozca la verdad del asunto.
- 60 [en]: La enmienda es de la ed. de Bruselas. Véase la n. 14.
- 61 estacada: lid, peligro, problema. Se llamaba estacada el espacio preparado para justas y desafíos. Así, en el Cap. II-LVI, cuando don Quijote va a pelear con Tosilos: *el primero que entró en el campo y estacada fue el Maestro de las ceremonias, que tanteó el campo y le paseó todo, porque en él no hubiese algún engaño ni cosa encubierta donde se tropezase y cayese*.
- 62 estrado: En las buenas casas era el lugar acondicionado con cojines y otras comodidades en que la señora recibía las visitas. El equivalente moderno sería el salón o sala de estar.
- 63 [a]sí: En la *Princeps*, *ssi*, se corrigió en la segunda ed.
- 64 atalaya: puesto de vigilancia colocado en un alto o en una torre. También se llamaba *atalaya* al que vigilaba desde tal lugar. Así, en el Cap. II-LXIII dice el general de las galeras: *Algún bergantín de cosarios de Argel debe de ser éste que la atalaya nos señala*.
- 65 venir en conocimiento: alcanzar, llegar a saber.
- 66 dar puntada... negocio: hablarle del asunto. Véanse también las n. II-XXVIII-19 y II-LXII-29.

- 67 tener ocasión con Camila: poder excusarse con Camila.
 68 arrimos: apoyos (se está hablando de una mina), bastón, en sentido figurado. Véanse otros pasajes: *Dejadme, señor don Fernando, ...llegar al muro de quien yo soy yedra, al arrimo de quien no me han podido apartar vuestras importunaciones* (Cap. XXXVI); *don Quijote se quedó a caballo, descansando sobre los estribos y sobre el arrimo de su lanza* (Cap. II-X); *joh... don Quijote de la Mancha, ánimo de los desmayados, arrimo de los que van a caer, brazo de los caídos, báculo y consuelo de todos los desdichados!* (Cap. II-XXV); *la llama... mi vida, mi alma, sustento y arrimo suyo* (Cap. II-XXXV).
 69 un poeta: Se conjetura que se alude al propio Cervantes.
 70 ca[llab]: En la Princeps, *caballa*; se corrigió en la tercera ed.

NOTAS AL CAPÍTULO XXXIV

- 1 cuando... impiden: El sentido es: cuando no sea justificado el motivo que les impide estar juntos. Véase la n. XXIX-78.
 2 ir a entretener: pasar una temporada, un tiempo.
 3 de palabra: por medio del portador, se entiende.
 4 en modo ninguno: de ningún modo. No recordamos esta construcción en Cervantes. En el *Persiles* (Cap. I-II): *nunca se le había oído nombrar en las continuas quejas que de sus desgracias daba al Cielo, ni en otro modo alguno*.
 5 amorosa compasión: ternura.
 6 minó: En las descripciones de la *batalla amorosa* se solían emplear términos militares. En este caso se alude a la técnica de construir galerías bajo la fortaleza sitiada, para luego colocar explosivos y volarla. Los sitiados construían contra-minas, bien para sorprender a los excavadores, bien para, volándola, hundir la que estuvieran excavando. Así en el Cap. XXXVIII: *siente que los enemigos están minando hacia la parte donde él está, y ... lo que puede hacer es dar noticia a su capitán... para que lo remedie con alguna contramina, y él estarse quedo, ...esperando cuándo... ha de subir a las nubes sin alas*.
 7 no quedó: tampoco quedó, se entiende. Lo de quedar en pie alude a fortaleza, en la línea bélica del contexto. Más adelante, Leonela empleará términos parecidos: *Por la mañana puede poner cerco a una fortaleza, y a la noche la tiene rendida, porque no hay fuerza que le resista*.
 8 poner a brazos: enfrentarse, luchar cara a cara.
 9 flaqueza: se aplicaba en particular a debilidad de la carne; hoy diríamos *desliz*.
 10 temido en poco: despreciado. Recuérdese que era *tendido en poco* por sus compañeros aquel galeote que había cantado en el *ansia* (Cap. XXII).
 11 asiste: está presente. Véanse otros pasajes: *ninguno podía parar ni asistir a la defensa* (Cap. XXXIX), *ignorancia en que estáis en no reverenciar la sombra, cuanto más la asistencia, de cualquier caballero andante* (Cap. XLV), *hacer las paces entre el barbero y Sancho Panza, que todavía asistían con gran rancor a su pendencia* (Cap. XLVI), *viendo Sancho que podía hablar a su amo sin la continua asistencia del cura y el barbero* (Cap. XLVIII).
 12 a pie enjuto: con los pies secos. También en el Cap. II-V: *si Dios quisiera darme de comer a pie enjuto y en mi casa, sin traerme por vericuetos y encrucijadas...* La expresión valía por *sin riesgo, sin daño*. El refrán *No se toman truchas a bragas enjutas* lo emplea Sancho en el Cap. II-LXXI: *...entraré en mi casa rico y contento, aunque bien azotado, porque no se toman truchas..., y no digo mas*.
 13 piélago: mar profundo, muy distante de tierra.
 14 piloto: el que conduce la nave.
 15 no hay hidalguía humana: No hay nadie. Se alude a la exención de impuestos que disfrutaban los hidalgos.
 16 [Anselmo]: En las eds. de Cuesta, *Lotario*. La enmienda es de la ed. de Bruselas, que recordó que en el folio anterior se leía de Anselmo: *Fuese luego a ver a Lotario y hallole en su casa*.
 17 verdad: rectitud, seriedad. En la ed. de Bruselas, *virtud*. De acuerdo al contexto, quizá haya errata por *bondad*, que se lee en otros pasajes similares: *si no me tuviera asegurado vuestra mucha bondad* (Pantracio a Leonarda en *La cueva de Salamanca*); *no porque yo temiese revés alguno de la bondad y de la fe de Luscinda* (Cap. XXIV); *no pensaba oír cosa que contra Camila fuese, por estar de su bondad tan satisfecho y seguro* (Cap. XXXV); *estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo* (Cap. XLVIII).
 18 oprobrio: descalificación, daño. Lo mismo en el Cap. XLVIII, hablando de los disparates que se consentían en las comedias: *todo esto es en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las historias y aun en oprobrio de los ingenios españoles*.
 19 sea lo que fuere: sin entrar en ello. En lo que sigue, a veces se ha enmendado lo que se decía [es]; pero véase la n. XXIX-77.
 20 SONETO: El mismo (sin más variante que gemidos por suspiros) que se lee en la jorn. III de *La casa de los celos*.
 21 [d]el: Todas las eds. consultadas leen *el*; pero parece faltar *de o con*, como en estos pasajes: *Cortés... le dió a entender quién era, de dónde venía y para qué, como había hecho con los otros señores* (Cervantes de Salazar, *Crónica de la Nueva España*); *Al cual dijeron que el oidor Diego Vázquez de Cepeda... lo prendería, como había hecho del visorrey, o lo mataría si pudiese* (Gutiérrez de Santa Clara, *Historia de las guerras civiles del Perú*).
 22 baja[ba]: En la Princeps, *baja*; se corrigió en la segunda ed.
 23 [des]estimar: En las dos primeras eds., *estimar*; la enmienda de la tercera ed. de Cuesta parece resolver un fácil desliz del cajista, pues no cabe leer *estimar* como *reparar, observar*. Otra posible enmienda sería [no] *ha de estimar*, pues Cervantes

- no usó *desestimar* hasta 1615, son varios los pasajes del *Quijote* en que ha habido que suplir la negación, y más adelante hay un pasaje muy similar: *Temo que no ha de tener habilidad para gobernar su estado* (Cap. L).
- 24 *no está la monta... darse*: lo primordial no está en darse. En el Cap. IV, al desafiar don Quijote a los mercaderes toledanos, les dice: *la importancia está en que sin verla lo habéis de creer*. Y en el Cap. II-XXVI, al tasar los desperfectos causados por don Quijote en el retablo de Melisendra, dirá que *no está en un cuartillo más a menos la monta desta notable desgracia*.
- 25 *mengua [de]*: Suele enmendarse *menguar*, pero la preposición viene de molde, y véase la n. VII-9. En cambio, la preposición *en* se pierde al intercalar *ni es causa... la estimación*, y la omisión se nos antoja voluntaria, no errata. Véase la n. XXIV-39.
- 26 *resist[a]*: En la Princeps, *resistia*; se corrigió en la segunda ed.
- 27 *rendiros*: En la Princeps, *rendimos*, que muchas eds. mantienen, por establecer cierta complicidad entre ama y criada; pero se alude a Camila y a Lotario (*lo mismo debe de haber acontecido a Lotario*), y las otras erratas del pasaje recomiendan la enmienda.
- 28 *ti[e]mpo*: En la Princeps, *timpo*; se corrigió en la segunda ed.
- 29 *de oídas*: por haberlo oído a otros, por referencias. Así en el Cap. II-IX: *sólo estoy enamorado de oídas y de la gran fama que tiene de hermosa y discreta*.
- 30 *las cuatro eses*: En la Princeps, *SS*; hemos hecho igual con 'X' y 'Z'. Las cualidades que ha de tener el enamorado son: sabio, solo, solícito y secreto. Del tópicos se hace eco L. Barahona de Soto en sus *Lágrimas de Angélica*: *...de cuatro eses dicen que está armado: / sabio, solo, solícito, y secreto; / sabio en servir y nunca descuidado, / solo en amar y a otra alma no sujeto, / solícito en buscar sus desengaños, / secreto en sus favores y en sus daños*. Hasta en el *Tirante* (Cap. LXXXII), si bien en otro contexto, se hace cierta referencia al asunto: *El collar era todo hecho de eses redondas, porque en todo el abecé no hallaréis letra, una por una, de mayor autoridad y perfición que pueda significar cosas más altas que esa letra*. Otro juego de este tipo se lee en el *Tesoro*, voz *besuguete*, que será gustoso cuando tenga las 3 eses: fresco, frito y frío.
- 31 *un Abecé*: estas series de adjetivos siguiendo las letras del abecedario fueron juguete tópicos en nuestros clásicos. Sin ir más lejos, Lope de Vega incluyó dos en *Peribáñez y el Comendador de Ocaña*. En la serie que sigue, se lee con la grafía de la Princeps: *honesto... quantioso... zelador*.
- 32 *embozarse*: cubrirse el rostro, ojos abajo, con parte de la capa o con la manga.
- 33 *a no decirte*: para no decirte, por no decirte. Lo mismo en el Cap. II-XXXII: *habéis andado demasiadamente... descuidados... a traer... en lugar de fuentes y aguamaniles de oro puro y de alemanas toallas, artesillas y dornajos de palo y rodillas de aparadores*.
- 34 *repuesto*: depósito. Véase la n. XXVII-68.
- 35 *que déste... obra*: que del pensamiento a la obra, que antes de cometerlo. En la Princeps, *que deste, este hasta el tiempo...* La solución de la tercera ed. de Madrid parece acertada, considerando la puntuación de la Princeps. En la de Bruselas: *que desde éste, hasta el tiempo*; pero en *Rinconete y Cortadillo*: *...pienso que habemos de ser déste hasta el último día de nuestra vida verdaderos amigos*.
- 36 *aqu[e]llo*: En la Princeps, *aquallo*; se corrigió en la segunda ed.
- 37 *[ella]*: En la Princeps, *allí*, se corrigió en la ed. de Bruselas.
- 38 *castigar*: reprender, reñir, como se dice a continuación.
- 39 *[a] aquella*: La enmienda es de la segunda ed.
- 40 *notomía*: anatomía, autopsia, disección. En *El Cortesano* (Cap. I-I) se lee algo similar de una dama *rompecorazones* o *mujer fatal*: *la cual con ojos de ángel y... corazón de serpiente... en ninguna cosa entiende sino en hacer notomía de corazones*. En la época también valía por esqueleto, como en el Cap. II-XI: *Rocinante... dio a correr por el campo con más ligereza que jamás prometieron los huesos de su notomía*.
- 41 *[vi]ase*: En la Princeps, *yuase*, que ya la ed. de Bruselas enmendó *se vía*. Mejor enmienda es *viase*, como propuso Clemencín. En el Cap. I-XXII: *...viame a pique de perder los tragaderos*.
- 42 *Camila*: En la Princeps, *Camilia*, que se repite algo más abajo.
- 43 *debe de estar*: En la Princeps, *de debe*; en la segunda ed., *el debe*. Lo habitual es editar *se debe*, pero también es posible suprimir, sin más, *de*: el pronombre no resulta imprescindible (en el *Quijote* no hay ningún *él debe de*; en tanto que *se debe* aparece en expresiones de tipo general: *se debe de usar, de hallar, de acostumbrar...*) y la Princeps de la Segunda parte contiene idéntica errata en el Cap. II-XXXV: *A ti digo, oh varón como se de debe*.
- 44 *tanto mal... dar*: Habrá que entender *dar* como *permitir* o *consentir*; pero parece faltar algo: *¿mal empleado / conocido / recado?* La óptima lectura del pasaje sería: *¿Mal haya mi señor Anselmo, que [a] tanto mal ha querido dar [ocasión metiendo] a este desuellacaros en su casa!*, como leemos en el conflicto entre Beatriz y los dos amigos Arnao y Alberto (*El Crótalon*, Canto IX): *maldecía mi ventura, y a Satanás, que a tanto mal había dado ocasión*. En la ed. de Bruselas, *tanta mano*; que siguen muchos editores; en la de Valencia: *tanto mando*, que viene a ser lo mismo; pero esas enmiendas deshacen la intención del autor, que juega con el vocablo: *Mal haya... tanto mal*, como en el Cap. XXXI: *hasta ahora he estado curándome en un hospital del mal que el mal villano entonces me hizo*.
- 45 *desuellacaros*: matón, rufián, chulo de ramera, si bien Leonela parece querer decir sólo *sinvergüenza*.

- 46 *Penélope*: La esposa de Ulises era símbolo de fidelidad conyugal, pues, ausente su marido veinte años, según cuenta *La Odisea*, evitó a sus muchos pretendientes con la excusa de que había de tejer un paño (que destejía por la noche).
- 47 *leal*: En la ed. de Bruselas y tercera de Madrid, *desleal*, por no entender que está dicho con ironía, como más abajo: *su tan firme amigo*.
- 48 *esfogue*: apage. En la tercera ed., *desfogue*; pero es el mismo caso que (d)espulgar, (d)estripar, (d)estripaterrones, etc. El verbo *desfogar* sólo aparece en el Cap. II-LXVIII.
- 49 *Lucrecia*: Véase la n. XXV-98.
- 50 *tuvo la causa*: Podría haber errata por *culpa*, o bien un lapsus de Cervantes, al cruzar dos expresiones similares: *tuvo la culpa y fue la causa*. Así lo entendieron ediciones del mismo s. XVII.
- 51 *a manos lavadas*: a manos limpias, impunemente.
- 52 *de que Camila*: que Camila. Véase la n. XVIII-1. En el *Persiles* (Cap. III-VII): *ha de saber el mundo que no sé disimular agravios*.
- 53 *creo*: En la Princeps, *creeo*. Curiosamente, la segunda ed. también editó *creeo* algo más abajo: *...y creo que el no acudir...*
- 54 *apunté a dar*: insinué. En el *Coloquio de los perros*: *...los daños que has apuntado y bosquejado..., que bien sé que son más y mayores los que callas*.
- 55 *p[u]do*: En la Princeps, *podo*; se corrigió en la segunda ed.
- 56 *res[ol]ución*: En la Princeps, *resolución*; se corrigió en las eds. tercera de Madrid, Valencia y Bruselas. Véase la n. XXXI-45.
- 57 *rufián*: valentón, matón.
- 58 *d[ig]o*: En la Princeps, *desso*; se corrigió en las eds. de Bruselas y tercera de Madrid.
- 59 *también*: igual que yo, se entiende. En la ed. de la RAE 1780: *tan bien sabes*.
- 60 *por [no] hacer testigo*: para no tener testigo. el significado de *hacer testigo* queda claro en *La fuerza de la sangre*: *...Rodolfo, ... aunque había ido a buscar a sus camaradas, no quiso hallarlas, pareciéndole que no le estaba bien hacer testigos de lo que con aquella doncella había pasado*. En la Princeps, *por me hacer testigo*, que las eds. de Londres 1738 y de la RAE 1780, entendiendo que Lotario se refiere a sí mismo, enmendaron: *por no me hacer testigo*. Creemos que Lotario se refiere a Camila. La errata *no/me* la encontramos en el Cap. XXIX (véase la n. 2), en el Cap. II-I (véase la n. 58) y en el folio 208r de las Ejemplares; también en *La Cueva de Salamanca*: *Veámonos mañana, que me faltará coche para la jornada*.
- 61 *amor... disculpa*: otro tópico de la época, al que recurre Cervantes en el *Persiles* (Cap. II-XVIII): *disculpa bastante de mayores yerros, que cuando ocupa a un alma la pasión amorosa no hay discurso que acierte, ni razón que no atropelle*.
- 62 *posesión*: reputación, consideración, estimación; como en el *Amadís* (Cap. CIX): *Yo me tengo muy contento en que hombre de tan gran guisa me tenga en tan buena posesión*. Con todo, no se ha de descartar que en este pasaje del *Quijote* se esté utilizando con doble sentido, pues también podía entenderse como *posesión carnal*, como antes (Cap. XXX) lo empleó la discreta Dorotea: *que si este caballero... quisiese casarse conmigo, que yo me otorgase... por su legítima esposa, y le diese la posesión de mi reino, junto con la de mi persona*.
- 63: *tan poca*: tan poca cuenta, tan poco cuidado.
- 64 *fealdad*: mala acción. Suele enmendarse por *f[alse]dad*; lo que resulta innecesario, si se atiende a lo que de *cosa fea* se lee en el *Tesoro*: lo que se hace contra razón, verdad y fidelidad. Y así se emplea en *El pasajero* (Alivio V): *¡Cuánto importa... tener la dueña a cuyo cargo están autoridad para reprehenderlas con aspereza, para que conozcan la fealdad del hecho y se corrijan!*
- 65 *color*: apariencia de verdad, verosimilitud. La expresión *dar color* aparecerá en el Cap. XLI, cuando el renegado compre una barca en que fugarse y finja, entretanto, dedicarla a la mercadería. En la época también se empleaba *so color*: bajo color, con excusa de, como en el *Estebanillo* (Cap. VIII): *...mas encontrando en el camino a un vivandero, so color de apagar el polvo que había cobrado en la batalla, fingiendo haberme hallado en la primera embestida, bebí de tal modo...*
- 66 *matizar*: combinar colores: el color de la verdad (apariencia) y el color (real) de la sangre.
- 67 *haber a Lotario*: trabarse con Lotario, luchar. *Habérselas o tenérselas* con alguien es sinónimo de discutir o pelear; como en el Cap. II-XXXI, cuando Sancho pide la dueña Rodríguez que cuide de su asno: *la duquesa, ...viendo a la dueña tan alborotada y tan encarnizados los ojos, le preguntó con quién las había. —Aquí las he... con este buen hombre*. En la ed. de Bruselas, *herir*, que facilita la lectura y siguen muchas eds., incluso la RAE (1780).
- 68 *me quite que no*: me impida que. La frase contiene uno de aquellos *no* redundantes.
- 69 *islilla*: axila, clavícula.
- 70 *despavorido*: lleno de pavor, aterrorizado.
- 71 *tomarle*: contenerle, cortarle.
- 72 *in[dustr]ia*: En la Princeps, *instrudia*; se corrigió en la segunda ed.
- 73 *Porcia*: La esposa de Marco Bruto (el asesino de César) también era frecuentemente citada como símbolo de fidelidad a su esposo, muerto en la batalla de Filipos, a quien no quiso sobrevivir. Se suicidó tragándose unas brasas.
- 74 *simulacro*: estatua representativa, modelo.
- 75 *daría*: diría, daría cuenta, explicaría. Recuérdese que en el Cap. XXVI, viendo a Sancho sobre Rocinante, dijo el barbero a Sancho: *...nos habéis de dar el dueño del rocín* (véase la n. XXVI-27).
- 76 *r[ies]go*: En las 2 primeras eds., *ruego*; se corrigió en la tercera.

- 77 *en todo caso*: ante todo, antes que nada. Lo mismo en otros pasajes: *yo tendré cuidado de enviarle algunos regalos que coma, y cómalos en todo caso, que ... nuestras locuras proceden de tener los estómagos vacíos* (Cap. II-I); *fuele a buscar...*, y *hallole, y díjole que en todo caso le dijese luego lo que le había de decir después* (Cap. II-XXV).
- 78 *la podrá[s]*: Así en la ed. de Valencia. Por faltar la 's' en la Princeps, algunos editores prefieren *se podrá*, como editaron las eds. tercera de Cuesta y de Bruselas.
- 79 *afectos*: expresividad, emotividad. El *afecto*, dice el *Tesoro*, es *cosa importante y necesaria en el orador*. En el teatro se llamaba *afectos* a las pasiones y debilidades humanas; según Suárez de Figueroa (*El pasajero*, Alivio II): *amor, odio, ira, manse-dumbre, miedo, confianza, misericordia, desdén, invidia, celos, emulación, menosprecio, vergüenza y otros*.
- 80 *p[er]sonajes*: En la Princeps, *presonages*; se corrigió en la segunda ed.
- 81 *margarita*: perla.
- 82 *desengaño... bondad*: Entiéndase: Anselmo se desengaña de sus dudas en cuanto a la fidelidad de su esposa.
- 83 *creía ser*: pensó que sería. En la segunda ed.: *creía* ("creya") *ya ser*, errata cuya génesis podría aplicarse a la posible errata de la n. XXXIII-44.
- 84 *acertara [a] desearse*: En la Princeps falta la preposición, quizá propiciado por el salto de línea después de *acertara*. Véase un pasaje similar, en boca de Cardenio, en el Cap. XXIV: *...acertara a desearme*.
- 85 *en hacer*: Así en las eds. de Cuesta y de Bruselas. El pasaje se interpreta bien: en adelante no se entendería en otra cosa que en hacer versos; pero *en hacer* sería fácil errata del cajista por *el hacer* (véanse las n. XI-67, XVIII-32 y XXIX-4). También podría tratarse de un lapsus del autor al intentar expresar que *sólo entendería en* (se dedicaría a) *hacer versos*. Así en la *Silva de varia lección* (Cap. I-XXXIV): *Tiberio le preguntó qué tal había sido su vida en el destierro. El otro... le dijo que entendía en rogar a Dios*. En el único pasaje similar a éste en todo el *Quijote* (Cap. I-XL): *nuestro entretenimiento desde allí adelante era mirar... a la ventana*.
- 86 *lleva[ba]*: En las 2 primeras eds., *lleua*, fácil errata por *lleuaua*, como coinciden en leer la tercera y la de Bruselas, que indica el mantenimiento de la situación y encaja con *creyendo que llevaba* y *Recebíale Camila* que siguen. Otras eds. enmiendan *llevó*. Véanse las n. XXII-12 y II-XXXVIII-9.
- 87 *volvió*: giró. Una de las representaciones de la Fortuna (véase la n. Stos.-49) era la que describe Pedro Mexía en su *Silva de varia lección* (Cap. II-XXXVIII): *la pintan meneando una rueda, por la cual unos van subiendo a la cumbre y otros están en ella y otros que van cayendo*; y así, se lamenta Cervantes, en el *Viaje del Parnaso* (Cap. I): *...en la cumbre de la varia rueda / jamás me pude ver un solo momento, / pues cuando subir quiero se está queda*.

NOTAS AL CAPÍTULO XXXV

- 1 *imperti[n]ente*: En la Princeps, *impertiente*; se corrigió en la segunda ed.
- 2 Acabado el libro, debió advertirse que la lectura de la novelita del *Curioso impertiente* suponía un tiempo excesivo de total ausencia de don Quijote y Sancho; así que al inicio del Cap. XXXV se insertó el episodio de los cueros de vino extraído del Cap. XXXVI. Tras el injerto, y para recuperar el ambiente en que se venía produciendo la lectura de la novelita, hubo de insertarse un párrafo parecido al que, al final del Cap. XXXII, la preludea:
Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la novela, porque vio que faltaba poco. Cardenio, Dorotea y todos los demás le rogaron la acabase; él, que a todos quiso dar gusto y por el que él tenía de leerla, prosiguió el cuento, que así decía...
- Hecho el desplazamiento, no se modificaron los epígrafes de esos capítulos. A partir de la ed. de Bruselas, el epígrafe del Cap. XXXV fue: *Que trata de la brava y descomunal batalla que don Quijote tuvo con unos cueros de vino, y se da fin a la novela del Curioso impertiente*, y el XXXVI: *Que trata otros raros sucesos que en la venta sucedieron*. Nosotros hemos optado por trasladar el episodio de los cueros de vino a su emplazamiento original en el Cap. XXXVI y eliminar en éste el irrelevante párrafo auxiliar arriba indicado.
- 3 *fabricador de su deshonra*: Esta misma expresión empleará Anselmo en la carta que escribe al final del capítulo: *yo fui el fabricante de mi deshonra*. Y recuerda al final de la novela *El celoso extremeño*: *yo mismo...fabricador del veneno que me va quitando la vida*.
- 4 *el que*: el gusto que, se entiende.
- 5 *de verse calificada*: sintiéndose estimada. En la tercera ed., *calificada*.
- 6 *no [más] de*: únicamente. En la Princeps, *calificada*, *no de con sus amores*; en las siguientes eds. se optó por suprimir algo: *calificada en...*, *calificada con...*; pero abundan en el *Quijote* expresiones que contienen *...de con*, y también las hay que contienen *...no más de* (véase la n. XIV-66). La construcción, aunque rebuscada, es cervantina: Leonela prefiere sentirse estimada por su amante antes que por su señora.
- 7 *fe*: fidelidad.
- 8 *en cobro*: en lugar seguro, a salvo. Lo mismo en otros pasajes: *vuestras mercedes... se pongan en cobro antes que...* (Cap. II-XVII), *Estas cosas mejor será dejarlas para mi amo...*, *que en dos paletas las despachará y pondrá en cobro* (Cap. II-LIII).
- 9 *Acertó acaso... que vio*: Casualmente... vio, se entiende.
- 10 *[a] aquella hora*: a hora tan intempestiva. Ciertamente, falta la preposición en pasajes similares de otros textos, como en el *Viaje de Turquía*: *hombres y mujeres, grandes y chicos, todos se levantan aquella hora*; pero figura en otros pasajes cervan-

tinios: *si a aquel punto no saliera el ventero* (Cap. II), *con los cuales caminaban a aquellas horas* (Cap. II-LXVIII), *se mostró a aquel punto tan hermosa, que...* (Persiles, Cap. II-10), etc.

11 *A Dios vais*: Id con Dios. Esta acepción de *venir* se aprecia en el *Buscón* (Cap. I-III) al abandonar Segovia para dirigirse a Alcalá de Henares: *Despedímonos de los compañeros, que nos seguían ...con los ojos, haciendo las lástimas que hace el que queda en Argel viendo venir rescatados por la Trinidad* (los frailes Trinitarios) *a sus compañeros*.

12 *aderezo*: útiles, material.

13 *y aun que*: e incluso que. En las primeras eds., *y aunque*. Sucede en algún otro caso más.

14 *las que supo*: se alude a la huida de Lotario. El final de la novela es un tanto precipitado.

15 *batalla*: se trataría de la batalla de Ceriñola, en la que Odet de Foix, *monsieur de Lautrec*, combatió en las filas francesas contra el Gran Capitán; de modo que la acción de la novelita transcurriría hacia 1503.

NOTAS AL CAPÍTULO XXXVI

1 Hemos trasladado a este cap. el episodio de los cueros de vino, como pide el epígrafe (véase la n. XXXV-2), al objeto de restituir la previsible versión original del manuscrito. Adicionalmente, hemos introducido varios cambios, aunque indicando en las notas cuál era la lectura original. Tal parece que Cervantes aprovechó el final dramático y feliz de alguna otra novela para describir el encuentro entre don Fernando y Luscinda (los que llegan a la venta) con Cardenio y Dorotea. La conversación entre Luscinda y don Fernando no encaja con lo que ya sabemos de su historia: don Fernando la acusa de desagradecida y de mentirosa; Luscinda, a su vez, le acusa de mentiroso, y le pide que desista de sus propósitos atendiendo a las *mil costosas experiencias* vividas. En fin, en otros pasajes, Dorotea, que está desamayada, participa de la acción; y Cardenio, después de haber sido reconocido por don Fernando, se ha colocado detrás de él para que *no le conociese*. En otro orden de cosas, el discurso de Dorotea hacia don Fernando recuerda muchísimo el de Rosaura a Grisaldo en *La Galatea* (libro IV).

2 *pudiérase llevar*: podría admitirse.

3 ... 30 Estas marcas acotan el episodio de los cueros de vino, que en la ed. original se insertó al inicio del Cap. XXXV.

4 [*Apenas... cura*]: En la ed. original, puesto que se interrumpía la lectura de la novelita, se leía: *Poco más quedaba por leer de la novela, cuando...* En nuestra edición, dando por acabada la lectura, hemos copiado un pasaje del Cap. II-XXXV: *Apenas acabó de decir esto Sancho, cuando...*

5 *cercen a cercen*: de lado a lado, en redondo, del todo. En el Cap. II-XXVI: *si maese Pedro no se abaja, se encoge y agazapa, le cercenara la cabeza*; y en el Cap. II-XXXIX: *hizo finta de querer segarme la gola y cortarme cercen la cabeza*. En la época era palabra llana.

6 *d[ecí]s*: En la Princeps, *dices*; sólo lo mantuvo la segunda ed.

7 *cimitarra*: espada de grandes dimensiones, de hoja ancha y curvada. Arma propia de los más desforados gigantes de los relatos caballerescos, que solían ser infieles; y muchos de ellos turcos.

8 *despartir la pelea*: separar a los contendientes. Lo mismo en el Cap. XLV: *Don Fernando despartió al cuadrillero y a don Quijote, y... les desenclavijó las manos*.

9 *cumplida*: larga de medidas.

10 *seis dedos menos*: Vamos, que don Quijote iba casi *con el culo al aire*: Recuérdese del Cap. XXVI que para hacerse el rosario *rasgó una gran tira de las faldas de la camisa*.

11 *bonetillo*: gorrito, en este caso: *gorro de dormir*.

12 *la espada*: En el Cap. XXX dijo que se la había robado Ginés de Pasamonte.

13 *fenecer*: acabar, dar fin. Como ya pensó en el Cap. I: *poniéndose en ocasiones y peligros, donde, acabándolos, cobrase eterno nombre y fama*.

14 *acuerdo* conciencia, conocimiento. Se decía *volver/estar en su acuerdo* a recuperar el conocimiento. Así en el Cap. XLI: *desembarcar al padre de Zoraida, que ya estaba en todo su acuerdo*. También se aplicaba a despertar: *llegándose a Sancho, que dormía, le trabó del brazo, y con no pequeño trabajo le volvió en su acuerdo* (Cap. II-XII).

15 *mojicones y porrazos*: puñetazos, golpes.

16 *cueros... horadados*: Situación cómica en que ya incurrió el protagonista en *El asno de oro* de Apuleyo: *Los cadáveres de las víctimas degolladas eran tres odres..., y, según mis recuerdos del combate nocturno, los boquetes coincidían por su posición con las heridas que yo había infligido a los atacadores*.

17 *durmiendo*: En la Princeps, *duermiendo*; se corrigió en la segunda ed.

18 *la flema... el maleficio*: la impasibilidad, la apatía... la maleficencia, la malignidad.

19 *botanas*: parches, remiendos.

20 *soy quitto*: quedo liberado, estoy exento. Véase la n. XXI-100.

21 *en sal*: muerto, descuartizado y en salazón. Recuérdese que Dulcinea *dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha* (Cap. IX).

- 22 *Ciertos... toros*: Ya están aquí los toros. La frase la decía el que se alegraba al ver cumplidas sus predicciones o esperanzas. En el *Guzmán de Alfarache* (Cap. I-III-VIII), cuando una borrica entra en su dormitorio, pensando él que se trata de la moza del meson: *Ya pensé que tenía los toros en el coso* (en la plaza).
- 23 *está de molde*: está a punto, es cosa segura. Véase la n. IV-63.
- 24 *aranceles*: estatutos, reglamentos. El vocablo fue muy usado en la novela picaresca; así en *Rinconete y Cortadillo*: *estos dos... se contentan con mucho menos de lo que por nuestros aranceles les toca*.
- 25 *respeto*: causa, culpa. También en el Cap. II-L: *Así es la verdad —respondió el paje—; que por respeto del señor don Quijote es ahora el señor Sancho gobernador de la ínsula*. El mismo uso en *El pasajero* (Alivio X): *...la juventud destes tiempos... Hállanse... inútiles para la milicia y otros cualesquier trabajos, respeto de los muchos deleites a que se acostumbraron desde pequeños*. No es el mismo caso del Cap. III: *no pensaba dejar persona viva en el castillo, eceto aquellas que él le mandase, a quien por su respeto dejaría*.
- 26 *dos cuartillos*: medio real.
- 27 *Por los... madre*: Por el descanso eterno de mis padres, por mis muertos; entendiéndose *siglo*: vida eterna, como nítidamente se expresa en el *Caballero Cifar*: *Buen siglo haya quien yace en la sepultura e buena vida los que la mandaron facer tan noble*. Fórmula de juramento frecuente en el *Quijote*, como la mujer de Sancho en el Cap. II-V: *Vos, hermano, idos...; que mi hija ni yo, por el siglo de mi madre, que no nos hemos de mudar un paso de nuestra aldea*.
- 28 *cada y cuando que*: siempre que, toda vez que. En este pasaje equivale a *a condición que*, pero no así en otros: en el Cap. II-XXVII: *...yo me acuerdo, cuando muchacho que rebuznaba cada y cuando que se me antojaba*; en el Cap. II-XXXI: *aficionado a la buena vida, y así, tomaba la Ocasión por la melena en esto del regalarse cada y cuando que se le ofrecía*; en el Cap. II-XXXV Sancho accede a darse de azotes *...con condición que me los tengo de dar cada y cuando que yo quisiere, sin... tasa...en el tiempo*, y en el Cap. II-XLIX: *¿No tengo yo poder para prenderte y soltarte cada y cuando que quisiere?*; en el Cap. II-LII: *yo me partiré luego...; y le hallaré y le desafiaré y le mataré cada y cuando que se escusare de cumplir la prometida palabra*.
- 29 *que pareciese*: que se evidenciase, se demostrase.
- 30 Véase la n. 3.
- 31 *gaudeamus*: regocijo, festín. En *Rinconete y Cortadillo*, al ordenar Monipodio que prosigan almorzando: *...todos volvieron a su gaudeamus, y en poco espacio vieron el fondo de la canasta y las heces del cuero* (la bota). Un jocoso refrán decía: *Al comer gaudeamus, pero al pagar suspiramus*.
- 32 *a la jineta*: A diferencia de don Quijote, que monta *a la brida* (véase la n. II-70), el *jinete* emplea silla ligera, con estribos cortos. La descripción que hace el ventero casi coincide con la que se lee en el *Tesoro* para *ginete*: *hombre de a caballo, ... con lanza y adarga, recogidos los pies...; que no bajan de la barriga del caballo*.
- 33 *sillón*: silla grande, acondicionada para comodidad de las mujeres.
- 34 Nótese la distinta y precipitada reacción de Dorotea y Cardenio al simple aviso de la presencia de viajeros. Cervantes lo necesita para alcanzar el *clímax* en la solución del enredo. A partir de este momento, el lector se sentirá trasladado al patio de un corral de comedias.
- 35 *desmayada*: debilitada, agotada. Más adelante, Dorotea sí caerá *desmayada*, al punto que *a no hallarse allí junto el barbero, ...ella diera consigo en el suelo*.
- 36 *ya deseaba*: deseaba. Ocasionalmente, Cervantes incluye el adverbio; así en el Cap. I: *convenía... al nuevo ejercicio que ya desde aquel momento profesaba*; en el Cap. II: *las proezas que ya (hasta aquel momento) habían visto del novel caballero*. En este caso parece que puede interpretarse: desde el primer momento.
- 37 *Pardiez*: Por Dios; se trata, como *Voto a diez*, de otra fórmula encubierta de juramento. En el *Quijote* de Avellaneda también aparece *Pardiobre*: por el Diablo.
- 38 *quiere dar el alma*: va a morir.
- 39 *el monjío*: el ser monja, el profesar de monja.
- 40 *embozada*: por tener oculto gran parte del rostro con el antifaz. Más adelante leeremos *se le cayó el tafetán con que traía cubierto el rostro*. Véanse las n. XXVII-13 y XXXIV-32.
- 41 *A todo esto callaba*: A nada respondía. Véase la n. XXVII-44. En cuanto a *se estaba en su silencio*, véase la n. VIII-26.
- 42 *las daba*: gritaba, voceaba. A veces se enmienda *los daba*, pues se ha leído *gritos* y en todos los otros casos en el *Quijote*, *las daba* viene precedido de *voces*. Pero *las voces* y *los gritos* son expresiones equivalentes; y por otro lado, en el lenguaje coloquial se emplean expresiones elípticas de este tipo: *dormirla* (la borrachera), *cogerlas al vuelo, verlas venir, tenérselas* (disputar) *con alguien, Me las pagarás, Donde las dan las toman*, etc. Hay un pasaje en el *Sueño del juicio* de Quevedo que, aunque dudoso, parece justificar el texto: *Entró... un hombre dando voces, y decía: —Aunque las doy, no tengo mal pleito, que a cuantos santos hay en el Cielo he sacudido el polvo*. Véanse también las n. II-VII-5 y II-L-10.
- 43 *pero no porque*: pero no para que, habrá que entender (véase la n. 70). No hay otro caso igual en todo el *Quijote*, así que quizá haya errata en este pasaje. Véanse los otros similares: *pero no por eso he dejado de ser la que antes* (Cap. XXXVII), *pero no por esto dejó el barbero la presa* (Cap. XLIV), *pero no por esto cesaban los cuadrilleros de pedir su preso* (Cap. XLV), *Pero no por esto dejaron de visitar a su sobrina y a su ama* (Cap. II-I), *pero no por eso temió como Sancho* (Cap. II-XIV), *pero no por llorar y lamentarse dejaba de aporrear al rucio* (Cap. II-XVII), *pero no por esto dejan de ser todos buenos* (Cap. II-XXIV), *pero no por eso el Mayordomo es la Dolorida* (Cap. II-XLIV), *pero no por eso se detuvieron los apresurados corredores*

- (Cap. II-LVIII), pero no por esto se me quitó el deseo de volver a buscarle (Cap. II-LXV), pero no por esto dejaba don Quijote sus tristezas (Cap. II-LXXIV).
- 44 [don Fernando]: En la Princeps, Dorotea, que está desmayada. Aquí pudo trabucarse el cajista, y por eso introducimos la enmienda; pero también pudo tratarse de despiste del autor, que se diría mezcló en su *Quijote* dos novelitas independientes: la del trío Cardenio, Luscinda y don Fernando, y otra que podríamos llamar *La discreta Dorotea*. Véanse las n. 58 y 61.
- 45 [Cardenio]: En la Princeps, otra vez, *Dorotea*, que está desmayada. Observese que este párrafo viene a decir lo mismo que el anterior.
- 46 Lus[cin]da: En la Princeps, *Lusda*; error propiciado por un salto de línea. La segunda ed. copió la errata, por reproducir la Princeps a *plana y renglón*.
- 47 desusados... encubiertos: Lo mismo en el *Persiles* (Cap. III-IX): *la disposición del Cielo, que, con causas a nosotros secretas, ordena y dispone las cosas de la Tierra...*
- 48 la rinda: la entregue.
- 49 [y]: En la Princeps, *que*. La enmienda se introdujo en la ed. de Londres y puede justificarse con que el cajista leyó *q* donde el manuscrito decía *y*, como otras veces parece haber sucedido en el texto. Aceptamos, pues, la enmienda, si bien *que* puede leerse *porque* o *pues*. Véanse las n. Dedic.-8 y las n. XXIV-18 y 21.
- 50 mucha cantidad... lágrimas: No nos extrañaría que los cajistas hubiesen añadido algo aquí para completar la página. También nos resulta sospechoso un pasaje en el Cap. XLIV: *derramando lágrimas en grande abundancia*. En la ed. de Valencia, Cap. XXVII, se recurre a una artimaña similar al convertir ciertos dineros en cierta cantidad de dinero.
- 51 ofuscan: oscurecen, impiden la visión.
- 52 dádiva... mal agradecida: Recuerda el verso de la copla 227 del *Laberinto de Fortuna* (o *Las Trescientas*), de Juan de Mena, que también se alude en el Cap. II-XLIV: *¡Oh pobreza, pobreza, no sé yo con qué razón se movió aquel gran poeta cordobés, a llamarte 'dádiva santa desagradecida'!*
- 53 he venido... deshonra: Dorotea no quiere que don Fernando piense que ella se ha convertido en *moza para todo* en la venta.
- 54 lugar ni acogida: refugio, excusa.
- 55 hiciste: hiciste. Más adelante Dorotea dirá a don Fernando: *Testigo será la firma que hiciste...* Véase la n. XXIII-37.
- 56 aniquilar: echar a perder, estropear.
- 57 no... hace al caso: La nobleza de sangre la transmite el varón.
- 58 La desmayada era Dorotea, y algo más abajo leeremos que Cardenio se había situado *a las espaldas de don Fernando...* porque no le conociese, cuando antes leímos que *don Fernando conoció luego* (inmediatamente) a Cardenio; así que aquí nos encontramos con un serio despiste de Cervantes, que no se salva ni aun leyendo *desmayo* como desfallecimiento de las fuerzas. Véanse las n. 44 y 61.
- 59 p[os]puesto: dejando a un lado, abandonando, superando. Así en la ed. de Bruselas y en la tercera de Cuesta; en las 2 primeras eds. *prosupuesto* (aquí, el relator; y más abajo, Dorotea); pero se lee *pospuesto* en pasajes similares de *La Celestina*: *...cuando yo más airada, tú más humilde. Pospuesto todo el temor, has sacado de mi pecho lo que jamás... pensé descubrir;* y del *Lazarillo*: *...pospuesto el temor por cumplir con el deseo, ...saqué la longaniza y... metí el ... nabo en el asador*. El vocablo resume la expresión que se lee en el Cap. XXXIII: *puesto a parte todo temor*.
- 60 aventurando... riesgo: arriesgándolo todo. No parece necesario enmendar a *aventurándose*.
- 61 Otro serio despiste de Cervantes, pues ya antes dijo Luscinda a don Fernando: *Notad cómo el Cielo... me ha puesto a mi verdadero esposo delante*.
- 62 cautiva: También se lee *captivo* 4 veces en el Cap. XXXVII; en el resto de casos y en toda la Segunda parte se lee *cautivo*. En el citado Cap. XXXVII también leeremos *baptizada*, *baptizalla* y *bautice*. En fin, en los textos de la época se lee *cativo*, *captivo* y *cautivo*.
- 63 [a] esta vida: La enmienda la introdujeron las eds. tercera de Cuesta y de Bruselas.
- 64 levantar [e] igualar a ti mismo: En la princeps, *levantar a igualar*, que podría mantenerse; pero la intención de Cervantes fue emplear sinónimos, como se manifiesta más adelante: *es prerrogativa de la hermosura... poder levantarse e igualarse a cualquiera alteza, sin nota de menoscabo del que la levanta e iguala a sí mismo*.
- 65 bañados: Podría ser errata por *bañando*. La ed. de Bruselas mantuvo *bañados*, pero enmendó: *en el rostro y pecho de su... esposo*.
- 66 Por quien Dios es: por consideración a Dios, por Dios. La fórmula de súplica reaparece en el Cap. II-XVII: *Señor, por quien Dios es, que vuesa merced haga de manera que mi señor don Quijote no se tome con estos leones*.
- 67 [s]u: En las 2 primeras eds., *tu*; se corrigió en la tercera.
- 68 [cas]os: La enmienda es de la ed. de Bruselas. En la Princeps, *lazos*, que algunos editores mantienen quizá leyendo compromisos, obligaciones; pero la enmienda parece acertada, según este pasaje del *Persiles* (Cap. I-II): *en los casos arduos y dificultos en un mismo punto han de andar el consejo y la obra*.
- 69 podía: En la Princeps, *podían*, pero se está hablando de don Fernando; se corrigió en la segunda ed.
- 70 prerrogativa: privilegio, exención. También en el Cap. XXXVII: *Y como la hermosura tenga prerrogativa y gracia de reconciliar los ánimos y atraer las voluntades, luego se rindieron todos al deseo de servir y acariciar a la hermosa mora*.

- 71 *no ser vuestro*: Poco tranquilizadora es la excusa, si es la misma que más claramente aduce en *La señora Cornelia* el duque de Ferrara: *La misma afición que me hizo prometer ser esposo de Cornelia me llevó también a dar antes que a ella palabra de matrimonio a una labradora desta aldea, a quien pensaba dejar burlada por acudir al valor de Cornelia.*
- 72 *y que... verdad*: y porque sea verdad, y para certificarlo (véase la n. 43). Hartzzenbusch, en las adiciones a *Las 1633 notas*, aporta un pasaje del *Tractado de la hermosura y el amor* (1576): *Y que sea la verdad, poned un poco de oro en los carrillos de una doncella hermosa, y veréis como... no acrescenta su hermosura, mas la deshace.* Veamos algunas construcciones cervantinas: *Y porque se vea que digo verdad, esperen y escuchen* (Cap. II-XXVII); *Y porque vea vuesa merced esta verdad, espere...* (Cap. II-LVIII); *porque veas que te digo verdad en esto, considérame...* (Cap. II-LIX); *y para confirmación de que soy ilustre en linaje, basta...* (*Persiles*, Cap. II-VII); *Y que esto sea verdad veese por...* (Cap. I-XXVIII). No creemos que el manuscrito dijese: *y porque se vea...*, y *porque veáis...*: Cervantes habría continuado *...que digo verdad.*
- 73 *volved y mirad los ojos...*: *volved la vista y mirad los ojos...*
- 74 *a Cardenio*: No deja de ser cierto, pero en el Cap. XXVIII Dorotea sólo se dirigió a Cardenio ocasionalmente, casi sin prestarle atención. Es posible que la historia original de Cardenio y Luscinda, Dorotea y don Fernando se iniciase con un encuentro casual entre Cardenio y Dorotea, los cuales, tras contarse sus respectivas historias y descubrir que ambos estaban implicados, decidiesen afrontar juntos la situación de la que habían huido.
- 75 *c[il]austro*: En la *Princeps*, *caustro*; se corrigió en la segunda ed.
- 76 *arrebátandola*: tomándola por la fuerza, raptándola; *sin darle... cosa*: sin darle tiempo a reaccionar. Véanse las n. VI-23 y XL-20.

NOTAS AL CAPÍTULO XXXVII

- 1 *donde se...* *prosigue*: cuando continúa. En la Tabla de de la *Princeps*, *Que prosigue...*, y la ed. de Bruselas, *Donde se prosigue*, como otros 14 epígrafes repartidos entre ambas partes del *Quijote*; pero la enmienda no nos parece segura: véanse los de los Caps. II-XVII y II-LVIII: *De donde se declaró...*, *Que trata de cómo menudearon...*
- 2 *a sueño suelto*: a pierna suelta, sin preocupación alguna.
- 3 *corría...* *cuenta*: andaba en lo mismo, estaba en idénticas circunstancias.
- 4 *trabados*: como antes *intrincados*, *liosos*, *enarzados*. En el Cap. LII, cuando don Quijote pelea con el cabrero: *Reventaban de risa el canónigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de gozo, zuzaban los unos y los otros, como hacen a los perros cuando en pendencia están trabados.*
- 5 *ponía en su punto*: moderaba, ajustaba; aunque aquí parece tener el sentido de *sazonaba* con sus buenas palabras, como en el Cap. XVII: *...mezclándolos... y cociéndolos un buen espacio, hasta que le pareció que estaban en su punto.*
- 6 *jubilaba*: daba muestras de júbilo o satisfacción.
- 7 *buen recado*: buena acción, buen negocio, dicho con ironía. Véase la n. XV-27
- 8 *particular*: sin título, normal y corriente. Lo mismo en el Cap. II-XXXVIII: *hubo un daño en este negocio, que fue el de la desigualdad, por ser don Clavijo un caballero particular, y la Infanta Antonomasia heredera... del Reino.*
- 9 *en pensamiento des[b]arataado*: en una mente enferma. Así se lee en la ed. de Valencia, pero en la *Princeps*, *desparatado*, quizá errata por *disparatado*, frecuente en el *Quijote*; por ejemplo en el relato de Eugenio (Cap. I-LI): *Entre estos disparatados, el que muestra... es... Anselmo.*
- 10 *No está más*: No está más lejos, Está a menos. En el Cap. XLVI encontramos un pasaje similar, cuando don Quijote dice a la princesa Micomicona: *...partámonos a la buena ventura, que no está más de tenerla vuestra merced... de cuanto yo tarde en verme con vuestro contrario.*
- 11 [*—dijo el cura*]: Por haber intervenido Cardenio, parece imprescindible indicar quién habla. De la lectura de este pasaje en la *Princeps* se deducen las dificultades de los cajistas con la puntuación y la caligrafía del manuscrito: *...yo holgare de que se procure su remedio. No está mas de dos jornadas de aqui, pues aunque estuuier amas, gustara yo de caminallas...* Véase la n. I-XXVII-54.
- 12 *tronco o lanzón*: Véase la n. XVII-31.
- 13 *de andadura*: de recorrido, de largo. En el Cap. LI: *de cada niñería que pasaba en el pueblo componía un romance de legua y media de escritura.*
- 14 *ni sabe...* *media*: ni tiene la menor idea. La expresión se usa para expresar que no se sabe de aquello que se trata.
- 15 *Vístesos vos*: Os visteis, Os peleasteis.
- 16 *metamorf[ó]seos*: metamorfosis, transformación. En la *Princeps*, *Metamorfaseos*; se corrigió en la tercera ed. de Madrid y en la de Bruselas. En la época se empleaban ambas variantes; así en el *Persiles* (Cap. I-II), refiriéndose al disfraz de mujer: *Finalmente, hecho el metamorfosis de Periandro...*; y la misma grafía en *La pícaro Justina* (Cap. II-III-II-II): *...no es posible este metamorfosis.*
- 17 *l[a] cual*: En la *Princeps*, *lo cual*; se corrigió en la tercera ed.
- 18 *invulnerable*: Podría ser un donaire de Dorotea. La enmienda *invulnerable* propuesta por Hartzzenbusch supone una fácil errata; pero no hemos leído *vulnerar* en Cervantes. Dorotea empleó *invencible brazo* en el Cap. XXIX e *invicto brazo* en el XXX; y ello después de constatar que *todos hacían burla* de don Quijote, no queriendo ella *ser para menos*.

- 19 *vagamundo*: vagabundo.
- 20 *estrage*: daño, desperfecto; quizá con el sentido de *represalia*, *escarmiento*. No vuelve a aparecer en todo el *Quijote*.
- 21 *al freír... lo verá*: Sancho emplea la expresión de forma similar a *Todo se verá en la colada* (Cap. XX); pero también se empleaba para expresar que conviene estar prevenido. Parece estar originada en el chiste del que ha robado una sartén, que lleva escondida bajo el jubón. Notando el bulto el dueño de la casa y preguntando *¿Qué lleváis ahí?*, contesta el ladrón: *Al freír de los huevos lo veréis*, o bien *Al freír lo veréis*. En otra variante del chiste el ladrón es el carbonero, y responde a la pregunta *¿Es bueno el carbón?*
- 22 *hijo de vecino*: cualquier otro. La expresión designaba al nacido en el barrio o lugar en que vivía.
- 23 *mentecato*: necio. Lo mismo en el Cap. XLV: *¿Quién fue el mentecato... que no sabe que no hay secutoria de hidalgo con tantas preeminencias ni esenciones como la que adquiere un caballero andante el día que se arma caballero y se entrega al duro ejercicio de la caballería?*
- 24 *borceguíes datilados*: botas de color dátil. El *borceguí*, nos indica el *Tesoro*, no era tan ajustado a la pierna como la bota, y era particularmente usado por los jinetes, y especialmente los moros.
- 25 *alfanje*: espada corta de hoja curvada de doble filo.
- 26 *tahelí* o *tahalí*: banda de cuero que cruza el pecho y de la que pende la vaina para la espada. En la Segunda parte predomina la variante *tahalí*.
- 27 *brocado*: tela entretejida con hilo de oro o plata.
- 28 *vestida*: puesta, sobre sí. Lo mismo en el Cap. II-I: *halláronle sentado en la cama, vestida una almilla de bayeta verde*. Aunque quizá haya de entenderse *vestido(a) con*, como en la *Silva de varia lección* (Cap. III-XXVI): *El archiduque... viene vestido... una ropa de sayal... Y en esta forma llega cerca de la piedra...*
- 29 *almafafa*: manto, capa larga. Podía llegar a ser muy lujosa, como la que lleva Leonisa en *El amante liberal*:...*de raso verde, toda bordada y llena de trencillas de oro*.
- 30 *bien puesta*: se entiende que el hombre luce una barba espesa y bien recortada. Lo mismo dirá don Quijote de Amadís de Gaula en el Cap. II-I: *alto de cuerpo, blanco de rostro, bien puesto de barba, aunque negra*; y es que la barba rubia o rojiza se consideraba más elegante.
- 31 *llevad[as]*: En la *Princeps*, *lleuados*; y más adelante, *ellos*, que también hemos enmendado. Con todo, quizá pueda mantenerse *ellos*, entendiendo *todos los presentes*. No ha de descartarse que en la versión primitiva de *El capitán cautivo* que aquí se inserta los presentes fueran sólo hombres. Véase la n. XLII-3.
- 32 *p[os]sar*: En la *Princeps*, *pasar*; pero antes se ha dicho *que ella, como el que la traía, se congojaban por la falta del aposento*. Dorotea y Luscinda le ofrecen compartir (posar en) el suyo; y la mora *dobló el cuerpo en señal que lo agradecía*. Nada de eso encaja con acepciones de *pasar*: tratar o charlar, y entrar. La enmienda es de la tercera ed., y la misma errata que proponemos se lee en el Cap. XXXV de la ed. de Barcelona 1617: *otra vez que había pasado en ella*.
- 33 *cautivo*: enemigo preso en buena guerra. Covarrubias explica en el *Tesoro* la diferencia entre *cautivo* y *esclavo*: *cautivo infiel, y prisionero: católico y de rescate*. Se sobreentiende que los otros personajes también se han apercebido de que se trata de alguien que acaba de salir de cautiverio.
- 34 *sino ofrecelle*: sino si desea. La construcción es un tanto rebuscada.
- 35 *crist[i]ana*: En la *Princeps*, *cristana*; se corrigió en la segunda ed.
- 36 *[Con]... puso gana*: En la *Princeps*, *Estas razones puso gana*. Suele editarse *pusieron* por *puso*; pero véase al final del Cap. XXXVIII: *Con esto que dijo, hizo que todos... le prestasen... silencio*.
- 37 *pregu[n]tarles*: En la *Princeps*, *preguarles*; se corrigió en la segunda ed.
- 38 *alguno*: algún rostro, se entiende.
- 39 *acariciar*: regalar, tratar cariñosamente.
- 40 *Lela* o *Lella*: señora, doña (en árabe). Zoraida lo aplicará a la Virgen: *Lela Marién*.
- 41 *el grande afecto*: En la tercera ed. de Madrid y en la de Bruselas: *y el grande afecto*; pero la construcción es cervantina: *El susto, las acciones con que Rafala esto decía, se asentó en las almas de Auristela y de Constanza (Persiles, Cap. III-XI)*. Nótese: *Estas palabras... hicieron; el susto... se asentó*.
- 42 *tinelo*: comedor de la servidumbre, en casas importantes. Por eso en el Cap. II-XXIV: *eso tiene el servir a los buenos; que del tinelo suelen salir a ser alférez o capitanes, o con algún buen entretenimiento*.
- 43 *aguardador*: guardador, guardián. El verbo *guardar* también valía por *servir fielmente*, como se lee de Gandalín en el *Amadís* (Cap. CIX): *Y desde aquella hora, siempre... le aguardó como su escudero*.
- 44 *comenzó a decir*: El discurso que sigue de las *Armas y las Letras* responde a otra de las tópicas inquietudes de la época (y aun antes). Cervantes lo trató de forma superficial y cómica en *La guarda cuidadosa*, entre un soldado a lo pícaro... y... un mal sacristán. En el Cap. II-VI don Quijote ilustrará sobre el asunto a su ama y sobrina: *Dos caminos hay, hijas, por donde pueden ir los hombres a llegar a ser ricos y honrados: el uno es el de las letras; otro, el de las armas. Yo tengo más armas que letras, y...*
- 45 *sujeto*: sometido; y se refiere al *ejercicio* antes citado
- 46 *Quitenseme delante*: Salgan de mi vista, No se me opongan. Lo mismo en boca de Sancho en el Cap. II-XLVII: *quitéseme luego delante, si no, ...no ha de quedar médico en... la ínsula*.

- 47 *sean quien se fueren*: sean quienes sean. Recuérdese el *no se tengan temor* del Cap. I-XV, 49.
- 48 *espíritu*: intelecto, entendimiento.
- 49 *ganapanes*: mozos de carga. En general, se decía *ganapán* al que trabajaba por casi nada, lo justo para subsistir, y era sinónimo de persona simple.
- 50 *no tiene parte alguna*: no participa, no interviene.
- 51 *distributiva*: Dice don Quijote de la justicia lo mismo que se lee en *El pasajero* (Alivio VI): ...*un fin, que es dar a cualquiera lo que fuese suyo, parte distributiva, y satisfacer con la pena el agravio, parte comutativa.*
- 52 *Gloria... voluntad*: cita de *San Lucas*; sigue otra cita de *San Lucas* (también en *San Mateo*) y otra de *San Juan*.
- 53 *Y la*: En la *Princeps*, *Y a la*; se corrigió en la ed. de Bruselas. Quizá pudiera editarse *Ya la...*, pero si bien Cervantes inicia no pocas frases con *Ya...*, no recordamos una aplicación similar. Véase la n. II-V-3.
- 54 *bien*: cosa de valor; por eso *dada y dejada de tal mano*. Más adelante se usa *bien* en su acepción de *bondad, humanidad*.
- 55 *profesor*: profesador, ejercitante, profesional.
- 56 *por sus partes*: en algo, parcialmente.
- 57 *este*: este andar, esta forma de vida, se entiende por lo que sigue.
- 58 *andar a la sopa*: mendigando comida en las porterías de monasterios y casas de gente principal. A los que lo practicaban (mendigos y estudiantes pobres) se les llamaba *sopistas*; y la tal sopa, que solía contener restos o *relieves* de la mesa, también se llamaba *brodio*.
- 59 *call[i]enta*: En la *Princeps*, *callenta*. No es extraño leer *callentar* y *llevar* en los textos de la época (en la ed. de Barcelona 1617 se lee: *illustre, inteligente, refocillar, ciello. esquilla, centinella...*); pero no recordamos *callentar* en Cervantes. Hemos tomado la lectura de las ediciones de Valencia y tercera de Cuesta. Véase la n. II-VI-22.
- 60 *debajo de cubierta*: a cubierto, bajo techo.
- 61 *raridad*: ralidad, escasez.
- 62 *abitar*: hartarse, empacharse. En el Cap. II-XXV: *de allí a dos días se murió la perra de abita.*
- 63 *Sirtes*: bajíos o bancos de arena; en concreto, los de Berbería, según el *Tesoro*: ...*donde por la inconstancia y movimiento de las arenas van los navios a peligro de encallar.* El nombre ya se usaba como sustantivo, como se lee en el *Estebanillo* (Cap. IX): *no busco en este mundo pundonores, sino dineros en serena calma, sin sirtes ni bajíos.*
- 64 *Scilas y Caribdis*: peligros, en sentido figurado. Se trata del cabo (Cila, Scila o Escila) y el remolino (Caribdi o Caribdis) del peligroso estrecho de Mesina, simbolizados en la Mitología por ambos monstruos. Los citan así, juntos, Cervantes y otros autores, como Mateo Alemán en el *Guzmán de Alfarache* (Cap. I-V): ...*y por saltar de la sartén caí en la brasa; di en Scila huyendo de Caribdis.*
- 65 *refrigerio*: frescor, alivio en alguna incomodidad. Con este sentido aparece 2 veces en la Segunda parte: *estoy limpio de barbas y no tengo necesidad de semejantes refrigerios* (Cap. II-XXXII); *enjuagose la boca, lavose el rostro...*, *con cuyo refrigerio cobraron aliento los espíritus desalentados* (Cap. II-LIX).
- 66 *milite gerrero*: militar, soldado.

NOTAS AL CAPÍTULO XXXVIII

- 1 *atenido*: ajustado. Véase la n. II-XXXIII-12.
- 2 *tarde, o nunca*: Recuerda lo de *pagar en tres pagas, o pagar en tercios*, es decir: pagar tarde, mal... y nunca (*Guzmán de Alfarache*, Cap. II-II-IV).
- 3 *garbeare*: obtuviere, pueda obtener; pero en el evidente sentido de obtenerlo por robo o saqueo.
- 4 *coleto acuchillado*: como el que llevaba Cardenio (Cap. XXIII); aquí *acuchillado* (véase la n. LI-9) asume, también, el valor de estropeado, roto por las cuchilladas recibidas.
- 5 *rasa*: llana, sin abrigos naturales.
- 6 *Pues... espere*: La construcción del pasaje es un tanto singular, pero la ironía que contiene es muy coloquial: *Y eso no es todo; que si confía confortarse por la noche, tampoco podrá hacerlo.* Recuérdese del Cap. VIII: *Mire que digo que mire bien lo que hace.*
- 7 *Lléguese... a todo esto*: Venga... entre tantas penalidades. No creemos que el previo *lléguese* valga *alléguese, añádase*.
- 8 *borla*: la insignia que se cuelga en el bonete de los graduados.
- 9 *estropeado*: tullido, mutilado. Recuérdese *manca y estropeada* del Cap. IX.
- 10 *rencuentro*: choque, combate, como en el Cap. I-XLVII: *rencuentros o batallas* y en el LI: *rencuentros y faciones*.
- 11 *reducir a cuenta*: poner en número. Por eso, más adelante, *tres letras de guarismo*: tres cifras, número menor de 1000.
- 12 *letrados*: juristas. Se decía *letrado* al que se dedicaba a las letras en general; pero con el tiempo, quedó en exclusiva para la gente de leyes, presuntamente por la exactitud con que habían de atenerse a la letra de la ley.
- 13 *faldas... mangas*: honorarios legítimos, por no hablar de los irregulares. Se decía *mangas* (véase la n. XXXI-19) a las propinas u obsequios hechos para predisponer el ánimo del juez, del funcionario en general, hacia quien los daba. La expresión *de faldas o de mangas* se empleaba para decir *de una u otra forma, de una u otra procedencia*, como Sancho en la carta a la don Quijote desde la Ínsula Barataria (Cap. II-LI): *Quisiera enviarle... alguna cosa, pero no sé qué..., aunque si*

- me dura el oficio, yo buscaré qué enviar, de haldas o de mangas. Según el *Tesoro*, voz *falda*, la expresión procede de parchear un vestido tomando tela de donde suele sobrar. Otro refrán similar decía quien no lo había perdido todo: *Aunque me cortaron las faldas, me quedaron las mangas*.
- 14 *en qué entretenerse*: con qué sustentarse.
- 15 *se premian*: se les premia; y más adelante, *se pueden premiar*: se les puede premiar. Lo mismo en el *Discurso de mi vida*, de Alonso de Contreras (Cap. II-XIII): *a los soldados no se les castigan con palo, sino con espada*. Véase la n. XLI-57.
- 16 *eminente*: destacado, aventajado. En el Cap. II-III: *Una de las cosas... que más debe de dar contento a un hombre virtuoso y eminente es... andar con buen nombre por las lenguas de las gentes*.
- 17 *vaguídos*: vahídos, desvanecimientos.
- 18 *por sus términos*: finalmente, parece entenderse; por eso *a cada paso*.
- 19 *fuerza*: fortaleza, fortificación.
- 20 *de posta*: de guardia, de centinela.
- 21 *revellín o caballero*: Dos tipos distintos de obras de fortificación; el *revellín* se disponía externamente a la fortificación principal de una plaza, y estaba destinado a contener los primeros ataques de los enemigos. El *caballero* o baluarte era una obra de fortificación defensiva, interior a las otras fortificaciones y más alta, para dominarlas, si las ocupara el enemigo. En su disgresión acerca de la palabra *caballero* dice *Marcos de Obregón* (Cap. I-VII): *...por eso al baluarte le llaman caballero, porque ha de estar siempre firme e inmutable a la fuerza de los contrarios y al ímpetu de la artillería, como el caballero lo ha de estar a resistir (enfrentarse a) las injusticias y agravios que se hacen a... los oprimidos...*
- 22 *hace ventaja*: ventaja, mejora. En algún facs. que consultamos se lee *ventajas*: es evidente que alguien creyó oportuno rellenar el espacio entre la 'a' y la coma. Véase también la n. I-92.
- 23 *enclavijadas*: sujetas con clavijas, atornilladas, agarrotadas. En el Cap. XLV: *Don Fernando despartió al cuadrillero y a don Quijote, y... les desenclavijó las manos, que el uno en el collar del sayo del uno, y el otro en la garganta del otro, bien asidas tenían*.
- 24 *concede*: En la ed. de Bruselas, *conceden*, pero es el mismo caso que en el Cap. XXVIII: *les sirvió de peine unas manos*. Y en el *Persiles* (Cap. II-XVII), hablando de los marineros: *...la mejor tierra para ellos es las tablas embreadas de sus naves*. Véase la n. II-LIII-17.
- 25 *se asestan*: se dirigen, apuntan.
- 26 *arcabucería*: armas de fuego. Más adelante, con *diabólica invención*, se recurre a un tópico de la época, reflejado en el *Tesoro*, voz *arcabuz*: Arma forjada en el Infierno, inventada por el demonio. La definición se complementa con ciertos versos del *Orlando furioso* que bien pudo recordar Cervantes al redactar este pasaje.
- 27 *desmandada*: suelta, perdida; no dirigida precisamente a él.
- 28 *negra y pizmienta*: negra como la pez, como alquitrán, negrísima. También en el Cap. II-XXXVI: *vieron entrar... dos hombres vestidos de luto... tocando dos grandes tambores, asimismo cubiertos de negro. A su lado venía el pífaro, negro y pizmiento como los demás*. Antes de aquí leímos: *la negra orden de caballería; la infernal negra cuadrilla; aquella negra y malhadada ínsula...*

NOTAS AL CAPÍTULO XXXIX

- 1 Como *El Curioso impertinente*, la que podríamos llamar *El capitán cautivo* es otra novela (recuerda mucho la de *El amante liberal*) intercalada en relato principal, esta vez contada por su protagonista (aunque, como veremos, parecen quedar restos de lo que pudo ser originalmente un relato en tercera persona). Los hechos bélicos y la mayoría de los personajes son históricos (don Juan de Austria, Diego de Urbina, Juan Zanoquera, Pedro Puertocarrero, Álvaro de Bazán, Gabrio Cervellón, Pagán de Oria, Muhammad, Uluj Alí..., incluso un *tal de Saavedra*). La Zoraida del relato del cautivo fue Zahara, la hija del renegado Agi Morato, que estuvo casada con Abd al-Malik (el Muley Maluco de *Los baños de Argel*) y, después, con Hasán Bajá (el Azán Agá del Cap. XL, que también aparece en *El Trato de Argel*). A Agi Morato le cita Haedo (*Topografía*, XIV) como uno de los hombres más ricos de Argel (también aparece en *Los baños de Argel*). El segundo esposo de Zahara, Hasán Bajá, era veneciano. Siendo rey de Argel, por tres veces perdonó la vida a Cervantes (como apuntará el cautivo) por sus intentos de fuga. Los cinco años de cautiverio en Argel (1575-1580) y la experiencia militar de Cervantes tuvieron mucho reflejo en sus obras.
- 2 *estrechez*: pobreza, miseria.
- 3 *si así...maña*: si se aplicara igual, si se aplicara tanto. Lo mismo en el Cap. XLI: *la cual, viéndole llorar, así se enterneció, que se levantó de mis pies y fue a abrazar a su padre*.
- 4 *eran tres*: Aunque el relato del cautivo será en gran medida autobiográfico y de aventuras, este inicio corresponde al típico cuento de los hermanos que se ven obligados a separarse para vivir muy distintas vidas a resultas de alguna calamidad (fallecimiento o caída en desgracia de los padres, sequía...); y, efectivamente, los hermanos solían ser tres, de modo que uno de ellos conseguía enorme prosperidad, otro pasaba grandes penalidades y el tercero llevaba una vida más vulgar y solía ser el que se quedaba con los padres para cuidarlos.
- 5 *estrecho*: mezquino, ruin. Véanse las n. 2 y XLII-10.

- 6 refrán... experiencia: Lo mismo dijo don Quijote al inicio del Cap. XXI: *Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son sentencias sacadas de la misma experiencia, madre de las ciencias todas.*
- 7 Iglesia... real: refrán muy empleado en la época. Así en *La Gitanilla*: *Iglesia, o mar, o casa real, quien quiere medrar.*
- 8 Más... señor: En el Cap. II-XXIV dice el futuro soldado: *más quiero tener por amo y por señor al Rey y servirle en la guerra, que no a un pelón en la Corte. ...yo, desventurado, serví siempre a catarriberas y a gente advenediza, de ración y quitación tan mísera y atenuada, que en pagar el almidonar un cuello se consumía la mitad della, y sería tenido a milagro que un paje aventurero alcanzase alguna siquiera razonable ventura.*
- 9 segundo hermano: El segundo de nosotros, el mediano. En el Cap. XLII, una vez el cautivo acaba su relato, entrará en la venta Juan Pérez de Viedma, ahora juez, que precisará: *mi menor hermano está en el Pirú, tan rico, que... he podido... tratarme en mis estudios y llegar al puesto en que me veo, donde mi menor hermano significará el menor de mis hermanos, es decir, el menor de mis dos hermanos, que es el que marchará a las Indias.*
- 10 estudios: en Derecho, según adelantamos en la n. anterior.
- 11 cada... ducados: tres mil ducados para cada uno. La cantidad suponía unos 33000 reales, y para valorarla considérese que el precio de venta del *Quijote* era del orden de 10 reales. A continuación, en *díneros*: en metálico, en efectivo.
12. comodidad; facilidad, oportunidad. Lo mismo en el Cap. II-IV: *Con esto se despidió, encargando a don Quijote que de todos... sucesos le avisase, habiendo comodidad.*
- 13 *asentar mi plaza*: registrarme, alistarme para servir como soldado.
- 14 *Alejandro de la Palla*: Se trata de Alessandria della Paglia, plaza fortificada en el Ducado de Milán.
- 15 *Flandes*: El duque de Alba llegó a Bruselas, con diez mil soldados, en agosto de 1567. Si sumamos los veinte y dos años que *salí de casa de mi padre*, parece que la novelita se redactó hacia 1590, quince años antes de publicarse el *Quijote*, muerto Juan de Austria y en vida de Felipe II.
- 16 *Eguemón... Hornos*: Lamoral, conde de Egmont y Felipe, conde de Hoorne, habían colaborado con Carlos V; pero más tarde lo hicieron con los rebeldes al imperio español. Fueron ajusticiados en 1568.
- 17 *Diego de Urbina*: mandaba una de las Compañías (integrado en ella luchó Cervantes en Lepanto) del Tercio de Miguel de Moncada.
- 18 *liga*: alianza.
- 19 *Pío quinto*: San Pío V fue Papa entre 1566 y 1572.
- 20 *con Venecia*: En la *Princeps*, *conuenencia*; se corrigió en la tercera ed.
- 21 *Isla de Chipre*: Sucedió a mediados de 1569. Y quizá famosa valga aquí por *estratégica*.
- 22 *de Veneciano[s]*: Así en la tercera ed.; en la primera: *de Veneciano* _ (nótese el espacio en blanco), que podría enmendarse *del Veneciano*, como antes *el Turco*: los turcos; pero más adelante se emplea el plural y no aparece el artículo: *hizo paz con Venecianos*.
- 23 y *pérdida*: pero pérdida, aunque pérdida. El cautivo lamenta la pérdida la isla de Chipre, no importa que atañese a los Venecianos. En boca del propio cautivo leeremos: *cuando su padre vio que venía, y de espacio, la... mandó que llegase* (Cap. XLI). Hay varios casos en el *Quijote* en que y asume el valor de *pero, aunque*. Compárense estos dos pasajes: *porfiaba con él que se levantase, y jamás quiso* (Cap. III); *le quiso hacer pedazos, pero no pudo* (Cap. XXV). Veamos otros pasajes con el mismo uso de y: *tenía el estómago lleno, y no de agua de achicoria* (Cap. VIII); *Quería bien a una labradora vasalla de su padre, y ella los tenía muy ricos* (Cap. XXIV); *no he hablado palabra hasta ahora, y no quisiera quedar con un escrúpulo que me roe* (Cap. II-I); *no hará sino harbar... como sastrer en visperas de Pascuas, y las obras que se hacen apriesa nunca se acaban con la perfección que requieren* (Cap. II-IV); *bien se me... trasluce la ventaja que hace una dueña doncella a una dueña viuda, y quien a nosotras trasquiló las tijeras le quedaron en la mano* (Cap. II-XXXVII). Lo mismo en la carta *Adjunta al Parnaso*: *llevaron una carta a mi casa ...con un real de porte; ...venía en ella un soneto... diciendo mal de Don Quijote; y de lo que me pesó fue del real*. En fin, las eds. tercera de Cuesta y de Bruselas coincidieron en prescindir de la conjunción; otros editores suplen y [*fue*] *pérdida*. De faltar algo en el pasaje (nos encontramos en la última línea del la pag. 231v), quizá fuera [*jornada*] y *pérdida*, que favorece un juego muy cervantino: *pérdida lamentable y jornada desdichada*, en oposición a la *felicísima jornada* de Lepanto.
- 24 *Serenísimo*: El tratamiento de *Serenidad* se aplicaba a ciertos príncipes; y también a Estados: la *Serenísima República* de Venecia.
- 25 *Juan de Austria*: Era hijo natural de Carlos V; actuó como el *brazo militar* de su hermanastro Felipe II, por lo que era muy admirado de todos. Falleció en 1578.
- 26 *Mecina* o *Micina*: Mesina, al noreste de Sicilia.
- 27 *jornada*: La batalla de Lepanto se produjo el 7 de octubre de 1571. Como es sabido, Cervantes participó en la misma, distinguiéndose, y resultando seriamente herido. En el Prólogo a la Segunda parte del *Quijote* la calificará como *la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros*.
- 28 *naval corona*: Los romanos daban coronas a los que destacaban en acciones bélicas. La llamada *naval* se daba al primero en saltar a la nave enemiga.
- 29 *Uchalí*: se trata de Uluj Alí, de origen calabrés. Mandaba el ala izquierda de la flota otomana y logró escapar con unas treinta galeras. Se le cita en *La gran Sultana*.
- 30 *capitana de Malta*: la galera del capitán de los caballeros de la Orden de San Juan de Jerusalén o de Malta.

- 31 *Juan Andrea*: Giovanni Andrea Doria, sobrino del famoso Andrea Doria, mandó en Lepanto las naves genovesas en el ala derecha de la flota cristiana.
- 32 *de la... embestido*: Debe referirse a la galera en que iba el cautivo, aunque preferiríamos leer *de la nuestra*. En la tercera ed. de Cuesta y en la de Valencia, *de la que había embestido*, entendiéndose se alude a la capitana de Malta.
- 33 *solo fui el triste*: fui el único triste.
- 34 *Gran Turco Selim*: Se refiere a Selim II, hijo de Solimán el Magnífico.
- 35 *Navarino*: puerto fortificado en el golfo de Mesenia, al sur del Peloponeso.
- 36 *fanales*: faroles. Tres llevaba el buque insignia de la armada.
- 37 *el arma[d]*: así en la segunda ed.; en la Princesps, *el armana*. La ed. de Valencia enmendó *la armada*; pero véanse las n. XII-1, XV-36 y final de la XXXIV-41.
- 38 *levantes y jenízaros*: soldados de infantería de marina y de tierra, respectivamente. También se daba el nombre de jenízaros a los soldados de la guardia personal del Sultán, criados bajo su tutela.
- 39 *pasamaques*: zapatillas, sandalias.
- 40 *ser combatidos*: entablar combate, combatir. En el Cap. II-XVII don Quijote empleará el refrán: *Hombre apercebido, medio combatido*.
- 41 *regía*: se refiere a don Juan de Austria.
- 42 *un hijo*: realmente, un nieto, Muhammad Bey.
- 43 *Álvaro de Bazán*: mandaba la flota de reserva en Lepanto.
- 44 *estanterol*: madero, a modo de columna, situado en la popa de la crujía, y sobre el que se sujetaba el tendal. Los oficiales solían subirse en él para dirigir las actividades que se realizaban en la galera. La crujía es el espacio central de la cubierta del buque, entre los castilletes de proa y de popa; el tendal era una cubierta de tela gruesa.
- 45 *[tantos] bocados*: La enmienda se introdujo en la ed. de Bruselas. Se espera leer *le dieron de bocados* o *tantos bocados*, y la omisión pudo deberse al salto de línea. Ya leímos en el Cap. IV: *le tornó a atar a la encina, donde le dio tantos azotes que le dejó por muerto*.
- 46 *árbol*: el mástil o palo mayor. Más adelante, al referir el ataque por parte de los corsarios franceses, se explicará cómo se anulaba la movilidad de un barco: *soltaron* (dispararon) *dos piezas de artillería, y, a lo que parecía, ambas venían con cadenas* (el proyectil o bala se dividía en 2 partes unidas por una cadena), *porque con una cortaron nuestro árbol por medio y dieron con él y con la vela en la mar*.
- 47 *Muley Hamet... Muley Hamida*: Eran hermanos. El aquí llamado *Hamida* había destronado a su propio padre, pero fue depuesto por los turcos, refugiándose en La Goleta. El título de *Muley* venía a decir: el señor, el amo.
- 48 *la Goleta*: fortaleza en la bahía de Túnez, considerada inexpugnable. Fue conquistada en tiempos de Carlos V, expulsando de Túnez a Barbarroja; en 1573 fue tomada por los turcos y reconquistada por don Juan de Austria; en agosto de 1574 fue nuevamente tomada por los turcos.
- 49 *pagados*: profesionales.
- 50 *alárabes* o alarbes: beduinos, nómadas. El vocablo era sinónimo de hombre fiero.
- 51 *municiones*: pertrechos de guerra, como se dice a continuación.
- 52 *gastadores*: zapadores, soldados especializados en obras.
- 53 *trincheas*: trincheras.
- 54 *a dos varas*: a metro y medio. Véase la n. IV-58.
- 55 *a caballero*: desde lo alto, desde arriba, con ventaja. Véase la n. XXXVIII-21.
- 56 *desembarcadero*: lugar del desembarco. También se decía *embarcación* en vez de *embarque*, como en los *Cigarrales* (III): *quedándose en aquella casa de placer... hasta el tiempo de mi embarcación*.
- 57 *oficina*: taller. Así en el Cap. II-XLIII: *Come poco..., que la salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina del estómago*; pero, según el *Tesoro*, también se llamaba así a las bodegas y lugares abovedados, así que quizá haya de leerse *cubierta, tapadera*, que encajaría con *capa* que sigue.
- 58 *gomia*: sumidero, tragadero. También en el *Persiles* (III-X) de la ciudad de Argel: *...gomia y tarasca de todas las riberas del mar Mediterráneo, puesto universal de cosarios y amparo y refugio de ladrones, que deste pequeño puerto... salen con sus bajeles a inquietar el mundo*. Y en *El pasajero* (Alivio VI), al censurar los instrumentos agarratorios que llaman *corchetes*: *...ésta gomias de la república, en quién, como en centro, va a parar todo lo bueno que produce mar y tierra*.
- 59 *a partido*: por convenio, con condiciones. Véase la n. II-48.
- 60 *estaño*: laguna, dársena.
- 61 *Tabarca*: Tabarka, en el noroeste de Túnez, muy cerca de Argelia.
- 62 *armada*: ejército de tierra, infantes (era uso ocasional).
- 63 *la traición... aborrece*: Otra versión era: *La traición aplace, mas no el traidor que la hace*.
- 64 *Pedro de Aguilar*: siendo andaluz, no debe ser el aludido en el *Viaje del Parnaso*.
- 65 *qué se hizo ese: qué se hizo de él, qué fue de él*. Lo mismo en el Cap. II-XVII: *¿qué se han hecho los leones? ¿Son muertos, o vivos?*
- 66 *arnaúte*: albanés.

- 67 *espía*: Quizá un espía doble, por lo que luego se dirá. Y es que los espías *no firman el dinero que reciben, ni se sabe quién son, ni sus nombres, por no ser descubiertos*. El *Tesoro* contiene un buen ejemplo: *pidiendo cuentas al Gran Capitán, dio una gran partida de lo que había gastado con espías, y como desto no se puede mostrar carta de recibo...* El vocablo era femenino en la época.
- 68 *puesto que creo que sí*: aunque creo que sí. El pasaje es algo complicado, pero lo que el cautivo viene a decir es: *creo que logró fugarse, pero no lo sé cierto, porque, aunque después vi al griego, no pude hablarle*.
- 69 [*Bue*]no fue: Se alude al suceso o desenlace de la fuga. En las eds. de Madrid, *Pues no fue*, que no hace sentido (a menos que se entienda como que *no regresó a Constantinopla*) y que se presta a varias enmiendas. En fin, con “Pues no fue,” acaba la lín. 13 del original; y los finales de línea son lugares propicios a erratas y extravíos. La enmienda es de una de las eds. de Madrid 1668.
- 70 *bueno*: bien de salud, se entiende.

NOTAS AL CAPÍTULO XL

- 1 *velo*: cobertura, envoltorio. Se alude al cuerpo humano.
- 2 *derribada*: arruinada, en ruinas.
- 3 *terrones*: cascotes, restos de edificación. Lo mismo en *El gallardo español*: CONDE: *Cincuenta y siete asaltos reforzados / dieron los turcos fieros / a estos terrones por el suelo echados*. En la tercera ed., *torreones*. Véase la n. XXVIII-6.
- 4 *ninguna*: ninguna mina, se entiende.
- 5 *el Fratín*: el frailecillo; es italianismo. Con este nombre se conocía al frate e ingeniero italiano G. Peleazzo, experto en fortificaciones. Aparece como personaje en *El gallardo español*.
- 6 *pocos meses*: en realidad, falleció en 1587. El apodo el *Tiñoso* se debía a padecer de tiña, una enfermedad del cuero cabelludo que produce erupciones y caída del cabello.
- 7 *cuatro... linajes*: *Alí, Muhammat, Mustafá y Murad*.
- 8 *treinta y cuatro*: En la *Princeps*, en números.
- 9 *esta[n]do*: En la *Princeps*, estado; se corrigió en la segunda ed.
- 10 *torpes medios*: se refiere a la sodomía. A esta costumbre de moros y turcos se aludirá en el Cap. II-LXIII: *...entre aquellos bárbaros turcos en más se tiene y estima un mocho o mancebo hermoso que una mujer, por bellísima que sea*. Véase la n. XXIV-48.
- 11 *garzones*: mancebos, amiguitos; otra vez se alude a la sodomía.
- 12 *baño*: cava, habitáculos subterráneos. El mismo vocablo empleó Haedo en su *Topografía*, y parece originado en que alguna vez se emplearon como prisión antiguas y obsoletas instalaciones de baños.
- 13 *chusma*: gente ordinaria, común. Se aplicaba a la tripulación (remeros y marineros) de la galera, como se leerá en el Cap. II-LXIII: *toda la chusma le saludó, como es usanza cuando una persona principal entra en la galera, diciendo: Hu, hu, hu, tres veces*.
- 14 *posibilidad*: medios, recursos económicos. Lo mismo en boca de don Quijote en el Cap. XLVI: *en mi testamento... dejo declarado lo que se le ha de dar, no conforme a sus muchos y buenos servicios, sino a la posibilidad mía*.
- 15 *el suyo*: uno, alguno; el que le apetecía. Véase la n. VIII-26.
- 16 *empalaba*: Cruel muerte que se explica en el *Viaje de Turquía*: *La más rabiosa y abominable...: toman un palo grande, hecho a manera de asador, agudo por la punta, y pónenle derecho, y en aquél le espetan por el fundamento, que llegue cuasi a la boca, y déjanselo así vivo, que suele durar dos y tres días*.
- 17 *aquel*: Preferiríamos leer *a aquel*; pero la enmienda no es segura. Autores y cajistas podían prescindir de la preposición, como hicieron los cajistas de la ed. de Barcelona 1617 en un pasaje del Cap. XLI: *le hiciese merced de soltar aquellos moros y de dar libertad a su padre*. Véase la n. XIX-53.
- 18 *libró bien*: salió bien librado, salió indemne.
- 19 *tal de Saavedra*: Fulano de Saavedra, No sé qué de Saavedra. Evidentemente se refiere a Cervantes, y éste debe ser el *sinónimo voluntario* del que Avellaneda le reprocharía haber ostentación.
- 20 *el tiempo... lugar*: no es el momento propicio. Véanse las n. VI-23 y XXXVI-76.
- 21 *celosías*: rejillas de madera que permitían ver desde dentro de la casa. El *Tesoro* aclara: *porque las señoras y doncellas recatadas puedan gozar y desenfadarse con ver la calle sin ser vistas*.
- 22 *blandeando*: blandiendo, como en el Cap. IV: *El labrador, que vio sobre sí aquella figura llena de armas, blandiendo la lanza sobre su rostro, tívose por muerto*.
- 23 *buen dinero*: bien recibido, bien necesario, se entiende.
- 24 *hecimos zalemas*: hicimos reverencias. La forma *hecimos* sólo se lee (3 veces) en el folio 238 de la *Princeps*; se enmendaron a *hicimos* en la tercera ed. En otras 13 ocasiones el cautivo dice *hicieron, hiciera, hiciese(n), hiciésemos*. Véanse las n. 35, XXIII-37, XXXIII-56 y XXXVI-55.
- 25 *ajorcas*: pulseras, brazaletes.
- 26 *me[s]mos*: En la *Princeps*, *memos*; la errata persistió en la segunda ed.

- 27 *La Pata*: Se trata de la fortaleza al-Batha, cercana a Orán.
- 28 *se había... prendas*: se consideraba mi amigo, y había creado un compromiso.
- 29 *acaso y de industria*: cuando les conviene, y con malicia.
- 30 *en corso*: pirateando, robando en el mar.
- 31 *camaradas*: Era voz femenina en la época. Véase la n. XXII-11.
- 32 *zalá*: oraciones, liturgia. Es vocablo árabe castellanizado. En concreto, según el dicc. de *Autoridades*: *La adoración o reverencia que hacen los moros a Dios, y a Mahoma, doblando el cuerpo, y poniendo la mano en el pecho con varias ceremonias y palabras.*
- 33 *marfuces*: falsos, traidores.
- 34 *razones*: contenido. La carta sigue muy de cerca a la siguiente de *Los baños de Argel* (Jornada I): *Mi padre, que es muy rico, tuvo por cautiva a una cristiana, que me dio leche y me enseñó todo el cristianesco. Sé las cuatro oraciones, y leer y escribir, que ésta es mi letra. Djome la cristiana que Lela Marién, a quien vosotros llamáis Santa María, me quería mucho, y que un cristiano me había de llevar a su tierra. Muchos he visto en ese baño por los agujeros desta celosía, y ninguno me ha parecido bien, sino tú. Yo soy hermosa, y tengo en mi poder muchos dineros de mi padre. Si quieres, yo te daré muchos para que te rescates, y mira tú cómo podrás llevarme a tu tierra, donde te has de casar conmigo; y cuando no quisieres no se me dará nada: que Lela Marién tendrá cuidado de darme marido. Con la caña me podrás responder cuando esté el baño sin gente. Enviame a decir cómo te llamas, y de qué tierra eres, y si eres casado, y no te fíes de ningún moro ni renegado. Yo me llamo Zara, y Alá te guarde.*
- 35 *ve[v]ía*: vivía. También se lee *hecimos* e *hicimos*. En las dos primeras eds., *venia*; probablemente por montaje erróneo del tipo *u/n*, como en otros casos. Las eds. de Valencia, Bruselas y tercera de Madrid enmendaron *vivía*.
- 36 *notando*: dictando. Explica Pedro Mexía en la *Silva de varia lección*, Cap. III-7 que Julio César era capaz de *notar una carta que otro escribiese y estar él leyendo en un libro*. Así, en el Cap. II-XXXVI, habiendo dicho Sancho a la Duquesa que tiene escrita, *al modo... de... los gobernadores*, una carta para su esposa, aquella le pregunta: —*Y ¿quién la notó?* —*¿Quién... sino yo, pecador de mí?* —*Y ¿escribíste la vos?* —*Ni por pienso, porque yo no sé leer ni escribir.*
- 37 *paso*: paseo, recreo.
- 38 y *alcé*: En la segunda ed., y *alcela*. Es posible que al oír el cajista *la alce yo* entendiese y *alcé yo*. Pero lo mismo en el Cap. II-XXXII: *le sigue y no alcanza*.
- 39 *Agi Morato*: En la *Princeps*, *Aguimorato*. Hemos corregido otros 4 casos.
- 40 *Babazón* o *Babasón*: Bab Azún, la puerta de Azún, una de las principales de Argel. En el Descanso II-X del *Marcos de Obregón* se lee: *Iba... por agua a una fuente que llaman de Babasón, agua... de gran estimación en aquella ciudad, de donde se parecen... jardines, viñas y olivares de gran provecho y recreación.*
- 41 *hasta que fuesen*: en tanto que, si no fuese, se entiende.
- 42 *de la libertad*: a resultas de la libertad. Así se lee en las eds. de Madrid, pero no encaja con el siguiente *les borraba de la memoria* que se lee en el texto original; así que algunos editores enmiendan: *...porque, de[cía,] la libertad...*; y en la ed. de Bruselas, *porque la libertad*. Nosotros creemos que la preposición *de* aplica a *la libertad* y a *el temor*, y por ello hemos suplido el reflexivo *se*: *...porque de la libertad alcanzada y el temor de no volver a perderla [se] les borraba de la memoria...* Finalmente, puede que los cajistas omitiesen el sustantivo que, oponiéndose a *temor*, acompañaría a *la libertad*: *...porque [el gusto] de la libertad... y el temor...*
- 43 *un caso*: Probablemente, alguno de los vividos por el propio Cervantes, que éste habría incluido inicialmente y que luego decidió eliminar. Véase la n. 45.
- 44 *al cristiano*: al elegido. Parece que debiera leerse *rescatarme*; pero recuérdese que *cada uno se ofreció a ser el rescatado... y también yo me ofrecí*.
- 45 *sacarlos*: y más adelante, *embarcarlos... rescatarlos*. Preferiríamos leer *sacarnos... embarcarnos... rescatarnos*; pero hay otros pasajes en que el cautivo establece este distanciamiento. Véase la n. XLI-1
- 46 *ta[ga]rino*: En la *Princeps*, *Tangerino*. No se corrigió hasta la ed. de Londres 1738, todo y que al comienzo del cap. siguiente se define a los agarenos o *tagarinos*: los moriscos expulsados de Castilla y Aragón.
- 47 *compañía*: sociedad. Parece aludirse a *registrar* la barca, ser ambos los *armadores*. En el Cap. II-XXVIII: *A la fe, señor..., cada día voy descubriendo tierra de lo poco que puedo esperar de la compañía que con vuesa merced tengo*. Algún editor lo sustituye por *compra*.
- 48 *sombra*: apariencia, pretexto. También se empleaba *color*, como en *El viaje entretenido* (Libro II): *yo, con color de cortesía, me senté junto a Claridía, por tener enfrente a mi Camila*.
- 49 *tant[o]*: En la *Princeps*, *tantos*, que puede entenderse *tantos dineros*; pero creemos válida la enmienda de la ed. de Bruselas y de Londres, puen antes se leyó *más dinero... cuanto le pidiésemos*.
- 50 *caviloso*: receloso, malpensado.
- 51 *tuviese... Lela Marién*: cuidase, se encargase de pedir a la Virgen que nos amparase.
- 52 *dieron orden*: acordaron, concertaron; o quizá, se acordó, se concertó, con lo que esta construcción validaría aquel *le prometieron* del Cap. IX, 70. Se esperaría leer *dí* o *dimos orden* (nótese que el cautivo explica que *no quise poner el negocio en aventura*), o un más impersonal *diose orden*, como se lee en el Cap. XLI: *diose orden que se bogase a cuarteles*. En dicho

Cap. XLI también se lee: *en la primera ocasión les darían libertad*, cuando se esperaba *les daríamos*, o *se les daría*. Véase la n. 45 y la XLI-1. Todo indica que este relato esté reformado de tercera persona a primera.

53 *certeza y seguridad*: No hay otra *certeza* en todo el *Quijote*. Bien puede tratarse de un añadido de los cajistas para completar la página 243r.

NOTAS AL CAPÍTULO XLI

- 1 *se llamaba Sargel*: Se refiere a Cherchell, en la costa argelina. En este pasaje y en otro más adelante leemos *se llamaba* cuando esperaríamos leer *se llama*. Uno de los pasajes se enmendó en la tercera ed. de Madrid, y el otro en la de Bruselas. Pero nótese que el capitán habla de cosas pasadas y de lugares que ha dejado. En el Cap. II-XX, hablando Sancho acerca de la muerte, hay un pasaje parecido: ... *a nuestro cura he oído decir que con igual pie pisaba las altas torres de los reyes como las humildes chozas de los pobres*. Véanse las n. 13 y 49, XL-45 y II-XX-64.
- 2 *l[a]*: En la *Princeps*, *le*; pero Cervantes usó *la* en pasajes similares: *Traición... fabricada por el príncipe para alzarse con la hermosa Auristela, pues la había de llevar en su navío (Persiles); La noche que me socorristes la había de traer a Ferrara, porque estaba ya en el mes de dar a luz (Nov. ejemplares, La señora Cornelia); Como vio que Ricaredo... tenía merecida a Isabela, y que en tan poco tiempo se la había de entregar por mujer... (Nov. ejemplares, La española inglesa)*.
- 3 *galeota*: galera pequeña, de dos árboles y 40 remeros (veinte remos por banda) como máximo.
- 4 *en astillero*: en el astillero, sobre maderos, en seco. Véase la n. I-10. En la *Princeps*, *arstrillero*, en la ed. de Bruselas se corrigió mal, *astrillero*.
- 5 *la vuelta del*: hacia, en dirección a. Lo mismo más adelante: *comenzamos... a navegar la vuelta de... Mallorca*.
- 6 *de por sí*: por separado, por su cuenta. Lo mismo en el Cap. XLII: *todos se sentaron a la mesa, eceto el cautivo y las señoras, que cenaron de por sí en su aposento*.
- 7 *apercebida y sobre aviso*: preparada, prevenida, dispuesta. En el Cap. II-I: *Su Majestad ha hecho como prudentísimo guerrero en proveer sus estados con tiempo, por que no le halle desapercebido el enemigo*.
- 8 *se halla*: está en uso, se practica (véase la n. II-V-18). Sólo la ed. de Bruselas enmendó *se habla*; así que quizá haya de leerse como proponemos. Así en *El pasajero*, hablando de Alcalá de Henares (Alivio III): *Allí la ley del duelo se halla con más vigor que antiguamente*. El mismo uso creemos ver en varios pasajes de la *Plaza Universal de todas ciencias y artes*, donde, hablando de los *malignos demonios*, se lee: *para lanzarlos fuera... se halla el arte y profesión de los exorcistas*; y en otro lugar: *toda la Música se halla con perfección en las capillas de pontífices, reyes, duques y prelados, donde acude la florida tropa de cuantos nobles y diestros músicos se hallan*; y véase este pasaje de las *Varias noticias importantes a la humana comunicación* (Variedad 11): *Es cosa certísima se hallaba en Atenas sola una lengua, y en Roma otra; mas la del pueblo era menos elegante que la de los nobles*. En cualquier caso, se alude a la denominada *lengua franca*, o *bastarda*, como se la llama más abajo, a la que también alude Leonisa en *El Amante Liberal*: ...*aquella mezcla de lenguas que se usa, con que todos nos entendemos*.
- 9 *Arnaúte Mamí*: El corsario y renegado albanés que capturó la galera *Sol*, con Cervantes y su hermano Rodrigo, cuando regresaba desde Nápoles a España (1575). Cervantes lo recuerda en otras de sus obras.
- 10 *luego cuando*: en seguida que, tan pronto como.
- 11 *y de espacio*: aunque despacio. Este uso de *y se repite* en varios lugares, como más abajo (28), y como en el Cap. XLVII: *Caballero andante soy, y no de aquellos de cuyos nombres jamás la fama se acordó*. Con todo, no descartamos (estamos en las últimas líneas de la pag. 244v) que el manuscrito dijese *muy despacio*, como se lee en otros pasajes. Véanse las notas siguientes.
- 12 *llegase*: se acercase, viniese. En algunas eds., *se llegase*; pero véase la n. XXII-14. Nosotros hemos puesto coma después de *llegase*, pero el pasaje suele editarse como en la *Princeps*, intercalando un punto y seguido. Creemos que no era esa la intención del autor. Léase de esta forma: *Zoraida, como las moras no esquivan el trato con los cristianos, no sólo no se escondió de mí, sino que, en cuanto su padre le mandó que viniese, no puedo describir cómo se mostró a mis ojos. Me limitaré a decir que...* En cualquier caso, insistimos, estamos en las líneas finales de la página 244v.
- 13 *llamaban*: En la ed. de Bruselas, *llaman*, y ciertamente hay un pasaje del todo similar en *El amante liberal*: ...*parecían dos carcajes (que así se llaman las manillas en arábigo)*. En fin, véanse las n. 1 y XL-45.
- 14 *doblas*: Véase la n. XXIII-28. Las argelinas equivalían seis reales y un cuartillo.
- 15 *adornarse*: En la *Princeps*, *adordarnarse*; se corrigió en la segunda ed.
- 16 *aljófara*: adornos femeninos hechos con perlas poco valiosas, por muy pequeñas o irregulares.
- 17 *tomó la mano*: entró en la conversación (véase la n. XXIX-7), y también entró en el juego, pues ella y el cautivo hablarán en clave.
- 18 *había dado por mí*: yo había pagado por mi rescate, se entiende.
- 19 *zolta[n]ís*: soltanís, sultanías. En las 2 primeras eds., *çoltamis*; se corrigió en la tercera. Era moneda argelina con diferente valor según fuese de plata o de oro. El de oro fino, según Haedo en su *Topografía de Argel*, equivaldría al escudo español.
- 20 *otros dos tantos*: el triple, pues *dos tantos* o *el doble tanto* equivalen al doble.
- 21 *la he tratado*: se la he dicho (la verdad), no le he engañado.
- 22 *aunque... mañana*: Este párrafo, algo enrevesado, viene a decir: yo aguardaría a ese barco español que dicen que viene; pero, como eso no es seguro, lo más probable es que me vaya mañana.

- 23 *te parece a ti*: Así en las eds. de Cuesta, aunque en la época bastaría *te parece*, como en el Cap. II-XIV: ...*de que haya vencido a don Quijote de la Mancha, póngolo en duda; podría ser que fuese otro que le pareciese, aunque hay pocos que le parezcan*. El redundante *a ti* es muy cervantino, como en el Cap. XVII: *me han aporreado a mí*.
- 24 *Gualá*: Walláh: Por Alá, por Dios.
- 25 *ladino*: latino, concededor de la lengua castellana. Algunos comentaristas opinan que incluiría el doble sentido de *sagaz*; pero el pasaje parece muy claro: *servía de intérprete... hablaba por señas...*
- 26 *Amexi*: Vete; y así se usa después. Algún que otro editor enmienda aquí *támxixi*. Creemos que queda claro en el texto que Zoraida no domina la jerga que se usa en la conversación. Véase la n. 32.
- 27 *me aguarda*: aguardame, espérame. Hay un pasaje similar en el *Persiles* (Cap. I-II): *a Dios te queda, quien quiera que seas; y en La casa de los celos* (jorn. I): —*Lo imposible me pides / dame licencia y queda en paz*. —*Pues veo / que a tu gusto te mides, / en buena hora te vuelve*. Y en *Esplandián* (Cap. VI): *Y luego dijo: —Agora te guarda, malaventurado. Y puso mano a la espada... y se fue contra él*.
- 28 *y... licencia volver[é]*: pero con tu permiso. En la *Princeps*, *volver*; se corrigió en la segunda ed.
- 29 *si fuere men[e]ster*: si hiciese falta, cuando lo precise. En la *Princeps*, *menster*; se corrigió en la segunda ed. Pero véase la n. siguiente.
- 30 *Todas las que...*: Todas las veces que..., Siempre que, se entiende. Alguna ed. del s. XVIII enmendó *Por todas...*, entendiendo que hay elipsis por *hierbas*; pero *podrás* sugiere una invitación de mayor alcance, y la expresión *Todas las veces que...* la hemos encontrado 12 veces entre el *Quijote*, *Persiles* y las *Ejemplares*. El presente pasaje quedaría ligado de admitirse en el anterior una errata distinta: *menster* por *esta vez* (ahora). Nótese que *si fuere menester* no acaba de encajar en el contexto (mejor encajaría *si fuere posible o si fueres servido*); por otro lado, acucia la necesidad de examinar el terreno (la fuga será al día siguiente); finalmente, *esta vez* justificaría la elipsis en la respuesta de Agi Morato. El manuscrito podía decir: —...*quédate en paz; y con tu licencia volveré, si fuere esta vez, por yerbas a ese jardín...* —*Todas las que quisieres podrás volver*.
- 31 *en[oj]aban*: En la *Princeps*, *enjoaban*; se corrigió en la segunda ed. En algunas eds. del s. XVIII se lee *enojaran*, enmienda quizá acertada, pues en un pasaje similar del Cap. II-XXIII se lee: *no dije bien... que... igualara la señora Dulcinea a la señora Belerma*; pero estas construcciones (como *podía/podría*) son siempre dudosas. Por otro lado, la mejor lectura sería *enojen*, o *enojan*. Véanse las n. XXIV-29 y XLVIII-17.
- 32 *por decir*: en vez de decir. Entiéndase, por error de traducción a la lengua bastarda que usaban.
- 33 [*nuestro renegado*]: En la *Princeps*, *Morrenago*; probablemente, a resultas de error al interpretar *nro renegº*. La ed. de Bruselas suplió *que así se llamaba el renegado*, entendiendo que sería su nombre (o mote), aunque resulte tardía su citación. La enmienda es de Hartzzenbusch.
- 34 *alborozados*: En la ed. de Barcelona 1617, *alborotados*; pero en este pasaje, para viene de molde la definición de *alborozo* en el *Tesoro*: *sobresalto del corazón causado de alguna cosa buena que de próximo se espera; especie de alboroto, tomado en buena parte*. Ciertamente, Cervantes emplea *alborozo* con valor de *contento*, y *alboroto* con valor de *inquietud*. Véanse otros pasajes: *la moza, viendo que su amo venía...*, *toda medrosica y alborotada se acogió a la cama de Sancho* (Cap. I-XVI); *Alborotose Rocinante con el estruendo del agua* (Cap. I-XX); *el ruido... pudo alborotar y desasosegar el corazón de un tan valeroso andante aventurero* (Cap. I-XX).
- 35 *se vinieron llegando*: se fueron acercando, fueron acercándose. En el Cap. XLII, también se emplea *venir* por *ir*, cuando se dice del capitán que *escogió de venir a la guerra*, y que de Constantinopla *vino a Argel*.
- 36 *bagarinos*: remeros asalariados; no esclavos.
- 37 *haciendo él la guía*: siendo él el guía, guiando él. La voz era femenina en la época; así, en el Cap. II-XXII, cuando don Quijote indique su intención de visitar la cueva de Montesinos, *Pidió... al... licenciado le diese una guía que le encaminase*. En el Cap. XLII encontramos una construcción similar a la aquí comentada: *Don Quijote se ofreció a hacer la guardia del castillo*.
- 38 *arráez*: persona al mando, jefe.
- 39 *nizarani*: nazarenos, cristianos.
- 40 *a[ciert]o*: En la *Princeps*, *atiero*; se corrigió en la segunda ed.
- 41 *pa[r]ecía*: En la *Princeps*, *pacecia*; se corrigió en la segunda ed.
- 42 *La cual ya que volvía*: Ya cuando ella volvía (véase la n. XVII-32). Las siguientes eds. prescindieron del *que*. El pasaje no está muy bien construido, pero lo que trata de exponer es que el padre de Zoraida aparece en escena justo cuando ella vuelve a salir de la casa.
- 43 *en el interin*: entretanto.
- 44 *ser sentido*: ha de entenderse que lo que se desea es que la fuga se detecte lo más tarde posible.
- 45 [*temerosa*]: En la *Princeps*, y por única vez, *a la Zoraida*; el artículo se eliminó en la ed. de Bruselas. En la época no era extraño encontrar el artículo antes de un nombre propio; el autor solía aplicarlo a personajes con los que el lector aún no estuviese familiarizado (véanse las n. XXVIII-79 y XXXIII-3); en otros casos solía aparecer al principio de la oración y aplicado al sujeto de la misma, como lo aplica Espinel al bandolero Roque Amador en el *Marcos de Obregón* (Cap. III-XXIV): ...*el paje hablaba, y el Roque Amador... asegúrole que...; ...confiar en la verdad. El Roque Amador... la consoló...; ...mientras ellos pensaban...*, *el Roque Amador... se acogió a Gibraltar...*; pero lo más probable en este pasaje del *Quijote* es

- que los cajistas, apurados en el final de la página (y también del pliego, y del cuaderno Hh), omitiesen algún calificativo de los que frecuentemente le aplica el cautivo, como ...a la bella Zoraida, o quizá, por ser más apropiado a la situación, ...a la temerosa Zoraida.
- 46 *Él como vio*: Él que vio, en cuanto él vio.
- 47 *sin defender*: sin poner impedimento, habrá que entender. La eds. tercera de Cuesta y de Bruselas enmendaron: *sin defenderse*, pero en el Cap. II-XII: *le vi arrojar del caballo y tenderse en el suelo*.
- 48 *a un padre*: a tal padre, a tan buen padre. Véase la n. XLII-27.
- 49 *dejaban*: y más adelante *buscallos... les tomasen*. De nuevo el relator se distancia de los acontecimientos. Véanse las n. 1 y 13 y XL-45.
- 50 *apellidarían...* *la tierra*: convocarían a los de tierra en son de guerra. Se decía *apellidar* a llamar la atención a gritos, con palabras concretas, fácilmente identificables, que indicaban la necesidad de ayuda o la conveniencia de prevenirse: ¡Arma!, ¡Moros!, ¡Favor a la Justicia!, etc. En otros casos, por ejemplo al atacar al enemigo, o en medio de la batalla, se gritaba el nombre de la familia: ¡Gaula! En este mismo cap. veremos que un pastor *apellida al arma*.
- 51 *tomasen*: bloqueasen, atajasen; que no pudiesen continuar navegando ni intentar desembarcar.
- 52 *tramontana*: viento del norte. Más adelante, *tierra a tierra*: bordeando la costa, costeando.
- 53 [*y todos*]: En la Princeps, *y por todos*, que es construcción anómala. En el Cap. II-XXXV: *La tierra alegre, el cielo claro, el aire limpio, la luz serena, cada uno por sí y todos juntos daban manifiestas señales que el día... había de ser sereno y claro*. Hartzenbusch sugirió la enmienda, que sólo hemos localizado en la ed. de Saturnino Calleja, Madrid, 1900.
- 54 *a cuarteles*: a turnos, por relevos.
- 55 *viento largo*: viento perpendicular al rumbo de la nave. Los fugados se ven obligados a dejar los remos, largar las velas e intentar aprovechar el viento, aunque no sea el más conveniente al rumbo deseado. Así, *enderezan* (enderezan la proa, ponen rumbo) a Orán.
- 56 *bagar[in]os*: Así en la ed. de Bruselas; en las eds. de Cuesta, *bagarmos*.
- 57 *les darían libertad*: se les daría libertad, serían libertados. Si no es otro distanciamiento del relator, véase la n. XXXVIII-15.
- 58 *liber[t]ad*: En la Princeps, *libertad*; se corrigió en la segunda ed. Véase la n. 73.
- 59 [*A*] *l cual interese...* *poner nombre*: Si queréis poner precio a ese interés. En la Princeps, *el*. Hartzenbusch sugirió la enmienda, que sólo hemos localizado en la ed. de Saturnino Calleja (Madrid, 1900). Véanse estos pasajes: *al cual si aquí le hallo... no le guardaré respeto alguno* (Cap. VI); *este felice fin tuvo la... aventura de la carreta de la Muerte, gracias... al saludable consejo que Sancho... dio a su amo. Al cual el día siguiente le sucedió otra con un enamorado y andante caballero* Cap. II-XI).
- 60 *le*: Preferiríamos leer *les*; pero el *su padre* que sigue aconseja mantener la lectura de la Princeps.
- 61 *alegre de solenizalle*: tan alegre como para solemnizarla, digna de celebrarse; como también decimos: *cosa de espanto, fiesta de guardar, una comedia mala de solemnidad*, etc.
- 62 [*a*] *la luz*: En la Princeps, *de la luz*; se corrigió en la tercera ed.
- 63 *la Cava*: Se refiere a la hija de don Julián (véase la n. XXVII-45).
- 64 *mal agüero*: pronóstico, premonición. En el Cap. II-IV: *No había bien acabado de decir estas razones Sancho, cuando llegaron a sus oídos relinchos de Rocinante, los cuales... tomó don Quijote por felicísimo agüero, y determinó de hacer de allí a tres o cuatro días otra salida*.
- 65 *no...* *el ánimo*: no tenía suficiente ánimo, le era insoportable.
- 66 *no corría peligro el dejallos*: no corría peligro su liberación de ser advertida, nadie lo advertiría. El siguiente *que tiene el valor de puesto que*, ya que estaba deshabitado.
- 67 *deshonesti[d]ad*: En la Princeps, *deshonestinad*; se corrigió en la segunda ed.
- 68 *proprio*: propicio, idoneo. Antes sopló del Norte o del Este, dificultando la navegación hacia Mallorca. Algunos editores enmiendan *próspero* o *propicio*; pero véase este pasaje de la *Plaza universal de todas ciencias y artes* (Discurso CI): *El viento propio lleva la nave derechamente; el diferente la hace restar de su viaje, conduciéndola por vía diversa donde quiere ir*. Esta acepción de *propio* la vemos en el Estebanillo (Cap. VIII): *los iba visitando al tiempo que estaban sobre la tabla (a la mesa), por ser propio... de hacer los señores mercedes, porque a las mañanas se levantan mustios... y a las tardes se hallan... fatigados*. Y en el Quijote, hablando de nombres rimbombantes de caballos famosos, dice Sancho del de Rocinante que *en ser propio excede a todos los que se han nombrado* (Cap. II-XL); *El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro está en los discretos cortesanos* (Cap. II-XIX).
- 69 *engolfados*: en alta mar, lejos de la costa. Véase la n. XIV-70.
- 70 *de alto [a]baj[o]*: de arriba a abajo, a toda vela. En la Princeps, *de alto baja*, pero en el Cap. II-LXIII: *dejaron caer la entena de alto abajo*, y en el Persiles (Cap. I-VII): *...con todas las velas tendidas... venía a embestirles. ...dejó la nave derribar las velas de alto abajo, y en otro instante... la izaron... hasta las gabias*. La enmienda es de una de las eds. de Madrid 1668.
- 71 *frenillados*: enclavados de forma que las palas no toquen el agua, con lo que frenarían la embarcación empujada por el viento.
- 72 *redondo*: con velas rectangulares, no triangulares.
- 73 *ten[d]idas*: En la Princeps, *tentidas*; se corrigió en la segunda ed.
- 74 *a orza*: poniendo la proa al viento.

- 75 *amainar*: recoger la vela.
- 76 *a bordo*: al borde, al costado.
- 77 *hacen a toda ropa*: actúan sin distinción alguna. La expresión se aplicaba a corsarios que secuestraban y robaban a todo género de gentes. En el Cap. II-XX Sancho dirá algo parecido de la muerte: *...tiene esta señora más de poder que de melindre, no es nada asquerosa, de todo come y a todo hace, y de toda suerte de gentes, edades y preeminencias*. Otra expresión similar era *toda broza*, como se lee en el *Estebanillo* (Cap. IV): *...allí (en Ourense) los peregrinos de toda broza lavaban los cuerpos, y en Santiago las almas*.
- 78 *sotavento*: el lado del barco en que no incide el viento.
- 79 *[ba]la*: En las eds. de Madrid, *vela*; se corrigió en la de Bruselas.
- 80 *esquife*: bote. El que arrian los barcos para saltar a tierra o para pasar gente de un barco a otro.
- 81 *cuerdas*: mechas.
- 82 *siendo descubierto*: en cuanto se descubriese.
- 83 *La Rochela*: en la costa atlántica francesa, al norte de Burdeos.
- 84 *hermosísima*: En las 2 primeras eds., *hermosísima*, error provocado por un salto de línea.
- 85 *ba[t]el*: barca, barquichuela. Así en la ed. de Bruselas; en las de Madrid, *bajel*, que no parece corresponder al *esquife*. Cervantes emplea *batel* en el Cap. II-I: *pisé una... playa... hallando en... su orilla un pequeño batel, sin remos, vela, mástil ni jarcia alguna*.
- 86 *de poblado*: En la *Princeps*, *despoblado*; se corrigió en la tercera ed.
- 87 *lágrimas... bien*: En la *Princeps*, *lagrimas de muy alegrissimo contento, dimos todos gracias a Dios Señor Nuestro, por el bien tan incomparable*: Creemos que los cajistas añadieron texto para completar la página 254v que es la última del pliego int. del cdno. II. Así, en la ed. de Barcelona 1617, en otro pasaje de este mismo cap. se lee *muy malísimo agujero* donde la *Princeps* lee *mal agujero*. Creemos que el manuscrito diría, simplemente, *de contento*, como en el cap. siguiente: *derramando tan tiernas lágrimas de contento, que...* Y, más abajo, el manuscrito diría *dimos*, no *dimos todos*; *Dios*, no *Dios Señor nuestro*; *bien*, no *bien tan incomparable*. Véase la n. siguiente.
- 88 La lectura de la *Princeps* es: *...montaña, porque // aun allí estauamos, y aun no podíamos...*, que quizá podía interpretarse como: *...montaña, por no quedarnos allí, que aún no podíamos...* El pasaje incluye un salto de página (//) y nuestra opinión es que los cajistas añadieron [*aún allí estábamos y*] para rellenar la página 255r. La modificación de la ed. de Barcelona arriba indicada se introdujo también en la primera línea de la pag. Véase la n. XLII-8.
- 89 *de lo [que]*: La enmienda es de la segunda ed.
- 90 *tendimos la vista*: dirigimos la mirada a todas partes. En el Cap. II-X: *Tendió don Quijote los ojos por todo el camino del Toboso*.
- 91 *[e]sto*: En la *Princeps*, *osto*; se corrigió en la segunda ed.
- 92 *esquila*: campanilla, como la que se pone al cuello de las cabras. Y así se lee en el Cap. L: *oyeron un... son de esquila, que por entre unas... espesas matas... sonaba, y al mesmo instante vieron salir... una hermosa cabra*.
- 93 *[s]e*: En la *Princeps*, *le*; se corrigió en la tercera ed. Véase la n. I-99.
- 94 *labrando*: pelando, dándole forma. En los restantes casos se aplica a tareas de confección de telas, bordado y costura; así, en el Cap. II-XVIII: *...como yo tuviese fama de gran labrandería, mi señora la duquesa... quiso traerme consigo a este reino de Aragón*.
- 95 *caballería de la costa*: patrullas de vigilancia costera contra los desembarcos de piratas.
- 96 *ropas del Turco*: ropas de turcos, ropas turcas, o quizá las ropas que *el Turco* le había dado. Nótese que *el Turco* vale los turcos en muchos pasajes del *Quijote*. También se decía *el Inglés, el Francés, el Italiano...*; así lo emplea don Quijote en el Cap. II-XXIV: *Notable espilorchería, como dice el italiano*. En la ed. de Bruselas y tercera de Madrid: *ropas de Turco*; y bien pudo haber errata, pues así sucedió en la ed. de DQ2 de Barcelona 1617, Cap. XXXIV, que donde dice *sayo de monte* se lee *sayo del monte*, y véase la n. II-XXIV-5.
- 97 *a media rienda*: a medio galope, sujetando algo al caballo, no a *rienda tendida* o *suelta*.
- 98 *imágenes*: En la tercera ed., *imagenes*, quizá por observar que el cautivo emplea tal variante en esta misma pág.
- 99 *dellas*: En la *Princeps*, *de dellas*, provocado por un salto de línea; se corrigió en la segunda ed.
- 100 *tanto y tal*: La ed. de Bruselas enmendó *tanta y tal*; pero se refiere a *deseo* y a *paciencia*, respectivamente. Recuérdese que don Quijote se entretenía (Cap. XXVI): *...en llamar a los faunos..., a las ninfas..., a la dolorosa... Eco, que le respondiase, consolasen y escuchasen*.
- 101 *conozca*: me acepte, me reciba. Recuérdese *desconocida* en el Cap. XIV (n. 60).

NOTAS AL CAPÍTULO XLII

- 1 *más*: a continuación, después del relato del cautivo.
- 2 *a quien*: a lo que. Lo mismo algo más abajo: *Pidieron posada; a quien la ventera respondió que no había en toda la venta un palmo desocupado*, y en el Cap. XLVII: *...temiendo que Sancho no viniese a caer... en la invención, a quien andaba ya muy en los alcances*.
- 3 *[Fernando]*: En la *Princeps*, *don Antonio*, sin duda personaje de la novela *El capitán cautivo* aquí injertada: aventura morisca y de final sorprendente y feliz, como sucede en varias de las *Novelas ejemplares*. En la ed. de Bruselas se enmendó

- a Cardenio, pero don Fernando parece más lógico, por su posición social y de acuerdo con lo que sigue: *Especialmente, le ofreció don Fernando...* Eventualmente, don Antonio sería uno de los caballeros que acompañan a don Fernando, los cuales habría olvidado Cervantes presentar al lector del *Quijote*.
- 4 *el autoridad*: Así en la *Princeps*, si bien en otros casos se emplea el artículo femenino. En la época también se le aplicaba el masculino, como lee en el prólogo de Baltasar Castiglione a su *Cortesano* (traducido por Boscán): *ni puedo entender por qué razón a una costumbre de hablar se deba dar tanto mayor autoridad que a otra*.
- 5 *oidor*: juez de tribunal civil. El que oye el pleito y las alegaciones de las partes.
- 6 *lo que en ello hay*: lo cierto, lo que quise decir.
- 7 *arrocadas*: en forma de ruela. Eran mangas anchas y acuchilladas de encaje. Véase la n. LI-9.
- 8 *que en la venta estaban*: Creemos que la innecesaria coletilla fue añadida por los cajistas para completar la página. Hemos visto la misma triquiñuela en la tercera ed. de Madrid (*y a los demás que allí estaban*; Cap. XXXVII) y en la de Valencia (*los demás cautivos cristianos que en el baño estaban*; Cap. XL).
- 9 *al entrar*: a la entrada, cuando entró. En el *Quijote* hay varios pasajes similares: *al entrar de una posada, al salir de la puerta, al entrar de la calle, al entrar de la cual* (de la ciudad), *al entrar de su aldea*.
- 10 *estrecho*: modesto, pequeño. Véase la n. XXXIX-5.
- 11 *no dé lugar*: no dé cabida, no admita. Véanse las n. VI-23 y XXXVI-76.
- 12 *d[i]vidirse*: Así en la segunda ed.; en la *Princeps*, *devedirse*, único caso en todo el *Quijote*.
- 13 *más llanos*: menos enrevesados que los recién formulados por don Quijote.
- 14 *visaje*: aspecto, facha. Lo mismo en el Cap. XLVI, cuando los de la venta se disfrazan para fingir el encantamiento de don Quijote: *no pudo... más que admirarse y suspenderse de ver delante de sí tan extraños visajes*.
- 15 *tanteado*: deducido. Lo mismo en el Cap. II-XXXVII, cuando se anuncia la entrada de la condesa Dolorida: *veremos el talle de la condesa, y por él tantearemos la cortesía que se le debe*.
- 16 *camara[n]chón*: En la *Princeps*, *camarachón*; se corrigió en la segunda ed.
- 17 *la cena*: Nótese que fue durante la cena que don Quijote discursó sobre las armas y las letras (Caps. XXXVII y XXXVIII). En la ed. de Bruselas, todo aquello se modificó a *merienda*, lo que requirió 5 enmiendas.
- 18 *Ruy Pérez de Viedma*: El nombre nos recuerda enormemente el del bravo caballero Ruy Páez de Viedma del que habla Pedro Mexía en el Cap. II-11 de la *Silva de varia lección*.
- 19 *[a] su padre*: El pasaje exige la preposición que suplieron las eds. tercera de Cuesta y de Bruselas. Un poco más adelante: *contó lo que a su hermano con Zoraida había sucedido* (ordenado aquí en forma distinta a como está en el texto). Con todo, en nuestro pasaje, el redundante *le* podría ser el rastro de una doble errata: *un caso que [con] su padre [y] con sus hermanos le había sucedido*.
- 20 *predicamento*: Suele anotarse que vale por estimación, merecimiento, pero creemos que intenta expresarse algo más allá: general opinión, posibilidades.
- 21 *maestre de campo*: jefe de un Tercio o regimiento de infantería. Equivale al actual grado de coronel.
- 22 *con brevedad sucinta*: breve y sucintamente, sin entrar en detalles.
- 23 *y cómo... parte*: cuánto me afectan. La conjunción aparece en otros pasajes que contienen exclamación, como en el Cap. XXV, después de oír Sancho la carta que don Quijote ha escrito para Dulcinea: *¡Pesia a mí; y cómo que le dice... ahí todo cuanto quiere*. En el *Persiles* (Cap. II-III) hay un pasaje muy similar: *¡Ay, señora, y cómo creo que los Cielos te han traído... a esta tierra... lastimados de mi lástima!*
- 24 *ni*: ni siquiera, incluso. Cierto es que se preferiría leer: *que yo y (que) otro*, pero *ni* da mucho juego, como en el Prólogo de la Segunda parte: *la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros*; en el Cap. II-XXXII, cuando la duquesa alaba a Dulcinea: *es hermosa y principalmente nacida, y merecedora que un tal caballero... la sirva, que es lo más que puedo, ni sé encarecer*, y en el *Persiles* (Cap. II-XV): *acompañamos... a... Auristela..., ni la dejaremos hasta que con dichoso fin le dé a sus trabajos... en... Roma*.
- 25 *todo será*: ocasionará, traerá consigo. Es expresión coloquial para manifestar la casi certeza de que se produzca lo que sigue. En el Cap. II-V: *Calla boba, que todo será usarlo dos o tres años, que después le vendrá el señorío y la gravedad como de molde*. La ed. de Bruselas enmendó *hará*.
- 26 *[s]us*: En la *Princeps*, *tus*; se corrigió en la tercera ed. y en la de Bruselas. Con todo, no sería descabellado editar: *...tus riquezas: las de tu hermano y las mías*, que expresa solidaridad.
- 27 *un hermano*: tal hermano, tan buen hermano. En la ed. de Bruselas, *mi hermano*. Puede que *un* y *mi* llegasen a confundirse en la caligrafía del manuscrito; ahora bien, además de estos, hay algún otro pasaje en que *un* parece equivalente a *aquel*, o *el tal*; o incluso *tan buen*; por ejemplo en el Cap. XLI: *antes se arrojaría en la mar que ver... llevar cautivo a un padre que tanto la había querido*. Vale la pena indicar que en el lenguaje coloquial *un* y *tal* son equivalentes, y llevan implícito el calificativo; veamos diversas construcciones de una frase del Cap. XVII: *asentome una puñada, que...; asentome tal puñada, que...*
- 28 *a[mb]as*: En la *Princeps*, *anchas*; en la tercera ed., *las*; la enmienda es de la ed. de Bruselas.
- 29 *la cristiana*: la hija del Oidor, se entiende.
- 30 *dos partes de su jornada*: dos terceras partes de su transcurso. Véase también la n. I-17.

- 31 ...se dirá: Algunos editores finalizan aquí este capítulo, entendiendo que así ocurriría en el manuscrito de Cervantes; pero véase la n. XLIII-1. Por otro lado, es evidente que a Cervantes le gustaba iniciar en verso algunos capítulos.
- 32 *acomodádose*: habiéndose acomodado, tras acomodarse. Así en la *Princeps*, pero podría ser fácil errata por *acomodándose* (así en las eds. tercera de Cuesta y Bruselas) o simplemente *acomodados*, en línea con el *recogidas* anterior. Véase un pasaje similar en el Cap. II, cuando el ventero se encargó de Rocinante: ...y *acomodándole en la caballeriza, volvió a ver lo que su huésped mandaba*, y otro pasaje en que hay un *haber* previo: *después de haber visitado el arriero a su recua y dádole (haberle dado) el segundo pienso, se tendió* (Cap. XVI). Véase la n. XLVIII-23.

NOTAS AL CAPÍTULO XLIII

- 1 En la *Princeps* se omitió el epígrafe de este capítulo, que sí figuraba en la Tabla, con la coletilla: ...*Comienza: Marinero soy de amor* (véase la n. XXIV-1). Posteriormente, el epígrafe se ha venido colocando en el lugar indicado, y la ya innecesaria aclaración se ha eliminado en ambos lugares.
- 2 *cuantas vio Palinuro*: muchas, pues era el piloto mayor de la flota de Eneas en la *Eneida*. Cayó al mar vencido por el Sueño mientras estaba al timón: *Palinuro, hijo de Iasio, observa cómo las olas por sí mismas conducen la armada; serenos soplan los vientos; esta es la hora de descansar; inclina la cabeza y sustrae al trabajo los fatigados ojos. Yo te reemplazaré por un rato*.
- 3 y así: En la *Princeps*, *ya sí*.
- 4 *cuidadosa y con descuido*: con intención, pero disimuladamente (véase la n. XXXIII-8).
- 5 *volviéndoselo a preguntar*: preguntándole, pidiendo se lo repitiese. Con la puntuación de las tres eds. de Madrid habría que entender que el siguiente *ella* se refiere a Clara, no a Dorotea. Otro conflictivo gerundio con pronombres se comenta en la n. XLV-27.
- 6 [*Dorotea*]: En las dos primeras eds., *Teodora*, como en el Cap. XXIX.
- 7 *honrados*: honrosos, celebrados.
- 8 *no contrastando a la Fortuna*: sin luchar contra su suerte, conformándose con su suerte. En el Cap. II-I: ...*las implacables olas... ya le suben al cielo y ya le bajan al abismo; y él, puesto el pecho a la incontrastable borrasca...* Véase la n. XIV-12.
- 9 *quilata*: aquilata, somete a prueba. Véase la n. XXXIII-30.
- 10 *de otro*: de nadie. En las dos primeras eds., *otro*, que podría mantenerse, pero sería el único *otro*, *otri*, *otrie* en todo el *Quijote*.
- 11 *como yo os he dicho*: como dije. Muchas eds. toman la lectura de la tercera ed.: *como ya os he dicho*, pero aquí no parece haber errata, sino un juego con el anterior *como decís*.
- 12 *amanecerá Dios...*: La solución, mañana; Mañana se verá. El refrán aparece en los Caps. II-XIV y II-LXVIII; en el Cap. II-XXVI: *amanecerá Dios, y verémosos*.
- 13 *por defuera*: desde fuera.
- 14 *semidoncellas*: La gracia parece residir en que Maritornes es doncella en la venta, pero no en cuanto a su virginidad (véase la n. XVI-4), y la hija del ventero no hace de doncella en la venta, pero lo es, en cuanto virgen.
- 15 *tres caras*: sus tres fases: llena, creciente y menguante (redonda, semicircular y puntiaguda); a las que los clásicos antiguos dieron nombre: Febe, Diana y Hécate.
- 16 *Sol... Tesalia ... Peneo*: jocosa alusión a la fábula de Apolo o Febo y Dafne, que relata Ovidio en las *Metamorfosis*. Apolo perseguía a Dafne por los llanos de Tesalia, cruzada por el río Peneo, padre de Dafne. La ninfa evitó el acoso de Apolo transformándose en laurel. El barbero aludirá al tema, también humorísticamente en el Cap. XLVI: *Y esto será antes que el seguidor de la fugitiva ninfa haga dos vegadas la visita de las lucientes imágenes, con su rápido y natural curso*.
- 17 *cecear*: Llamar discretamente la atención de alguien diciéndole *ce*, *ce*. Así en *La pícaro Justina* (Cap. II-III-III): —...*¡Ce, ce!... Estese quedo, no haga ruido. ¡Óyeme?*
- 18 *como la pasada*: Se refiere al asunto con Maritornes (Cap. XVI).
- 19 *Medusa*: Véase la n. XXV-117.
- 20 *la menor... oreja*: me hará picadillo. Se esperaría leer *mayor*, pero así se lee en el *Estebanillo*, en la batalla de Nordlingen (Cap. VI): *pensando que toda Suecia venía contra mí y que la menor tajada sería la oreja*. También en *La pícaro Justina* (Cap. III-V): *mi abuela me dejó... concertada... con un hidalgo honrado que tiene ya mi honra por su cuenta, y si viene y sabe que aquí entra a ofrecerme esas honras, crea que el menor pedazo será la oreja*.
- 21 *desastrado fin*: muerte desastrada, mal morir. Explica Pedro Mexía en la *Silva de varia lección* (Cap. I-XIX): *Todo nuestro negocio está en que la muerte nos tome en buen estado; y aquella se debe llamar muerte desastrada que no halla al hombre tal cual conviene para partir*.
- 22 *cab[a]lleriza*: En la *Princeps*, *cabelleriza*; se corrigió en la segunda ed.
- 23 *la trabazón*: la consistencia, lo tupido. En el Cap. II-XXIII: *Tenía la mano... algo peluda y nervosa, señal de tener muchas fuerzas su dueño*.
- 24 *mi voluntad*: la voluntad que me tenéis.
- 25 *guardada*: reservada. En la literatura *andantesca* era frecuente que muchos caballeros acometiesen determinada aventura sin que ninguno de ellos, por honrado, noble, fuerte y valeroso que fuere, lograra acabarla, lo que conseguía sin es-

- fuerzo alguno el protagonista. Pero un caballero andante no podía hacer otra cosa que intentar cualquier aventura que se le presentase, a menos que notase alguna señal, como notó Amadís en el Cap. CXXX. *Cuando Amadís esto vio... creyó que para él (su hijo Esplandían) estaba aquella aventura guardada.* En el Cap. II-XXII don Quijote decide descolgarse al abismo de la cueva de Montesinos, y ante las reservas manifestadas por Sancho, le dice: *Ata y calla; que tal empresa como aquésta... para mí estaba guardada;* y efectivamente, el propio Montesinos lo reconoce: *hazaña solo guardada para ser acometida de tu invencible corazón.* La frase aparece también en los Caps. II-XXII, XXIX, XLI y LXXIV: *porque esta empresa, buen rey, / para mí estaba guardada.* Proviene del romance de Alonso de Aguilar (*Aquesta empresa, señor, / para mí estaba guardada; / que mi señora la reina / ya me la tiene mandada*), recogido por Pérez de Hita en las *Guerras civiles de Granada*, 26 *contra... alguno:* Así en la ed. de Bruselas, pero en las de Madrid: *contra quien no tenía fuerza de encantamento alguno,* lectura que quizá pueda mantenerse leyendo *alguno:* nadie; pero la intención parece la misma que en el Cap. XXXVII: *tengo para mí... que no hay encantamento alguno, sino mucho molimiento y mucha mala ventura.* En el Cap. II-XXXII don Quijote mencionará dos veces la *gracia de no poder ser encantado* que poseyeron algunos caballeros andantes.
- 27 *la falta que haría:* lo necesaria que sería. Lo mismo en los *Cigarrales (III): sintiendo la falta que hacía mi presencia a ... mi hermana..., determiné dar la vuelta a mi tierra.* Véase la n. XIII-72.
- 28 *Lirgandeo y Alquífe... Urganda:* Véanse las n. Stos.-86 y V-36. Obsérvese que en esta serie se emplea *allí* con valor temporal, como hemos visto en otros casos.
- 29 *si a mano viene:* si acaso, en todo caso, a lo mejor. En el Cap. II-XX: *A Camacho me atengo, de cuyas ollas son abundantes espumas gansos y gallinas, liebres y conejos; y de las de Basilio serán, si viene a mano, y aunque no venga sino al pie, aguachirle.*
- 30 *tanto cuanto:* un poco, apenas. Véase también la n. XV-43
- 31 *garrucha:* polea. En el tormento de la garrucha los brazos se ataban a la espalda, y la misma cuerda, pasándose por una polea, se tensaba lo suficientemente para que el condenado casi pudiese apoyar los pies en el suelo.

NOTAS AL CAPÍTULO XLIV

- 1 *rieto:* arcaísmo por *reto*. La grafía llegó a ser tan voluble, que en un solo pasaje de la *Silva de varia lección* puede leerse (Cap. II-XI): *...teniendo por caso dudoso cuál había de ser el reutador y cuál el rectado.* La verborrea desafiante de don Quijote recuerda a Repolido en un pasaje de *Rinconete y Cortadillo:* *Cualquiera que se riere, o se pensare reír de lo que la Cariharta, o contra mí, o yo contra ella hemos dicho o dijéremos, digo que miente y mentirá todas las veces que se riere, o lo pensare.*
- 2 *tales y tales:* estas y aquellas. El relator evita al lector las *señas* que permiten identificar al muchacho. Lo mismo en el Cap. II-XVI: *Todo el día se le pasa en averiguar si dijo bien o mal Homero en tal verso de la Ilíada, si Marcial anduvo deshonesto o no en tal epigrama, si se han de entender de una manera o otra tales y tales versos de Virgilio.*
- 3 *que traía él:* que correspondían al. En el Cap. XLV un cuadrillero *quiso certificarse si las señas que de don Quijote traía venían bien; y sacando del seno un pergamino, ... a cada palabra que leía ponía los ojos en don Quijote y iba cotejando las señas del mandamiento con el rostro de don Quijote, y halló que, sin duda alguna, era el que el mandamiento rezaba.*
- 4 *con sobresalto de:* sobresaltada por, excitada por. Se esperaría leer *con el sobresalto,* pero Cervantes siempre escribe *despertar con sobresalto* (Caps. XLVI y II-XII).
- 5 *prestar paciencia:* tener paciencia, no enfadarse.
- 6 *de las que:* de las lástimas que, de las lamentaciones que.
- 7 *sabían, de...:* deducían, por...
- 8 *a quien:* a Dorotea, se entiende.
- 9 *de raíz:* desde el principio. Nótese el *Pero* que antecede a la réplica del criado, pues no cuenta lo que le habían pedido, sino que contesta con otra pregunta.
- 10 *palabra... dijo:* Adoptamos la enmienda habitual, que introdujo la ed. de Madrid 1750. En las eds. de Cuesta: *...palabra al Oidor. Dixo...* La ed. de Bruselas se acercó bastante: *...al Oidor, el cual dijo...*
- 11 *mano:* tunda, paliza. Recuérdese que don Quijote...*Diera... por dar una mano de coces al traidor de Galalón, al ama que tenía, y aun a su sobrina* (Cap. I).
- 12 *Dadme:* permitidme, dadme tiempo, esperad. Por eso, más adelante, *que como yo:* que en cuanto yo.
- 13 *ante Dorotea:* Se entiende que don Quijote entra en la venta, pues antes se dijo que Clara y Dorotea habían vuelto al aposento.
- 14 *mengua:* contrariedad, peligro, habrá de entenderse. Véase la n. VII-9.
- 15 *embazó:* quedó suspenso o pasmado. En la *Plaza universal de todas ciencias y artes* (Discurso LVII): *Entra en último lugar la caza de animales más débiles, como ciervos, gamos, y corzos. Son éstos tímidos por extremo, y así embazando, dejan de acometer a cualquier impedimento que se les ofrezca a la vista.* Véase también la n. XXIV-48.
- 16 *prometen:* permiten, aseguran. Recuérdese en el Cap. XXVIII: *la soledad que prometen estas sierras;* y en el Cap. XLVII: *el espacio (calma o lentitud) que prometen estos perezosos... animales.*
- 17 *dueño:* dueña, señora, se entiende. Lo mismo en *El pasajero* (Alivio I): *¡Cuántos días gastará Isidro en considerar la riqueza, la variedad... y todo lo demás singular y excelente de que es dueño esta notabilísima ciudad!*; en la *Guía y avisos de forasteros* (Novela I): *ella quedó en el lugar de su madre y por dueño y señora de todo;* en los *Cigarrales (III): haciéndola dueño de tanta*

hacienda, calidad y esposo; que siendo ella señora de su libertad... Por lo demás, Cervantes acaba de escribir señora, y dueña tenía entonces otras connotaciones.

- 18 *hacer de título*: conseguir para él un título nobiliario, quizá traspasándole el propio.
- 19 *albarda*: Luego el jumento está en la venta, como se manifiesta en el Cap. XLVI: *El ventero... pidió el escote de don Quijote... jurando que no saldría de la venta Rocinante ni el jumento... sin que se le pagase*. Recuérdese que en la segunda ed. fue recuperado en el Cap. XXX.
- 20 ¡*Aquí...*! ¡*Acudan...*! ¡*Socórranme...*! En el Cap. II-XL, cuando Sancho debe montar sobre el caballo volador: ¡*Aquí del rey!*! ¿*Qué tienen que ver los escuderos con las aventuras de sus señores?* ¿*Hanse de llevar ellos la fama de las que acaban y... nosotros el trabajo?* En el Cap. II-XLIX, haciendo el gobernador Sancho la ronda nocturna: ¡*Aquí de Dios y del rey!* ¿*Cómo y que se ha de sufrir que roben en poblado en este pueblo, y que salgan a saltar en él en la mitad de las calles?* En *El pasajero* (Alivio IX), hablando de los caballeros al uso: *Puede ser abundan, en razón del oficio, de grandes diferencias, de emulaciones, de envidia, mas, en queriéndose mezclar alguno de afuera entre ellos, se les viene a la boca improvisamente el refrán de los perales: ¡Aquí de la carda!*
- 21 *sobre...* *hacienda*: además de apropiarse de lo mío. Lo mismo en el Cap. II-VIII: *...andar por todas las partes del mundo buscando las ocasiones que nos... hagan, sobre cristianos, famosos caballeros*.
- 22 *era señora de*: valía tanto como.
- 23 *que como...* *transformaciones*: que transformaciones como ésa.
- 24 *Malino*: Maligno, como dino, sinificativo, manificencia, etc. A partir de la segunda ed., *Mambrino*, enmienda muy interesante, pues si bien Sancho le llamó *Malandrino* (Cap. XIX) y luego *Martino* (Cap. XXI), ya dijo *Mambrino* en el Cap. XXV.
- 25 *cara*: desfachatez, descaro, atrevimiento. Lo mismo en el *Quijote de Avellaneda* (Cap. XVI): *¿Y con qué cara osaré parecer delante de mi querido Japelín, pues no hay duda sino que no seré creída dél, por más que con mil juramentos le asegure de mi inocencia...?*

NOTAS AL CAPÍTULO XLV

- 1 [XLV]: En las eds. de Cuesta, XXXV.
- 2 *porfian*: En la Princeps, *porfía*; se corrigió en la segunda ed.
- 3 *esforzar*: reforzar, apoyar. El mismo uso en el *Tesoro*, que dice que *esforzar una opinión* consiste en *ayudarla con nuevas razones, argumentos y ejemplos*.
- 4 *más ha de*: ha más de, hace más de. Lo mismo en *Marcos de Obregón* (Cap. I-VIII): *Más ha de veinte años que la tengo conmigo*.
- 5 *carta de examen*: título, diploma. En la época, era necesario demostrar los conocimientos para acceder a los distintos grados profesionales (véase la n. Plgo.-45).
- 6 *no...* *decirlo*: debe decidirlo.
- 7 *ninguna...* *acerca*: nada acerca, nada respecto. Es obvio que sobra texto en este pasaje.
- 8 *va*: funciona, sucede.
- 9 *difinitiva*: A veces se enmienda por *definitiva*, pero más adelante leeremos *difinición* (no hay más casos en el *Quijote*), y en el *Bachiller Trapaza* (Cap. III): *...lo que me dijéredes sea difinitiva sentencia de mi muerte o aumento de mi vida*.
- 10 *hoy*: La ed. de Bruselas lo suprimió.
- 11 *le ignoraban*: se refiere al humor de don Quijote. Hay un pasaje parecido en los *Cigarrales de Toledo* (Prefacio): *Despidiose de todos dejando compasivo sentimiento a los que sabían su suceso, y admiración a los que le ignoraban*. A partir de la segunda ed., *la ignoraban*.
- 12 *sino*: Aquí tenemos un buen ejemplo de la sintaxis cervantina. La construcción normal es *no... sino...*, como antes leímos *¿Que es posible que... diga que ésta no es bacía, sino yelmo?*; pero en este pasaje la negación está implícita en *es disparate el decir...*: léase: *no es razón decir*.
- 13 *castizo*: de casta, de raza, de categoría.
- 14 *sobrebarbero*: Podría ser fácil errata por *pobre barbero*, aunque quizá esté dicho en el sentido de *el segundo, el nuevo, el otro*, por diferenciarlo graciosamente de *el nuestro*: maese Nicolás. En general, los prefijos *sobre* y *soto(a)* tenían valor jerárquico (como *super* y *sub*), como *sobreguardadores* en el comentario inicial al Cap. XXX, y en la ermita del Cap. II-XXIV no se encuentra el ermitaño, pero sí la *sotahermitaño* que les ofrece de beber.
- 15 *allá van leyes...*: Expresión de impotencia que aparece varias veces en el *Quijote*. El refrán completo es: *Allá van leyes do quieren reyes*, que viene a decir: la ley no se aplica con rigor a los poderosos. En el Cap. II-V, quejosa la mujer de Sancho por tener que asumir (era costumbre en la Mancha) el apellido del esposo, lo trastocará, quizá con toda intención e ironía: *allá van reyes do quieren leyes*. La leyenda aplica el refrán a la disputa que en tiempos de la Reconquista hubo entre el clero y los reyes acerca del rezo que había de seguirse: el mozárabe de San Isidoro, que el pueblo no deseaba abandonar, o el romano, que ordenaba el Papa y prefería la reina. Pese a que el mozárabe quedó vencedor en dos pruebas (una justa entre caballeros y la prueba del fuego a que fueron sometidos los misales), los reyes ordenaron aplicar el romano, con general disgusto. Otro bonito refrán acerca de leyes y reyes era el siguiente: *Antes que Castilla leyes tuvo León once reyes*.
- 16 *si de pecar no*: si no es de pecar, excepto de pecar.

- 17 *a quien... bendiga*: El refrán sugiere conformarse con el resultado de una disputa, aceptar el hecho consumado o el que resulte de una acción inminente. En el Cap. II-LVI, cuando, ya en la estacada, Tosilos decide no justar con don Quijote y tomar por esposa a la hija de doña Rodríguez, dice don Quijote: *pues Dios nuestro Señor se la dio, San Pedro se la bendiga*; en el Cap. II-LXIV, cuando don Quijote y el Caballero de la Blanca Luna van a arremeterse en la playa de Barcelona, dice también don Quijote: *a quien Dios se la diere, San Pedro se la bendiga*. También decimos: *Aquí [haya] paz y en el cielo gloria*.
- 18 *los cuatro*: los cuatro criados de don Luis, se entiende, y así se les ha nombrado otras veces.
- 19 *ca[rec]e*: En la Princeps, *cacere*; se corrigió en la segunda ed.
- 20 *hecho uva*: hecho vino, borracho.
- 21 *d[e]jasen*: En la Princeps, *dajasen*; se corrigió en la segunda ed.
- 22 *máquina*: barullo, embrollo. Véase la n. Plgo.-118.
- 23 *metido... coz*: metido de lleno, en todo el barullo. La expresión *Entrar de hoz y coz* venía a ser equivalente a *Entrar/meterse de rondón*, que aparecerá en la Segunda parte, y que podrían leerse: *sin respetar nada*. Según el *Tesoro*, estaría tomada de la forma en que los segadores *arrasan* con el campo de mies, quebrándola con la planta del pie antes de darle con la hoz. Otra expresión era *Meter la hoz en mies ajena*: inmiscuirse en asuntos ajenos. Quizá la expresión *En paz y en haz* (véase la n. II-XLVII-47) tenga que ver con ésta, por oposición.
- 24 *Agramante*: En el *Orlando furioso* se cuenta que cuando Carlomagno se encontraba sitiado en París por el rey Agramante y sus aliados, el arcángel San Miguel buscó y encontró a la Discordia y la llevó al campamento de los sitiadores, donde causó grandes turbaciones entre los caudillos sarracenos (Rugero, Sacripante, Marfisa, Mandricardo, etc.), que hubieron de ser apaciguados por los reyes Agramante y Sobrino. Mandricardo y Gradaso luchaban por la espada Durindana, Rodomonte peleaba con Rugero y Sacripante por el caballo Frontino, y Rugero con Mandricardo por el escudo del águila blanca. No se cita *yelmo* alguno.
- 25 *región*: como *legión*, en el Cap. I-XXXI. Suele enmendarse *legión*, pero *región de diablos* aparece en la Segunda parte, Caps. II-XLI (Sancho) y II-XLVI (relator). En fin, en el *Coloquio de los perros*, dice la bruja Cañizares: *...al ánimo que tu madre tenía de hacer... un cerco y encerrarse en él con una legión de demonios, no le hacía ventaja la misma Camacha. Yo fui siempre algo medrosilla: con conjurar media región me contentaba*.
- 26 *frasis*: lenguaje, habla, estilo. En los versos preliminares de las *Novelas ejemplares*, el marqués de Alcañices alabó la docta frasis de Cervantes: *Si en el moral ejemplo y dulce aviso, / ... / en docta frasis el concepto, mira / el lector retratado un paraíso...*
- 27 *contándosele*: contándolo a ellos, habría de interpretarse; pero es posible errata por *contándosele*. En el Cap. XXXVI, cuando Dorotea ruega a don Fernando que se tranquilice y no estorbe al amor que se tienen Luscinda y Cardenio, le dice: *con... sosiego, permítas que... lo tengan... todo el tiempo que el Cielo quisiere concedérsele*. Y en el *Quijote* de Avellaneda (Cap. XXXV): *muchas veces se fingen culpas en los criados para negárseles o quitarles la ración, o despedillos*. Véase la n. XLIII-5.
- 28 *desta manera... intención*: del tal manera se deducía, tan claro era el propósito. Véase la n. XIV-7.
- 29 *viese*: supiese, tuviese noticia.
- 30 *entreoído*: detectado, deducido. Lo mismo en otros pasajes: *habiendo entreoído el Caballero del Bosque que hablaban cerca dél...* (Cap. II-XII); *Murmuraba esto algo Sancho, y entreoyole su señor y preguntole: —¿Qué murmuras, Sancho?* (Cap. II-XXXII).
- 31 *[en la izquierda]*: En la Princeps, y *quiça*; la enmienda de la RAE la aplican la mayoría de editores y quizá sea acertada. Véase en el cap. final del *Persiles*: *...con la mano derecha asíó la izquierda de su hermano y se la llegó a los ojos, y con su izquierda le asíó de la derecha y se la juntó con la de Segismunda*. En la ed. de Bruselas: *teniendo en la mano izquierda el mandamiento, con la derecha...* Nosotros sopechamos que aquí hay un añadido del cajista para completar la plana 277v. Véase la n. 34.
- 32 *del cuello*: Más adelante se aclarará: *del collar del sayo*.
- 33 *convenía[n]*: concertaban, encajaban, como en el Cap. II-VIII: *También viene con esto lo que cuentan de aquel pastor*. En la Princeps, *convenía*; en la ed. de Bruselas: *convenían las señas*. No es el mismo caso de la n. XXX-28.
- 34 *[asimesmo]*: Suplimos el adverbio, que pudo extraviarse por el siguiente *asio*. Sospechamos que *puesta la cólera... su cuerpo* lo añadió el cajista para completar la plana 277v. La expresión *como mejor pudo* sí es cervantina. Véase la n. 31.
- 35 *te[n]or*: acompañamiento, coro. En la Princeps, *temor*; se corrigió en la segunda ed.
- 36 *que se encierra [en]*: En la Princeps, *que se encierra a*. Asumimos la corrección de las eds. tercera de Cuesta y de Bruselas, pero mejor lectura sería: *que en sí encierra la caballería andante*, como dijo el mismo don Quijote en el Cap. I-XI: *el bien que en sí encierra la andante caballería*.
- 37 *ladrones en cuadrilla*: banda de ladrones. Los textos de la época, particularmente en la novela picaresca, abundan en expresiones descalificantes hacia los cuadrilleros.
- 38 *secutoria de hidalgo*: El hidalgo de *ejecutoria* tenía certificada su hidalguía mediante testigos y documentos. También era posible, mediante dineros e influencias, acceder a *hidalgo de privilegio*. Este asunto era frecuentemente objeto de ironía, como en la respuesta que recibe Marcos de Obregón (Cap. I-XXIII): *...eso de ser humilde guárdelo para sí, que yo tengo por qué estimarme en mucho, que soy hijodalgo de parte de mi abuela, que antes que se casase con mi abuelo había sido casada con un hijodalgo muy honrado, y tiene hoy la ejecutoria dél guardada y a buen recaudo*.
- 39 *pecho... barca*: distintos impuestos y peajes de la época. Véanse las n. Plgo.-12 y XV-41. El *chapín de la reina* era un impuesto especial, para ayuda a los gastos con ocasión de bodas reales; y también un tipo de zapato femenino (véase la n. II-V-16). El llamado *moneda forera* se destinaba a las arcas reales, y se pagaba cada siete años en señal de vasallaje;

portazgo y *barca* eran peajes, según se tratase de atravesar tierra o ríos. También hemos leído *portazgo* en acepción de impuesto por entrada (por la puerta de la muralla) de mercancías en la ciudad. Otro de tales peajes era *pontazgo* (véanse las n. I-XLIX-19 y II-LIV-46).

40 *llevó hechura*: cobró la confección. Lo mismo en el *Quijote* de Avellaneda (Cap. XXXV), hablando del coste de una caperuza: *no pasa... de dos reales y medio, con hechura y todo*. En la Tasa de la Segunda parte se habla del precio que *se ha de pedir y llevar* por el libro.

NOTAS AL CAPÍTULO XLVI

- 1 *su mayor*: su jefe, su superior. Véase la n. XXV-86.
- 2 *trecentas*: trescientas veces, cuantas veces quisieren. Véase la n. XXX-49. No creemos haya errata por *trecentos*, que aludiría a azotes.
- 3 *rancor*: furia, agresividad. En la época también se escribía *rencor*.
- 4 *jáquimas*: correa que ciñe la cabeza de la caballería, de cordel o de cuero. Véase en el Cap. II-XL, cuando se habla del caballo de madera llamado *Clavileño el Alígero*: *No me descontenta el nombre, pero ¿con qué freno o con qué jáquima se gobierna?*; en el Cap. II-LIX: *dejando libres sin jáquima y freno al rucio y a Rocinante, los dos asendereados amo y mozo se sentaron*; y en el Cap. II-LXXI: *haciendo del cabestro y de la jáquima del rucio un poderoso y flexible azote, se retiró... entre unas hayas*.
- 5 *a socapa*: de socapa, bajo mano, secretamente, solapadamente, como en el Cap. II-LXXI: *Notó... que Elena no iba de muy mala gana, porque se reía a socapa y a lo socarrón*. En *El celoso extremeño*: *...tengo un jarro que... me llenan las esclavas sin que mi amo lo sepa, y el despensero, a solapo, me trae una botilla... con que se suplen las faltas del jarro*.
- 6 *romper lanzas*: vencer las dificultades, facilitar las cosas.
- 7 [f]av[or]: En las eds. de Madrid, *saber*; se corrigió en la de Bruselas.
- 8 *a bulto*: juzgando por las apariencias.
- 9 *pa[s]ó*: En las 2 primeras eds., *se le pagó*; se corrigió en la tercera. Pero no fue hasta 1797 que J. A. Pellicer editó... *no se le pasó por alto*.
- 10 *paz... de Otaviano*: la *pax romana*, lograda por Octavio Augusto tras un periodo de guerras intestinas por el poder.
- 11 *la diligencia... ventura*: El refrán reaparecerá en el Cap. II-XLIII. Otra versión era: *La diligencia aprovecha a veces más que la ciencia*.
- 12 *se muestra [más]*: La enmienda se introdujo en las eds. de Valencia y tercera de Madrid (en la de Bruselas, *mejor*), y la asumen la mayoría de editores. Otros entienden que el pasaje se salva leyendo el *que* siguiente con el valor de *como*.
- 13 *preciosa*: de precio, apreciada, respetable. Véase la n. XVII-12.
- 14 *y diligentes*: eficientes, rápidas. En la *Princeps*, *...oscuras espías, y diligentes habrá sabido...*, así que aquí podría haberse omitido algo, por ejemplo: *...diligentes correos...*, o *...solicitas y diligentes*; pero se encuentran otras construcciones similares. En el Cap. XIII, en relación a los amores de Lanzarote y Ginebra: *siendo medianera dellos, y sabidora, aquella... dueña Quintañoa*, y en el Cap. II-XVII: *alcanzar gloriosa fama, y duradera*; y en *El amante liberal*: *...y que ellos, como sus soldados, y obedientes, habían hecho su mandamiento*.
- 15 [o]: En la *Princeps*, *a*; se corrigió en la segunda ed.
- 16 [vuestra] *señor[ía]*: Así en la ed. de Bruselas. En la *Princeps*, *vna señora*; pero creemos que el manuscrito diría *vra señoría*. Véanse las n. XXIX-31, XXXIII-38 y XLI-33. Teniendo en cuenta la posición del pasaje (últimas palabras del folio 280r), quizá se perdió *tan gran*, como en el Cap. II-XXXVVI: *una tan gran señora, como lo es Dulcinea*. Incluso podría ser el mismo caso de *un padre, un hermano*. Véanse las n. XLI-48 y XLII-27.
- 17 *al deseo y al camino*: a cumplir el deseo manifestado y a ponernos en marcha. Una expresión similar en la Introducción a *El pasajero*, donde se explica que todos los viajeros, excepto el doctor lamentan dejar Madrid: *Al fin, distantes cinco leguas de la que ocasionaba su dolor, ...comenzaron a reconocer la austeridad del compañero, solicitando al deseo la admiración para entender la causa de aquella singularidad*.
- 18 *hay... suena*: Hay más de lo que se escucha, se dice en la aldea.
- 19 *sea*: En la *Princeps*, *se ha*, y lo mismo sucede en el Cap. II-XLV. Aunque ambas fórmulas no dejan de hacer sentido, favorecen la enmienda otras expresiones similares: *en paz sea dicho, sea dicho en burlas, con perdón se miente* (se diga, sea dicho).
- 20 *tocadas honradas*: mujeres decentes. Más adelante se dirá que el comportamiento de la princesa Micomicona le pareció a Sancho propio de *dama cortesana*: mujer ligera, fulana. Los vocablos *tocas, tocadas y barbas* habían sido empleados como sinónimos de mujeres y hombres; así en Berceo: *...los varones delante e après las tocadas*. También se decía *tocas honradas y barbas honradas*, donde *honrada* valía por decente, digna; así que no faltan editores que enmienden este pasaje: *tocas honradas*. Otros, aun creyendo obligado *tocas honradas*, mantienen *tocadas*; y es que resulta sugerente pensar en una socarronería o jocosa equivocación de Sancho.
- 21 [de]: La preposición la introdujeron las eds. de Valencia y Bruselas.
- 22 *Quijo[te]*: En la *Princeps*, *Quijo*; se corrigió en la segunda ed.
- 23 *hocicando*: besuqueando. El *Tésoro* matiza que *besucar*, que otros dicen *hocicar*, es besar descompuestamente.

- 24 *a vuelta de cabeza*: en cuanto giras la cabeza, cuando creen no ser vistos; *a hurto de otros ojos*, se dirá más adelante. Véase otra expresión del mismo en *El pasajero* (Alivio IV): *De nadie se puede estar hoy menos seguro de quien se da por más amigo, por ser el primero que a espalda vuelta pretende adelantarse en picar y morder.*
- 25 *a cada traspueta*: a cada esquina, cuando creen que nadie los ve.
- 26 *Parose colorad[a]*: púsose colorada, se ruborizó. En la Princeps, *colorado*; se corrigió en la segunda ed. Véase las n. V-44.
- 27 *parecídole*: En las eds. de Cuesta, *pareciéndole*. Fácil errata, como la cometida en el Cap. XLI de la ed. de Barcelona 1617: *andaban cogiendo la fruta... Sobresaltándose el viejo, y lo mismo hizo Zoraida, porque...* En la ed. de Bruselas: *le había parecido.*
- 28 *y cada... comamos*: y cada uno se dedique a lo suyo, a lo que le será de provecho, y dediquémonos a nuestras cosas, parece querer decir Sancho con este refrán en el que lo de *hilar y comer* liga con *el fruto de nuestros trabajos* anterior; y quizá *puta* solo signifique hija de vecina, ama de casa.
- 29 *infacundo*: de habla torpe. En cuanto a *deslenguado*, ya Espinel decía en su *Marcos de Obregón* (Cap. I-XIX) que no entendía por qué se dirigía este epíteto a quien si de algo pecaba era de tener mucha y muy larga lengua; pero razonaba: *que como hablan tanto y tan mal deben tenerla gastada y consumida.*
- 30 *ínclitas*: ilustres, afamadas. Lo mismo en otros pasajes: *...de nuevo os suplico, andante ínclito y señor indomable, vuestra graciosa promesa se convierta en obra* (Cap. II-XL); *El ínclito caballero don Quijote de la Mancha feneció y acabó la aventura de la condesa Trifaldi... con sólo intentarla* (Cap. II-XLI).
- 31 *monstruo de Naturaleza*: Así calificará Cervantes a Lope de Vega en el Prólogo de las Ocho Comedias.
- 32 *almario*: armario; es arcaísmo; *silo*: pozo, depósito subterráneo.
- 33 *e[n]cogido*: En la Princeps, *escogido*; se corrigió en la segunda ed.
- 34 *testimonio*: falso testimonio, calumnia (véase la n. II-XXIII-38). En el Prólogo de la Segunda parte: *en ella te doy a don Quijote dilatado y, finalmente, muerto y sepultado, por que ninguno se atreva a levantarle nuevos testimonios, pues bastan los pasados.*
- 35 *ha dado en el punto*: ha acertado con la clave. Lo mismo en el Cap. II-XI, cuando Sancho recomienda a don Quijote que no se enfrente a la compañía de cómicos, porque no son caballeros andantes: *Ahora sí has dado, Sancho, en el punto que puede y debe mudarme de mi ya determinado intento.*
- 36 *reducille... gracia*: Recuérdese del Cap. XLI: *el renegado, hecha su información de cuanto le convenía, se fue a la ciudad de Granada a reducirse por medio de la Santa Inquisición al gremio santísimo de la Iglesia.*
- 37 *sicut erat in principio*: como era antes. Está tomado del *Gloria Patri*. Lo empleará don Quijote en el Cap. II-LXXI: *No más refranes, Sancho, por un solo Dios; que parece que te vuelves al sicut erat; habla a lo llano.*
- 38 *[es] contó*: En la Princeps, *lo contó*. Pero en otros pasajes en que el que *contó* satisface la curiosidad ajena no falta *se o me*. Así en el Cap. XIII: *El caminante dijo que... por haberles visto en aquel tan triste traje, les habían preguntado la ocasión..., que uno dellos se lo contó*; Cap. I-XLI: *Preguntele al renegado lo que con ella había pasado, el cual me lo contó*; Cap. II-XXXIII: *Rogole la Duquesa que le contase aquel encantamiento..., y Sancho se lo contó todo, del mismo modo que había pasado, y Cap. II-LII: Retírese la Duquesa para saber del paje lo que le había sucedido..., el cual se lo contó muy por estenso.* Y en otros pasajes similares se emplea *le*, como en el Cap. II-XXXIII: *...dígame ahora Sancho, qué es esto... de la cueva de Montesinos... Entonces Sancho... le contó punto por punto lo que queda dicho, y en el Cap. I-XXVII: Preguntoles... para qué le pedían aquellas cosas. El cura le contó en breves razones la locura de don Quijote.* El pasaje puede editarse como en la Princeps, y la *volatería de Sancho Panza* sería una innecesaria aclaración al lector, merecedora de paréntesis. En fin, lo que aquí cuenta el ventero ya era sabido de muchos de los presentes, según lo que se dijo en el Cap. XXXII: *La huésped le contó lo que con él (don Quijote) y con el arriero les había acontecido, y mirando si acaso estaba allí Sancho, ...contó todo lo de su manteamiento, de que no poco gusto recibieron.*
- 39 *volatería*: alto vuelo, como el de las aves de cetrería.
- 40 *continua*: siempre inquieta.
- 41 *manchado*: En la Princeps, con mayúscula (como ocurre con *Español, Francés*, etc.), así que podría tratarse de errata por *Manchego*; pero más bien parece un donaire del barbero (manchado = con mancha = de la Mancha, y contrario a *blanca* = inmaculada, sin mancha). Quevedo practicó un juego similar en el *Buscón* (Cap. II-V), cuando en vez de decir *rucio rodado* o *manchado* (véase la n. XXI-8), dice: *Yo iba caballero en el rucio de la Mancha*. Por lo demás, el barbero parece remedar las profecías de Urganda (*Amadís de Gaula*, Cap. LX) ante la corte del rey Lisuarte.
- 42 *blanca paloma tobosina*: La paloma aparecía en algunos jeroglíficos como símbolo de la fidelidad conyugal. En *La pícara Justina* se alude a ello (Cap. IV-IV: *Unos la dibujaron (la mujer) en la paloma, porque esta ave... jamás está... la hembra sin el macho.*
- 43 *yog[ui]ren en uno*: En la Princeps, *yogiren*; en la tercera ed., *yacieren*, y en la de Bruselas, *se unieren*. La RAE fue la primera en editar *yoguieren*, si bien una ed. de Madrid 1741 lee *yogieren*. Los verbos *yogar* y *yoguir* valían por *holgarse carnalmente*.
- 44 *cervices*: cuellos, cabezas.
- 45 *rampantes*: o rapantes, alzados sobre las pastas traseras, en terminología heráldica. En las dos primeras eds. de Madrid, *rumpantes*; en la tercera, *rapantes*. De las eds. más modernas, creemos que fue Hartzenbusch el primero que propuso enmendar *rampantes*.
- 46 *antes que... imágenes*: antes de dos años. Se alude a Apolo (el Sol), Dafne y los signos del Zodíaco (véase la n. XLIII-16). En la Princeps se lee *faga... a la visita*, así que suele eliminarse la preposición; pero la errata podría ser otra: *salga... a la visita*.
- 47 *Plasmador*: moldeador. En otras circunstancias el barbero diría *Hacedor*.

- 48 *de todo en todo*: plenamente. Lo mismo en varios pasajes de la Segunda parte: *engañose de todo en todo, quiso hacer de todo en todo experiencia, Ni todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo, quiero tomar de todo en todo el pulso a vuestro... ingenio, acudir de todo en todo a la busca de... aventuras, etc.*
- 49 *tálamo*: lecho nupcial: don Quijote parece muy satisfecho del vaticinio. Claro que en su biblioteca no estaba *El pasajero* (Alivio IV): *¿Gastar los ratos perdidos con la propia mujer?... ¿Hállase cosa tan rebelde, tan importuna, tan varia, tan enemiga de dar gusto? Habla cuando debe callar; calla cuando debe hablar... ¿Cuándo tienen límite sus galas? ¿Cuándo fin sus antojos? No ha de perder fiesta, no ha de evitar visita; siempre quejosa, siempre descontenta. Si el marido la asiste demasiado, es pesado..., si se desvía mucho, es seco...; fuera de que ver siempre delante una misma cosa... ¿a quién no apurará el sufrimiento? ¿A quién no será causa de aborrecer la vida?*

NOTAS AL CAPÍTULO XLVII

- 1 *graves*: serias, fidedignas.
- 2 *el espacio que prometen*: la lentitud que cabe esperar. Véanse las n. VIII-26 y XLIV-16.
- 3 *tardíos*: tardos, lentos.
- 4 *modos de llevar*: Así, exponiéndolos a vergüenza, se conducía a los malhechores. Como don Quijote estaba al corriente de las aventuras de Lanzarote (véase la n. XIII-16), podría haber recordado aquí que también aquel caballero (aunque no iba encantado) se vio en una situación semejante, según la obra de Chrétien de Troyes.
- 5 *católicas*: auténticas, de fiar. El adjetivo también se emplea en el Cap. II-XIII para calificar el buen vino: *...en acabando de beber, dejó caer la cabeza a un lado, y, dando un gran suspiro, dijo: — ¡Oh hideputa, bellaco, y cómo es católico!;* y en el Cap. LV, cuando Sancho caiga en un pozo... y viéndose bueno, entero y católico de salud, no se hartaba de dar gracias a Dios Nuestro Señor..., *porque sin duda pensó que estaba hecho mil pedazos.*
- 6 *hediondas*: hediondas, apestosas. En algunos ejemplares de la segunda ed. ya se editó *hediondas*.
- 7 *un tanto*: cierta paga. Lo mismo en el Cap. L: *he oído decir que hay hombres en el mundo que toman en arrendamiento los estados de los señores y les dan un tanto cada año, y ellos se tienen cuidado del gobierno y el señor se está a pierna tendida, gozando de la renta que le dan.*
- 8 *Zoroastres* o *Zoroastro*: rey persa, que, según recoge el *Tesoro*, *...fue el primer inventor de la arte mágica, y por esto sospechan algunos haber sido Cam, hijo de Noé... Todos los que después fueron insignes en la magia los llamaron Zoroastros. ...en acabando de nacer se rió, contra lo ordinario, que todos nacemos llorando.* En el Cap. II-XXXV, Merlín se presentará como *archivo de la ciencia zoroástrica*, y en el *Trato de Argel* se menciona la *zoroastra ciencia*.
- 9 *le di*: golpeé, habrá que entender. Si se alude a *desaguisado*, se esperaría leer *hice*; pero quizá falte *pesadumbre*.
- 10 *caerá[n]*: La enmienda ya se encuentra en algunos ejemplares de la segunda ed. No faltan editores que mantengan la lectura de la *Princeps*; pero en el Cap. XXI se encuentra un pasaje muy similar en boca de Sancho acerca de las burlas sufridas en la venta: *...no se me caerán de la memoria.*
- 11 *ofreció de hacer*: prometió hacer. Véase la n. XXIII-67
- 12 *Rinconete y Cortadillo*: Aquí se evidencia que Cervantes tenía compuesta en 1604 la novela que se publicó en 1613, incluida en el volumen de las *Novelas ejemplares*; y quizá se trate de la versión que fue copiada por F. Porras de la Cámara hacia 1606. Entre las novelas que Porras copió se encontró también una versión de *El celoso extremeño* (también incluida en las *Ejemplares*) y la titulada *La tía fingida*, que se atribuye a Cervantes.
- 13 *de rienda*: Algunos editores enmiendan *de la(s) rienda(s)*, como se lee en otros pasajes, pero tal como en la *Princeps* se lee, p. ej., en *El Caballero del Febo* (Cap. II-XXXVII): *...venía la... emperatriz en una... mula, trayéndola el rey Sacridor de rienda, ...la infanta en un unicornio y la princesa en un palafrén blanco, llevándolas de las riendas el príncipe Claverindo y el príncipe Brandicel.* La expresión *de rienda* equivale a *de diestro* que se lee en el *Tesoro*, que es llevar una bestia *de las riendas, yendo delante della, ...en la mano diestra para más seguridad*, lo que viene a ser llevarla *de reata*, como al final del Cap. XV.
- 14 [*que*]: Hemos suplido la conjunción, como hizo la ed. de Bruselas. Ejemplos: *pero que... él sabía que se podían velar dondequiera* (Cap. III); *puesto que él sabía que Dulcinea era una labradora del Toboso* (Cap. XXXI); *porque él sabía que Lotario andaba enamorado de una doncella principal de la ciudad* (Cap. XXXIV).
- 15 *recuesto*: montículo, loma, pequeña elevación del terreno.
- 16 *perictos*: peritos, expertos. En las eds. de Valencia y Bruselas, *peritos*.
- 17 *con ellos*: con ustedes. Véase la n. XXI-51.
- 18 *Y[a]*: En las eds. de Madrid, *Y*; la enmienda la introdujo la ed. de Bruselas y corresponde al uso cervantino, como en el Cap. XLI: *Ya a este tiempo habían entrado dentro casi todos los cristianos.*
- 19 *de la Mancha*: Creemos que los cajistas añadieron la innecesaria coletilla para ajustar el texto a la página. Véanse las n. VII-1 y II-XXII-54.
- 20 *Súmulas de Villalpando*: El compendio o tratado *Summa summularum*, del teólogo Gaspar Carrillo de Villalpando, catedrático en la universidad de Alcalá de Henares. Como curiosidad, la obra fue traducida al castellano por Francisco Murcia de la Llana, el firmante de la *Fe de erratas del Quijote*. Dice *Marcos de Obregón* (Descanso I-XI) que, aquejado de

- sarna por beber la frigidísima agua del Tormes y comer aquel regalado pan de Salamanca, estudiando una noche la lección de sùmulas, me comencé a rascar los muslos... y cuando volví en mí los hallé desollados.
- 21 bra[c]manes o brahmanes: casta sacerdotal de la India. En la Princeps, *braemanes*; la emmienda se lee ya en algún ejemplar de la segunda ed.
- 22 ginosophistas o gimnosofistas: los griegos llamaban así a los santones de la India, porque, según el *Tesoro*: ...*andaban desnudos y... sin entrar en poblado, por huir de toda ocasión de regalo y vicio*. Lo de *Etiopía* parece venir de *Las Etiópicas*, donde los menciona Heliodoro.
- 23 dechado: modelo, ejemplo.
- 24 si ya... en algún tiempo: si acaso le habéis oído nombrar alguna otra vez. Véanse las n. III-31 y XXVII-78.
- 25 estuvo... cruz: casi llegó a santiguarse.
- 26 y no... acontecido: apostaríamos que esto lo suplieron los cajistas para rellenar la pág.
- 27 adobarlo; arreglarlo; evidentemente es irónico.
- 28 el caso... es: lo cierto es. El cajista separa *de ello* por presentarse un salto de línea.
- 29 necesidades: El lector observará que amo y criado hablarán de esas *necesidades* al final del cap. siguiente, donde parece que Sancho planea liberar a don Quijote con la excusa de satisfacerlas. De nuevo se nos muestra el rastro de un injerto en la historia, o de un traslado de texto.
- 30 calo: conjeturo, adivino la verdad.
- 31 escaseza: mezquindad, lo opuesto de largueza o liberalidad.
- 32 anda... molino: es tan inteligente como una piedra de molino. Sancho expresa a su modo la volubilidad de la suerte.
- 33 en pinganitos: empingorotados, prósperos, en puesto elevado. ¿Vendrá de *empinaditos*, como *Campillo de cantillo?* (*Tesoro*, voz *pina*, *empinarsé*: ponerse sobre las puntas de los pies). Véase la n. XLVIII-8.
- 34 Adóbame esos candiles: Esta frase, como la de *Aderézame esas medidas* (Cap. II-L), se decían al oír algo desconcertante, viniendo a decir: ¡Qué disparate! En algunos ejemplares de la segunda ed, *Adobadme*, y en la ed. de Bruselas, *Adobáme*, que viene a ser lo mismo.
- 35 Os empreñastes: os llenasteis, os tragasteis, disteis crédito. Decía un refrán: *Empreñate del aire, compañero, y parirás viento*.
- 36 que fuese: ni que fuese, aunque fuese.
- 37 debajo de ser: por ser, siendo. Lo mismo en el Cap. LI: *decía que... debajo de ser soldado, al mismo Rey no debía nada*.
- 38 algo... Pedro: no se ha de tratar a todo el mundo por igual.
- 39 echar dado falso: engañar, hacer trampa. Lo mismo en el Cap. II-XXXIII: *para mi santiguada que no me han de echar dado falso: soy perro viejo y entiendo todo tus tus, y sé despabilarme a sus tiempos; y no consiento que me anden musarañas ante los ojos, porque sé dónde me aprieta el zapato*.
- 40 caminasen: Aunque las siguientes eds. enmendaron *camínase* (por figurar así en algunos ejemplares de la segunda ed.), la lectura de la Princeps es correcta, según un pasaje similar del Cap. XXXI: *dijo a Sancho que se adelantasen un poco, que tenía que... departir con él cosas de mucha importancia*.
- 41 adelant[ánd]ose: En las eds. de Cuesta: *y adelantose con sus criados, y con el estuvo atento, a...* En la ed. de Bruselas: *y adelantose con sus criados y con el. Estuvo atento a...* Quizá lo sucedido es que se perdió algo: *y adelantose con sus criados, y caminando con él*.
- 42 [he le]ído: En la Princeps, *el oydo*; se corrigió en la tercera ed.
- 43 milesias: de Mileto. Las fábulas antiguas se distinguían entre mitológicas, apologéticas (como las de Esopo, basadas en ficción, pero con alguna enseñanza moral) y milesias (pura ficción, sin enseñanza moral). Los libros de caballerías se consideraban, en efecto, dentro de este último grupo.
- 44 alfeñique: Véase la n. XVIII-43. En la Segunda parte se lee *alfenique*.
- 45 competientes: enemigos. En algunos ejemplares de la segunda ed., *compitientes*; en la tercera de Cuesta y en la de Bruselas, *combatientes*.
- 46 facilidad... se conduce: desvergüenza... se comporta.
- 47 no conocido: recién conocido, se entiende.
- 48 descubrió: dio a conocer, o quizá, con cierta ironía: alcanzó a ver, llegó a ver. Algunas eds. enmiendan *describió*. Véanse las n. 50 y XXV-24.
- 49 Tolomeo: geógrafo griego del s. II d.C.
- 50 responderles hía: les respondería. Véase la n. XXV-39.
- 51 dudoso y posible: entre verdadero y falso (mentiroso, se acaba de decir), pero no imposible. Así en el *Persiles* (Cap. I-II): *Pero no por esto ha dejado Arnaldo de entretener sus esperanzas con dudosas imaginaciones, arrimándolas a la variación de los tiempos y a la mudable condición de las mujeres*. Véase la n. IX-8.
- 52 desc[rib]jiendo... pintando: en la Princeps, *descubriendo*; la enmienda la introdujeron las eds. tercera de Cuesta, Valencia y Bruselas. Sea por uso alternativo o sea por fácil errata al leer un manuscrito (véase la n. XVI-64), en los textos de la época no es extraño leer *descubrir* donde encajaría *describir*, como en la *Plaza universal de todas ciencias y artes* (ed. 1630), donde, hablando de los poetas se lee: *Heráclides... muestra estar toda la Poesía llena de Filosofía Natural, descubriendo los vientos, las tempestades, los cascos de planetas, el renovar de tiempos y cosas así*. Véanse las n. 46, XXV-24 y II-I-66.

- 53 ora: ahora, ya; y así se lee en algunos ejemplares de la segunda ed. y en las de Valencia y Bruselas.
- 54 [—continuó... el canónigo—]: En este salto brusco del estilo indirecto al directo parece oportuno indicar quién habla. Véase la n. I-XXXVII-11.
- 55 Ulixes: Ulises. En textos de la época se leen ambas grafías, como en el *Guzmán de Alfarache* (Cap. I-II-VII): *tanto lo estimé para mí... como Demóstenes la elocuencia y sus astucias Ulixes*.
- 56 Aquiles: mató a Héctor en la guerra de Troya, pero Paris le clavó en el talón una flecha envenenada.
- 57 Héctor: hijo primogénito de Príamo, último rey de Troya.
- 58 Simón: otro de los traidores por antonomasia; en el Siglo de Oro se le consideraba troyano, cómplice de los griegos, que indujo a sus compatriotas a introducir el caballo en la ciudad. Pero según la *Eneida* fue un griego que se fingió desertor. Véase la n. II-XLI-22.
- 59 Eurial[o]: El amigo de Niso en la *Eneida*. Así en la tercera ed., en el Cap. II-XII y en otros textos; en la princeps *Eurialio*, forma que no hemos localizado en textos de la época y que creemos errata, como en este pasaje de la *Guía y avisos de forasteros* (Novela X): *Sucedió desgraciadamente: muriósele el ingeniero, que ya pudiera ser ver rico al labrador*. No obstante, en el Cap. II-XXXVIII también se lee *Aridiana* por *Ariadna*, y llama la atención que mantenga *Eurialio* la ed. de Bruselas, que corrige *Ulixes, Aquiles, Ector* en *Ulises, Achilles, Hector*.
- 60 Trajano: emperador de Roma durante unos 20 años. Nacido en Itálica (Sevilla), gobernó con sabiduría y justicia. Véase la n. XVIII-57.
- 61 Zopiro: Sitiada Babilonia por Darío, este soldado se pasó a los sitiados después de mutilarse la cara. Como supuesto enemigo mortal de Darío (la mutilación habría sido por orden suya), obtuvo la confianza de los babilonios; luego, facilitó la entrada de los persas abriendo las puertas de la ciudad.
- 62 varios... l[i]zos: hilos. En la Princeps, *lazos*, pero en el Cap. II-XXXV: *...traía el rostro cubierto con un transparente y delicado cendal, de modo, que, sin impedirlo sus lizos, por entre ellos se descubría un hermosísimo rostro; y en el Viaje del Parnaso* (Cap. III): *Hasta el tope la vela iba tendida, / hecha de muy delgados pensamientos / de varios lizos por amor tejida*.
- 63 *desatada*: no ligada a la métrica y consonancias de los versos.
- 64 *también*: así, tanto, de igual modo. Véase un muy similar pasaje en la *Silva de varia lección* (Cap. III-IX): *Porque la memoria dice (Aristóteles) que también la puede haber en los otros animales como en el hombre*.

NOTAS AL CAPÍTULO XLVIII

- 1 *príncipes*: Homero y Virgilio.
- 2 *es más... prudentes*: recuerda la sentencia *Stultorum infinitus est numerus*: Es infinito el número de los necios (*Eclesiástes*, I-XV), que citará Sansón Carrasco en el Cap. II-III, hablando de esta Primera parte: *como de 'stultorum infinitus est numerus' infinitos son los que han gustado de la tal historia*.
- 3 *desvanecido*: envanecido, vanidoso, soberbio.
- 4 *no llevan... cabeza*: no tienen pies ni cabeza, no tienen sentido. Lo mismo Sancho en el Cap. II-XXXIII: *a mí se me ha asentado que es un mentecato. Pues como yo tengo esto en el magín, me atrevo a hacerle creer lo que no lleva pies ni cabeza, como fue aquello de la respuesta de la carta*.
- 5 *actores*: realizadores, promotores, representantes. Lo mismo más adelante: *he procurado persuadir a los actores que... más gente atraerán... representando comedias que hagan el arte que no con las disparatadas; si bien luego: Sin duda, respondió el autor que digo, que debe de decir vuestra merced por la Isabela, la Filis y la Alejandra* (la ed. de Bruselas enmendó *actor*). En los textos de la época hemos observado cierta dispersión en el uso de *autor, auctor* y *actor*.
- 6 Lope de Vega, en su *Arte nuevo de hacer comedias...*, viene a decir lo mismo: *... Porque, como las paga el vulgo, es justo / hablarle en necio para darle gusto*. Y también en el Prólogo a *El peregrino en su patria: las comedias en España no guardan el arte...*, *porque con aquel rigor de ninguna manera fueran oídas de los españoles*. Con todo, los representantes no se salvaban de las iras del público cuando les desagradaba la comedia: *Al fin, hízose la comedia el primer día, y no la entendió nadie. Al segundo, empezámosla, y quiso Dios que empezaba por una guerra, y saltó yo armado con una rodela, que, si no, a manos de mal membrillo, tronchos y badeas acabo. ...y ello merecía la comedia porque traía un rey de Normadía... en hábito de ermitaño, y metía dos lacayos por hacer reír; y al desatar de la maraña, no había más que casarse todos, y allá vas. Al fin, tuvimos nuestro merecido* (*Buscón*, Cap. III-IX).
- 7 *un libro... [que] vendré*: un libro... tal, que vendré; ...con que vendré. En la Princeps, y *vendré*. Creemos que es la misma errata que la de las n. Plgo.-10, IX-18, XV-64 y II-VI-1. Este uso de *que* lo vemos ocasionalmente en Cervantes (véase la n. II-XVI-50). La mayoría de editores enmiendan como hizo la de Bruselas: *...vendrá a ser mi libro, ..., y vendré a ser...* Con todo, quizá el cajista omitió algo: *un libro [como el mío]*.
- 8 *del cantillo*: de la esquina. El refrán se completa: *..., que cosía y de balde y ponía el hilo*. El Canónigo viene a decir: *actuaré contra mis principios* al publicar algo que guste al vanidoso vulgo. No menos ingenuos eran *El sañre del Campillo* y *la costurera de Miera, que él uno ponía manos e hilo, y la otra trabajo y seda* (*La pícara Justina*, Cap. III-II). A veces se escribe *Cantillo*, como si se tratase de un pueblo.

- 9 *hagan el arte*: cumplan el método, se atengan a lo establecido. Con todo, *hagan* podría ser errata por *sigan*, como un poco antes: *...las que llevan traza y siguen la fábula como el arte pide, no sirven sino para cuatro discretos que las entienden.*
- 10 *y[a] están*: En la Princeps, y *están*. El pasaje se retocó en la tercera ed. de Madrid (*ya están*) y en la de Bruselas (*están*).
- 11 *incorporados... parecer*: apegados a su opinión, intransigentes.
- 12 Tragedias escritas por Lupercio Leonardo de Argensola. Cervantes elogió a los hermanos Argensola (Lupercio y Bartolomé) en *La Galatea* (Canto de Calíope) y en el *Viaje del Parnaso*, si bien siempre se quejó de que no le favoreciesen en su propósito de acompañar a Nápoles al conde de Lemos. De las 4 que se indicarán a continuación de éstas son autores Lope de Vega, Cervantes, Gaspar de Aguilar y el canónigo Francisco Tárrega. A los dos últimos elogió Cervantes en el prólogo a las *Ocho comedias*. El nombre completo de la de Cervantes es *La Tragedia de Numancia*. Este capítulo tiene muchos lugares comunes con lo que escribió Cervantes en el Prólogo a las *Ocho comedias*, del cual entresacamos: *Todos los aparatos de un autor (director) de comedias se encerraban en un costal, y se cifraban en cuatro pellicos... y en cuatro barbas y cabelleras... Las comedias aderezábanlas y dilatábanlas con dos o tres Entremeses, ya de negra, ya de rufián, ya de bobo, y ya de vizcaíno... No había... tramoyas ni desafíos de moros y cristianos, a pie ni a caballo. No había figura que saliese, o pareciese salir, del centro de la tierra... Ni menos bajaban del cielo nubes con ángeles o con almas... Sucedió a Lope de Rueda, Naharro... Éste levantó... el adorno de las comedias... quitó las barbas de los farsantes, que hasta entonces ninguno representaba sin barba postiza, ...Inventó tramoyas, nubes, truenos y relámpagos, desafíos y batallas, pero esto no llegó al sublime punto en que está ahora. Y en cuanto a él mismo: ...se vieron en los teatros de Madrid representar Los tratos de Argel, ...La destrucción de Numancia y La batalla naval, donde me atreví a reducir las comedias a tres jornadas (actos), de cinco que tenían. ...fui el primero que representase las imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma, sacando figuras al teatro con general y gustoso aplauso de los oyentes. ... todas se recitaron sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa arrojadiza... sin silbos, gritas ni barahundas. Tuve otras cosas en qué ocuparme... Y entró luego el monstruo de Naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzose con la monarquía cómica...*
- 13 Tulio: se refiere a Marco Tulio Cicerón. Casi con las mismas palabras Lope de Vega en su *Arte nuevo*: *... las llamaba espejo / de las costumbres y una viva imagen / de la verdad: altísimo atributo, / en que corren parejas con la historia.* Y Suárez de Figueroa en *El pasajero* (Alivio III): *Fuera de la tragedia, a quien más sirven las sentencias es a la comedia. Como ésta mira principalmente a las costumbres y es un espejo de la vida humana...*
- 14 *cena*: escena. También se leía *scena* y *escena*, como *sciencia* y *ciencia*, etc. Véase la n. Stos.-84.
- 15 *lacayo*: recuerda el poeta del *Persiles* (III-III): *Pero lo que más le fatigaba era pensar cómo podría encajar un lacayo consejero y gracioso en el mar y entre tantas islas, fuego y nieves; y, con todo esto, no se desesperó de hacer la comedia y de encajar el tal lacayo, a pesar de todas las reglas de la poesía y a despecho del arte cómico.*
- 16 *a[u]n si*: incluso si. En la Princeps, *ansi*, pero otros pasajes favorecen la enmienda que introdujo la segunda ed., como al final del Cap. XXI: *...tenelle asalariado..., y aun si fuere menester, le haré que ande tras mí.*
- 17 *acababa*: A veces se ha enmendado *acabara*; y así se lee en algunos ejemplares de la segunda ed. Véase la n. XLI-31.
- 18 *del mundo*: Al inicio del segundo acto de *El rufián dichoso* tratan de ello la Curiosidad y la Comedia, la cual arguye: *Ya la comedia es un mapa / donde no un dedo distante / verás a Londres y a Roma, / a Valladolid y a Gante. / Muy poco importa al oyente / que yo en un punto me pase / desde Alemania a Guinea / sin del teatro mudarme... A México y a Sevilla / he juntado en un instante, / zurciendo con la primera / ésta y la segunda parte... Mal pudiera yo traer / a estar atendida al arte / tanto oyente por las ventas / y por tanto mar sin naves.*
- 19 *ni[n]gún mediano entendimiento*: inteligencia media, persona con criterio. En la Princeps, *nigun*; se corrigió en la segunda ed.
- 20 *Pepino y Carlomagno*: Pepino el Breve reinó hasta el año 768; su hijo Carlomagno le sucedió hasta 814.
- 21 *atribu[y]an*: En la Princeps, *atribuían*; se corrigió en la tercera ed.
- 22 *infinitos años*: Heraclio fue emperador de Bizancio entre 610-641. La toma de Jerusalén por Godofredo de Bouillon sucedió en 1099.
- 23 *fundádose*: fundada. Quizá aquí sea aplicable el *habiendo* previo. Véase la n. XLII-32.
- 24 *buscar gullurías* o *gollorías*: pedir extravagancias, exquisiteces, imposibles, como *pedir cotufas en el golfo* (Cap. XXX). Lo mismo en el *Estebanillo* (Cap. XII), cuando un soldado pide al alcalde piezas gruesas de artillería: *A esto respondió el alcalde que era pedir gollorías, porque no tan solamente no las había en el aldea, pero (sino) que la mayor parte de sus moradores ni las habían visto ni oído.*
- 25 *comedias divinas*: En las vidas de santos, dice Suárez de Figueroa en *El pasajero* (Alivio III): *Pónense las niñeces del santo en primer lugar; luego, sus virtuosas acciones, y en la última jornada, sus milagros y muerte. Y uno de sus compañeros de viaje apunta sagazmente la conveniencia de estas comedias: La materia es bonísima para principiantes, pues aunque se yerre en la traza y haya descuido en las coplas, no osarán perder el respeto al santo con gritarla, siendo forzoso tener paciencia hasta el fin. El vocablo apócrifo vale por no reconocido oficialmente, incluso tenido por falso, como lo emplea don Quijote en el Cap. XLIX: se atreverán a decir que es mentirosa la... demanda del Santo Grial, y que son apócrifos los amores de don Tristán y la reina Iseo, como los de Ginebra y Lanzarote.*
- 26 *apariencia*: tramoya, alegoría. El doctor de *El pasajero* recomienda (Alivio III) para las comedias de santos: *...intervienen varias tramoyas o apariencias; singulares añagazas para que reincida el poblacho... con crecido provecho del autor. ...Aplicad toda vigilancia en la seguridad de las tramoyas. Hanse visto desgracias en algunas, que alborotaron con risa... o quebrándose y cayendo las figuras, o parándose... cuando debían correr con más velocidad.*

- 27 *bárbaros e ignorantes*: Lope de Vega, en su *Arte nuevo de hacer comedias...*, comenta: ...y me dejo / llevar por la vulgar corriente, adonde / me llamen ignorante Italia y Francia. Aunque Tirso de Molina opinaba en sus *Cigarrales* (I), por boca de don Alejo: *Que si él en muchas partes de sus escritos dice que el no guardar el arte antiguo lo hace por conformarse con el gusto de la plebe...*, dícelo por su natural modestia, y porque no atribuya la malicia ignorante a arrogancia lo que es política perfección. Pero nosotros... es justo que... como reformador de la Comedia Nueva, y a ella, como más hermosa y entretenida, los estimemos.
- 28 *éste*: este intento. A veces se enmienda *esto*, pero se refiere al principal intento antes mencionado.
- 29 *estrechar*: presionar, forzar.
- 30 *artificiosa*: hecha según las reglas del arte; por eso, *bien ordenada*. Véanse las n. XI-39 y XXVIII-2.
- 31 *afectos*: emociones, simpatías. Véase también la n. XXXIV-79. Lo que sigue está en línea con lo escrito en 1596 por A. López Pinciano en su *Philosophía antigua poética* (IX): *comedia es fábula que, enseñando afectos particulares, manifiesta lo útil y dañoso a la vida humana, ...es imitación activa hecha para limpiar el ánimo de las pasiones por medio del deleite y risa.*
- 32 *vé[se]*: se verifica, se demuestra. Así en la ed. de Barcelona 1617; en la Princeps, véase. Encontramos un pasaje similar en el Cap. II-I en que también se alude a Lope de Vega: *véase esta verdad clara porque... un... famoso y único poeta castellano cantó su hermosura.*
- 33 *felícísimo ingenio*: Félix Lope de Vega, evidentemente.
- 34 *representado*: En la Princeps, *representado*; se corrigió en la segunda ed. Véanse las n. III-83 y II-LXXI-12.
- 35 *inconvinientes*: En la segunda ed., *inconvenientes*. Hemos mantenido los 2 casos en que se lee así el *Quijote*. Véase la n. Dedic.-6.
- 36 *tem[er]osos*: En la Princeps, *temorosos*, pero el propio cura acaba de decir *temerosos de ser castigados*. Se corrigió en la segunda ed. Véase la n. XXX-3.
- 37 *solamen[te] de*: En la Princeps, *solamen- de* (hay un salto de línea); se corrigió en la segunda ed.
- 38 *arco armado*: con otras palabras lo expresa Cervantes en el *Prólogo* a las *Ejemplares*: *no siempre se está en los templos; no siempre se ocupan los oratorios; no siempre se asiste a los negocios, por calificados que sean. Horas hay de recreación, donde el afligido espíritu descansa.*
- 39 *recado*: bastimentos, provisiones. Lo mismo en *La Española inglesa*: *Aquella noche se hizo el bajel a la vela, y habiendo... tocado en Francia y tomado en ella los recados necesarios...*, de allí a treinta días entró por la barra de Cádiz.
- 40 *la acémila*: unas líneas más arriba se emplea *el*, vacilación frecuente en los textos de la época. Este pasaje se corrigió *el acémila* en algunos ejemplares de la segunda ed.
- 41 *embaido*: embaucado, engañado. En el Cap. II-XXV dirá Sancho *embaidora* a la mujer que finge haber sido violentada por el ganadero.
- 42 *soga de Teseo*: graciosa alusión al hilo de Ariadna (véase la n. XXV-117).
- 43 *encantame[n]to*: En la Princeps, *encantameto*; se corrigió en la segunda ed.
- 44 *salvas*: salvedades, prevenciones.
- 45 *aguas*: Sancho parece refrendar que estuvo *un mes en la Corte* (Cap. XXI), pues lo de decir *aguas* y *hacer aguas* en vez de *orines* y *orinar*, era cosa de cortesanos, según Covarrubias, que sí recomienda no decir cagar, *por la decencia*.
- 46 *la tengo*: en situación similar a ésta, don Quijote dirá de los encantados (Cap II-XXIII): *No comen, ni tienen excrementos mayores; aunque es opinión que les crecen las uñas, las barbas y los cabellos.*

NOTAS AL CAPÍTULO XLIX

- 1 *alma... vida*: Obviamente, se alude a la conservación de la vida y la salvación del alma.
- 2 *de mala voluntad*: disgustada, rara. No es el mismo caso que en el Cap. XX: *el Diablo... hizo de manera que el amor que el pastor tenía a la pastora se volviese en omecillo y mala voluntad.*
- 3 *la ...muy grande*: la cargaría mucho. Parece haber equivalencia entre *conciencia* y *escrúpulo*. En el Cap. II-XXXII: *no puedo dejar de formar un escrúpulo y tener algún no sé qué de ojeriza contra Sancho; y en La ilustre fregona: Reprehendiolos... el ayo..., diciéndoles que... él formaría escrúpulo si los dejaba detener un solo punto.*
- 4 *ahor[a]*: En la princeps, *ahoro*; se corrigió en la segunda ed.
- 5 *requiría*: requería, exigía.
- 6 *de las suyas*: lo que acostumbraba. Lo mismo en el Cap. II-XI: *lo pasaremos lo mejor que pudiéremos, buscando nuestras aventuras, y dejando al tiempo que haga de las suyas; que él es el mejor médico destas y de otras mayores enfermedades.*
- 7 *le fio*: le avalo, respondo por él. Lo mismo en el Cap. II-XLI, cuando don Quijote cree que *...será bien ver primero lo que Clavileño trae en su estómago. —No hay para qué —dijo la Dolorida—; que yo le fio, y sé que Malambruno no tiene nada de malicioso.*
- 8 *Y que*: Preferiríamos leer *Y añadió que...* Véase la n. XVI-14.
- 9 *protestaba*: advertía. Lo mismo en el Cap. II-XVII, cuando don Quijote insiste al leonero para que abra la jaula: *Séanme testigos... de que protesto a este señor que todo el mal y daño que estas bestias hicieren corra y vaya por su cuenta.*
- 10 *Tomole la mano*: Aceptó el embite, la apuesta.

- 11 *maner[a] de verse*: En la princeps, *manere deberse*; se corrigió en algunos ejemplares de la segunda ed, otros sólo corrigieron *manera*.
- 12 *perder los estribos*: perder la compostura, perder los modales, torcerse. Recuérdese lo que le sucedió al vizcaíno en el Cap. IX: *comenzó a... dar muestras de caer de la mula abajo, de donde cayera... si no se abrazara con el cuello; pero con todo eso, sacó los pies de los estribos, y luego soltó los brazos, y la mula... dio a correr por el campo, y a pocos corcovos dio con su dueño en tierra*.
- 13 *señor hidalgo*: En Rinconete y Cortadillo, cuando los muchachos se conocen y presentan, se dan tratamientos de ese tipo: *señor gentilhombre... señor caballero... señor hidalgo*. Véase también la n. XIII-5.
- 14 *turbamulta*: multitud, gentío.
- 15 *F[eli]xmartre*: En la Princeps, *Flexmartre*; se corrigió en la segunda ed.
- 16 *redúzgase*: regrese, vuelva. Recuérdese del Cap. XLI que el renegado *se fue a la ciudad de Granada a reducirse por medio de la Santa Inquisición al gremio santísimo de la Iglesia*.
- 17 *Garcilaso*: no el poeta, sino el caballero Garcilaso de la Vega que se hizo famoso en la toma de Granada. De ello y de él trató Lope de Vega en su comedia *Los hechos de Garcilaso de la Vega*. En cuanto a *Manuel de León*, en el Cap. II-XVII, con motivo de afrontar don Quijote la *felícemente acabada aventura de los leones*, se evocará la legendaria hazaña que le dio más fama: meterse en una leonera para recoger un guante de su dama.
- 18 *recebida*: admitida, no rechazada. Recuérdense las palabras de Sancho (Cap. XI) cuando don Quijote le invita a sentarse a su lado y beber de su vaso: *estas honras... conviértalas en otras cosas que me sean de más... provecho; que éstas, aunque las doy por bien recibidas, las renuncio para desde aquí al fin del mundo*.
- 19 *tiempo de Carlomagno*: Porque se narra en la *Historia del emperador Carlomagno y los doce Pares de Francia...* (véase la n. X-26): Floripes y Fierabrás son hijos del sarraceno Balán o Balante; enamorada de Gui de Borgoña, Floripes guarece a los Doce Pares en una torre, defendiéndose de Balán hasta la llegada de Carlomagno. El puente de Mantible, compuesto por treinta arcos de mármol y una torre en cada extremo, con su puente levadizo, daba acceso al castillo de Aguas Muertas (residencia de Balán) y estaba custodiado por el gigante Galafre auxiliado por cien turcos. El peaje (pontazgo) estaba establecido en cien doncellas, otros tantos caballos enjaezados y halcones, sesenta perros de caza y 400 marcos de oro. A la muerte de Balán, Carlomagno nombró reyes de aquella tierra a Gui y Floripes.
- 20 *por momentos*: a cada momento, continuamente; de un momento a otro. Lo mismo en otros pasajes: *echaban de ver que su señor por momentos iba dando muestras de estar en su entero juicio* (Cap. II-I); *se sirve dél en sus viajes, que los hace por momentos por diversas partes del mundo, y hoy está aquí y mañana en Francia* (Cap. II-XI); *La señora duquesa despachó un propio con tu vestido y otro presente a tu mujer Teresa Panza; por momentos esperamos respuesta* (Cap. II-LI); *...era verdad que se le habían prestado aquellos diez escudos... pero que él se los había vuelto de su mano a la suya, y que por no caer en ello se los volvía a pedir por momentos* (Cap. II-XLV); *como el padre del burlador... le presta dineros y le sale por fiador de sus trampas por momentos, no le quiere descontentar... en ningún modo* (Cap. II-XLVIII).
- 21 *Guarino Mezquino*: Se trata de *Guerrino il meschino* (1473), de Andrea da Barberino. En España se tradujo con el título de *Crónica del muy noble caballero Guarino Mezquino, en la cual trata de las aventuras que le acontecieron por todas partes del mundo*.
- 22 *Grial*: la copa en que José de Arimatea recogió la sangre de Cristo, que también habría sido el cáliz de la Última Cena, objeto de búsqueda por parte de los caballeros de la Tabla Redonda. Últimas investigaciones lo identifican con el cáliz que se custodia en la catedral de Valencia.
- 23 *Tristán... Iseo*: se trata del caballero Tristán de Leonís. Su amor imposible con Iseo o Isolda, hija del rey Languines de Irlanda, tiene trágico final, al estilo del de Piramo y Tisbe.
- 24 *de partes de*: por parte de, del lado de. A veces se ha enmendado *parte*, pero se decía partes, como en *El diablo cojuelo* (Cap. II): *un niño que, por partes de su padre...*
- 25 *Pierres... Magalona*: *Historia de la linda Magalona, hija del rey de Nápoles, y del muy esforzado caballero Pierres de Provenza*.
- 26 *caballo de madera*: don Quijote confunde los libros; el tal caballo aparece en *La historia del muy valiente y esforzado caballero Clamades, hijo del rey de Castilla, y de la linda Clarmonda, hija del rey de Toscana*. En la Segunda parte (Caps. XL y XLI), nuestros protagonistas serán objeto de una broma en relación con esto.
- 27 *timón*: el palo articulado al que se ata el tiro.
- 28 *caballero andante*: En lo que sigue, don Quijote cita personajes y casos reales del siglo XV, cuyos hechos se relatan en la *Crónica de Juan II de Castilla*. Las celebérrimas justas que el leonés Suero de Quiñones mantuvo en el Paso Honroso (sobre el río Orbigo, 1434) se relatan en el *Libro del Paso Honroso, defendido por el excelente caballero Suero de Quiñones*, de Juan de Pineda. Luis de Falces y Diego de Guzmán combatieron en Valladolid en 1428.
- 29 *empresas*: desafíos. La empresa era una insignia que había de tocar aquel que aceptase el desafío con las condiciones que el retador hubiese publicado. A ello aluden aquellos versos finales del *Quijote* (Cap. II-LXXIV): *¡Tate, tate, folloncicos! / De ninguno sea tocada; / porque esta empresa, buen rey, / para mí estaba guardada*.
- 30 *también*: igualmente. En algunos ejemplares de la segunda ed. se lee *tan bien*, enmienda quizá acertada (en otros ejemplares, *también*, como en la Princeps).
- 31 *micer*: mi señor, monseñor, es italianismo.

- 32 *del Paso*: el del Paso, el mantenedor de las justas en el *Paso honroso* sobre el río Orbigo. A veces no se ponía el artículo. Un buen ejemplo de ello se encuentra en el Cap. XXVII de la tercera ed., donde en vez de *el del bálsamo* se puso *del bálsamo*.
- 33 *en valor, en calidad*: en buenas cualidades, en linaje. El sustantivo *valor* asume en otras ocasiones el mismo significado, distinto del de *valentía*.
- 34 *porque fueron*: En la Princeps, *porque no fueron*. Algunos editores enmiendan *porque lo fueron*, pero hace más sentido la enmienda introducida en la ed. de Londres 1738 y en la de la RAE 1780.
- 35 *corto de vista*: miope.
- 36 *vaqueta*: cuero de piel de ternera.

NOTAS AL CAPÍTULO L

- 1 *Calle...* *blasfemia*: Don Quijote parece recordar lo que el rey Fernando respondía a su hija doña Urraca en un conocido romance (véanse las n. II-V-42 y II-X-41): *Calledes, hija, calledes, / non digades tal palabra*.
- 2 *sino léalos*. En algunas eds.: *si no, léalos*. Entendemos que *y créame... discreto* es un inciso entre *No censure y lea*.
- 3 *como si dijésemos*: por decir algo, por poner un ejemplo. Véase también la n. II-XIII-11.
- 4 [*que*] *aquí ahora*: que en este preciso momento. La enmienda la exigen, a nuestro entender, los dos *y que* de más adelante. Así dentro de este mismo capítulo: *Y, ¡hay más que ver, ...visto esto, que ver salir por la puerta del castillo un buen número de doncellas...* Véase la n. XXXII-23.
- 5 *se muestra*: se muestre, se mostrase. Véase la n. XXIX-78.
- 6 *pez*: Véase la n. XXXVIII-28.
- 7 *a borbollones*: creando burbujas. Más adelante, *bullente... ferviente*: hirviendo.
- 8 *negregura*: negrura, oscuridad. Algo más adelante, *verdura*: verdor.
- 9 *no aprendido*: genuino, inimitable. Cervantes debió recordar el verso 68 de la *Égloga II* de Garcilaso: *con canto no aprendido*. Lo mismo hizo Suárez de Figueroa en *La constante Amarilis*.
- 10 *cernido*: separar semillas con la cernedera (útil algo distinto de la criba); pero *achechar* y *cerner* son equivalentes. En el Cap. II-XXXII: *...nadie repare en lo que Sancho dijo del cernido ni del achecho (en lo rústico) de Dulcinea; que pues a mí me la mudaron, no es maravilla que a él se la cambiasen*.
- 11 *jaspe variado*: cuarzo opaco y vetado con listas de varios colores.
- 12 *a lo brutesco* o *grutesco*: grotescamente, al estilo de una gruta. Se representaban plantas y animales, a veces imaginarios (minotauros, sirenas, esfinges), según la inspiración del artista.
- 13 *contrahechas*: artificiales, de imitación (véase la n. II-69).
- 14 *jacintos*: Piedra preciosa, regularmente de color violeta, como la flor. Más adelante, *carbuncos* o *carbunclos*: rubíes.
- 15 *no menos que*: nada menos que. Esta fórmula admirativa es poco frecuente en Cervantes, pero se lee en otros textos, nítidamente en *El bachiller Trapaza*: *... alzando la tapa della, halló (¡cruel espectáculo!) no menos que a un hermano suyo muerto a estocadas*.
- 16 *dicen*: escriben, se entiende.
- 17 *agua a manos*: El ceremonial aparece varias veces en la Segunda parte: *Vistiose don Quijote, ...echose el mantón de escarlata a cuestras... y... salió a la gran sala, adonde halló a las doncellas puestas en ala, tantas a una parte como a otra, y todas con aderezo de darle aguamanos, la cual le dieron con muchas reverencias y ceremonias (Cap. II-XXXI), llegaron cuatro doncellas: la una, con una fuente de plata, y la otra, con un aguamanil asimismo de plata, y la otra, con dos blanquísimas y riquísimas toallas al hombro, y la cuarta, ...una redonda pella de jabón napolitano (Cap. II-XXXII), llevaron a Sancho Panza a un suntuoso palacio, adonde en una gran sala estaba puesta una real y limpiísima mesa; y así como Sancho entró en la sala, ...salieron cuatro pajes a darle aguamanos, que Sancho recibió con mucha gravedad (Cap. II-XLVII)*.
- 18 *Qué [el] verle*: Así en la frase anterior.
- 19 *valiente...*: Lo que aquí dice don Quijote recuerda la censura del agustino Pedro Malón de Chaide contra los libros de caballerías en su *Libro de la conversión de la Magdalena* (1588): *Y si a los que estudian y aprenden a ser cristianos en estos catecismos les preguntáis por qué los leen y cuál es el fruto que sacan de su lición, responderos han que allí aprenden osadía y valor para las armas, crianza y cortesía para con las damas, fidelidad y verdad en sus tratos, y magnanimidad y nobleza de ánimo en perdonar a sus enemigos; de suerte que os persuadirán que Don Florisel es el libro de los Macabeos; y Don Belianís, los Morales de San Gregorio; y Amadís, los Oficios de San Ambrosio; y Lisuarte los libros de Clemencia de Séneca*.
- 20 *mía fe*: a fe mía, en verdad.
- 21 *fe sin obras*: de la *Epístola* de Santiago (II-XXVI).
- 22 *a pierna tendida*: a pierna suelta, profunda, despreocupadamente.
- 23 *en tanto más cuanto*: en minucias, en detalles.
- 24 *me desistiré*: me abstendré, me apartaré.
- 25 *allá se lo hayan*: El sentido es *fuera preocupaciones*, pero parece ir dirigido a los vasallos de Sancho. Véase la n. XXV-14.
- 26 *al malo*: al mal deseo, se entiende.

- 27 *acabose*: se acabó, no hay más que hablar. Esto nos recuerda las muchas veces que hemos oído en Asturias expresiones del tipo: *aquello/allí fue el acabose*: el no va más, increíble, inenarrable. Véase la n. XXII-19.
- 28 *veámonos*: nos vemos, hasta la vista. El chistecillo se encuentra en varias colecciones de la época, y era una muletilla tan recurrida, que, sin ir más lejos, cierra el Cap. II-II-VIII del Guzmán de Alfarache, cuando el protagonista abandona Génova. Modernamente diríamos: *a otra cosa, mariposa*.
- 29 [—dijo el canónigo—]: Véase la n. VI -27.
- 30 *pensadas*: imaginarias, irreales. Recuérdese a don Quijote en el Cap. VII: *cosas y casos acontecen a los tales caballeros, por modos tan nunca vistos ni pensados, que con facilidad te podría dar aun más de lo que te prometo*.
- 31 *alhombra*: alfombra, tapete.
- 32 *a su uso*: en la particular jerga de los pastores.
- 33 *cerrera*: cerril, que gusta de andar por los cerros, rebelde, traviesa. Se aplicaba a otros animales domesticados. Así se lee en el *Examen de Ingenios* (Cap. XI): *...que las trabas que echamos en los pies y manos de una mula cerril... andando algunos días con ellas, toma un paso asentado y gracioso*; y en el Cap. V: *los ingenios inventivos llaman en lengua toscana caprichosos, por la semejanza que tienen con la cabra en el andar y pacer. Ésta jamás huelga por lo llano, ...es amiga de andar a sus solas por los riscos y alturas, y asomarse a grandes profundidades; ...no sigue vereda alguna ni quiere caminar con compañía* (véase la n. Plgo.-36).
- 34 *de pie cojo*: locuela, torcida, inquieta. Recuérdese el ama (Cap. V): *¡Mirá... si me decía a mí bien mi corazón del pie que cojeaba mi señor!*
- 35 *aprisco*: majada; el lugar donde los pastores recogen el ganado. Por eso, luego añade el pastor: *o con vuestras compañeras*: pastando libremente.
- 36 *no os acuciéis*: no corráis tanto, no os precipitéis. Lo mismo en el Cap. LII: *No te acucies, Juana, por saber todo esto tan apriesa; basta que te digo verdad, y cose la boca*. El verbo no reaparece en el *Quijote*.
- 37 *una vez*: una toma de vino, se entiende. En *El Cróton* (Canto IV): *—Señora, echadme en una copa una vez de vino, que todo junto lo pagaré. ...por tener con la una mano el piezgo y con la otra la medida, y comenzando ella a medir...*
- 38 *alimaña*: animal doméstico, res, cabeza de ganado. En el Cap. II-XI: *os quiero dar a entender cómo se han de tratar los jumentos y alimañas que sirven de caballería a los escuderos*.
- 39 *en seso*: sesudamente, sensatamente.
- 40 *letrados... filósofos*: Recuérdese lo que dijo el cura acerca de la literatura pastoril (Cap. VI): *Estos no merecen ser quemados...; que son libros de entretenimiento sin perjuicio de tercero*.
- 41 *saco la mía*: Paso, Me retiro, No me meto. Es frase del juego de naipes.
- 42 *empanada*: masa de harina de forma aplanada, rellena de carne, pescado o verdura y cocida en horno. En el Cap. II-XIII el escudero del Caballero del Bosque exhibirá una de conejo y media vara de largo.
- 43 *hecho carmemomia*: seco, momificado. Así en el Cap. II-I: *halláronle... tan seco y amojamado, que no parecía sino hecho de carmemomia*; y en el Cap. II-XXIII: *traía en las manos un lienzo delgado, y entre él, a lo que pude divisar, un corazón de carmemomia, según venía seco y amojamado*.
- 44 *apero*: aprisco, majada.

NOTAS AL CAPÍTULO LI

- 1 *Tres leguas*: a unas tres leguas, a tres leguas. No falta la preposición, según leímos en el Cap. XXXVII: *No está más de dos jornadas de aquí*.
- 2 *de milagros*: que obra milagros, se entiende. En los *Cigarrales* (Prefacio) se habla del vino en los siguientes términos: *...el trajinado licor, que, como si fuera imagen de milagros, tiene tantos devotos de sus medidas*.
- 3 *no menos acabado*: igual de excelente (véase la n. XII-27). Quizá haya errata por *menoscabado*. En el Cap. II-LV: *falto de consejo y menoscabado de ánimo*.
- 4 *palabras generales... desobligaba[n]*: argumentos no vinculantes, vaguedades. La enmienda *desobligaba[n]* es de la ed. de Valencia. Véase la n. II-XVII-46.
- 5 *porque vais*: para que vayáis. Véase la n. XII-75.
- 6 *un Vicente*: uno llamado Vicente, un tal Vicente. Véanse también las n. 19, Stos.-74 y VI-35.
- 7 *de la Rosa*: así se le llama en 2 ocasiones, y una vez *Roca*, que hemos enmendado.
- 8 *tomo*: consistencia; se entiende que se habla de piezas huecas, no macizas.
- 9 *preseas*: joyas. Patricio de la Escosura, en los primeros capítulos de *Ni rey ni roque*, describe bastante bien el efecto que la presencia de un gallardo militar podía producir en un pueblo pequeño en tiempos de Felipe II: *Todo en aquel tiempo llevaba en España el sello del carácter severo y sombrío de su monarca. Cada una de las clases del Estado se distinguía en todo género de actos por sus insignias, por la calidad y hechura de sus vestidos. El color más de moda era el negro. Los militares eran acaso los únicos que vestían de color: los adornos eran... costosos, pero sencillos...: un cintillo de diamantes por presilla en el bonete, una... cadena de oro colgando del cuello... y una sortija de valor en algún dedo... El calzón... era ajustado y largo, que llegaba hasta la garganta del pie; la bota como la de campaña; el jubón, ajustado a la forma del cuerpo, llegaba hasta la cintura, a la cual se ajustaba por medio de un cinturón, del que ordinariamente pendía la espada; comúnmente estaba... acuchillado, es decir, con*

ciertas aberturas cubiertas con bollos de seda ... El traje de camino, el aire desembarazado y libre de un cortesano, la osadía del militar y un cierto no sé qué de seguridad y ninguna extrañeza al verse solo entre personas desconocidas, que debía don Juan... al ejercicio y viajes, eran para Madrigal cosa nueva. El alcalde, regidores, el personero y el alguacil fijaron... la vista en el forastero... —Es galán —dijo uno de los regidores. —Y su porte, de cortesano —contestó el personero... —Más parece soldado que otra cosa —replicó el primero—; Dios tenga de su mano a las mujeres, si ha de pasar algunos días en el pueblo. —Y a los mozos, si viene de bandera— dijo el alcalde.

10 ligas: Véase la n. XXVII-13.

11 guisados... dellas: combinaciones... de sus galas, de sus vestuario, se entiende.

12 muestra: alarde, exhibición, ostentación.

13 poyo: piedra labrada en formas cuadrangulares.

14 con la boca abierta: asombrados, abobados. Lo mismo en el Cap. II-LXVI: dijo Sancho a los labradores, que estaban muchos alrededor dél, la boca abierta, esperando la sentencia de la suya: —Hermanos, lo que el gordo pide...

15 Gante y Luna: con certeza, no se conoce a quiénes se refiere. En el primer caso podría tratarse de Antonio de Gante, caballero de la casa del duque de Nájera. En 1517-19 protagonizó un desafío con Dionís de Eza a causa del paso por unas tierras. En cuanto a Luna, podría tratarse de Fadrique de Aragón, conde de Luna, hijo bastardo de Martín el Joven, rey de Sicilia, desafiado por Juan de Vintimiglia por una cuestión de faldas. Aunque es muy posible que Cervantes pensase en el Juan de Gante que aparece en el *Carlo famoso* de Luis de Zapata: Juan de Gante, español, tenía afrentado / sobre cierta razón a un compañero, / a otro muy animoso y buen soldado, / no sé de qué nación, qu'era extranjero (Boletín de la RAH, CCII, 2005, pp. 339-55).

16 dados: recibidos, que le habían dado, se entiende.

17 de vos a sus iguales: el vos no era cortés entre iguales. Véase la n. Plgo.-62.

18 a lo rasgado: rasgueando, sin puntear las cuerdas.

19 Vicente de la Rosa: detrás del cual (de la rosa = espinas) parece estar Vicente Espinel (1550-1624), autor del *Marcos de Obregón* (1618), excelente guitarrista, poeta y de juventud disipada. Espinel también escribió el *Canto a la patria*, que sería el romance de legua y media de escritura de cada niñería que pasaba en el pueblo. Quizá en esto resida la gracia de este capítulo, cuyo contenido, como observará el lector, no es el más apropiado cuando el libro se nos acaba en las manos. La aventura de los disciplinantes que sigue, sí formaría parte de la traza original, recuperando al don Quijote de los primeros capítulos y haciéndole regresar a su aldea maltrecho física y moralmente, quizá para morir cristianamente.

20 oropel: latón, oro falso.

21 traslados: copias.

22 En la misma línea se expresa *Marcos de Obregón* (Cap. II-XIII): ...es muy de mujeres poner por obra lo que se les pone en la testa... Lo que me admira es que haya tenido capacidad para guardar el secreto..., que es más dificultoso en las mujeres... que guardar la castidad, porque ninguna se escapa de tener una amiga con quien comunicar lo pasado, presente y venidero.

23 cayesen: A veces se ha enmendado cayese, pero la construcción es cervantina, como en *La ilustre fregona*: Ninguno de los criados entraban donde su señora.

24 ausentándose: habiéndose ausentado (por el habiendo previo).

25 mal advertida: desprevenida, inexperta. Como Dorotea en el Cap. XXVIII: Yo, pobrecilla, sola entre los míos, mal ejercitada en casos semejantes, comencé, no sé en qué modo, a tener por verdaderas tantas falsedades.

26 D[ur]o se[nos] hizo: Así en la ed. de Bruselas; en la Princes, *Dino señor hizo*. En el *Persiles* hay varios pasajes similar: Duro se le hizo a Mauricio el terrible salto del caballo... (Cap. II-XX); en medio desta necesidad, cosa dura de creer, me sobrevino un sueño..., que... (Cap. I-V); Duro se me hace de creer que... (Cap. III-VI).

27 ciegos: Uno de los tópicos de la época, como en se lee en *El Cortesano* (último cap.): El enamorado que contempla la hermosura..., pierde este bien luego a la hora que aquella mujer a quien ama, yéndose..., le deja como ciego, dejándole con los ojos sin luz.

28 abominábamos: repudiábamos, renegábamos. Aparece en otros pasajes: vituperoso y abatido género dueñesco, abominado de boticarios, murmurado de escuderos y socaliñado de pajes (Cap. II-XL), me quiero quitar de aquí por no ver delante de mis ojos... su fea y abominable catadura (Cap. II-LXX), me son odiosas todas las historias profanas del andante caballería; ...escarmentando en cabeza propia, las abomino (Cap. II-LXXIV), después de recibidos todos los sacramentos, y después de haber abominado... de los libros de caballerías (Cap. II-LXXIV).

29 nustr[a]: En la Princes, nuestro. La enmienda ya figura en algunos ejemplares de la segunda ed.

30 Arcadia: región montañosa del Peloponeso. En la literatura renacentista, escenario de las idílicas narraciones pastoriles. Véase la n. VI-53.

31 la justicia: la condena, según muchos comentaristas; pero la condena ya se dijo antes. Parece que ha de leerse la ajusticia, le aplica la condena, como se expresa en el *Caballero Cifar*: ...fasta otro día en la mañana, que le dieron a la justicia, e fue justiciado de muerte; y en el *Guzmán apócrifo* (Cap. I-VII): ¡Qué de forajidos fueron justiciados en el discurso de mi prisión, con aquel riguroso género de muerte que les dan con un martillo en los pechos, hombros y cabeza, con que mueren rabiando!

32 te[n]iendo: En la Princes, temiendo; se corrigió en la tercera ed.

33 intenciones: En la Princes, discurso que tienen... intenciones que tienen: En la tercera ed. se eliminó el segundo que tienen; y es que ya se ha dicho sus pensamientos, no los pensamientos. Con todo, esas favorecedoras enmiendas no son seguras; a

veces Cervantes sorprende al lector con cosas como ésta: *llevaba la espada sobre el hombro y en ella puesto un bulto..., al parecer, de sus vestidos, que, al parecer, debían de ser los calzones... y alguna camisa...; la edad llegaría a diez y ocho o diez y nueve años, alegre de rostro y, al parecer, ágil de su persona* (Cap. II-XXIV).

34 *apero*: rebaño, como en el Cap. L.

NOTAS AL CAPÍTULO LII

- 1 *d[i]c[i]plinantes*: En la Princeps *deceplinantes*, aquí y en la Tabla, pero *dici...* en el contenido del capítulo (y también en la Segunda parte). En algunos ejemplares de la segunda ed. ya se lee *disciplinantes* en este punto, y la tercera ed. enmendó la Tabla. No es enmienda relevante: en textos de la época se lee *dece...*, *deci...* y *dici...*
- 2 *pero*: empero, sin embargo. Algunas veces se ha enmendado *empero* (incluso se lee *en pero* en algunos ejemplares de la segunda ed.), que no es imprescindible, como se ve en *El Cortesano* (Cap. IV-IV): *guardando pero siempre la majestad conforme a su estado*. Véase la n. II-LXVII-2.
- 3 *menestero[s]os*: En la Princeps, *menesteroros*; se corrigió en la segunda ed.
- 4 *mal pelaje y catadura*: mala pinta, mal aspecto o apariencia. Nótese que el pastor parece ver por primera vez a don Quijote, todo y que le habló al final del Cap. L.
- 5 *ha[cie]ndo*: En las eds. de Madrid, *hablando*; se corrigió en la de Bruselas. La expresión *diciendo y haciendo* la emplea Cervantes 3 veces en el *Quijote*, y figura así en los *Refranes* de Correas.
- 6 *arrebato de un pan*: echó mano de un pan. Arrebatarse es tomar algo con furor o robar por la fuerza. En el Cap. II-LXXI, cuando Sancho *con denuedo y con brío* decide darse azotes, no se hace uso de la preposición: *Desnudose luego de medio cuerpo arriba, y arrebata el cordel, comenzó a darse*. En el *Guzmán apócrifo* (Cap. III-XI): *se atrevió en tierra... donde era rey el hermano de su contrario, a arrebatar dél y dalle muchos golpes y coces, que le pensó matar*. Véase la n. XXXVI-76.
- 7 *esta[b]an*: En la Princeps, *estanan*; se corrigió en la segunda ed. Véase la n. 12.
- 8 *sanguinolenta*: sangrienta, cruenta.
- 9 *hizo de suerte que*: intervino de modo que. Se entiende que empujó a su *compatriota*.
- 10 *zuzaban*: azuzaban, incitaban.
- 11 *carpían*: arañaban.
- 12 *volu[n]tad*: En la Princeps, *voluuntad*; se corrigió en la segunda ed. Véase la n. 7.
- 13 *tirada*: lanzada, a toda carrera. Aunque la *carrera* es el paso más veloz del caballo, parece equivaler a *todo galope*, que se ha dicho justo antes. La verdad es que *carrera tirada* sólo aparece aquí en todo el *Quijote*. Véase la n. X-8.
- 14 *bien que fueran... a detenelle*: ya le habrían detenido, ya quisieran detenerle. A veces se ha corregido *fueran* por *fueron*; pero véase en el Cap. VIII: *y no fueran parte para despertarle... los rayos del Sol*; en el Cap. XXXIV: *fuera la perdición de todos, si Camila no lo remediara*; y en el mismo cap. Camila dice a Lotario que *le respondiese como respondiera, aunque supiese que Anselmo le escuchaba*. Y en la cuña que se insertó en el Cap. XXX de la segunda ed. para relatar el hallazgo del asno: *No fueran menester tantas palabras..., porque a la primera saltó Ginés, y ... en un punto se... alejó de todos*.
- 15 *sin mancilla*: sin mácula, inmaculada, sin pecado.
- 16 *Fatigose*: En la Princeps, *Fatiguose*; se corrigió en la segunda ed.
- 17 *puesto*: impuesto, decidido. En algunos ejemplares de la segunda ed., *determinado y puesto*.
- 18 *ledanías* o *letanías*: plegarias constituidas por invocaciones o súplicas que uno canta y otros repiten o complementan. En la Princeps, *dedanías*; se corrigió en la segunda ed.
- 19 *último tercio*: el tramo final, la parte restante. Véase la n. XVII-40.
- 20 *con t[an] villana fuerza*: En las dos primeras eds., *contra villana fuerza*; en la tercera: *contra la villana fuerza*; pero lo creemos errata por *con tan villana fuerza*. Hay otros pasajes de ese tipo: *con tal furia, con tal denuedo y rabia*. En el Cap. XXII hay un pasaje muy similar a éste, cuando los galeotes apedrearon a don Quijote *...con tanta fuerza, que dieron con él en el suelo*. Y recuérdese del Cap. XV: *donde se echa de ver la furia con que machacan estacas puestas en manos rústicas*.
- 21 *moledor*: apaleador, el que le apaleó.
- 22 *a la cinta*: a la cintura. La expresión es similar a la que en *La Gitanilla* emplea la vieja para que bailen sus pupilas: *¡Ea, niñas, haldas en cinta, y dad contento a estos señores!*
- 23 *Quijo[te]*: En la Princeps, *Quijo*, como en otros pasajes; se corrigió en la segunda ed.
- 24 *mas*: Así en la ed. de Bruselas; en las eds. de Madrid, *y mas*.
- 25 *hiciéronse*: En la Princeps, *hiciéronse*; se corrigió en la segunda ed.
- 26 *capiro[t]es*: cucuruchos con antifaz, como los que se emplean en las procesiones de Semana Santa. Los disciplinantes de *sangre* vestían túnicas blancas, pero dejaban descubiertas las espaldas, que se azotaban con la *disciplina*, y se cubrían la cabeza con el *capirote*. En la Princeps, *capiroses*; se corrigió en la segunda ed.
- 27 *que se pensaba*: que pudiera pensarse.
- 28 *risueño*: risible, que produce risa. Con acepción similar se usaba *ridículo*, como en dos epígrafes de la Segunda parte: *Del ridículo razonamiento que pasó entre don Quijote, Sancho Panza y...* *Sansón Carrasco* (Cap. II-III); *Donde se cuenta...*, y de

- otros sucesos tan ridículos como verdaderos (Cap. II-X), y también en las ridículas ceremonias con que Sancho, nuevo Gobernador, recibe las llaves de la ínsula Barataria (Cap. II-XXV).
- 29 male[c]hores: En la Princeps, *malehores*, errata debida al salto de línea; se corrigió en la segunda ed.
- 30 ocho meses: exageración de Sancho; son unos 17 días el tiempo que llevan juntos. Pero con *me tenías dada* Sancho quiere decir *me habrías de dar*, y se refiere al tiempo en que él pensaba conseguir el gobierno de la ínsula.
- 31 humildes: Sancho trastoca la frase con que el sabio griego Quilón respondió a Isopo cuando éste le preguntó en qué se ocupaba Dios. La respuesta de Quilón fue: *En levantar a los humildes y derribar a los soberbios*. También Virgilio aludió al asunto en la *Eneida*-VI: *parcere suiectus et debellare superbos*. El propio don Quijote tocará el asunto en el Cap. II-XXVIII: *quisiera llevar conmigo al señor don Lorenzo para enseñarle cómo se han de perdonar los sujetos y supeditar y acocear los soberbios, virtudes anejas a la profesión que yo profeso*.
- 32 di[vid]ieron: En la Princeps, *didivieron*; se corrigió en la segunda ed.
- 33 Rocinante: En estas relaciones suele Cervantes incluir al asno. Aparecerá cuando la mujer de Sancho pregunte por él.
- 34 un haz: una brazada; un fardo; un montón de heno, se leerá más adelante.
- 35 saboyana: prenda exterior, abierta por delante.
- 36 de por ahí: vulgares, que están por todas partes.
- 37 No es... asno: Eso no es para ti, te supera. El refrán lo recibirá Sancho en sus propias carnes en el Cap. II-XXVIII: *¿Ahora te vas, cuando yo venía con intención... de hacerte señor de la mejor ínsula del mundo? En fin, como tú has dicho otras veces, no es la miel... etcétera; asno eres y asno has de ser, y en asno has de parar cuando se te acabe el curso de la vida*.
- 38 Juana: Será Teresa en la Segunda parte. Véase la n. VII-56.
- 39 como el hombre querría: como uno quisiera, como sería de desear. Véanse las n. XXII-66 y XXIII-60.
- 40 experiencia: Sancho empleará *experiencia* varias veces en la Segunda parte. Véase la n. Stos.-11.
- 41 a toda discreción: discrecionalmente, sin sujeción. Véase la n. Stos.-70.
- 42 sin pagar... maravedí: sin pagar un ruin maravedí.
- 43 antiguo: que fue suyo, que solía usar.
- 44 Y [a]sí fue: En las eds. de Madrid, *Y si fue* (hay un salto de línea). La enmienda de la ed. de Bruselas parece acertada, atendiendo a la puntuación de la Princeps y a un pasaje similar del Cap. XII, hablando de la belleza de la madre de Marcela: *...se juzgaba que le había de pasar la de la hija. Y así fue, que cuando llegó a edad de catorce a quince años, nadie la miraba que no bendecía a Dios*.
- 45 de ellas: de ninguna de sus salidas, se entiende.
- 46 Zaragoza: Eso sucederá en el *Quijote* de Avellaneda. Cervantes lo evitará en su Segunda parte para no darle la razón, y don Quijote pasará de claro por Zaragoza en su ruta a Barcelona.
- 47 [se] hicieron: tuvieron lugar, sucedieron. Así en las eds. tercera de Madrid y de Bruselas; en las 2 primeras, *hicieron*; pero en la Segunda parte siempre se habla de *hacerse* esas justas o fiestas: *se habían de hacer, suelen hacerse (2 veces) y se hacían*.
- 48 góticas: con ese hermoso tipo de letra se imprimieron libros hasta bien entrado en s. XVI, entre ellos muchos de caballerías. El vocablo también se empleaba como sinónimo de letras grandes, mayúsculas, como las que se leen en las inscripciones romanas; en ese sentido se aplica en el Cap. II-III: *pintaba un gallo... tan mal parecido, que era menester que con letras góticas escribiese junto a él: éste es gallo*.
- 49 Argamasilla: Se cierra el libro con una serie de poesías cómicas presuntamente escritas por los miembros de la supuesta Academia Literaria de Argamasilla de Calatrava o Argamasilla de Alba (en Ciudad Real ambas), lo que dio motivo a suponer que esa villa era el lugar de don Quijote del que el autor *no quería acordarse*; y así lo asumió Avellaneda en su continuación apócrifa.
- 50 hoc scripserunt: escribieron esto.
- 51 Monicongo: mono del Congo, negro del Congo. Pero también parece haberse empleado como *Tierra de negros*; así, en el *Quijote* de Avellaneda, imaginando Sancho su pelea con el escudero negro de Bramidán de Tajayunque: *¡Más te valiera haberte quedado en Monicongo, con los otros hermanos...* Otro nombre de país africano imaginario era *Mandinga*, empleado en *La pícara Justina* (II-II-III) junto a *Zape* y las islas de *las monas* y de *los papagayos*.
- 52 calvatrueno: de cabeza atronada, alocado, vocinglero.
- 53 [a] Creta: En la Princeps, *decreta*; en la tercera ed., *de Creta*. El mitológico jefe de los Argonautas era de Tesalia, y no parece que de Creta pueda leerse *sacó de Creta*. La enmienda la sugirió Clemencín.
- 54 Catay: China; y a continuación, *Gaeta*: ciudad en el golfo de Nápoles.
- 55 la Musa: el inspirador; sigue refiriéndose a don Quijote.
- 56 a cola: a la cola, atrás. En el Cap. II-XIX un estudiante recriminará a otro su excesiva dedicación a la esgrima: *Si no os picáredes más de saber más menear las negras (los floretes)... que la lengua, ...vos llevarades el primero en licencias como llevastes cola*.
- 57 estribando: apoyándose, fundándose.
- 58 errando anduvo: vagó. En la Princeps, *herrando anduvo*.
- 59 Paniaguado: mantenido, favorecido. Lo mismo en el Cap. II-XIII: *más acompañados y paniaguados debe de tener la locura que la discreción*. Se llamaba *pan* y *agua* a la cantidad que en concepto de dietas percibían los miembros de las órdenes

- militares. Juan Timoneda cierra *El Patrañuelo* con una Disculpa dirigida a los *paniaguados de la Prudencia y colegiales del provechoso Silencio*.
- 60 *in laudem*: en alabanza; como, más abajo, *en loor* de Rocinante.
- 61 [T]oboso: En la Princeps, *Doboso*.
- 62 *amondongado*: morcillero, gordo y toscó.
- 63 *Sierra Negra*: Sierra Morena.
- 64 *herbo[s]o*: Así (*eruosó*) en la ed. de Bruselas. En la Princeps, *Eruolo*; en la de Valencia, *herboroso*, que no recordamos en Cervantes. *Montiel* se debe leer *Mon-ti-el*.
- 65 *Aranjuez*: don Quijote no pasó por esta villa, ni siquiera en la Segunda parte. Y lo que sigue de Rocinante tampoco encaja con la historia.
- 66 ¡Oh, dura estrella!: ¡Oh, cruel destino!; ¡Que desgracia!
- 67 *tiernos años*: pocos años, joven.
- 68 *mármoles*: En la segunda ed., *mármoles*; pero en la época se decía *mármol* y *mármor*.
- 69 *asuela*: atierra, derriba.
- 70 *aula*: foro, academia.
- 71 *d[o] Belona*: donde Belona, que Belona. En la Princeps, *de*; la corrección la introdujo la ed. de Valencia. Belona era la diosa romana de la guerra.
- 72 *Brilladoro*... *Bayardo*: los nombres de los caballos de Orlando y de Reinaldos.
- 73 *no... tantico*: apenas, casi estuvo en un ápice, estuvo muy cerca.
- 74 *Sobre él*: Sobre uno, Sobre un borrico, se entiende.
- 75 *con prometer*: prometiendo.
- 76 *sueño*: El tópico era muy recurrido, y ya usó de él el Marqués de Santillana en su *Doctrinal de privados* contra Álvaro de Luna: *Vi tesoros ayuntados / por grand daño de su dueño: / así como sombra o sueño / son nuestros días contados*. En el Cap. II-LIII se narrará *...la presteza con que se acabó, se consumió, se deshizo, se fue como en sombra y humo el gobierno de Sancho*. Varios pasajes de la Biblia parecen la fuente de estas expresiones, en particular varios versículos de Job-VII.
- 77 *Cachidiablo*: coco, fantasma que se finge para asustar a los niños. Con este nombre se conocía popularmente a cierto corsario argelino.
- 78 *Tiquitoc*: del onomatopéyico italiano *ticche tocche* o *ticche tacche*: tic tac.
- 79 *de castiza ralea*: de buena ascendencia, no de judíos ni moriscos. La expresión solía emplearse con ironía, y quizá sea el caso aquí, por la abundancia de moriscos en la Mancha (véase la n. XXVI-10).
- 80 *Forsi...plect[r]o*: Quizá otro cantará con mejor plectro (estilo, pluma). En la Princeps, *plectio*; la tercera ed. de Madrid enmendó *plectro*, como se lee en el Cap. II-I y en el *Persiles* (Cap. IV-VI). Es un verso del *Orlando furioso* (*Forse altri canterà con miglior plectro*). Lope de Vega citó el mismo verso en el prólogo de *La hermosura de Angélica* (1602), comentando: *Dicen que fue intención del Ariosto que otros ingenios prosiguiesen su historia..., aunque imposible con mejor plectro*; así que la frase podría ser una irónica bravuconada de Cervantes: ¡A ver quien mejora esto! En cualquier caso, es posible que, por incluir las novelas, Cervantes desechase material que podría aprovechar más adelante; al fin y al cabo era frecuente que el autor prometiese una continuación. Tampoco era raro que apareciese algún oportunista, y así sucedió con el *Quijote* (véase la n. VI-60).

NOTAS A LA TABLA

Las diferencias que se observan entre los epígrafes de la Tabla y del Texto de la edición príncipe de esta primera parte del *Quijote* abren algún interrogante. En principio, el manuscrito que un autor entregase a la imprenta no tendría por qué ir acompañado de la Tabla: los oficiales de la imprenta podían configurarla sobre la marcha, quizá guardando una copia impresa de las páginas correspondientes. Alternativamente, disponiendo de la Tabla confeccionada por el autor, bastaría que fueran anotando en ella el número de página en que se iniciaba cada capítulo. En el primer supuesto, la Tabla incurre en alguna errata al tiempo que corrige algunas de las que pudieran cometerse en el Texto. En el segundo supuesto, y si los cajistas no comprobaron que los epígrafes de la Tabla eran efectivamente los del Texto, pueden aparecer (además de las inevitables erratas en uno y otro lado) discrepancias de cierto calibre. Adicionalmente, autores y cajistas podían tomarse ciertas libertades al componer la Tabla, habida cuenta de su función auxiliar. Tal podía ser el caso del “valeroso caballero” que encabeza la Tabla y de los epígrafes de los Caps. VIII, XVII, XIX y XXI, en que un práctico “etc.” sustituye a varios vocablos del final del epígrafe en el Texto. Otras discrepancias pudieron obedecer a razones de estética: las alteraciones en la Tabla se harían para no dejar una línea demasiado vacía, ni tan llena que se fundiese con el núm. de la pág. Tal sería el caso de los epígrafes de los Caps. I, XIV, XXVI, XXXVIII, XLVI y LI. Otras de las discrepancias abren interrogantes mayores. Veamos: si la Tabla de DQ1 se compuso a la vista de los epígrafes del Texto, ¿cómo conocía el cajista el del Cap. XLIII? Al abreviar el del Cap. XXII ¿cómo recordaba que trataba de galeotes? ¿Por qué el del Cap. XXIV parece apuntar dónde colocarlo en el Texto? La feliz enmienda “discreción” en el del Cap. XXIX ¿fue ocurrencia del cajista? La única explicación que se nos ocurre para tanto descalabro es pensar que en algunos momentos se hiciese

uso de la Tabla que acompañaría al manuscrito (que de por sí ya contendría alguna discrepancia respecto al Texto, y cuya existencia parece desprenderse de que en el Cap. XXII se alude a ‘aquellas razones que en el fin del capítulo veinte y uno quedan referidas’), y en otros momentos se recurriese a los epígrafes colocados en el Texto impreso. Lo recomendable es, pues, atenerse a los epígrafes y cabeceras del Texto, tomando de la Tabla el del Cap. XLIII (sin la aclaración) y la enmienda “discreción” para el Cap. XXIX. En fin, las diferencias que hemos observado son las siguientes:

- 1 *valeroso caballero*: Se esperaba leer *ingenioso hidalgo*; pero las cabeceras de las Tablas solían contener alguna diferencia menor con el título del libro. Además hay aquí la errata *don don*.
- 2 *ingenioso hidalgo*: En la Tabla orig., falta *hidalgo*, como se lee en el Texto. Sucede lo mismo en los encabezamientos de la Segunda y Tercera parte.
- 3 En la Tabla orig.: *famoso y valiente*; en el Texto: *famoso*.
- 4 En la Tabla orig.: *donoso*; en el Texto: *donoso y grande*.
- 5 En la Tabla orig. finaliza: *buen caballero*; el Texto añade *don Quijote de la Mancha*. Ocurre algo similar en los Caps. XX
- 6 En la Tabla orig. finaliza: viento, etc. Sucede lo mismo en los epígrafes XIV, XVII, XIX y XXI.
- 7 En la Tabla orig.: *Parte segunda*; además de lo indicado en la n. 2.
- 8 En la Tabla orig.: *De lo que más le avino a don Quijote con el vizcaíno, y del peligro en que se vio con una caterva* (en el Texto: *turba*) *de yangüeses*. Puesto que esa materia es del Cap. XV, hemos adoptado el anodino epígrafe que empleó la RAE en su ed. de 1780.
- 9 En la Tabla orig. finaliza: *otros sucesos*; en el Texto: *otros no esperados sucesos*.
- 10 Véase la n. 2. Además hay aquí la errata *de de*.
- 11 En la Tabla orig.: *él se imaginaba*; en el Texto: *él imaginaba*.
- 12 En la Tabla orig. finaliza: *pasaron, etc.*; véase la n. 6.
- 13 En la Tabla orig. finaliza: *muerto, etc.*; véase la n. 6.
- 14 En la Tabla orig. finaliza: *don Quijote*; el Texto añade: *de la Mancha*. Véase la n. 5.
- 15 En la Tabla orig. finaliza: *Mambrino, etc.*; véase la n. 6.
- 16 En la Tabla orig. finaliza: *desdichados galeotes*; en el Texto: *desdichados que, mal de su grado, los llevaban donde no quisieran ir*. Es un caso similar a los de la n. 6, aunque con el detalle de recordar el cajista el asunto del cap.
- 17 En la Tabla orig. finaliza: *se cuenta*; en el Texto: *se cuentan*.
- 18 La Tabla orig. añade: *Dice la historia, que era grandísima la atención con que don Quijote escuchaba al astroso caballero de la sierra, el cual, prosiguiendo su plática, dijo: Quienquiera que seáis, etc.* Véase la n. 28.
- 19 En la Tabla orig.: *el nuestro don Quijote*; en el Texto: *don Quijote*.
- 20 En la Tabla orig. finaliza: *se cuentan*; Texto: *se cuentan en esta grande historia*. Es un caso similar a los de la n. 6.
- 21 En la Tabla orig.: *Cuarta parte de la historia*; pero no sucede lo indicado en la n. 2.
- 22 En la Tabla orig.: *misma*; en el Texto: *mesma*.
- 23 En la Tabla orig.: *discreción... de gusto*; en el Texto: *discordia... de mucho gusto*. Suele adoptarse la enmienda *discreción* de la Tabla. Además de eso, la ed. de la RAE 1780 intercambió los epígrafes de los Caps. XXIX y XXX. No vemos razón para ello.
- 24 En la Tabla orig.: *impetinente*; en el Texto: *impertiente*. ¡Caso curioso!
- 25 En la Tabla orig. finaliza: *en la venta sucedieron*; en el Texto: *en la venta le sucedieron*. Para los epígrafes de los Caps. XXXV y XXXVI suelen emplearse los de la ed. de Bruselas 1607: Cap. XXXV: *Donde se da fin a la novela del Curioso impertinente y se cuenta la brava y descomunal batalla que don Quijote tuvo con unos cueros de vino tinto*. Cap. XXXVI: *Que trata de otros raros sucesos que en la venta sucedieron*. Nosotros mantenemos los epígrafes, pero trasladamos el episodio de los cueros al Cap. XXXVI, donde se anuncia.
- 26 En la Tabla orig.: *Que prosigue*; en el Texto: *Que trata donde se prosigue*.
- 27 En la Tabla orig.: *discurso*; en el Texto: *curioso discurso*.
- 28 En la Tabla orig.: *Donde se cuenta la agradable historia del mozo de mulas, con otros estraños acaecimientos en la venta sucedidos. Comienza: Marinero soy de amor*. Pues en el Texto no hay epígrafe, hemos adoptado la solución habitual: tomar el de la Tabla, omitiendo lo que parece ser un apunte de dónde insertarlo. Véase la n. 18.
- 29 En la Tabla orig.: *buen caballero*; el Texto añade: *don Quijote*.
- 30 En la Tabla orig.: *don Quijote*; el Texto añade: *de la Mancha*.
- 31 En la Tabla orig.: *al valiente don Quijote*; en el Texto: *a don Quijote*.