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ADVERTENCIA

MORES a primera vista —incluso de oidas—, serenatas, damiselas apos-

tadas a las rejas bajas, padres opresores, capas, dagas y broqueles, ruido de

ceros, celos y recelos, descripcion TR e

de galas y perfecciones fisicas femeninas, billetes
que van y vienen, criadas alcahuetas, cestillas y
escalas, llaves para puertas falsas, malentendidos
que parece arruinaran el futuro de los amantes, i
lamentaciones de varios folios... Todo ello entre
gente principal; pero en las salidas al campo —o @4
por mejor decir, huidas— ah{ estdn los pastores & |
que lanzan a los aires sus grandezas y miserias de
amor en largos romances. No pueden faltar de-
laciones, acogerse a sagrado, naufragios, cautivi-
dades, muertes desastradas, arrepentimientos de
ultima hora, reencuentros sorprendentes y un fi-
nal feliz que premie tanta desdicha padecida por
los amantes. De todo eso hay abundancia en las
novelas amorosas —«y ejemplares» jmuy impor-
tante!— género que tan de moda estuvo unos §
anos en Espana.
José Camerino y Maria de Zayas también salieron a ese mercado y por esos anos, y
con tanto éxito como el jovencisimo Pérez de Montalban. Pero las de éste, todo y lo can-
sino de alguna, resultaban muy faciles de leer, por la llaneza de estilo que acertadamente
les aplicé el novel Autor. Relato y dialogos andan bastante equilibrados. Y no olvidemos
el argumento escabroso de algunas (sin alcanzar a la carga erdtica de las de Zayas), asi
como alguna escena de terror. Asi, gozaron de popularidad, se reimprimieron varias ve-
ces y aun hoy se leen con cierto interés, sin llegar al que en su dia puso en ellas la Santa
Inquisicion. En fin, estas novelas tienen todo lo que el lector de aquel tiempo esperaba, y
quiza lo tnico censurable en nuestro Autor —hoy y ayer— sea el abrumar al lector con
sentencias (quizd entresacadas de sus apuntes de estudiante de Filosofia, atn calientes),
y sobre todo la gestion del factor tiempo: en ocasiones los sucesos vienen en alud, y no se
sabe si acontecen en cuestion de minutos, horas, dias o0 semanas. A veces parece que, por
enredar mds el ovillo, por mantener el vilo al lector, inserté nuevos contratiempos y des-

dichas entre los ya redactados. Y es que novelar es una disciplina con sus especificidades,
como recordd aquel Avellaneda al mismisimo Miguel de Cervantes: «Conténtese con su
Galatea y comedias en prosa, que eso son las mds de sus novelas».

—0Qo0—
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Para preparar esta edicion electronica de los Sucesos y prodigios de amor he utilizado las
ediciones de 1626 (Madrid, por Luis Sanchez, y Bruselas, por Huberto Antonio). La prin-
ceps de 1624 (Madrid, por Juan Gonzilez) fue publicada cuando el Autor atun no habia
recibido el doctorado en Teologia. La novisima titulaciéon académica se introdujo en la
edicion madrilena de 1626, pero la de Bruselas siempre lee «Licenciado», lo que evidencia
que su modelo fue la princeps, no la madrilena de ese mismo afio. Asi pues, esas ediciones
de 1626, del todo independientes y primeras copias de la princeps, no pueden diferir ex-
cesivamente de ésta, salvo las erratas (infinitas en la de Bruselas) y variantes ortogréficas
que inevitablemente en ellas se deslizarian.

Empleé como borrador un texto electronico que localicé en Internet y que debe corres-
ponder a una edicién del siglo X V111, 0 aun mas moderna. Adapté el borrador a la edicion
de Madrid 1626, con lo que lo limpié de sus muchas manipulaciones textuales gratuitas,
y luego compulsé el nuevo texto con la de Bruselas 1626. Para resolver las discrepancias
de grafia que iba encontrando (aora/agora, efeto/efecto, etc,, etc.) recurri al texto de Luigi
Giuliani (Barcelona, 1992), quien siguid la princeps (ejemplar R-30983 de la BNE) y que
en la modernizacion de la ortografia aplicé los mismos criterios que suelo aplicar a mis
trabajos. A lo largo del proceso he detectado varios puntos en que la lectura de Giuliani
discrepa de la lectura coincidente de las ediciones de Madrid y Bruselas, asi que he dado
por buena la de éstas y dejo nota de la de Giuliani, que quiz4d metabolizé algunas ligeras
desviaciones contenidas en la edicién que emplearia como soporte al compulsar la prin-
ceps. Sea como fuere, no son cosas de relevancia.

En fin, de forma indirecta, pero concienzuda, espero haber devuelto —salvo alguna
minucia grafica— el texto de la princeps, al cual he introducido las escasas enmiendas que
registro en las notas. De la de Bruselas he tomado varios poemas elogiosos que no repro-
dujo la segunda de Madrid, y también un pasaje de la novela La mayor confusion, hacia
el final, que fue ligeramente alterado a sugerencia de la Santa Inquisicién, que se tomd
muy en serio el argumento y desenlace de la novela. De su final, pues, reproduzco el de la
princeps, pero ofrezco en nota el de las ediciones de Madrid-1626, Barcelona-1640 y Se-
villa-1641. En mi opinidn, el de esta ultima fue verdaderamente escrito por el Autor, que
en 1633 era Notario del Santo Oficio y quiza decidié escribir un desenlace que acabase
con toda polémica.

E.S.E

Barcelona, enero 2014

Post scriptum: Victor Dixon en su interesantisimo articulo La mayor confusién (Hispandfila, 1958, num. 3,
pp. 17-26) precisa que la muy elaborada solucién aplicada en la ed. de Sevilla-1641 ya se habia adoptado
en otra de Sevilla-1633, y que la taxativa solucién de Barcelona-1640 provino de la ed. de Tortosa-1635.
También Dixon opina que la versién de Sevilla es de mano del propio Pérez de Montalbén. El pequeno
cambio introducido en la ed. de Madrid-1628 ya se incluyd la de Madrid-1626, de la que el articulista no
llegé a ver ejemplar alguno.
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Portada de la ed. de Madrid 1626,
practicamente idéntica a la de la princeps de 1624
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SVCESSOS

Y
PRODIGIOS
DE AMOR

EN OCHO NOVELAS
Exemplases.

POR EL LICENCIADO 1VAN
Perex. de Montalnen, wasaral
de Madyid,

Dirigidas a diucrfas perfonas.

-

EN BRVSSELAS,

Por Huberto Antonio , Impreflor jas
rado al Aguila deoro,cercade
Palacio, Afiode 3 626,

Portada de la ed. de Bruselas 1626.
De pésima tipografia y con infinidad de erratas,
podria tratarse de una falsificacién,
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SVCESSOS
Y PRODIGIOS

DE AMOR.

EN OCHO NOVELAS EXEMPILARES,

ANADIDO EN ESTA VLTIMA IMPRESSION
el Oifcoala Deciima Mula, del milino Auror,

POR EL LICENCIADO IV.AN PE-
rex de Montalyan, natsral de Madyid.
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Portada de la ed. de Barcelona 1640
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TABLA
DE LAS NOVELAS
DESTE LIBRO!

1. LA HERMOSA AURORA, a don Francisco de Borja, Principe de

ESQUILACRE. ..o sssssssnsssssaaaes 626
2. LA FUERZA DEL DESENGANQO, a don fray Plécido de Tosan-
t0S, ObISPO de ZAMOTA ..cuuucvvveniiriiirirciviencsiinnssessnssssssnessssssssssssassssssaass 647
3. EL ENVIDIOSO CASTIGADO, al sefior Licenciado Pedro de
Tapia, del Real Consejo de Su Majestad........cccocvnivcnnnnnsvccnnnsnininns 667
4. LA MAYOR CONFUSION, a Lope de Vega Carpio, Procurador
Fiscal de la Camara APOstOlica ......iiirnncivmnssiimnncssssnssessanscsnns 685
5.LA VILLANA DE PINTO, a don Gutierre, Marqués de Careaga,
Corregidor de la villa de Alcald de Henares .......vnecvcenncciennnan. 706
6. LA DESGRACIADA AMISTAD, a Juan del Castillo, Secretario
de SuMajestad. ... 728

7.LOS PRIMOS AMANTES, al Licenciado Francisco de Quintana. 751

8. LA PRODIGIOSA, a Antonio Domingo de Bobadilla, Veinticua-
tro de la ciudad de Sevilla..........eeicieieeeeeeseese s ienes 774

1.— Asienla ed. de Bruselas-1626. En la de Madrid-1626: "TABLA DE LO QVE | contiene este libro, por seguir a las
novelas el largo poema Orfeo en lenqua castellana (V1 + 31 fols.). La ed. de Giuliani no reproduce la Tabla.
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SUMA DE LA TASA

STE libro, intitulado Sucesos y prodigios de amor, compuesto por el Licenciado® Juan Pérez de
Montalbdn, estd tasado por los sefiores del Consejo a cuatro maravedis cada pliego, como
consta de la fe que dio Diego Gonzalez de Villarroel en Madrid, a 12 de junio de 1624.

FE DE ERRATAS

STE libro, intitulado Sucesos y prodigios de amor en ocho novelas, compuestas por el Licenciado
Juan Pérez de Montalbén, con estas erratas concuerda con su original.* En Madrid, a 6 de
junio de 1624.

El Licenciado Murcia de la* Llana

SUMA DEL PRIVILEGIO

IENE privilegio el Licenciado Juan Pérez de Montalban por diez anos para poder impri-
mir este libro, y con prohibicién de que ninguna persona sin su licencia lo imprima, so
graves penas contenidas en el dicho privilegio, firmado del Rey N. S. y despachado por Pedro de

Contreras su Secretario. Fecha en el Hato de Dofia Ana,” a 10 de marzo, 1624 afios.

APROBACION DEL MAESTRO SEBASTIAN
DE MESA

OR mandado del sefior Vicario desta villa de Madrid he visto un libro intitulado Sucesos
P y prodigios de amor en ocho novelas, por el Licenciado Juan Pérez de Montalbdn, y no hallo en
él cosa contra nuestra santa fe catélica y buenas costumbres, antes lo ejemplar estd tratado con
decoro, buen lenguaje y elegante estilo, que todo promete mds edad de la que el Autor tiene, digno

de agradecimiento y mayores premios. En Madrid, a 27 de febrero de 1624 anos.

El Maestro Sebastidn de Mesa

2.— En la ed. de MAD-1626, siempre: ‘Doctor! Ademds, en esa ed. se adicioné el Orfeo en lengua castellana (que habfa
sido publicado separadamente en septiembre de1624, Madrid, por la Viuda de Alonso Martin), por lo que la Tasa es li-
geramente distinta a la de la princeps.

3.— Giuliani precisa las 7 erratas que se declaraban aqui. En la ed. de 1626, simplemente: ‘concuerda con su original!
4.~ Enlaed. de Giuliani: ‘MURCIA DE LLANA
5.— El Coto de Dona Ana (o ‘Donana’). En todas las eds. consultadas: ‘Ato] incluida la de Giuliani.
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CENSURA®° DE LOPE
DE VEGA CARPIO

Muy poderoso Senor:’

OS Sucesos y prodigios de amor, que compuso en prosa y verso el Licenciado Juan Pérez

de Montalban, he visto por mandado® y comision de V. A.? No tienen cosa alguna en
todo su discurso que disuene a nuestra fe ni a las buenas costumbres. El estilo es elegante,
sentencioso y grave, con muchos avisos y reprehensiones para todas edades, y donde par-
ticularmente puede ver como en espejo muchos discretos ejemplos la corta experiencia
de los tiernos anos. Dando esperanza los suyos con estas flores del fruto que prometen ta-
les principios para mayores estudios, y luciendo entre los que profesa su excelente natural,
con que no queda inferior al Cintio, Bandelo y Bocacio en la invencién destas fabulas; y en
acercarse a la verdad los excede, por el precepto horaciano que Ficta voluptatis causa, sint
proxima veris. V. A" siendo servido, podra hacerle merced de la licencia que pide; que en
este tiempo importan mucho libros que vuelvan por la honra de la lengua castellana, tan
ofendida en la prosa de voces y locuciones violentas. Este es mi parecer. En Madrid, a 8
de marzo de 1624.

Lope de Vega Carpio

6.— BRU-1626: CENCVRA!

7.— Leen ‘M. P. S!las eds. contemporéneas compulsadas. También la de Giuliani, que entiende que ‘El Vuestra Alteza a
quien se dirige Lope es el Consejo Supremo de la Inquisicion’ (n. 8bis).

8.— Enla ed. de Giuliani: ‘mandato’; pero lo habitual era ‘mandado; como leen las eds. contemporéneas compulsadas.
9.—- MAD-1626: V. Alt!
10.- MAD-1626: V. Alt)
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LOPE DE VEGA CARPIO
AL LICENCIADO JUAN PEREZ DE MONTALBAN

S

I a vuestros discursos dieran
eternidad voluntades,
vencieran cuantas edades
anosy siglos tuvieran;

y de la que os tengo fueran
tan eternos como raros,

si tuviera para daros

lo que es tan justo ofreceros:
COmMo amor para quereros,
ingenio para alabaros.

EL MAESTRO

JOSEPH DE VALDIVIELSO

AL AUTOR

AS locuciones floridas,
las elegantes purezas,

las delgadas agudezas

y las dulzuras lucidas
admiro en ti traducidas
de Lope, que te inspird
sus alientos y infundié
su espiritu, por que s6lo
te gloriases de que Apolo
a su imagen te formo.

621
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DEL LICENCIADO
FRANCISCO DE QUINTANA

AL AUTOR

AN prudente dais consejo

y tan cuerdo discurris,

que a vuestra edad desmentis,
y mozo, parecéis viejo.

De la juventud espejo,

entre prodigios y amores

nos retratais los errores,
como médico que, astuto,

de la medicina el fruto

da disfrazado entre flores.

Si Pitdgoras os viera

mads su opinion confirmara,
pues vuestra elocuencia rara
de Teofrasto alma creyera.
Aunque yo su error venciera,
siendo fuerza confesar

que tan elocuente hablar

de nadie pudiera ser

que no llegara a tener
ingenio mds singular.

Juan Pérez de Montalbin
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DEL DOCTOR DON GUTIERRE,

MARQUES DE CAREAGA,
AL AUTOR

E tu ingenio sutil nuevos primores
estas novelas son, que a los cuidados
en humanas deidades empenados
desenganan con frutos y con flores.
De mas heroicas obras resplandores
son, aunque agora estdn acobardados
y en su reciente luz menos osados,
hasta que el tiempo expela sus temores.
Son de la Fama liricos trofeos,
en cuyas alas por el orbe giras
seguro de no ser precipitado.
Prosigue (joh Montalban!) tales empleos
(docto, aunque en verdes anos), con que admiras
al Sol, que por mirarte se ha parado.

DE FRUTOS DE LEON TAPIA
AL AUTOR

UNQUE de verse escondida
con tanta luz y hermosura
entre la mentira obscura
estd la verdad corrida,

la esconden con tan lucida
prosa y verso vuestras bellas
novelas, que si por vellas
nadie la deja de ver,

por vitoria ha de tener

el verse escondida en ellas.

623



624 Lemir 18 (2014) - Textos

F

Su

DEL MAESTRO
TIRSO DE MOLINA

RUTO das en vez de flor

en el abril de tus anos,

para el cuerdo desenganos,
preceptos para el amor.
Prodigioso es el Autor

que a tales prodigios llega;
mas si Manzanares riega
plantas de Apolo tributo,
¢qué mucho nos dé tal fruto,
alimentado en su Vega?
memoria inmortalizas,

por que cuando Fénix quede
todo fama, en ti se herede

el parto de sus cenizas.

Pues tu patria fertelizas,
escribe sutil y diestro,

y ocasiona al siglo nuestro
que laureles te aperciba,
para que en ti eterna viva

la fama de tu Maestro.

ANARDA

AL LICENCIADO

Juan Pérez de Montalbin

JUAN PEREZ DE MONTALBAN

ELIODORO sois y Apolo

de aquesta verde floresta,
planta, en fin, de Lope puesta,
Lope, Fénix, Sol y solo.

Desde el uno al otro polo

su alumno la Fama os llama;

mas no es mucho que la Fama

os haga tanto favor,
inclinada a vuestro amor
por lo que tiene de dama.
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PROLOGO

ECTOR amigo: ahi te presento ocho novelas que llamo Sucesos y prodigios de

amor. Ellas te dirdan lo que son, y de ti fio que las dards lo que merecieren. Sélo

quiero que me agradezcas que no las has de haber visto en la lengua italiana,
culpa de algunos que las escriben no sin agravio de la nuestra y de sus ingenios, pues para
cosa de tan poca importancia piden a otras naciones pensamientos prestados. Debe de
ser porque con solo el trabajo de traducir (que en mi opinién es lo mismo que trasladar)
se hallan autores de libros (como si el titulo no los desmintiera). Lo que te suplico es que
si hallares algunos defetos, asi en el estilo como en la sustancia, los mires piadosamente,
disculpandome contigo los pocos anos; y si acaso te agradaren porque cumplen conlo que
intentan (y al parecer de Quintiliano, Abunde dixit quisquis rei satisfecit), sirvete de darme
toda la alabanza, porque, como te he dicho, no tiene parte en ellas ni Bocacio ni otro autor

estranjero."" Vale.

11.- BRU-1626: ‘estraugero’ En la ed. de Giuliani con % y quizd se lea asi en la princeps; pero la grafia habitual era ‘es-
trangero
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LA HERMOSA AURORA

AL EXCELENTISIMO SENOR"

DON FRANCISCO DE BORJA,

PRINCIPE DE ESQUILACHE, CONDE DE MAYALDE, COMENDA-
DOR DE AZUAGA, GENTILHOMBRE DE LA CAMARA DEL REY
NUESTRO SENOR,

Y SU VIRREY EN LOS REINOS DEL PIRU

AS partes que concurren en V. Excelencia para hacerle amable son tantas, que por que no
I se quejen de la pluma fuera justo encarecerlas con el silencio. Pues en cuanto a la nobleza
(que Aristoteles™ en el 2 de los Retdricos llama quaedam maiorum claritas) no ha menester
mads pinceles que su misma verdad; y en lo que toca a la parte del alma no pienso que el enten-
dimiento queda a deber nada a la sangre: calidad que en V. Excelencia resplandece aun con mas
ventajas, porque (segun el Filésofo) boni aut mali natura non efficimur.** Y es cierto que nadie me-
rece ni desmerece en su nacimiento, porque es obra (como dicen) de la Fortuna, lo cual no sucede
en la virtud que llamamos adquirida, como es el estudio de las buenas letras, de que tanto se ha
preciado V. Excelencia, sin duda porque sabe que es el mejor esmalte de los principes. Y por eso,
hablando Vegecio en esto mismo, dice: neminem decet vel meliora scire, vel plura quam principem, y
da la razén: cuius doctrina omnibus potest prodesse subiectis. Escribiendo Marsilio Ficino la vida de
Platén lo confirma: principi non aliter necessaria est sapientia® quam corpori anima.Y tratando Pie-
rio de las artes liberales, dio a entender que los romanos liberales appellaverunt, quia earum doctrina
ad ingenuos spectaret.

Por dos cosas he querido poner alos pies de V. Excelencia (no sin recelo de mi ignorancia) esta
novela: la principal, por el afecto grande que siempre he tenido a su divino ingenio, y la segunda,
porque vaya con menos miedo saliendo a sombra de tales rayos. Si bien me anima Cicerdn en sus
Tusculanas, donde por su opinion sapienti malum videri nullum potest, quod vacet turpitudine; pero
no todos lo son, aunque hay pocos que se libren de quererlo parecer.

Y volviendo a la novela, digo que en ella se trata del amor curioso y honesto de un principe
que llevado por fama de una belleza olvida su patria aventurandose a diferentes suertes de peli-
gros: caso que en este tiempo tiene seguro el crédito. Y lo que désta y de las demas puedo prome-
ter a V. Excelencia'® es que estan escritas dentro de los limites de nuestra lengua, sin ofender su
pureza con vocablos nuevos, metaforas impropias ni locuciones forzadas, atendiendo siempre al
consejo de Quintiliano: perspicuitas summa orationis vis est, cuyo axioma también debia entender-

12.- MAD-1626: ‘SENOR!

13.- MAD-1626 y BRU-1626: Arist!
14.— MAD-1626: ‘efifcimur’

15.— BRU-1626: ‘sapiencia’

16.- BRU-1626: V. Exc!
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se en los versos, donde son tantos los que por singularizarse se despenan; y en lo que se conoce su
yerro es en que lo hacen todos y ninguno lo confiesa. Muchos para escusarse desta'” culpa diran
que imitan; pero Aristoteles' en su Poética no quiere pasar por ello, donde advierte que no todo
puede imitarse: poetae peccatum duplex est, per se et per accidens: per se, cum proposuerit imitari quod
non est imitandum; per accidens, proponere non recte. Y no porque Persio escribiese en aquel estilo
ha de querer nadie seguir su aspereza, porque, fuera de que no estd averiguado si acertd, él pudo
tomarse esta licencia con alguna causa, porque reprehendia vicios de principes y no era seguro a
suvida que le entendieran todos.

Yo quisiera que estos senores criticos pasaran por los ojos muchos versos que yo he visto de V.
Excelencia, para que se desenganaran de que la blandura y la belleza pueden andar juntas; pero
(quién bastara a reducirlos, si son de aquellos que quieren morir con su opinién, aunque a costa de
su crédito? Y, en fin, como dice Santo Tomas, pertinacia qui errant, non sunt facile curabiles.

A V. Excelencia prospere el Cielo largos y felices anos para honor de su casa, gloria de nuestra
nacién y lisonja de sus aficionados.

Criado de V. Excelencia,
el Licenciado Juan Pérez de Montalban

17.— En la ed. de Giuliani: ‘excusarse de esta
18- MAD-1626 y BRU-1626: ‘Aristot!

19.—- MAD-1626: ‘Doctor. Lo mismo en las dedicatorias de las otras novelas.
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NOVELA PRIMERA

UVO Dionisio, segundo tirano de Sicilia, una hija a quien por su celestial hermosura

llamaron Aurora, tan bella como desgraciada. Y apenas en sus afios cumplia los altimos

de la puericia cuando quiso el Cielo darla a entender que habia nacido hermosa escure-
ciendo su fortuna; que en opinion de la Naturaleza debe de ser delito la hermosura, pues la castiga
como si no fuese imagen suya. Murié la madre de Aurora, y Dionisio, sin que la falta de su esposa
le debiese el menor sentimiento verdadero, dio a entender con ldgrimas fingidas lo mucho que la
habia querido; pero a pocos dias descubrié la hipocresia de sus ansias recibiendo en lugar de la
difunta prenda a Arminda: dama francesa y principal, aunque no digna de tanto imperio, por ha-
berla tenido muchos anos en posesiéon de dama. Era de gallardo brio, entendida y hermosa, pero
de condicion tan aspera que granjeaba poco el vulgar aplauso, siendo tan dueno de las acciones de
su esposo que no permitia pasase cosa en el reino sin consultarse con su voluntad: ansia propia de
quien ha valido poco hacer ostentacion del poder que goza, para que asi se disimulen sus humildes
principios; lo cual sucede al contrario, porque los ofendidos dan voces y viene a saberse aun mas
de lo que se imaginaba.

Pareciale a Aurora que sufrir estas demasias era poner nuevas alas a su soberbia, y asi, la acon-
sejo que no viviese tan confiada en el amor de su padre, porque era posible que faltase y después
viniese a menos, por no haber ganado las voluntades de sus vasallos. Y anadia a esto que hiciese
memoria de lo que habia sido, para que no la desvaneciera el nuevo estado. Ofendieron de suerte
estas palabras el corazén de Arminda, que desde luego procuré el fin de Aurora, y para salir con
este deseo dio a entender a Dionisio que estaba celosa della, diciendo que el amarla con tanto
estremo era por ser retrato del muerto original, porque como el fénix deja cenizas para su eterna
sucesion, asi la voluntad suele dejar para su memoria algunas prendas vivas; y era muy cierto que
los descuidos que a veces tenia con ella los causaba el difunto amor, retratado en la hermosura de
Aurora. Decia esto Arminda con tantas veras, que, haciendo Dionisio fineza de la impiedad, puso
en sus manos la culpa de su hija, y la dio licencia para que en este pleito fuese el juez y la parte.
No le disculpe esta vez a Dionisio el amor, con ser disculpa general de cualquier exceso, porque
no tiene obligacién un hombre a despreciar prendas que lo son de su sangre por una mujer que
miente cuando llora, yllora cuando quiere.

Contentose Arminda con que Aurora estuviera en parte donde® ella no la viese, y asi, su pa-
dre la mandé* salir luego de Sicilia, porque mas queria vivir sin una hija que tener descontenta a
su esposa: afecto de ciego amante, pero temeridad de padre barbaro. Pusieron luego a la hermosa
princesa en una pequena isla que estaba entre el Peloro y el Pachino® y servia de corona de flores
a los undosos cristales del mar Tirreno; y esto con tanto secreto, que para huir la inquietud del
vulgo (que la amaba por su virtud y belleza) mandé fuese servida con un limitado numero de cria-
dos, poniendo pena de la vida a quien dijese que era Aurora la que habitaba aquel breve palacio.

Con gran cordura sufria la discreta dama el desamor de su padre, divirtiendo el alma ya con la
dulce musica de los lisonjeros pajarillos (que, como escuchaban su nombre, pensaban que siempre
amanecia, y cantaban a todas horas), ya con el agradable viento que, tocando en los hermosos
piélagos de vidro, amorosamente los inquietaba, ya con la imaginacion de sus desdichas (que suele
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un triste divertirse con lo mismo que le atormenta), ya con las criadas que la servian, y particu-
larmente con Celia, que por ser de sus afos y tener una misma sangre merecia justamente su
privanza. Y, en efeto, cuando todo la faltaba y ninguna cosa la divertia, tomando un instrumento
(que en sus manos podia preciarse de que no era mudo) lloraba y cantaba desta suerte:

;Cudndo ha de ser el dia

que tenga fin mi vida lastimosa,

y la fortuna mia

(del humano poder tirana diosa)

deje de atormentarme

y de una vez acabe de matarme?
;Cuando en aquestas flores

tendran verde sepulcro mis cuidados,

mis miedos y rigores,

mal merecidos, aunque bien llorados?

Y ;cudndo el Cielo santo

impidira® la causa de millanto?
;Qué quiere la Fortuna

después de verme en tan humilde estado,

sin esperanza alguna

de volver a gozar el bien pasado?

jAy muerte si llegaras!

jQué justos sentimientos me escusaras!
Con alma cortesana

paso en la soledad el mes y el afo,

la tarde y la manana,

y desta suerte mi esperanza engano,

llorando a cualquier hora;

que siempre lloro, como soy Aurora.
Si el fiero mar se atreve

a conquistar esta robusta pena

con injurias de nieve,

presumo que me avisa y que me ensefa

que la muerte atrevida

llama a las puertas de mi triste vida.
Cuando el Alba despierta,

con media luz introduciendo el dia,

suelo hallarme tan muerta

que parece” verdad la fantasia

que engendro el suefio esquivo,

y no me puedo persuadir que vivo.
Todo, en fin, me atormenta,

y mds el ver que con igual cuidado

todo crece y se aumenta

por mejorar de calidad y estado,

23.- MAD-1626: Tmpedira’
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y yo nunca he salido

de una fortuna, porque mala ha sido.
El 4rbol que en enero

sdlo se vio vestido de congojas,

en el mayo primero

pintadas de colores ve las hojas,

y el campo hermoso y verde

cobra en abril lo que en agosto pierde.
Este mar, que enojado

escalas de cristal pone a los cielos,

suele esta sosegado;

y sola yo con ansias y desvelos,

temiendo el Hado injusto,

ni aguardo libertad ni espero gusto.

Dejaba Aurora la dulce musica con tantas lagrimas y suspiros, que tuviera muy rustica el alma
quien la escuchase sin enternecerse. Y estando una tarde entreteniendo con la deleitosa vista del
mar los rigores del abrasado julio, vio un hombre que peleando con el cristal de sus aguas (aunque
mas fiado en la piedad de una tabla que en la valentia de sus brazos) rompia las plateadas ondas,
procurando alentar el desmayado espiritu hasta verse mds cerca de aquella tierra para que alguno
le ayudase a defender la vida. Aurora entonces, con una piedad noble y un dolor tierno de verle
morir a sus ojos, mandod a los pocos que la servian acudiesen a favorecerle; y ellos arrojandose al
mar en un pequeno esquife, le sacaron y regalaron, porque asi lo habia mandado Aurora y tam-
bién porque el talle y cortesia de Ricardo (que este era su nombre) movian a respeto y voluntad.
Y después de haberse reparado del maltratamiento que le habia hecho el agua repartié entre ellos
algunas joyas que el mar le habia reservado en el pasado peligro, advirtiéndoles que era noble, y
que hasta verse mejorado de fortuna le era forzoso vivir encubierto; y asi, les rogé se sirviesen de
tenerle en su compania, que algin tiempo podria ser no les pesase. Y como tenia con el oro® y con
su persona tan granjeado el afecto de los que le escuchaban, le agradecieron la lisonja que les hacia,
prometiendo servirle en cuanto sus fuerzas alcanzasen.

Holgose Ricardo de ver cuan seguramente podia estar sin riesgo de ser conocido, porque en
aquella isla pocas veces habia mds de las cuidadosas guardas de aquel dngel que tan injustamente
padecia. Y saliéndose una noche, en que la hermosa Cintia coronada de rayos alumbraba toda
la selva, a entretener con los drboles su soledad, oyé una dulce voz que con blandura y gallardia
contaba sus penas a las aves y al agua desta suerte:

Desde que sale el Alba
hasta que el Sol se ausenta
suspiro en este monte
y lloro en esta selva.
Mis ojos no se enjugan
de ldgrimas y quejas,
que después que son fuentes
murmuran mis tristezas.
jAy perpetuas congojas!
jAy inmortales penas!

25.—- BRU-1626: ‘ora



Sucesos y prodigios de amor (ed. de Enrique Sudrez Figaredo) Lemir 18 (2014) - Textos 631

Mucho tenéis de mias,
pues os preciais de eternas.
¢ Qué importa haber nacido
con natural nobleza,
si en esta selva vivo
sola, afligida y presa?
(Qué importa que mis o0jos
matar de amores puedan,
si aqui s6lo me escuchan
las aves y las fieras?
jAy Cielo riguroso!
Pues miras mi inocencia,
o quitame la vida
o abréviame la pena.
Mas por no darme gusto
con la vida me dejas,
que es parte de lisonja
que un desdichado muera.
Viva quien tiene gusto;
porque quien no le espera
nunca tiene mas vida
que cuando estd sin ella.
No tengo en todo el dia
un hora en que no tenga
presentes mis desdichas,
o la memoria dellas.
Y, en fin, tan triste vivo
que solo me consuela
ver que también hay muerte
para un alma resuelta,
pues falta la paciencia
cuando duran las penas como penas.

Suspendiole a Ricardo por una parte lo sonoro de la voz, y por otra la novedad de oir en aquel
sitio a quien con veras tan del alma se quejase de sus desdichas; y por no ser ingrato al favor que
le habian hecho aunque sin pensar que se le hacian, para ver también si por aquel camino sabia
quién era el divino dueno de tan dulce musica, con suspensién de la filomena® que le escuchaba
canto este soneto:

Duro tormento de mi larga ausencia
que siempre afliges la memoria mia:
;de qué sirve matarme cada dia,
si no me das para morir licencia?
;Qué me importa el vivir, si en la experiencia®
hallo que muero con mayor porfia,

7
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pues morir sin morir es tirania

que sdlo la ha sufrido mi paciencia?
De Narcisa gocé los ojos bellos

(gloria que mereci por largos plazos),

y ya me miro ausente della y dellos.
Confirmaron mi amor prendas y lazos;

mas si los mereci para perdellos,

;qué mayor muerte que gozar sus brazos?

Con la misma duda en que estaba Ricardo quedé Aurora, por saber que sus criados no tenian
tan de sobra las gracias y entendimiento que supiesen con tanta dulzura quejarse de los fuertes ri-
gores del ausencia. Era Aurora amiga de saber, picaba en curiosa como las demds, y asi, quisiera ver
el Orfeo de aquellas penias; pero la sombra de los drboles, la distancia del lugar y, sobre todo, el res-
peto a que la obligaba su decoro, reprimieron este deseo, y asi, dejé para otro tiempo la informacion.

Y llamando a uno de los que la asistian, le pregunté si habitaban aquella selva mas hombres de
los que habian venido con ella de Sicilia. Respondié el criado que como se olvidaba tan presto de
uno que pocos dias antes habia mandado favorecer, por verle a riesgo de perder la vida en aquel
pedazo de mar. Preguntole también Aurora si sabia quién era, y a esto la replicé que en aquella
materia no podia decirle nada, porque solamente habia dicho que se llamaba Ricardo, encubrien-
do siempre su calidad y patria, y sélo la podia asegurar que en las apariencias® mostraba ser de
ilustre sangre, o a lo menos su talle y entendimiento lo merecian.

No quiso Aurora saber mas, por no dar ocasion a que engendrase su curiosidad alguna sospe-
cha; y aunque sea verdad que lo que no se ha visto ni tratado no puede amarse, suele la fama, la
virtud y los méritos inclinar el deseo para ver si satisface a los ojos lo que pudo aficionar el alma
por los oidos. Aurora, en fin, no digamos que estaba enamorada (que aunque lo pedia su soledad
no lo consentia su grandeza); mas en alguna manera puede decirse que vivia deseosa de conocer a
un hombre de tantas partes. Ricardo la cumplié con brevedad este deseo, porque sin preguntar a
ninguno el misterio que encerraba aquel secreto palacio, continud el visitar el sitio donde la habia
oido, y Aurora tuvo lugar de verle pasar muchas tardes, tan galdn que podia poner a peligro la li-
bertad de cualquier alma que le mirase, como viviese con™ mas gusto que Aurora; que los desvelos
de amor no son para quien tiene otras desdichas que sentir.

No pudo ver Ricardo a la hermosa Aurora, porque vidrieras y celosias se la defendian de los
ojos, ni tampoco quiso descubrirse a los que tenia por companeros, considerando que, pues tanto
se recelaban dél en esta materia, les debia de importar el secreto. Y asi, call6 lo mismo que de-
seaba (que es discreta ley de prudencia no saber un hombre mds de lo que quieren comunicarle);
mas no por eso dejo de perseverar en su pensamiento, por si acaso en alguna ocasién podia ver la
hermosa sirena de aquel mar. Halldbale el dia debajo de sus rejas sin saber a quién obligaba, por
ser amante de quien no conocia; y teniendo por cosa cierta que encerraban aquellas paredes mds
de alguna secreta dama, trazé delante del real palacio varios juegos y fiestas, para que con esta
ocasion se dejase ver la deidad cuya voz habia servido de hechizo a su entendimiento. Sucediole
todo a Ricardo como a quien se habia criado entre las armas: perseguia gallardamente cuantas
robustas fieras engendraba el bosque, haciéndoles confesar con su muerte que era duenio de sus
fuerzas y de sus brios; no habia en el palacio quien no encareciese sus gracias y bizarria. Sélo
a Aurora la pesaba de que luciese con tantas ventajas, porque cada dia la iba enamorando con
nuevos merecimientos; y aunque todo lo que miraba en Ricardo la parecia bien, con todo eso, la

28.— BRU-1626: ‘aparencias.
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desigualdad que entre los dos imaginaba ofendia su recato, pues quien se emplea bajamente pa-
rece que no tiene disculpa con todos.

Y asi, penso si seria bien hacerle matar (que cuando un hombre humilde puede ser causa de
algun grave dafo se tiene por piadosa su muerte); pero no lo intentaba de veras, que quitar la vida
a lo que se ama sdlo porque se ama no es buena razén de estado en la voluntad. Quiso también
mandar que se saliese de la isla; pero arrepintiose presto, pues nadie gusta apartar de los ojos lo
mismo que tiene retratado en el alma. Y en efeto, viendo que matarle era crueldad para Ricardo,
y desterrarle tirania para ella, se resolvié a divertir sus tristezas pasando las horas de aquella so-
ledad con més gusto; y para que no supiese en ningun tiempo que era ella quien le habia querido
troco el nombre de Aurora en el de Celia, a quien dio cuenta deste engano para que la ayudase a
proseguirle, y disimulando con el nombre su grandeza pudiera entretener su nuevo amor hasta
saber quién era aquel caballero que le habia llevado tanta parte del alma.

Seguramente podia Aurora permitir a su grandeza la voluntad de Ricardo, porque era tnico
hijo del rey de Polonia, que, enamorado de la fama que en versos y pinceles encarecia la perfecta
hermosura de Aurora, sabiendo que otros principes solicitaban por embajadores su casamiento
quiso él mismo fiar de su diligencia su dicha y llegar a Sicilia para ser el tercero y el amante. Este
deseo le puso en el mar y desterré de su patria: tanto puede la fuerza de una gallarda resolucién y
tanto inquieta una hermosura imaginada, pues lleva tras si la voluntad y el albedrio de un princi-
pe, que aventurando su vida a los peligros de las ondas y humillando su calidad a un aposento de
lienzos y tablas quiere pasar por tantos riesgos hasta ver si a la fama corresponde la verdad.

No tuvo Ricardo tanto de* dichoso como de atrevido, porque, enojado una tarde el mar, o
cansado de sustentar en tan corta esfera el peso de una majestad tan alta, empez6 a embravecerse
de manera que puso en duda la vida del valeroso principe: escureciose el cielo, y los aires se albo-
rotaron con tanta fuerza, que sin tratar de defenderse los que acompanaban a Ricardo, esperaban
por puntos el ultimo término de su vida; y asi, le obligd (temeroso de otro peor suceso) a que se
arrojase a las saladas espumas y abrazado a una tabla se previniese del més dificultoso remedio.
Desta suerte anduvo dos dias favorecido del aire, al cabo de los cuales se hallé tan cerca de la isla
que pudo Aurora socorrerle, y después amarle con el estremo que hemos visto, pues se ve tan re-
suelta que trata de hablarle, aunque con el fingido nombre de Celia.

Aumentole este deseo Ricardo, que una noche tratando de su curiosa voluntad canté enamo-
rado estos versos:

Corazdn, jqué pretendéis,
que tan desvelado anddis?
Si decis que amais, errdis,
pues ni veis ni merecéis.
Y si amdis lo que no veis,
1ldmese curiosidad
vuestra inquieta libertad;
que amar, corazon, sin ver
voluntad pudiera ser,
pero es loca voluntad.

Mas diréis: ;por qué ocasion
esta mi necia porfia
os desvela noche y dia?
En parte tenéis razén;

30.- BRU-1626: ‘del!
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pero mi dulce pasion

no es amot, sino cuidado

de aquel bien imaginado,

y tener ansia de verle

es principio de quererle,

pero no amor declarado.
Yo quiero lo que no veo,

porque en el alma imagino

un sujeto tan divino

que me enciende su deseo.

Amo, conquisto, deseo,

obligo, espero, porfio,

el ser doy, el alma envio,

y sin ver a quién la doy,

pues de ningtin dueno soy

cuando sé que no soy mio.

En acabando Ricardo le llamé Aurora, y dijo (aunque con dificultad, por estar los balcones
altos) que bien podia pasar de curioso a ser amante, porque habia quien le escuchaba con mucho
gusto. Quedo Ricardo con el nuevo favor contento, pues aunque no habia visto al dueno, por lo
menos no estaban malogrados sus desvelos tanto como pensaba. Y viendo que no seria posible
hablarla se determind a escribirla, trasladando sus pensamientos a la pluma, que suele ser la mas
discreta lengua y dice aun mds de lo que se siente. El papel fue breve (aunque la causa no lo pedia)
por dejarla con deseo de recebir otro, y asi, la dijo:

Bien puedo decir, seiiora mia, que tenéis obligacion de favorecerme, pues me costdis mil cui-
dados sin agradecimiento. Aunque desde anoche he presumido de mds dichoso, y ast, estoy
resuelto a morir de porfiado® antes que de cobarde, porque soy noble y no sé volver atrds en
nada. Lo que ahora deseo es veros, si acaso™ lo ha merecido mi amor; y pues el cielo se deja
amar y vos le parecéis tanto, imitalde en la condicién® como en la hermosura; que si me
abrasan vuestros rayos, justo serd conozca la esfera® de donde vienen.

Acudié Ricardo como solia, y después de haberla lisonjeado con un romance que compuso
aquel mismo dia, tan bien* cantado como escrito, la ensend el papel diciendo que era una® letra
estremada para la musica y que se holgara mucho de oirsela puesta en la guitarra. Entendiole
Aurora y agradeciole el engano, pues lo que de otra suerte pareciera liviandad pasé entonces plaza
de cortesia (que hay hombres tan discretos en lo que piden que animando el delito parece que es-
cusan la culpa), y arrojando un liston de nécar se le restituyé Ricardo con més peso del que trafa.
Leyd Aurora el papel, y por satisfacer alguna parte de sus verdades le dijo se esperase un poco; y
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mandando a Celia que escribiese (no porque ella no sabia, que era estremada en todo, sino por el
peligro que habia en conocer su letra), respondieron entre las dos desta suerte:

Por que no digdis, volviendo a vuestra tierra, que las mujeres de Sicilia pecan en desagrade-
cidas, siendo lo que se pide tan justo como dejarse ver una mujer, haré lo que me manddis,
aunque después contradigan los ojos al pensamiento, pues es fuerza que en vuestra opinion
sea mds hermosa® abora que lo seré después. Yo me llamo Celia, y sirvo a una seiiora prin-
cipal que vive en este castillo. Ella y yo estaremos maniana en este puesto de manera que
poddis verme. Tened buen dnimo, y agradecedme®® que presto os quitaré el amor, si acaso
le hay de lo que no ha pasado del pensamiento. Lo que os ruego es que tengdis secreto este
desatino y me digdis vuestro nombre, estado y calidad, porque importa a entrambos.

Beso el papel Ricardo, y leyole algunas veces (que un amante nunca se contenta® con la pri-
mera), y a otro dia fue a ver lo que habia tantos que deseaba. Tenia Aurora mandado a las criadas
se retirasen a otro cuarto, y quedando sola con Celia, hizo que se vistiese ricamente, y ella se puso
a su lado. Alzé Ricardo los ojos, y viéndolas, quedd tan admirado de su belleza que no podia al-
canzar a la verdad la imaginacion; porque Celia, fuera de tener lindo cuerpo, era de* agradable
hermosura, aunque lucia menos delante de Aurora, cuyos ojos eran una esfera de*' rayos; la fren-
te, un campo de azucenas; el cabello, un tesoro de Arabia; las mejillas, un ramillete de claveles; la
boca, un pequeno centro de perlas; la garganta, un mundo de alabastro; los pechos, dos pellas de
nieve, y las manos, dos almas de marfil inquieto. E1 vestido era de tabi verde y oro, de manera que
parecia diamante en caja de esmeralda; la ropa, azul con alamares negros, y, finalmente, toda ella
un angel; la gallardia, mucha, y los afos, pocos.

Suspenso, pues, Ricardo, y aun temeroso de que la viera el mar, por que no la codiciase por nin-
fa de sus ondas, agradeciéndose a si propio la firmeza que habia tenido, se determiné a conquistar
tan hermoso dueno aunque le costase no volver a su patria en muchos anos. Y pareciéndole que
un retrato que habia visto de Aurora no igualaba a las divinas perfeciones de Celia, dio por bien
empleado el tiempo que habia gastado en adorar aquellas paredes, pues hallaba en ellas aun més
de lo que se habia prometido.

Mientras gozaba Ricardo estos favores, pasando las noches con ellos y los dias con esperanzas,
sucedié que envid a llamar Dionisio a uno de los que asistian al servicio de Aurora, y le dijo que el
dia que por su culpa o la de sus companeros se supiese” adénde su hija estaba, les habia de hacer
quitar afrentosamente la vida. Con este miedo volvié a los demds y les advirtié lo que importaba
que Ricardo se fuese de aquella isla, pues era facil ver a la Princesa alguna de las muchas veces que
penetraba el bosque y los echase a perder a todos.

—Tan fécil serd eso —respondié otro—, que pienso lo pretende, si no es que ya lo haya conse-
guido. Y aun he reparado* en que mira con demasiada atencién a estos balcones y ella me ha pre-
guntado quién es. Y si Ricardo porfia es fuerza la conozca y nosotros perdamos la gracia de Dionisio.

Venciolos, en efeto, el miedo, y conformédndose todos en que no quedase en aquella tierra, le
notificaron que le importaba la vida el ausentarse. Admirose Ricardo de su temeraria resolucion,
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y al cabo de varias imaginaciones vino a sospechar que sin duda alguno dellos debia de amar a
Celia, y con la fuerza de la envidia o celos intentaba asegurarse por aquel camino. Y asi, se de-
termind de hablarlos a todos, para satisfacer al que se tenia por ofendido y suplicarles de nuevo
no le hiciesen tanto agravio que le obligasen a salir de aquella isla hasta que tuviese nuevas de su
gente, cuya vida podria ser hubiese perdonado el mar. Bien eché de ver la dificultad que habia
en reducirlos, viendo a los que un tiempo le agasajaron que ya le miraban desabridamente (pues
una mala voluntad se conoce en los 0jos, en la cara y en las acciones);* y hallindolos una manana
juntos, les dijo:

—Senores y companeros: mi nacimiento ha sido noble, y aunque vivo donde yo solo me co-
nozco, no pienso que ninguno se puede quejar de mi trato, porque los que nacen con mis obliga-
ciones nunca pagan ingratamente los beneficios; que la ingratitud y la nobleza son como la noche
y el dia. Vine a esta isla, o por mejor decir, me arrojé mi fortuna, no mala, pues en ella hallé am-
paro y amigos,* y aqui*® he vivido algunos dias, procurando satisfacer con deseos, ya que no con
fuerzas, la merced que todos me habéis hecho. Pero no me debo de haber declarado, pues cuando
pienso que sois mds mios me amenazais con la muerte si no me ausento. Yo he discurrido sobre la
causa, y si os digo verdad no la hallo, si bien imagino que algin celoso debe de ser quien incita los
demads a semejante exceso; y si esto es asi, pudiera saber el tal que un hombre no agravia antes de
saber que agravia; porque el que con ignorancia o inocencia solicita lo que por derecho es de otro,
solo se puede decir que ofende cuando después de conocida la verdad prosigue en su pensamiento.
Y asi, de haber mirado este castillo con deseo de ver lo que encierra o con curiosidad, después de
haberlo visto no puede resultar ningtin agravio, pues hasta ahora no conozco que haya a quien le
pese. Y segtin lo que he alcanzado no pienso es sola una deidad la que vive en él; de manera que
ninguno puede con razén quejarse de mi, pues cuanto a la ofensa yo no le agravio de malicia, y
cuanto a la verdad, él no puede saber a quién me inclino.

Bien pensé Ricardo que con esto los dejaba obligados y satisfechos; pero fue muy al revés,
porque como su mayor agravio consistia en que Ricardo supiese aquel secreto, no hubieron me-
nester mds informacion para sacar las espadas y acometerle con 4nimo de quitarle la vida. Y no lo
pudieron hacer tan presto que Aurora y sus criadas oyendo el ruido, no viesen la infame alevosia
que usaban contra un hombre solo y estranjero. Y sin acordarse de su grandeza (que el amor no
repara en calidades cuando ve a peligro lo que se estima) les envié a decir se quietasen* y viniesen
todos a darle parte de aquel disgusto. Y llegando a su presencia la dijeron lo que su padre les habia
mandado, anadiendo que Ricardo era cierto hablaba o queria a alguna dama de las que acom-
panaban a Su Alteza, ocasion bastante para que se entendiese lo que Dionisio pensaba estar tan
secreto que solo el Cielo y ellos lo sabian; y que, asi, para escusar el peligro que los amenazaba era
forzoso quitarle la vida.

—Eso —replicé Aurora— en mi fuera poca piedad consentirlo, y en vosotros demasiada trai-
cion ejecutarlo, porque, segun estoy informada, habéis recebido dese caballero buenas obras, y no
es razén quitar la vida a un hombre que confesdis vosotros mismos de partes tan amables, y mds
por cosa que puede tener remedio sin sangre. Yo he sabido que Ricardo vio cierta noche a una de
mis criadas, a quien por la novedad o por la ocasién dijo amores, y ella pienso no los escuché de
mala gana; por esto me corre también obligacion de que no quede en esta® isla, y pues para ase-
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guraros basta su ausencia, ella y vuestro peligro tomo a mi cargo; que Ricardo es caballero y sabra
callar lo que hubiere visto.

Con esta esperanza se fueron contentos, y Aurora quedd entre mil confusiones, porque ama-
ba de suerte a Ricardo que entre perder la vida y perderle seria muy poca la distancia (tanta es la
fuerza del trato y comunicacién), pues cuando Ricardo fuera menos digno de su belleza, viéndole
y escuchdndole era forzoso engendrar alguna voluntad en su pecho, y, en fin, estaba tan resuelta
que ya la pesara de verse libre de aquella prisién por no carecer de la agradable vista de Ricardo;
que en llegando a las mujeres a amar, ni sienten las penas ni las desdichas, como las pasen en com-
pania de su gusto.

Con razén dudaba el medio que habia de elegir que estuviese bien a su voluntad y asegurase
sus criados; porque tenerle alli a pesar de todos era aventurar su respeto y dar ocasién a sus ene-
migos para que intentasen alguna venganza mas fiera; y asi, aconsejéndose primero con Celia,
escribi6 un papel en que le dio cuenta de lo que pasaba, rogandole encarecidamente guardase su
vida y previniese su ausencia, dos cosas que parecian contrarias. Vino la noche y sali6 la hermosa
princesa a despedirse de Ricardo, y dandole el papel con un cofrecillo de plata envuelto en un
tafetan leonado, sin poder hablarle se fue a llorar las penas que la esperaban. Recogiose* también
Ricardo, porque estaba con algun recelo del pasado disgusto, y besando la firma, que decia Vuestra
Celia, leyd, temeroso, desta suerte:

Sesior mio: el cuidado que me debéis es grande. Hoy os vi sacar la espada, y os asequro que
me distes pena; yo pienso que fue amor, aunque con poca dicha, pues ha de morir cuan-
do empezaba a nacer. La causa somos los dos, porque imagino que se ha sabido parte de
nuestra voluntad. Yo soy mds noble de lo que imagindis, y asi, importa a entrambos que os
ausentéis al punto: a vos, por que no os quiten la vida, y a mi, por que no pierda la opinion.
Creedme que lo siento, porque, en fin, os tengo amor y os pierdo. Vos os podéis consolar con
que era imposible ser vuestra, no por amar a otro, sino por tener mds calidad que era me-
nester. Ahi os envio mil escudos para que os regaléis en el camino, con una rosa de diaman-
tesy esmeraldas que algiin dia la truje en el pecho, para que en vuestra tierra os acordéis de
que fue mia, y su duefio vuestro.

Después de haber leido y llorado la rigurosa sentencia de su muerte se resolvié a obedecer al
punto lo que en ella le mandaba Aurora, y para darla a entender alguna parte de su sentimiento
tomo la pluma y respondié asi:

A dicha tuviera que hoy me dieran la muerte mis enemigos (pues, en fin, lo eran) para
no venir a esperarla de vuestras manos. Maniana antes que salga el aurora me ausentaré
de la vuestra, por que digdis que supe amaros™ y obedeceros; que lo que no hiciera por el
peligro de mi vida haré por el respeto de vuestro decoro. Lo que siento en esta parte no os
digo, porque escribo turbado y no acertaré en nada. Solo os aseguro que soy tan noble que
el rey de Sicilia no puede decir que es mejor. Yo vine®' de mi patria a casarme a este reino,
y lo que haré por vos serd volverme. E1 regalo agradezco, y no me escuso de pagarle algiin
dia. La rosa guardaré como prenda vuestra. Y pues me habéis dado tanta causa de penas,
dadme tiempo para lorarlas; aunque espero sentirlas de suerte que cuando menos penséis
os traigan nuevas de que perdio la vida quien supo amaros y no tuvo dicha para mereceros.
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Acabole Aurora temblando, y sin poder estorbar a los ojos que despreciasen® cantidad de
aljofar, le band en lagrimas. Llegd Celia y quitole de las manos® la ocasién; pero aproveché poco,
porque no se la quitoé del pecho, y pasedndose por una espaciosa sala se torcia las manos pidiendo
al Cielo aumentase el rigor de su padre y el aborrecimiento de Arminda, para que trazasen su
muerte. Asomdbase al mar pensando que ya su perdido duefio navegaba el undoso piélago, y en
llegando a esto, eran tantas las ldgrimas y locuras, que temié Celia no intentase algun desatino
contra su vida. Y asi, entre otras cosas la dijo:

—Es posible, senora, que un amor desigual pueda tanto que te obligue a excesos que sino los
viera por los ojos no fuera posible creerlos de tu recato y cordura? Yo confieso que Ricardo merece
ser querido, pero bien sabes que no es hombre de tus prendas ni puede honestamente ser tuyo. Y si
no, dime, ;qué testigo hay de su nobleza mds que haberla referido él, cosa que es muy facil**
cierta, porque el mds humilde, estando donde nole conozcan, levanta mil testimonios a su sangre?

—jAy! —replicé Aurora—. El no saberlo me da cuidado, porque si Ricardo es tan noble como
me ha significado algunas veces, pudiera ser que hiciese lo que no pensé de mi encogimiento. Y
tengo para mi acertara, siquiera por salir de cautiverio; y no porque mi casamiento sea en tierra
estrana perderé la accion que tengo al reino después de los dias de mi padre; antes creo del amor
que me tienen sus vasallos, que si me vieran en esta prision ni tuviera seguridad® su reino ni su
vida. Dime, Celia: ;qué puedo esperar en este castillo sino la muerte? Mi padre esta casado y ena-
morado, que no es poco. Arminda gobierna el reino, y me quiere tan mal que muchas veces llego
a comer con recato, pensando me ha de mandar quitar la vida. Aunque ausentdndose Ricardo no
serd menester otro veneno. jAy Celia! Si pudieras hacer que yo le hablara y me informara mejor de
su calidad para no quedar con este escriupulo, no dudes que me hicieras® una gran lisonja; porque
si es humilde moriré a manos de mi propio®” valor antes que admitir pensamiento de manchar mi
sangre, y si quisiese mi ventura que Ricardo fuese, como es posible, algun principe que por casos de
fortuna hubiese venido a parar en esta isla, ten por cierto que arriesgara® mi vida por mi libertad.
Aunque en todo consultara primero tu entendimiento, para no errar por sélo mi parecer.

Opyola Celia, y compadecida de sus lagrimas empez6 a imaginar si podria haber algiin medio
para ver a Ricardo sin que se® aventurase su vida. Era Celia de ingenio agudo y presto, aunque
acompanado de tanta cordura que siempre salia bien de lo que intentaba. Después de varios dis-
cursos se resolvi en que para asegurar a sus enemigos era forzoso que por entonces no viesen a
Ricardo, pues en lo mas espeso del monte podia estar algunos dias, al cabo de los cuales viniese una
noche avisandole con Liberio (hombre de quien ella se fiaba).

—Hasta ese punto —dijo Aurora— bien lo has dispuesto; mas, para poder hablarle, ;qué tra-
za queda? Porque desde aqui es peligroso.

—Sino me acabas de escuchar —replicé la discreta Celia—, ni yo podré dar a entender que
deseo servirte ni tu podras llegar a lograr tu aficién. Digo, senora, que en llegando Ricardo a estas
paredes ha de subir con nuestra ayuda y la de una escala a este cuarto, que estd cerca del tuyo,
donde, teniendo yo la llave de la dltima puerta, estara seguro de atreverse a tu persona, y por esos
balcones que miran hacia el mar podras hablarle hasta que te satisfagas de su nobleza. Mira ta
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ahora si te sientes con amor bastante para atreverte a esta fineza, que de mi parte te aseguro no
cansarme hasta que pierda la vida en tu servicio.

Aliviose con esto Aurora, y dio mil abrazos a Celia, la cual escribié un papel a Ricardo avisin-
dole de su determinacidn; y encargando a Liberio que no se apartase un punto de su lado, para que
en viéndole partir se le diera y se fuera con €, hizolo asi. Y cuando ya Ricardo tomaba el camino
de Sicilia para ver si hallaba en ella su perdida gente, llegd Liberio y le dio el papel y recaudo de
Celia. Recibiole Ricardo como quien via resucitar sus muertas® esperanzas, y después de haberle
leido y pagado las alegres nuevas le informé Liberio de lo que habian de hacer. Y empezando a
caminar por la confusa selva llegaron a un pobre albergue de pastores donde quedd Ricardo, y
Liberio se volvié a dar parte a su senora de lo que pasaba.

Desta manera estuvo cuatro dias favorecido y regalado de Aurora, que cada dia le enviaba a
visitar con Liberio. Y una noche, tan obscura como la pudiera pintar el deseo de cualquier aman-
te, llegé al palacio, o a la esfera del Sol de aquella isla, y despidiéndose de Liberio le rogd que le
dejase solo (que no de todo puede ser testigo un criado). Hizo luego una sena, y a ella salieron
Celia y Aurora, y poniendo la escala, a pocos lances se hallé Ricardo en el balcén. Y después de
haber besado las manos a Aurora por dueno suyo, y a Celia por senora de su dueno, le lleva-
ron por diferentes salas, tan costosamente guarnecidas de brocados, doseles y pinturas, que no
echaba menos la grandeza que habia dejado en Polonia. Y llegando a un cuarto que aventajaba
a los demas por estar aderezado con esperanza de huésped, le dijo Aurora que alli se habia de
quedar, advirtiéndole lo que importaba el recato y la obediencia, y que el intentar lo contrario
era poner a manifiesto peligro su vida.

—Segura la tendré por esa parte —respondié Ricardo—, pues no tengo mas voluntad que
vuestro gusto.

Agradeciole Aurora la cortesia, y diciendo que por estar delante su sefiora no le decia® mu-
chas cosas que guardaba para mds soledad, se despidié mostrandole el balcén por donde se po-
drian hablar. Quedé Ricardo tan contento como bien guardado, entreteniendo® la mayor parte
del dia en contemplar aquel prodigio de belleza. Crecia el amor de entrambos igualmente (que
con el trato ningin amor es nino), y estando los dos una noche rinendo® sobre cudl era quien
amaba con mds verdad (pendencia en que a ninguno le pesaba de ser vencido), le dijo Aurora con
algunas muestras de sentimiento:

—Muchos dias ha, Ricardo mio, que deseo saber una verdad, aunque por no ponerme a peli-
gro de que me mate no te la pregunto; pero por no vivir con este sobresalto habré de atreverme a
mimuerte. Y asi, digo que me importa no menos que el honor y el gusto saber quién eres, para dis-
poner de mi con alguna resolucion, y desta verdad no quiero més testigos que saberla de tu boca,
porque te tengo en tal opinion que haciendo confianza de ti no me has de tratar engafos. Yo soy
noble, y tanto, que nadie puede decir tiene mejor sangre, porque esta sefiora que sirvo, aunque lo
es mia, no me aventaja en ella, pues de los favores que me hace habrés colegido que la desigualdad
no es mucha. La causa por que estamos en este castillo no puedo decirte, aunque si me respondes
como deseo podra ser la sepas; y entretanto, te suplico por quién soy, por lo que me estimas y por
lo que me debes, me satisfagas este deseo, que te prometo me tiene el alma con notable disgusto.

Obligado de los ruegos de Aurora quiso Ricardo decir claramente quién era, pero por ser crei-
do mas facilmente la respondid que era unico hijo del Almirante® de Polonia: caballero tan prin-
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cipal y tan amado del vulgo y de Eduardo, su dignisimo rey, que ocupaba el primer lugar en su
amor y en el gobierno de aquella monarquia. No quedé descontenta Aurora, pues la diferencia
no era tan grande que borrase las dulces esperanzas que en el alma habia escrito. Solamente Ri-
cardo estaba enojado con su propio pecho, por parecerle que enganarla fisndose dél tocaba en
especie de traicion; pero la disculpa estd en el propio delito, porque valerse de un leve engano para
gozar lo que se desea es culpa muy facil de consentir, y mds en el siglo que ahora pasa.

Estaba Ricardo tan adelante en sus amores y tan favorecido de los divinos ojos de Aurora,
que, con haber nacido con natural desconfianza, se persuadia a que ya le amaba. Y ;qué mucho,
silas muestras que en ella via desta verdad traian consigo el crédito de que lo era? Comunicé Au-
rora con su amiga Celia estas cosas, y, en fin, se resolvid en decir a Ricardo la verdadera causa de
su prisién, para que la sacase della llevandola donde estuviese segura del rigor de su fiero padre,
aunque primero quiso dilatarle esta gloria algunos dias para ver si se cansaba de esperar. No habia
menester Aurora hacer tantas pruebas de la voluntad de Ricardo, porque vivia tan satisfecho con
s6lo amarla, que apenas solicitaba otros deseos, aunque tal vez quisiera salir de donde estaba para
gozar de mds cerca su hermosura, si bien con dnimo siempre de guardar a su honor el justo respeto
que merecia.

Y estando con este deseo sucedié que Aurora sintiéndose con poca salud, no pudo dejarse ver
en cuatro dias. Ricardo llevando mal aquella ausencia (grande para quien tanto amaba), se deter-
mind de verla; y aunque pudiera ofender este atrevimiento a la palabra® que habia dado, parece
que con la ocasién podia disimularse. Y asi, rompiendo una noche la cerradura llegd con tanto
temor como silencio hasta la misma cama de Aurora, que por entonces se dejaba gozar del impe-
rio de un breve suenio. Quedose Ricardo (y con razén) suspenso de ver la mas perfecta hermosura
que se debia al pincel de la Naturaleza, y dejando® la luz que traia sobre un bufete de plata, se
puso a contemplar aquella muerta belleza y aquel vivo retrato de todo el cielo. Tenia el cabello
suelto sobre los hombros, sin mas prisiéon que una colonia verde; la mano derecha en la mejilla®’
y la izquierda sobre la cama. Ricardo, con una turbacién de enamorado, tomo el cristal, y aun se
dice que le llevo a los labios. Sintiolo Aurora (que un accidente la tenia inquieta), y con los ojos
a medio abrir, como suele el Sol cuando va despertando el dia, vio un hombre junto a su cama, y
después de haber conocido que era Ricardo, encendida en una honesta vergiienza dio lugar a que,
huyendo la nieve de las mejillas, se trocase el alabastro en claveles y ptrpura. Preguntole colérica
que a qué venia. Respondid que a verla.®®

—Nunca entendi —replicé Aurora— me estimaras tan poco que antepusieras tu gusto a mis
ruegos y tu curiosidad a mi opinién. Yo te adverti que nos importaba el honor y la vida el no salir
de donde estabas, y no lo has hecho. jMira lo que de ti puedo colegir! Dirds que el amor ha sido la
causa, y engdnate tu presuncion, porque, como sabes mejor, las finezas pueden ser con riesgo del
galdn, pero no con peligro de la dama. Esa osadia, Ricardo, o por mejor decir, esa libertad, gudrdala
para mujeres de menos prendas; que no con todas tiene disculpa el atrevimiento. Y ten por cierto
que me siento tan ofendida en esta parte, que es mas lo que me has enojado con tal accién que
cuanto me pudieras obligar en toda tu vida. Vuélvete a tu cuarto; y no desconfies de la libertad,
si acaso tienes por prision el verte tan encerrado, que manana hablaré a mi sefora para que con
su licencia te vayas a donde quisieres; que un hombre tan colérico no es para pretensiones altas.

Quiso responder y disculparse Ricardo, pero no se lo consintié Aurora, advirtiéndole el pe-
ligro en que la ponia si le sintieran. Y asi, le fue forzoso irse, tan triste de haberlo intentado que
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quisiera mas haber perdido la vida. No estaba Aurora tan enojada como parecia; mas por dar a
entender la majestad de su persona y acrisolar también el amor de Ricardo, la parecié discreto
acuerdo no verle en algunos dias.

En cuyo tiempo sucedié que, no pudiendo sufrir el vulgo la ausencia de Aurora (a quien ama-
ba con estremo), empezé a murmurar del rigor de su padre, diciendo que de un hombre que atro-
pellaba su misma sangre, ;qué esperanza podian tener sus vasallos? Y seguiase a esto que con vo-
ces, y aun con las armas en las manos, decian que les diese a su princesa. Puso miedo en el corazén
de Dionisio la resolucion del vulgo, y asi, para quietarle y cumplir el gusto de sus vasallos, amigos
y deudos, prometié a todos que en breve tiempo se la pondria delante de los ojos. De suerte que
hubo menester salir aquella noche de secreto con Federico, privado suyo, yllegando donde estaba
Aurora, después de haberse disculpado de su rigor y dicho la causa de su venida, mandé que al
punto ella y las demads que la acompanaban se apercibiesen para la partida, porque importaba que
estuviesen en Sicilia con brevedad.

Turbose Aurora, tanto que pudo hacerse sospechosa. Enmudecié Celia, y fue tan de repente
la ejecucion de su triste ausencia que aun no tuvo Aurora tiempo para llorar. Aunque Celia lo
traz6 de manera que pudiese hablar a Ricardo,* pero tan turbada y temerosa que apenas pudo
ser entendida, porque con mal formadas razones le dijo:

—Ya, senor mio, ha llegado el tiempo en que podréis salir desta prision y lograr el deseo que
tenéis de ver a Sicilia, pues ha de ser fuerza dividirnos, aunque del amor que os tengo bien creo que
os buscara en cualquiera parte. Un dueno que me dio mi fortuna mas riguroso de lo que pedia el
nombre, me obliga a que viva ausente de lo que mds estimo. La ocasién es forzosa, y quien manda,
poderoso, y asi, perdonadme, y creed que no lo he podido escusar. Aqui vendrd un criado que os
pondrd en Sicilia, aunque con menos brevedad de la que yo quisiera. Y porque me estdn mirando
mds testigos que solian, Dios os dé la vida que deseo.

Triste y confuso se hallé Ricardo en esta ocasién: triste, porque las palabras de Celia paraban
en decir que le perdia, y confuso, porque ignoraba la causa. No podia entender lo mismo que habia
escuchado: unas veces imaginaba que en castigo del pasado atrevimiento le notificaba la sentencia
de que se fuese, y otras le parecia que ella era la que se ausentaba. Y lo que mas le suspendié fue
reparar en que también le dijo que un dueno que le habia dado su fortuna menos piadoso de lo
que pedia el nombre, la obligaba a que no le viese: cosa que siempre le habia encubierto. Y dejando
al tiempo (que es el espejo de los desenganos) la averiguacion desta verdad, se paso el siguiente dia
sin que Celia ni una criada que tenia cuenta de su regalo le visitase.

Llegé la noche, y haciendo senas desde el balcén le respondieron sus mismos ecos, y llegdndo-
se a escuchar a las puertas vio que todo estaba en silencio. Entonces Ricardo sospeché una de dos
cosas: o que habia sucedido algtn estrafo caso o que Celia ya no habitaba aquel palacio. Y después
de vencer algunas dudas se resolvié a no dejarse morir, y abriendo la primera puerta con una daga
llegd hasta el cuarto de su ausente duenio, y volviendo los ojos a todas partes, hallando solamente
una soledad escura pensé que habian resucitado los engafios y cautelas de Circe, y, en fin, creyé su
muerte; pero como se preciaba de segundo Ulises, asi en el valor como en la desdicha y el ingenio,
sacd la espada y anduvo todo el castillo con animo de ver si podria librarse de sus encantamentos.

Entré en una sala (que a su parecer era la dltima): vio una pequena luz, y mas adelante cua-
tro hombres; y acercandose a ellos les dijo que le dejasen salir libre o se previniesen a su muerte,
porque venia tan desesperado que le parecian sus vidas pocas para su cdlera. Admirados de ver un
hombre donde apenas podia entrar el sol (con ser el mayor lince del cielo), sacaron por cumplir
con su oficio las temerosas espadas contra Ricardo, y fuera cierto que peligrara la vida de todos,
si uno dellos no llegara con una alabarda y se la pusiera a los pechos. Alterose el valiente mance-
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bo (que tiene disculpa el temor cuando los enemigos son tantos que pueden’ ofender por todas
partes); pero advirtiendo también que si se rendia era ponerse a riesgo de que le prendiesen y por
entonces le llevaran afrentosamente a Sicilia, quiso mds aventurarse a su peligro que reservar la
vida con muestras de cobarde. Y asi, les notificé a todos procurasen matarle, porque de no hacerlo
habia de intentar que se trocase la suerte.

Palabras fueron éstas que turbaron a todos el alma (que el miedo aun para herir no tiene
dnimo), y, en efeto, se convinieron no sdlo en que se fuese, sino que uno dellos le acompanase
hasta ponerle en lo més seguro del camino, por ser aquel pedazo de tierra tan cercado de montes
y arboles que solia perderse quien mds experimentaba’ sus asperezas.

Agradecioles Ricardo el beneficio (aunque més nacido de miedo que de voluntad), y despi-
diéndose dellos sali6 a la selva en compania de uno que se preciaba de mas alentado,”” y antes que
se volviese le pidié con grandes encarecimientos dijese quién era el duenio de aquel castillo, y para
obligarle més facilmente le puso en las manos una sortija de lucidos diamantes. Apenas la recibié
(aunque con muestras de no haber menester interés alguno para servirle) cuando” le confeso la
verdad, diciendo que era una quinta donde solia Dionisio divertir el alma del cuidado que daban
los negocios de todo un reino; aunque habia mucho tiempo que no la frecuentaba, por estar en
ella de secreto una hermosa hija que tenia, llamada Aurora, a quien la noche antes, movido de los
importunos ruegos de sus vasallos, llevé a la Corte.

—Esa senora —dijo Ricardo— ;no tenia en su compania algunas damas que la sirviesen?

—Si tenia —replicd el temeroso lisonjero—, aunque una solamente, que se llama Celia, me-
rece su voluntad; y con razén, porque, fuera de ser tan singular su hermosura como su entendi-
miento, es hija del duque Arsindo: caballero que en Sicilia es de los mds poderosos y principales.

Con esto se despidié Ricardo menos triste, y determiné llegar a la Corte encubierto para
ver su querida y ausente Celia.

Dejemos en este monte a Ricardo en tanto que Aurora busca trazas para avisarle del repenti-
no suceso; y escribiendo Celia en su nombre (como solia) un papel, ddndosele a Liberio le mandé
que fuese donde estaba Ricardo y; si fuera posible, le sacase sin que ninguno lo sintiese. No sucedid
como Aurora y Celia deseaban, porque Federico, un caballero de quien el Rey se fiaba en cual-
quier negocio, habia muchos dias que amaba tiernamente a Celia, y ella le favorecia no sélo con
los ojos yla voluntad, sino con la pluma, asegurandole por muchos papeles que solamente él habia
de ser dueno de su hermosura. No erraba Celia en esta eleccién, porque Federico era su igual en
todo, y tenia tan de su parte la voluntad del Rey que nunca faltaba de su lado. Este amor era tan
secreto que sola ella y el Cielo lo sabian.

Y preguntando acaso Federico a Liberio a donde iba, no rehusé decirle que a un recaudo de
Celia; y viéndole con un papel en las manos sospeché mal de su constancia, porque un hombre
que habia estado sin verla muchos dias ficilmente podia presumir su agravio. Disfrazose lo més
que pudo, y tomando un caballo le fue siguiendo. No pudo™ colegir el fin de su camino, viendo
que se enderezaba hacia el mar, y como le viese entrar en una barca de pescadores y que era ya
de noche, metiendo su caballo pasé con ellos y Liberio a la otra parte (cosa que no les causé poca
admiracion). En llegando los dos al bosque le dijo Federico™ que dejase alli cuanto llevaba. Liberio
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pensando ser algin salteador, sacé unos escudos que le habia dado Celia y se los puso a los pies, y
luego empezé a desnudarse, para satisfacerle’” de que no le quedaba otra cosa.

Vio Federico el papel, y prometiéndole la vida sile decia para quién era, le obligd de suerte que
confeso el triste Liberio la verdad de cuanto sabia. Confirmé Federico su pensamiento, y dandole
doblados los escudos guardo el billete y le mandé se volviese a Sicilia. Quedd Federico muerto y
desenganado (que siempre viene lo uno con lo otro), y viendo que a pocos pasos estaba una cabana
de humildes pastores, dejando el caballo al pie de un arbol llegd lo mas presto que pudo, y toman-
do una encendida tea que le sirvié de hacha, sacé el papel, rompié la nema y ley¢ lo siguiente:

Por muchas causas he sentido esta ausencia, y en particular por ser de modo que no pude”
darte a entender lo que la sentia. La disculpa que tengo es la misma verdad, y que después
sabrds mds despacio, si vista ésta te vienes a la Corte y descubres a Su Majestad; que de su
grandeza fio hard de ti la estimacion que mereces. Y por que tardes menos en hacer lo que
te suplico, no digo mds de que soy tuya como siempre. Celia.

No puede la pluma encarecer el enojo, el sentimiento y la razén con que se quejaba el desenga-
nado amante del mal trato de Celia y de la injusticia que usaba con su voluntad. Volvié a tomar su
caballo con d4nimo de llegar al castillo para hacer pedazos a quien era causa de sus celos; pero no se
lo consistié un piadoso pastor, rogdndole pasase el rigor de la noche en aquella choza, porque in-
tentar otra cosa era un género de desesperacion, por ser el camino demasiado dspero. Obedeciole
Federico, aunque con poco gusto, y echdndose en una olorosa cama de espadanas y heno, vio cerca
de donde estaba un hombre dormido, que en su gallarda disposicion daba senas de ser principal, y
preguntando quién era, le respondid el pastor que habria cuatro horas que llegd a aquella cabana,
donde quiso quedarse para huir del rigor de la noche en su abrigo.

Desperto Ricardo (que él era quien dormia tan seguro teniendo a su lado su mayor enemigo,
porque, cansado de caminar, tuvo a dicha hallar aquel pobre albergue’™ donde recogerse), y re-
parando en que no estaba solo, oyd que el que le acompanaba maldecia con lastimosas quejas su
amor, sus celos y su fortuna. Confuso y atento le escuchaba Ricardo, y mas lo estuvo cuando le oyé
tratar de Celia, nombre que le alboroté el alma; y atendiendo con mas cuidado oyé que, hablando
con su mismo pecho, decia:

—¢Es posible, ingrata, que has tenido 4nimo para malograr un amor de tantos anos y de tan-
tas penas? ;Es posible que siendo principal no te libraste de liviana? Pues ;cémo, Celia, es buen
trato para quien profesa tanta nobleza dar palabras a uno y enganar a otro? ;A un hombre que
te ha querido con tanto recato pagas con tanta infamia? Pero ;quién duda que por no dar celos
a ese Ricardo, que llamas dueno tuyo, me pedias que no hiciese demostracion™ de mi voluntad?
Pues jvive el Cielo que no me ha de ver la cara Sicilia sin que primero me pague los celos que he
padecido por su ocasién! Yo le mataré, ingrata, por empezar a vengarme en lo que mds quieres. Yo
diré a voces tus liviandades: el mundo sabra que ha seis anos que te adoro, tan favorecido de tus
pensamientos que no tomaste vez la pluma que no fuese para asegurarme que eras mia. Mentiste,
villana, como mujer, pues me dejas por un estranjero que te engana diciendo que es principal.
{Qué me puedes negar, si este papel que le escribes estd diciendo tus bajezas y mis desdichas?

Estaba Ricardo oyendo estas cosas tan fuera de si que aun no creia que habia despertado; y
celoso de que un hombre blasonase de favorecido de Celia, para volver por su opinién y castigar
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su loca arrogancia se puso en pie y le dijo que le habia lastimado tanto escucharle® alguna parte
de sus ansias, que casi le tenian con tanto cuidado como a él mismo; mas si viéndose con Ricardo
le parecia que cesarian sus congojas, él habia estado la tarde antes con un caballero del mismo
nombre, y podria ser que lo hallasen en lo espeso de aquella selva.

—No seré yo tan venturoso® —dijo Federico—, porque conozco mi poca fortuna en llegando
a desear una cosa.

—Si pienso que seréis —replicé Ricardo.

Y encendiendo un pedazo de olivo seco le rogd que le siguiese, prometiendo ensendrsele antes
de muchas horas. Salieron los dos con esta conformidad, y cuando ya estaban en lo més intricado®
del bosque, arrimé Ricardo la luz a un 4rbol, y sacando la espada airosamente, le dijo:

—Yo soy Ricardo: yo soy tu mayor enemigo. Yo quiero a Celia, y he de gozarla aunque lo es-
torbase el mismo rey de Sicilia; y pues dices que me buscas con tanto deseo, goza de la ocasion que
te ofrece mi temeridad. Y si acaso te escusas de sacar la espada conmigo porque no me conoces,
advierte que soy tan noble que se engana quien imagina que puede aventajarme en calidad. Yo
he servido a Celia, si no con tanto secreto, a lo menos con mas amor. Si te ha querido y te olvida,
quéjate de® tu fortuna, no de su facilidad. Y pues ese papel que gozas injustamente dices que le
enviaba para mi, dimele, por que le junte con otros que tengo suyos, si no quieres que te le pida o
quite de otra manera.

—No pienses —respondié Federico— que me alborotan el animo tus amenazas, asi porque
tengo hecho el corazén a mayores empresas como porque sé que antes de mucho te has de arre-
pentir desa® loca osadia. Mas por que sepas la causa que me obliga a buscarte con tanta codicia y
la razén que tengo para quejarme® de Celia, escucha sus traiciones, y después me confesards que
no es mucho hable en ella tan demasiado. Celia y yo ha muchos afos que nos correspondemos
con un amor honesto y recatado; pero como se ausentase de mi por ciertas causas, fui tan poco
dichoso que en este tiempo te vio y te amé. Y si por amarte a ti se descuidara con mi voluntad no
tuviera tanta queja; pero ha sido tan diferente que nunca me ha favorecido con tantos estremos.
Y por que no pienses que son palabras de celoso, sino verdades de caballero,® mira si es mentirosa
esta informacién.

Y sacando del pecho cantidad de cartas y papeles, se los arrojé a los pies. Leyd Ricardo algu-
nos, y entre ellos el suyo y otro que aquel mismo dia se habia escrito para Federico. En gran rato
no quito los ojos de aquellas letras, pareciéndole que no era posible hubiese en el mundo mujer
tan fécil y cautelosa. Y satisfecho de sus traiciones, junté los falsos papeles de una y otra parte y
los entregé al fuego, para que consumiese (si pudiera) tantos enganos. Y al punto Federico, con la
espada en la mano, le dijo que para que conociese haber nacido con obligaciones de caballero se
previniese a la defensa, pues no seria bien se dijese en Sicilia que habiendo tenido a su enemigo en
el campo le dejase con vida.

—No serd menester prevenirme —respondié Ricardo—, porque lo estoy desde que te saqué
a este bosque.

Y acometiéndole fuertemente se empezé la batalla, sin conocerse ventaja de ninguna parte, si
bien Federico andaba mas fatigado, como menos diestro en el ejercicio de las armas. Y dejandose
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atajar Ricardo, dio un compds de pies, y formando un revés y un tajo le alcanzé en la cabeza una
peligrosa herida. No perdié Federico el valor por ver banado el rostro en su noble sangre, antes en-
cendido con el deseo de su venganza se metia por la espada tan ciego, que hubo menester Ricardo
todo lo que sabia para que no le desbaratase.

El ruido de las espadas despertd el descuido de los pastores, que con silbos andaban recogien-
do un copioso ejército de ganado, y llegando a tiempo que ya la falta de sangre en Federico le iba
disminuyendo las fuerzas, no la célera, acudieron todos a él, por verle mas necesitado, y llevaronle
a su cabana, donde con yerbas saludables le curaron y regalaron.

Suspenso qued¢ el valiente principe, tanto del mucho valor de Federico como de la facil con-
dicién de Celia, y esperando® a que llegase el dia con dnimo de embarcarse y volver a los ojos de
sus vasallos, se acerco al mar, y discurriendo® sobre los varios sucesos de su fortuna, vio una nave
que en su poca hermosura y mucha falta de jarcias y velas daba a entender que habia padecido las
iras del inconstante Neptuno. Repard en las armas que traia, y conociendo que eran suyas llegd
mds cerca para satisfacerse de la verdad; pero durole poco esta duda, porque saltando en tierra
Ladislao, hijo del almirante de Polonia, con los demds que le habian venido acompanando, le co-
nociod; y ellos viéndole vivo, dieron gracias al Cielo por el favor que les habia hecho. Contaronle
como después de haberse® visto en aquella tempestad con la muerte a los ojos, quiso su fortuna
que se quietase el mar, y llorando todos la ausencia de su principe, se determinaron a no volver sin
él a Polonia, pues era posible haber salido del agua con vida.

Agradecioles Ricardo con favores y mercedes sus nobles intentos, y haciendo que se reparasen
en aquella selva, se determind a que entrasen encubiertos™ en Sicilia, por no volver a Polonia con
aquel deseo, y también por ver sile aficionaba la hermosura de Aurora, para vengarse de la muda-
ble Celia. Con este intento llegé a la Corte, mas no pudo estar tan oculto que no viniese a noticia
de Dionisio, que luego® le fue a visitar, honrandole con tanto exceso que le faltaban a Ricardo pa-
labras para dar a entender cuan agradecido le tenian tantos favores. Llevole Dionisio a ver a la
Infanta, porque conocié que la principal causa de su venida era su hermosura.

Cuando Ricardo vio que hablaba con Celia y que todos la llamaban Aurora, se admiré de
manera que quiso a voces quejarse de Dionisio porque le trataba con semejante engafno. Mas
viendo que Ladislao (que habia estado por embajador en Sicilia) le aseguraba de que era Aurora
pensé perder el juicio, y sin tratar a Dionisio en cosa que tocase a aquella materia intentd volverse
a Polonia, pues no era para esposa suya mujer que habia tenido amor a otro.

Bien diferentes pensamientos tenia Aurora, porque viendo cudn de su parte estaba la Fortuna
en que Ricardo fuese su igual en todo, contaba las horas buscando trazas para que se lograse™
su honesto deseo. Ya Celia sabia el disgusto que habian tenido Federico y el Principe, y estando
Aurora quejandose dél porque no solicitaba lo que tenia tan deseado, la dijo Celia que la causa
de estar tan tibio en su amor era el engano de sus papeles. Y luego contd lo que habia pasado,
advirtiéndola que también era causa aquel enganio de perder ella a Federico, porque tenia los
mismos celos, de suerte que a entrambas importaba se deshiciese la secreta cautela que habia en
aquella voluntad. Y disculpando Aurora la tibieza del Principe (nacida més de su honor que de su
descuido),” llamé a Federico y le refirié todo el suceso, por que no sospechase cosa en desprecio
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del honor de Celia, y le mandé fuese a ver de su parte a Ricardo y le diese a entender el engano en
que le tenfan sus celos.

Obedecid Federico (libre ya de las pasadas sospechas), y habiendo besado la mano al Principe,
le pidi6 perdén de haber sacado con él la espada, aunque sin conocerle. Entonces Ricardo le dijo
que antes estaba inclinado a su valor y le queria tener por amigo.

—Yo pagaré a Vuestra™ Alteza esa honra —respondié Federico— dandole unas nuevas que
merecen albricias.

Y luego le contd la causa por que Aurora vivid retirada en aquel castillo, y cémo por imaginar-
le desigual a su grandeza disimuld su nombre, trocandole por el de Celia hasta informarse mejor
de su calidad; y por no estar a peligro de que alguna persona conociese su letra hizo a Celia escri-
bir de su mano. Y que la razén de ir él a buscar a Su Alteza a aquella selva era por haber muchos
anos que amaba a Celia (segun podia colegir de sus palabras), y viendo la letra y firma suya habia
confirmado sus injustos celos en agravio de la honesta voluntad de Celia.

Admirado y contento le dejaron al Principe las palabras de Federico, y echandole al cuello los
brazos en sefnal de su amor y del gusto que habia recebido, le dijo que las nuevas eran tan confor-
mes a su deseo que el tiempo solamente diria como las estimaba. Fuese luego a hablar a Dionisio
en razén de su voluntad. El cual, por pagarle la fineza de haber dejado su patria y porque ninguno
como Ricardo merecia tan dignamente a la Princesa, se la prometié. Y en tanto que escribian a
Eduardo, padre del Principe, sobre los conciertos, tuvo lugar Ricardo de verla y murmurar del
gracioso engano con que habia creido sus celos.

Hiciéronse las capitulaciones con las mayores fiestas que habia visto Sicilia, celebrando junta-
mente los desposorios de Federico y Celia (que la firmeza de entrambos merecié tan dichoso fin). Y
después de algunos dias se embarcaron para Polonia acompanados de toda la grandeza de la Corte.

Recibiolos Eduardo con el gusto que se puede creer de un padre que, habiendo imaginado a
su hijo perdido o muerto, le hallaba tan mejorado en todo. Y viéndose cargado de anos, y que sus
achaques no le consentian ser Atlante de tanto peso, trasladd la corona en la cabeza de su hijo. Y
para que el gusto de tan grande amor estuviese mas cumplido quiso el Cielo darle a los primeros
anos un hermoso nieto, viviendo siempre Ricardo y Aurora tan conformes y tan amantes, que
siempre parecia que se acababan de casar.

FIN DE LA NOVELA PRIMERA
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LA FUERZA DEL DESENGANO

AL ILUSTRISIMO SENOR

DON FRAY PLACIDO DE TOSANTOS,
OBISPO DE ZAMORA, DEL CONSEJO DE SU MAJESTAD

ACIO conmigo, ilustrisimo sefor, tan fuerte inclinacion a los grandes ingenios, que

desde el principio de mis estudios contemplaba por imagenes™ y ideas los antiguos,

que con tan altos escritos hicieron de sus libros templos a la inmortalidad de su nom-
bre, como si los tuviera presentes. Ni esto es nuevo a nuestra naturaleza, pues entre los deseos
vehementes que tuvieron algunos, de San Agustin®™ se escribe que deseaba haber visto al Dueno
soberano de las divinas obras en el hdbito mortal con que andaba en el mundo, a Roma cuando
fue cabeza y a San Pablo predicando. Esto ultimo, en imitacién, vieron en V. Seioria muchos
anos los que en esta Corte tuvieron tanta dicha. Los pocos mios y las ausencias que della hice a la
Universidad de Alcala me privaron deste bien; pero no de los deseos, que juntos con mi inclina-
cién me obligaron a amarle” y a tenerlos siempre de servirle, sin necesidad de mds premio que mi
propio amor (que el verdadero se paga de si mismo, parecido en esto a la virtud, divitiis animosa
suis; porque, en opinién de Quintiliano, menos ama quien por necesidad ama), consolado de que
sirviendo a senor discreto, cuando en admitirme no pueda pagarme, por lo menos conocera qué
me debe. Y aunque debiera loar a V. S. por muchas causas de obligacion y congruencia, con todo
eso, la grandeza de sus virtudes, milagroso ingenio y copiosas letras en diversas facultades (de
que han dado insigne testimonio tantas catedras, pulpitos y disputas en Espana y en Italia, donde
V. S. fue tan honrado y favorecido del Romano Pontifice) detiene mi humildad a imaginarlas,
cuanto mads a describirlas.

Esta escusa es para V. S,, y para mi de haber escrito estas novelas sera la comparaciéon del
Evangelista con la cuerda del arco a la ocupacién continuada del entendimiento, y haber querido
probar la pluma como los pintores los pinceles menos sutiles en las primeras lineas. V. S. con este
advertimiento, reciba en su proteccién y servicio la segunda novela, cuyo titulo es La fuerza del
desengaiio, como suelen los grandes maestros los renglones de los temerosos dicipulos: hallando en
los rasgos alguna esperanza de mejor forma. Guarde Dios a V. S. muchos anos.

Su criado,
el Licenciado Juan Pérez de Montalban
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NOVELA SEGUNDA

EIS leguas de la Corte tiene su asiento la insigne villa de Alcala, cuyo nombre quiere de-

cir castillo (rico, por la abundancia de ingenios que la ilustran). Su nobleza es tan antigua

que en tiempo de Leovegildo, rey de los godos, fue catredal,” siendo su primero obispo
Asturio, a quien sucedieron Novelo y Venerio, segun afirma el doctisimo padre Juan de Mariana
en el libro cuarto de su Historia. El temple del cielo es de los mejores de Europa; sus edificios,”
muchos y buenos, y la grandeza de las Escuelas como sabe el mundo. Obra, en fin, de aquel santo
principe'® de la Iglesia fray Francisco Jiménez de Cisneros, que a imitacién de la de Paris fundé
en ella esta tan célebre Universidad. Riégala Henares, tan apacible y caudaloso como celebrado de
los poetas, corriendo entre una fresca y hermosa alameda guarnecida de arboles y flores.

Aqui vino a estudiar un caballero llamado Teodoro el Galdn (con tanto estremo lo era). No
quiso la Naturaleza deslucir su buen talle con algin defeto del alma; porque aunque muchas veces
reparte en diversos sujetos las gracias y bienes de fortuna, haciendo al discreto, pobre; a la her-
mosa, necia; al ignorante, rico, y a la fea entendida, Teodoro tuvo alguna excepcion en esta parte,
gozando con una misma igualdad la riqueza, el valor, el ingenio y la cortesia. Y como el amor y
los pocos afios andan tan juntos, empled el suyo en una dama principal llamada Narcisa, en quien
tenia todo el lugar puestos los ojos, tanto por su nobleza como por su hermosura.

Servia también a Narcisa otro caballero de la misma villa cuyo nombre era Valerio, que aunque
en la sangre pudiera tener mds ventajas, con su mucha riqueza disimulaba esta falta. Sentia el padre
de Narcisa que Valerio se atreviese a mirarla, sabiendo que todos conocian a sus abuelos; mas era
tan liberal y tenfa tan de su parte las criadas de Narcisa, que pensaba a costa de su hacienda no ha-
ber menester a su padre. No iba Valerio muy lejos de la verdad, porque el mejor medio para lograr
cualquiera voluntad es tener dentro de una casa quien acredite y defienda el amor de un hombre.

Aunque esta costumbre o esta ley sali6 incierta, porque Narcisa aborrecia a Valerio y adoraba
a Teodoro (que su gallardia la habia rendido el alma); pero esto con tanto recato que ni Teodoro
sabia su dicha ni Valerio alcanzaba a entender su mala fortuna; porque en las ocasiones donde
suelen los ojos informar de las travesuras del pecho estaba mas indiferente, teniendo siempre tan
cubierto el rostro que eran pocos los que se podian alabar de haberla visto, y si alguna vez se des-
cuidaba, era con tanta modestia que sin descomponerse mataba y favorecia.

Quisiera Teodoro darla a entender su mucho amor, y asi, una tarde viéndola salir de su casa,
se llegd a ella, y dejando con disimulacién caer un lienzo a sus pies, le volvié a levantar, y besan-
dole, la dijo:

—Mire vuestra merced™" que se le ha caido este lienzo.

Bien conocié Narcisa que no era suyo, pero la curiosidad y el amor la obligaron a que con una
honesta cortesia le recibiese; y desenvolviéndole, hallé que era rebozo de un papel, que en fe del
amor de su duenio decia:

98.— BRU-1626: ‘Catedrall
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Siempre he oido decir que los amantes son atrevidos; y yo, con serlo tanto, sélo sé padecer los
desdenes de vuestros ojos. Llamo desdenes, porque no permitis que los goce quien los adora.
Y silo'® hacéis por tenerme ldstima sabiendo que han de abrasarme sus rayos, doy por re-
cebida esa piedad; y en tanto que soy mds dichoso sélo quiero sepdis que os adoro, y paséis
los ojos por esos versos hijos de mi cuidado; y estad muy consolada de que los entenderéis sin
consultar a nadie, que en este tiempo no es la menor fineza:

Divina causa del desdén que loro:
Mi amor no 0s encarezco, ni pudiem;
que intentar resumirle contar fuera
del mar las conchas, y de Arabia el oro.
Sin ver la cara del favor, adoro
de vuestros soles la divina esfera,
y de una voluntad tan verdadera
no se puede agraviar vuestro decoro.
El pensamiento y el amor engasio
con la esperanza que les doy de veros,
aungue con ella mueren todo el afio.
No os lastime el amor que he de teneros,
porque después, mi bien, de hacer el dasio,
poco importa matarme ni esconderos.

No habia menester Teodoro ser tan bien entendido para agradar a Narcisa, porque ya le habia
entregado de todo punto el imperio de su albedrio. Pasaba lo mds de la noche en su calle, sin que se
lo estorbase el yelo ni el agua; pero ;qué mucho, si ya Narcisa le acompanaba en una reja hasta que
el aurora salia a estorbar sus honestos amores? Las musicas estaban en este tiempo mas validas, y
asi, muchas noches despertaba los oidos de Narcisa la suavidad de varios instrumentos, aunque ya
se han reducido los galanes a pretender por medios mas seguros y de'®

Mucho quisiera la hermosa dama que Teodoro descubriera a sus padres su amor, para que
tuviese el suceso que entrambos deseaban, y asi, le persuadié a que los hablase. Hizolo el caballe-
ro, pareciéndole que siendo su igual en todo tendria fin dichoso su confianza; pero no le sucedié
como imaginaba, porque aunque Teodoro era noble, discreto y bienquisto, tenia opinién de tra-
vieso por haber sacado en algunas ocasiones la espada, si bien después que amaba a Narcisa vivia
tan olvidado de sus travesuras que sélo trataba del aumento de sus estudios, con fin de obligarla
y merecerla. Los padres de Narcisa temerosos de la condicion y brios de Teodoro, le dijeron que
les perdonase, porque la tenian casada y era imposible dejar de cumplir lo que una vez habian
prometido. Desesperado escuché Teodoro esta respuesta,'™ y en llegando la noche fue a verse

menos ruido.

con Narcisa, y triste y enternecido la dijo:

—Mucho ha sido, bien mio, sabiendo que he de perderte, venir a tus ojos con vida. Hoy hablé
a tus padres, y me respondieron que te habian casado, o que estaba empenada su palabra; de suer-
te que con gusto suyo ha de ser imposible que puedas ser mia. jMira tu cual puede estar un hom-
bre que te ha querido algunos anos! Yo te pierdo, y si no te atreves a alguna temeridad es fuerza
que te mires en otros brazos. Esto digo para que si me tienes algiin amor lo remedies; porque si ta
estds de parte de mi voluntad seré tu esposo aunque lo estorbe todo el mundo.
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—Si se puede casar una mujer sin que ella lo sepa —respondié Narcisa—, posible sera que
yo lo esté; pero si ha de ser con gusto mio, bien puedes creer, Teodoro, que sélo tu amor ha de
merecerme. Y cuando con mis padres no bastasen'® ruegos y resistencias, te estimo de manera
que intentaré cualquiera locura; pero mientras ellos no me hacen fuerza no serd razén darles
pesadumbre.

Y con esto se despidié Teodoro mds asegurado de su temor. Tenia Narcisa un hermano algo
atrevido, y viendo una noche a Teodoro junto a la puerta de su casa, pareciéndole que no cumplia
con su obligacién sino le echaba de la calle quiso reconocerle, y como Teodoro estaba tan ajeno de
disgustar a Narcisa procurd con buenas palabras obligarle para que no porfiase en lo que intenta-
ba; mas viendo que ni con ruegos ni cortesias podia reducirle se determiné a defenderse retiran-
dose, asi por no ofenderle como por escusarse de que le conociera. Pareciéndole a su contrario que
el sacar tantos pies era falta de valor, le dijo, llamandole por su nombre, que le esperase, si acaso no
tenia costumbre de huir en viéndose solo.

—No imagino —replicé Teodoro— que podra decir ninguno que me ha visto cobarde. Y
quien lo pensare se engana, por no decirle que miente, pues si me he retirado de vos no es por ha-
beros temido, sino por mirar en vuestro espejo a Narcisa, a quien amo tiernamente. Y pues ya me
habéis conocido, para que tenga de aqui adelante mejor opinién con vos, jmirad quién es ahora el
que se retira!

Y acometiéndole enojado y corrido, le dio una estocada por debajo de los pechos, de que estu-
vo algunos dias en la cama, y Teodoro en un monasterio. El sentimiento de los padres de Narcisa
viendo esta desdicha fue grande, y el de Teodoro sin comparacién mayor, por el disgusto que ten-
dria ella, pues de todo la habian de dar la culpa como causa de aquellos efetos.

En tanto que se hacian las amistades entre Teodoro y su enemigo (que ya estaba bueno) puso
Valerio tanto cuidado en su amor que vino a concertar (ayudado del oro) con una criada de Nar-
cisa le pusiese en su aposento, para gozar por ardid lo que no podia por méritos. Y estando una
noche la descuidada doncella aguardando a Teodoro para arrojarle un papel en que le daba parte
de la resoluciéon que tenia, vio que de las cortinas de la cama salia un hombre, y aunque con el
sobresalto quiso dar voces, s6lo la reportd dudar si'® seria Teodoro. Mas fue tanto el ruido de una
perrilla, que despertd a su hermano, y subié con la espada desnuda a tiempo que Narcisa estaba
averiguando quién era. Hallose Valerio confuso viendo que le habian sentido, y para que no le co-
nociesen procuré volverse a la puerta por donde habia entrado, y cubriendo con el broquel la cara
se fue retirando hacia la escalera.'”” Alborotose toda la casa, levantose el viejo medio desnudo, y
hallose Valerio tan turbado, que en lugar de salir a la calle, por huir de los que le seguian se metid
en un patio de la misma casa.

Bajaron en su alcance padre y hijo, y hallando la puerta principal abierta tuvieron por sin
duda que habria salido por ella, y dando vuelta a la primera calle vieron en ella un hombre solo, a
quien sin otra informacioén le empezaron a cuchillar,'® y mucho mds cuando conocieron que era
Teodoro, que cansado de esperar a que Narcisa saliese como otras noches, se iba a recoger a su
casa, y conociendo a los dos imaginé que sin duda por vengarse del pasado disgusto intentaban
aquel desatino. Llegd a este tiempo la justicia de la Universidad, y sabiendo dellos mismos la causa,
le llevaron a la carcel y depositaron a Narcisa en casa de un deudo suyo. Ya Valerio, viendo su di-
cha en que no le buscasen, habia salido y se hallaba presente a todo esto (que muchas veces sucede
que el mismo que ha hecho un delito vuelve a informarse del suceso).
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Reparé Teodoro en que el padre y hermano de Narcisa juraban haberle hallado con ella, y
volviéndose a ellos les dijo que no era buen medio para no dérsela valerse de aquel fingimiento,
pues antes era hacer su negocio.

—No es eso lo que procuro —respondié el airado viejo—, sino castigar la maldad con que
afrentdis mi casa, rompiendo las puertas y sobornando las infames criadas para enganar una don-
cella principal.

Perdia Teodoro el juicio con estas cosas, y lo que mds le hacia desatinar era que Narcisa lo con-
firmase; porque viendo que él fue a quien hallaron su padre y hermano, le tuvo por autor de aquel
hecho. Y Teodoro reparando mds despacio' en que lo decian todos, vino a sospechar si algun
amante, o por mds favorecido o por mds osado, habia merecido aquella noche el favor de Narcisa.
Ayudole a creer este pensamiento ver''’ que los mismos que siempre habian impedido su amor
solicitaban que se efetuase, porque no podia restaurarse el honor de Narcisa de otra manera. Y
cuando todos sus deudos se conformaron en que fuese suya, respondié que no le estaba bien, por-
que sila causa era haberla hallado con un hombre que decian era él, y de si sabia lo contrario, claro
estaba que otro seria quien hubiese gozado aquella ocasién.

Supo Narcisa esta respuesta, y dio como loca voces, quejandose al Cielo de la sinrazén de Teo-
doro.Y después de harta de llorar, viendo perder junto con la opinién el gusto, se eché a los pies de
su padre pidiéndole con ldgrimas la quitase la vida en pena de haber puesto los ojos en un hombre
tan ingrato. Asegurandole también de su inocencia en lo demas, por no haber sido parte en aque-
lla liviandad ni poder decir con certeza quién era el traidor que se atrevio a su casa.

Sacole de confusién al padre de Narcisa un papel que le escribié Valerio confesdndole la ver-
dad y ofreciéndose por esclavo suyo. Y él, por que la virtud de su hija no anduviese'"* en opiniones,
envib a llamar a Valerio y le casé con ella, sin decirla lo que habia'*? sabido, por que no tuviese oca-
sién de disculpar a Teodoro. Y la afligida dama, por vengarse de su inconstancia, quiso ofrecerse a
vivir muriendo, pues fue lo mismo dar la mano a un hombre que aborrecia.

Dejaron con esto de perseguir a Teodoro, y supose luego la verdad del suceso, porque Valerio
la publicé para que ninguno pensase mal de la honestidad de su esposa. Conocié Narcisa que no
habia tenido culpa Teodoro en negar lo que no habia hecho, y Teodoro la disculpé a ella también,
de'" suerte que los dos se lastimaban sin poderse remediar el uno al otro.

—jAy perdida prenda! —decia Teodoro—. ;Quién duda que ya estimas tu esposo, por el
nombre siquiera, y que te has olvidado deste triste, que te ha querido seis anos en confianza de una
palabra! jAy Narcisa, Narcisa, qué presto te vengaste de la ofensa que no cometi! jBien pudieras
aguardar siquiera un dia, para que en él te desenganaras de mi verdad y de la traicién de'** Valerio!

No estaba la confusa dama menos llorosa, viéndose a todas horas con un hombre que la martiri-
zaba el alma. Mucho tenia que sentir Teodoro, pero mucho mds Narcisa; porque un hombre tal vez
se divierte, y por lo menos tiene libertad y tiempo para llorar; pero a ella aun'® le faltaba este gusto,
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que una mujer, por no hacerse''® sospechosa con el enemigo'” que tiene al lado, consume entre si

misma sus ansias, y viene a estado que no sélo no las remedia, pero no tiene licencia para sentirlas.
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Ausentarse quiso Teodoro de Narcisa para no sentir cada dia el dolor de haberla perdido,
aunque primero gustara de verla para despedirse'*® de sus ojos y que supiese cémo iba (que toda
el ansia de quien ama es dar a entender lo que padece); mas no era posible, porque Valerio vivia
celoso, y a cualquiera parte que salia la acompanaba. En efeto, se determind (tanto obliga un amor
resuelto) a parecer lo que no era, y trocando las galas de estudiante por el habito de dama estuvo
aguardando una tarde a que se fuese Valerio, y entré en su misma casa preguntando por Narcisa,
que bien ajena del engano llevé a su amante hasta su cuarto y rogd que se descubriese, porque la
tenia con cuidado.

—Con mas estaré yo —respondié Teodoro—, pues os llego a ver desta manera.

Y apenas le conocid, cuando cobarde, suspensa y turbada, empezé a temblar, diciendo:

—jAy senor mio, qué poco os debe mi honor y mi vida, pues lo aventurais todo a tan conocido
peligro! ;Tan pocas os parecen mis penas, que me queréis dar nuevos'” temores y sobresaltos?
jBasta, Teodoro!, que por vos ni tengo gusto ni vida, sin anadirme este forzoso miedo. Idos, sefior,
por vuestra vida, antes que Valerio venga y os sienta, pues veis que la ocasidn es tan fuerte que no
puede darme ninguna honra.

—No quiera el Cielo —replicé Teodoro— que quien te estima tanto sea causa de tu disgusto.
Yo no he venido a darte pesadumbre, aunque me sobran tantas que pudiera repartir contigo: sélo
quiero preguntarte como te va de gusto, porque si acaso estas consolada, no sera razén que viva
de manera que cause en todos mis enemigos, no sélo venganza, sino dolor. Mal hecho es que diga
esto un hombre con ldgrimas; pero también se hizo el sentimiento para ellos. Yo te perdi, Narcisa:
debié de ser porque no te merezco, si bien es verdad que tu duenio sélo me aventaja en tener mas
dicha. Y supuesto que él te goza, no es mucho que yo me desespere, o procure apelar a tu piedad
para que tengas ldstima de mis afos; porque si tratas de ser tirana conmigo, bien puedes tener
por cierto que he de hacer cosas que escandalicen el mundo y vengan a parar en quitarme la vida.

En gran rato no pudo responderle Narcisa, porque un copioso llanto detuvo la voz en la gar-
ganta, y después le dijo que sus padres la pudieron casar, pero no quitarla el amor que por tantos
anos se habia hecho natural en su pecho, y que aunque su virtud no la consentia darle otras espe-
ranzas, estaba de suerte que, a tener ocasion, fuera posible que se olvidara de su honestidad.

Despidiose Teodoro mas alentado con estos favores, y ella quedé combatida de pensamientos
diferentes. Por una parte la movia el amor de Teodoro, y por otra el honor de su marido la refre-
naba. Mucha era su virtud, pero también era grande su voluntad; y dejandolo todo en manos del
tiempo, se resolvid a escribir a Teodoro, con dnimo solamente de divertir sus desdichas en tanto
que la Fortuna remediaba su vida o prevenia su muerte.

Tuvo Teodoro en este tiempo cartas de que habia muerto un deudo suyo y le dejaba una grue-
sa cantidad de hacienda, si bien le desazoné el gusto de la herencia ver que era forzoso llegarse a
Talavera para cobrarla. Encareciole a Narcisa lo que habia de sentir verse sin sus ojos; pero que la
brevedad de la vuelta seria tanta que pareciese fineza lo que pudiera ser disgusto.

No bastd esto para que ella consintiese su ausencia, diciendo que en semejantes ocasiones,
con enviar un poder a un amigo se escusaba la propia persona. Y asi, para advertirle de su pesar
escribid enojada y terrible:

Quien antes de gozar una mujer se precia de darla disqustos, no sé yo qué guarda para cuan-
do haya conseguido su deseo. V. M. se va'y me deja en un mar de temores: impiedad grande,
siendo verdad que me tiene amor. De parte del que me debe le suplico escuse la jornada, y ad-
vierta que la fineza de volver presto no admito, porque no sé si ha de hallarme viva ni suya.

118.—- BRU-1626: dispedirse
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Disgustado leyé Teodoro el papel de Narcisa, viendo que no era posible obedecerle porque
sus padres le estaban atormentando con cartas, y por acortar'® el tiempo que pedia el camino y
volver mds presto a sus ojos, tomo una posta y en poco mds de un dia llegd a Talavera. No pudo
negociar tan bien como habia imaginado, porque la hacienda tenia pleitos que le impedian'*' la
posesién; mas por no irse con necesidad de volver otra vez se determiné a esperar hasta dejarlo
concluido. Escribié Teodoro dos cartas a Narcisa ddndole cuenta de lo que pasaba, mas tuvo tan
poca suerte que ninguna llegd a sus manos. Grande fue el dolor de la hermosa dama cuando supo
que no sdlo dilataba su ausencia, sino que le faltaba tiempo para escribir dos letras.

Conocié Valerio el poco gusto con que Narcisa vivia; pero viendo que no se habia casado con
él por eleccidn, sino por engano, procuraba reducirla a su amor, ya que no por méritos, por servi-
cios (que a todo esto se obliga un hombre que se casa con quien sabe que quiere a otro). Pero las
galas y regalos con que la lisonjeaba eran tantos, que muchas veces estaba corrida de no amarle.
Tardaba Teodoro y cansose de llorar Narcisa, pareciéndole locura afligirse por un hombre que en
dos meses no le debia una carta: senal cierta de que se le habia acabado el gusto. Sintié por enton-
ces el desamor de Teodoro, procurando sacar del pecho aquellas memorias; y como para hacerlo
tenfa grande ocasion en la ausencia, dentro de pocos dias se hallé menos tierna, y acorddndose de
los pesares que le habia costado su necio amor, decia la ya consolada Narcisa:

—Loca estaba sin duda, joh ingrato Teodoro!, cuando pensé hacerte duefio de mi honor, pues
no sélo me atrevia a la ofensa del Cielo y al agravio de mi esposo, sino al riesgo de mi vida y de
mi opinién, pues si llegara a saberse, como a muchas ha sucedido, claro estd que lo perdia todo;
y cuando mi delito estuviera tan secreto que ninguno le imaginara, por lo menos para ti y para
conmigo habia de ser liviana, pues entraba en el nimero de las mujeres comunes. Esta vez perdo-
ne Teodoro, que primero es mi honor que su gusto. Confieso que estuve tan ciega que no pensé'*
atender a estos inconvenientes; mas, pues ha dado con su descuido tanta ocasién para que me
desengane, hago juramento al Cielo de procurar de aqui adelante mirar con otros ojos a Valerio,
cuando no sea por ser'”’ quien soy, por satisfacerle siquiera alguna parte de lo que me estima.

No se pudo decir por Narcisa miente quien jura y ama, porque cada dia estaba tan diferente
que apenas se acordaba de Teodoro. Pero ;cuando hizo otra cosa la ausencia y la mujer, y mds
teniendo siempre otro hombre a los 0jos? En fin, Narcisa se dejé vencer de su virtud y empezé a
querer a sumarido con tanto estremo, que aun ella misma no podia creer su mudanza. Bien ajeno
estaba Teodoro desta novedad, y acabando sus pleitos dejo a Talavera y se volvid a ver a su Nar-
cisa. Supo luego que habia venido Teodoro. ;Quién pensara que no diera muy buenas albricias a
quien le llevara estas nuevas? Pero estaba tan lejos deste cuidado, que no sélo no traté de hablarle
ni escribirle; pero se escusé de salir de su casa por no verle. Pregunté Teodoro a algunas'* perso-
nas que la trataban cémo la iba con su esposo. Respondieron todas una misma cosa, encareciendo
el amor grande que le tenia, y que no habia en todo el lugar dos casados mds contentos.””® Con
estas cosas, y no dejarse ver Narcisa ni admitir recaudo suyo, se desengand de que ya no tenia
memoria de su amor, y celoso y desesperado, decia:

—Pues jcémo, mudable Narcisa, has podido olvidarme tan presto? ;Qué yerba has tomado,
si hay alguna'®® que cause aborrecimiento, para quitarme el lugar que pocos meses ha tenia en tu
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corazén? Si por defender tu recato fueras ingrata a mi voluntad quejarame de poco dichoso; mas
jay de mi, que me quejo de aborrecido!, pues del amor que ya tienes a tu esposo nace que despre-
cies el mio. Pudieras decirme para consolarme: Teodoro: yo no soy mia; y aunque el amor que te tengo
es mucho, mi virtud no me consiente que pase adelante en tus amores. Dijérasme esto,’” Narcisa, aun-
que me enganaras, y consolarame el ver que te perdia por honrada, pero no por mudable. Si has
querido vengarte de mi porque me ausenté, ;no te parece que bastaba para castigo saber que cada
noche estds en otros brazos, sin darme a entender que te goza con gusto tuyo? Si yo te hubiera
dado ocasién con celos o con agravios no me espantara, porque ya sé que la mujer y la venganza
sdlo se diferencian en el nombre; pero matarme sin ofenderte y aborrecerme sin enojarte no pa-
rece posible ni justo. Por cierto que es notable la condicién de todas, pues si un hombre las acierta
a servir se ensoberbecen y le desprecian, si no las corresponde se enojan, si se descuida le buscan,
y si las busca se entibian; de manera que nunca estdn pagadas ni satisfechas. ;Quién pensara que
en un corazon tan piadoso como el de una mujer cupieran tantos géneros de rigores? Buen ejem-
plo tengo a los ojos, pues Narcisa, s6lo porque la adoro me aborrece, porque la sigo se esconde, y
porque la doy el alma me quita la vida.

Asi se quejaba Teodoro mientras gozaba Narcisa los regalos de su querido Valerio, que vién-
dola con algunas sospechas de prenada traté de casarse, porque hasta entonces sélo estaban des-
posados. Y para que todos supiesen su dicha convidé sus deudos, y quiso fuese la boda en una
ermita que estd en las orillas de'”® Henares, que llaman Santa'” Maria del Val, devocién y holgura
de aquella villa. Salié Narcisa de encarnado y plata (colores que prometian su rigor y su castidad),
adornada de botones y joyas de diamantes, y tan hermosa que convidaba a casarse: la cara, limpia
y sin artificio; el cabello, parte aprisionado con sus mismas trenzas y parte dilatado en rizos. No
quedd dama ni caballero que no reservase aquel dia para el campo, y entre ellos Teodoro, que por
verla quiso ser testigo de sus penas. Mirole Narcisa y enterneciose, no porque le amase como solia,
sino por verle padecer por su causa. Cansose Teodoro de mirar tan cerca sus celos (que iba muy
hermosa para perdida), dejé el campo y fuese a llorar a un aposento, donde tomando una vihuela
por ver si divertia el dolor que estaba tan fresco en el alma, cant? ast:

Oid, pastores de Henares:
los que en aquestas riberas
vestis a vuestra esperanza
con el color de las yerbas;
los que apacentais cuidados
(si desdichas se apacientan;
que, como con ellas vivo,
pienso que es comun hacienda).
Crieme en aquestos valles,
y conmigo la mas bella
zagala que ha visto el Sol,
pues nacid para su afrenta.
Quisela bien por mi mal,
porque adorar sus estrellas
fue mi estrella, o mi desdicha,
que en mi no se diferencian.
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Mil veces mis tristes ojos
dieron de su fuego muestras,
y por ellos me vio el alma,
como son cristales della.

Mil noches, viendo que estaba
por ella el alma despierta,
dije: No duerme el cuidado'
cuando su memoria vela.

Y tal vez imaginando
que gozaba su belleza,
desperté diciendo: jAy angel,
qué de cuidados me cuestas!

Mas poco duré este bien:
aqui, pastores, empieza
mi desdicha, y la mayor
es que no acabe con ella.

Vino un pastor cauteloso,
con mds ventura que prendas,
necio en tener tanta dicha,

y cuerdo sélo en quererla.

Y cuando ya me adoraba
(que aunque parezca soberbia,
voluntad de tantos dias
bien merecerlo pudiera),

la conquisté por engaios,

y sus padres atropellan®!
mas de mil glorias de amor
solamente con dos letras.

Sali de mi choza®? un dia
con mads celos que prudencia,
y fui a darla el parabién
(si se da de tener penas).

Representéseme el tiempo
en que, por gusto o por fuerza,
fui abeja de aquellas rosas
y toqué con labios perlas,

y acordeme de algin dia
que con mil celosas quejas
la vi enojada y hermosa
(si hay enojos con belleza).

Matdbame el sentimiento,

y asi, en la ocasion primera
que sola la vi, la dije
ayudado de mis penas:

130.- BRU-1626: ‘cuydodo!
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;Como es posible, bien mio,
que te mire sin que muera,
pues perder lo que se adora,
sin morir es cosa nueva?

Poco te quiero, sin duda,
pues no basta la tristeza
para dejarme sin vida
viendo que sin ti me dejas.

jAy dulce y querido dueno,
quién un tiempo me dijera
que tt, que vida me diste,
causa de mi muerte seas!

Mas ya que a otro duefio estimas,
déjame sentir siquiera
que te quise bien seis arios
y que en un hova te pierda.

Y plegue al Cielo, Narcisa,
que tan venturosa seas,
que en la dicha solamente
piensen todos que eres fea.

Goces tu esposo mil arios,

y quiérate, amada prenda,
tanto como ti mereces
(si el amor a tanto llega).

Quiérasle como a tu vida,
que por que vivas contenta,
aungue a mi no me estd bien,
me holgaré que me aborrezcas.

Mas la quisiera decir,
si en su cielo no advirtiera
que era senal de llover
ver con nubes las estrellas.

Junté con su rostro el mio,

y como Amor tomo fuerzas,
no cupo bien en dos almas
y sali6 por cuatro puertas.

Serenose,'* al fin, el cielo,

y volvié a mirarme atenta,
y desta suerte me dijo,
enamorada y honesta:

No creas, querido dueio,
que nadie en el mundo pueda
quitarme, si tengo vida,
que ti mi vida no seas.

Bien sé que he de estar sin ti,

y que otro ha de ser por fuerza

133.- BRU-1626: ‘serenoce’
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tirano de mi albedrio,
pues me goza, aundue no quierd.
Mas si el alma en mi es lo mds,
tuya soy, no soy ajena;
pues él gozard del cuerpo,
y tik con el alma quedas.
Dijo, y dando a los cristales
por segunda vez licencia,
llovié de su cielo aljofar
sobre el campo de azucena.
Mas ya de mi amor se olvida,
y atrevida me desprecia;
que tanto en ella pudieron
un marido y una ausencia.
Esta es mi historia, pastores,
por que os sirva esta tragedia
de ejemplo para no amar,
pues me veis morir en ella.

Dijerénle a Teodoro que los amigos de Valerio trazaban una sortija con animo de celebrar sus
bodas y de que las damas asistiesen a esta fiesta. Era mantenedor el hermano de Narcisa, que,
enamorado de Clenarda, defendia que su hermosura era la mayor que habian merecido aquellas
riberas. Quiso Teodoro ser uno de los aventureros, para descansar diciendo sus penas. Llegé la
noche, o por mejor decir, no llegd, porque las damas y luces eran tantas que podian desmentirla.
Presentose al son de varios instrumentos el mantenedor, de verde y oro, bordado el campo con
tres letras que disfrazaban el nombre de Clenarda, plumas verdes, y atravesada una cadena de
diamantes. Traia en la tarjeta un Sol cercado de estrellas, y por mote:

Ninguna iguala sus rayos;
que con ella la mds bella
no puede pasar de estrella.

Siguiole Florelo de naranjado y plata, menos arrogante y més galan en opinion de algunos. La
pintura era una pefna,"* y en ella el ave fénix abrasandose en sus llamas. La letra decia:

Vivo como quien me mata.

Dudose de su significacion al principio; pero luego conocieron que era Florelo amante de la
hermosa Fénix, y asi, quedo la letra sin dificultad y el dueno con crédito de ingenioso.

De azul y morado salié Celio, publicando en los colores el amor que le abrasaba el pecho ylos
celos que le daba Lisis. Trafa pintada una luz combatida de un viento que la mataba y la volvia a
encender, y debajo:

Aungue el rigor de los celos
a mi noble amor ofende,

lo que le mata le enciende.
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% poco hermosa,

1% y tantas, que

Con razén sellevé los ojos y las alabanzas el discreto Lisardo, galdn de Belisa,
pero de divino entendimiento. Venia de negro y plata con plumas de lo mismo,
formaban un monte de contrarias colores. Traia por empresa un cielo algo nublado y con pocas
estrellas, con esta® letra:

Ms es lo que no se ve;
que quien su valor no ignora,
no el engaste, el alma adora.

De cabellado'®® y rosaseca entré Menandro, tan firme como mal admitido de Amarilis.
y
Trafa por jeroglifico un corazdén abierto y lleno de saetas, y por letra:
) y y
Pluguiera' a Dios fueran mds,
por que todas se juntaran
y mds presto me acabaran.

De pajizo y plata venia el desgraciado Arsindo, quejoso de Doriclea porque a los principios le
habia favorecido y después estaba arrepentida.'*® Traia pintado un Sol al amanecer junto a otro
que se'*! ponia, y esta letra mds abajo:

Con luz sali,
pero presto la perdi.

Ninguno admiré tanto como el dltimo, que presentdndose con su padrino puso fin a la fiesta,
tan airoso y galdn que fue conocida la ventaja que a todos hacia. Venia de leonado y negro (colores
de su tristeza), bordado el campo de lantejuelas de oro, y en la tarjeta traia pintada una pena en
que estaban escritos los amores de Medoro y Angélica, y por letra:

Otro Orlando verd el mundo,
pues perdiendo el bien que pierdo

fuera locura ser cuerdo.

Todos le conocieron, porque cuando no se supiera su amor, por el talle y gallardia podia
colegirse el duenio. Diéronle el primer premio, y besdndole, se le puso en las manos a Narcisa y
se fue, dejando en las damas lastima y en los caballeros envidia. Acabose la sortija con menos
gusto que se esperaba, porque a Valerio enfadé la libertad de Teodoro, aunque bien seguro podia
estar de su esposa, que era principal y le amaba: dos cosas que obligan a una mujer a conservar
eternamente su honor.

Hallose en esta fiesta una dama a quien llamaban Lucrecia, cuyas costumbres no convenian
con el nombre. Habia muchos dias que miraba a Teodoro con deseo de que fuese suyo, y viéndole
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aquella noche tan galdn y tan amante de Narcisa, la gala disculpé su liviandad, las alabanzas con-
firmaron su amor y los celos la abrasaron'*
porque Narcisa le tenia de manera que no reparaba en ajenos cuidados.

Supo de un amigo suyo que Valerio iba a Madrid por unos dias a seguir un pleito forzoso, y re-
solviose a no perder ocasion tan segura. Fue la siguiente noche a su casa, donde, informado de que
estaba sola Narcisa, llegd hasta su mismo estrado, y ella admirada, sin aguardar a que él pudiese
decir que le habia escuchado, dijo:

—DPara ser tan discreto, senor Teodoro, conmigo lo habéis mostrado poco, porque no puede
ser cortesia ni discrecion entrar un hombre donde sabe que no han de recebirle bien. Direisme
que no tenéis obligacion a saberlo, y respondo que un hombre tan cuerdo, por la experiencia debia
entender que es aborrecido; porque si yo os amara, creedme que no hubiera tenido paciencia para
estar sin veros; que las mujeres con amor sabemos buscar a un hombre cuando queremos. Yo ado-
ro a mi esposo porque lo merece, o porque le he comunicado mds aunque en menos tiempo, y ya
sabéis lo que hace el trato. Escusaos de hacer finezas y demasias, y no penséis deslucir mi opinién
con locos atrevimientos por verme mujer y sola; que para que no os atrevais no me hallaréis'*
aqui manana, pues gracias a Dios tengo padres que me libren con su amparo de vuestras liberta-
des. Y cuando fuérades tan descortés que perdiérades el respeto a su casa, yo misma os quitara la
vida, porque ya no la estimo tanto que me lastime della.

No merecia tan mal tratamiento la humildad y amor de Teodoro; que bien pueden las mujeres
defender su honor sin hablar con desprecio de un hombre, y més habiéndole querido. Escuchola sin
apartar'* los ojos della, como quien se acordaba de haberla visto menos rigurosa, y luego la dijo:

—Dadme licencia, senora Narcisa, para que admire de vuestro enojo; que si lo queréis con-
fesar ha sido sin causa, pues desde el triste dia que me ausenté de vuestra presencia ni he vuelto a
veros ni a cansaros, que ya debe de ser una misma cosa. Y tampoco'*
de poco cortés; que aunque las senales exteriores me han dicho lo poco que os debo, no es infor-
macién verdadera, porque muchas mujeres, y més cuando pueden perder honor, dan a entender
con las aparencias'*® lo que suele desmentir el pecho, que como es mudo y estd en parte secreta,
le entienden pocos. Pero ya que sé vuestro disgusto, de aqui adelante podréis tener queja de mi si
os importunare. Sélo os quiero advertir que habéis elegido mal medio para libraros de mi porfia,
porque lo que hacéis conmigo mds es incitarme que reprimirme, conociendo mis temeridades y
sabiendo que si he sido cuerdo algunos anos lo debo, no a mi natural, sino a vuestro amor, pues él
solo me ha tenido con freno, acorddndome de algtin dia que me pedistes con lagrimas no os diese
pesadumbre con mis travesuras. Y sabe Dios que desde entonces solamente con vuestro hermano
saqué la espada, y ésa sin culpa mia; que un hombre honrado no ha de ser tan cuerdo que parezca
cobarde. Por vos también no hice pedazos a vuestro esposo cuando supe el falso medio que tuvo
para serlo. De suerte que mi fin ha sido siempre obedeceros. Y no me pesa tanto de que améis a
Valerio como de que sea con tanta desestimacion de mi persona, pues me habldis de modo que
parece que toda mi vida no he tratado sino de ofenderos. Y pues no os debo sino pesares, creedme
que os los he de dar, y tantos, que os acordéis de mi aunque me aborrezciis.

Y sin aguardar respuesta se fue, imaginando el modo que tendria para matar a Valerio, porque
de otra manera no podria'’’ sosegarse ni vivir satisfecho. Volvié Teodoro a sus antiguas travesuras,

el alma. No estaba él para corresponder a su amor,

podéis culparme hasta ahora
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haciéndose temer aun de los mismos que le trataban. No tenia hora en todo el dia que no emplea-
se indignamente, y muchas con agravio de su honor.

Supo Lucrecia el fin de los amores de Narcisa, y luego imaginé suyo a Teodoro; y para obligarle
a que la viese le escribidé un papel, y recibiéndole, vio que decia:

Una mujer ha muchos dias que tiene deseo de hablaros para despicarse de un hombre necio
que la cansa, y como hasta ahora habéis sido de la sefiora Narcisa, no ha querido aventurarse
a que la responddis una sequedad. Hame pedido os avise de su voluntad, para saber si os
sentis con gusto de pagarsela. Lo que la obliga a quereros no es vuestra hacienda, sino vuestra
persona; que también hay mujeres que aman sin esos fines, aunque todas gustan que las re-
galen. No pienso que es tan fea que pueda desagradaros. Ella es mi amiga; mi nombre, Lucre-
cia; mi casa, imagino que la sabéis, aunque no os habéis querido servir della. Si os disponéis a
querer esta dama, avisadme; y venid esta noche a verme, como sea después de las once.

Bien eché de ver Teodoro que Lucrecia erala dama yla tercera, porque en sus ojos habia leido
sus deseos. Previnose con puntualidad y cuidado, porque Lucrecia era hermosa en estremo y no
habia en todo el lugar quien tuviese mds partes para ser amada, si bien tenia tan poca constan-
cia que el amor y el olvido eran en ella una misma cosa. Llegé a la calle Teodoro galan y airoso:
calzones y jubén de tabi leonado, capa de pano, sombrero de color, ligas con oro, coleto de ante,
un broquel en la cinta y un estoque en la mano. Hallola més ocupada que imagind, porque algan
nuevo amante aficionado a su hermosura, aunque no a sus costumbres, estaba aguardando a que
saliese para que cantasen ciertos musicos que traia. Detuvose Teodoro, salié Lucrecia, sosegdronse
los que venian a guardar las esquinas, y los demds cantaron:

Lucrecia: al mundo asombre

tu condicidn, pues estimando en poco

el honor de tu nombre,

el alma rindes a un amor tan loco

que serlo no'* ha podido,

pues muere'* casi sin haber nacido.
Mas liviana que amante,

a diferentes gustos te enterneces,

sin advertir constante

que no es el querer bien para dos veces,

pues basta la primera

para que muera a quien amando espera.
Tu belleza se ofende

dese’® comun amor, sélo a ti ingrato,

pues injusto pretende

que se queje tu nombre de tu trato;

y no es acreditarte

preciarte de mujer en esa parte.
Si algin amor honesto

te aficiona tal vez por comedido,
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te arrepientes tan presto
que aun no tiene lugar de consentido,
y muere en tu mudanza
antes de ver la cara a la esperanza.
De constante blasonas,
o0 alo menos el nombre lo asegura;
mas si con él te abonas,
>1 pasa tu locura,
pues cautelosa vienes
a vender la firmeza que no tienes.
Dilatar el empleo
a mds de una inquietud, a mas de un gusto,
no es amor: es deseo,
bien recebido, pero poco justo;
y del tuyo se infiere
que a nadie quiere, porque a todos quiere.

a estelionato

Pareciole a Teodoro que ya Lucrecia corria por cuenta suya y que los tales musicos la habian
lisonjeado poco con los versos, pues olvidados de'**
danza. Y por esto, y porque si no los echaba de la calle era dificultoso entrar en su casa, dejo la
capa, y puesto en medio de la calle (que era algo estrecha) les dijo que las musicas se introdujeron
para cantar gracias de las damas, pero no para referir sus agravios, porque a ninguna se obliga con
satiras. Enfadaronse, no los musicos, sino los que venian en su defensa, de que un hombre solo se
metiese a darles consejos, y sacando las espadas (que no lo hicieran si le hubieran conocido) qui-
sieron ver si sabia refiir como aconsejar; pero supiéronlo presto, aunque con mengua suya, porque
mads de uno se dejo la espada por huir con menos embarazo y mas disculpa. Desmayédse Lucrecia,
volvié Teodoro a tomar su capa, y aun las demads, como despojos de la guerra. Bajé una criada a
decirle como quedaba su sefiora. Subié Teodoro pesaroso de haber sido la causa, y después de vol-
ver en si con un vidro de agua y con verle vivo, le dijo que si supiera lo que le estimaba la hubiera
escusado aquella pesadumbre.

—Yo pienso —respondié Teodoro— que fue por estimaros, porque no fuera justo sufrir que a
mis ojos os dijesen afrentas, haciéndose tan senores de la calle que me impidiesen el paso para ve-
ros. Porque os aseguro, si acaso es vuestro este papel, que en mi vida me he tenido por tan dichoso,
pues me venis a pedir en él lo mismo que yo deseaba.

—Sabe el Cielo —respondidé Lucrecia— que sélo Narcisa me ha tenido envidiosa en mi vida,
por merecer vuestro cuidado.

—Si yo os hubiera tratado —replicé Teodoro— pudiera ser que la hubiera querido menos;
pero lo que ahora puedo hacer por serviros serd no sentir el perderla.

—DPues por que sepais —dijo Lucrecia— lo que os estimo, y que mis deseos no son de engana-
ros, oid sélo un inconveniente que hay para que no se logre nuestro amor como quisiera. Yo tengo
a un hombre, que vos conocéis y se llama Andronio, tantas obligaciones, que la menor es gastar
conmigo cada ano dos mil escudos. Bien quisiera, por ser en todo mds vuestra, que no me viese,
pero siéntome tan obligada que me parecera bajeza grande pagarle con ingratitud. El es hombre
de mds afos que tenemos entre los dos, y por esta ocasiéon me visita pocas veces, y ésas con mucho
recato. Si con esta pension queréis ser mio, os prometo de haceros dueno de mi libertad, mi ha-

su hermosura solamente encarecian su mu-
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cienda y mi persona. Y no os parezca liviandad amaros viéndome tan servida y adorada por otra
parte, que ya es ley de las mujeres estimar menos a quien nos obliga mas.

Agradecio Teodoro el favor que le hacia en desenganalle, para que con aquel aviso procediese
en su amor de modo que no estorbase la correspondencia de su antiguo dueno. Y en esta confor-
midad le dio Lucrecia posesion de sus gracias, gozdndose mientras su primero amante la deja-
ba libre. El cual viendo en Lucrecia menos gusto que otras veces, sospeché algun nuevo agravio.
Confirmo este recelo ella misma, que dejandose un escritorio abierto dio ocasién a que la hallase
versos y papeles de Teodoro. Ella se defendié diciendo que eran para una amiga suya que se los
habia dejado en depdsito (que es ya razén de estado en las damas que siempre tengan la culpa sus
amigas); y después de haberse despedido Andronio de Lucrecia (que por estar aguardando a Teo-
doro le habia dado prisa a que se fuese) volvié celoso, y hallindola mds acompanada que la habia
dejado, sin respetar a quien estaba delante, la dio algunos bofetones.

Viendo Teodoro que el agravio no era de Lucrecia, sino suyo, ciego de cdlera sacd la espadayle
atraveso con ella el pecho, y volviéndose a Lucrecia la dijo que tomase sus joyas, que él la pondria
donde estuviese segura.

—Advertid —dijo el casi difunto Andronio— que esa diligencia sera escusada si vos queréis
hacerme un gusto, ya que me habéis quitado la vida.

—En ocasién estoy —respondié Teodoro— que puede hacerme falta el tiempo para librarme
de la justicia; mas creedme que haré por serviros todo lo que estuviere en mi mano.

—Lo que quisiera suplicaros —replicé el herido— es que Lucrecia se esté en su casa y vos
me llevéis a la mia, donde diré que dos o tres hombres que no conoci, por quitarme el dinero que
llevaba o por tenerme por otro me dieron esta herida, y que si no fuera por vos, que llegastes en
esta ocasion, fuera cierto que me acabaran de matar. Con esto haré muchas cosas: la primera,
disculparos y perdonaros; la segunda, morir como cristiano, recibiendo los sacramentos, y la alti-
ma, no escandalizar a los que me conocen y no me tienen por tan liviano. Esto os suplico por mis
canas, por mi sangre, y aun por el amor de Lucrecia, pues es cierto que por este camino se libra de
cualquiera molestia.

Con atencién y con sobresalto le escuché Teodoro, y creyo lo que le decia; que hay palabras
que traen consigo el crédito. Y sacandole a la calle, le cogié en los brazos y le puso en su casa. Hizo
la justicia las diligencias que suele, mas, seguin su confesion, no pudo averiguar el menor indicio
de la verdad.

En este tiempo ya Teodoro se habia cansado de Lucrecia, porque la memoria de Narcisa no
le dejaba un punto, y por esta ocasién dio en despreciarla de suerte que huia de sus ojos; aunque
ella, mds amante mientras mds aborrecida, viendo que por él habia perdido su remedio (porque
dentro de ocho dias murié Andronio), se volvia loca, haciendo cuantas diligencias podia para vol-
ver a su gracia. Supo Teodoro que venia de Madrid su enemigo Valerio, y determinose a esperarle
en el camino y darle la muerte para vengar de una vez sus celos, y con esta ocasién irse a Flandes
huyendo de Narcisa, que le aborrecia,” y de Lucrecia, que le enfadaba. Pero el Cielo, que ya de-
seaba su desengano, quiso darle a entender el fin que le prometian sus intentos; porque pasando
una noche, a més de las diez, por la calle de Narcisa para despedirse de aquellas rejas (porque
antes de dos horas pensaba ejecutar su sangrienta venganza en el descuidado Valerio, que ya venia
por el camino), vio que de su propia casa salia una mujer, que por ser de gallarda presencia y a tal
hora, le obligd a que se arrojase del caballo diciendo si queria que la fuese sirviendo. Pero ella, sin
responderle, atraveso por diferentes calles hasta llegar al campo, con tanta prisa que apenas podia
seguirla Teodoro, que, admirado de verla sola y en aquel desierto, dudaba la causa que la movia a
tal estraneza. Mas viendo que si se empenaba en seguirla perdia la ocasién de quitar a su enemigo
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la vida, pudo con él mds su venganza que su curiosidad. Y llegdndose mas cerca se despidié della y
la dijo que ya que no queria descubrirse, mirase si su amparo la podia ser de alguna importancia,
porque le llamaba un cuidado a aquella hora.

—Bien se echa de ver, mudable Teodoro —respondié la encubierta dama—, que otros nuevos
gustos te tienen divertido del mio, pues viéndome salir de mi casa no me has conocido. Narcisa
soy, Teodoro. Narcisa soy; que sabiendo que gozas en agravio mio los infames brazos de Lucrecia
he salido desesperada a quitarme la vida antes que venga mi injusto esposo; porque aunque te he
dado a entender que te aborrezco, el Cielo sabe que ha sido por probarte.

Confirmé Teodoro en la voz, en el talle y en el vestido que era Narcisa, aunque por otra parte
dudaba lo mismo que via, por ser Narcisa mujer virtuosa. Mas como los celos suelen hacer cosas
que sdlo quien las llega a ver con los ojos puede creerlas, ficilmente se persuadié a que seria ella, y
asi, con mas animo fue siguiendo’** sus pasos, hasta que, llegando a una caseria que ofendida de los
rigores del tiempo apenas conservaba las paredes, vio que se entraba en ella y subia a un aposento
que entre las demds ruinas habia quedado con alguna forma. Llego tras ella Teodoro, tan cansado
que apenas podia hablar, y después de haber tomado aliento la dijo:

—;De qué sirve, sefiora mia, si acaso sois la que decis, huir de quien os adora? Aunque sin duda
lo debéis de hacer por que diga que siempre me ha sido dificultoso el alcanzaros. Teodoro soy; no
amante de Lucrecia, que si vos gustais, delante della diré que os he adorado toda mi vida y que estoy
ahora més perdido. Mas ;para qué me canso en deciros lo que vos habéis visto tantas veces?

Un gran rato estuvo Teodoro rogandola que hablase o se descubriese. Y viendo que ni hacia
lo uno ni lo otro, se resolvié a que hiciesen los brazos lo que amores y ruegos no habian podido. Y
apartdndola, a su pesar, el manto de la cara, cuando esperaba hallar a su amada Narcisa vio que
debajo dél estaba una triste y rigurosa imagen de la Muerte, que con su guadana parecia que le
amenazaba la vida. No aproveché en esta ocasion el valeroso brio de Teodoro, porque viéndose
abrazado de los helados huesos se dejé caer sin sentido en tierra por un gran rato. Y después de
cobrar la sangre que habia huido del animoso corazén se salié turbado, volviendo mil veces la
cabeza hacia la caseria pensando que venia tras él aquella espantosa sombra. Entré en el lugar, y
pasando junto a una iglesia se puso en la puerta hincadas las rodillas para dar gracias al Cielo por
haberle librado de tan grande peligro, prometiendo enmendar™* de alli adelante su vida, porque,
segun lo que habia visto, la tenfa poco segura.

Y mientras estaba rezando oyd dentro de la iglesia un pequeno ruido, y a su parecer de
personas que hablaban; pero como venia con tan gran sobresalto, pareciéndole que sin duda su
temor hacia aquellos efetos, sin esperar otra cosa se fue a su casa. Y cuando ya estaba cerca della
se puso a pensar si acaso (como era posible) fuesen ladrones los que estaban en la iglesia (que la
codicia y necesidad aun no respetan las cosas sagradas), y por no quedar con escrupulo de que
por su cobardia perdiesen el respeto al culto divino, volvié, encomendandose a Dios. Y apenas
tocé la puerta de la iglesia cuando se abrid sin dificultad, y sacando la espada se estuvo quedo,
para ver si salia alguna persona, y viendo que todo estaba en silencio se admiré mas, y entrando
para desenganarse, llegd con gallardo brio hasta la capilla mayor y vio que no habia més que su
sombra y la luz de una ldmpara.

Entonces creyd que se habia enganado, porque si'* fueran ladrones no se dejaran la plata,
siendo el hurto mas seguro y mas ocasionado; pero volviendo los ojos a una capilla, vio que de
una sepultura que estaba en ella salia un bulto’” negro con una luz, y que mds adelante estaba
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un difunto arrimado a las rejas de la capilla. Turbose Teodoro, aunque no tanto que no le dejase
valor para llegar con la espada desnuda y preguntar quién era o qué pedia. Mas luego le desengané
Lucrecia, diciéndole:

—jAy Teodoro mio, detén la espada y no mates a quien arriesga cada momento su vida por tu
causa! Lucrecia soy: una mujer con poca dicha. No te admires de verme en parte donde solamente
tienen lugar los huesos frios, porque una mujer desesperada y aborrecida bien puede vivir entre
los que no viven; que si hay alguna diferencia es de parte suya, pues estoy tal que los he mirado con
envidia, y trocara de buena gana mi vida por su descanso. Mas si acaso te obliga a piedad haberte
visto en mis brazos algunas veces y ser tii la ocasion de que yo me vea en tal estado, sicame deste
%8 aposento, pues sin duda te ha enviado el Cielo para restituirme la vida; porque ya esta-
ba de suerte que fuera milagro salir con ella.

obscuro

Tan confuso se hall6 Teodoro de ver alli a Lucrecia, que casi no la pudo responder. Y pen-
sando que habia de sucederle con ella lo que con Narcisa dudaba de acercarse y favorecerla, pero
venciendo la piedad al miedo la sacé en los brazos del hondo sepulcro. Apenas le desembarazé
Lucrecia cuando el difunto, que estaba mas adelante, ocupé su lugar. Fuerdnse luego de la iglesia
los dos, y ella le rogé la acompanase, si queria oir el estrano suceso de aquella noche. Siguiola Teo-
doro, y en llegando a su casa, por no tenerle confuso, turbada, suspensa y temerosa, dijo:

—Después, Teodoro, que supe declaradamente que me aborrecias, senti de manera tus des-
precios, que no me falté sino desesperarme para confirmar de todo punto milocura. Pero ;qué no
intentard una mujer que se vee' mal correspondida, pues lo menos suele ser quitar la vida, por
sus manos o por las ajenas, a quien'® es causa de sus desdichas? Mas este género de rigor nunca le
pudieron consentir mis piadosas entranas, queriendo mds dejarme morir que aventurar tu vida
por vengarme, aunque con ella me mates a pesadumbres. Yo hice cuanto me fue posible para
reducirte a que volvieses a mi amistad; mas, viendo que ni bastaban halagos, ruegos, caricias ni
servicios, me aconsejaron mis amigas que consultase a una mujer, tan discreta en los hechizos, que
el amor y el olvido de un hombre parece que tenia en su mano, como si para amar o aborrecer hu-
biese otro mayor hechizo que la voluntad. Y como suele el enfermo apetecer cualquiera medicina
por lo que tiene de posible, aunque en mi opinién era todo disparate quise probar a ver si la virtud
de yerbas y palabras tenia fuerza para ablandar tu'®' riguroso pecho, porque, en fin, mientras se
aplica el remedio parece'®® que se entretiene el dolor de lallaga.'®® Puse en manos de aquella mujer
mi fortuna para que te hiciera mds tratable. ;Quién dijera que con veinte anos y razonable cara
hubiese menester valerme de otros hechizos? Y reparando en que cuantos remedios me ofrecia
no eran para que me amaras, sino para que te perdiera, la respondi que no queria'® nada si habia
de ser con pension de tu salud: error de muchas mujeres, que con deseo de aficionar a un hombre
le quitan la vida. Y ella viendo lo que yo volvia por la tuya, me respondié que el ultimo remedio y
el mejor que su ciencia alcanzaba no me le decia, por ser poco piadoso y muy dificil. No lo puede
ser tanto, respondi yo, que no le intente mi ciego amor. Entonces me dijo ella que si queria que td me
adoraras buscase un hombre de valor que se atreviese a ir al sepulcro de mi muerto Andronio y
le sacase el corazén, y ddndote sus cenizas en vino fuera cierto que me habias de querer, porque
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se habia hecho algunas veces esta experiencia.’*®® Ahora creo, repliqué yo, que para que no se conozca
la ignorancia de todas las que tratdis de semejantes engaiios buscdis remedios que, siendo imposibles y no
pudiendo ponerse en ejecucion, se estd siempre por averiguar vuestra mentira. Despidiose la cautelosa
Medea, y yo quedé con menos esperanza. Pero como la voluntad, cuando se cria verdaderamente
en un alma hace ficil cualquier imposible, yo, que te amaba con mas afecto que la valerosa Pantea,
de quien dicen que viendo a su esposo atravesado con una lanza se pasé ella también el pecho,
intenté, por quererte, el mayor rigor que ha usado mujer en el mundo; porque sin reparar en nada
me determiné a buscar quien ejecutase aquella temeridad. Y pareciéndome que ningan hombre
seria tan infame y atrevido que emplease el acero en un cuerpo sin alma, me resolvi a ejecutarlo
yo misma.Y con este intento me dejé conquistar de un hombre que tiene a su cuenta'*
de aquella iglesia, que por lograr su lascivo deseo me dio lugar para que esta noche entrase en la
capilla que viste, donde me ayudé a buscar, entre otros cuerpos, el de mi difunto'® amante. Pero
apenas le vio medio gastado de la tierra, cuando cobarde y arrepentido me dejé sola. Y cuando fui
a poner esta daga al helado cadaver, vi que se ponia en pie y, como huyendo de mi impiedad, se sa-
lia de la sepultura, diciéndome con voz espantosa: ;Es posible, ingrata, que aun aqui no me perdonas
el corazén?Y entonces fue cuando tu llegaste a darme la vida, porque sin duda la perdiera a manos
de mi delito y de mi temor. Esto es, Teodoro, lo que me ha pasado. jMira si tengo bastante causa
para llorar toda mi vida! Aunque, si te digo verdad, ya que este caso no ha producido amor en ti,
como imaginaba, por lo menos me ha quitado el que te'*® tenia; porque me parece que mientras vi-
viere tendré presente la imagen de Andronio'® cuando se levanté huyendo de mis crueles manos.

Apenas creia Teodoro la temeridad de Lucrecia, aunque la escuchaba de su boca. Fuese a su
casa con tan profunda tristeza, que sin salir de un aposento estuvo muchos dias discurriendo so-
bre las cosas que le habian pasado.

—;Quién duda —decia el afligido Teodoro— que mi muerte no debe de estar muy lejos, pues
me la representa el Cielo por tantos caminos? ; De qué me han aprovechado tantas locuras y desati-
nos, si, en fin, Valerio goza de Narcisa y yo he de vivir, aunque me pese, sin su hermosura? Y cuando
Narcisa me amara, jcémo puedo tener confianza en su voluntad viendo en Lucrecia un desengano
tan claro? Andronio la gozd, y, como ella confiesa, la dio su hacienda y se vio tres afios en sus brazos,
y, en efeto, ella fue quien no solamente no le llord, sino que por gozar de otro amor se determiné
a sacarle el corazén, que mas de una vez llamé suyo. Pues jpor qué he de ser yo tan barbaro que
ame a ninguna mujer, aunque sea Narcisa y me quiera tanto como Lucrecia, si en muriendo yo
puede hacer conmigo lo mismo que con Andronio? El Cielo, sin duda, ha tomado estas cosas para
remedio de mi perdicion, y quiere que me sirvan de desengano para que escarmiente y de amena-
za para que me guarde. Ya conozco, aunque tarde, lo que es el mundo, pues dél no he sacado sino
arrepentimiento. Mi patrimonio se va acabando junto con mi salud, y lo peor es que el alma tiene
mucho peligro. El fin que me aguarda, si no tengo con mas rienda mis costumbres, ya el Cielo me le
ha dicho, si le quiero entender; porque la vida que traigo no me promete sino un lastimoso suceso.
Y asi, me parece mas justo agradecer al Cielo lo mucho que me ha sufrido, pues a otros los deja
despenar en la primera culpa, y con ser las mias tantas, me da lugar para que me levante y las llore.

Desta manera se aconsejaba Teodoro, y pudo tanto con él la fuerza de aquel desengano, que
se confesd generalmente y luego se fue a un convento de frailes Descalzos que estd fuera de los

el cuidado
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muros'? de Alcald, y alli pidi6 con lagrimas y recibi sin ellas el habito del glorioso padre San'"*
Francisco, siendo después'”? uno de los mds perfetos religiosos que habia en toda la casa. Narcisa
dio muchas gracias a Dios de verle en tan seguro estado; que como le habia querido bien se lasti-
maba de que viviese tan distraido.'”

De Lucrecia se tiene por cierto que, por imitar en todo a Teodoro, asombrada del pasado suce-
soy desenganada de su triste vida vendié joyas y galas, ofreciendo su belleza a una eterna clausura,
donde vivié con tanto temor como si en Dios no hubiera misericordia, y murié tan confiada en su
piedad como sien Fl no hubiera justicia.

FIN DE LA SEGUNDA NOVELA
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EL ENVIDIOSO CASTIGADO

AL SENOR

PEDRO DE TAPIA,
DEL REAL CONSEJO DE SU MAJESTAD Y DELA
SANTA Y GENERAL INQUISICION

E tres cosas daba gracias a los dioses Tales Milesio: la primera, porque le hicieron hom-

bre y no bruto; la segunda, varén y no hembra, y la tltima, griego y no barbaro. Yo para

mi anadiera otra, que es no haber nacido ingrato a los beneficios recebidos, cosa que in-
fama tanto la naturaleza. Agesilao perseguia'’* y castigaba a los desagradecidos como a delincuen-
tes, porque decia que vivian de sobra en el mundo. Pero en esta parte ni puedo temer su rigor ni
quejarme de la Naturaleza, pues me dio entendimiento bastante a conocer lo mucho que a V. M.
y a su casa debo, por beneficios que vivirdn eternamente en mi memoria. Esta novela, que llamo
El envidioso castigado, sale a luz en confianza del amparo de V. M. El titulo dice lo que trata, pues
donde hay envidia es necesaria virtud de quien proceda como de causa; porque, aunque enemigas,
andan juntas. Digalo Cicerén: Virtutis comes invidia, plerumgue bonos insectatur. Desapacible llamé
Demetrio a este monstro, aun consigo mismo: Invidus se ipsum tanquam hostem offendit. La razén
es porque siempre anda acechando'” los bienes ajenos para llorarlos. A este propésito refiere
Macrobio en el segundo de sus Saturnales, que como Publio (poeta muy valido de Julio César, que
entonces lo eran) viese a un hombre que tenia opinién de envidioso, muy triste, dijo'’® con agude-
za: Aut Mutio nescio quid mali accesit, aut nescio cui aliquid boni. El envidiado y aborrecido en esta
novela es Carlos, mancebo virtuoso y con todas las prendas que pide su calidad (que, sin duda, por
eso lo debe de ser), aunque al fin se viene a cansar su fortuna de perseguirle y le premia conforme
a sus méritos; que la virtud, aunque arrinconada, es como el Sol, que por mas que se le opongan
eclipses siempre se queda con los mismos rayos. Y no piense V. M. que mi intento es querer salir
de deudor con este pequeno servicio; que bien conozco que estan desiguales las balanzas. Lo que
pretendo es que sirva de ensayo a mayores elogios; que aunque al ingenio desmayen las pocas
fuerzas, la materia es tan fértil que me hara discreto. A'V. M. guarde'”” Dios.

Su aficionado,
el Licenciado Juan Pérez de Montalban
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NOVELA TERCERA

N Sevilla, ciudad ilustre, parte principal de la Colonia romana y digna cabeza de toda la

Andalucia, nacié Carlos, hijo segundo del conde Horacio, y por sus costumbres tan que-

rido, que cuantos le conocian'”® se lastimaban de que no fuese el principal heredero en el
estado de su padre. Era agradable en la condicién,'” bizarro en el talle (si bien moderado en las
galas, como segundo), y, sobre todo, de lucido y claro entendimiento: fuerte prueba de su corta
fortuna. Tenia un hermano cuyo nombre era Alfredo, de mds edad aunque inferior a sus virtu-
des, el cual gozaba por muerte de su padre el honroso titulo y poderosa hacienda que le libré el
Cielo en la antigiiedad de sélo un ano. Era envidioso (que siendo bien nacido no parece posible),
era soberbio y dspero, y trataba a Carlos con un imperio tan desabrido, que mds parecia enemigo
que hermano. Pero disculpado estaba Alfredo siendo envidioso, que nunca la envidia se precié
de mejores entranas.

jOh rigurosa enfermedad! Vicio general eres; todo lo andas, pues no sélo visitas cortes, palacios,
universidades y aun religiones, sino que vives entre los que tuvieron ser de una misma sangre. Pero
si Alfredo es poderoso, respetado y temido, ;como tiene envidia de un hombre tan abatido, que
apenas en su casa hay diferencia dél a un criado? Mas a eso responde Origenes: que el envidioso
a todos aborrece: a los menores, por que no le igualen; a los iguales, por que no le excedan, y a los
mayores por que no le sujeten, aunque entren de por medio los amigos y los hermanos. Herma-
nos eran los hijos de Jacob, y por la envidia de aquel verdadero suenio fue Joseph tan tiranamente
perseguido. Hermanos eran Rémulo y Remo, tan juntos en el nacimiento que tuvieron una cuna
en el Tiber y una cama en el campo, y por quedarse Rémulo solo en el imperio dio licencia al
homicidio de su hermano. Hermanos eran el poderoso rey de los tirtaros y Mitridates, rey de
Babilonia, y por dilatar'®® Mitridates su poder y su reino mandé degollar en la plaza publica a su
propio hermano. Porque en presidiendo este soberbio monstro, nila hacienda nila honra nila vida
se pueden prometer seguridad alguna.

Deseaba Carlos emplearse honestamente en alguna dama que con su dote le sacase del cautive-
rio miserable de su hermano. Con este intento puso los ojos en una sefiora llamada Estela, hija de
un caballero de los mas nobles de la ciudad y de mayor riqueza, porque habia estado en las Indias y
sabia guardarla mejor que todos. Era Estela dos veces hermosa, porque era hermosa y rica. Carlos
continud este pensamiento sin consultarle mds que con su mismo deseo; que es la pobreza encogida
y no suele atreverse a decir lo que siente. A los principios obligole a Carlos el dote de Estela, pero
ya mas le movia su hermosura. No tenia lugar de decirla su amor, aunque lo deseaba; que como las
criadas son las que pudieran facilitarlo, y éstas sdlo sirven a quien se lo agradece, por no ponerse a
peligro de parecer ingrato o miserable procuraba encubrir con la lengua lo que decia con los ojos.

De dia miraba sus paredes con recato, y de noche era cuidadosa centinela’" de su calle; pero
advirtiendo que era echar a perder tantas finezas obligar a quien apenas le miraba porque aun no
sabia que la queria,'® se resolvid a tratar con su hermano esta imaginacion, para que estando de por
medio su autoridad se lograse mds presto, pues, aunque conocia su mal afecto, le parecié que por

178.- BRU-1626: ‘conecian’
179.— BRU-1626: ‘condition’
180.— BRU-1626: dilitar]
181.—- BRU-1626: ‘sentinela’
182.— BRU-1626: ‘quieral



Sucesos y prodigios de amor (ed. de Enrique Sudrez Figaredo) Lemir 18 (2014) - Textos 669

echarle de si y verse libre de que le cansase habia de favorecerle. Y asi, le encarecié las penas que le
costaba Estela, y que para merecer su hermosura se queria valer de honor que a su sombra tenia.

Reparé Alfredo en la discreta eleccion de Carlos, y aunque por entonces prometié hacerlo,
considerando después las partes de Estela, tuvo por mds acertado procurar para si esta dicha; por-
que como la envidia le tenia tan de su parte, no fue menester para apetecer a Estela mas ocasién
que haberla deseado Carlos. Y advirtiendo que si pobre, humilde y desdichado le tenia envidioso,
en viéndole rico, contento y sin haberle menester era forzoso darle mas pesadumbre,'® se deter-
mind a ser su mayor enemigo. Empez0 a visitar al padre de Estela, a quien dijo el intento que le
traia, y el viejo viendo lo mucho que interesaba, hablé a su hija, y ella le escuché no de mala gana;
que era mujer y deseaba casarse. Vio Carlos a su hermano en casa de Estela y tuvo por buen seguro
su buen suceso, entendiendo que iria a tratar lo que con tantos ruegos le habia suplicado; porque
un hombre que no sabe hacer traiciones aun no se atreve a presumir que las hagan otros.

No falté quien le dijo a Estela el amor de Carlos, y conociendo que era declarada voluntad se
enfadd de su atrevimiento, pareciéndola mucha osadia que sabiendo el amor de Alfredo se opu-
siese a su gusto tan neciamente. Desta manera proseguian los dos hermanos en su amor, aunque
con diferente ventura, porque Carlos amaba enganado de Alfredo, y Alfredo, favorecido de Estela.
Y viendo Carlos los desprecios tan a los ojos se resolvi a hablarla y'**
original mds verdadero, la causa de tratarle tan dsperamente.

Llegé la noche (que no fue poco, por desearla Carlos), y esperando a que el suefio sosegase
la inquietud de algiin vecino mas curioso que cuerdo, se fue a la calle de Estela, que estaba en un
balcon esperando a Alfredo para hablarle sin mas testigos que el mudo silencio de la noche; por-
que viendo que aspiraba determinadamente a ser su esposo queria primero examinar su entendi-

saber della misma, como de

miento y hablarle de mds cerca, para saber si el ingenio y el talle hacian una consonancia; porque
si era necio no queria aventurarse a vivir descontenta toda la vida.

Atribuyé Carlos a novedad de su fortuna hallarse en una ocasién tan deseada, y asi, se acer-
co a Estela; y ella pensando que el que tenia delante era el Conde (porque la tarde antes habian
concertado verse a aquella misma hora), le llamé con mas amor que Carlos esperaba, y después
de haberle encarecido el deseo que tenia de hablarle le fue dando ocasiones en que pudiese lucir
su entendimiento, y Carlos respondié tan enamorado y cuerdo, que Estela agradecié al Cielo su
buena suerte, pues le daba esposo que no pudiera la imaginacién pintarle mas a su propdsito.
Favorecianse el uno al otro discretamente, aunque con engano; y viendo Estela que Alfredo, y no
otro en el mundo, habia de ser dueno de su belleza, le dijo:

—DPor cierto, Alfredo, que me has hecho una gran lisonja en venir tan solo para poderte hablar
en muchas cosas que me dan pesadumbre. Bien quisiera escusarte un forzoso disgusto; pero como
es traicion en la voluntad guardar secreto, no he querido hacerme culpada en lo que es forzoso
que después entiendas.

Confuso escuchaba Carlos tan estrano suceso, y viendo que Estela le desconocia tanto que le
tenia por Alfredo, disimulé cuanto pudo y volvié a escuchar a su enemiga, que prosiguié diciendo:

—Has de saber, pues, que tu hermano, ese Carlos que en opinién de muchos que no le tratan
es tenido por discreto y aun por virtuoso, ha sido tan descortés con mi honestidad y tan villano
con tu amor, que después de haber puesto los pensamientos en el mio, sin mirar que he nacido
para ser tuya solicita con tales porfias mi recato que a todas horas le tienen por tan companero
estas paredes que aun te estoy hablando temerosa de que nos escuche. Yo quisiera callarte este
desatino, pero paréceme que ha sido mas acierto avisarte dél, para que si acaso alcanzares después
a entenderle, adviertas que no es delito de mis ojos, sino de su poca prudencia.
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Mucha fue la que tuvo Carlos, pues no dio voces escuchando semejante desdicha. Por una par-
te se via aborrecido de quien adoraba, y por otra agraviado de quien era imposible vengarse. Mu-
cho sentia el rigor y desdenes de Estela y la declarada fortuna que le perseguia; pero lo que mads le
atormentaba era el tener un hermano de tan villanas costumbres, que habiéndole pedido con hu-
mildades y ldgrimas le favoreciese para gozar el premio de su cuidado, no sélo no lo habia hecho,
sino que con envidia infame queria coger el fruto que tantos dias habian cultivado sus esperanzas.

Ya Carlos iba a responder a Estela, si no se lo estorbara un hombre que se le puso delante
diciendo que aquel lugar tenia duefio y que se sirviera de no ocuparle. Sintiolo Estela, pensando
que el que venia era Carlos y que si paraba en las espadas aquel disgusto seria posible que peligrase
Alfredo Entonces Carlos (que casi agradecio al Cielo la presente ocasion para vengarse del nuevo
pesar que habia recebido), sin reparar en que el hombre que tenia delante era su propio hermano
(y silo repard, por vengarse de su tirania), le respondid con la espada tan colérico, que a no reti-
rarse Alfredo pudiera ser no salir con vida de la calle; pero oyendo el ruido algunos de los criados
que traia, y conociendo a Carlos, le advirtieron de la locura que intentaba.

Fuéronse todos, sin que se hablase el uno al otro ni se diesen satisfacién alguna, porque Al-
fredo era soberbio y poderoso y no la queria dar ni podia, y Carlos estaba tan desenganado que
no la habia menester. Cuidadosa quedd la enganada Estela, aunque contenta de haber visto a su
dueno tan animoso que competia su corazén con su entendimiento, pues habia echado de la calle
a Carlos; de manera que siendo él el dueno de aquella gallardia,® era Alfredo el triunfador de la
gloria; y siendo Carlos quien con la lengua y la espada enamoré los ojos de Estela, fue Alfredo el
que mereci6 aquella noche su cuidado.

No quiso Alfredo dilatar la ejecucion de su voluntad, y asi, el siguiente dia lo volvié a concertar
con el padre de Estela, y él respondid que tuviese por muy cierto que seria suya. Y para que echase
de ver con cudnto gusto le servia, desde luego le daba licencia para que la visitase. Estimé Alfredo
el favor y fue a verse con Estela, que le recibié con una vergiienza hermosa, haciéndole con sus
divinos ojos los regalos y favores que no merecia. Trataron de diversas materias, y como Alfredo,
fuera de ser ignorante, era desabrido, advirtié Estela que ni las palabras ni el entendimiento eran
conformes a lo que habia visto la pasada noche. Y pudo con ella tanto este pensamiento, que en
lugar de resolverse pidi6 a su padre tiempo, por no aventurar el gusto de toda una vida sin estar
muy satisfecha de lo que hacia.

Quedd Alfredo contento, aunque receloso de haberla visto con Carlos la noche antes y es-
tar tan tibia con él; mas en confianza de la palabra que le habia dado su padre publicé por toda la
ciudad que dentro de cuatro dias habia de ser su esposo. Creyolo el vulgo; que en viendo entrar a
un sefior en una casa no piensa que a su poder hay cosa imposible. Supolo Carlos (que no pudo
escusarse deste golpe), y si lo sintid, juzguelo quien hubiere perdido lo que adora por un camino
tan injusto. Carlos amaba, Carlos era discreto y Carlos esperaba ver en brazos de su enemigo a
Estela. Pues ;como habia de amar y ser discreto sin que el dolor le volviese loco? Decia que si su
competidor o su contrario le ofendiera no se espantara, porque de un enemigo, ;qué se pueden
esperar sino molestias y traiciones?; pero que su mismo hermano le agraviase en el gusto, en el
alma y en la honra, rigor era que le sabia Carlos sentir, pero no le acertaba a encarecer. Mil veces,
movido de sus celos, quiso vengarse, y otras tantas se arrepentia, mas por no enojar a Estela que
por compadecerse de su hermano.

Y viendo el poco remedio que tenia para estorbar el infeliz suceso que le esperaba, tuvo por
mas acierto dejar su patria para probar si en la ajena le dejaba de'® atropellar su fortuna; y asi,
haciendo lucidas galas de soldado, determiné su viaje a Madrid con intento de procurar algunas
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cartas de recomendacion para el senior don Juan de Austria, que entonces estaba gobernando
los Estados de Flandes. Agradeciole Alfredo su noble propdsito, diciendo que los hombres que
nacieron principales habian de pretender por su virtud lo que les negd el Cielo por su estrella. Y
dandole dos mil escudos y palabra de favorecerle, quedé contentisimo en pensar que ya, por lo
menos, no le habia de tener a los ojos, con lo cual estaba seguro de cualquier sospecha.

Salié, en fin, Carlos un dia, tan galdn como desgraciado, que no puede haber mayor encareci-
miento. Era el vestido de raso azul (informacién del tormento que padecia) bordado de firmezas
de oro, y como el talle no lo echaba a perder, generalmente parecié'® bien y dio lastima. Y repa-
rando en que fuera descortesia sospechosa ausentarse sin ver a Estela, fue a darla el parabién de su
nuevo estado y a despedirse de sus ojos, para llevarlos mds presentes o para que después el dolor de
verse sin ellos le quitara mas aprisa la vida. Hallola mds triste de lo que habia presumido, aunque
no le admird, porque tuvo por cierto que el disimular el gusto que tenia habria sido por enviarle
mas contento dando a entender que en alguna manera sentia su ausencia; que es facil cosa favo-
recer a un hombre que no se ha de ver mas. Pero lo cierto era que, viendo Estela la desagradable
condiciéon de Alfredo, moderado ingenio y demasiada soberbia, no sabia el modo que tendria para
avisar a su padre de su disgusto, por haber sido ella misma quien siempre habia dado a entender
que lo deseaba. Culpaba Estela su poca suerte, pues le habia parecido discreto y apacible un hom-
bre que en todo la ofendia y desagradaba.

Con estas dudas vivia tan triste y melancdlica, que daba que sospechar a todos los que con al-
gun cuidado la miraban. Y alzando al descuido los ojos vio a Carlos, y después de haber admirado
las galas, talle y airoso desenfado de su dueno, le pregunto la causa de tan nueva transformacion.
A lo cual, en breves y discretas palabras, respondié que su misma patria le habia tratado tan mal
que no habia tenido en ella un gusto, y asi, queria aventurarse a vivir donde no le conociesen.
Aunque la principal ocasion que le obligaba a su destierro era haber querido a una dama de aque-
lla ciudad, a quien amo tan cortésmente que aun no se atrevié a decirla lo que sentia; no porque
no lo supiera decir (que queriendo bien no hay amante necio), sino porque tenia poca seguridad
de su dicha; y sabiendo que esperaba por puntos otro dueno habia intentado escusar a sus ojos
aquella pesadumbre, ya que no podia huir del tormento de la imaginacién, ausentandose a parte
donde pudiera fiar de la lisonja de una bala el justo deseo de su muerte, para que con ella tuviesen
honrado sepulcro sus pensamientos.

Con gusto y atencion le escuchd Estela, porque como Carlos hablaba con natural gracia y de-
cia su sentimiento como queria, ficilmente pudo agradar sus ojos. Creyd Estela que era verdadero
suamor, pues por no verla en poder de Alfredo dejaba patria, deudos, amigos y otras comodidades
que pierde quien se destierra’®® de donde ha nacido. Pareciole bien esta fineza, y tanto, que quiso
decirle que no se fuese; pero detuvola su entereza y tener tanto miedo a su eleccién; que pudiera
ser que a otro dia fuera necio y desairado, pues también Alfredo habia pasado opinién de enten-
dido una noche y era tan al revés. Despidiose Carlos y pesole a Estela; que lo que menos se estima
suele dar cuidado perdiéndose, y siempre parece bien un hombre cuando se va.

Previno su viaje para otro dia, y por no irse con el escrupulo de haber callado a su hermano
lo mucho que sabia de su ingrato pecho, le quiso hablar; que es parte de consuelo en un agraviado
quejarse atrevidamente de quien le ha ofendido, no pudiendo tomar otra venganza. Y asi, infor-
mado de que estaba en casa de Estela, le llam¢ aparte para hablarle a solas, y entonces Alfredo, por
no enviarle descontento, viendo que por dicha seria aquella la ultima vez fue a ver lo que le queria.
Dijerénle a Estela como Alfredo y Carlos estaban juntos a la vuelta de la calle, y con curiosidad
de mujer procuré verlos desde alguno de los balcones que caian a las espaldas de su casa; y fue tan
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dichosa que por una reja baja que estaba defendida de celosias podia no sdlo verlos, sino escuchar-
los."¥Y entre otras cosas oy6 que Carlos se quejaba de Alfredo desta suerte:

—DPues dime, hermano: ;qué razén puede haber que te disculpe de temerario, si después de
decirte que adoraba a Estela has querido, satisfecho de tu poder y fiado de mi paciencia, quitarme
el gusto, la vida y la esperanza, pues quitindome a Estela me lo quitas todo? ;Es posible que puede
tu corazoén pasar por esta crueldad? Y si no, dime: si como soy tu hermano fuera tu enemigo,"”
;qué mas hubieras hecho contra mi voluntad? O, pregunto, ;qué te ha faltado para serlo? Si la
amaras antes que yo no me espantara, porque en habiendo amor no hay amistad que obligue;
91 el amor de Estela, no porque la querias, sino por oirme decir que yo la amaba, ;de
quién se ha contado en el mundo, siendo noble y teniendo una misma sangre? No me admiro que
uses con mi amor esta tirania, que, en fin, eres poderoso y me aborreces; pero espantome de que
no estés corrido de haberlo imaginado, porque me consumo de ver algunos hombres que estan
ofendidos en la honra, o han hecho alguna bajeza, comer con gusto y tener 4nimo para divertirse.
Alfredo: yo amo a Estela, como sabes. jPluguiera a Dios no lo hubieras sabido! T te casas con ella
y yo me voy sin saber a dénde, sélo por no estar en parte donde tal vez te quite la vida; que un
agravio tiene mucho peligro, y més cayendo en quien le sabe sentir. Estela te quiere, y yo respeto
tanto su gusto, que por no darla el menor pesar me voy. Gézala infinitos afos, como yo no lo vea;
porque si la mirara en tus brazos pienso que se reportaran mis celos de mala gana, pues la noche
que me favorecié su boca pensando que hablaba contigo, fue tanto el sentimiento que después
tuve, que fue menester todo mi amor para no atreverme a su decoro. Ella, en efeto, se engand, y
estuvo conmigo un rato diciendo mal de mi amor y de mi a mi mismo, que fue la noche que tu
llegaste a quitarme del lugar que merecia mejor; y si entonces no te maté no fue porque no quise,
sino porque te guardaste demasiado, que es muy dificultoso herir a quien se retira. Y asi, por no
enojarte y por no perderme me parto, pienso que a morir, porque llevo mi vida en confianza de
mi fortuna y ha muchos dias que la conozco. Y aunque es verdad que no remedio nada diciéndote
estas cosas, quiero por lo menos que estés advertido de que penetro tus entrafas y tu envidia para
dejarte con este pequeno disgusto, ya que tu ingratitud me ha condenado a tantos.

Corrido estaba Alfredo de haber tenido paciencia para oirle tantos atrevimientos, y atribu-
yendo a libertad lo que era sentimiento justo, le dijo que le tuviese de alli adelante por piadoso,
pues no hacia que dos criados le quitasen la vida; pero que se la dejaba por satisfacer en alguna
manera la queja que podia tener de su voluntad; y que advirtiese que el haberle quitado a Estela
no era envidia, sino justo castigo de su ignorancia, pues sabiendo el estremo con que le aborrecia
habia intentado hacerle tercero de su gusto. Y que el casarse no era por amor que tuviese a Estela,
sino por interés de salir con lo que habia emprendido, porque aunque era hermosa, discreta y
noble, en muchas cosas no le merecia.

Mas se despenara’® el ignorante Alfredo si Carlos no le atajara los pasos diciendo que hablase
bien en las cosas de Estela y advirtiese que le enganaba su presuncion si imaginaba que tenia par-
tes para igualarla, porque en defensa de su virtud y hermosura sacaria con més gusto la espada que
para sus propias ofensas. No quiso Alfredo gastar mds tiempo en satisfaciones, y dejandole por
loco le volvid las espaldas sin responderle. Despidiose Carlos hasta de las paredes de aquella casa,
y fuese a la suya para prevenir lo necesario para salir de Sevilla otro dia. No se puede encarecer la
tristeza, el enojo y la suspension con que Estela quedé viendo un desengano tan claro. Recogiose

mas intentar
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la gente de su casa, sosegdronse todos, y hablando consigo misma empezé a entregarse a la consi-
deracién de tantas cosas como la atormentaban.

Consideraba en Carlos el talle, la gallardia, el entendimiento, y, sobre todo, su firme y hon-
rada voluntad. Acordose que él habia sido a quien su amor con tanta razén se habia inclinado, y
advirtié cudn propia condicién es de la Fortuna quitar de los ojos lo que agrada y dejar lo que se
aborrece. Carlos era bienquisto, y Alfredo desagradable; Carlos era discreto, y Alfredo se preciaba
de envidioso; Carlos la obligaba despreciado, y Alfredo la ofendia favorecido; y, en efeto, Carlos
(que ya tenia mejor lugar en su pecho) se iba para no verla, y Alfredo se quedaba para gozarla. Y
en considerando que aquella noche habia sido la postrera para el amor de Carlos, pedia ldgrimas
a sus ojos y dolores a su sentimiento. Bien quisiera Estela que Carlos dilatara su ausencia, y pare-
ciéndola que, como ya le tenia tan en el pecho, podia, si la escuchase, detener sus pasos, llorosa y
enamorada, decia:

—jAy Carlos, quién pudiera darte cuenta destos suspiros para que te fueras mas contento o
no te fueras, porque me tienes de suerte que pienso que me lisonjearas! Este amor, verdad es que
agora'”’ le empiezo a sentir, pero dias ha que debe de haber nacido; porque aquella dichosa noche
que estuve contigo no dijiste cosa que no me obligase ni hiciste cosa que no fuese de mi gusto, y
sila causa de agradarme tu hermano fue el valor y entendimiento, siendo todo tuyo bien puedo
decir que desde entonces me enamoraste. Verdad es que cuando supe que me amabas me ofendi,
pensando que te obligaba envidia de tu hermano; pero ya que sé que te debo tantos™* dias de
voluntad sin agradecimiento, y que Alfredo fue quien por darte pesadumbre me solicitaba, digo,
Carlos, no sélo que no me ofendo, pero que sélo la muerte me puede hacer ingrata. Bien me pare-
ciste esta manana, viéndote hablar discreto y despedirte enternecido, pero esta noche mucho mads;
que no hay camino para rendirse una mujer como satisfacerse de que es querida. Dichosa yo, que
lo puedo™ decir sin peligro de algtin engano: yo lo he escuchado y yo lo he visto, pues ;como que
te debo tanto y consiento tu ausencia? Poco muestro ser mujer, pues no doy a la piedad el lugar
que merece. Loca estoy. Y no sé lo que te diga de mi; que una mujer noble esta muy a peligro de
parecer liviana por no ser desagradecida.

Asi estaba Estela hablando con Carlos como si le tuviera delante, y advirtiendo con més cui-
dado en que a la manana se habia de ausentar sin poder verle para darle siquiera' los brazos'” ul-
timos, volvié a llorar de nuevo. Mas considerando que Alfredo, por soberbio, por ingrato, por ne-
cio y por aborrecido, no habia de llegar a gozarla aunque estuviese de por medio la autoridad de
su padre, se resolvio (no sin miedo de su vergiienza) a llamar a Carlos y hacer de modo que no la
acabase de quitar la vida su ausencia. Y tomando un papel le envié a decir que la siguiente noche
estuviese en la puerta falsa de su casa, porque la'® importaba hablarle antes que dejase a Sevilla, y
que en hacerla este favor conoceria lo que su amor habia tenido de verdadero.

Vino el dia, y entregdndole a una criada que era archivo de sus secretos, la mando fuese al
cuarto de Carlos y se le diese de su parte, procurando que él solo la conociese. Hizolo asi la criada,
y llegd a tiempo que ya Carlos, cercado de amigos y parientes, se despedia de todos. Llamole apar-
te y diole el recaudo y papel de Estela, diciéndole que por que algin curioso no la conociese no

esperaba respuesta,'” y porque en anocheciendo la podria dar con mas espacio. Admirose Carlos
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de aquella novedad, y viendo que tenia alli quien le podia desenganar ficilmente, porque conocia
la letra de Estela, abrié el papel, y después de haberle leido se recogié con su entendimiento y se
puso a considerar la causa que la podia mover, cuando no sélo le aborrecia, sino que aguardaba
por momentos a Alfredo para darle la mano.

Con todo eso, quiso obedecerla entreteniendo su partida, pero no pudo, porque estaba toda
la ciudad esperando a verle salir. Y asi, acompanado de los caballeros mas principales della se
despidié de todos, llevando tantas bendiciones como dejaba ldstimas. Llegaron estas nuevas a los
oidos de la triste Estela, que castigdndose con pesadumbres se quejaba de su amor y de la poca
razén de Carlos, aunque bien echaba de ver que para hacerle ingrato basté darle a entender que
era querido. Culpaba su necia resolucién y su atrevida voluntad, pues se habia empleado en quien
no la creia o la desestimaba.?®

Desmayose laluz del dia con la obscura®" sombra de la tierra, y volviendo acaso Estela al lugar
que la noche antes fue testigo de la fineza de Carlos, vio que un hombre, después de haber recono-
cido todala calle, se paraba en medio della. Procurd Estela ver si podia conocerle sin que le mintie-
sen los ojos, y pareciole en el talle a Carlos. No se engand, porque apenas estuvo libre de los que le
acompanaban cuando dio la vuelta con dnimo de verla y saber lo que le queria. Y como sintiese’®
ruido en la reja, se llegd preguntando por el nombre de la criada que aquella manana le llevé el
papel. Conociole en la voz Estela, y por no perder la ocasion, el tiempo y la ventura, se descubrio;
y después de haberle referido la traicion con que su ingrato hermano la pretendia, el engano de
aquella noche, lo mucho que la enamordé su entendimiento, la traza que hallé para desenganarse,
la razén que la movia para quererle y lo mucho que sintié su ausencia, le dijo:

—Carlos: hoy te escribi para estorbar tu determinacién, y bien puedes creer que antes que
me resolviese me habias costado muchas ldgrimas; que las mujeres principales, primero que llegan
a descubrir su voluntad lloran, disimulan y se resisten, hasta que ya el amor, como va creciendo,
ni cabe®” en el pecho ni se contenta con los ojos. Sabe Dios lo que he peleado con mi vergiienza;
pero, en fin, pudo mas conmigo la voluntad que el recato; que esto de vencerse a si misma, y mas
en cosas que llegan al alma, es agradable para leido, pero dificultoso para ejecutado. Carlos: la
noche estd en mi favor, en confianza suya te hablo con menos colores. Yo te adoro, y si tu quieres
he de ser tuya. La hacienda de mi padre es bastante para que vivas sin pedir a tu hermano; los
favores que él tiene mios son tan moderados que el mayor es haberle tenido por discreto una no-
che. Discalpame, por tus ojos, desta osadia. O no me disculpes; que amar a quien me ama no se
puede llamar delito, y mds a hombre tan firme que cuando le agravia su dama la honra, y cuando
le desprecia la defiende. ; Piensas ti que ya los hombres aman con esas veras? Pues prométote que
cuando no tuvieras mds partes que haberme tenido un amor tan firme, bastaba por disculpa a mi
rendimiento. Y cuando sea tan corta de ventura que pueda mds contigo la resolucién que tienes
que la guerra de mi amor que te llama, quedaré contenta con que, por lo menos para conmigo, te
he pagado cuanto te debo.

Con notable admiracién la escuché Carlos, viéndola desenganada por un camino tan cierto, y
asi, con humildad de discreto agradecié la nueva honra que le daba, prometiéndose no por esposo,
sino por esclavo suyo. Ya el padre del castigado Faetén llamaba poco a poco al dia, convidando con
rayos a las selvas, cuando Carlos se despidio de Estela, concertando entre los dos que de dia estu-
viese en casa de Leonardo (un caballero amigo suyo) y de noche viniese a verla. Y en confirmacién
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de su voluntad le dio la mano de esposa (que la reja era tan cortés que daba lugar aun a mayores
travesuras). Fuese Carlos a ver a su amigo Leonardo, a quien dio parte destas cosas.

Pasaronse algunos dias, entreteniendo su amor con los favores que se permiten a una imagina-
cion honesta; aunque Estela lo pasaba con menos gusto, por ver que Alfredo perseveraba neciamen-
te en su pretension,” y que su padre, confiado en que a los principios la vio gustosa, prometia lo que
no habia de cumplir. Y asi, en la primera ocasién que se vio con Carlos le refirié las diligencias de su
padre y el estremo en que la ponian sus consejos. Afligiose el pobre®® caballero, pareciéndole que con
el temor de Estela estaba a peligro su esperanza, y dijola que si no se hallaba con amor bastante para
resistir hiciese su gusto; que él estaba tan hecho a golpes de fortuna que no tendria a novedad aquella
desdicha. No pudo®® decirla todo lo que quisiera (que suele el sentimiento ser mudo), y ella por no
dejarle sospechoso de su firmeza, le dijo que cuando confesé que le amaba no fue para que otro la
gozase, y asi, estaba resuelta (para librarse de su padre y Alfredo) a que por la puerta falsa entrase
otra noche, para que, viendo su padre que él tenia la misma sangre que su hermano y que no habia
otro medio para volver por el honor de su hija, lograse la honesta voluntad de entrambos.

No supo Carlos como dar a entender lo que estimaba el nuevo favor que le hacia; sélo res-
pondié que se holgara de que el corazén pudiera pasarse a los ojos, para que echase de ver que no
sembraba en ingrata tierra; porque si como nacié pobre, aunque caballero, fuera absoluto dueno
de dos mundos, se rindiera a sus plantas y confesara que su mayor blasén era haber llegado a me-
recer sus o0jos. Echole a Carlos de la calle el dia, que duré mds de lo que quisiera su deseo; contd
las horas, y en volviendo otra vez las obscuras®” luces de la noche salié Carlos en comparia de
Leonardo, dejdndole al principio de la calle para que le*® guardase las espaldas. Y apenas tocé
con la espada en la reja cuando estuvo en ella el Sol de su duefio (que el amor la tenia cuidadosa),
y después de haber dado una vuelta a toda la casa, dejando a su padre en la cama y a los demds
recogidos, sin mas compania que la de su criada (testigo forzoso para semejantes empresas), dijo a
Carlos en breves y discretas razones mirase lo que la debia, para que si alguna vez, como hombre,
se cansase de ser querido, tuviese memoria de lo mucho que le habia costado, y luego le mandé se
fuese hacia la puerta falsa, donde con verdadera voluntad hallaria la del alma abierta.

Obedecié Carlos y fuese Estela a recebirle; y en el breve tiempo que pudo® gastar en esta
diligencia sucedid que, viendo Carlos que entraba por la calle alguna gente (que por ser mucha
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daba a entender que era justicia), pareciéndole que no seria razén le viesen entrar en casa de Es-
tela, y que esperar era ponerse a peligro de que le reconociesen, se resolvié en dejar la calle hasta
que pasasen, y volviendo la esquina él y su amigo, se entraron en la primera casa. Asomaron por la
calle los que venian en su seguimiento, y viendo que no parecia en ella ninguna persona, corridos
de que dos hombres hubiesen®! burlado la esperanza de tantos, se dividieron con determinacién
de buscarlos en todo el contorno de aquellas calles. Salié Carlos contento de verlos ir tan deslum-
brados y rogd a Leonardo se recogiese, pues para lo que faltaba no era menester su persona.

Bien cierto estaba Carlos de que la gente que poco antes le habia estorbado su deseo seria la
justicia, que a tales horas suele reconocer la ciudad para estorbar muchas desgracias que suceden:
pero enganose, porque su hermano Alfredo movido de una necia porfia, vino acompanado de sus
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criados a ver si con finezas y desvelos podia vencer aquel imposible hermoso, y pasando acaso por
donde estaba, viendo dos hombres que se encubrian y retiraban mandé a sus criados los siguiesen
procurando reconocerlos; y asi, se habia quedado solo a tiempo que ya Estela, tan rendida como
determinada, abria la puerta y los brazos a su querido dueno, diciéndole con mil honestas caricias
entrase’™ a gozar el premio de su amor.

Bien sabia Alfredo que a él no se encaminaban aquellos favores, pero entendié que alguna
criada debia de tener amor secreto para aquella hora, y enganada de la noche y de su deseo 1la-
maba a quien no conocia; y pareciéndole que era camino muy a propdsito para poder hablar con
su senora seguir el engano de quien le persuadia a que entrase, admitié por suya aquella dicha. Y
cubriendo el rostro (por no ser tan presto conocido) llegé donde esperaba Estela tan vergonzosa
como enganada, y por hablar con menos sobresalto le dijo a su mayor enemigo que la siguiese®*?
hasta llegar a su cuarto.

Desta manera iban Estela y el atrevido Alfredo cuando llegd Carlos, a tiempo que ya la criada,
habiendo cerrado puerta y ventana, queria irse a dar la norabuena a su senora. Llamola el triste
amante, y rogola dijese a Estela que alli estaba Carlos, y que la causa de haberse apartado de la
calle ya la habria visto.

—;Coémo puede ser eso —replicd la criada—, si Carlos acaba de entrar ahora a gozar aquestos
favores?

Suspendiose Carlos, yllegose mds cerca para que le conociese; y ella entonces, tan muerta como
turbada, le refiri6, llena de mortales congojas, cdmo un hombre que no sabia quién era vino cuando
su senora abria la puerta, y viendo que le llamaba habia entrado sin ser conocido. Corriose Carlos
de que fuese su sentimiento tan poco que no le quitase la vida, y, sin detenerse a nada, pidié que le
abriese, para impedir que el engano no pasase tan adelante que fuera necesario perderla. Abriole la
criada (consultando primero con su cordura no hiciese algin exceso que echase a perder a su sefio-
ra), y guidndole hacia su cuarto, llegé (aunque no tan presto como quisiera su cdlera), y, reparando
en que la puerta estaba cerrada llevé los ojos al corto espacio de la cerradura y vio a Estela que con
una daga en la mano salia defendiéndose de un hombre, al cual llorosa y determinada decia:

—Es tanta la descompostura que miro en tu villano proceder, y tanta la pesadumbre que me
ha dado tu osadia, que te diera la muerte antes que salieras de aquesta sala, si no me detuviera el
ver que aventuraba mi opinién en alguna manera. Pero viven los Cielos que ya que como mujer***
y flaca no puedo vengarme, por lo menos he de saber quién eres, y no has de vivir seguro de mi
rigor aunque te escondas en las entranas de la tierra; porque semejante desatino no puede te-
ner disculpa ni quedar sin castigo. Yo te llamé imaginando que eras un hombre que manana ha de
ser mi esposo; respondisteme embozado y mudo; llegaste a mi cuarto, dijete con regalos y amores
que te descubrieses; pero viendo tu silencio sospeché alguna desdicha. Afligime, como mujer y sola,
y més cuando te vi con deseo de quitar la vida a una luz que me alumbraba de tus enganos: conoci
que no eras mi descuidado esposo; y si lo eras, que tu intento no era conforme a tu nobleza, pues
quien esconde la cara no tiene muy seguro el pecho. Turbeme toda, y tan corrida como desma-
yada te pregunté quién eras; respondisteme sin hablar, haciendo el oficio de la lengua tu groseria.
Quise dar voces; mas temiendo que si me hallara mi noble padre en semejante estado no habia de
creer la inocencia mia, me aventuré a mi defensa, y permitio el Cielo que tuviese lugar, no sélo de
quitarte tus propias armas, sino de huir de tus injustos brazos. Y asi, determina lo que quisieres,
porque primero que llegue a ejecucion tu locura ni consienta en tu torpe deseo me has de ver ba-
flada en mi sangre, para que con mi muerte se desmaye tu atrevimiento.
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Entonces Carlos, contento de ver el valor de Estela para volver por si y castigar la infamia y osa-
dia de aquel hombre, hizo que la criada llamase diciendo que su senor venia. Turbose Estela y albo-
rotose Alfredo, aunque acordandose de lo mucho que tenia de su parte la voluntad del viejo, abrié
con menos sobresalto del que le esperaba. Pero apenas dejé libre la puerta cuando vio a su hermano,
que poniéndole la espada a los pechos le amenazaba con la muerte si no decia quién era. Admirado
quedd Alfredo, que como ya le imaginaba ausente le parecié que era sonado lo que miraba. Viose
en notable confusion, porque Carlos porfiaba como ofendido, y asi, le respondié que él no habia de
decir su nombre en aquel lugar aunque se viera hacer pedazos; mas si se tenia por tan hombre que
en la calle se atreviese a lo mismo, no estaba tan lejos que no pudiera satisfacerse con menos riesgo.

Agradole a Carlos la resolucién, aunque no a Estela, con ser un alma la que vivia en entram-
bos. Quiso detenerle, pero no pudo: salié Carlos y siguiole*”® Alfredo con envidia, porque bien
echaba de ver que su hermano era duefo de Estela y a quien esperaba aquella noche. Y confiado
en que los que le acompanaban le habrian visto entrar y en justa ley de voluntad y obediencia te-
nian obligacién de aguardarle, hablé tan alentado y disfrazé tan bien la cobardia, que puso miedo
a Estela, porque como era suya la vida de Carlos temio el riesgo que la amenazaba.

Salieron, en fin, los dos enemigos hermanos. Desmayose Alfredo viendo que en toda la calle no
se descubria un hombre, porque los que habian venido con él, cansados de andar por aquellas calles
y no hallando a su sefior adonde le dejaron, se fueron a buscarle a algunas casas de entretenimiento
donde?® solia acudir (que para los sefiores a todas horas estdn abiertas). Temid Alfredo a su celoso
hermano, y por escusarse, si pudiese, de sacar la espada, le dijo que amaba tanto a aquella dama
17 alguna desdicha, y asi, tenia por mds acertado que se
apartasen a otra, para poder libremente decirle quién era. Acept6*'® Carlos, como tan interesado en
el honor de Estela. La cual recelosa del suceso y bafiada en ldgrimas, enternecia las piedras.

—jAy de mi! —decia la llorosa y afligida dama—. ;Quién dijera que tan dulces principios de
voluntad se lograran tan desgraciadamente? ;De qué me aproveché escuchar a Carlos y desenga-

que no quisiera que sucediese en su calle

narme de sus verdades, si en la misma noche que le espero para ser suya le miro tan a peligro de
perderle? ;Oh amor, cémo es cierto que es més lo que entristece un pesar tuyo que lo que alegran
cuantos placeres prometen tus es‘peranzas! No sé qué hechizo tienes quea todos maltratas y todos
te siguen, a todos enojas y todos te estiman, a todos agravias y todos te honran. Quisiera saber qué
virtud oculta te ha dado el Cielo para que ofendidos te busquen, despreciados te agraden y quejo-
sos te soliciten. jOh veneno sabroso, que entretienes y matas! Oh tormento apacible, que regalas y
ofendes! jOh favorable llaga, que injurias y lisonjeas! jOh enfermedad alegre, que deleitas y enojas!
jOh sospechoso fuego, que abrasas y no consumes! jOh dulce tirania, que mandas y no cansas! Y,
en fin, tragedia comun, que mientes a los principios y siempre te esperan desdichados fines. Para
mi tengo que no hay estado libre de tus ingratitudes ni seguro de tus pesares, porque si dos viven
juntos y se aborrecen, jqué infierno! Si el uno ama y el otro olvida, jqué desesperacion! Si entrambos
se aman y no se gozan, jqué pesadumbre! Si se gozan, y el amor por demasiado se pasa a celoso, jqué
inquietud! Si se quieren y estdn ausentes, jqué desdicha!Y, en fin, cuando nada falte de contento y
comodidad, que no suele ser muy ficil, aquel temor de que ha de perderse, jqué disgusto! Porque
si una mujer reparase que el galdn la puede olvidar, como mudable, y el esposo se le ha de morir,
como hombre, seria cierto que ni al uno admitiria por no llorarle, ni al otro amaria por no sufrirle.

Asi estaba Estela divirtiendo (aunque no podia) su apasionado corazén, cuando vio que en
toda®" la calle ni el uno ni el otro parecia. Volvid a sentir, volvié a temer y volvié a pensar en la
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vida que la aguardaba si acaso Carlos, por més desgraciado, fuese el herido o muerto. Procuré
olvidar esta imaginacién y no pudo; intentd sosegarse y no se lo consintié su cuidado; quiso darse
la muerte y estorbéselo quien la miraba, y, en fin, viendo que cualquiera locura no fuera culpable
después de haber confesado que amaba a Carlos, por no estar con aquella duda salié a buscarle,
dejando en centinela a su criada. Y llegando a la primera calle vio que Carlos gallardamente iba
retirando a su contrario, que, menos orgulloso®’ de lo que habia prometido su presuncion, se
quejaba de que conociéndole tuviese 4nimo para agraviarle. Pero ya Carlos enfadado de sufrir su
envidia, no le miraba como a hermano, sino como a enemigo.

Llegose Estela tan cerca que tuvo lugar de conocer a Alfredo, y considerando lo mal que la es-
taba su muerte, pues era fuerza ausentarse Carlos y dejarla sin vida, se puso al lado de Alfredo en
ocasion que, por darse prisa a sacar pies, habia tropezado y caido. Ya Carlos llegaba a tener menos
un envidioso cuando hallé que amparaba su vida un dngel. Detuvose y repard que era Estela, la
cual dando lugar a que Alfredo se levantase, le dijo desta suerte:

—¢Es posible, Alfredo, que habiendo nacido principal y entendido no conozcas que el amor
no se rinde a violencias ni a tiranias,”*' porque la voluntad se precia de tan libre que apenas el Cielo
la sujeta? ; Piensas tu que obligar a una mujer para que ame es asaltar un muro o conquistar una
ciudad, que se puede conseguir con el poder o con las fuerzas? Pues enganaste; que ninguna mujer
puede amar obligada de esos accidentes. Dirasme: ;qué es la causa por que a los principios de tu
amor no estuve tan tibia contigo? A eso te responderé cuando tenga mds tiempo. Lo que te digo
ahora es que adoro a Carlos, a pesar de tus traiciones y envidias, con el estremo que has visto, pues
esta noche le esperaba con nombre de esposo y senor mio; y cuando una mujer de mis prendas
habla en su amor tan claramente, querer impedirle es preciarse de intentar imposibles. Y porque
mi voluntad no consiente mas dilaciones y el cuidado de mi padre me estd dando voces, recogete
a tu casa; que yo pienso que tu hermano tendra la mia por suya desde ahora.

Apenas acabé Estela las palabras dltimas cuando Alfredo, envidioso y desesperado, se fue,
trazando en su imaginacién el modo de vengarse. Quedd Carlos tan contento que ya le parecia
que no le quedaba a la Fortuna mds pesadumbres que enviarle; pero como siempre andaban con
él tan de sobra las desdichas, quiso el Cielo mezclarle esta gloria con tantos géneros de penas que
pudiera tener a suerte no haberla recebido.

Sucedié, pues, que el padre de Estela despertd con el ruido que poco antes habia pasado, y por
no estar toda la noche con sobresalto, tomando su espada y capa yllamando a un criado para que
le alumbrase, se levant6™ y empez6 a mirar todas las puertas de la casa, por sosegar su recelo o
por confirmar su sospecha. No se puso a imaginar que su hija pudiera ser la causa de aquel alboro-
to, porque su modestia en las palabras, su compostura en los ojos y su honestidad en las acciones
la tenian tan bien acreditada que no pudiera creer cosa que tocase en ofensa de su recato; y lo que
le desveld solamente fue pensar si algun codicioso de su hacienda queria escusarle de los cuidados
de guardarla; que como habia pasado a las Indias sabia muy bien volver por su dinero.

Llegé adonde” estaba la cuidadosa centinela aguardando a los dos amantes, y antes que su se-
nor la pudiese ver tuvo lugar bastante para esconderse, pero hizolo tan turbada que no se acordé
que dejaba la llave en la misma puerta. Reparo el viejo en la novedad, y pareciéndole que habria
sido descuido del que la habia cerrado aquella noche, la quitd y se volvié a su cama. Vinieron a este
tiempo Estela y Carlos seguros de tan gran desdicha. Llam¢ Carlos, y viendo que no le respondian
penso que seria sueno de la criada; pero ella, en satisfaciéndose de que su sefior se habia recogido,
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volvié a ver si parecian, y acorddndose de la llave conocié el dano que habia hecho. Llegé a la reja
y refirioles lo que pasaba, y sacando Estela un suspiro de lo mds intimo del corazén se volvié al
cielo, como quejandose de los estremos en que la ponia. Mirola Carlos, y dijo que ya echaba de ver
que aquel golpe era a cuenta suya, pues por haberle querido se habia sujetado a tan varios sucesos;
pero que advirtiese la poca culpa que tiene un desdichado en que todo le suceda al revés de su
pensamiento, porque un hombre no puede huir la cara a lo que le ordena su estrella. Pero que si
acaso la parecia que con su voluntad la habia ofendido, le quitase la vida, como dueno della.

—iBasta, Carlos! —respondié Estela—; que ti también te precias de darme pesadumbres, y
en lugar de animarme me desconsuelas. jBueno es que cuando me miras tan tuya que lo atropello
todo por asegurar tu vida, me digas que te la quite! Pues, pregunto, ;para quién era ese castigo,
quedando yo viva? jAy Carlos mio! Vive muchos anos y no agravies otra vez mi voluntad, sino
considera que te adoro, y que si he sentido este pesar ha sido mds por tu descomodidad que por lo
que yo aventuro, porque estando contigo nada puede ser parte para entristecerme. Y asi, dispén
de mi voluntad al albedrio de la tuya y llévame donde mas gustares hasta que a mi padre se le pase
el enojo y viéndome empleada tan a mi gusto agradezca a su fortuna el tenerte por hijo.

Entonces Carlos se resolvid en irse a casa de su amigo Leonardo para elegir mas cuerdamente
lo que estuviese mejor a su sosiego. No quiso la criada quedar al peligro que la amenazaba si se
sabia que ella era parte en la falta de su senora, y asi, con la ayuda de Carlos se arrojé del primer
balcén y se fue con Estela y Carlos. Informaron a Leonardo de lo que pasaba, y pareciéndole que
por ser tanta su amistad estarian en su casa poco seguros, determind que antes que se acercase el
dia se fuesen de la ciudad a una hermosa quinta que estaba tres leguas della, adornada de fuentes
y jardines. Y mandando aparejar un coche, dio orden a un criado para que los regalase y sirviese
como a su persona. Agradecida Estela a tanto favor, le besé las manos y se despidieron todos, en-
cargando a Leonardo no se descuidase en avisarlos de lo que resultase.

Contfusa iba Estela de ver lo que en dos dias habia pasado por ella, pero acorddndose que todos
aquellos destierros habian de parar en gozar de Carlos con més licencia, lo llevaba con blandura.
Dijo Carlos a los que estaban en la quinta que era Estela su hermana, por que si acaso iban a la
ciudad no dijesen cosa por donde pudiesen ser descubiertos; y con mudarse también los nombres,
vivian contentos Y seguros.

Mas como la mala estrella de Carlos no se cansaba de atormentarle,”* quiso que, por remate
de sus tragedias, una hija del que tenia a su cargo el aumento y vida de las flores, briosa de cuerpo,
ocasionada de ojos y sazonada para cualquier deseo, viendo en Carlos tantas prendas dignas de
voluntad, y que Estela ni era dama ni prima, sino hermana, se dejé llevar de una voluntad tan loca
que las fuentes la murmuraban y aun Estela la presumia. Pero tenia Carlos la imaginacién tan
ocupada en solenizar las gracias de su esposa, que no dejaba tiempo a la voluntad para divertirse
en cuidados ajenos.

Venia cada noche Leonardo a informarse de lo que pasaba, encargando a Carlos no saliese
adonde le viera alguno, porque el padre de Estela, como habia®* dado palabra al Conde y le pa-
recia que adelantaba su linaje con el honroso titulo que gozaba, sin querer reportarse ni admitir
las disculpas de muchos que amaban a Carlos, se fue a quejar al Asistente, el cual mandé que le
llamasen a pregones, prometiendo a quien le prendiese o dijese dél dos mil escudos.

Y como por entonces se viese Carlos tan bien guardado vivia contento y entretenido. De dia le
deleitaban flores y cristales, hasta que se acercaba la noche y dejaba de ser hermano de su querida
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Estela. Y estando una tarde juntos gozando de un apacible céfiro, oyeron que Lucinda, tan enamo-
rada de Carlos como segura de que la escuchasen, cantaba desta suerte:

La zagala malcontenta,
de quien aprende el abril
lo encarnado del clavel
y lo casto del jazmin;
la que rinde cuanto mira,
porque el pincel mas sutil
graciosamente mezclé
nieve, rayos y carmin,
rendida a un nuevo cuidado,
tan nuevo como infeliz,
confusa, triste y amante,
siente, llora y canta asi:
Corazodn, pasa y sufri
mil penas para morir.

Corazdn, si noble sois,
(cémo mi amor permitis?
Y si amdis y le**” callais,
corazdn, jcdmo vivis?
Pero como esta el amor
tan recién nacido en mi,
apenas acierta a hablar;
que es muy nino en el sentir.
Mas pues he llegado a tiempo
que vivo ya tan sin mi
que solo morir deseo
por morir y no sentir,
corazdn, pasd y sufri
mil penas para morir.

Mas, jay de mi, que estas penas
aun no me podran rendir;
que para un amor valiente
pocas son, aunque son mil.

Bien hacéis en tener penas.
jSufrid, corazdn, sufrid!;
que si os han de tratar mal,
menos mal es no vivir.

jAy corazén, quién pudiera
vivir con vos y sin mi!

Pero pues vos desedis

morir para no sentir,
corazdn, pasd y sufri

mil penas para morir.
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Acabé Lucinda con un suspiro, y miré Estela a Carlos con alguna malicia, mas ni él se albo-
rotd ni ella se dio por entendida; que cuando el amor esta tan en los principios de gozarse es poca
cordura dar lugar al menor recelo. Bien caro le costé a Carlos el ser querido, porque un criado de
Leonardo que tenia cuenta del regalo de Estela y suyo habia muchos dias que era cuidado de Lu-
cinda, y como vio que la causa de andar tan tibia en su amor era haber puesto los ojos en Carlos, la
conté el verdadero suceso de los dos, o para vengarse de su desdén o para obligarla a su voluntad.
Sintiélo Lucinda como quien amaba sin esperanza de agradecimiento, y bajandose Carlos otro dia
a un pedazo de soto en que se remataba la quinta, le siguié Lucinda, y mostrdndose desentendido
de su voluntad la pregunt? la causa de sus melancolias.

—;Para qué es bueno eso —replico la villana—, si estas flores, estos drboles y aun estas penas
estan publicando lo que paso ylo que padezco? Preguntaselo a ellas si no lo sabes. Esa risuena fuen-
tecilla que se baja quebrando entre las piedras, ;de quién piensas ti que murmura sino de mi amor
y de mi desvario, pues me he querido inclinar a un hombre que aun de burlas no me entretiene?
Pero ;qué mucho, si ama de veras en otra parte? Bien conozco que no puedes mas, pero dime: si
Estela es tu esposa y tu eres Carlos, hermano del conde Alfredo, si Estela es hija de don Fernando
de Aragén y tu eres el que la sacaste de su misma casa, ;de qué sirve disfrazaros con el nombre de
hermanos, sila noche sabe otra cosa? ;No echas de ver que tu fingimiento ha sido causa de mi per-
dicion? Pues si declararas desde luego quién eras cerraras la puerta a cualquier deseo, porque no sé
que haya mujer tan liviana que quiera bien a un hombre que en la mesa y en la cama ha de ser aje-
no. Mas jpobre de mi, que lo supe cuando estaba perdida! Aunque ya procuraré apartar de mi este
pensamiento antes que pase mds adelante. Y créeme que me debes tanto que no parece mi amor
de tan pocos dias. No es esto lisonjearte, Carlos, porque sabe el Cielo que sélo procuro divertirme
y aborrecerte. Y dime, para que creas esta verdad: ;quién hubiera en el mundo que, pudiendo ser
rica y vengarse de tantos celos, no hubiera ido a la ciudad y diera cuenta de que vives en estas sole-
dades? Dos mil escudos prometen a quien dijere de ti o de Estela. Pues yo lo sé y quiero callar; que
habiendo nacido mujer y estando celosa es gran prueba de mi voluntad. Pero no soy villana, aunque
lo parezco: gézate, Carlos, con mi sefiora Estela, que yo iré consumiendo este amor; que el tiempo
suele hacer semejantes milagros, pues vemos que lo que hoy se adora manana se olvida.

Suspenso quedd Carlos de haber escuchado en boca de Lucinda todo el suceso de su fortuna,
si bien ella se prometia liberal y piadosa en guardar secreto; pero viendo la poca seguridad que se
podia tener de quien amaba sin ser correspondida, y que su vida y el descanso de Estela estaban
en manos de su silencio, se determind a obligarla y entretenerla, ya que no con verdades, por lo
menos con palabras que lo pareciesen; que una razén cortés, aunque tenga mucho de lisonja, en-
tretiene mientras se escucha.

Y apenas la empezd a encarecer cudn agradecido le estaba y que quisiera hallarse en estado
mads libre para pagar aquel amor, cuando Estela, pareciéndole novedad estar sin Carlos, le venia
buscando por aquella hermosa provincia de flores, y llegando a una apacible confusion de laureles
y mirtos oyo hablar no muy lejos de donde estaba, y con el favor de unos 4rboles que la servian
de celosia se acercé tanto que pudo ver distintamente a Lucinda y a Carlos; y por saber mds a su
gusto la ocasién de tanta conformidad remitié a los oidos su deseo, y escuché a Carlos, que, mas
por haberla menester que por desvanecerle su cuidado, la decia que estaba tan agradecido a su
voluntad como pagado de su hermosura, y que el haber andado corto en conocerla habia sido por
tener a los ojos el estorbo que ella sabia; porque como a Estela tenia tantas obligaciones, que la
menor era haber dejado a su padre, no podia hacer de su voluntad todo lo que quisiera; pero que
en casandose y en asegurando sus cosas estaba dispuesto a ser muy suyo, de la manera que gustase.
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Fuese Lucinda, porque venian algunos de los jardineros y ya se murmuraba entre ellos su vo-
luntad. Quedé Estela tan admirada y tan muerta que aun para renir sus celos™ la faltaba animo.
Pero ya que estuvo cansada de sentirlo y de ponderar la traicién de Carlos, el atrevimiento de Lu-
cinda yla furia de los celos que la atormentaban, viendo que Carlos amaba tanto a una villana que
la daba parte de sus cosas y descubria lo que a todos callaba, salié con ansias de celosa dando voces
y diciendo injurias contra el amor verdadero de Carlos, llamdndole por su nombre y diciendo:

—;De qué sirven, ingrato, las cautelas con que vives, ofendiendo mi sangre, mi calidad y mis
obligaciones? Sepan todos que eres, Carlos, el hombre mds desleal que ha conocido el mundo. Bien sé
que me ha de costar la vida el verte a peligro de que te la quiten; mas por lo menos me he de vengar de
tus infamias; que a una mujer principal mejor la parece un hombre muerto que ingrato. jBuen pago
me das de haber perdido por tu causa lo que tu sabes! ; Es esto lo que con lagrimas me prometiste
cuando te hice dueno desta desdichada hermosura? Pues ya que veo que no te puedo quitar lo que a
costa de mi vergiienza has gozado, por lo menos me libraré de los enganos que me esperaban vivien-
do contigo. Y he de verte sujeto a las crueldades de mi padre y tu hermano, para que, como ofendidos
y nobles, se satisfagan a tu costa. Bien puedes desde luego guardarte de mi, porque he de ser tu mayor
enemigo, y me he de ir alos ojos de quien te aborrece sélo para que te persigan.

Mas quisiera decir Estela, si el dolor y pasion no se lo estorbaran, y asi, empezé a descansar llo-
rando; que las ldgrimas, cuando una desdicha es grande, més sirven de alivio que de pesadumbre.
Reparé Carlos en que casi todos los que vivian en la quinta habian escuchado a Estela, y acorddndose
de que eran villanos tuvo por cierta su desgracia; y fue asi, porque el uno dellos vencido de su
codicia, se fue a Sevilla y dio parte de todo a la justicia.

Rindiose Estela a la tirana fuerza de un desmayo, y hallose Carlos mas sentido de su disgusto
que de los pesares que le esperaban. Volvié a cobrar el sentido, y viendo a su esposo tan triste la
pesd de lo que habia hecho; que el amor, como es hijo de un dios, se precia de noble y perdona
con facilidad. Luego, para satisfacer Carlos a Estela, mandé llamar a Lucinda y en su presencia
averigu6 de quién habia sabido su secreto amor. Confesé la verdad Lucinda, y después dijo Carlos
a Estela que la causa de haber hablado de aquella suerte con una villana habia sido por obligarla a
que no publicase lo que sabia, pues era de menos importancia decirla cuatro lisonjas que ponerse
a peligro de que intentase algtin desatino. Calld Estela, por no confesar que habia errado, y estando
discurriendo sobre el suceso de aquella tarde vino un hombre a decir a Carlos que si queria no
verse en manos de la justicia procurase huir con brevedad, porque estaba ya tan cerca que seria
facil no poder. Y viendo Estela el peligro en que estaba si le hallaban con ella, le rogd que se fuese,
porque él solo habia de ser el principal objeto de la venganza de su padre.

Hizolo asi, y con un abrazo y cien mil suspiros se despidié de sus ojos diciendo que mientras
pasaba la furia de su padre se irfa a Granada, donde tenia amigos y deudos, y desde alli se informa-
ria de lo que sucediese. Pero como en nada tenia de su parte al Cielo, en la ultima puerta vio que
le impedian los pasos sus enemigos. Quisieron reconocerle y no lo consintié su gallardia, porque,
sacando la espada contra todos, empezd a procurar su defensa; y fuera cierto que la prision costa-
ra mas de una vida, si Leonardo (que ya venia a avisarle del suceso) no se llegara a Carlos y le dijera
que aquello més parecia deseo de perder la vida que medio para asegurarla, pues aventurarse tan
temerariamente no podia tener disculpa en su discreciéon.

Rindiose Carlos, aunque de mala gana, y luego empezaron a buscar a Estela; aunque fue di-
ligencia escusada, porque pareciéndola que Carlos habria tenido tiempo para huir y defenderse
de la justicia, quiso también ella hacer lo mismo, y asi, en tanto que andaban todos divertidos con
la prisién de Carlos tuvo lugar de salir por otra puerta con intento de ampararse del lugar mas
vecino. Y con este animo y con la esperanza de hallar, si pudiese, a Carlos, sin mas compania que

228.— BRU-1626: ‘selos.
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la memoria de sus desdichas empezé a discurrir por el campo, hasta que, rendida a su cansancio,
convidada del suenio y de un apacible arroyo que habia sido alma de una pena, se quedé dormida.

Despertola su cuidado cuando ya el sol dejaba gozarse de los primeros montes, y hallose sola,
sin conocer la tierra ni saber qué camino tomaria que fuese mas conforme a su deseo; y volviendo
los ojos a los estremos de un escondido valle vio alguna cantidad de ganado que le ocupaba, y luego
un pastor, que teniendo los ojos en la tierra y los pensamientos en algin cuidado que le inquietaba,
con un instrumento acomodado a su natural y a su oficio, cantaba y se divertia desta suerte:

Cansado Celio de estar
desdefioso con su Filis
(antiguo cuidado suyo,
aunque mas bella que firme),
fue a verla cuando otro amor
gozaban sus ojos libres;
que por vengarse de Celio,
a quien no penso se rinde.
Mirola el pastor confuso,
Yy aun se presume que triste;
que aunque®” mas olvide un hombre,
nunca gusta que le olviden.
Pareciole mas hermosa
porque en otros brazos vive;
que lo que se goza cansa,
y lo ajeno es apacible.
Mas viendo Celio que en ella
algunas cenizas viven**
de aquel incendio pasado,
de aquesta suerte la dice:
jAy, quién pensara, Filis,
que faltara el amor que me tuvist
Ya estoy, Filis, olvidado
(que el olvido al amor sigue),
pues me has ido aborreciendo
al paso que me quisiste.
Tuya seré mientras viva,
muchas veces me dijiste:
viva estds y otro te goza;
ya me entiendes: ti mentiste.
Mis tibiezas fueron tantas,
que confieso, hermosa Filis,
que me amaste demasiado,
pues que tanto me sufriste.
Regaldbasme amorosa
y enojabame terrible,

e(231
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tanto que al tenerme amor
llamaba yo perseguirme.
Supiste de nuevos gustos,
y aun olvidarme supiste.
Side veras, no lo sé;
sdlo sé que lo dijiste.
jAy, quién pensara, Filis,
que faltara el amor que me tuviste!

Preguntole Estela la distancia que habia hasta la primera aldea, y fue tanto lo que le obligé su
hermosura y honestidad, que después de haberla regalado la acompané hasta ponerla en un lugar
pequeno que se encubria detrds de un monte. Y acorddndose Estela de que Carlos habia de parar
en Granada, se determiné a buscarle; y vendiendo una joya de las que traia, tomé una mula y,
fidndose de un labrador que prometié servirla hasta que tuviesen mejor suceso sus trabajos, llegd
a Granada a tiempo que ya Carlos en Sevilla estaba cercado de prisiones y guardas, aunque eran
tantos sus amigos y tan grande el afecto” con que toda la ciudad le miraba, que el padre de Estela
se vino a reducir a perdonarle, como pareciese su hija. Despacharon luego a la quinta, y averiguose
que desde aquella noche habia faltado. Hiciéronse® en Sevilla infinitas diligencias sin hallar per-
sona que diese senas de haberla visto. Confirmé Carlos su adversa suerte, pidiendo al Cielo con
ldgrimas le diese paciencia para sufrir los desdenes de su fortuna.

No le pesé a Alfredo que no pareciese Estela, porque como ya se via desconfiado de merecer-
la, quisiera que alguno, por robarla, la hubiera quitado la vida; mas no le salié cierto este deseo,
porque apenas llegé a Granada y supo la prision de Carlos y la piedad que usaba su padre con
entrambos, cuando despaché un hombre que con toda brevedad avisase de que estaba viva y que
llegaria muy presto. Salié a recebirla su padre con muchos caballeros, que acompanaron a Carlos.

Sélo Alfredo no quiso hallarse en esta fiesta por no ver su agravio a los ojos, antes, viéndose
despreciado y que claramente se habia conocido su envidia, fue tan grande su sentimiento y ver-
glienza que en muchos dias no salié de una sala, y sin mas achaque que su profunda melancolia
dio en faltar tanto al cuidado de su salud y en dejarse llevar de sus tristezas, que acabé miserable-
mente su vida. Sintié Carlos la muerte de Alfredo, aunque le heredaba (que no fue poco); pero la
sangre y el amor siempre tienen su fuerza, principalmente en los pechos nobles y que no nacen
con inclinacién de ambiciosos.

Recibié los parabienes del nuevo estado y dio gracias al Cielo de la piedad que con él usaba
cuando tenia menos esperanza de remedio; que la buena o mala fortuna®* siempre viene cuando
no se espera. Vivié Carlos muchos anos en compania de su amada Estela gozando la calidad que
su hermano perdid con tanta afrenta, pues es cierto que solamente su envidia le matd; que no
merece otro fin quien tiene tanto pesar del bien ajeno como si fuese desdicha propia.

FIN DE LA NOVELA TERCERA
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LA MAYOR CONFUSION

A235

LOPE FELIX DE VEGA CARPIO,
PROCURADOR FISCAL DE LA CAMARA APOSTOLICA, Y SU NO-
TARIO DESCRITO EN EL ARCHIVO ROMANO

N la decimatercia parte de sus Comedias de V. M. me dedicé una (efecto mas de su amor

que de mis méritos), y aunque pagar sin ventajas el beneficio pueda llamarse agradecimien-

to ingrato, asi lo sintié Séneca: Ingratus™ est, qui beneficium reddit sine usura. Con todo eso,
me parece mas piadosa la opinién de Aristoteles™” en el 8 de su Filosofia moral: Retributio possibilis
esse debet, non condigna; y en el segundo libro da la disculpa: Magistris enim, diis et parentibus non
potest reddi aequivalens.>*

Esta novela de La mayor confusién, cuyo caso tiene mucha parte de verdad, restituyo a V. M.
como cosa suya, porque si lo poco que he alcanzado en mis pocos anos lo debo a su doctrina,” a
cuyos pechos me he criado® siempre, volver al mar lo que salié de su abundancia®! mas se debe
llamar restitucion que ofrenda. Yo me holgara pareciera de V. M. por que, en efeto, fuera de Lope;
aunque esto no fuera®” dificil de creer en muchos, que pensando deslucir algunas obras mias y
viéndose convencidos a que estdn escritas con acierto, se las atribuyen a V. M.: error grande de
su mala intencidn, pues no advierten®” que mejorandolas de dueno las califican, y lo mismo que
intentan para desconsolarme vienen a servirme de panegirico. Pero ya no me espanto que a mi me
atropellen siendo una hormiga, pues aun en los hombres provectos y que con eternas vigilias han
merecido laureles y alabanzas quiere hacer suertes la envidia destos Menipos y Didgenes.

Dichoso V. M. que los castiga sin responderlos; y ha venido a tiempo que hace gala de la per-
secucion saliendo a la defensa de su causa treinta y tres libros hasta hoy impresos; las comedias
pasan de mil, sin autos y obras sueltas; la lengua latina (sin haber sido catedritico de Gramética)
entiende V. M. como la suya propia, los versos ha puesto en el estado que hoy tienen. Y con ser
esto verdad, saber cuatro lenguas, haber visto infinitos*** poetas y tener de todas las ciencias noti-
cia bastante para hablar de ellas como si las hubiese profesado, no puede librarse de emulaciones
y desatino. Pero jcudndo la virtud y la verdad no pasaron por estos accidentes? Y mas en opinién
de algunos, que ponen el crédito de sus obras en el vituperio de las ajenas. Antigua debe de ser esta
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costumbre, y no segura paralos que la siguen, pues dice dellos San Jerénimo: Vilium satis hominum
est, et suam laudem quaerentium alios viles facere.

V. M. (si sus ocupaciones le permitieren tiempo ocioso) se sirva de leer y corregir esa novela
con las demds, y si le parecieren bien (porque pienso estan escritas con cuidado) puede decir lo
que Ciro, hermano de Artajerjes, alabando a Lisandro unos arboles que él mismo habia puesto:
Mea manu sunt satae, pues yo llevo las flores y V. M. ha cultivado el campo. A quien guarde Dios
como deseo.

Amigo de V.M.,
el Licenciado Juan Pérez de Montalban
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NOVELA CUARTA

N la ilustre villa de Madrid, corte de Felipe* Cuarto, tnico duefio de dos mundos, cuya

grandeza, templos, edificios y antigliedades describiera como hijo suyo si el maestro Gil

Gonzélez de Avila, Coronista de Su Majestad, no hubiera cerrado la puerta tan de todo
punto a esta materia (que solo su ingenio, estudio y cuidado lo pudiera haber conseguido con tan-
to acierto, a quien tiene Madrid no poca obligacion); en este mar de grandezas, hubo una doncella
principal llamada Casandra, que por muerte de sus padres se crio debajo del amparo de un deudo
suyo con mas libertad que pedia su nobleza; porque como ninguno tenia potestad bastante para
sujetarla, se atrevia a muchas cosas que, si bien en la ninez se libran de ser culpas, son por lo menos
escalones para llegar a otras liviandades.

Era Casandra moderadamente hermosa, pero acompanaba su belleza con tal travesura, asi en
los 0jos como en las acciones, que daba ocasion a que todos reparasen en su desenfado (que con
este nombre disfraza el mundo la deshonestidad de algunas mujeres). Escuchaba con gusto cuanto
la decian, respondiendo mds de lo que permitian sus anos. Cantaba con admiracién y tenia otras
muchas gracias; que el deseo de parecer bien y de verse querida la obligaba a preciarse de todo con
perfeccion. Con estas partes, y diez mil ducados de dote, dio lugar a que muchos aspirasen a su
casamiento: unos, cautivos de su hermosura, y otros, pretendientes de su riqueza. A todos miraba
y a todos entretenia, mas por el ansia de que la amasen que por estar prendada de alguno; y entre
todos, quien solamente merecid la verdad de su pecho fue Gerardo, primo suyo y que se habia
criado con ella, de buena presencia, de mejor cara y de razonable juicio.

Llevaba pesadamente Gerardo la condiciéon de su prima, viendo que a todas horas le daba
muchas pesadumbres que pudiera escusarle; porque, aunque le amaba, no queria por un amor
perder la gloria de tantos, pareciéndole que mientras una mujer le tiene a un hombre no le ofende
en dejarse querer de los demads. Pero quitole este pensamiento Gerardo, diciendo que pues él se
contentaba con ver sus ojos, habia ella de hacer lo mismo o se despidiese de verle en su vida. No
pensé Casandra que pudiera su primo cumplir amante lo que habia prometido celoso; y engaiose,
porque, anteponiendo la obligacién de su honor a la fuerza de su deseo, pasé quince dias sin verla
ni pasar por donde estuviese.

Sinti6 Casandra este despego, porque aunque se holgaba de que los demas la solicitasen, como
aquel gusto consistia mas en su vanidad que en su cuidado, ningtin amor pudo con ella tanto que
borrase la memoria de su ausente primo. Y reparando con mas cordura en su peligrosa condicion,
conocié que Gerardo se quejaba justamente, y asi, se determiné a seguir su gusto, aunque sélo
dudaba haber de ser ella quien le llamase; que las mujeres, aun cuando agravian quieren que las
desenojen. Mas viendo que para quien se ve** culpada es el atajo echarse a los pies de la piedad,
tomo la pluma y escribié un papel, diciendo:

Por cierto, seiior primo, que V. M. estd mds riguroso con mi voluntad que imaginé, pues
tiene dnimo para no verme en tantos dias. Yo, a lo menos, bien puedo decir que le quiero
mds, pues ya me falta aliento para Uevar adelante esta ausencia. V. M. se deje ver, que yo
salgo a cualquier partido para que se satisfaga, que nada estimo como suvoluntad. A quien
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guarde el Cielo mil arios y le traiga esta tarde a mis ojos, si acaso no hay otros que lo estor-
ben; que de un hombre en Madrid y enojado, cualquiera cosa puede creerse.

Con infinito gusto leyé Gerardo el papel, y luego fue a ver a su hermosa prima y a darla satis-
facion®” de sus honrados celos. Ella le recibié con los brazos, quedando confirmadas las paces de
suamor. Y acorddndose Gerardo que le habia favorecido tanto aquella tarde que, por divertirse a
mirarle, faltando al cuidado de la almohadilla esmalté la holanda con su hermosa sangre), se re-
cogid a su aposento y escribidé enamorado estos versos, quea la siguiente noche cantd a su puerta:

Prima: si cuando mirdis
tan cierta mi muerte veis,
mads cruel me parecéis
cuando mas piadosa estdis.
Y aunque por mi desprecidis™*®
esa fuente de rubi,
no es favor; que os presumi
tan tirana con los dos,

49 a2 vos

que os atreveréis’
por verme morir a mi.
as si enfermastes, bien mio,
M fi tes, b
e achaque de vuestro amor,
de achaque d t
justo parecid el rigor,
onesto fue el desvario.
honesto fue el d
Dél vuestra salud confio,
que si el calor necio anduvo,
a sangria cuerda estuvo
la sang
como en su efecto se ve;
que sin duda en mayo fue,
pues tantos claveles hubo.
istes licencia al carmin,

Distes 1 |
que se esparci6 tan hermoso,
que pudo el suelo dichoso
pretender para jardin.

revino el amor, en fin,
P | fi
un descuido liberal

ulce injuria del cristal),

dul j del cristal
y el hierro a un angel aleve
bordé mdrgenes de nieve
con arroyos de coral.

Mas yo, prima, cuando os vi
con mds rosas que solia,
tuve la herida por mia,
pues sus efetos senti;
que como la causa fui,
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me alcanzé tanto dolor,
que os perdonara el rigor
(si asi se puede decir),
porque darme que sentir
no parece que fue amor.

250

Entendieron los deudos de Gerardo su amor, y todos convinieron en que se despachase a
Roma, por orden del senor Nuncio, para que Su Santidad concediese la dispensacién. Stapose
entre los amantes de Casandra (que eran muchos) este suceso: unos perdieron de todo punto
las esperanzas; otros lloraron su corta fortuna, y otros apelaron a su nuevo estado. Pero quien lo
sintié con mas veras fue don Bernardo de Zuniga, caballero natural de Cérdoba, tan gran soldado,
que por su espada habia sido capitan de caballos en Flandes.

Estaba tan rendido a la belleza de Casandra y a sus hechizos, que le falté poco para perder el
juicio yla vida. Era el de mas méritos entre los que sélo tenian nombre de amantes, y por esta razén
el mds favorecido de sus ojos; que como ella no se desdenaba de escuchar, de responder y aun de re-
cebir, don Bernardo tenia creido que seria suya, y con esta esperanza habia crecido su amor de suer-
te que cuando quiso no pudo resistirle. Y asi, esperandola un dia de fiesta al salir de misa, se llegd a
ella turbado y descolorido, y delante de las personas que la acompanaban la pregunt? si le conocia.

—Si —respondié Casandra—, y sé la merced que me habéis hecho y lo mucho que os he de-
bido; pero ya no estoy en tiempo que pueda pagaros esas obligaciones.

—DPues si me conocéis —dijo don Bernardo— y sabéis mi amor, ;de qué ha servido, amando a
Gerardo, favorecerme para dejarme burlado y desvanecido? Esos términos, Casandra, no son de
mujeres tan principales como vos; que sdlo se usan entre las de tan bajos pensamientos que hacen
oficio lo que es gusto.

—iBasta! —replicé Casandra—; que de atrevido os vais a descortés sin tener mas ocasion que
la que os da vuestra soberbia. Porque lo que entre los dos ha pasado sélo ha sido un entretenimien-
to honesto, fundado no en voluntad que os tuviese, sino en agradecer la que os debia, pues por
escucharos™! dos o tres noches en una reja no hice escritura de quereros, y asi, tenéis poca razén
en andar demasiado conmigo. Aunque yo os lo perdonaré con que de hoy mds sepais que Gerardo
es mi primo y ha de ser mi esposo, no porque os aventaja en méritos, sino porque le he querido
desde que naci. Y hacedme merced de aqui adelante de hablar en mi honor con mas modestia,
porque os puede estar mal otra cosa.

—Siharé, por cierto —respondié don Bernardo—, porque hablar en desprecio de las mujeres
es de hombres humildes, y yo tengo alguna parte en la casa de Monterrey. Mas lo que no podra
consentir mi amor sera que Gerardo ni otro en el mundo os goce mientras tuviere esta espada y
no se aplacaren mis celos.

Quedé Casandra con pesadumbre, porque de otras ocasiones conocia la temeridad de don
Bernardo yla cdlera de su primo. El cual sabiendo de una criada todo lo que habia pasado, sintié
como era justo los celos de suhonra y el atrevimiento de don Bernardo. En llegando la noche, con
un broquel y su espada le fue a buscar, y no le hallando ni en la suya ni en una casa de juego donde
solia acudir, se puso en la calle de Casandra, pareciéndole que, pues blasonaba de tan amante,
era fuerza acudir a su centro. Sucediole a Gerardo como lo imaginé, aunque no como lo deseaba;
que los desenganos en quien ama se buscan, pero no se apetecen. Y apenas le conocid, cuando
sin averiguar la verdad ni esperar satisfacién (que lo uno y lo otro suele parecer cobardia) sacé

la espada y se fue para él.
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Aguardole don Bernardo sosegado y valiente, por ser el mds diestro que en aquel tiempo se
conocia (como en éste lo es el insigne don Luis Pacheco de Narvdez, gloria y honor del mundo, y a
quien debe nuestra nacién su crédito en esta parte, pues ha reducido a ciencia lo que hasta ahora
ha sido acertar por accidente); pero como la destreza obra dificultosamente sin luz (por ser el
principal medio para su ejecucion), no podia don Bernardo ni hacer lo que sabia ni cumplir con
el deseo de su venganza. Y cansado de que durase tanto la vida entre dos celosos, halldndole el
broquel un poco alto, le metié una estocada tan fuerte que luego Gerardo se imaginé sin vida,
y cayendo a sus pies le pidi6 con afecto cristiano le dejase confesar y arrepentirse de sus culpas.
Acudié infinita gente al ruido; sacaron luces de las ventanas; lleg6™” la justicia a tiempo que ya
don Bernardo se habia favorecido de una iglesia, aunque le aproveché poco, pues a pesar suyo le
sacaron della; que en tales casos suele ser mas segura la casa de un embajador que la de un monas-
terio. Llevaron a Gerardo a la de su prima, que, banada en lagrimas, hizo tantos estremos que dio
mas lastima ella viva que Gerardo muerto. Rematé su sentimiento con un desmayo tan riguroso,
que en dos dias no pudo volver en si.

Murié Gerardo, perdonando primero a su enemigo y rogando a sus padres y deudos no le
hiciesen ofensa. Mas poco le correspondieron en esta parte, porque luego procedieron contra él
con tanta fuerza que, a no tener en su favor la Iglesia y el amparo de muchos principes que por su
valor y sangre estimaban su persona, le sucediera una desdicha.”

Desta manera estuvo en la cdrcel mds de quince meses. La Iglesia le pedia, y los jueces tenian
voluntad de darle, si la parte (que era poderosa) se ablandara y estuviera menos rebelde en el
perddn. Y asi, interviniendo la autoridad de muchas personas graves, procuraron, para asegurar el
honor de Casandra, fuese don Bernardo su esposo, con que cesarian disgustos y pleitos. Consulta-
ron este pensamiento con ella, y respondid a los principios dspera y desabrida, quitando a todos la
esperanza de que por aquel camino tuviesen®* fin los negocios de don Bernardo. Pero como la fir-
meza de Casandra era tan poco segura y su condicion tan varia, a pocos dias oyé con mas piedad
las desdichas de don Bernardo, porque no tenia dnimo para estar mucho tiempo sin consolarse. Y
asi, lastimada dél se resolvid a ser suya, con lo cual salid libre (si puede llamarse con este nombre
a quien se habia desposado en la cdrcel).

Alabaron todos la noble piedad de Casandra y celebraron con fiestas y regocijos el nuevo em-
pleo. Era don Bernardo imaginativo, y, como conocia a Casandra empezé a temerla, procurando
quitar todas las ocasiones en que pudiese tropezar, si bien no la podia ir a la mano en las muchas
galas y demasiado cuidado de su hermosura; pero pasaba por ello, porque no todas veces le es
licito a un marido dar a entender a su esposa que vive desconfiado de su virtud; que hay mujer

q Yy muyj
que hace verdad lo que se sospecha sélo porque no la culpen inocente. Dioles el Cielo un hermoso
hijo, creciendo el amor de los padres con él y gozandose en esta conformidad algunos anos, hasta
que la muerte (forzoso fin de todos los gustos) quitd la vida a don Bernardo, o por mejor decir, le
mataron los celos que padecia y las sospechas que callaba.

Sinti6 Casandra esta pérdida con estremo, por ser grande el amor que ya le habia cobrado, y
solamente la sirvié de consuelo su hijo don Félix, que acompanaba su soledad y la divertia de sus
tristezas. Era don Félix discreto, galdn, y tan hermoso que pudiera envidiarle la cara cualquiera
dama; tenia linda conversacion y era por estremo agradable. Pluguiera®* a Dios no lo fuera tanto,
pues dio ocasién (aunque sin culpa suya) al mas estrafio delito que ha conocido el mundo.
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Pretendian en este tiempo muchas personas principales el casamiento de Casandra, por no
haber estado nunca®™® tan hermosa; los afios no pasaban de treinta y cuatro, y como habia teni-
do pocos trabajos parecian menos. Pero ella se determind a no casarse, sin poder ninguno en-
tender la causa. Muchos pensaban que era virtud; pero otros, menos piadosos, creian otra cosa,
porque sus muchas galas (que también las consiente aquel estado) ofendian su recogimiento.”’
Mas lo cierto era que Casandra tenia un amor secreto, tan injusto, que ella misma estaba con
vergiienza de hablar en él; porque viendo en su propio hijo el entendimiento, el talle y la gallar-
dia, se dej6 vencer de un pensamiento tan liviano que le vino a mirar con dnimo de gozarle des-
honestamente. Estaba ya tan ciega que no le daba lugar este deseo a que pensase en otras cosas ni
quisiese divertirse a otros gustos, y sin poder reducir a razén su apetito se resolvié a llegar a los
brazos con don Félix: cosa que aun imaginada ofende los oidos. Bien echaba de ver que intentaba
un imposible, pero todo lo facilitaba su amor; que como la voluntad nace sin ojos, ni mira los
inconvenientes ni se recela de los peligros.

Tenia Casandra una criada de quien fiaba todo su pecho, cuyo nombre era Lisena; la cual rogd
a su sefiora, viéndola tan desabrida, la diese parte de sus congojas, que sin duda eran muchas, pues
la obligaban a semejantes estremos.

—ijAy amiga! —respondié Casandra—. Pluguiera®® a Dios fueran mis tristezas o capaces de
remedio o menos indignas de referirse; mas quiere mi fortuna que las padezca y calle, para que me
consuma mi propio silencio. Pero mal hago en no contarte lo que me tiene sin gusto, sin salud y
sin vida, sabiendo de tu amor que tomard por su cuenta mi desgracia y me aliviard la pesadumbre,
pues quien escucha piadosamente consuela el alma, ya que no remedia la pena. Bien sé que le ha de
costar a mi vergiienza algunas colores; pero no hablo con ningtin estrafo: mujer eres como yo y que
deseas mi bien. Y supuesta esta verdad, oye la mayor desdicha que puede haberle sucedido a una
mujer de mis prendas. Nace mi desasosiego y poco gusto, joh amiga Lisena!, de amar a un hombre
que, con ser tan bueno como yo y estar cierta de que me quiere bien, es imposible pueda gozarme.
Dirasme, ;qué es la causa de hallar dificultad en lo que parece que no la tiene, y mas habiendo igual-
dad y correspondencia de parte de entrambos? Pues para sacarte desta duda, y también para que
prevengas tu ingenio en mi remedio, dyeme un rato, aunque después te espantes de mi liviandad.
Yo amo a mi propio hijo; yo adoro a don Félix, y esto de manera que ha de costarme la vida el ver
que no puedo ejecutar mi deseo. Yo he procurado estorbarme esta resolucion; pero ni el ver que voy
contra las leyes de la Naturaleza, ni el considerar que es un intento temerario, y, sobre todo, saber
que se ha de enojar el Cielo tan gravemente, ha sido bastante para olvidar este pensamiento: tanto
es lo que se ha apoderado de mi albedrio. jMira ta si tengo harta ocasion para llorar y desear mi
muerte, hallindome en estado que me falta poco para perder la opinién y la vida!

Admirada escuch¢ Lisena el indigno amor de Casandra, y después de haberla persuadido a
que le borrase de su memoria, la dijo:

—Pluguiera a Dios, sefiora mia, que’” el amor que me tiene a mi don Félix pudiera remediar
el tuyo; que yo te traspasara algunas finezas. Porque ha dado en perseguirme de manera que mu-
chas veces, por tener miedo a sus demasias, no me atrevo a estar sola delante de sus ojos. Y con
tener los merecimientos que ves, te aseguro que nunca me he determinado a mirarle con mds
voluntad que la que le debo por hijo tuyo y dueno mio. Y también lo que me ha detenido los pasos
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es el no estar tan libre de una pasiéon que me consienta otros desvelos: yo quiero bien y soy pagada;
dos cosas que me tienen con rienda los ojos. Hete dicho esto por que no presumas que por verme
querida haya tenido atrevimiento para ofender tu casa.

Con atencidn, y aun con envidia, la oyd Casandra, y del veneno que la pudieran®® dar los celos
mirando gozar lo que ella no™" merecia, sacé medicina que curase los accidentes de su pasion, y
en un punto le ofrecié su entendimiento una traza tan ingeniosa para lograr su lascivo deseo, que
no pudiera el padre de Icaro (que fue instrumento de la deshonra de Pasifae)*” imaginarla mds a
su propdsito. Y llamando en secreto a Lisena, la dijo en breves palabras que sélo en ella estribaba
el fin de su deseo, porque con su ayuda seria cierto que le cumpliria. Confusa quedd Lisena con la
nueva esperanza de su senora, y lo que la respondié fue decir que de su parte estaba dispuesta a
intentar por su gusto cualquiera osadia, aunque aventurase la vida y la honra. Entonces Casandra
prosiguié diciendo:

—Supuesto, Lisena, como tu dices, que no tienes amor a don Félix, te has de mostrar de aqui
adelante tan reconocida a su amor y tan pagada de su talle que venga a creer le tienes alguna vo-
luntad y prosiga en el deseo de gozarte, yla noche que te pareciere le has de dar licencia para que te
hable en tu aposento; y esa misma noche estaré yo en él y gozaré con este engano lo que ha tantos
dias que me tiene como sabes, pues hallindome sin luz sera imposible que me conozca.

No le desagradé a Lisena la traza, y luego empezé a ejecutarla, asi por agradar a quien habia
menester como porque Casandra la consintiese algunas liviandades que tenia. Y a pocos lances
concerté con don Félix que en medio del silencio de la noche entrase sin que nadie le sintiese en
su aposento; pero con prevencién de que hablase poco, por que no le escuchase alguna criada que
la descompusiese con su madre. Prometiola don Félix ser mudo, porque él no habia de ir a parlar
con ella, sino allegar a sus brazos, en los cuales se comunica el alma sin haber menester a lalengua.

Vino lanoche y avisé Lisena a Casandra; la cual aguardé por galdn al mismo que habia traido
en sus entranas. Llego el enganado don Félix, y ajeno de semejante maldad, pensando que estaba
en los brazos de una criada gozé la belleza de su indigna madre, de la cual se despidié arrepentido,
como todos. Y Casandra quedd tan corrida y avergonzada consigo misma que quisiera haber per-
dido la vida antes que poner por obra tan ruin pensamiento: tanto es el dolor que traen los gustos
después de conseguidos, y mas cuando proceden de causa que no puede tener disculpa; que un
delito feo no ha menester mds castigo que cometerse, pues a todas horas estd abrasando el alma y
dando enlos ojos con la culpa.

Ya Casandra pasaba por estos rigores, porque la Naturaleza misma parece que se quejaba de
su violencia; y como a las espaldas de la posesion viene siempre el arrepentimiento, no sabia qué
hacerse para huir de si misma, que ya era su mayor enemigo. Y no paré en esto su desdicha, suce-
diéndola aun peor de lo que imaginé; porque en su falta’? de salud y en otras faltas conocié que
no le salia tan barato su desatino que pudiese estar secreto muchos dias: sintiose prenada. Y antes
que pasase adelante quiso valerse de remedios crueles para arrojar sin tiempo aquel desdichado
fruto; pero no le aprovecharon medicinas ni diligencias contra la fuerza de su destino.

Y asi, considerando cudn a peligro estaba su opinién y que el tiempo habia de descubrir su
liviandad, aunque no el autor della, hizo que dentro de un mes se partiese don Félix a Flandes
con una ventaja y una letra de dos mil escudos. No sin gusto® suyo, porque deseaba ver mundo y
salir de Espana, por saber que nunca la patria trata a sus hijos como madre. Y luego, para no verse
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murmurada del vulgo, de sus parientes y de sus amantes, fingiendo una promesa a Guadalupe se
fue a una pequena aldea donde tenia Lisena sus padres, y alli estuvo secretamente hasta que dio
a luz una hermosa nina, a quien llamé Diana. Y dejando orden para que la criasen se volvié a su
casa, viviendo después con tanta cordura que cobré el honor que tenia perdido en opinién de mu-
chos, que por sus locas galas sospechaban mal de su virtud. Crecié Diana y trujola consigo, dando
a entender a todos que una noche la habian hallado las criadas a su puerta, y que para divertir la
ausencia de don Félix la queria tener en lugar de hija.

Ya don Félix en este tiempo era muy gran soldado, bienquisto y amado de todos, asi por su
valor como por sus muchas gracias: era cortés y liberal, y, sobre todo, tan virtuoso, que siendo
soldado ni juraba ni jugaba. Pero como nunca falta un azar que desbarate el sosiego y gusto de un
hombre, sucedié que estando cierta noche hablando con una sefiora flamenca pasé por la calle un
caballero que habia sido duefio de aquella casa mucho tiempo; y aunque ya no lo era (porque la
tal dama viéndose aborrecer, habia pretendido divertirse), con todo eso, no queria consentir que
ninguno la solicitase, o por hacerla pesar o porque a él le pesaba; que los celos suelen despertar la
voluntad mds dormida. La noche era algo obscura,”® y por esta ocasién ni el caballero ni dos mu-
sicos que traia consigo vieron a don Félix, que abrasado de célera hubiera sacado la espada aunque
estaba solo, si no se lo impidiera la dama poniéndole por delante su opinién.

Acercaronse los musicos, y en concertando los instrumentos, a propdsito de lo que entonces
pasaba por su dueno cantaron asi:

Ya llegé, senora, el dia
en que de mi amor te cansas,
pues sosiegas™® y descansas
sin matarte por ser mia.

Y aunque es forzoso que sienta
que del alma me sacaste,
siquiera porque me amaste,
me huelgo que estés contenta.

Alégrate y no estés triste,
que yo podré consolarme
con que no puedes quitarme
el amor que me tuviste;

que haberme querido bien
no me lo puedes negar,
pues yo te vi suspirar,

y te villorar también.

Y aunque de ti me despidas,
yo, Flora, tengo entendido
que es mds lo que me has querido
que lo que ahora® me olvidas.

Y a tratar verdad aqui,
aunque mas cruel te miras,
yo sé, Flora, que suspiras
y que te acuerdas de mi.
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anme dicho que a otro quieres;

H dich t
ynoes mucho, te prometo,
que eres mujer, en efeto,

y aprendes de las mujeres.
dcesle por muchos afnos;

G I h
que también era locura
sujetar esa hermosura
a mis desdenes y enganos.

ero no pienses que estas

P st
por eso en tu amor vengada;
que admitir a otro picada
es para abrasarte mds.

b t
si acaso el nuevo empleo

Y 1 1
te diere, Flora, disgusto,
escoge un hombre a tu gusto
y diferencia el deseo.

Que aunque al honor no es decente,
con tantos puedes hablar
que al fin vengas a topar
alguno que te contente.

Mas no lo llevara bien
mi amor, porque en caso tal,
después que le trates mal,
pienso que te mira bien.

Picarme, Flora, has querido,

y no pienso que has errado,
pues quien no te quiso amado
te enamora aborrecido.

Mas aunque muera por ti,
no te lo daré a entender,
porque no me quiero ver
como te viste por mi.

En cantando, se llego el caballero a la reja para ver si le habian escuchado; mas viendo que la
ocupaba otro, sufriendo mal la conformidad de entrambos le dijo a don Félix se tuviese por avi-
sado de que daba pesadumbre en solicitar el cuidado de aquellas rejas; y asi, se escusase de darla,
porque podia costarle mucho disgusto hacer otra cosa.

—No pienso yo —replicé don Félix— que habrd ninguno que me le dé conociéndome. Esta
calle es del Rey, que Dios guarde, y esta dama no tan vuestra que pase por lo que decis, pues es
cierto que si os amara no estuviera conmigo. Yo no he de prometer lo que después ha de ser impo-

269

sible?® que cumpla; y supuesta esta determinacidn, elegid el medio mds conveniente’” a vuestro

amor, como yo*”° no pierda.
—El medio serd —respondié— echaros de la calle a cuchilladas y quitaros después la vida,

para que cesen tantos enfados.
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—DParéceme que no lo habéis recabado conmigo —replicé el valiente espanol—, porque la he
sabido defender en otras ocasiones de mas peligro.

Y sacando la espada, alos primeros golpes esmalté el arrogante flamenco con su sangre las pie-
dras. Y viendo que la gente que traia acudia a su defensa, le fue forzoso a don Félix retirarse a la
casa de un caballero amigo suyo, donde estuvo algunos dias, hasta que, sabiendo que su enemigo
era de los mds principales de aquel Estado, y que por esa causa, aunque”” sanara de la herida,
habia de estar con el mismo riesgo, se partié a Napoles; y después de admirar sus grandezas deter-
mind dar la vuelta a Espania, a gozar su patrimonio y descansar de los trabajos de la guerra. Llegd
a Madrid, donde le recibieron sus deudos y su madre con infinitos regocijos y fiestas.

Tendria Diana entonces hasta catorce afios, y estaba tan bella que, con ser Madrid el lugar
donde menos lucen las hermosuras (por haber tantas), Diana entre todas tenia opinién. Pregunté
don Félix quién era; respondiole Casandra que no la conocia mas padres que al Cielo y a su pie-
dad, y que por llevar con mas blandura el rigor de su soledad la habia criado desde sus tiernos
anos. Mirola con atenciéon don Félix, y como para amarla no era menester sino dejarse mirar,
no pudo resistir el fuego de sus divinos ojos, y asi, en cualquiera ocasién procuraba darla a enten-
der su amoroso cuidado.

Era discreta Diana, y entendiole (que un amor grande con facilidad se conoce); y no la peso,
porque no tenia don Félix entendimiento ni talle para que ninguna se desagradara de su empleo.
Aunque viendo la desigualdad que juzgaba haber de por medio se fue a la mano y riné a sus ojos
algunas travesuras (que el recato llama descuidos), por no empenarse en un amor que no habia
de parar en fin honesto. Pero como en los primeros anos estd el alma tan dispuesta a cualquier
voluntad, la de Diana confesé dentro de su mismo pecho que amaba a don Félix.

El cual sufriendo los desdenes de su hermosura (nacidos de su honestidad,” no de su despre-
cio), se resolvié a porfiar hasta vencerla. Salia de noche y pasedbase por su misma casa como si
fuera ajena, por no escusarse de las finezas de galdn. Y avisando una noche a ciertos amigos musi-
cos, para obligar a la discreta Diana cantaron entre todos*”* desta suerte:

Aunque me mate Diana,
no estorbéis, selvas, mi muerte;
que pues yo la solicito
sin duda que no me ofende.
;Qué os diré de sus cabellos,
que con rizos diferentes
atrevidamente hechizan,
lisonjeramente prenden?
Basta decir que son suyos,
y que Diana los tiene
para guarnecer con oro
juridiciones de nieve.
De sus ojos sé deciros
que quien los mira los teme.
jAy de mi, que los he visto,
y he visto en ellos mi muerte!
Sélo consigo compiten,
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que el Sol ni puede ni quiere
(como sabe lo que valen)
intentar desvanecerse;
antes humilde los mira
y por amigos los tiene,
por si acaso ha menester
alguna luz que le presten.
Las mejillas son de rosa;
que sobre el marfil parece
que quiso el Cielo casar
azucenas y claveles.
La boca, de nieve y grana,
es un aposento breve,
caja de mejores perlas
que Neptuno en conchas tiene.
Las manos son de cristal,
tan hermoso y transparente,
que en belleza y en blancura
no deben nada a la nieve.
Lo demads, que no se toca
nia los 0jos se consiente,
sin duda que es mas perfeto,
pues imaginado enciende.
En fin, me ha muerto Diana;
pero tan gustosamente,
que suelo, de amores loco,
agradecerla mi muerte.
Mirad si tengo mal gusto
y si puede libremente
perderse un hombre de bien
(si esto puede ser perderse).
Y asi, decilda, si acaso
a visitaros viniere,
que se acuerde de mi amor,
y de mis penas se acuerde.

Ingrata era Diana a todas estas finezas, porque podia con ella més su recato que su amor. Y asi,

le dijo una manana que no se cansase en conquistar su pecho,””*

porque seria més ficil reducir a
numero las arenas del dorado Tajo y hallar piedad en las entranas de una pena. Bien pudiera des-
mentirla su propio corazén; pero muchas veces huye una mujer de lo propio que adora, porque lo
que mds ama suele ser su mayor enemigo.

Alcanzé Casandra a saber esta voluntad, y turbole el alma el intento de su hijo, por el peligro
que habia en que Diana, como muchacha, se dejase vencer de sus palabras. Y asi, llaméndola apar-
te, culpd el atrevimiento de mirar a don Félix sabiendo que no podia intentar sino su deshonra,
porque no habia de casarse con una mujer que no conocia padres; y advirtiese que ella estaba

resuelta a casarla tan bien que nadie pensase sino que era hija propia; pero seria con la condicién
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de no salir un punto de su obediencia, porque si tenia otro pensamiento, desde luego podia dejar
su casa y disponer de su libertad a su gusto.

Respondiola con lagrimas la hermosa Diana que ya sabia que no merecia a su sefior don Félix
por no conocer a quien la habia dado el ser; pero que tampoco tenia razén en decirselo con tanto
desprecio, pues, en fin, era cosa en que no tenia culpa. Y que mirase que se quejaba injustamente
de su honestidad, porque de la misma manera que no habia estado en su mano tener tan sospe-
choso nacimiento, asi no era culpada en que su sefior don Félix la amase, si acaso era tenerla amor
decirla algunas veces cuatro razones mejor sentidas que escuchadas.’”> Mas si alguna criada con
informacién falsa, con envidia o con celos la decia otra cosa, entendiese que la engafiaba; porque
en ella no habia mas ocasion que tener aquella desgraciada hermosura. Y que para mds satisfaciéon
de su verdad tratase desde luego de darla estado, como no fuese casandola, porque no se sentia
con dnimo de sufrir un marido. Y pues (como ella decia) tenia tanto deseo de remediarla,””® mo-
nasterios habia en la Corte donde podia acabar su vida, para librarse de escuchar una afrenta a
cualquiera que la conociese.

Con muchos abrazos la respondié Casandra agradeciendo su santa determinacién; porque
aunque era verdad que la amaba como madre y habia de sentir su ausencia, menos inconveniente
era vivir sin ella que estar a peligro de que don Félix, mozo, atrevido y enamorado, pasase adelante
en su locura y después de un yerro tan grande se siguiese otro mucho mayor, pues aunque Diana
se resistiese, la porfia, el amor ylos ruegos lo sujetan todo. Y con este 4nimo concertd secretamen-
te en un convento su dote, donde la llevd, y en breves horas trocé su casa por una celda y sus galas
por un hébito de San Francisco.

El sentimiento de Diana fue grande viéndose en estado tan diferente de sus intentos y espe-
ranzas; porque siempre las habia tenido de ser esposa de don Félix: tantas eran las muestras de
amor que miraba en él. Mas considerando que fuera mayor tormento vivir en brazos de un hom-
bre que no fuese don Félix, empezé a divertir la memoria de los pasados pensamientos, confor-
maéndose con su fortuna y entregando la libertad a mejor Esposo. Stpolo don Félix, y sintiolo de
suerte que fue mucho no hacer un desatino con su madre, porque le dijeron que ella sola era quien
mas habia estorbado su gusto. Y asi, muchas noches le acontecié ir al monasterio y, como loco, dar
voces pidiendo su esposa, sin consentir que aun sus mayores amigos le consolasen en tal pérdida.

Disculpa tenia don Félix, que en llegando a ser verdadero el amor, ni puede alegrarse ni diver-
tirse. Amaba lo que perdia: milagro era que no muriese y liviandad fuera que se consolase, si bien
solamente podia sosegarle el desengano de su ignorancia, pues queria para mujer propia a quien era
su hermana y su hija. Pero ;quién podia avisarle de lo que Casandra, el Cielo y una criada sabian?

Ya se iba acercando la profesién de Diana, y don Félix perdia el juicio de ver cuan poco se
le daba de vivir sin él, porque Casandra (para quitarle la esperanza) decia que Diana no sdlo le
olvidaba, sino que estaba arrepentida de haberle escuchado. Mas lo cierto era que, sabiendo que
casarse con don Félix era imposible, habia reducido el entendimiento a perseverar en la religion.
No creia don Félix a su madre, porque otras personas le decian lo contrario, y asi, quisiera saber de
su misma boca si el estado que tenia era por eleccion suya o si acaso las persuasiones de su madre
la habian obligado a seguir aquel camino, porque muchas veces la habia*” oido encarecer a ella
misma su contraria voluntad en aquella materia.

Y asi, una tarde que Casandra la enviaba cierto regalo tuvo ocasion de poner un papel en parte
que era fuerza llegase a sus manos y estaba seguro de que nadie le viera. Y esto con intencién de
que por lo menos entendiese Diana que su queja era justa, pues, sin mas causa que tenerla amor
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le habia dejado. Hallé el papel Diana, y pensando que era de su senora le abrid; pero apenas leyé
la firma cuando le hizo pedazos; que no es cordura refrescar la memoria con lo que después ha
de dar pesadumbre. Estuvo suspensa un gran rato, imaginando lo que podia escribirla un hombre
que la habia querido y que esperaba perderla tan presto, y si va a decir verdad, la pes6 de haberle
rompido. Y juntando turbada los divididos pedazos, dio a cada uno su lugar y luego leyé asi:

De tus palabras siempre crei que no me querias; pero de tus ojos nunca me pude” persua-
dir a que no me adorabas. Y en esta parte pienso que son los testigos mds abonados; pero
mintieron, hermosa Diana; que, en fin, son de mujer, aunque son tuyos. Perdéname si te
hablo atrevido, y pues tengo razon, ni te disculpes ni me castigues. Y advierte que no es mi
intento impedir el estado que tienes; que gracias a Dios bien sé que es el mds sequro, aundue
no el’” mds fdcil. Lo que te quiero pregquntar es si mi madre con algin género de violencia te
ha persuadido a que le sigas sin gusto tuyo; porque, si es asi, hdgote saber que te ha de costar
el obedecerla vivir desesperada y perder con la vida el alma, porque un estado a disgusto no
suele tener otros fines. Tiempo tienes, Diana, para volver por tu libertad; y para que veas si
mi amor es fingido, porque te amo y porque tengo por cierto que vives ahora™ contra tu vo-
luntad, digo que desde aqui prometo ser tu esposo; que para mi no he menester mds calidad
que tuvirtud y tu cara, que si me tienes amor, con esto te he dicho harto. Tu esposo don Félix.

Admirole a Diana la resoluciéon de don Félix, y como el fuego de su amor, aunque estaba
suspendido, no estaba muerto, volvié a dar nuevo aliento a las calientes cenizas. En fin, sali6 de-
cretado de su entendimiento que era locura vivir descontenta toda la vida por hacer el gusto de
Casandra, y pocos dias antes de la profesion la rogd no se cansase en fiestas ni en prevenciones,
porque ella no se hallaba con dnimo de perseverar en aquel estado, fuera de que tenia marido que
lo estorbase. Y en este tiempo vino don Félix (que ya estaba avisado) y confirmé que Diana era su
esposa. Sacaronla luego del monasterio con lagrimas de todas, y aun con envidia de alguna, que se
holgara de acompanarla.

Quedé Casandra muerta, y llamandola en secreto con determinacion de decirla quién era, la
rogd no la diese tanto pesar que se casase con don Félix; porque el dia que lo hiciera seria el dltimo
que la habia de ver; y que si queria casarse con otro, prometia favorecerla con tantas veras que se
espantase el mundo de su liberalidad.

—DPor cierto, senora —replicé Diana—, que no acabo de entender la causa que te obliga a
sentir tan mal destas cosas; porque si, como tu dices, me tienes tanto amot, paréceme que amar a
una persona no es quitarla el bien que la promete el Cielo, procurando escurecer su fortuna. Y si
piensas que obligas a tu hijo estorbando su amor porque mi sangre no le iguala, es engafio cono-
cido; porque quitarle el gusto mds merece nombre de tirania. Mi calidad no puedo decir que es
mds ni menos, porque ignoro los padres que tuve; pero como suele un hombre hacer hermoso el
objeto que ama con la imaginacién, aunque no lo sea, asi don Félix puede presumir que soy noble,
pues no le cuesta mds que encomendarlo a su pensamiento; que harta nobleza me sobra, pues tuve
suerte para agradarle. Y si esto es verdad, ;de qué sirve ser tan cruel con tu sangre y conmigo, y
que, siendo ti quien mas habia de alentarme, seas solamente quien me desanime?

Responderla quiso Casandra con el desengano, pero la vergiienza y el temor la pusieron un
nudo a la garganta; que esto de llegar a quitarse una mujer el honor a si misma es dificultoso en su
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naturaleza.”®' Mucho erraba Casandra en callar aquella verdad que a todas horas la estaba dando
voces en el pecho, mas la estraneza del delito la disculpa; y asi, viendo resuelta a Diana de gozar
por esposo al que era hermano y padre suyo, buscaba medios que estorbasen el amor de entram-
bos. Y acordandose de una sefiora a quien don Félix antes de amar a Diana habia querido, y aun
se murmuraba que la debia su honra, se fue a su casa y la dijo que ella se habia informado de que
su hijo la tenia obligaciones que no podian satisfacerse menos que con ser su esposo,”*” y que no
era justo que se casase con una criada suya, cuyo nacimiento podia deslucir su sangre, teniendo
tan antiguas deudas.

Con justa admiracion la escuché Fulgencia (que asi se llamaba esta dama), y después de en-
carecer el favor que la hacia, y dejar salir algunos suspiros que la ingratitud de don Félix tenia
depositados en su pecho, la dijo:

—Debe de haber ocho meses que, saliendo una manana de mayo con dos amigas y una criada
a curar el achaque de una opilaciéon, aunque mds con deseo de ser vista que con dnimo de tomar
el acero,” me vio™ don Félix, y llegando a comprar unos ramilletes en Provincia,”® donde todas
las mananas deste mes hay un jardin portatil, segun él dijo le pareci bien; pero engandronme sus
ojos y sus palabras, pues las obras me lo han dicho tan a mi costa. Y con despejo de soldado, si bien
con la cortesia que se debe tener con las mujeres, se?* llegd a mi, o por mds hermosa o por’” mds
desdichada, con los enganos y lisonjas que en semejantes ocasiones dicen todos. No pude culparle
de atrevido, porque cuando las mujeres van dando ocasién no es mucho que pierdan el respeto a
su decoro. Siguiome toda la manana®® galdn y cortesano, encareciendo con mentiras y amores,
que en mi opinién todo es uno, el que me tenia, hasta que me dejé en mi calle. Apenas al siguiente
dia el amante de Dafne esparcia sus rayos, cuando vi a don Félix que estaba a la puerta de mi casa
aguarddndome. Sali con mas cuidado, asi en el vestido como en la cara, pareciéndome que ya tenia
quien me mirase con alguna atencién. Llevaba un faldellin de damasco verde con pretinillas de
lo mismo, sombrero de color con plumas, pies pequenos con zapatos de dmbar, y sobre todo, muy
poco juicio. Porfié don Félix, y, en efeto, lo que resulté™® fue que, enternecida a sus ruegos, confia-
da en sus palabras, y lo que mas es, perdida por su talle, le hice dueno de mi honor: tan poderoso
es el amor de una mujer, el engano de un hombre y la ocasién de entrambos. Prometié ser mi
esposo, si bien no es bastante disculpa para mi yerro; que no la tiene una mujer que se fia de quien
con la fuerza del deseo promete lo que suele negar arrepentido. Bien lo tengo experimentado,
pues apenas me gozo cuando hallé el desengano desta verdad; porque luego empezé a descuidarse
tanto conmigo que se pasaban muchos dias sin que le viese. Lo que entonces senti y lo que lloré
no lo digo, porque ni sé ni puedo. Supe que la causa de olvidarme era por amar con estremo a una
criada suya, que sin duda debe de ser esa misma. Vime burlada y aborrecida: dos agravios para una
mujer de bien los mayores que puede usar la traiciéon de los hombres. Procuré hablarle, por saber
la ocasién que le obligaba a semejante ingratitud; mas no lo pudieron alcanzar mis ruegos ni mis
ldgrimas; que los hombres, en viéndose culpados, por no satisfacer no escuchan. Y asi, me obligd a
decir mis quejas a un papel y mi liviandad a una amiga, para que le rifiese sus sinrazones. Pero la
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respuesta fue de suerte que atn agora® la temo. j Ay sefiora mia! Si una mujer cuando aventura su
opinién se acordara del pago que han dado a otras, jqué cierto seria que hubiera menos burladas
en el mundo! Lo que me respondié fue que cuando dijo que me tenia amor estaba empleado en
Diana, y que por despicarse de sus desdenes y parecerle que yo recebia con gusto su voluntad ha-
bia proseguido en desvanecerme; y asi, procurase olvidar los pensamientos, si tenia algunos, de ser
suya, porque era imposible, y de pretenderlo sélo podia seguirse tenerle menos obligado y hacer
mads publica mi deshonra. Bien me podéis creer que cuando pasé los ojos por estas razones quisie-
ra tenerle delante para hacerle pedazos y satisfacer con su sangre mi justa venganza; mas viendo
que si ponia en manos de la justicia la mucha que tenia era quedar con eterna infamia, porque él
habia de salir con vitoria de todo por tener hacienda que le solicitase las sentencias, me determiné
a callar mi agravio. Esto es, senora, lo que me debe don Félix. jMirad vos si tengo causa bastante
para ser suya y para quejarme mientras viviere de su trato y de mi desdicha!

Grande fue el contento que recibié Casandra con la historia de Fulgencia, por haber hallado
ocasion tan fuerte para dividir a Diana y a don Félix. Y asi, después de consolar a la triste y afli-
gida dama hablé a sus padres y les contd la traicién de su hijo, disculpando en todo a Fulgencia y
prometiéndoles que habia de ser su esposo aunque le pesase. Porque quien podia hacer dudoso el
pleito era ella, gastando dos mil escudos para librar a su hijo; pero que estaba de tan diferente pa-
recer, que si fuera necesario juraria contra don Félix. De manera que por cualquier camino estaria
el pleito seguro, pues lo mas que él podia hacer, si la aborrecia, era casarse y dejar luego a Espana,
y eso importaba poco, pues en cuanto a su honra ya la cobraba con ser su marido, y en lo demas,
ella tenia seis mil ducados cada ano, con que podia haber moderadamente para todos. Sintieron
los padres de Fulgencia su liviandad; mas viendo lo que Casandra les prometia disimularon cuer-
damente, y sin dilatarlo mas hicieron informacién®* con todo secreto.

Ya Diana esperaba por puntos a don Félix, que, mas enamorado cada dia de sus hermosos
ojos, iba abreviando su desposorio. Y el padre de Fulgencia pensando que con buenas palabras pu-
diera reducirle a lo que después habia de hacer forzado, se lleg6 a hablarle y le refirié todo lo que
pasaba; mas respondiole don Félix tan colérico y libre, que le obligé a sacar un mandamiento para
prenderle y hacer que moderase en la carcel los brios que habia cobrado en la soldadesca. No falté
quien avisase a don Félix del riesgo que tenia si le prendiesen, porque su madre era quien mas le
perseguia; y receldndose de alguna violencia se llegé a Diana, y diciéndola que por quererla tanto
era forzoso estar algunos dias sin verla, se despidié de sus ojos y de sus brazos.

Confusa quedé Diana escuchando novedad tan grande; mas cuando vio que la justicia hacia
diligencia para buscarle no podia entender lo que encerraba aquella enigma; y aunque la dijeron
la causa no quiso creerla, porque del amor de don Félix le parecia imposible que hubiese mirado
otros ojos. Pero cuando advirtié que se ponia el pleito, que don Félix faltaba y que Fulgencia decia
que era su marido, porque las obligaciones que la tenia eran de tal peso que no podian pasar sin
paga, creyolo de suerte que con sus propias manos quiso poner fin a su vida.

—jAy ingrato! —decia bandndose en su mismo aljéfar—. ;Este es el amor con que me espe-
rabas? Muy bien has pagado mi voluntad, pues sabe Dios que no te lo he merecido. Pero sin duda
es venganza del Cielo; que quien dejé de ser esposa suya por estimarte bien merece cualquier cas-
tigo. Nunca pensé, traidor, que en los hombres principales habia bajezas; pero engafieme, porque,
en fin, son hombres. Y si esto hacen con nosotras, ;como nos infaman murmurando de nuestras
costumbres*” y de nuestra naturaleza? Una cosa solamente me ha de servir de consuelo, y es que
ninguno ha de enganarme segunda vez; porque si don Félix cuando estd mas fino y cuando hace
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tantos géneros de locuras tiene aquesto encubierto, ;qué puede esperarse de los demds? Paréceme
que si él estuviera aqui me respondiera que no por gozar un hombre de otros brazos deja de amar
al dueno principal. Pero dijérale yo que mentia; que quien ama de veras no ha de tener dnimo para
mirar otros ojos, aunque sea de burlas, porque la voluntad, cuando es verdadera, no puede pasar
por semejantes traiciones. Confieso que he tenido mucha culpa en haberte creido; pero ;por qué
no te habia de creer mil veces, viéndote intentar por tu loco amor, no finezas, sino desatinos? jAh
traidor don Félix! Si como te di lugar en el alma consintiera en otros deseos, jpbuena quedara mi
honestidad, pues ya eras ajeno! ;Quién duda que en cualquiera parte te alabaras de haber enga-
nado y vencido el recato de dos mujeres principales? Pues engafiote tu presuncion; que aunque
te quiero mds que Fulgencia, no por eso me olvido de mi honor, que amar a un hombre y servirle
hasta perder la vida es cosa justa, y mds si se llama esposo o lo solicita; pero aventurar la honra
antes que lo sea, por cumplir sus locos antojos, no hay voluntad que lo mande ni lo aconseje.

Asi se quejaba la hermosa Diana, pidiendo al Cielo que antes que le viese en poder de Fulgen-
cia, a ella o a él les quitase la vida. Pasiaronse muchos dias sin tener nuevas de don Félix. El pleito
estaba tan bien solicitado que sdlo le aguardaban para concluirse. Casandra vivia confusa, y Ful-
gencia con esperanzas de cobrar el honor perdido; mas a todas sacé de duda una carta que desde
Sanlucar escribié don Félix a su madre, que decia:

Pues en V. M. no he tenido madre que me ampare, sino enemigo que me persiga, tenga

por cierto que no me verdn sus ojos en Espaiia: manana me embarco con intento de llegar

a Lima, que aun en el otro mundo no sé si estaré sequro de sus crueldades. La razon que

me obliga es solamente huir de quien aborrezco, porque me parece menos peligroso el mar

que un casamiento a disgusto. Y si acaso V. M. se hubiere cansado de ser tirana conmigo,

digale a Diana que siempre me debe una misma voluntad; y si vale el ruego de un ausente,

la suplico no disponga de la suya, porque atin no he perdido las esperanzas de gozarla. De

Sanlicar, etc.
Mucho dio que dudar y que sentir esta carta,” y mas a Fulgencia, que, viéndose sin gusto y
sin honra, murmurada de sus deudos y martirizada de sus padres (que a todas horas la acusaban
de fécil y liviana), se resolvid a huir de todos en el sagrado de un convento, donde estuvo el primer
afno tan contenta y favorecida del Cielo que casi tuvo a ventura su yerro, por haber sido causa de
hallar estado tan libre de las desdichas que suelen sobrar en el siglo. Y, en efeto, olvidada de don
Félix hizo su profesion, y dio gracias al Cielo de que la habia alumbrado el alma cuando estaba mas
ajena de remedio y de gusto.

Bien diferente lo pasaba Diana, porque sin poder borrar de la memoria a don Félix y ha-
ber ano y medio que no le via, le lloraba como si se acabase de ausentar. Y lo que mas la ofendia
era ver a su sefiora que la perseguia por que eligiese estado, cosa que era imposible viviendo don
Félix y estando ya sin el estorbo de Fulgencia.

Ofrecidsele en este tiempo a Casandra hacer una ausencia de Madrid por quince dias, y mi-
rando a Diana con tan poco gusto, no se atrevié a decirla que la acompanase, por saber lo que
habia de responder; sélo la mandé que en tanto que estaba ausente pensase lo que habia de hacer
de suvida, porque ya estaba cansada de los importunos ruegos de sus amantes, y siala vueltanola
hallaba determinada podia hacer cuenta que no la conocia. Fuese con esto, y quedé Diana afligida
de ver que era forzoso ser ingrata a lo mucho que debia a su senora.

Y estando una tarde llorando su fortuna y la ausencia de don Félix, llegd a ella un hombre
diciendo que la traia un recado de cierta amiga suya, y asegurandose primero de que era Diana,
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la dijo que en un lugar de las Indias estuvo con un caballero, el cual sabiendo que venia a Espana,
le habia rogado la diese en secreto aquel pliego. Turbada entonces Diana, leyé el sobrescrito, y
conociendo que la letra era de su ausente dueno, le respondié antes de abrirle:

—Bien pienso que me habréis visto en los ojos el alma, y asi, me puedo escusar®* de encarecer
el gusto que he recebido; mas porque no quisiera que la gente de mi casa sospechara algo no me de-
tengo con vos, y porque el deseo de saber lo que me escribe don Félix no me consiente mas cortesia.

—Harto tengo que deciros acerca de su ausencia —replicé el criado—, y asi, mirad en qué
ocasién puedo hablaros con menos testigos.

—De dia serd imposible —dijo Diana—, porque tengo muchos fiscales que no llevan bien cual-
quiera cosa de don Félix en tocando a esta voluntad; pero si no os cansais de hacerme merced venid
estanoche, y por esta reja** baja podremos*® hablar mas seguros*” y os pagaré el porte de la carta.*”®

Despidiéronse con este concierto, y Diana, loca con la nueva alegria,”” se retird a su cuarto;
y més lo estuvo®® cuando ley¢ la carta, porque toda®' venia llena de humildades y ldstimas,**
encareciendo la triste vida que pasaba sin su hermosura; pero que tenia confianza de que antes de
muchos dias habia de verse en sus brazos, y que el mensajero la daria cuenta de su determinacion.

En tanto que Diana solenizaba su dicha se llegd la noche y la hora en que habia de saber los
varios sucesos de don Félix. Bajo a la reja y vio junto a ella un hombre solo, que en sintiendo ruido
y conociendo que era Diana, la dijo que por lo menos no podia acusarle de perezoso, porque habia
mads de dos horas que la esperaba.

—Y0** os prometo —respondié ella— que tampoco ha sido descuido mio, sino advertencia
de aguardar a que toda la gente de mi casa se recoja, para poder hablar con menos miedo.

—Sin él no estaré yo —replicé algo turbado el hombre—, porque los galanes que conquistan
estas paredes son tantos que, si os confieso verdad, mas temor he tenido en el poco tiempo que he
paseado esta calle que en algunos anos que me ha visto Milan a los ojos de los enemigos. Y asi, os
quisiera suplicar, si vuestro amor lo consiente, se dilate para otro dia esta conversacion, pues estoy,
como digo, con alguin recelo, por estar solo y no con bastantes armas para defenderme.

—No sé yo —respondié Diana— la ocasién que pueden haber dado mis ojos a nadie para que
mire atrevidamente estas rejas; porque os puedo asegurar que después que se ausentd don Félix
aun no he tenido 4nimo de preguntar a un espejo por mi hermosura; que en faltdndole a una mu-
jer el gusto, ni se acuerda de la cara ni otros accidentes. Las pesadumbres, los celos y las ansias con
que me dejé fueron de manera que, si no es hoy, no puedo decir que he tenido un hora de gusto.
Esto os he dicho por que si alguno se desvanece no imaginéis que soy parte en su locura, porque
las mujeres principales, cuando se empenan en amar a un hombre no es para divertirse a otros
desvelos. Pero, volviendo a vuestro temor, digo que ni quiero que vos estéis con ese disgusto ni yo
he de poder pasar esta noche sin hablar en don Félix. Y asi, me parece que en viendo que no pasa
gente llegaréis a esa primera puerta, abriendo con esta llave, y yo os estaré aguardando para que
con mas seguridad podais, hasta que llegue el dia, hacerme el favor que decis.
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Hizolo asi, y recibiole Diana con grandes muestras de alegria; y apenas estuvo dentro cuando
vio que el hombre que trafa consigo era don Félix, el cual abrazdndose della, estuvo un gran rato
sin poder hablar. Volvié a mirarle Diana, y quedd tan suspensa que casi le abrazaba con miedo,
pensando que era alguna ilusién de su fantasia (que suele con las especies que conserva de las
cosas vistas proponer a los ojos una forma semejante a lo que desea); y don Félix, por no tenerla
turbada, dijo:

—Después que supe, Diana, la resolucién de Fulgencia por aquella pasada travesura, no quise
esperar los rigores de la justicia, y mds sabiendo lo mucho que favorecen las leyes el honor de cual-
quiera mujer. Y estando en la casa de un amigo con animo de ausentarme, le parecié a él y a mi que
era mejor medio quedarme en Madrid hasta ver el fin que tenian estas cosas, determindndome
primero a no salir de una sala en todo este tiempo. Y para que, desconfiada de ser mia, dispusiese
Fulgencia de su voluntad, escrib** aquella carta fingiendo que estaba en Sanlucar. Supe después
que Fulgencia era religiosa y que habia profesado, con que, seguro de mis temores, me prometi la
cierta posesion de tu divina hermosura, y cuando estaba ya dispuesto para venir publicamente a
mi casa me dijeron que se ausentaba mi madre por algunos dias, y por que no pudiese impedir,
como otras veces, nuestros amores, aguardé a que se fuese. Luego te envié la carta que ayer recebis-
te, y después ha sucedido lo que has visto. Esta es, hermosa Diana, la breve relacién de mi historia,
que no puedo llamar ausencia, pues siempre he tenido el mismo lugar en tu memoria. Yo te adoro
por tu virtud y firmeza, y estoy dispuesto a cumplir la palabra que con tanta razén te debo, pues
por lo menos ahora ni Casandra lo puede estorbar ni hay otra Fulgencia que lo impida.

Por bien empleados dio la hermosa Diana cuantos trabajos habia padecido, viendo que para-
ban en tanto gusto, y dijo a don Félix que ya estaba satisfecha®® de su voluntad, y que, asi, procu-
rase, antes que viniese su sefiora, trazarlo de modo que no pudiera®* deshacerlo su diligencia; pero
advirtiese que primero habia de ser su esposo, para no aventurarse con peligro de su honestidad,
porque en siendo de otra suerte la habia de perdonar** Y como don Félix la amaba para propia,
estimo por favor aquella honesta resistencia, y la rogé que le esperase y veria con cuanta facilidad
la aseguraba. Fue luego en casa de su amigo, y con él y un criado y el cura de la misma parroquia
volvié donde estaba Diana, y en desposandolos se despidieron, quedando Diana tan contenta de
lo que habia sucedido como vergonzosa de lo que le esperaba; que aun en las cosas que se desean
tiene su lugar el recato.®

Vino la descuidada Casandra, y hallando tan impensadamente a don Félix, que ya se llamaba
esposo de Diana, y coligiendo lo que podria haber pasado entre dos que se amaban y no tenian
quien los estorbase, se quedd difunta. Y por no hacerse sospechosa con sus hijos acredité la pru-
dente eleccion de entrambos; pero cuando se via sola, considerando que ella tenia la culpa de aquel
suceso se deshacia en un perpetuo llanto, y se volvia loca viendo que con la licencia®” de recién
casados estaban juntos a todas horas. Dos anos vivié Casandra con eternas ldgrimas y profunda
tristeza, hasta que la muerte la atajé este sentimiento; porque una enfermedad, aunque de poca
consideracion, basté a quitarle la vida; que no ha menester mucha causa quien vive muriendo.
Lloré don Félix la muerte de su madre, y mds lo que por su ocasion le quedé que padecer, pues fue
la mayor desgracia que le pudo suceder a un hombre que tenia tanto amor, tanto gusto y tantas

304.—- MAD-1626: ‘escriuia’
305.— BRU-1626: setisfecha
306.— En la ed. de Giuliani se indica que la princeps lee ‘puiera, errata no declarada en la fe de erratas,

307.— Don Félix habria de excusarla, aceptar su negativa. Asilo entendieron todas las eds. contemporéneas que he con-
sultado. Giuliani enmienda: ‘[no] la habia de perdonar] quiz4 entendiendo que se alude a Casandra.
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obligaciones; porque cuando ya Casandra estaba peleando con la muerte, o mal aconsejada de la
persona con quien comunico este caso o pensando que acertaba, le llamé y dio un papel, diciendo:

—Hijo: si acaso este nombre basta a enternecerte, te ruego que hasta que yo haya pasado
desta triste vida y tenga mi cuerpo aquel breve sepulcro que ha de aposentar a tantos, no le leas,
y después le mires con atenciéon y adviertas®™ que solamente lo que en él te digo me ha puesto en
el estado que ves.

Y echdndole mil veces su bendicidn, se volvié a un crucifijo, y haciendo los ojos y el corazén
lo que ya no podia la lengua, se despidio el alma de los humanos lazos, con admiracién y lastima
de los presentes.

Hizolo asi don Félix, y después de haber cumplido con las exequias y honras ultimas se reco-
gi6 a su aposento, y abriendo el papel vio que con mal formadas letras decia:

Don Félix: yo te doy licencia que cuando leyeres estos renglones me tengas por la mujer mds
desdichada y mds infame que ha nacido en el mundo. Y por que creas mejor esta verdad
(que no estoy en tiempo para no decirla), has de saber que yo naci con tan mala inclina-
cion que cuanto miraba me parecia bien, y, en efeto, fui tan loca, liviana y descompuesta,
que vencida de un lascivo pensamiento puse los ojos en tu persona, y sabiendo que, como
mozo, mirabas bien entonces a una criada mia que lamaban Lisena, tracé con ella que yo
te aguardase en su lugar para que me gozases con aquel engasio. Pero fue tan desgraciada-
mente que luego me senti preiiada, cosa que me obligé a enviarte fuera de Espana y que yo
me ausentase de Madrid en tanto que salia a luz Diana, que es la que tienes en posesion
de tu esposa, siendo tu hija por haberla engendrado, y tu hermana por ser hija mia. Y
esta fue la causa por que en tantas ocasiones estorbé tu amor; pero, en fin, pudo mds mi
desdicha que mi deseo. Esto te he dicho por que des*! orden de buscar el remedio que mds
importe a la sequridad de tu alma y no quieras vivir como bdrbaro, ofendiendo al Cielo y
a la Naturaleza.’”

Puso fin al papel don Félix con mil suspiros, y llevandole al fuego (por que solamente su pecho
entendiese aquella desdicha) se arrojé en la cama, haciendo tales estremos que todos le tenian
justa lastima, y pensando que era dolor de la muerte de su madre le consolaban; pero como suele
un hombre sin juicio ni saber lo que hace ni atender a lo que le dicen, asi don Félix ni oia ni habla-
ba, ni aun sabia lo que le habia sucedido. Llegabase a él la afligida Diana, y dejando caer cantidad
de aljofar sobre las mejillas (que por estar faltas del rosado color parecian perlas en azucena, o
en rosa blanca) le rogaba que, pues sabia que no podia ella de tener mas vida que lo que durase
la suya, no se la quitase tan rigurosamente. Volvia a mirarla el afligido caballero, porque la voz le
lastimaba el alma y su dueno tenia gran imperio en su voluntad; *"> mas presumiendo que podia

310.— BRU-1626: ‘aduirtas.
311.—- BRU-1626: pes.

312.- La ed. de Barcelona-1640 acaba aqui con el siguiente parrafo (claramente ajeno al autor): ‘Leido el papel, quedd
el afligido don Félix cual puede considerar aquel que sentimiento tiene. Volvié en si, y advirtiendo que se hallaba en la
mayor confusion que jamds se habia oido, como era joven de claro entendimiento pensé en su remedio acudiendo a hom-
bres doctos, los cuales le dieron el consejo que convenia para su quietud, el cual siguid los afos que Dios le dio de vida con
segura y sana conciencia. | Fin de la novela cuartal

313.— Muy probablemente de mano del autor, la ed. de Sevilla-1641 acaba asf: \..mas presumiendo que podfa enojarse
su sangre si la miraba con ojos de esposo y con caricias de enamorado, huia della como si no la amara, y se iba al campo
a dar voces y quejas contra la crueldad de su madre, pues pudiera callar su deshonra y dejarle vivir con aquel engaiio.
Andaba todo el dfa como embelesado, ofendido de tristes imaginaciones sin hallar camino por donde pudiese vivir con
sosiego; porque contatle la causa a su esposa era escandalizarla, y no caso para fiarle [d]el secreto de una mujer. Vivir con
ella y gozarla como solia era dar ocasién a nuevos danios. Ausentarse de sus ojos no era posible. Pues estar en su compania sin
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enojarse’™*

el Cielo sila miraba con ojos de esposo y con caricias de enamorado huia della como si
no la amara, y se iba al campo a dar voces y quejas contra la crueldad de su madre, pues pudiera
callar su deshonra y dejarle vivir con aquel engano; que mientras le ignoraba no tenia obligacién
de prevenirle ni remediarle.

Andaba todo el dia como embelesado, ofendido de tristes imaginaciones sin hallar camino
por donde pudiese vivir con sosiego, porque contarle la causa a su esposa era escandalizarla, y no
caso para fiarle del secreto de una mujer. Vivir con ella y gozarla como solia era ocasionar al Cie-
lo, que aunque lo consentia lo miraba. Ausentarse de sus ojos no era posible, porque la adoraba.
Deshacer el sacramento tampoco era justo, porque el Cielo les habia dado hijos. Pues estar en su
compania sin corresponder a gustos de amante y a deudas de marido era hacerse sospechoso en su
amor con ella, y aun dar ocasion a su deshonra;*™®
esposo ha intentado algin desatino.

En fin, el triste don Félix en todo hallaba inconvenientes y dificultades, viviendo con la ma-
yor confusién que ha padecido hombre en el mundo; y lo que mds le afligia era mirar a Diana
tan llorosa y muerta que le atravesaba el corazén cada vez que la via. Y asi, se resolvié a fiar esta
dificultad de un religioso de la Compania de Jesus (y de los mas graves y doctos que habia en ella,
que todos lo son), el cual le consold y prometid solicitar su quietud con todas veras. Y luego lo
comunicé con algunos de su casa y con muchos de los catedraticos*® de la insigne Universidad de

que mds de una mujer por ver descuidado a su

Salamanca y Alcala, y de todos salié determinado que viviese con su esposa como antes, pues él ni
ella habian tenido culpa en el delito.*'” Hablé con esto a don Félix, y cuando él vio firmado de tan-
tos ingenios que podia seguramente gozar de la hermosa Diana se eché a sus pies, agradeciéndole
con ldgrimas el favor que le habia hecho, pues le sacaba de tan gran confusién.

Volvié don Félix a su casa tan diferente que Diana atribuy? a piedad del Cielo la nueva mu-
danza, y asi, vivieron contentos y conformes, amandose por muchas causas, pues no era la menor
tener tan una la sangre que sus hijos vinieron a ser hermanos y primos: hermanos por ser hijos de
Diana y don Félix, y primos por ser hijos de dos hermanos.

FIN DE LA NOVELA CUARTA

corresponder a gustos de amante y a deudas de marido era hacerse sospechoso en su amor con ella, y aun dar ocasién a
su deshonra; que més de una mujer por ver descuidado a su esposo ha intentado algin desatino. En fin, el triste don Félix,
en todo hallaba inconvenientes y dificultades, viviendo con la mayor confusién que ha padecido hombre en el mundo: y
lo que mas le afligia era mirar a Diana tan llorosa y muerta, que le atravesaba el corazén cada vez que la via, [lo que sigue
es el nuevo desenlace] y esto con tanto estremo que ocasiond su melancolia alguna destemplanza en su salud. Y como
una calentura después de una pesadumbre sea el mayor contrario que tiene la vida, don Félix poco a poco, apoderado el
corazén de una mortal tristeza, empezd a desconfiar de la suya, y sin que bastasen remedios humanos (porque su mal no
le tenia sino del Cielo) murié dentro de veinte dias: tanta fuerza tiene una pena arraigada en el alma, y mds cuando quien
la pasa sabe sentir como debe. No serd menester encarecer *el mucho sentimiento® de Diana, supuesto que por tantas
causas debia querer (a] su difunto dueno, [y] asi, por no oir el eco de otras bodas (que fuera hacer mayor su martirio)
se determind de ofrecerse a Dios toda acabando su vida en un convento, donde vivié con grande aprobacién de cuantas
admiraban su virtud. Cuyo ejemplo puede servir de escarmiento a las mujeres que livianamente se arrojan a ofender, no
solo a Dios, sino a la misma Naturaleza, pues no se puede esperar de semejantes determinaciones sino muertes, llantos
y arrepentimientos, y lo que mds es, manchar el alma y ofender la divina justic(i]a’ Giuliani indica que este cambio ya se
introdujo en la ed. de Sevilla-1633. Su transcripcién coindice con la de 1641, excepto erratas y el sintagma que muestro
entre asteriscos, que Giuliani transcribe ‘el sentimiento’
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LA VILLANA DE PINTO

AL DOCTOR

DON GUTIERRE,
MARQUES DE CAREAGA, CORREGIDOR
DE ALCALA DE HENARES

UANDO me puse a escribir estas novelas no habia visto en Francisco Petrarca el didlogo

sesenta y cuatro, donde, tratando de los que con poca experiencia y estudio dan sus obras

ala imprenta, dice: Omnes sibi usurpant scribendi officium, quod paucorum est. Bien sé que
me atrevo a mucho, y que alguno me pagara el deseo de entretenerle con murmuraciones y satiras,
que son las injurias del entendimiento. Con razén injurias, pues por eso lo son, segin Ulpiano,
quoniam sine iure fiunt. Desaire y aun poca nobleza parece ofender a quien desea acertar, y mds
cuando no yerra en todo.

Verdad es que algunos lo merecen, porque tienen a los demas tan ofendidos su lengua y
presuncion, que sélo se espera a que tomen la pluma para margenarles sus escritos. Estos tales
no pueden tener queja, porque a los agravios no corresponden encomios; consejo es de Séneca: Si
vis amari, ama. Yo tengo muy gran consuelo en saber que hablo de todos con tanta modestia que
nunca he llegado a presumir que compito con el menor: a todos alabo, estimo y reverencio. Plegue
a Dios que me valga.

Esta novela escribi estando en la villa de Alcala de Henares, donde V. M. es Licurgo y Apolo,
goberndndola con tanta cordura y acierto que en profecia®®
comunicarle: justo afecto a su sangre, virtud y letras. Cuando quisiere V. M. malograr algin rato
puede pasarla, siquiera porque ha querido valerse de su autoridad no sin misterio, pues con tal
asilo tendrd por el dueno lo que desmerece por el padre. Guarde Dios a V. M. largos afos.

lloran su ausencia los que merecen

Su aficionado servidor,
el Licenciado Juan Pérez de Montalban

318.— BRU-1626: ‘porfecial
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NOVELA QUINTA

STIDO estaba el cielo de diversos diamantes, y el hermoso planeta que es lisonja de la
noche y tiene segundo lugar en las esferas se mostraba tan liberal de rayos que parecia
que el Sol no se habia despedido, o que empezaba otro. La noche estaba en brazos de

su sosiego y el dia daba lugar a que heredase su presencia el que le seguia en la sucesién, siendo
fénix de breves horas, cuando Albanio dejando un pequeno rebano de ganado que apacentaba a
los regalos de la yerba, se quejaba tiernamente de su corta dicha, rogando a los piadosos Cielos le
quitasen un amor justo que tenia o le diesen ejercicio mds a propdsito para poder gozarle. Amaba
a una pastora que le dio el Cielo por companera; viase lejos de sus brazos, amante de sus ojos y
ausente de su hermosura; que el amor también visita los campos y suele vivir entre las penas.

Sentose junto a la orilla de un arroyuelo que con pies de plata iba por mérgenes de rosas pisan-
do arenas de oro, siendo vida de unos pequenos drboles que en confianza de su corriente pensaban
ser gigantes a pocas primaveras. Divirtiose con las imaginaciones de su gloria (que el pensamiento
es un hechizo para quien quiere bien y no ve’" lo que quiere), y estando entretenido con las her-
mosas flores y traviesos cristales sintié no muy lejos de donde estaba una voz que con ldstimas y
suspiros llamaba la muerte y enamoraba los aires.

Pusose Albanio en pie y enterneciole el alma; que no tenia tan rustico el pecho que huyese la
cara a la piedad, ni era de tan humilde corazén que se consintiese rendir al miedo: era alentado
aunque pastor, y compasivo aunque villano. Y empezando a discurrir por la margen de aquella
sucesiva plata, se acerco a la parte en que le parecia que estaba el dueno de aquellas ansias. Llegé a
una pequena isleta, tan coronada de espesos arboles, que apenas en su distrito tenia jurisdicion®®
el dia, y entrando por el apacible bosque vio una dama de gallarda presencia que, desmayada con
los dolores de un recio parto, casi se iba olvidando de su propia vida. Acercose a ella y viola sin mds
compania que el infinito numero de sus congojas y el lado de un angel que poco antes habia tenido
lugar en sus entranas y ya gozaba de menos abrigo entre las esmeraldas de la yerba.

Tomole en los brazos, dandole algin calor con su pobre capa por que los agravios de la no-
che no se atreviesen a su tierna vida, y acudiendo a la casi difunta madre, la desperté de la breve
muerte preguntandola quien era y animdndola con las razones que le habia ensefiado una discreta
piedad y una cristiana cortesia. Repard la dama en el caritativo pastor y atribuyé a clemencia del
Cielo haberle enviado en aquella ocasion, y esforzandose cuanto pudo le rogéd que la acompanase
hasta dejarla donde habia salido. Hizolo asi Albanio, y ella agradecida a su piedad, le dijo en la
distancia del camino desta suerte:

—Yo soy una mujer que me puedo calificar de hermosa, si acaso es cierto que las desdichas
acompanan a la belleza. Naci de nobles padres, aunque demasiadamente crueles conmigo, porque
desde mis tiernos anos se determinaron de ofrecerme a la religién, consultando este pensamiento
no con mi inclinacién, sino con mi obediencia, diciendo que no ha de haber en el gusto de los hijos
mads eleccién que el albedrio de sus padres; yla razén no fuera desatino, si el Cielo atendiera a estas
leyes y las voluntades tuvieran una misma calidad, pues aunque se forman en una turquesa suelen
inclinarse a diferentes fines. Yo naci con otra estrella, y aunque lo intenté jamas pude alcanzar de
mi voluntad que se dejase sacrificar al deseo de mis padres. No aprovechaba con ellos la discul-
pa de mi contrario pensamiento, pareciéndoles que en defenderme los ofendia, y aun enojaba a

319.- MAD-1626: ‘vee!
320.- MAD-1626: ‘juridicién’
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Dios, pues llevaba tan mal los consejos de ser su esposa. Atribuyeron a liviandad mi resistencia y
resolviéronse en no darme estado alguno con gusto mio, pues tan poco les obedecia en el suyo. Pa-
sdbase con estas discordias la lozania de mi juventud sin deberles la menor memoria de lograrla, y
erraban verdaderamente, pues no advertian que estamos en tiempo que las mujeres apenas lo son
cuando se casan ellas. Viame desesperada, porque esto sucedia en tiempo que ya yo habia emplea-
do los ojos en un caballero que merecia por su persona cualquiera estimacion, y la que yo hacia de
sus prendas pasaba de amor a locura; que las flaquezas también se atreven a mujeres principales,
porque el alma no puede escusarse®" de las pasiones comunes. Era mi amante®
intentos, prudente en sus determinaciones, afable con todos, enamorado conmigo, galan sin pre-
ciarse de serlo y discreto sin haber nacido desgraciado o pobre. Tenia ocasion bastante para verme
a todas horas, porque de dia estaba enfrente de mi casa y de noche dentro della. Crecié la voluntad
porque crecié la comunicacion; que es peligroso en la mujer més recatada estar siempre con quien
la adora, o por lo menos se lo dice. Viame perseguida de mis padres y rogada de quien yo queria:
en las manos estaba cualquiera liviandad, si lo es hacer a un hombre absoluto dueno de mi honra
con seguridad de ser mi esposo. Gozome una noche, quedando yo con méds amor y él con mayores
obligaciones. Su padre era natural de Salamanca, ciudad insigne, madre de las ciencias y gloria de
Castilla. Queriale casar con una deuda suya; que los padres no tienen por casamiento acertado
el que no se determina con su consejo. Mi esposo los entretenia con palabras, y por mi ocasién
dilataba su partida. Sucedié, pues, que a mi padre, por sus muchas letras y continuos estudios, le
dio Su Majestad una plaza en Granada, que, fuera de la Corte, es de los mejores premios. Tuvo a
dichosa suerte la mejora de estado, y empezé a tratar de su ausencia cuando mi esposo no se podia
resolver a efetuar lo mismo que deseaba, por haber venido su padre a solicitar su partida y tratar
juntamente el casamiento con aquella dama que le habia escrito tantas veces. Yo tampoco me
atrevia, porque los mios eran de tan terrible condiciéon® y escuchaban tan mal las cosas mias, y
mads enderezadas a casamiento, que fuera muy posible quitarme la vida si supiesen que disponia de
mi voluntad menos que con un hébito y una celda. Y lo que mas me afligia era el verme con algu-
nas senales de prefada: lloré mi poca ventura, tanto que en mil ocasiones quise matarme, y pienso
que lo hubiera hecho, a no mirar que peligraba con mi vida la de mi esposo, que me adoraba, yla de
ese’” dngel que apenas conozco, aunque me cuesta infinitos dolores. Entretuve la partida cuanto
me fue posible fingiéndome enferma de otros achaques de mujeres, contando al médico la verdad
para que ayudase mi fingimiento y pudiese disimular en la cama lo que no seria tan fécil encubrir
de otra manera; pero mi padre, que se desvelaba poco en mi regalo y le afligia menos mi falta de
salud, informdndose de mi cara, no de mis pulsos, y pareciéndole que mi achaque mds era melin-
dre*” de dama que disposicion de enferma, ordend su viaje. Y sin darme mads lugar para despedir-
me de mi dueno que la brevedad de un papel, en el cual mas a fuerza de ldgrimas que de razones
encareci mi desgracia, mi triste ausencia, mi corta dicha y los peligros que me aguardaban, hizo de
modo que hoy a mediodia salimos de la Corte, dejando en ella no menos que la libertad y el gusto.
Despedime de mi amante con los ojos; y harto le dije, si me quiso entender, con ellos. Llegamos esta
noche a Pinto, que aunque no es derecho camino para nuestro viaje fue forzoso para la disposicion
de un pedazo de hacienda que en €] tenemos; y apenas los de mi casa se habian vencido del primer
reposo cuando senti algunos dolores, que me parecieron menos de lo que eran, por tener otros
que me afligian el alma. Pero crecieron de manera que conoci declaradamente que eran premisas

callado en sus
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ciertas de mi parto, y dejando a una criada, que sabia mis flaquezas, en mi cama, por si acaso des-
pertaban mis padres, sola turbada y animosa remiti mis congojas al campo, y en este aposento™*
de flores, que sin duda le hizo el Cielo tan oculto por que estuviese mas callado mi delito, sin mds
ayuda que la de un drbol y sin mds descanso que mis suspiros, animandome la necesidad he dado
envuelto en purpura ese parto de mis entranas. Y estando a tiempo que la mucha falta de sangre
me tenia casi entre’” los brazos de la muerte, llegaste piadoso y compasivo para remedio de dos
vidas, y lo que mas es, para que con tu amparo pueda encubrir la falta de mi honra volviéndome
a la parte donde sali, si acaso me dieren lugar las pocas fuerzas de mi dnimo, para que, ya que me
quiten la vida mis desdichas, no sea con infamia de mi opinién y menoscabo de mi decoro.

Todo esto escuchaba Albanio tan enternecido como la misma que lo decia (porque desdi-
chas, ldgrimas y mujer pondran piedad hasta en las mismas piedras), y preguntandole la dama su
nombre y adénde residia,* sacé un bolsillo con algunos escudos y se los dio, diciendo hiciese criar
aquella hermosa prenda; que tendria cuidado de avisar a su ausente esposo para que acudiese con
puntualidad a satisfacer el presente favor y la crianza de aquel dngel. Prometié obedecerla con
infinito cuidado, y dejandola en la parte que por las senas decia era su casa, se despidié admirado
del peregrino suceso, y particularmente del gran valor que habia tenido, sola y en tan conocido
peligro. Pero jqué no hara una mujer por que no se entiendan sus flaquezas? ;Qué imposibles no
intentard por que viva encubierta su deshonra?

Llegé el pastor a su pobre casa, y refiriendo a su esposa lo que habia sucedido diera materia
para algunos maliciosos celos, si no la desenganara el oro que traia; que en todas ocasiones es el
crédito que tiene mds juridicion en los oidos. Y acorddndose de que una vecina suya habia parido
pocos dias antes tan desgraciadamente que apenas un hijo que le dio el Cielo pisé los umbrales
de la vida cuando acrecenté el numero a los dngeles, fueron al punto, para que intentase criar la
belleza de una nina que pudiera el Cielo codiciarla por serafin en la inocencia y hermosura. Y
dejandola en sus brazos trataron a siguiente dia de comprar las cosas necesarias para el adorno
forzoso de su limpieza.

Ya su padre en este tiempo, viendo que faltaba de sus ojos su adorado dueno habia dado la
vuelta a Salamanca, y sabiendo por cartas ciertas el suceso de aquella noche escribié a Albanio
enviandole bastante agradecimiento de su diligencia; y aunque por una desgracia que en ella’” e
sucedio le fue forzoso pasar a Italia, dejo primero a cargo de un amigo el cuidado desta obligacién,
el cuallo hacia tan liberalmente, que en pocos anos se hallé6 Albanio contento y rico, gozando una
vida descansada.

Crecio Silvia (que asi se llamaba la disfrazada labradora), y apenas tenia cumplida la necesaria
edad para poder usar del matrimonio cuando los que valian mas en el lugar la amaban y obligaban
para mujer propia. Era tan blanca que la nieve perdia delante de su cara la opinién que habia co-
brado en la region del aire; los cabellos pudieran serlo del Sol, y acercabanse tanto a la tierra que
parecia (como eran oro) que querian volverse otra vez a su centro; tenia los ojos alegres, aunque
negros, tan senores en lo que miraban, que pocas veces pagaron lo que debian; las mejillas no con-
sentian artificio, porque con naturales rosas se mezclaba graciosamente el alabastro con la purpu-
ra, y la plata con los claveles; la boca era una pequena herida que remataba con hermosa sangre el
animado cristal donde estaba hecha; las manos eran dos azucenas vivas, que dejaron de ser nieve
por que no se les atreviese el Sol en nada. Era de condicién agradable y llana, si bien tenia unos
pensamientos tan hijos de su nobleza que se espantaba de verse con alma tan cortesana teniendo
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engaste tan humilde. Pareciale bien la bizarria de muchos caballeros que pasaban de camino, no
por liviandad, sino porque la decia el corazén, aunque confusamente, su ilustre nacimiento; que
también con la sangre suelen heredarse las inclinaciones.

Y estando una tarde de verano dejandose gozar del fresco viento (que para llevar olor a las
flores se favorecia de su boca), acertd a pasar un caballero de Madrid llamado don Diego Osorio,
en compania de amigos y criados, y miré aquella deidad, que aunque guarnecida de paredes toscas
daba lugar al entendimiento para que reparase en sus divinos rayos. Pasé adelante, y aunque mil
veces quiso volverse se resistid, pareciéndole poco valor rendirse a una villana (como si el diaman-
te perdiese de su precio porque estuviese guarnecido en plomo o cercado de piedras falsas). Ven-
cid, en fin, por entonces aquel deseo (que era firmeza** de la voluntad), y llegd a Aranjuez, donde
negocio lo que pretendia con mas brevedad que imaginaba, por volverse a Madrid o quedarse en
Pinto; que alli estd la Corte para un hombre donde esta su gusto.

Fue a ver a Silvia, para que juzgasen sus amigos si tenia disculpa; informaronse de un la-
brador honrado que se tuvo por dichoso en servirlos, y sabiendo que estaba entretenida en una
huerta con otras amigas suyas, fueron todos a verla. Salié Silvia cuando ya el sol con una noche
demasiado obscura®! habia desamparado el dia. Saludola don Diego con el respeto debido a su
recato, y viendo que la noche animaba su cortedad se atrevié a decirla alguna parte de su cui-
dado: pero aunque a Silvia no le desagradaban las personas de su porte, no quiso dar ocasién,
respondiéndole, a parecer, sino liviana, por lo menos bachillera; que en habiendo desigualdad,
la conversacién parece descompostura, porque no hay intento que la disculpe ni fin honesto que
la acredite. Fuese sin volver los ojos, por cumplir con su recato y no dar venganza a muchas, que
como conocian su demasiada tibieza, quisieran que resbalara en algo para que no fuese mas se-
nora de su voluntad que todas ellas.

Quedé don Diego por una parte contento de haber visto lo que deseaba, y por otra descon-
fiado de su fortuna; mas advirtiendo en que aquel disfavor no seria desprecio de su persona, sino
estimacion de su vergiienza, se determind a probar si con menos testigos se mostraba més piadosa,
y en la mitad de la noche, con los instrumentos que habia buscado la curiosidad de su deseo, arri-
mado a las paredes de Silvia y alabando entre las demas perfecciones de su cara su hermosa boca
(que lo era tanto que para rendir los corazones apenas habia menester sus ojos), cantd, ayudéndo-
le otros dos criados musicos, desta suerte:

Clavel dividido en dos,
tierna adulacién del aire,
dulce ofensa de la vida,
breve concha, rojo esmalte.
Puerta de carmin por donde
el aliento en dmbar sale,
y corto espacio al aljofar
que se aposenta en granates.
Depésito de albedrios,
hermosa y purptrea imagen
del murice que en la concha
guarda colores de sangre.

330.— Todas las eds. consultadas (incluso Barcelona-1640 y Sevilla-1641) devuelven ‘fimera quizd por ‘efimera’: fiebre
de un dfa, como entiende Giuliani; pero yo aventuro que el manuscrito lefa firmeza; que encaja con el comportamiento
del protagonista a lo largo de la novela, y ademds, antecediendo ‘deseo; con el gusto del autor en introducir este tipo de
sentencias antitéticas.
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Cinta de ndcar con quien

Tiro se muestra cobarde,

y aun sentida porque el Cielo

puso mds en menor parte.
Justo aplauso de los ojos,

hermosa y pequena cérce

muerte disfrazada en grana

(si hay muerte tan agradable).
Tirania deleitosa,

cuyo vergonzoso engaste

es mudo hechizo a la vista,

siendo un imperio suave.
Guarnicién de rosa en plata®®

y de nieve entre corales,

discreta envidia a las flores,

que un mayo miran constante.
Y, en fin, cifra de hermosura:

si permitis que os alabe

decidme vos de vos misma,

por que os sirva y no os agravie.
Mas la empresa es infinita;

yo muy vuestro, perdonadme,

porque solo sé de vos

que habéis sabido matarme.

1 332
2]

Oyole Silvia, y conocié que era el caballero que la habia hablado aquella noche. Quisiera abrir
la ventana por no acreditarse de villana en la cortesia, pero tenia miedo a alguno que lo pudiera
ver y aun dijera mas de lo que habia visto. Agraddbala en don Diego el talle, la cortesia y el enten-
dimiento, y pareciale que estuviera empleada a gusto suyo si el que llegara a merecerla fuera de
aquellas partes; pero acorddndose de su humilde nacimiento despidié de la memoria estas imagi-
naciones y remitié (aunque no tan presto) estos desvelos al olvido.

Confirmé*** don Diego su desgracia, pues aun oyendo alabanzas suyas habia disimulado el
agradecimiento. Fuese a su posada mds inquieto que prometia su buen juicio, pidiendo a la in-
dustria alguna traza para vencer aquel desdén; y no la hallaba, porque quedarse en el pueblo era
publicarse por amante suyo y ofenderla con lo que pudiera obligarla. Porque en un lugar corto
estd peligroso el secreto destos cuidados, y una mujer suele rendirse a los deseos de quien la adora
viendo que solamente el Cielo sabe su delito; mas cuando conoce que aquellos pensamientos son
publicos se va ala mano en agradecerlos por librarse de los rigores del vulgo, que estd aguardando
que tropiece en su facilidad para tener conversacion a costa de su fama. Irse a Madrid (que era el
mejor medio para olvidarse de todo)**
En efeto,” el enamorado caballero discurria en estas cosas tan desesperado y perdido, que se

no se lo consentia su amor y la belleza de Silvia.
puso a imaginar si mudando traje la agradaria mds, pues era posible que la hiciese desdenosa no su
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talle, sino su diferente calidad (que si una esperanza es desigual no abre de buena gana la puerta
al agradecimiento), y pareciole que si le viera Silvia no adornado de locas galas, sino vestido de
humildes panos, por su igual siquiera le amaria. Durmioé sobre*” este pensamiento y resolviose a
buscar por todos caminos remedio.

Llamé al duenio de la casa, y contdndole su mucho amor y la poca esperanza que le daba la
tirana condicién de Silvia, le refirié el intento que habia pensado para conquistarla, y que ad-
virtiese que habia de ser con su favor; que él le prometia satisfacérselo.”*
afecto y tan verdaderos suspiros, que el viejo, obligado de la promesa y enternecido a sus pesares,
le prometi6 hacer de su parte cuanto le fuera posible; y acordandose que habia tenido un hijo que
apenas conocid la primavera de sus anos cuando dejé su patria, sin tener hasta entonces nuevas
de su fortuna, le dijo que él echaria fama de que habia venido, y desta manera podria seguramente
pretender el dichoso fin que deseaba.

Agradeciole don Diego con infinitos abrazos la merced, y avisando a sus companeros desta
transformacion se partié a Madrid a componer sus cosas. Y haciendo vestidos curiosos aunque
villanos, y mudando el nombre de don Diego en Cardenio, volvié una noche a la casa de su nuevo
padre. El cual divulgé por todo el lugar la venida del no esperado hijo, y todos le dieron mil para-
bienes, viendo que después de haberse librado de los trabajos de criarle le hallaba tan mejorado y
tan hombre. Empez6 Cardenio a darse a conocer con los mejores del lugar, y como sabia tan bien
los términos de la cortesia y era tan galdn (en aquello que permitia la humildad del traje), todos le
envidiaban y de todos se llevaba la voluntad. Vivia alegre y satisfecho de su buena suerte, porque,
en efeto,” a todas horas podia mirar a Silvia, a quien servia con recato y celaba con seguridad, y
con la ocasion de recién llegado la visitaba algunas veces.

Dieron en decir algunos curiosos de las acciones ajenas (que en todas partes sobran) que Car-
denio amaba a Silvia, porque los ojos disimulan poco, y a cualquiera parte que ella iba seguia sus
pasos como sombra de su resplandor. Advirtiolo también ella con algun cuidado, no porque se le
hizo novedad el verse amada, sino porque ninguno merecia con tanta razén ser correspondido. Era
Silvia discreta, y como tal conocia las gracias y entendimiento de su nuevo amante: pareciale bien,
porque lo bueno imaginado como tal, es imposible que desagrade, y asi, poco a poco iba olvidando
su natural esquivo, descubriendo su corazén que si no amaba, por lo menos agradecia (que viene a
ser lo mismo, porque quien empieza a agradecer no agradece para despreciar). Considerose igual a
Cardenio, querida de Cardenio y envidiada de muchas que en su presencia le alababan: pareciole
que seria delito tratar mal a quien la queria bien. Muchas veces podia Silvia haber hecho esta con-
sideracion con muchos que la adoraban, pero nunca una mujer se lastima de lo que padecen otros
hasta que ella pasa por el propio desasosiego: ya Silvia amaba, y como amaba se compadecia.

Y estando una noche tratando estos cuidados solamente con su pensamiento, su viejo padre
(que hasta entonces en su opinion Albanio merecia este nombre) habiéndose informado de que
Cardenio y otros muchos la estimaban, temiendo no hiciese alguna locura con que mal lograse su
nobleza, para que se librase del peligro que podia tener la conté el verdadero suceso de su historia,
y ensendndola algunas cartas de las que habia recebido,**la dio por nuevas que cuando menos ima-
ginase se habia de ver en diferente estado, y asi, mirase lo que hacia, porque nola culparian a ella de
cualquier*' desatino que intentara, sino al poco cuidado que él habia puesto en defenderla.*?*Y que

Decia esto con tanto
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pues habia nacido con tal ingenio como hermosura, y, sobre todo, con muestras de natural virtud,
la rogaba que se acordase siempre de la sangre que habia heredado®” yle pagase el amor que la tenia
con no dejarse conquistar de quien neciamente la solicitaba, pues ninguno la merecia.

Con notable suspensién escucho Silvia las verdades de Albanio y su secreto nacimiento, y
prometiéndole obedecer sus consejos le asegurd de sus sospechas, quedando tan confusa como
desenganada. Acordose de Cardenio, y viéndose con algtin estorbo para ser suya sintié el perderle;
mas considerando que amarle era enojar a Albanio y ofender su sangre, se determiné (aunque no
con mucho gusto) a olvidar aquella apariencia de deseo y esperar el dia en que se conformase su
inclinacién con su calidad.

Y estando Cardenio adorando una tarde las paredes de su casa la vio salir sola y que en-
derezaba su camino hacia el hermoso y alegre prado, o a divertirse de algtin desvelo que traia
o a entretener las dilatadas tardes del apacible mayo. Fuese por otra parte para** cogerla des-
cuidada, haciendo de modo que el encontrarla pareciese que habia sido premio de su deseo y
no curiosidad de su** prevencién. Llegé la disfrazada Diana y sentose entre un jardin de co-
munes flores que la naturaleza sin cuidado habia producido con el ayuda de un arroyuelo que
tenian por vecino (que acaso lo era porque siempre murmuraba), y admirada de lo que aquella
noche la habia contado Albanio por su desdicha, consideraba la poca ventura que tenia, pues
cuando pudo emplearse en un caballero que la estimaba y merecia, la sirvié de impedimento
el verse tan inferior a sus prendas, y cuando la agradaba Cardenio, igual suyo y digno de cual-
quier cuidado, la estorbaba el estar advertida de su nobleza. Y viéndola Cardenio tan divertida
que no habia reparado en que le tenia delante, quiso decirla su voluntad de manera que ella la
supiese sin que imaginase que se la decia. Y disimulando haberla visto y pidiendo licencia a su
turbacién, dulce y enamorado canté asi:

Selvas: no vengo a quejarme:
alegre y contento vengo;
que si esta en necios la dicha,
en mi vida fui mas necio.
Quiéroos contar mis venturas,
y no es poco si las cuento;
que estoy tan hecho a desdichas
que a mi mismo no me creo.
Amor tengo, selvas mias;
pero es tan divino el dueno,
que solo en haberle amado
he parecido discreto.
Bien conoceréis a Silvia:
la que con dos soles negros
todo cuanto mira rinde;
mas diréis: jTales son ellos!
Aquel hechizo del valle,
a quien pienso que dio el Cielo
la comisién de matar,
y a mi me topd el primero.

343.— BRU-1626: ‘herecado.
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No penséis que os miento, selvas;
que en viéndola diréis luego:
iBien haya tanta hermosura!
jBuen gusto tiene Cardenio!

Mirame con buenos 0jos,
aunque no es favor muy cierto,
pues si mira con los suyos
claro esta que han de ser buenos.

Silvia, en fin, me abrasa el alma,
y aunque muero sila veo,
por hacer gusto a mi amor
sus estrellas miro y muero.

Y asi, cuantos verla quieren
lastima me dan y celos:
lastima porque los mata,

y celos porque la quiero.

Hiceme salir colores
cuando a sus ojos me atrevo;
que como la quiero mucho
la tengo mucho respeto.

Es un angel, selvas mias,

y como no la merezco,
mientras se duele de mi
con quererla me contento.

Selvas: aquesto es verdad;
esto paso, aquesto siento.
Prestalde mi amor a Silvia
o quitadme el que yo tengo.

Canté tan sentido el enamorado Cardenio que puso en cuidado a Silvia, y no quiso volverse a
su casa sin hablar con el dueno de la voz y de los pensamientos. Saliola** al paso Cardenio, como
admirado de la novedad de verla, y Silvia se receld, como temerosa del peligro que la amenazaba
su voluntad.**” Pareciole més galdn porque le miraba como imposible de gozarle, y preguntole si
era él acaso quien tan dulcemente®* habia referido sus ansias a las selvas. Bien sabia Silvia que era
Cardenio, porque él mismo habia dicho su nombre; pero estaba ya de manera que por escucharle
segunda vez se lo preguntaria muchas. Respondié que él era, aunque desgraciado. Quiso irse Sil-
via, por no escuchar cosas que la pudieran hacer salir colores, y aun obligarla a que se perdiese mas
de lo que estaba. Detuvola Cardenio (aunque fue menester poco), y advirtiéndola que se daria por
pagado de su amor si le escuchaba parte de su sentimiento, la dijo desta suerte:

—Silvia: si pensara que amandote habia de ofenderte, asi en la opinién como en el gusto, sabe
Dios que me quitara yo mismo esta triste vida, si acaso no es tuya, para que me faltara con ella
la ocasién de enojarte; pero como tengo por cierto que el amor de un hombre, cuando no es con
perjuicio no ofende, me animo a llevar adelante mis pensamientos sin comunicarlos més que al
secreto destos drboles, que son amigos que no hablan. Yo estaba, como has visto, cantando, o llo-
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rando, que en quien ama tan cierto es lo uno como lo otro, y pienso que me oiste; mas si es asi no
te pese; que bien puedes pasar por el gusto de ser querida, pues yo paso por e tormento de amar
siendo mal pagado. No te pido, Silvia mia, que me quieras; pero solo te suplico que no te enojes
de que te ame, pues se precia mi amor de tan poco interesado que apenas tengo atrevimiento
para desearte. Porque pienso que el amor que no llega a los brazos, si no es el mas gustoso, por lo
menos es el mas perfeto.

Ya estaba Silvia tan enternecida a las razones de Cardenio que confiaba poco de su desdén, y
aunque queria no acertaba a irse; mas resistiéndose con valor de mujer principal, le respondié tan
rigurosa que no pudiera hacer més sila hubiera dicho que la aborrecia. Fuese, en efeto, llorando®*
por lo que dejaba®° y huyendo de lo que apetecia. Ya la pesaba de haber sabido su desdichado
aunque ilustre nacimiento.

—jAy Cardenio! —decia por el camino, volviendo los ojos algunas veces—. ;Quién pudiera
pagarte esa voluntad sin aventurar la nobleza que tengo heredada? Y ;quién pudiera recabar con
el Cielo que te diera la calidad que te falta, para que yo te ofreciera un alma que me sobra?

Asi se ausentaba y se quejaba, tan piadosa que quiso atreverse a su vergiienza y volver a conso-
lar al que quedaba con mds amor, aunque con menos esperanza. No la quiso seguir Cardenio por no
enojarla, pensando que se habia ofendido de veras. Era discreto por ser desconfiado, y como amaba
temia, y como temia tuvo por cierto el desdén de Silvia. Confirmé su poca ventura considerando
que no hallaba modo para agradarla, pues siendo caballero la habia ofendido, y viéndose villano la
habia enojado. Bien quisiera poder quitarse la noble sangre con que habia nacido, para poder con
mas libertad pedirla por suya; mas procurando consolarse, remitio a sus ojos su sentimiento.

Y viendo entre los demds drboles uno que habia sido tan desgraciado parto de la primavera,
que como si hubiera probado los rigores de diciembre estaba falto de galas y hermosura, parecién-
dole que habia hallado con quien hablar y contar sus lastimas, pues era companero®*
desdichas, cantd con envidia de las aves desta suerte:

suyo en las

Arbol que en tus verdes anos
fuiste blanco de venganzas,
pues te faltan esperanzas
y te sobran desenganos:
ten a ventura tus dafos;
que, en fin, tu suerte acabé
y el cuidado te quitd
de temer lo que has dudado,
pues no teme un desdichado
cuando ve lo que temid.

En ti mis desdichas vi,
pues yo también esperé,
aunque mi tormento hallé
donde menos le temi.

Lo mismo pasa por ti,
pues la primavera trata

de tu muerte, y te maltrata
cuando puede darte el ser;
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que es, en efeto, mujer,

y no se libré de ingrata.

Apenas fuiste del suelo

lisonja cuando un rigor

fue injuria de tu verdor,
fue Parca de tu desvelo.
Desdenoso anduvo el Cielo
aun antes de castigarte

en lucirte y adornarte,
pues pudiste sospechar
que te gustaba de dar

para tener qué quitarte.

Tt estas con muerta esperanza,

y yo con vivo cuidado;

tu lloras el bien pasado,

yo la presente mudanza.

No hay humana confianza
estable, firme y segura:

diote el Cielo esa hermosura,
y fuera mucha estraneza
vivir con tanta belleza

y tener mejor ventura.

El Cielo a ti te quito

la vida; pero yo a mi,

pues quise ver lo que vi,

y vilo que me maté.

En mi pena solo yo

me doy el mayor castigo;

yo mismo a mi me persigo,
aunque mi muerte recele;
que tal vez un hombre suele
tratarse®’ como enemigo.

Cuando lloras tu caida

352.— BRU-1626: feto!
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yo siento mi suerte triste.
Tt la esperanza perdiste;
yo la esperanza y la vida.
Los dos la vemos perdida,
que el Cielo lo quiso asi.
Tt fuiste lo que yo fui,
gozaste lo que gocé;

tu viviste, yo esperé;

tu acabaste, yo cal.

Juan Pérez de Montalban
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Llegd la noche, y Silvia estuvo aguardando a Cardenio®* sin quitarse de la ventana. El cual
apenas vino, cuando, encerrandose en su aposento y dejando el grosero habito, se vistio las mejo-
res galas que tenia (entre muchas que trujo por lo que pudiera sucederle), y cuando todos estaban
entregados a la quietud de la noche sali6 de su casa y fue a la de su ingrata Silvia, que con el calor
del tiempo y el que habia cobrado aquella tarde no podia alcanzar del suefio que la divirtiese de
aquella agradable pesadumbre. Acercose Cardenio con intencién de saber segunda vez si mudan-
do traje se mejoraba su fortuna; reparé Silvia en él, y viendo que no pasaba adelante, sino que daba
a entender que la esperaba para hablarla, consultando con su recato la respuesta se dispuso a ce-
rrar la ventana y cumplir con la obligacién que a si se debia. Y antes que lo hiciese la dijo Cardenio
mirase que por escucharle dos palabras no perdia tanto que fuese menester valerse de sus tiranias,
y por no perder la ocasion que tenia entre las manos, prosiguié diciendo:

—Yo soy, senora, un caballero que pasando por este lugar vi vuestra divina hermosura. jPlu-
guiera a Dios hubiera nacido sin ojos, para que me escusara de lo que por su ocasioén padezco!
Vila, en fin, por mi desdicha; que desdicha parece amar un hombre a quien sabe que no le paga.
Y volviendo a veros, os hablé una noche en mi cuidado, y hallé tan poco lugar en vuestros ojos,
que aun no les debi que por descuido me mirasen. Procuré divertir esta voluntad en la Corte, y lo
hubiera hecho si vos fuérades menos hermosa; mas hallando por imposible olvidaros quise volver
a saber de vos si acaso gustdis de que me empene con mas fuerza en quereros dindome alguna es-
peranza, ya que no de amarme, siquiera de agradecerme una voluntad tan noble. Este desengafo
espero de vuestra boca; que aunque salga contrario a mi deseo me servird de saber que naci para
llamarme vuestro, pero no para mereceros por mia.

Opyole Silvia, mds por ver si se olvidaba de Cardenio que porque gustaba de escuchar ajenos
cuidados. Y como quien ama tiene hecho el gusto a las palabras de su duefo, acordandose del
que lo era suyo la desagradd cuanto escuchaba entonces. jOh fuerza de la pasién de quien quiere
bien! Cardenio fue el que hablé a Silvia la pasada tarde y el que la habla agora;** entonces villano
y aora®® caballero; el mismo entendimiento tiene, y aun mejor, porque esta en habito mds a pro-
posito para la inclinacion de Silvia. Pues ;como le desagrada el mismo que la ha parecido bien?
Milagros son de la voluntad, que todas las cosas que mira en el sujeto que estima las califica por
acertadas y cuerdas: en un hombre querido todo es gracia, los errores son aciertos; los disparates,
agudezas, y las ignorancias, donaires.

El ejemplo tenemos en las manos, pues Silvia estaba tan pagada de su Cardenio, que, con ser
el mismo el que la estaba hablando, sélo porque le imaginaba como otro la ofendia, y tanto, que le
respondié resueltamente no se cansase, porque, fuera de que su calidad era desigual a su estado,
en un lugar corto anda tan sobrada la malicia que cualquiera cosa, por limitada que viesen, habian
de atribuir a liviandad. Y lo que mas la quitaba las esperanzas de pagarle era verse cautiva de una
voluntad que no la dejaba admitir otra en su honesto pecho; porque ella amaba, y un corazén, con
poco gusto lleva sobre si mas de un cuidado; que repartirle en diferentes duenos es no tenerle de
ninguno, y asi, la perdonase. Y procurase, si la queria, no venir tercera vez donde ella le viese y los
demds le notasen. Y despidiéndose, cerrd la ventana.

Quedé Cardenio tan desenganado de su corta dicha que ya le pesaba de haber sabido tan a su
costa lo que habia de ser principio de su muerte. Mirabase no sélo amando sin ser correspondi-
do de Silvia, sino que escuchaba della que tenia voluntad, y que no seria a él, pues le trataba con
tantos rigores. Y como si el vestido fuera causa de sus penas, le hizo pedazos, por testigo de sus
ofensas y por no haber sacado con él sino desenganos que le atormentaban. Maldecia su fortuna
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y pedia al Cielo le quitase la vida; porque aunque Silvia le habia muerto, era de manera que le de-
jaba vivo para el sentimiento y difunto para la esperanza. Y viendo que estaban cerrados todos los
pasos para agradarla, y que con ruegos no se obligaba porque no era noble, ni con finezas porque
se preciaba de ingrata; con galas no, porque habia nacido grosera; con vestirse de sayal tampoco,
porque era altiva; con amores, menos, porque queria en otra parte, se acordd de las veces que los
celos han hecho milagros en la voluntad mas tibia, porque una mujer suele descuidarse amada, y
amar aborrecida. Resolviose a obligarla con agravios, ya que no se dejaba conquistar con verdades,
y procurar conocer el labrador venturoso que la merecia (como si no fuera él solo el dueno de su
albedrio, pues él solo era a quien amaba y con él mismo le daba celos).

Y para esto ordené mostrarse pablicamente agradecido a una labradora de gentil brio, de mu-
cha riqueza y de razonable calidad, que se preciaba de entendida; y habiéndole escuchado algunas
veces se habia aficionado a su entendimiento y en cualquiera ocasion que podia hablarle daba a
entender que no le queria muy mal. Empezé Cardenio a mostrarse amante suyo, y ella a tener-
se por dichosa en pensar que merecia sus desvelos. Escribiala discreto aunque mentiroso, y ella
respondia bachillera aunque agradecida, y esto a tiempo que ya Silvia olvidada de su fuerte con-
dicién, le amaba con tantas veras que lo pagaba su salud, porque advirtiendo que era noble se le
hacia lastima juntar su sangre con quien habia de mancharla, y mirdndole a él la parecia imposible
pasar la vida sin sus brazos; de manera que ni se atrevia a quererle ni se determinaba a olvidarle.

Asi estaba la hermosa Silvia cuando llegé a sus oidos el nuevo empleo de su mudable amante,
y como la hallé tan dispuesta para cualquiera desdicha, fue mucho que la dejasen con vida los
celos. Quiso castigar su amor y trocarle en aborrecimiento; mas no pudo, que el amor, con nues-
tra voluntad se toma, pero no se deja. Quisiera darle a entender su pesadumbre en viéndole, y
no se atrevia, porque si amaba a otra era poner en contingencia su estimacién. En fin, la parecié
mejor callar su sentimiento si pudiese, aunque sufrir los celos sin dar voces era demasiada morti-
ficacién en el gusto.

Y una tarde que por que saliese a honrar los campos la convidaba un fresco viento, se fue a
comunicar con la soledad sus congojas y a dar parte a las aves de sus pensamientos; por que si se
preciaban de parleras le dijesen a Cardenio lo que padecia; y volviendo los ojos hacia la falda de
un pequeno monte que servia de diadema hermosa a lo demds del campo, vio que tres hombres
alevosamente injuriaban la vida de uno®” solo que bizarro se defendia. Y animandose cuanto
pudo fue a impedir con sus ruegos y su hermosura el riguroso fin que prometian tan desatinados
atrevimientos, y por mucha prisa que se dio para cumplir con la piedad de su deseo, ya cuando
lleg6 fue tan tarde que los enemigos del valiente mancebo, aunque heridos peligrosamente, iban
huyendo, por dejarle a su parecer muerto®* o con poca esperanza de la vida.

Llegé Silvia, y vio entre los brazos de una hermosa zagala al triste mozo, que, banado en su
sangre, con un mortal desmayo daba a entender que le faltaba poco para rendirse a la muerte.
Repar¢ Silvia, antes de preguntar el tragico suceso, en que la mujer que le acompanaba era la causa
de sus celos, y volviéndose al dueno de la vertida®’ sangre vio que era no menos que su traidor
amante, su falso Cardenio y su querido ingrato. Bien tomara por partido que pudiera tanto el sen-
timiento de la presente®® desdicha que la matase con brevedad, para que sus celos duraran menos;
y preguntando a la enemiga de su sosiego la ocasién de aquella desgracia, respondié turbada y
llorosa que Cardenio, a quien amaba con estremo, estando con ella a la sombra de aquellos arboles

357.—- MAD-1626: ‘vn!
358.— BRU-1626: ‘murto!
359.— BRU-1626: ‘virtida/
360.— BRU-1626: ‘prelente’



Sucesos y prodigios de amor (ed. de Enrique Sudrez Figaredo) Lemir 18 (2014) - Textos 719

habia tenido cierto disgusto con un hombre, mas poderoso®" que bien nacido, sobre envidia de su
fortuna y celos de su voluntad, y pareciéndole que era disparate sufrir que un hombre humilde y
recién venido se aventajase a todos y fuese causa de que no le amase, habiéndole visto salir con ella
aquella tarde le siguié cautelosamente, y cuando estaban mads seguros de su traicion le acometid
con otros dos que le acompanaban, y sin que bastase ponerse ella misma delante de las espadas
para defenderle de sus crueldades, le habian dejado en sus brazos de la manera que miraba.

Disimuld Silvia, no el sentimiento que la rasgaba el corazdn, sino los celos que la abrasaban el
alma, y dijola que fuese al momento y avisase de aquella desgracia en el lugar para que se procu-
rase su remedio. Quedose Silvia sola y cercada de mil pensamientos, porque con los celos que tan
claramente tenia averiguados deseaba la muerte a quien era su misma vida, y por otra parte, como
sabia de si que le adoraba, mirabale con el ansia de verle padecer, y venia a pesar mas el amor que
la enternecia que los*” celos que la enojaban.*®

Alz6 Cardenio los ojos, y conociendo a Silvia, espantado de verse libre de quien habia sido
causa de aquella tragedia, casi estimo el rigor que con él habian usado sus enemigos, por parecerle
que Silvia, de ldstima siquiera, habia de olvidarse por entonces®* de sus asperezas; pero acordan-
dose de que tenia secreto dueno de su gusto, deseaba que las heridas fuesen tales que bastasen a
quitarle la vida, pues con la muerte por lo menos no hay fortuna que se tema. Mas viendo que sélo
en la cabeza tenia la herida que habia esparcido tantos granates (porque de las demas le defendié
un coleto que traia debajo de aquel disimulado traje), se determiné a vengarse de los ofensores
por el agravio que le habian hecho en dejarle vivo, sin duda para que le matase mas poco a poco el
martirio de su sospecha y el tormento de su desengano.

Y después de satisfacerse Silvia de que la herida de la cabeza era sola la que producia aquella
caliente parpura, y no de tanto peligro como se imaginaba (aunque para quien le amaba como
ella cualquiera dolor suyo, por pequeno que fuese, la atravesaba el pecho), habiéndole limpiado
con sus manos alguna sangre que estaba detenida en el rostro y apretddole un lienzo en la parte
por donde el rojo humor fugitivamente salia, le pregunt? el suceso, diciéndole que se espantaba
que, teniendo de su parte a un dngel que le defendia, se hubiese atrevido la menor ofensa, porque
siella viera a su galan en semejante estado, o le habian de dejar sin agraviarle o habia de probar ella
primero los aceros, para que si después le acertasen al pecho pareciese favor y no venganza.

Tuvo Cardenio a novedad que a Silvia le pesase tanto de su desgracia (que la compasion esta
muy cerca de parecer amor) y para confirmar mads bien esta verdad la refiri6 lo mismo que Silvia
habia escuchado. Aunque la historia no era para oida dos veces, pues celos para matar basta que
de repente se imaginen. Dijo, no que amaba a la labradora que habia visto, sino que ella con una
honesta®* voluntad le queria, porque lo primero fuera agravio para Silvia y lo segundo era crédito
para Cardenio, y si dijera que la amaba diera ocasién a Silvia para cualquier desprecio; que aunque
muchas con celos y desdenes aumentan su amor, otras suelen resfriar el deseo. Y advirtiendo Sil-
via que si callaba lo que padecia seria fuerza que Cardenio prosiguiese en aquel cuidado, antes que
viniese gente que la estorbase, fingiendo una disimulada risa (que si fueran necesarias ldgrimas no
habia menester fingirlas) le dijo desta suerte:

—DPrométote, Cardenio, que me suele dar ocasion a que me ria ver en los hombres en tan poco
tiempo tan diferentes y varios pareceres, y que habiendo nacido con alma poco firme y voluntad
menos constante, os andéis quejando de nosotras toda la vida. ; Por ventura hay mudanza en algu-
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na mujer que no proceda de culpa vuestra? Trato de las mujeres principales;**° que en las demads la
inconstancia no es novedad porque es costumbre. ;Has oido decir alguna vez que una mujer ad-
mitiese otro cuidado siendo bien correspondida? No por cierto; porque la que aventura su recato,
o es por amor o por interés. Desto segundo se libra la que es noble, pues queriendo bien y teniendo
amor a su gusto, ;qué mujer hay tan necia que le quiera perder, y més estando su reputacién de por
medio? Dirasme que como se ve por la experiencia; que la que es mds noble no suele permanecer
en un empleo. Y a eso respondo lo que al principio, pues no tienen ellas la culpa, sino quien las
obliga a que intenten desatinos. ;Qué culpa tendra la mujer que se ve**” ofendida de un ingrato en
la honra y en el gusto, si por verse libre de su memoria se olvida tal vez de su nobleza? ;Qué ha de
hacer la que, llevada de su amor y movida de las ldgrimas®* de un hombre, le da lugar en el pecho
y de ahi pasa a cuanto desea (que una vez rendida la voluntad todo lo demds es fécil), si después
de gozar lo que alcanzaron ruegos y lastimas, como se ve’® querido y tiene segura a la desdichada
que le adora, apetece cuanto mira, y lo peor es que no para hasta matarla a pesadumbres y dejarla
con las ofensas a los ojos? Pregunto, Cardenio: esta mujer ;jtendrd disculpa en intentar cualquier
flaqueza? ; Acaso las mujeres nacimos con obligacion de sentir vuestros agravios sin buscar la ven-
ganza dellos? No tenéis vosotros vergiienza de ofendernos, y ;hemos de regatear nosotras el ven-
garnos? Quien tiene mds entendimiento, que es el hombre, no huye de ser inconstante, y ;quieres
que una mujer tenga cordura para sufrirle? Y sino, dime por tu vida, o por la de aquella dama que
te quiere tanto que consiente que te la quiten, jacuérdaste que no ha muchos dias que te hallé con-
tando a las selvas no sé si mis cuidados o tus mentiras, y después no me encareciste que te debia
suspiros y te costaba desvelos? ;No me dijiste que si se dilatara tu vida a infinitas edades ni podias
dejar de quererme ni acertarias a saber olvidarme? Pues si esto es cierto, como lo sabes ta y aque-
sos arboles, y agora® te hallo en brazos de otra hermosura, que por lo menos te cuesta sangre,
y mas lo que esta encubierto, dime qué confianza se puede tener del mejor hombre. O ;qué mds
hicieras si hubieras estado ausente algunos anos, y yo después de haberte querido te dejara? ;Tan
presto te he parecido fea? Y sin haberme gozado, ;jtan presto te cansaste de rogar a quien muchos
ruegan? ; Piensas acaso que vives en la Corte, donde en el pedir y el conceder no hay més distancia
que la falta de ocasién? ;Presumiste que era alguna mujer comun, que me habia de rendir a los
primeros enganos, que todas las palabras lo son cuando esta a los principios la voluntad? Y si por
dicha no pensaste tan mal de mi, dime: si como era posible, aunque no ha sucedido, después de ha-
ber escuchado tus mentiras me hubiera agradado de tu talle y sobre todo de tu ingenio, ;parécete
que quedara buena? Y ;parécete que tuviera culpa en vengarme de tus sinrazones? Y en publicar
que eras ingrato, ficil y desconocido, ;fuera entonces yo la mudable en agraviarte ofendida, o ta
en ofenderme sin agraviarte? jCardenio, Cardenio! Mira que es peligrosa cualquiera ofensa en las
mujeres que son honradas; porque como sienten con mayor fuerzala injuria intentan con menos
piedad el castigo. Lastima tendré de aqui adelante a la pobre que te quisiere, porque yo, aunque
te tuviera en mis brazos temiera que alguna vez habias de amanecer ajeno. jAy de mi si te hubiera
creido! jQué de disgustos me prometiera! Libre Dios mi voluntad de tus engafios, que pueden
salirle a una mujer a los ojos. Mucho te importara, ya que eres tan discreto, estar menos confiado
de tus méritos; que a muchos les echa a perder, no el entendimiento que tienen, sino el saber que
le tienen. Y no creas que eres tan perfeto que has de rendir cuanto mirares; que, visto de espacio,
tienes muchas faltas que no conoces, porque te ves en el espejo de tu propia pasion.
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Ya Silvia se iba enojando, aunque tan amorosamente que con lo que le ofendia le enamoraba.
Pidiose Cardenio albricias, no de que Silvia le quisiese (porque los celos que tenia y lo que habia
oido aquella noche no le dejaban creer cosa en provecho suyo), sino de verla tan afable y humana.
Y por satisfacerla de su firmeza y darla a entender que ella habia sido la primera ocasién de su
mudanza, la dijo:

—¢Para qué, Silvia, puede ser bueno encarecerme que todos los hombres son ingratos por de-
cirme que yo lo he sido? En eso saben los Cielos que hay mucho que averiguar. Es verdad que me
hallaste repitiendo a estos campos lo que me debes, y aun lo que agora®" tan poco me pagas; pero
no es verdad, ni lo puede ser, que me haya olvidado de aquella primera voluntad, aunque te digan
otra cosa tus sospechas; que yo que la siento sé que te enganas. Y pluguiera al Cielo, hermosa Silvia,
que fuera verdad lo que has imaginado, pues a ti te importara poco y yo viviera con mds descanso.
Dices que estas contenta de no haberme creido ni querido, porque agora® te hallaras tan mal
pagada como bien quejosa. jAy ingrata, no lo creas! Ni hagas ese agravio a mi voluntad, que si te
parece que he sido mudable, puede ser que lo haya hecho por darte gusto; que cuando una mujer
quiere bien suele agradecer que no la traten de otros cuidados. Yo sé, Silvia, que tienes amor. Yo sé
que te desvelan otras penas, y esto de tan buen original que hay quien lo ha escuchado de tu boca.
Pues dime: jes mucho que yo me entretenga de burlas si ti me estas ofendiendo de veras? No sé
cémo te has lastimado tanto desta pequena herida y tienes animo de darme la muerte por mil ca-
minos. ;No bastaba quererte, Silvia? ;No bastaba ser despreciado por quien tu sabes, sino querer
que prosiguiera en amarte y me viera perdido cuando ni ti me pudieras remediar ni mi cordura
me pudiera favorecer? jVete ala mano! Y advierte que no es gallardia dejar que un hombre se vaya
encendiendo cada dia para darle con el desengario en los ojos a tiempo que no tenga mas consuelo
que su desesperacion. Déjame probar si puedo olvidarte, pues te importa poco que yo te ame.

Contfusa escuchaba la enamorada Silvia a Cardenio, y cuando iba a satisfacerle de aquel in-
digno pensamiento la estorbé alguna gente que con las nuevas del suceso venia a saberle con mas
certidumbre, para que se previniese su remedio. Y contentos todos de que la herida no era dema-
siada (si bien la falta de la sangre hacia mayor su desgracia) llegaron al lugar. Donde con general
tristeza fue sentida, porque su cortesia le’”* habia hecho tan bienquisto que s6lo*”* los celos (que ni
miran a la piedad ni atienden a la razon) tuvieran dnimo para ofenderle.

Estuvo en la cama algunos dias regalado de Silvia, y tan agradecido a sus favores que, con no
tenerlos por seguros, hizo por ella una fineza que al parecer de Silvia era muy grande, y fue es-
cribir un papel a la que habia sido causa de su divertimiento, diciéndola que él era en aquel lugar
mads forastero que natural, porque aunque habia tenido en él la primera cuna, la ausencia le habia
hecho estrano, y asi, no queria disgustar a las personas con quien era fuerza vivir. Y, en efeto, la
desengané claramente de que no habia de proseguir en su amor, y Silvia quedé tan gustosa que le
envi a decir con una criada de quien ella hacia confianza, que en hallaindose con fuerzas para salir
de casa le queria hablar acerca de muchas cosas que pudiera ser que no le pesase de escucharlas.

Contaba Cardenio las horas, deseando el dichoso dia para pedirla descubiertamente que le
desenganase. Silvia también rogaba por la mejoria de Cardenio para hablarle menos esquiva y més
amorosa, porque ya le queria de suerte que con ver que si sus padres supieran que se empleaba tan
bajamente no la habian de admitir por hija y se habia de quedar toda su vida en aquel humilde
traje, estaba resuelta a ser suya y a vivir con él, aunque perdiera mayores intereses.
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Y una noche que estaba el viejo Albanio riféndola porque no daba crédito a la nobleza que
no conocia, llamé a la puerta un hombre que preguntaba por Albanio diciendo que un caballero
le queria hablar. Bajé*”® Albanio, y quedose Silvia tratando con su pecho de la gallarda determi-
nacién que tenia; y apenas llego el viejo a preguntar quién le buscaba, cuando una dama de lindo
talle y gentil presencia se fue a sus brazos, y con mds admiraciones que palabras le dio a entender
que era la madre de Silvia (que como la habia heredado la belleza no fue dificultoso conocerla
presto). Y luego su esposo, que la acompanaba®® con el deseo de ver a su hija, sin detenerse en
otros cumplimientos rogé le llevasen a conocerla.

Subieron todos y hallaron a Silvia, que espantada de aquella novedad casi no consentia en los
amores que la hacia su padre; y después de haber solenizado con regocijos y admiraciones aquella
ventura tan deseada y lo mucho que debian a Albanio, le dijo la madre de Silvia coémo después de
haberla dejado del modo que sabia y haberle salido todo a satisfacion de su deseo, estuvo muchos
anos sin ver a su esposo, si no es por la comunicacién de papeles y cartas (que son las visitas de
los ausentes), porque dio muerte en Salamanca a un caballero de los mds principales della, y asi,
le fue forzoso ausentarse a parte donde pudiera estar sin peligro, hasta que con un perdén de Su
Majestad habian cesado sus pleitos y destierros; y que volviendo a su patria y viéndose con la
nobleza de un hébito y con hacienda suficiente para poder honrarle, movido de su voluntad (que
si es verdadera no conoce al olvido) y confesando sus obligaciones se habia ido a Granada para
ver si habia remedio de gozar su esposa. Y viendo los dos que su padre perseveraba en su desatino
se resolvieron en dejar una noche a Granada y venirse a Madrid llevando de camino a Silvia. Y
encareciendo el peligro en que estaban si se detenian, porque su padre o sus deudos fuera posible
que los alcanzasen, dijeron a Albanio que sin mds prevencion era fuerza que Silvia se fuese con
ellos, para llegar a Madrid antes que amaneciese.

Nuevas fueron éstas que desmayaron a Silvia, tanto, que tuviera por muy gran dicha haber
nacido de humildes padres, si la habia de costar el verse no sélo desigual de quien adoraba, sino
en parte que no habia de pagarle aun con los ojos. Replicé Silvia a tan rigurosa y fuerte determi-
nacién; pero no la valié, porque sus padres estaban con temor y amor: el temor no les consentia
detenerse’” y el amor no les daba lugar a que la dejasen. Y obedeciendo a la cruel sentencia, bana-
da enldgrimas yllevando traspasado el corazén por lo que dejaba, se despidié de Albanio en com-
pania de aquella criada que sabia sus desvelos, para descansar con ella y tratar de que Cardenio
supiese la triste causa de su ausencia y procurase verse con quien tanto le amaba.

Quedd Albanio encargado del secreto, aunque Silvia le rogé al despedirse, por el amor que
la tenia, dijese®® a Cardenio de su parte lo que habia pasado, y €l por consolarla se lo prometio,
aunque después viendo que no podia estar bien a su calidad, le parecié que acertaria en no decirlo.
Llegé Silvia a Madrid como se puede creer de quien iba muriendo y con cada paso miraba mads
lejos de sus ojos a quien era alma de sus pensamientos. Consideraba cudn al revés se habia cumpli-
do el deseo de verse con su duefio; imaginaba también cudn injustamente ofenderia su voluntad
sabiendo su ausencia.

Apenas falté Silvia cuando todos echaron menos su hermosura (como era la joya de mas im-
portancia), y estando Cardenio cuidadoso del descuido grande que tenia en avisarle de la ocasién
en que la habia de hablar (porque ya se miraba con bastantes brios para hacer valentias en su sa-
lud), le vinieron a decir como faltaba de la casa de su viejo padre, y que se imaginaba que se habia
ido con un hombre que la gozaba de secreto (que el vulgo nunca se contenta con decir lo que pasa).
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No quiso Cardenio dar crédito a estas nuevas por no agraviar a Silvia; que pensar mal del
recato de una mujer sin informacién bastante es ofenderla en el honor y hacer poca confianza de
su virtud. Pero viendo que todos lo murmuraban y que en su casa no parecia, tuvo por cierta su
imaginacion, y sospeché que el decirle que le tenia que hablar habria sido para consultar a solas
el fiero desengano de su determinacién, yéndose con el oculto merecedor de su belleza. Volviase
loco, quejdbase al Cielo, llamaba a la muerte, y maldecia no sélo a Silvia, sino a las demas mujeres
(que en semejantes casos la mudanza de una la pagan todas).

—jAy —decia® ciego de su pasion—, crueles homicidas, rigurosas para quien os ama y apaci-
bles para quien os aborrece! jQuién pudiera vivir sin vosotras, para librarse de vuestros enganos y
mudanzas1 Siempre me acuerdo de aquellas palabras que decia Marco Aurelio hablando contra
vuestra malicia: Mujeres: en_acordarme que naci de vosotras desprecio la vida, y en pensar que vivo
con vosotras amo la muerte. Hablé como discreto y como filésofo, y mas si pasaba entonces por la
ingratitud de Faustina. Decis siempre que somos mudables, y estoy por creerlo, no porque cabe en
el hombre delito de ingratitud, sino porque lo pudimos aprender en el tiempo que estuvimos en
vuestras entranas. Vosotras sois siempre las quejosas y nosotros los ofendidos; que como tenéis
fuerza en los ojos para mover a lastima, acreditdis con lagrimas lo que disimulais con engafios.
De todos nosotros decis infamias, y a cada uno de por si hacéis halagos. Yo te oi, Silvia, decir una
tarde tantas injurias contra quien admitia mds de un desvelo en su corazén, que pensé que habia
resucitado Lucrecia o que vivia Penélope; mas ya conozco que fue solamente querer acreditarte
de buen gusto, porque como al vicioso, aunque lo sea, le agrada la virtud, asi vosotras, aunque
seais mudables, os parece bien la firmeza y os queréis preciar de lo mismo que os falta, jAy Silvia,
eres mujer y no puedes olvidar tu naturaleza! Si amabas a otro, ;para qué te entretenias conmi-
go? Si te desvelaban otras ansias, jpara qué te lastimabas de mis heridas? Y si pasabas por tanta
mudanza, ;por qué culpabas mi poca firmeza? ;Es posible que amando una mujer en una parte
aun le queda animo para querer en otra? Yo confieso® que tuve por cierto que me amabas; pero
engafieme, o tu me enganaste, que no tiene un hombre obligacién de estar advertido de que las
mujeres principales mienten. Y ;quién habia de pensar que no era muy seguro tu amor, si te vi casi
llorar de celos? Mas dime: jcomo fue posible confesarte celosa y librarte de tenerme amor, pues
lo uno presupone lo otro? Mas paréceme que no fueron celos, sino envidia, pues a ti no te debié
de pesar de verme con otra porque me amabas a mi, sino porque te parecia que era desestimarte
a ti. jAy ingrata, qué mal cumpliste con la obligacion que debias a mi voluntad! Por ti, Silvia, dejé
gustos, amigos y nobleza, pues me olvidé de lo que soy por igualarme a tu ser. Por ti vine a estas
soledades convertido en villano; que Ovidio y el amor me animaron a semejantes desatinos. Pues
alguna paga merecia esta fineza; pero ya veo que soy loco en pedir agradecimiento a quien nunca
supo conocer los beneficios.**!

Asi se quejaba el ausente Cardenio®® de su adorada Silvia, aunque sin razén, porque le amaba
con tanta verdad que no vivia un punto sin su memoria, si bien desconfiada de su amor, porque
como los agravios se toman mds atrevimiento en cualquier ausencia y a Cardenio no le aborrecian
en el lugar, temia, y con razdn, no fuese ingrato al mucho amor que la debia.

Solia ir Albanio a la Corte, y preguntédbale si habia dicho a Cardenio que estaba en Madrid, y
él respondia (por apartarla de aquel pensamiento) que si, y que ya se cansaba de rogarle®*’ vinie-
se a verla, porque vivia tan divertido en cuidados nuevos que apenas le daba respuesta. Creyole
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facilmente Silvia, y empez6 a injuriar la facil condicién de Cardenio vengandose con infinitas
ldgrimas de sus hermosos ojos; que como ellos son los primeros que tropiezan para que caiga la
voluntad, son también los que sienten con mayor afecto la culpa de su caida. Ya todo esto sucedia
en ocasion que los padres de Silvia andaban muy cerca de desposarse, y ella habia trocado el traje
de villana por las costosas galas que pertenecian a su calidad, con las cuales estaba tan hermosa y
desenfadada como si toda su vida se hubiera criado en ellas.

También Cardenio vivia en Madrid, porque en viendo que faltaba Silvia dejé de ser villano y
volvié a su centro. Y bajando acaso una noche hacia el Prado en compania de cierto amigo suyo
que sabia renir de noche y callar de dia, vieron una dama que iba sola y con algn susto. Llevaba
en la cabeza un tafetan leonado que la defendia la cara para no ser conocida, y descubierto un fal-
dellin que no se supo de qué era, porque la mucha guarnicién no daba lugar a que se manifestase
la tela. El olor daba a entender que era principal, o por lo menos de buen gusto. Y llegandose a ella,
la preguntaron si mandaba que la fuesen sirviendo.

—Que me sigdis entrambos quisiera —respondié la dama—, porque me importa dar unos
celos a un hombre que me ha hecho cierto pesar en la comedia, y me holgara que me le pagase en
otro tanto hiriéndole por los mismos filos.

Cogiéronla en medio y dieron vuelta por todo el Prado sin hallar a quien buscaban, y cuando
ya se venian a su casa les obligd a pararse un coche que con cuatro musicos y otros tantos caballe-
ros estaba junto al monasterio del Espiritu Santo cantando a cuatro voces estremadamente. Sen-
taronse en las gradas de la iglesia por escucharlos con mas comodidad, y después de haber puesto
fin a la musica y que ya el cochero guiaba a las fuentes de San Jerénimo, uno de los que venian
dentro, que acaso reparé en la dama, mandando que parase se eché del coche y fue a reconocerla.
Levantose Cardenio, y detvole diciendo que aquella demasia no la ensenaba la Corte.

—Yo me precio —respondié el caballero— de tan compuesto y cortesano que ninguno me
ganard en esa materia; pero el amor, y mas si se aconseja con los celos, no repara en esos puntos:
la dama que viene con vos lo es mia, si por cierto disgusto que la he dado quiere darmele. Ya esta
conocida la treta.

—Lo que yo sé —replico Cardenio—, es que agora®** esta conmigo, aunque no es mia.

—DPues ;qué importa —dijeron los que venian en el coche— que esté o deje de estar con él?
Viéyase agora® solo a su casa, y agradezca que no es a la de un barbero.

Pareciole a Cardenio y a su amigo que era mucha®® cordura sufrir tantas demasias, y sacando
las espadas se empezé la pendencia, ddndoles, aunque eran tantos, bien en que entender. Ctpole
a Cardenio renir con dos; mas a pocos lances el uno cayé a sus pies diciendo a voces que le habian
muerto. Empezaron los unos y los otros a recelar el peligro de la justicia (que en Madrid es mila-
gro haber pesadumbre donde no se halle), y pareciéndole a Cardenio que el huir era dar ocasiéon a
que le siguiesen, dejando aquella calle hizo sagrado de la primera casa, y se entré en ella pidiendo
le diesen favor para poder deslumbrar alos que le quisieran ofender. Entonces un criado de la mis-
ma casa, que habia sido testigo de su valentia, le llevé al altimo cuarto, que estaba algo apartado y
tenia una puerta por la cual se podria pasar al de sus senores, para que si la justicia hiciera diligen-
cias en buscarle pudiera con facilidad defenderse de sus intentos; y dejandole cerrado se volvié a
ver el fin que habia tenido la pendencia, para prevenirle de lo que habia de hacer.

Quedé Cardenio algo temeroso del suceso; viose a escuras y solo sin saber adénde estaba, y
después de considerar su adversa fortuna y las desdichas en que le iba poniendo cada momen-
to, vino a parar en la liviandad de Silvia y en el tiempo mal empleado que le costaba. Y estando
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aconsejandose a si mismo que olvidase un amor tan necio, sintié cerca de donde estaba pasos, y
escuchando con atencién oyé que una mujer con ansias y suspiros daba licencia a sus tristes ojos
para sentir alguna lastimosa tragedia.

—jAy! —decia anegada en diluvios de perlas—. ;De qué me ha aprovechado mi hermosura,
siacaso la tengo, habiéndome sujetado a quien la trata tan descuidadamente? ; De qué ha servido
mi resistencia honrada a tantos ruegos y finezas, si, en fin, acaba en querer bien a quien me paga
tan mal? ;Qué me ha importado disimular mi amoroso desvario, si al cabo le confesé para que-
darme con la vergiienza de haberme rendido y vivir sin el premio de haber amado? jAy Cardenio
mio, si acaso lo puede ser quien esta tan ajeno de escucharme y de corresponderme! ;Quién
pensara que mujer que pagd con desprecios tantas verdades se hubiera de sujetar tan facilmente
37 para persuadir, pero muy necio te hallo en agradecer. Noble pa-
reces en las palabras, pero como®*® villano has procedido en las obras. Castigo es éste que merece
mi condicion ingrata; que siempre la que se precia de tratar mal a todos llega a tiempo que la
desprecia quien menos imagina.

Admirado quedé Cardenio de oir su nombre en tan estrana parte; pero bien eché de ver que
otro seria la causa de aquellas quejas, que tuviese su nombre aunque no su fortuna. Volvié el cria-
do para avisarle que podia salir seguramente, porque la justicia se habia contentado con prender
a uno de los contrarios, y Cardenio agradecido a la merced que le habia hecho, después de pagarle
su cuidado con algunos escudos le pregunté el dueno a quien servia, y él entonces le respondid
que a un caballero que venia a desposarse con una dama a quien habia anos que amaba y con-
fesaba obligaciones, y que traia consigo una hermosa hija que se habia criado tres leguas de la
Corte, viviendo siempre encubierta hasta que sus padres pudieran seguramente llamarla suya.
Todas estas cosas escuchaba Cardenio tan fuera de si como admirado de la historia de Silvia, y
volviéndose al criado, le dijo:

—Sin duda es esa dama una que poco ha oi quejarse tiernamente.

—Si seria —le respondid—, porque después que vino del lugar donde estaba son tantas las
locuras y sentimientos que hace, que, con ser mucha su virtud, no ha faltado en casa quien piense
que sus tristezas nacen de algin amor que deja en Pinto. Porque aunque ella dice que solamente
el verse sin Albanio, que es a quien ha tenido en lugar de padre, la tiene descontenta, yo creo otra
cosa, porque algunas veces la he oido quejarse de un hombre que llama Cardenio, y por esto pre-
sumo que no es solo el amor de Albanio el que la tiene tan triste.

Harto fue que Cardenio pudiese sufrir el gusto de tan alegres nuevas; pero disimulando cuer-
damente le rogd que si fuese posible llevara un recaudo de su parte a aquella dama diciendo que
un caballero que habia vivido muchos anos con Cardenio la suplicaba le diese lugar para poder
verla y darla una carta suya. Bien echd de ver el criado que era atrevimiento ir con este recaudo

a tus mentiras? Discreto eres

a su senora, pero como sabia que cualquiera cosa disimula una mujer por escuchar a quien la
trata en su amor, fue a Silvia (que ya se llamaba dofa Juana) y la conté el suceso. Admirose Silvia,
y viendo que aventuraba poco y que podia desenganarse en mucho, hizo que se abriese aquella
puerta y fue a verse con él.

Igual fue la suspension de entrambos cuando llegaron a verse en tan distinto habito. El
amor le decia a Silvia que el que tenia presente era su duefo, mas el traje no la consentia que lo
creyese. También Cardenio, viéndola en tan diferente hébito, se suspendia. Mas Silvia, con agu-
deza de mujer, imaginé que sin duda sabiendo Cardenio su nueva nobleza, para no desenamorar-
la habria hecho aquella transformacién, y asi, empezé luego a encarecer lo poco que la obligaban
aquellos disfraces, porque ella se habia inclinado no a las humildes galas, sino al noble corazén; no
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a la corteza villana, sino al entendimiento cortesano; no al pobre vestido, sino a la rica voluntad, y
que no se desvelase en las exteriores apariencias, que son accidentes para quien ama, pues mds le
quisiera villano y constante que galdn y falso. Y asi, que se volviese a entretener con quien él sabia;
que ella procuraria que se le** diese poco de un hombre que no la merecia, pues con su humilde
nacimiento la deshonraba y con su inconstante trato la ofendia. Pero que advirtiese que no le
dejaba por verle tan inferior a su sangre y a su fortuna, sino porque le hallaba tan desigual a su
honesto amor y firme correspondencia; aunque se consolaba con que sabria morir, sufrir y callar
sus penas por no llegar a verse en los brazos de un hombre que, avisandole cada dia de dénde
estaba y rogdndole que la viniese a ver, no sélo no lo hacia, sino que respondia con desprecios a
quien le trataba en ello.

Mas dijera Silvia si la dejaran sus hermosos ojos, porque con la fuerza grande del sentimiento
reventaba por descansar llorando. Suspendiose Cardenio viendo las injustas quejas que tenia de
suvoluntad, pues desde el dia que se ausentd de Pinto ni habia tenido recaudo suyo ni por parte de
Albanio habia sabido dénde estaba, y asi, la respondié que si queria emplearse en quien mejor la
mereciese no era menester valerse de escusas; que él viviria muy contento con verla, aunque fuese
en otro poder, como supiese que era gusto suyo. Pero que se desenganase de que él ni era Cardenio
ni villano, aunque tanto tiempo lo habia parecido, sino don Diego Osorio; que para crédito de su
nobleza bastaba decir que tenia alguna sangre en la casa de Lemos. Y que él era quien pasando
por Pinto se enamord de su hermosura y la hablé cierta noche, aunque por ser demasiado obscu-
ra** no le habia conocido, y que después, por verla y por obligarla a su amor se habia disfrazado
de aquella suerte. Y que como podia quejarse de su descuido, pues nunca supo la mudanza de su
estado; porque al punto que se murmuré que faltaba, viendo que Albanio ni otra persona daban
nuevas della, sino que todos se encogian de hombros y respondian suspirando, como no le tenia en
el lugar mds que su belleza, y en acabdndose el fin cesa la voluntad de los medios, se habia venido
ala Corte. Y saliendo aquella noche con un amigo le sucedié un disgusto, y huyendo del rigor de
la justicia se habia favorecido de su casa, en la cual oyendo su nombre entre suspiros y ldgrimas,
se habia informado de tan peregrino suceso. Y asi, no la queria obligar a nada que no fuese con
mucho gusto suyo, ni queria pedirla mas que licencia para pretender servirla. Y para informarse
de su mucho amor considerase quién habia hecho mas: él en olvidarse de su nobleza y quererla
imagindndola tan desigual, o ella en querer librarse de su amor por imaginarle villano.

A lo cual respondié Silvia que, aunque un honrado viejo a quien tenia en opinién de padre la
habia dicho la nobleza que tenia, con todo eso, sin reparar en este inconveniente ni en los consejos
que le daba su recato, su virtud y su calidad, le habia amado siempre; que la noche que escuché
de su misma boca decir que tenia amor era muy cierto, porque, si queria acordarse, habian estado
toda aquella tarde juntos, y desde entonces empezé a tener principio su voluntad. Y para que
echase de ver como habia podido mas con ella su amor que su calidad, leyese aquella carta que
tenia escrita para que se la llevase Albanio. Y sacdndola por abono de su firmeza se la dio, y Car-
denio vio que decia:

Si con el nuevo hdbito hubiera perdido el amor que te tengo, yo pienso que me lo agradeciera
mi sangre; mas ha sido tan al revés que nunca estuve tan resuelta a ser tuya. Quien te diere
ésta te dard razdn de mi casa y calidad; que aunque hay entre los dos tanta distancia, mi
amor te hard noble, que bien podrd por lo que tiene de rey. Dosia Juana Osorio.
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No tuvo Cardenio, con tan verdaderos desenganos, qué dudar, ni a Silvia con amor tan cono-
cido la quedd qué temer; y quedandose®’
ligro que podia tener si salia y porque la voluntad de Silvia no llevaria bien otra cosa, a la manana
hablé Silvia*® a sus padres y les refirié toda la verdad del suceso. Y como ellos tenian tan fresco
el suyo y sabian los desatinos que causa querer impedir a una mujer su voluntad, lo recibieron
con mucho gusto. Y su padre conocié a Cardenio, que por sus costumbres y nobleza lo era®” en
la Corte. Vinieron de Granada los que imaginaban sus enemigos, y viendo no sélo empleada tan
noblemente a su hija, sino hallando una nieta tan hermosa que se llevaba los ojos de cuantos la
miraban, trocaron en paz el enojo y en contento la pesadumbre.

Gozé Cardenio de su amada Silvia, y publicandose por la Corte una invenciéon de amor tan
nueva, celebraron la mucha ventura de Cardenio y la divina belleza de Silvia: ya hermosa dama
de la Corte, si algunos anos humilde villana de Pinto.

Cardenio aquella noche en el mismo cuarto, por el pe-

FIN DELA NOVELA QUINTA
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LA DESGRACIADA AMISTAD

A

JUAN DEL CASTILLO,
SECRETARIO DE SU MAJESTAD, ETC.

estranase Ptolemeo™ el nuevo huésped, le pregunté quién le habia traido. Apeles enton-

ces tomo un carbon del fuego y dibujé en la pared la persona y rostro del principe, con
que Ptolemeo®® quedd juntamente desenganado y reconocido. A quien me preguntare,®” senor
Secretario, la causa de mi atrevimiento en dirigir a V. M. esa novela, responderé, como Apeles,
pintando el amor que yo tengo a V. M. y las obligaciones que confiesa mi padre; y desta manera él
quedarad sin escrapulo, V. M. satisfecho, y yo en opinién no de osado, sino de agradecido. A V. M.
guarde Dios muchos afios con la salud y aumentos que deseo.

C ONVIDO Ptolemeo™* una noche a cierto principe, y él se llevé consigo a Apeles; y como

Aficionadoa V. M,
el Licenciado Juan Pérez de Montalban
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NOVELA SEXTA

OR entre huertas y jardines de aquella hermosa ciudad que fue conquistada del rey don
Jaime y estd situada en la parte de Europa que se llamé Tarraconense, comarca que vivie-
ron antiguamente los edetanos, iba un caballero mozo, noble entendido y galan, llamado
Felisardo, suspenso de ver tanta variedad y diferencia de flores y deseoso de gozar mds cerca
aquel poderoso y antiguo edificio. Aunque pensativo y triste, porque algunas ocasiones de honra
le desterraban de su patria, si bien es verdad que iba a parte donde ningtin forastero la echa menos.

A poco mas de media legua antes de entrar en la ciudad vio que se apeaba de un coche una
dama que en las honestas galas daba a entender que era viuda, y que, sin esperar los chapines por ir
mas ligera, se entraba por un verde y enredado bosque con tanta prisa que le obligé a preguntar a
una criada que habia quedado en guarda suya la causa de aquel sobresalto, para ver si era ocasién en
que su persona pudiese escusarle alguna pesadumbre: porque, fuera de que en los caballeros, y aun
en los que no lo son, es deuda de la cortesia favorecer las damas, habiale parecido a Felisardo tan
hermosa (aunque vista de prisa), que cuando él fuera menos noble sus ojos le hicieran mas atrevido.

Respondiole la criada que podia ser de tanto provecho que estorbara mas de una muerte si
acudiera con brevedad donde iba su senora. Y entonces, arrojandose del caballo, empezé a discu-
rrir por la olorosa selva hasta que la alcanzd. Y ella viendo a un hombre que la seguia,* se volvié
a él yle dijo:

—Si acaso, caballero, os ha movido a piedad ver con el ansia que vengo, de mi parte os suplico
me acompanéis® hasta lo altimo deste bosque, donde imagino que esta un caballero esperando a
otro para darle por mi causa la muerte; y le importa a mi opinién que vivan entrambos, porque de
cualquiera® desgracia que sucediere he de ser yo la causa, aunque no haya tenido la culpa.

Escuché sus turbadas razones animoso y cobarde: animoso, porque, como era principal, sabia
aventurar® la vida por cualquiera mujer, y cobarde, porque su belleza era para hacerse temer; y
llegando por la margen de un cristalino arroyo a la postrera estancia, oyeron un pequeno ruido
de espadas, y por la noticia que pudo*” dar el eco, no de las palabras, sino de los golpes, anduvie-
ron con més cuidado, hasta que vieron dos caballeros que procuraba cada uno la muerte de su
enemigo librada en la destreza o ventura de sus espadas. Y sacando airosamente Felisardo la suya,
estorbd con ruegos, y amenazas la célera de los dos celosos; y sabiendo dellos mismos que la causa
de su disgusto era aquella dama, porque igualmente la amaban y merecian, aunque ella no se mos-
traba inclinada a ninguno, les dijo que su pesadumbre podria escusarse; porque si el amor estaba
indiferente en ella, aquel pleito era de la Fortuna; y asi, su parecer era que los dos la conquistasen
en tanto que su voluntad hiciese eleccion del uno.

—Yo no tengo de vivir —respondié el mds colérico— con esa competencia, ni he de consentir
que ninguno en el mundo estorbe con su voluntad la mia; y asi, me parece mejor que con la muer-
te del menos dichoso cese la duda del que volviere a Valencia vivo.

—Eso —replico Felisardo— también se puede hacer sin sangre, como quiera declararse esta se-
nora eligiendo a quien mds quisiere. Ddndome primero palabra, como caballeros, que cualquiera de
los dos que fuere menos dichoso no se ha de sentir ofendido ni perseverar en la solicitud de su amor.
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Convenidos todos tres en este concierto, se volvio Felisardo a la dama y la dijo (aunque con
envidia de quien habia de ser el admitido) que en su mano estaba asegurar el honor que perdia,
pues solamente confesando que el uno la agradaba quedaria sin recelo del menor peligro (pues
aunque ellos decian que a ninguno queria, el sospechaba lo contrario, porque la habia visto venir
con tanta ansia a estorbar su muerte, fuera de que en las mujeres principales, disimular su amor,
aunque le tengan, es cosa tan conforme a su nobleza y gravedad, que suelen vengarse de su fla-
queza con su silencio); y supuesto que todo aquello era verdad, la suplicaba se declarase, para que
en sabiéndose cudl era el merecedor de su gusto, el uno se consolase y el otro quedase satisfecho.

Confusa estuvo Rosaura (que asi se llamaba esta sefora) viendo que a ninguno queria y que
casi era forzoso hacer eleccién de su voluntad. Y advirtiendo en que de todos tres sélo Felisardo
era el mas digno della, quiso decir que el tercero la parecia mejor; mas viendo que ni en su sangre
ni en su compostura cabia aquella facilidad, banados los puros jazmines en vergonzosas clavelli-
nas, respondié a Felisardo desta suerte:

—Yo, caballero, soy la condesa Rosaura, bien conocida en este reino por mi estado y nobleza.
Caseme de pocos afios con un hombre que los suyos pasaban de cincuenta®” y ocho; que los casa-
mientos que se hacen mas por razén de estado que por gusto suelen tener semejantes desigualda-
des.Y como ala mucha edad de mi esposo le convenia més el sepulcro que el tdlamo, murié dentro
de pocos dias y yo quedé sola y triste, porque aunque su compania no lo era, basté para llorarle
haber tenido nombre de mio. En este tiempo don Alvaro Ponce y don Fadrique de Mendoza, que
son los que veis presentes, me han solicitado, entrambos nobles, gallardos y entendidos, aunque,
como ellos dicen, mi voluntad ha estado indecisa y dudosa: debe de ser porque como son iguales
en todo no hallo mds razén para querer al uno que despreciar al otro. Y si os parece que venir a
impedir la desgracia que les pudiera suceder tiene algo de amor, creedme que sélo fue miedo al
honor que por ellos aventuraba. Pero si, como vos decis, consiste su vida y mi seguridad en decla-
rar cudl ha dado mds cuidado a mis ojos, digo que don Fadrique, sélo por mds constante, merece
mi voluntad, y gustaré que me sirva sin competencia.

Luego que el caballero oy¢ los favores que Rosaura le hacia se eché a sus pies, y a Felisardo
besd las manos, pidiéndole que mientras estuviese en Valencia fuese su huésped para satisfacer la
merced que por su parte habia recebido. Con esto se volvieron todos a la ciudad, y a Felisardo le
aposento en su casa don Fadrique, regaldndole con cuidado y ofreciéndole su hacienda y vida, tan-
to por merecerlo su persona como por ser instrumento de la dicha que le esperaba. Y en efeto, con
la comunicacién y las obligaciones crecié la amistad en los dos de manera que parece que estaban
formados con un alma, y podia con ellos olvidarse la memoria del generoso Pilades y constante
Orestes, y la del fiel Asmundo, de quien se escribe que se enterré vivo con su amigo muerto.

Pesole a Felisardo de que la amistad de don Fadrique creciese tanto, porque le privaba de
mirar a Rosaura como quisiera; pero su nobleza y lo mucho que debia a su amigo pudieron tanto
que escusaba cuanto podia el verla. Y si alguna vez la visitaba era tratando del amor de don Fa-
drique, rogdndola advirtiese en sus méritos y diese un alegre dia a toda Valencia, que ya esperaba
por puntos el feliz suceso de aquellos amores. De mala gana respondia la hermosa Rosaura a esta
conversacion, porque desde que vio a Felisardo le amaba de manera que todo el dia gastaba en
imaginar cémo podia darle ocasién para que la entendiese, y después de entendida pagase aquella
secreta pasion; mas viendo que por ser su amistad tan grande no habia de ser posible, se consolaba
sintiendo y llorando el desgraciado empleo de su voluntad. Y asi, los dos pasaban por un mismo
tormento: Felisardo disimulando el amor que le abrasaba el alma por no ofender a don Fadrique,
y Rosaura diciéndole solamente a sus ojos.
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Y estando una tarde con él a solas y advirtiendo en algunos suspiros que arrojaba del pecho
cuando le parecia que ella no le miraba, le rogé encarecidamente la comunicase parte desus tris-
tezas, si acaso eran de amor, y refiriese la causa de su destierro, que sin duda era grande, pues le
tenia con tan poco gusto.

—En lo primero —respondié Felisardo— no os podré servir, porque el amor que me inquieta
ni me estd bien que le diga ni vos podéis consolarme en él; no por tenerle ausente, sino por otras
razones, mejores para calladas. Y porque en lo segundo que me manddis no puedo escusarme,
estadme atenta un rato y veréis la triste causa que me tiene en Valencia. Es mi patria la imperial
Toledo, ciudad en quien Espana tiene puesto los ojos, porque el caudaloso Tajo la hace ilustre, y
los ingenios que produce, inmortal. De mis padres heredé tan acreditada nobleza que mereci un
hébito de Santiago por mano de don Felipe,*** que llamaron el Prudente, hijo que fue del invenci-
ble Carlos. Con esta calidad y cuatro mil ducados de mayorazgo miré con alguna muestra de vo-
luntad a Flora: dama de divina hermosura, afable, bien entendida y virtuosa con estremo, pero tan
pobre que a todos quitaba el animo de pedirla a su padre, con ser muchos los que la deseaban. Y
yo que la debia de querer mas que todos y he nacido mas ambicioso de la virtud que del oro, aun-
que con poco gusto de mis deudos me casé con ella, y tuve a mucha suerte mia haberla merecido.
Y como la soledad del campo y las flores es tan a propdsito para gozar un hombre de su amor con
mads descanso, me determiné a salir deToledo y llevar mi casa a una pequena aldea donde estaba
la mayor parte de mi hacienda, para moderar también el gasto y desempenarla de algunas deudas
que suelen ocasionar las travesuras de los mozos. Era sefior del lugar que digo, y vivia por entonces
en él, un principe de aquellos reinos. Al cual ofreci mi casa una vez y me pesé muchas, porque,
segun después entendi, se aficioné de Flora, y para conquistarla empez6 a granjear mi amistad con
honras y mercedes; que es ya treta de los poderosos honrar al mismo que quieren ofender, o para
que se asegure o para que se obligue. Mas yo que reparé con malicia en sus libres ojos, tuve por
sospechoso el favor que me hacia, porque, en fin, era después de haber visto a mi esposa; y aunque
es verdad que yo por mi sangre le merecia, no pude sentir bien de su liberalidad, porque para ha-
cer bien a un hombre no pienso que es necesario ir a visitar su mujer. Con estos temores me tenian
los celos de mi honra, sin osar decir mi dolor; que un marido se condena a callarle hasta que le*®
castigue, porque lo demas es parecer culpado en su infamia. Era este principe determinado y po-
deroso: dos cosas que cualquiera bastaba para que mi honor estuviese poco seguro; y, en efeto,
fueron tantas sus diligencias, que vencieron mi cuidado y tuvo orden para que Flora por un papel
entendiese el suyo. No sé, cuando llego a este punto, con qué razones diga lo que me admiro de su
flaqueza, porque en mi opinién no tuvo disculpa para ofenderme. No me espanto, Rosaura, de li-
viandades, porque sé cudn ficilmente se ciega el entendimiento, y hay ocasiones en que apenas
tiene culpa el delito. Que la mujer a quien le faltan regalos y galas ofenda a su esposo, ya en el
mundo tiene disculpa, porque responderd que lo hizo obligada o necesitada; que la otra, viendo a
sumarido galdn de la mujer ajena, y marido siempre con la propia, le imite, no me admira, porque
sinrazones de un hombre suelen hacer livianas a las mujeres; que la casada a su disgusto busque
quien la divierta, porque el que tiene al lado la cansa, ya es uso, aunque indigno de mujeres virtuo-
sas; pero que Flora, amando y siendo amada, servida y sin haber menester a nadie, siendo princi-
pal y virtuosa, y debiéndome la fineza de haberla querido sin dote, que para el siglo presente no es
la de menos calidad, recibiese papel con gusto que no fuese mio, cosas son que solamente tienen
salida con acordarme que habia nacido mujer. Perdénenme las que tienen alguna firmeza; que mi
intento no es hablar en todas, pues es fuerza que haya muchas buenas entre tantas que no lo son;
pero ingenuamente digo que tiene una mujer mucho andado sélo con serlo para hacer cualquie-
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ra bajeza. En efeto, Flora viéndose amada de un hombre a quien podia llamar Excelencia, se desva-
necié neciamente, y mas por vanidad que por aficién admitid la suya, y poco a poco vino a querer-
le tanto que en la mesa y en la cama daba ocasién a mis celos su tristeza y enfado, porque como se
via adorada de un principe me miraba como a indigno de** su hermosura. Suspiraba de noche, y
como para ser yo la causa me tenia a su lado, colegia mi ofensa y suspiraba yo también; aunque
ella, por deslumbrar mis recelos, decia que el verse en una aldea y estar sin la vista de sus padres la
tenia con poco gusto; y sabe Dios que la amaba con tanto estremo que me holgué, por quererla
con més disculpa. Pero fui tan desgraciado que me durd poco este engano, porque viniendo una
tarde*”” de caza y hallandola cerrada en su aposento y con algtin sobresalto, pregunté la ocasion, y
ella turbada y necia, ni supo mentir ni disculparse; mas viendo sobre un bufete tinta y pluma
imaginé lo que podia ser, y apretandola sobre que me confesase a quién escribia, se defendié de
suerte que me obligd a que lo procurase con alguna violencia, y desabotonandola un jubén de tabi
de plata, vi que a mis pies se habia caido el cartén, y con él un papel que poco antes habia recebido.
Yo entonces cerré la puerta, y mds difunto que ella lei lo que venia en él, que, en suma, era decirla
que el amor no lo es cuando no le confirman los brazos; y que, asi, para creer que se le tenia diese
orden de que se lograse, pues yo iba tantas veces a caza y a Toledo. Ya tuve cuando acabé de leerle
la daga en las manos para poner fin a su vida; mas viendo que no se** satisfacia mi honor dejando
vivo a mi enemigo, me volvi a ella y, disimulando el enojo, la dije: Mucho me espanto, Flora, que te
resistieses tanto en darme este papel, pues hasta abora ti no tienes culpa en el amor de su duefio, si bien
pudieras escusarte de recebirle. Mas yo te perdono ese yerro con que de aqui adelante trates mejor mi ho-
nor y mires lo mucho que te estimo, porque tengo de tu virtud tanta confianza que no me puedo persuadir
a que con dnimo de ofenderme le hayas recebido, pues tomar un papel muchas veces es cortesia y no volun-
tad. Con esto la dejé mds sosegada, y yo estuve en el lugar ocho dias por encubrir mejor mi ven-
ganza. Y despidiéndome una tarde de mi ingrata esposa, a quien dije que iba a Toledo, rogué mi-
rase por su decoro y se acordase de que era mia. Volvi a la noche y entré en el aposento de un
esclavo que cuidaba de mis caballos y estaba vecino a la puerta, para esperar a que mi enemigo,
con la ocasion de verme ausente, viniese alguna vez a ofender mi casa; y asi, en recogiéndose los
criados salia y la miraba, sin perdonar hasta el jardin. Mas Flora, que era astuta y cuerda, tuvo mi
ausencia por maliciosa y debi6 de avisar a su galdn de que importaba al amor de entrambos asegu-
rarme aquellos dias, por si acaso los celos me trujeran de noche al lugar. Y verdaderamente*®
se enganaron, porque viendo yo que en anocheciendo se cerraban todas las puertas y que no salia
ni entraba mi enemigo ni algtin criado suyo, vine a creer que Flora, obligada de mi amor y agrade-
cida a la piedad que habia usado con ella, estaria arrepentida y habria conocido lo que erraba. Con
este engano sali de mi casa para volver a entrar en ella, y Flora me recebié con quejas, y aun con
ldgrimas, porque me habia detenido tanto. Y empezé a tratarme con el mismo amor que solia,
desmaydndose si me ausentaba y enterneciéndose si faltaba un hora de sus ojos; y entonces era
cuando més atrevidamente me quitaba la honra; que los amores y regalos de una mujer suelen ser
visperas de la ofensa que quiere ejecutar. Tuve en este tiempo tan poca salud que me obligaron los
médicos a que pasase las noches dividido de los brazos de Flora, por que mi amor y su belleza no
fuesen causa de alguna travesura que me quitase la vida. Y una noche que a mi parecer estaba mas
animoso me levanté*"® de la cama y llegué al cuarto de mi adultera esposa, la cual pensando que
era su galdn, dijo media dormida, nombrando a mi enemigo: Si acabas de estar ahora en mis brazos

no

406.— BRU-1626: ‘del.

407.— BRU-1626: ‘trade!

408.— BRU-1626:que no!

409.—- BRU-1626:lugar: verdaderamente’
410.- BRU-1626: ‘lleuante!



Sucesos y prodigios de amor (ed. de Enrique Sudrez Figaredo) Lemir 18 (2014) - Textos 733

y sabes el peligro que tenemos en que te sienta Felisardo o que alguna criada te conozca, ;para que vuelves
a gozar lo que ya es tuyo? Recégete, sefior mio, y no quieras por un gusto de una noche perder la gloria que
podemos tener en tantas. Yo entonces tomando una luz y una espada de mi cuarto, bajé hasta la
puerta principal, y hallando un postigo abierto confirmé mi agravio; y volviendo adonde estaba
Flora, la desperté y dije que se vistiese, y después la hice escribir un papel, que noté yo mismo, para
su galdn, en el cual le decia no dejase de verse con ella la siguiente noche, porque importaba mu-
cho; y envidndole con una criada ignorante de lo que habia pasado, se le dio en sus manos. Y en
llegando la noche dejé encerrada a Flora y fui a Toledo, de donde truje conmigo un religioso en un
coche y le dije la confesase para morir; y ella viendo la poca vida que la quedaba, se confesé y
arrepintié de sus culpas, pidiéndome con lagrimas, no que la dejase vida, sino que la perdonase la
ofensa que habia cometido contra mi honor. Y apenas la absolvié*'" el Sacerdote cuando la quité
la vida casi en sus mismos brazos y le dije se volviese a Toledo. Lo cual hizo, admirado de aquel
suceso, y yo quedé aguardando al autor de mi afrenta, que vino a cosa de las once; y cuando vio a
Flora tendida sobre la sangrienta cama y con dos luces a los lados se turbé de manera que apenas
acertaba la puerta para poder salir. Y el primero con quien encontré para preguntar la causa de
aquella desdicha** fui yo, que ya tenia prevenida una pistola, y en conociéndole distintamente le
pasé con dos balas el pecho, y le puse en los brazos de mi difunta esposa para que todo el mundo
conociese que quien me abrasaba el honor tan injustamente no merecia menor castigo. Y fiando
mi vida de la ligereza de un caballo dejé mi patria y me determiné a buscar en la ajena amparo,
para defenderme de mis enemigos, que son poderosos y muchos, aunque mi venganza fue tan
justa que ninguno tendra animo de culparme, porque cuando el honor pide sangre para satisfacer-
se no hay respetos humanos que la escusen.

Con miedo y suspensién oy la hermosa Rosaura la triste historia de Felisardo, y le dijo que
en Valencia podia estar muy seguro, y mds con el amparo de don Fadrique, que era de los caba-
lleros més validos en ella. Y que de su parte le aseguraba*"
hacienda en defensa de su persona. Echose a sus pies Felisardo, y solamente la respondié que era

que fuera poco aventurar su calidad y

su esclavo, y que como a tal podia senalarle el rostro.

—No os quiero tan humilde —replicé la discreta Rosaura—, porque os tengo por muy se-
nor mio; que no estoy olvidada del dia que con tanta cordura volvistes por mi opinién. Y por que
veais la llaneza con que os trato, hacedme gusto de tomar aquel instrumento y honrarle como el
otro dia; porque desde entonces ni le he tocado yo ni permitido que nadie se le atreva, porque es
cierto que se quejara de otras manos habiendo conocido las vuestras.

Estimo Felisardo la lisonja, y sin porfiar ni templar (que lo uno es ignorancia, y lo otro enfado)
cantd asi:

Icaro amor, que a la region aspiras
del Sol hermoso que atrevido adoras,
si de sus rayos el rigor no ignoras,
;como la**
2

Si, en fin, has de ser blanco de sus iras,
(por qué a una pena obligas y enamoras?
Y si tu muerte en su hermosura lloras,

esfera de sus luces miras?
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;como llorando por amar*" suspiras?
jAy imposible amor, y quién pudiera

reducirte a entender que es imposible

que amor se llame lo que no se espera!
Pero dird mi fe, mds invencible,

que por ser imposible es verdadera,

pues fuera interesada a ser posible.

En cantando Felisardo le rogé Rosaura que la hiciese gusto de decirla quién era aquella dama*'
cuya empresa juzgaba tan imposible, porque otra vez le habia oido decir lo propio, y no era tan
mujer en revelar secretos que no se pudiese fiar della cualquier cosa, ni tan mala para amiga que
no le ayudase en todo, y mas si fuese dama valenciana. No era ésta mala ocasiéon para declarar Fe-
lisardo su pecho, pero obligado a su noble amistad y no rendido a su amoroso cuidado, quiso mas
morir que perder el respeto a don Fadrique, porque como el quererla bien no estuvo en su mano,
pudo librarse de traicién; mas declararse con ella ya era obligarla a que le correspondiese, cosa que
tocaba en agravio de su amigo, que ofendido de la dilaciéon de Rosaura, viendo que no recebia con
demasiado gusto sus visitas, la escribi6 algunas pesadumbres acerca de lo que se murmuraba su
desdén en la ciudad después de haberle dado esperanzas que seria suya.

Repard Rosaura en que tenia don Fadrique razén, porque para disimular muchas horas que pa-
saba con Felisardo habia dicho a todos que trataba del amor de don Fadrique; de manera que por
esto, y porque ya sus deudos llevaban mal sus dilaciones, se hallé empenada en casarse. Bien echaba
de ver que la habia de costar la vida, mas advirtiendo que cuando se determinase a decir su amor
no habia de corresponderle Felisardo, por ser noble y saber las obligaciones de amigo, respondié a
don Fadrique que la causa de su divertimiento era su poca salud, pero que ella le prometia que en

7 m4s lo deseaba.

hallandose con menos achaques le daria a entender que era quien

Cobré don Fadrique con esto nuevas esperanzas, y Felisardo empezd a estar envidioso; que
no tienen de villanos los celos otra cosa, pues es fuerza pesarle a un hombre del bien ajeno. Y asi,
se determiné a no verla para sentir menos aquel pesar, dando a don Fadrique por disculpa que
tenia un secreto amor que le quitaba el tiempo, y que, pues ya el suyo no habia menester testigos
ni terceros, le tuviese por escusado. Sintié Rosaura con estremo la sequedad de Felisardo, y mas
cuando don Fadrique refiri6 la causa, y asi, procurd verse con él para renirle su desvio y saber
la dichosa dama que le tiranizaba el tiempo. No tardé mucho en cumplirsele este deseo, porque
encontrandole en aquella hermosa salida del mar que llaman el Grao, le llam¢ aparte, y confusa
y turbada le dijo:

—Nunca pensé, Felisardo, que el amor podia hacer a un hombre discreto descortés con las da-
mas. Digolo porque después que estais divertido en lo que vos sabéis os retirdis de quien os desea
servir: en mi casa os reciben todos con gusto, y su duefio con muy gran voluntad, porque vuestra
persona lo merece y don Fadrique hace de vos la justa estimacion que debe, y esta no es causa para
haceros ingrato. Mas porque he presumido*® que a la tal dama que os desvela le pesa de que me
visitéis, sacadme por mi vida de aquesta duda y decidme con verdad la causa de no verme; pues si
es la que pienso me consolaré con que no es vuestra la culpa en todo, porque ya tengo noticia de

que los amantes no son suyos y sélo tratan de obedecer a su dueno.
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—Mucho es lo que me pedis —respondié Felisardo—; pero por que no presumais que soy
desagradecido a lo que os debo, debajo de secreto natural, como a mujer tan cuerda, diré la causa
que me mueve a huir de vuestros ojos. Advirtiendo que no habéis de enojaros, pues, en fin, yo no
la digo porque quiero decirla, sino porque vos me lo habéis mandado. Bien os acordais, hermosa
Rosaura, de la tarde que salieron al campo don Fadrique, y don Alvaro, y que después de veros
y seguiros, por consejo mio elegistes a don Fadrique. Pues desde aquel dia, perdonadme que os
hable desta suerte, me rindieron con tanta fuerza vuestros ojos, y las demds gracias con que el
Cielo adorné su hermosura, que con esta imaginacion solamente olvidé el temor de mis enemi-
gos, el amor de mi patria y la muerta belleza de mi esposa. Mas viéndome en diversas ocasiones
obligado de don Fadrique, y que ser su amigo y amaros no se compadecia, me resolvi a no veros
para huir la ocasién de perderme; porque suelo estar de manera que si no me acordara que naci
cristiano me hubiera echado sobre mi propia espada para borrar con mi sangre el retrato que ha-
béis dejado en el pecho. Muchas veces tengo vergiienza de agraviar a un hombre que debo tanto,
aunque sabe Dios que no he podido mds y que me he vencido a mi mismo; y asi, os ruego que de
aqui adelante no os tengdis por ofendida en que me esté en mi casa, pues a vos os importa poco
y a mi me puede servir de remedio.

Nuevo gusto y nuevas esperanzas se prometié Rosaura cuando supo que su amor no estaba
tan mal pagado como imaginaba, y luego le confesé su voluntad, y que la causa de entretener sus
bodas era el amor que le tenia, porque sin poderse resistir le habia entregado el alma, senal que
una misma estrella predominaba en la inclinacién de entrambos.

Quedo Felisardo contento con el favor que no habia esperado, si bien dudoso por la amistad
de don Fadrique, pues si queria gozar de Rosaura era fuerza perder un amigo. Rosaura también
reparando mejor en lo que podia resultar de dar la mano a Felisardo, advirtié prudentemente
que si lo atropellaba todo y se casaba con él le ponia en conocido peligro; porque don Fadrique,
ofendido y celoso, habia de intentar su muerte, y seria facil ejecutarla, por ser Felisardo solo y no
conocido, y don Fadrique un hombre a quien respetaba toda la ciudad; y, en fin, la parecié mejor
acuerdo no mudar del estado que tenia hasta que el tiempo lo dispusiese mejor, conservando su
voluntad sin gozarla, para no enojar al uno ni perder al otro.

Y por ver si olvidaba alguna parte de sus tristezas se fue a una casa de campo que tenia por veci-
no al mar y estaba dos leguas de Valencia, donde entretenia el tiempo con la memoria de Felisardo
yla esperanza que tenia de ser suya. Y una noche que su amigo y él iban a verla, entrambos amantes
y entrambos poco dichosos, detuvo sus pasos la voz de un pastor que, enamorado de alguna zagala
que amaba y por desgraciado perdia, cantaba al son de un musico arroyuelo desta suerte:

Llorad, ojos; que es razén
tener igual sentimiento,
porque mi amor pide a voces
agua para tanto fuego.
Si para llorar nacistes,
llorad, ojos, y lloremos;
que no es afrenta el llorar
cuando es tan grande el tormento.
Yo lloraré mis desdichas,
pues tanto en mi mal crecieron
que apenas tuve un placer
cuando lloro que le pierdo.
Llorad vosotros por mi,
pues que veis que ausente muero,
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porque estar ausente un hombre

es lo mismo que estar muerto.
Y siacaso vuestras fuentes

han murmurado deseos,

llorad porque se malogran,

pues no los gozo y los tengo.
Prevenid vuestros cristales,

pues que ya ha llegado el tiempo

en que mis penas comienzan

y tienen fin mis contentos.
Ya de aquel bien que gozastes

hoy a mi pesar me ausento;

pero por eso fue bien,

porque se acabd tan presto.
Ojos: paciencia, y morir,

pues hoy a Nise perdemos;

que si en ella estd mi vida,

bien se sabe que la pierdo.
Mas pues es cierto, ojos tristes,

que a Nise en vosotros 1levo,

rogalda que no se olvide

que la quise y que la quiero.
Y decilda que se acuerde

de las veces que dijeron

sus labios: Tuya seré,

y yo la llamé mi duesio.
Y se acuerde de algin dia

que la vi llorar de celos,

y sus lagrimas bebi

por guardarlas en mi pecho.
Y también de algunas veces

que al verme en sus ojos bellos

sustituyeron el alma,

y el cristal sirvié de espejo.
Decilda lo que en su ausencia

conmigo propio padezco,

pues solamente vosotros

sois secretarios del pecho.
Yo lo quisiera decir,

pero ni puedo ni acierto;

que como del Rey*" la cara

pone la hermosura miedo.
Encargalda con gran fuerza

mi memoria, porque pienso

que no hay ausente seguro

del olvido y del desprecio.

419.— BRU-1626: Rez
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Rogalda que no me olvide,
y que tenga por muy cierto
que aunque otro merezca mas,
sé yo que le debe menos.
Y cuando mds cerca estéis
decilda que la prometo
que en lo que toca a su amor
sabe Dios que no la debo.
Esto la podéis decir,
porque yo sélo me atrevo
a sentir que adoro a Nise

y allorar porque la pierdo.

Enternecidos oyeron Felisardo y don Fadrique las ansias lastimosas del enamorado pastor
(que quien tiene que perder ficilmente se duele de las desdichas ajenas), y llegando a lo mds dspe-
ro de un monte que se atravesaba oyeron un gran ruido de armas y voces, y entre ellas una cuyo
dueno tal vez llamaba a Felisardo y tal a don Fadrique. Y escuchando con mds atenciéon oyeron
segunda vez lo mismo, cosa que les puso en mucha confusién, y mds cuando advirtieron que
aquella voz era de alguna persona que trataban o conocian. Con este sobresalto llegaron al mar,
donde vieron en una barca cantidad de enemigos que, despidiéndose de las orillas, rompian por la
undosa playa, y entre ellos la triste Rosaura dando voces y volviendo los ojos hacia donde estaban
don Fadrique y Felisardo.

Sin color quedaron los dos amantes viendo tan impensado suceso, y asi, unas veces con la-
grimas y otras con injurias llamaban a los fieros robadores de aquel dngel; pero cuando ya los
iban perdiendo de vista, por irse alejando, y las voces de Rosaura se escuchaban menos, tuvo el
sentimiento su fuerza. Y llegando como locos a la desierta casa que poco antes habia sido archivo
de todo un cielo, hallaron su esfera sin luz, su selva sin Diana, su mar sin sirena y todos los criados
con infinitas ldgrimas. Y preguntandoles como habia sucedido, respondieron que a las nueve de
la noche cercaron la casa veinte hombres cosarios y enemigos en el traje, aunque no en el efeto,
porque, no haciendo caso de infinita riqueza que en ella habia, lo perdonaron todo, y sin que a su
senora le valiese el sagrado de mujer y noble, rompieron las puertas, y atrevidos y enmascarados
la pusieron violentamente en el mar. Aunque, si las senales no mentian, no falté quien conociese a
un criado de don Alvaro Ponce, su antiguo amante, que sin duda por vengarse de su desdén habria
intentado aquella traicion.

Y fue asi, porque informdndose después Felisardo y don Fadrique, supieron que, viéndose
aborrecido, intent robarla con aquella cautela,* para gozar por enganos a quien no habia podido
por ruegos; y esto con dnimo de llevarla hasta Mildn, donde tenia un tio capitdn de infanteria que
le favoreciese. Entonces Felisardo, sin poder disimular su amor, conté a don Fadrique el que tenia
a Rosaura y la resistencia que se habia hecho para no ofenderle, asegurandole primero que aunque
la amaba nunca tuvo d4nimo de estorbar su gusto, sino de ausentarse de Valencia por no ponerse a
peligro de agraviarle aun con el pensamiento. Pero, supuesto que don Alvaro se llevaba a Rosaura
con medios tan viles, le habia de dar licencia para buscarle y vengar la injuria que hacia al Cielo,
a ella y a su voluntad. Advirtiendo que no era su intento obligarla a su amor, porque, como ya le
habia dicho, primero se dejaria morir que ofender su amistad, sino para ponérsela en sus manos
y que viese el mundo que habia hombre de tanto valor que triunfase de sus afectos y supiese ser

420.- MAD-1626: ‘cautellal
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amigo verdadero; no como los que se usan, de quien se ha de guardar mds un hombre, porque con
el nombre y ocasion de amigo destruyen la honra y son los primeros que la quitan.

—De suerte —respondié don Fadrique— me ha vencido tu nobleza y rendimiento, que tu-
viera a gran dicha que pareciera Rosaura, mas por hacer una prueba de amistad contigo que por
vengarme de don Alvaro, venciendo la liberalidad de Alejandro cuando hizo al insigne Apeles
dueno de Campaspe, pues tuvo mucho de sospechosa aquella grandeza, que, en fin, dio lo que
pudo ser que no estimase por haberlo gozado. Pero yo no fuera asi, pues te diera lo que adoro y no
he merecido. Dispdn tu viaje, que para que se confirme aquesta verdad he de acompanarte hasta
dar la muerte al traidor don Alvaro.

Agradecidselo®!
solamente; pero no pudo
dias se embarcaron para Italia, donde se presumia que habia de llegar su enemigo.

Mas la Fortuna parece que se ofendié destos deseos, porque sobreviniendo una muy gran

mucho Felisardo, aunque le rogd que no dejase su patria, pues él bastaba

2 aprovechar, y dejando su hacienda en administracion, dentro de ocho

tempestad que les durd tres dias, se hallaron una noche en ciertas islas que estan a la vista de Ar-
gel, donde, ignorando la tierra, desembarcaron para descansar de la pasada tormenta; y viendo
con la luz del dia cudn cerca estaban de ser despojos de barbaros, procuraron volverse a la piedad
del mar para salvar la vida. Aunque lo hicieron tan tarde que dos cosarios tuvieron lugar de salir
de Argel y cercarlos sin que pudiesen*” tomar las armas, por hallarse pocos y sin defensa bastante.
Rindiéronse, en efeto, siendo esclavos los que poco antes se habian visto con libertad.

Y no fue ésta solamente su desdicha, porque, como los cosarios eran dos, repartieron los despo-
jos igualmente, y a don Fadrique le cupo quedarse en Argel y Felisardo vino a parar en aquella parte
de Mauritania. Su amo, cuyo oficio era tratar en esclavos, le vendié a un moro principal que tenia el
gobierno de Abila (que en Africa se llama Alcudia, donde estd el monte que corresponde a otro que
en Espafa nombran Calpe). Aqui estuvo Felisardo algunos meses, y de alli vino a servir a un moro
que tenia cuenta con los jardines de Celin Hamete, rey de Ttnez. Tratabanle mal y servia bien; que
estos barbaros no castigan por la culpa, sino por el aborrecimiento que nos tienen.

Andando el Rey una tarde por el jardin le vio cultivar un cuadro, y aunque su talle le aficions,
mas lo hizo su voz, porque para divertir sus penas, y aun los celos de don Alvaro, porque tal vez
presumia que el robo habria sido con gusto de Rosaura, en ella los pensamientos y el brazo sobre
una azada, cantd desta manera:

Mi engario y mi desengano
ando a buscar temeroso:
mi engano, por ser dichoso
mientras durare el engano;
y aunque consiste mi dano
en saber lo que aborrezco,
mi desengario apetezco
por vivir sin recelarle,
porque en llegando a esperarle,
con el temor le padezco.

Mas si después de entendido
mi desengano forzoso
he de amar menos honroso

421.—- BRU-1626: ‘Agredecioselo
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y no mds arrepentido,

no quiero hacerme ofendido,

pues mi enganio me disculpa;

que informarse de la culpa

y sin castigar su error

es enojar al honor

y amar con menos disculpa.
Yo quiero lisonjear

esta vez a mi deseo:

dudar quiero lo que creo

(si esto puede ser dudar),

aunque intentar enganar

con enganos mi cuidado

ya es estar desenganado,

porque en tan incierto amor

;qué desengano mayor

que imaginarme enganado?***
Mas si, en fin, para conmigo

tengo vida en el engano,

conquistar mi desengano

es pretender mi castigo;

y si yo soy mi enemigo

y quién mas mi ofensa trata,

no es mucho, Rosaura ingrata,

me agravies, pues en rigor

yo me debo mas amor

y busco lo que me mata.

La voz granjed la voluntad del Rey, los versos agradaron su entendimiento, y la terneza con
que Felisardo los repetia le movié* a ldstima; y llamandole, hizo que dejase aquel oficio y acu-
diese a Palacio. Y estando Celin una noche en brazos de Argelina, dama principal que amaba, fue
de suerte lo que alabd las partes y gracias de Felisardo su cautivo, que la puso deseo de verle, y le
rogo se le ensenase para que ella también le oyese, pues la musica levanta los pensamientos a quien
trata de amar para mayores finezas. Prometiolo Celin, y llamando a Felisardo le dijo conociese a
Argelina por duerio suyo y cantase alguna cosa de las que sabia. Ttvolo Felisardo a suerte, y to-
mando un arpa cantd airosamente este romance:

Temeroso por humilde
y cobarde por ausente,
(que siempre quien tiene amor
desconfia, duda** y teme),
te escribo, Lisis, mis ansias
(si*”” por ser tantas pudiese);

424.— BRU-1626: ‘enganodo!
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que penas de ausencia tuya
encarecidas se ofenden.
Por muerto me tienen muchos,
y razdén pienso que tienen,
porque mi vida te llamo
y de ti me ven ausente.
Pensé no quererte tanto,
Lisis, dejando de verte;
que no hay voluntad segura
sino es de cuerpo presente;
pero mi amor, por matarme,
mads que se desmaya crece;
que a deseos bien nacidos
nunca el olvido se atreve.
Ya no siento estar sin ti:
siento que olvidarme puedes;
que le siguen a la ausencia
como sombra los desdenes.
Deste miedo, Lisis mia,
ta sola la culpa tienes;
que a nacer menos hermosa
yo viviera mds alegre.
jQué de veces te contemplo!
Y entre suefios**® jqué de veces
te he echado al cuello los brazos
con regalos aparentes!
En mi memoria y mis ojos
9 estas, que puedes
dar sefas de mis acciones,
porque te consultan* siempre;
y como siempre te miro,
aunque quisiera ofenderte,
pienso que no me atreviera,
temiendo que lo supieses.
A Dios, querida ausente,
que me mata el temor de que me ofendes;
que quien ama y no teme,
o0 no sabe querer o su amor miente.

tan continuo

No se contentd Argelina con este romance, que era muy corto para bien cantado; y asi, Feli-
sardo, por agradarla, prosiguié con dos décimas que habia hecho alabando los ojos de una dama,
que con ser bizcos tenfan tanto donaire y gracia, que en ellos era hermosura lo que suele parecer
fealdad. Pagaronle todos en aplauso y atencién la dulzura de la garganta, y luego dijo asi:

428.— BRU-1626: ‘suenos.
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Ojos que en cuanto mirdis
con tan nueva travesura,
de la comtn hermosura
parece que os desdendis:
abrasais, lucis, matais,
porque aunque el Cielo os quitd,
de envidia, lo que a otros dio,
no es agravio suficiente
que faltase un accidente
donde tanta luz sobré.
Aunque en parte es perfeccion;
que asi mds poder tenéis,
pues que dos objetos veis,
y opuestos, con una accién
gozdis mas juridicién;
que esas estrellas lucidas
como miran divididas,
reparten la luz de suerte
que tropiezan en su muerte
a un mismo tiempo dos vidas.

Naturalmente era Felisardo digno de ser amado, y asi Argelina, viéndole espanol y galan, se
rindié, como dicen, a la primera vista y se determind a gozarle; que en perdiendo las mujeres una
vez su honor, sin dificultad se arrojan a cualquiera gusto. Y dejandole Celin una tarde con ella para
que la entretuviese, o, por mejor decir, acabase de enamorarla, le dijo:

—Por cierto que he reparado en el disgusto con que vives, que amandote tanto el Rey es hacer
poca estima de su favor, y no puedo entender la causa de tu tristeza; que no llamo melancolia,
porque ésta procede de lo que no se sabe, y ti sin duda no ignoras el origen de tus pesares, porque
tanto suspirar, claramente dice que algin amor que dejas en tu tierra lo causa. Y si es verdad que
amas, y perseveras con tanta constancia, dame licencia que tenga envidia de tu dama; porque
como las africanas tenemos por costumbre que los galanes desde nuestra cama se vayan a otros
brazos, con razén nos admira y aficiona el noble** gusto de los espanoles. Por esto, y por otras cau-
sas que sabrds algun dia, te he cobrado voluntad, y también por tenerte en opinién de bien nacido;
que aunque todos por facilitar vuestro rescate os humilldis y fingis de gente baja, tu persona, tus
gracias y tus manos se desmienten. Y porque después que estoy contigo he pensado que puede ser
que tu tristeza sea, no del amor de tu patria ni del que en ella dejaste, sino de alguna hermosura de
las muchas que se crian en esta Corte, quiero mostrar lo que te estimo*” en que la regales en mi
nombre con esta cadena y este ramillete, cuyas flores concertamos Celin y yo esta tarde. Y créeme
que si te empiezo a querer no he de parar hasta verte libre deste cautiverio.

Recibié Felisardo la cadena con las flores, y agradecido al favor que le hacia, la dijo que cuando
él tuviera alguna dama a quien amar no la regalaria con tales prendas, por haberlo sido suyas y
porque fuera usurpar la justa estimacion que se les debia; mas pues ella le daba licencia para que
las emplease en quien mejor le hubiese parecido, ninguna como ella las merecia, y asi, besindolas,
se las volvid, para obligarla con lo mismo que habia recebido. Contenta quedo Argelina, aunque
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quisiera ver a Felisardo mds atrevido; pero atribuyendo su cortedad a respeto empezé a favorecer-
le con més veras, pasando los dias y noches en verle y escucharle.

Habiase mudado Felisardo el nombre, por ser menos conocido, y llamébase Lucidoro; y como
Argelina via que se hacia desentendido de su voluntad, o por no pagarla o por temor de su duefio
Celin, se la dio a entender claramente, advirtiendo lo que le importaba tenerla contenta, pues lo
menos habia de ser darle libertad y licencia para volver a Espafia. Respondiola Felisardo que no
era é] tan ignorante que en sus ojos no hubiese conocido su amoroso cuidado, ni tan desagradecido
que no se le pagase; pero que el riesgo a que se ponian entrambos si lo entendiese el Rey, y ser ella
de ley contraria a la suya, le detenia el alma y ponia freno a su hidalga y noble voluntad. Porque si
estos inconvenientes no estuvieran de por medio seria suyo eternamente, pues él era quien mds
interesaba en ello.
—DPor que no te** escuses conmigo, Lucidoro —replicéd Argelina—, por esas causas, quiero
responderte a entrambas. Y cuanto al miedo que tienes al Rey si lo entendiera, pues es cierto que
te diera la muerte o hiciera que acabases en esta miseria sin admitir tu rescate; digo que no es
mi intento gozar tu amor en esta tierra, porque también era aventurarme al mismo peligro, sino,
supuesto que yo salgo con mis criadas al mar, y las mads dellas son cristianas, en la primera ocasién
que el viento nos favoreciese pudiéramos llegar a parte donde estuviésemos seguros del rigor de
Celin y de su venganza. Cuanto a lo segundo que dices, de no consentirse en tu ley juntarse dos
que no guardan unos mismos precetos, respondo que por esa parte puedes con mas disculpa ser
mio, porque no soy africana como imaginas. Y para que juntamente con quererme te lastimes,
escucha, Lucidoro, alguna parte de mi triste historia, para que en ella te admires de los rodeos
que suele tener el Cielo para poner en abatido estado a una mujer tan desdichada como noble. Mi
nombre es dofia Catalina Urrea, natural de Zaragoza,*** donde me criaron mis padres honesta y
virtuosamente, siendo tan celebrada mi hermosura que no quedo caballero en aquella tierra que
no pretendiese mi casamiento. Aunque yo atendia poco a sus locuras; no porque huia de casarme,
sino porque a ninguno hallaba tan cabal que no tuviese algtin defecto que me desmayase el gusto,
y asi, me llamaban la Incasable. Mas como el Cielo suele mirar tan dsperamente los pecados de la
soberbia, castigd la mia de manera que cada dia la estoy llorando; porque después de haber hecho
desprecios de tantos vine a poner los ojos en cierto mancebo llamado César, que servia dentro de
mi casa a un hermano mio. El cual ni era tan noble como el menor de los que me servian ni tan
galan que pudiera disculparme; pero su modestia, su cordura, y lo que mds es, su ingenio, era tal
que toda Zaragoza*® le miraba con respeto, y mi hermano le queria de modo que mas le tenia
por companero que por criado. Ensenabame a leer y a escribir, curiosidad que algunos padres
quieren®® escusar a sus hijas porque muchas veces ha sido instrumento de su perdicién; pero los
mios decian que a la que nace con virtud natural poco le importa lo sepa, pues ninguna mujer
dejé de hacer una liviandad por no saber responder a un billete. En efeto, César, con la licencia de
maestro estaba conmigo la mayor parte del dia, aunque mas me platicaba los amores de Ovidio y
las finezas de Tedgenes que la forma de las letras; y como la comunicacion en los tiernos anos vive
tan cerca de ser voluntad, yo entendi la suya y de camino se llevé la mia, porque en las palabras y
en los ojos tenia fuerza para inclinar a su amor. En fin, me determiné a ser su mujer, prevenida la
disculpa en su entendimiento; y para que me sucediese como deseaba quise poner por intercesor
desta voluntad a un hombre que se decia tener algun deudo con mis padres, de tan puras y perfe-
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tas®’ costumbres que todos se favorecian de sus oraciones en cualquier trabajo, como persona que
alcanzaria del Cielo cuanto quisiese. Este tal solia acudir a mi casa, y toda Zaragoza**
envidia, porque en la opinién vulgar era tenido por santo, aunque bastaba para creer lo contrario
dar él a entender que lo era; porque los que lo son, no solamente lo encubren y disimulan, sino
que desean ser tenidos en poco y no pueden persuadirse a que cualquiera no es mejor que ellos.
Y viendo que para ser esposa de César no habia medio mds conveniente que tenerle de mi mano,
una vez que hallé ocasién le dije lo que intentaba, y me respondié lo dejase por entonces, que él
lo encomendaria a Nuestro Senor y me diria lo que habia de hacer para que tuviese buen fin mi
honesto deseo. Con esta respuesta® empecé a llevar mi casamiento, para que me saliese mejor,
por devociones,**® haciendo novenas y comulgando a menudo, pidiendo a Dios me diese por ma-
rido a César, pues con él era forzoso vivir bien casada. Pero mi fortuna lo trazé tan al revés, que
aquel hombre que todos llamaban bienaventurado, tanta era la pureza de su vida, incitado de
mi hermosura y vencido de un amor deshonesto empez6 a faltar en lo interior tanto a su virtud,
que con ver que yo era doncella y principal procuraba hallarme sola, quiza para atreverse*' a mi
recato. Y como le habia menester para que acabase con mis padres que César se casase conmigo, y
yo también estaba con el mismo engano de que era un varén ejemplar, no recelaba que me tomase
las manos, antes lo tenia por un cristiano celo y una santa inocencia, regaldndole con particular
cuidado, asi en dulces como en ropa blanca. Sucedié, pues, en este tiempo, que me sobrevino una
enfermedad peligrosa, y por ser en la garganta, tan apretada que no podia hablar sino por sefias;
y mis padres acudiendo al mal hombre, le pidieron no se quitase de milado, pareciéndoles que su
presencia y oraciones eran la mejor medicina, siendo tan al contrario como verds de lo que resultd,
pues diciendo una noche que importaba velarme porque estaba mds peligrosa, se quedd solo en
mi aposento. Prométote, Lucidoro, que cuando considero lo que intenté este hombre viéndome
en manos de la muerte, y que mi hermosura entonces no lo era, porque apenas me habian que-
dado ojos en la cara, que no me admiraré de cuantas temeridades se hicieren en el mundo. Fl en
fin, viéndose con la ocasién en las manos, y que yo, por mi flaqueza, no podia defenderme, ni por
la enfermedad que tenia era posible dar voces, me gozé infame y violentamente, quitindome la
mejor prenda del honor que tenia. jMira a lo que llega la resolucion de un hombre lascivo! Y ape-
nas consiguié mi deshonra y su gusto cuando, viendo el agravio que habia cometido contra Dios,
contra su virtud y contra mi honestidad, me dejé banada en un mar de lagrimas, y tan muerta que
adn no acababa de creer lo que habia pasado por mi. Bien quisiera él que yo quedara sin vida, o
sin lengua, para que estuviera secreto su delito, y asi, en sabiendo que estaba con alguna mejoria
fingié una ausencia, y despidiéndose de mis padres les aseguré mi salud y se fue a parte donde ja-
mads hubo nuevas dél, aunque lo cierto es que se le tragaria la tierra, pues por menores ofensas ha
permitido el Cielo semejantes castigos. Quedaron en mi casa tan llorosos de su ausencia cuanto
agradecidos a sus oraciones, diciendo que por ellas habia cobrado la vida. jPluguiera a Dios la
perdiera entonces, pues no hubiera dado con ella principio a tantos golpes de fortuna! Y después
de estar buena y haber llorado con infinitas ldgrimas mi desdicha, sin atreverme a decirla porque
ninguno habia de creerla y pudiera ser pensasen que por encubrir alguna liviandad mia agraviaba
la virtud de un sacerdote y religioso, me parecié que seria acertado callarla y dar licencia a César,
que me adoraba cada dia con mds estremo, para que se viese conmigo a solas, y después avisando a

p
nos tenia
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mis padres dello, fuese suya. Y llamandole con esta determinacion, se arrojé*** a mis pies y me dijo
que bien echaba de ver que no merecia mi calidad, sino que su buena suerte se lastimaba, sin duda,
de su pobreza; pero que me aseguraba que en él no tendria marido, sino un esclavo para toda
mi vida. Con esta esperanza me olvidé del pasado suceso y me goz6 una noche, no pensando yo
que podia conocerse mi falta. No vi a César en todo el siguiente dia, y pensando que el desvelo de
la pasada noche le tenia retirado estuve descuidada, hasta que vino un recaudo de su parte dicien-
do que habia tenido cierto disgusto con un hombre a quien habia afrentado, y que le era fuerza no
estar en Zaragoza*” por unos dias. Ya puedes ver, Lucidoro, cudl quedaria una desdichada** con
estas nuevas, y mas cuando la criada me dijo que al partirse la encomendé me diese con cuidado
un papel, que decia desta suerte:

Yo soy hijodalgo, aunque pobre, y si bien es verdad que os he querido por vuestra hermosura
y vivir con algiin descanso, estimo mds mi honra que cuanto interés hay en el mundo. El ga-
ldn que merecid vuestros primeros brazos os goce en posesion mds justa, porque hermosura
sin honor™® y riqueza con tanta pérdida no la apetecen los hombres que tienen alguna luz
en el entendimiento. Y por que no me piddis lo que vos sabéis que no debo (que dicen que
en este tiempo se usa) me voy huyendo de vos siendo lo que mds he querido, porque sé de mi
condicion que si me obligaran a ser esposo vuestro os quitara la vida, aunque después me
hicieran pedazos. A Dios para siempre.

No puedo encarecerte con palabras lo que senti esta afrenta y el desprecio de César, porque me
hallé tan avergonzada conmigo misma que fue milagro no desesperarme. Mas como adverti que
tenia razdn, disculpdbale de cruel, aunque le ofendia de poco amante; que en llegando un hom-
bre a querer de veras suele buscar engafios para los ojos. Pasé algunos meses llorando mi perdido
honor, aunque sin culpa mia, hasta que supe que César estaba en Salamanca, tan adelante en sus
estudios que toda la Universidad tenia de su ingenio grandes esperanzas; y como un yerro y una
desdicha nunca vienen solos y yo estaba cada dia con mds amor y menos remedio, me determiné a
buscarle, para que contdndole la triste causa de mi deshonra conociese cudn poco le habia ofendido
antes que me tratase, pues una violencia semejante pudo manchar la integridad del cuerpo, pero
no la del alma. Tomé un vestido de mi hermano y cantidad de joyas, plata y oro, y en una muia
que me estaba aguardando a la puerta de la ciudad caminé toda la noche, hasta que me vi en parte
donde no pudieran alcanzarme tan presto. Llegué con brevedad a Salamanca, porque el amor y
el peligro me daban prisa, y preguntando por César, le hallé, jqué desdicha tan grande!, ordenado
de Evangelio. Y refiriéndole la verdad de mi tragedia y lo que me habia movido para buscarle, me
respondio con lagrimas lo que la sentia, pero que yo habia tenido la culpa, pues si no le tratara
enganos y claramente le diera a entender el suceso fuera infalible que se casara conmigo, pues en
aquella fuerza no desmerecié mi recato. Lloramos entrambos el malogro de nuestros amores, y yo
mads, viéndome en tierra ajena y sin esperanza de volver a la mia. Mas considerando que a lo que
la Fortuna ordena no hay resistencia que se le oponga, poco a poco me consolé, y vine a servir de
dama a quien habia sido mi criado. jTales milagros hace el tiempo! De dia acompanaba a César
de pajecillo, por gozarle siempre, y de noche le tenia en mis brazos; pero como mi cara, mi talle y
mis pies decian a voces que era mujer, por que no me sucediese un trabajo con la justicia, que ya
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tenia**®

alguna sospecha de mi transformacion,*” mudé traje y me puso César en compania de unas
mujeres que, a lo que después* se vio, no tenian muy sanas costumbres. Y como el ser muchachay
forastera despierta los brios de los mozos galanes, quisieron algunos visitarme, y aunque me resisti

no aprovechd, porque las que estaban conmigo eran gente baja**

y vendian a muchos las esperan-
zas de gozarme. Fueron sus consejos tales que consenti me hablase un caballero ginovés que me
quiso con estremo y me regalé de manera que me entregué a su gusto, no porque me moviese amor
demasiado, ni el interés que me prometia, sino porque César se acabd de hacer clérigo y se metié
arecogido, descuidandose en mis cosas de suerte que parecia que ya se desdenaba de tenerme por
cuenta suya. Y como este caballero se fuese a Italia y ya en el lugar me mirasen con mal conceto,
me determiné a acompanarle. Y apenas nos embarcamos cuando un cosario de la costa de Argel,**
que llaman Osmud Audalla, nos cautivé cerca de la isla de Mallorca, y a mi, con otra dama que
llaman Rosaura, natural de Valencia, nos presenté a Celin Hamete, sefior de aquesta provincia. Y

como nos mirase a entrambas®*

amorosamente, yo, por no vivir sujeta a mil desdichas, me rendi
a su grandeza y troqué mi nombre por el de Argelina, donde soy senora de Celin y de sus tesoros.
Pero como este amor y modo de vivir no se conforman con la piedad que debo al haber nacido
cristiana, para lograr lo que te quiero me esta bien procurar nuestra libertad. Y asi, digo que desde
luego daré traza para que huyamos de Celin; que le tengo tan enganado que no podré persuadirse
a que he de huir de sus 0jos. Y cuando en esto no ganara el vivir en la ley que he nacido y cobrar la
perdida®? libertad, por servirte en que tii la tengas intentara cualquiera atrevimiento.

Con suspension habia oido Felisardo la historia de Argelina; pero cuando escuché en su boca
el nombre de Rosaura, fue tan grande su sobresalto, que a no pensar Argelina que la estraneza*’
de su relacion era la causa, presumiera la verdad de su encubierto amor. Y para que le diese algu-
nas nuevas de lo que tanto habia deseado, después de prometerla ser suyo, la dijo:

—DParéceme, sefiora, que te of decir fuiste cautiva con una dama que se llamaba Rosaura; y
confiésote que me ha hecho ldstima, y aun me ha dado cuidado, porque estando en Valencia co-
muniqué, por parte de un amigo mio que se llamaba Felisardo, a cierta dama de ese mismo nom-
bre; y me pesara que fuese ella, porque pienso que este caballero y ella se amaban con estremo.

—No te engafias —respondié Argelina—. Y por que sepas la causa de venir esta sefiora a tan
vil estado, te contaré mientras viene Celin lo que yo vi por mis ojos y ella me refirié muchas veces.
Dentro de dos dias como mi dueno y yo nos embarcamos, descubrimos una galera que, segtn las
insignias y trajes de los que en ella venian, entendimos que era de enemigos, y acercdndose los

nuestros con dnimo de pelear, porque iban prevenidos bastantemente,**

se arrojaron dos de los
contrarios en un esquife, y dando a entender que se rendian pasaron a nuestro bajel y dijeron que
todos eran cristianos, porque aquel traje habia sido de importancia para cierto intento amoroso.
Y sabiendo que su viaje era hacia Mildn nos juntamos y con mucho gusto empezamos nuestro
camino. Venia entre esta gente una dama, que es la que te he contado y la que ta dices que co-

noces, hermosa y triste con estremo, y como las mujeres, y mas donde hay soledad o peligro, nos
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damos parte unas a otras de nuestras**® desdichas, me dijo que un caballero de los que venian con
ella, que era don Alvaro Ponce, enamorado de su belleza y aborrecido de su voluntad, la robé una
noche fingiendo en los vestidos lo que era verdad en el alma, porque enemigo puede decirse quien
a su disgusto quiere gozar de una mujer. Contome también que amaba a ese Felisardo, y aunque
por ciertos inconvenientes no podia ser suya, con todo eso, era tan grande el amor que le tenia,
que no habia sentido la tirania de don Alvaro sino por ver que perdia el gusto de gozarle siquiera
con los ojos. Esto es lo que supe de Rosaura; pero lo que vi fue que como don Alvaro procurase
con caricias y amenazas ser duefio de su hermosura, porque hasta entonces se habia defendido
valerosamente, sucedid que, viéndole un dia resuelto a que en llegando la noche habia de ejecutar
su gusto sin aguardar a respetos ni a lagrimas, puso debajo de la almohada una daga, y con dnimo
de mujer varonil, cuando le vio resuelto a la injusta ejecucion de su apetito y que estaba cansada
de resistirse, saco el punal y se le escondid por las espaldas con tanta fuerza, que murié en sus
brazos desdichadamente. Y arrojando el cuerpo al salado sepulcro quedamos todos lastimados
de don Alvaro y suspensos del valor de Rosaura. Pero jqué no intentard una mujer por defender
su honor, y més de quien aborrece? Después desto nos cautivaron, y las dos venimos a poder de
Celin Hamete, el cual solicitd el gusto de entrambas; mas ni los servicios de Celin ni las amenazas
de su rigor bastaron a torcer el valor de Rosaura; que pues yo, siendo mujer, le acredito, sin duda
es mucho. Y ahora imagino que la tiene este barbaro en un aposento encerrada y sola, para ver si
el mal tratamiento la vence. Mas yo procuraré hacer de modo que vayas con un recaudo mio y la
hables, para que, avisindola de lo que pasa, responda, aunque fingidamente, con mas amor o con
mads esperanzas a Celin, y pueda salir a estos jardines para que tratemos todos tres nuestras cosas,
porque de otra manera ha de ser imposible gozar la libertad que desea.

No pudieron pasar més adelante Felisardo y Argelina, porque le envié a llamar el Rey y fue
necesario dejar aquella conversacion. Bien quisiera Felisardo escusarse por entonces, para quedar
consigo mismo a encarecer lo mucho que debia a Rosaura y el gusto grande que se prometia si
acaso era tan dichoso que llegase a hablarla. Y despidiéndose de Argelina, fue a ver lo que le queria
Celin Hamete. Al cual hall6 algo triste, y preguntandole la causa, le respondié desta manera:

—Yo, amigo Lucidoro, te estimo tanto que s6lo contigo descanso de algunas cosas que me ator-
mentan. Bien te parecerd que al poder no habrd cosa imposible, y que un rey serd senor de cuanto
desea. Pues créeme que es engano del mundo, porque yo lo soy, y con algunas ventajas a otros,
siendo afable, bienquisto, mozo y no mal proporcionado, y con todo eso, amo a quien no me estima,
regalo a quien se ofende de mirarme y adoro a quien dice que es imposible corresponderme. Claro
estd que™® imaginards ser alguna mora, deuda mia o hija de alguno que me iguala en sangre. Pues
no es sino una vil esclava con quien no valen los ruegos, las ternezas ni las injurias. Dime, por tu
vida, las mujeres de Espaia json tan ingratas como ésta? ;Qué cosas son con las que mads se obligan?
Enséname a enternecer este diamante y después pideme el cetro que rijo. Y porque conozco tu en-
tendimiento y sé que, agradecido a lo mucho que te amo, has de procurar mi salud y gusto, quiero
que te vengas esta noche conmigo®’ en casa de un renegado, donde la tengo, y la des a entender, si
acaso no lo han sabido decir mis ojos, que la adoro, que soy su rey, y ella esclava mia. A quien hu-
biera dado la muerte si no la amara tanto: aunque lo vendré a hacer por vengarme de su condicién;
que el amor viéndose mal correspondido, suele convertirse en ira y aborrecimiento.

Luego conocié Felisardo que la cautiva era su querida Rosaura, y rogé a Celin dejase en manos
de su diligencia el solicitarla y veria cuan diferente estaba, porque, como habia nacido en Espana,
sabia el modo que se habia de tener para reducir una mujer y las finezas de que se pagaban. Diole
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Celin por estas nuevas mil abrazos y una joya de diamantes, y a la noche fueron los dos a verla.
Dijo Felisardo que importaba entrar él solo, y asi, Celin quedé guardandole la puerta y él llegd
adonde estaba la constante Rosaura, que era un aposento tan triste, desdichado y estrecho, que
podia servir de martirio a quien muriese en su soledad.

Grande fue la turbacién de entrambos cuando se vieron y conocieron, pero mucho mayor la
de Rosaura, porque cualquier persona que venia imaginaba que era para notificarla su muerte. Las
ldgrimas y los abrazos vinieron juntos, tocdndose el uno al otro con las manos para enterarse de
que era verdadera su presencia. Y después de haber referido cada uno su amor, peregrinaciones
y desdichas, la dijo Felisardo como venia de parte del amor de Celin, y que importaba hablarle
con menos desvio, porque tenia tratado con Argelina salir con mucha brevedad de su poder, y asi,
era menester estar en su gracia y amistad para tener mds lugar de poderse ver todos tres juntos.
Algo celosa la tuvo a Rosaura ver que Felisardo tenia tan de su parte a Argelina, porque conocia
su facilidad; mas, asegurada de las promesas y juramentos de Felisardo, respondié que solamente
por él alcanzaria de su pecho decir que amaba a otro hombre.

Salié Felisardo diciendo a Celin que le diese albricias, porque ya Rosaura estaba menos fuer-
te, y respondia que la causa de haberle mostrado algin desamor, siendo su rey, no era porque le
aborrecia, sino por verle siempre inclinado a gozarla, sin granjear primero*
usarse con las damas. Y por serlo ella tanto no llevaba bien otra cosa, porque como las mujeres de
Espana, primero que rindan®? su honestidad y lleguen a los brazos, sus galanes las pasean, regalan,
obligan y escriben, pareciala término nuevo, y aun liviano, que la esperanza y el fruto se cobrasen
a un tiempo, y que un hombre la gozase que apenas le habia tratado ni conocido, empezando su
amor por donde acaban otros. Hizo Celin con estas esperanzas mil estremos, y asegurd a Feli-
#0 que, como él estuviese en su gracia, la pretenderia como galdn tan cortés que si no fuera
con mucho gusto suyo no la gozaria. Llevaronla luego a Palacio en compania de Argelina, y toda
aquella noche entretuvieron las dos en hablar de Felisardo y de la prevencion de su viaje.

Tuvo en este tiempo don Fadrique nuevas que a Rosaura y a un espanol tenia por esclavos
Celin Hamete, y presumiendo que sin duda seria don Alvaro empez4 a entristecerse viendo que
estaba su enemigo tan cerca y sin poder tomar la venganza que quisiera. Servia don Fadrique a un
moro de apacible trato y de mucha nobleza, el cual le habia cobrado tanto amor por su gallarda
persona que se lastimaba de que un hombre de sus prendas viniese a tan miserable género de vida,
y reparando en que suspiraba mds que otras veces, le pregunté la causa.

—Esa os dijera yo —respondié don Fadrique— si como soy esclavo vuestro tuviera la libertad
que me falta; pero quiere el Cielo que viva afrentado en el honor y en el alma, y que no pueda
satisfacer mi injuria. Yo, sefior, como te he contado otras veces, tuve un amor en Valencia no muy
bien pagado, porque Rosaura pienso que puso los ojos en un amigo mio a quien hospedé en mi
casa; no porque él me ofendiese, pues supe después que, aunque la amaba, sélo por mi respeto huia
de verla. Y cuando yo estaba con mas esperanzas de que fuese mia sucedié que un caballero de la
misma ciudad, mds enamorado que cuerdo, viendo que Rosaura anteponia mis cosas y decia cla-
ramente que si se hubiera de disponer a tomar estado yo solo habia de merecerla, trazé con otros
amigos disfrazarse una noche, y con marlotas y capellares en lugar de capas y cueras,*
caseria donde estaba, algo distante de Valencia, y la robé. He sabido que después de varios casos

$su gusto, como suele
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de fortuna estdn cautivos en Tunez, y aun me dicen que gozdndose. jMira tu, dueno y senor mio,
cémo ha de tener alegria quien vive oyendo estas cosas! Y asi, no te espantes que me deje rendir a
la fuerza de tales pensamientos, porque tengo amor, vivo agraviado y soy bien nacido.

Con gran atencion escuché el moro las ansias de su esclavo, y, movido a ldstima, le dio licencia
para buscar a su enemigo don Alvaro hasta que se vengase, y una carta para un correspondiente
suyo en que le rogaba amparase su persona en lo que pudiese. Y aquella misma noche sali6 de
Argel yllegb con brevedad a Ttnez, donde a su parecer estaba su enemigo. Y sin entrar en el lugar
de dia, por que no le viesen y se guardasen, pasé mas de un mes encubierto, hasta que supo que
a Rosaura queria bien Celin Hamete y que ella le correspondia por ruegos de un cautivo que era
de su tierra. Con esto empezaron con mas causa sus celos y prendid en su corazén la malicia y la
sospecha, porque coligié que sin duda don Alvaro no solamente gozaba de Rosaura, sino que por
privar con el Rey era instrumento de sus liviandades. Y asi, todas las noches andaba por las calles
y se ponia a la puerta de Palacio, esperando*” hasta que amaneciese por ver cuando habia de ser
tan dichoso que le hallase.

No se descuidaban entretanto Argelina y Rosaura, porque tenian apercebido un bajel para
que en la primera ocasién huyesen de Celin; pero nada les sucedié como querian, porque entran-
do una vez Felisardo a ver a Rosaura y halldndola con Argelina, quiso volverse por no enojar a la
una ni hacerse sospechoso con la otra; pero Argelina, que cada hora iba amando a Felisardo mas
de veras, le detuvo y dijo que bien podia hablar lo que** quisiese, pues por Rosaura no se habian de
saber sus amores. Y no fuese tan recatado, porque pensaria o que no la amaba o que tenia alguna
parte de cobarde.

Poco menos que difunta oia estas cosas la afligida Rosaura, por ver que no podia decir lo que
quisieran sus celos, y mas muerto estaba Felisardo, viendo que era forzoso responder a Argelina
sin disgustarla, porque estaba en sus manos toda su libertad. Y asi, la dijo que el andar corto en
su amor no era cobardia, sino respeto; que muchas veces el atrevimiento** procede de poca esti-
macién de la dama, y que lo que mas le hacia estar encogido era el temor de que se entendiese por
algan camino aquella voluntad, porque en Palacio hasta los tapices suelen tener oidos. Y supuesto
que muchas veces en los ojos le habia leido su amor, se sirviese de disculparle hasta que en ocasién
mas segura pudiese ensenarle sin temores el alma y entendiese el grande afecto con que la miraba
deuda forzosa a su hermosura y a los favores*® que le hacia sin merecerlos. Y asi, tenia por cierto
que antes de muchos dias estaria Rosaura con su Felisardo , y ella en brazos de Lucidoro.

—No sé yo como serd eso —respondié Rosaura®® abrasada de celos—, porque he mudado
de parecer y pienso quedarme con Celin Hamete; que el cautiverio que se toma por gusto, o no
lo es 0 no lo parece. Yo he mirado de espacio lo mucho que debo al Rey, pues siendo su esclava
me regala y sirve con tanto decoro que obliga su trato a no tenerle malo con él. Fuera de que he
sabido, no sélo que no se acuerda de mi Felisardo, sino que esta entretenido con otros gustos. Y
asi, por vengarme dél y por que no se alabe, cuando ama en otra parte, que me debe tanto, me he
de quedar con el Rey, pues mas quiero ser despojos de un barbaro que me adora que de un ingrato
que me desprecia, porque no sé cual de los dos es mayor enemigo. Pero tampoco quiero que por mi
causa malogréis vuestro pensamiento; que supuesto que mi persona no pone ni quita en vuestros
amores, lo que tenfamos tratado puede quedarse en pie, porque yo, en tanto que lo prevenis, ten-
dré en mis brazos a Celin, para que ni sospeche ni estorbe la ejecucion tan deseada de entrambos.
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Bien conocié Felisardo que no hablaba Rosaura, sino sus celos; mas por cumplir con Argelina
la dijo que no se le diese nada ni por eso desmayase, porque todo estaba aparejado y sélo faltaba
ocasion a proposito para embarcarse. Y despidiéndose de las dos volvié a la noche con un recaudo
falso del Rey a ver a Rosaura, y la encarecid lo que se espantaba de su cordura, pues, sabiendo que
el fingir con Argelina era de tanta importancia para no vivir entre infieles, hacia caso de palabras
y promesas que en estando fuera del peligro no tenian fuerza; y que no se quejase de su firmeza,
pues haber perdido la libertad por su causa no era accién indigna de agradecimiento. Y que todo
fuera poco si él viviera con esperanzas de gozarla y hubiera pasado tantos mares con ese animo;
que, en fin, cuando se alienta el deseo con la ejecuciéon parece que un hombre ama por quererse a si
mismo, pero que su amor merecia mds, pues sabiendo que por la amistad de don Fadrique no era
posible ser su esposo, porfiaba y perseveraba: senal que solamente le movia una justa y constante
voluntad. En fin, tantas y tan vivas fueron las razones de Felisardo, que Rosaura se enternecié, y
sabiendo que Celin era ido a caza se volvieron a conformar todos tres, concertando salir en medio
de la noche por una puerta falsa del palacio, cuya llave tenia Felisardo.

Andaba en esta ocasion don Fadrique loco por hallar a don Alvaro, y muchas veces decia:

—jOh alevoso robador de la mayor*” hermosura, bien haces en guardarte de mi, porque con
la razén que tengo ha de ser imposible dejarte vivo! Y sabe el Cielo que lo que mds me obliga a to-
mar las armas no es el amor de Rosaura, sino la ofensa que hiciste a Felisardo en quitarle su gusto;
porque hombre que viéndose querido huia de lo mismo que amaba por no ofenderme bien merece
en mi amor esta correspondencia.

Asi se quejaba don Fadrique, dando vueltas a todo el palacio por ver si encontraba al trai-
dor que en su opinién le ofendia; y esto era la misma noche que Felisardo, Argelina y Rosaura pre-
tendian huir del tirano Celin, y como Rosaura estaba con alguna atencién por ver si Felisardo
venia, viendo un hombre solo y que andaba mirando si parecia en la calle alguna persona, tuvo
por cierto que seria su duefio, y con este engaio (que no los tiene menores*® la noche) le llamé
y dijo que alli estaba esperando con los brazos y el alma para gozar de su vista con mas descanso,
aunque no con menos celos.

Conocié don Fadrique la voz de Rosaura, y luego imaginé que sin duda por aquella puerta
falsa se debian de hablar de noche. Y sin responderla palabra se retiré a una esquina, porque vio
un hombre que, mirando a todas partes, ponia una llave en la pequena puerta, y llegdndose a él
pensando que en aquella accién obligaba a su amigo Felisardo, le dispard una pistola francesa,
aunque no tan libremente que antes de recebir el golpe no se cubriese con la rodela, metiéndo-
le por la parte de abajo la mitad de un alfanje morisco; de manera que entrambos se sintieron
mortalmente heridos, y cuando no lo estuvieran tanto, el dolor solamente que cada uno tuvo en
conociéndose bastara para quitarles de todo punto la vida.

Cay6 don Fadrique en el suelo, y junto a él Felisardo abrasdndose las entranas, porque como le
cogio tan cerca, no tuvo la municién tiempo para dividirse. No podrd la pluma encarecer el senti-
miento de los dos cuando llegaron a conocerse y se vieron morir a sus propias manos. Dijole don
Fadrique en breves palabras el engano con que habia venido desde Argel, y pidiéndole perdén de
su desacierto se despidi6 dél y dio el alma a su Criador.

Todo esto miraban Argelina y Rosaura sin poder certificarse (por estar en una galeria algo
distante) si alguno de los dos era Felisardo; pero cuando le oyeron quejar bajaron a ver si antes
que sucediese aquella desgracia habia tenido tiempo de abrir la puerta, y halldndola cerrada se
volvieron turbadas y llorosas a mirarle morir. Mas fue de manera el dolor de Rosaura viéndole
acabar y sin poder remediarle, que, volviéndose para Argelina, la dijo:

467 — BRU-1626: ‘moyor’
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—Este que ves revuelto en su sangre es Felisardo, aunque se llama Lucidoro, a quien no se pue-
de decir que he querido, porque mi constante amor merece otro nombre. Y porque es cosa injusta
que sin él tenga vida esta desdichada que le adora, y sé yo que he de morir muchas muertes en
sabiendo la suya, a Dios, Argelina; que por lo menos quiero tener la gloria de morir a sus ojos y
que sepa que me ha debido hasta perder la vida.

Y con una voluntad de mujer romana se arrojo al suelo,*” y banada en su sangre llegé
arrastrando hasta donde estaba su dueno, que conociéndola y viendo que ya don Fadrique habia
muerto, se le ensend y juntamente dio la mano de esposo, y llamando en su ayuda al Cielo y a la
Virgen espird en los brazos de Rosaura. En la cual el dolor de sus muchas heridas y el grande amor
de Felisardo hicieron su oficio, y a la manana los hallaron a todos tres en un campo de sangre, con
que tuvo fin la desgraciada amistad de Felisardo y don Fadrique, pues por ser tan grande y guar-
darse tantos respetos de obligaciones y amistad se vinieron a quitar la vida. Argelina quedé tan
confusa que desde entonces dejo el infame traje que traia, queriendo mas servir de esclava a Celin
que de dama, hasta que sus padres sabiendo su triste estado, tratasen de su rescate y remedio.

469

FIN DE LA NOVELA SEXTA

469.— Al vacio, se entiende.
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LOS PRIMOS AMANTES

AL LICENCIADO
FRANCISCO DE QUINTANA

UANDO a V. M. no le amara por amigo y contemporaneo, por su virtud y divino in-

genio lo hiciera: y asi, llegandose a lo primero esto segundo, viene a ser interés mio que

se conozca el afecto que a V. M. y a sus padres he tenido siempre. Por diosa veneraron
los antiguos a la amistad, y aunque en la eleccién de dioses fueron barbaros (pues cada cosa que
habian menester tenian el suyo diferente, tanto que afirma Hesiodo poeta que pasaban de treinta
mil los que habia en Roma), aqui anduvieron menos ciegos, por ser la amistad util y aun forzosa
en la Naturaleza. Ad usum vitae neccesaria’’® la llamé Aristételes” en el 8 de sus Eticos, y mds
claramente lo dijo Manilio en el libro*? 2 de Astronomia:

Idcirco nihil ex semet natura creavit
pectore amicitiae maius, nec rarius unquan.

Gran suerte es de un hombre hallar amigo verdadero; y aunque Tulio en lo que escribié desto
mismo no quiera confesar que le haya, paréceme que no lo negara por imposible, sino por difi-
cultoso, pues yo pudiera desenganarle, y él también viniera a contradecirse tacitamente, como se
puede colegir de la amistad que tuvo con Pomponio Etico.

Entre otras cosas que admiro en V. M., después de sus muchas letras, asi divinas como huma-
nas, la que mas me enamora es su humildad y natural*”® desconfianza: ornamento de*”* los hom-
bres entendidos. Siempre se lleva los ojos esta virtud, y mds cayendo en quien tiene dadas fianzas
de sus méritos; no como muchos, que apenas saben escribir una carta, y por milagro han acertado
una vez en su vida, cuando su soberbia*’ no les deja caber en el mundo y no se pagan de cuanto
los otros escriben, jQué lastima, siendo ellos ignorantes! Déstos son los que por fuerza quieren
que les tengan por doctos, andandose por las librerias con un lugar®® estudiado que encajan a
cualquier ocasién, aunque no esté cortado para ella. Pero no les tengamos envidia; que, en fin, la
presuncion y la hipocresia son vicios, y la verdad los suele pagar de contado; que no siempre pasa
por desatinos.

De sus muchas prendas de V. M. tratara de espacio®’” si no me hiciera sospechoso mi amor,
fuera de ser peligroso decir alabanzas*® en cartas, donde para loar a uno se habla atrevidamente
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de los demas, desafiando a todos los ingenios (;quién lo creyera, siendo tantos?). Pero ;qué im-
porta qué se diga, si quien lo lee o se enfada o se duerme? La disculpa da Horacio (comun es, mas
viene a propdsito): pictoribus atque poetis, y esto basta.

Esa novela de Los primos amantes remito*” a V. M. para que en su aposento la corrija y en la
calle la defienda. El caso es verdadero, y por esta razén digno de leerse con mds piedad. V. M. me
desengane de lo que le pareciere todo el libro; que aunque le han aprobado personas doctas, como
he vivido con V. M. me ha pegado la desconfianza, no la ciencia. Yo he procurado ajustarme con
todos los que hubieren de leerle, hablando en un lenguaje que ni a los discretos ofenda por hu-
milde ni a los vulgares por altivo. Los versos he puesto como para novelas, dejando otros de mas
ingenio y estudio por no venir tan a propdsito. Los avisos, sentencias y conceptos van mezclados
de modo que sin apartarse de la narracién hacen su oficio. Y aunque, por ser los gustos tan dife-
rentes, pudiera temer lo que Crispo, cuando rehusaba el magistrado: Si male administravero, deos;
si bene, cives habebo iratos, imagino que ha de agradar a cualquiera por la razén dicha, como no sea
de los mal intencionados; que con los tales no quiero crédito. Y pues San Agustin*®llama (en sus
Confesiones) dimidium animae al perfeto amigo, V. M tome a su cargo el mio como propio. Y dele
Dios la vida que deseo en compania de sus padres.

Amigo de V.M.,
el Licenciado Juan Pérez de Montalban
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NOVELA SEPTIMA

N la ciudad de Avila, edificio que en grandezas y antigiiedad no debe nada a cuantos se

alistan en la juridicion de Espana, nacié Laura de padres nobles (porque como las armas

suelen dar principio ala nobleza, y en aquella ciudad ha florecido tanto la milicia, tuvieron
sus pasados ocasiones bastantes para ilustrar con su propia sangre la que habia de proceder en sus
decendientes). Eran moderadamente ricos, y amaban a Laura con estremo, por ser unica prenda
suya y porque sus muchas partes merecian cualquier afecto.

Tenia una hermosura tan honesta que a un mismo tiempo se dejaba querer con la belleza y se
hacia respetar con la compostura. Era tan bien entendida que pudiera preciarse de fea, a no des-
mentirla las perfecciones de sucara. Mirabanla muchos con intento de merecerla por esposa, unos
fiados en su fortuna, otros en su gallardia y algunos en su riqueza; que si hay confianza discreta,
ésta pudiera tener el primer lugar en la disculpa. Pero Laura ofendiase de escuchar alabanzas
suyas, si se encaminaban a que reconociese alguna voluntad. No le sonaban bien conversaciones
de casamiento; que no es poco milagro en mujer hermosa y que tenia cumplidos diez y seis anos.
Aumentabanse con su resistencia los estremos de sus amantes; que el desden nacido del recato,
y mds en la que ha de ser mujer propia, en lugar de entibiar el deseo pone espuelas a la voluntad.
No era de las doncellas que al caer el sol dejan la almohadilla, visitan la ventana, y a medianoche
aguardan la musica y reciben el papel que suele ser el primer escalén de su deshonra. Laura ni
escuchaba ni apetecia; pero ;qué mucho, si tenia en el alma quien se lo estorbase? Laura amaba,
Laura estaba perdida y Laura era principal, que basta para no admitir nuevos empleos habiendo
puesto los ojos en quien la merecia.

Tenia su padre un hermano, recién viudo, que de muy rico pasé al estremo de la necesidad,
y para dar a entender su pobreza baste decir que casé con mujer gastadora, que era noble y hacia
fianzas. Viose tan alcanzado que con una licencia para las Indias desamparé su casa, pensando
mejorarse en donde no le conociesen: y para hacerlo mejor dejé un hijo que tenia, llamado Lisar-
do, encomendado a su hermano, el cual le recibié**' como a sangre tan suya, haciendo cuenta que
le habia dado el Cielo un hijo para que después de dar estado a Laura quedase en su compania y
le consolase en los trabajos que suelen seguir a la senectud.** Tendria Lisardo cuando se ausentd
su padre la misma edad que Laura; era hermoso, bien criado, de ingenio vivo, y tan gracioso en las
travesuras que ya su tio apenas le diferenciaba en el amor que tenia a su hija, con la cual se cri6 en
igualdad de hermanos y con amor de primos. Querfanse los dos con aquella voluntad que permite
lainocencia: no hacia Laura cosa sin gusto de Lisardo, ni Lisardo tenia pensamiento que no comu-
nicase con ella, y en los dos parecia que se ensayaba la voluntad para mayores finezas.

Dejé de ser nina Laura, y Lisardo empez6 a descubrir su divino ingenio, aventajandose a todos
asi en las bizarrias de caballero como en las acciones de entendido. Era galdn y brioso, y tan cortés
y bien hablado que se hacia querer aun de los mismos que le envidiaban. Amaba a su prima mas
de lo que pedia su cordura; mirdbala ya con otros ojos, atreviansele los deseos, dabale voces la vo-
luntad, y finalmente, la pasién iba creciendo al paso de los anos. Laura también, por otra parte, se
dejaba llevar de su natural inclinacién, vivia con esperanzas de gozarle, aunque tenia miedo a su
padre, porque era viejo y estaba cerca de codicioso, y, sobre todo, tenfa un amigo y el mas poderoso
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de aquella® tierra, el cual procuraba que un hijo suyo gozase la hermosura de Laura, porque era
suamor tan demasiado que se recelaba algtin peligro en su salud.

Su padre hacia buena cara a esta pretensién, porque Otavio®* (que este era el nombre del
enfermo amante) era hombre de conocida nobleza, y cuando le faltara esta calidad se pudiera
suplir ficilmente con dos mil ducados de renta. Temia Laura no le venciese a su padre el oro;
que es peligroso su poder y tiene particular imperio en todos. Decia ella que harto rico era quien
no deseaba riquezas y se contentaba con su fortuna; pero estas filosofias no hallan acogida en las
personas que con los muchos anos se han olvidado de amar. A Laura la movia la voluntad y a su
padre le desvelaba la ambicion. A ella quitaban el suefio cuidados de Lisardo, y a*** él le inquietaba
el verse con mayores aumentos. Ofale hablar muchas veces en su remedio (si se llama con este
nombre quitar a una mujer el gusto), y aunque no se lo decia a Lisardo por no darle pesadumbre,
en viéndose a solas lloraba como amante.

En efeto, después de pasados algunos dias se determind el viejo en darla a Otavio®® (que para
ella fuera mds apacible a un sepulcro), y viendo en su sobrino tantas muestras de prudente, quiso
primero aconsejarse con su entendimiento; y una vez que estaban los dos en el campo, sin mas
testigos que los drboles y el agua, le dijo desta suerte:

—Bien sabes, Lisardo, la grande voluntad que me debes, pues, ya que no eres mi hijo en la na-
turaleza, yo he sido tu padre en la crianza: en mi casa quedaste de pocos anos, y en ella has vivido
con el respeto y regalo que todos saben, pues nadie te juzga sino por hijo propio, y sabe el Cielo que
me tengo por dichoso en esta imaginacion, porque todos conocen tu ingenio, alaban tu virtud y
estiman tu persona. Digote todo esto para que adviertas lo mucho que me ha obligado tu cordura,
pues no me he querido fiar de mis afios y me dejo aconsejar®’ de tu discrecién. Siéntome viejo y
con achaques, esperando por puntos el ultimo término de mis dias. Desvélame el ver sin estado a
tu prima, y quisiera que no me hallara la muerte en tiempo que fuera forzoso dejarla sin dueno y
muriera con escrupulo de no haberla remediado pudiendo. No tengo tan sobrada hacienda que
pueda descuidarme con seguridad de su ventura: el dote que tiene es moderado, si bien su mucha
virtud es bastante crédito de su remedio; pero en este tiempo anda tan poco valida que suele ser
en un casamiento lo postrero que se pregunta.

Asi discurria el padre de Laura, y Lisardo escuchaba la tragedia lastimosa de su voluntad sin
poder responderle como quisiera. Retird algunas ldgrimas que habia llamado el sentimiento y ca-
116 algunos suspiros, guardandolo todo para que en mejor ocasién Laura lo viniese a saber y los dos
se ayudasen a llorar. Disimulé cuanto pudo, y luego**

—Has de saber, pues, que ha muchos dias que Otavio
tremo que su mismo padre con ruegos y regalos me alienta para que se efetie.”" Tiene la riqueza
que sabes y hdgole pocas ventajas en la nobleza: no quisiera perder esta ocasién porque no tengo
de hallar otra tan a propdsito. Yo pienso hacer manana las escrituras, que bien tengo entendido

su tio (o suhomicida) prosiguié*® diciendo:

% quiere a Laura, y esto con tanto es-
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de la obediencia de Laura que no tiene mas gusto que mi albedrio ni mas ley en su pecho que mi
voluntad; pero primero he querido comunicarlo contigo, porque aunque sé que acierto, por lo
menos tendré mas seguridad de mi eleccién.

Tan lastimado escuchaba Lisardo a su tio que apenas tenia aliento para apelar de su sentencia.
Quisiera dar voces y llamar al Cielo (que es el ultimo alivio que tiene un desdichado), pero no le
dejaba*” ni su obligacion ni su desdicha. Viase morir y sin poder quejarse, pues le cerraba la boca
el mismo que le ofendia en el alma. Pero aprovechandose de su buen juicio le respondié con la
mayor blandura que pudo,”” advirtiéndole los danos que suelen traer consigo las repentinas reso-
luciones; que parecia temeridad dar un hombre palabra que no estaba en sus manos el cumplirla,
pues aunque Laura tenia tan de su parte la obediencia, muchas veces no puede una mujer confor-
marse con lo que contradice el Cielo. Y pues era ella la que habia de hacer vida con él, lo mejor era
darle parte, saber su pensamiento, entender su gusto, y prevenirla del aumento que se le seguia.

Decia esto Lisardo con animo de fiar en la dilacion el remedio de la desdicha que le aguarda-
ba. No le desagradé a su tio el parecer, y asi, se resolvié a declararse con Laura, aunque haciendo
de manera que en el proponer y el ejecutar no se gastase mds de un tiempo. Quedé Lisardo tan
confuso que le parecia que cuanto habia oido era ilusién de su descuido®*
Fuese a casa batallando con sus pensamientos*” y recibiole Laura con los brazos; pero estaba de
suerte que no le agradé el favor, por parecerle que tenia algo de despedida.

Solian hablarse por el aposento de una criada, la cual en viendo a sus sefiores dormidos avisa-
ba a los dos amantes y se gozaban hasta que llegaba el dia, sin que Lisardo tomase en sus amores
mas licencia de la que le permitia una voluntad honesta y un amor desinteresado.” Dijo Lisardo
a su prima que aquella noche queria verse con ella, y cuando lo hizo, pensando que ya la tenia per-
dida y considerdndola en otros brazos, sin poder hablarla porque el dolor no se lo consentia, la em-
pezd a decir con infinitas ldgrimas la determinacién de sus padres, y antes que él acabase le sali6
ella al camino y dijo todo lo que sabia. Sintiéronlo entrambos justamente, porque es un tormento
sin piedad dividir dos almas que nacieron para un lazo; pero, corrida Laura de haber dudado lo
que era imposible a su voluntad, consolé a Lisardo, y le aseguré que primero se dejaria quitar
aquella triste vida que consentirlo.

Despidiéronse los dos llevando*” el dolor mas templado. Llegd la manana y sus padres la
llamaron (porque casi toda la noche se habian entretenido en dar trazas contra la voluntad de la
pobre Laura): empezaron a obligarla diciendo el cuidado y solicitud que tenian de darla estado;
dijéronla también que la tenian casada con Otavio,*® hombre que la merecia por muchas causas.
Oyolo Laura, y procurd desviarlos de aquel intento diciendo que por ningtin marido se aventura-
ria a dejarlos, fuera de que su edad era muy poca y queria servirlos y gozar de su juventud sin tener
que contentar a un hombre que no conocia y sin entregarse a tantos desvelos como siguen al ma-
trimonio, donde los cuidados de los hijos, el amor del esposo y el gobierno de una casa la habian de
obligar ano gozarlos como quisiera, porque, en casandose una mujer, aun con sus mismos padres
es ingrata, y mds si el marido sale a gusto. Bien quisiera decirles la principal ocasion que la movia,
pero temia que atribuyesen a liviandad lo que habia sido fuerza de inclinacién, y temia también
no les enojase su resolucion y le quitasen de los ojos a Lisardo.

o sueno de su fantasia.
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En fin, lo dispuso con tal ingenio que sus padres la dejaron por entonces, y ella quedo satisfecha
de su amor y pagada de lo bien que se habia defendido. Contéselo a su primo, el cual pagé en abra-
zos la honrada resistencia; pero apenas se habia levantado el viejo cuando vieron entrar al padre de
Otavio*” quejoso y determinado, diciendo que su hijo estaba loco y se temia de su desesperacion su
muerte. Disculpa tenia Otavio,” que amaba donde no le admitian y pareciale demasiado rigor del
Cielo que para un hombre rico hubiese imposibles. Tuvo por cierto el padre de Laura que el haber-
se escusado ella seria verglienza de su recato, no verdad de su disgusto, y fiado en la obediencia y
virtud de su hija le dio palabra de que al otro dia habian de quedar hechas las escrituras. Erré como
ambicioso, pues no hay ley que obligue a obedecer en las cosas que tiene peligro el gusto.

jOh codicia, indigna del corazén de un hombre noble! jQué de disgustos has causado! Bien te
llama Séneca enfermedad fuerte y peligrosa que no tiene remedio ni admite yerbas para curarse.
Yo quisiera saber qué pretende un padre necio que dispone de la voluntad que ignora. ; Acaso esta
potencia del albedrio sufre violencias? ;Hay ingenio que baste para obligar a que parezca bien lo
que se aborrece? ;Por ventura las inclinaciones sujétanse a mds dueno que al Cielo y a quien las
ejercita? Y cuando no hubiera otra informacién, jno bastaba mirar que el mismo Dios, con ser
absoluto duefio de todo, parece que en el albedrio del hombre se limité el poder, pues nunca le
fuerza aunque siempre le inclina?

Volvid, pues, el desconsiderado padre a tratar con mayor fuerza destas cosas, y Laura volvié a
defenderse con palabras y razones (que el amor suele ensenar retérica). Ttvose fuerte y su padre
se mostrd algo enojado, aunque lo procuré desmentir por no disgustar a quien habia menester.
Pareciole que seria mejor camino hablar a Lisardo, que, como discreto y que podia tanto con Lau-
ra, seria facil alcanzarlo de su terrible condicién. Llamole aparte y contole la necedad de su prima
(aunque era tal que a Lisardo le parecia de perlas). Rogole que la fuese a ver y rifiese,”*" trazan-
dolo de modo que no hubiese menester usar de otras diligencias y rigores, porque a todo estaba
dispuesto. Prometiole Lisardo hacer cuanto pudiese por reducirla; mas no se contenté con esta
promesa, sino que quiso dos cosas: la primera, que lo pusiese luego en ejecucion, y la seqgunda, que
él mismo lo habia de oir, para ver el cuidado que ponia en sus cosas y el intento que tenia Laura.
Y para esto imaginé un engano discreto aunque peligroso, y fue hacer que una criada la llamase
diciendo que su primo la queria hablar, y él se esconderia detrds de las cortinas de una cama para
oirlos y salir de sus dudas.

Replicé Lisardo, como corrido de que hiciese dél tan poca confianza; pero el viejo porfié como
tal, y sin escuchar respuesta envié a llamar a Laura. La cual vino bien ajena de aquel engario, y
Lisardo empezé a volverse loco, viéndose tan confuso que no hallaba salida conveniente a su amor
y a sus obligaciones: con el silencio se hacia sospechoso; con la obediencia se daba la muerte; dar
a entender su voluntad era perder a Laura. Pues decirla que diese la mano a otro dueno ;quién lo
pudiera acabar consigo, queriendo bien y sabiendo sentir? Quisiera avisar a su prima con alguna
sena hurtada, y no era posible, porque su padre le estaba notando las acciones.

Espantose Laura de aquella novedad, y ofendida de su silencio le iba a decir algunas injurias
(que entre amantes suelen pasar por requiebros), y Lisardo mirando lo que podia resultar, la es-
torbo diciendo:

—Ya sabes, hermosa Laura, de cudnta importancia es en los hijos, para que se logren, la obe-
diencia y el agradecimiento, particularmente cuando los padres les procuran estado conveniente
a su calidad. Yo he sabido de los tuyos el deseo que tienen de remediar tus afios, para que faltando
ellos, como es fuerza, ya que sientas su muerte no eches menos la falta de su amparo, sustitu-
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yendo®” a sus canas el amor de un marido que te estime. Quéjanse de que respondes con alguna

tibieza a sus intentos, y yerras verdaderamente, porque Otavio®” te ama y te merece. Toda esta
ciudad le mira con particular amor, tu edad no es muy desigual a la suya, su entendimiento respe-
tan cuantos le tratan, y su grande hacienda le acredita mds: partes todas que le hacen digno de ti; y
cuando no hubiera de por medio ninguna destas razones, basta ser gusto de quien te ha dado el ser.
Tu padre te casa, tu padre ha dado la palabra a Otavio,” y quiere darte un estado tan venturoso
que pueda una vez la belleza desmentir a la desdicha. Esto ha de ser y esto te conviene. Toda la
ciudad espera el dia de manana, y yo con las mayores veras que puedo te suplico des este gusto a
tus padres, que para mi sera la mayor lisonja que puedas hacerme.

Todo esto decia Lisardo tan fuera de si que cada palabra era veneno y con cada razén se daba la
muerte; pero jqué mucho, si esta pidiendo y aconsejando lo que habia de costarle la vida? Mirdbale
Laura tan confusa que le parecia que cuanto escuchaba era sueno, porque habia creido que su primo
la amaba, y amarla y rogar que quisiese a otro no parece que se conciertan. Sosegose Laura y volvié
a pensar en lo que habia oido. Dio mil vueltas a las palabras de Lisardo, y decia consigo misma:

—DPues ;como cuando yo atropello el respeto de mis padres y paso por el martirio de tantas
amenazas, Lisardo habla tan libre y me pide que ame a otro? Pues esto ;qué puede ser sino poca
estimacion mia? Quien tiene 4nimo para decirme que me deje gozar de Otavio®® no se mata de-
masiado por perderme. Quien me aconseja que le olvide, claro esta que se ofende de que le ame.
Pues ;como una mujer principal y de entendimiento se ha de morir por quien tiene animo de
vivir sin ella? ;Quién duda que Lisardo se habrd cansado de mis finezas?, que cuando un hombre
esta seguro de que le estiman, como tiene el temor dormido, procede en sus amores menos galdn
y més descuidado. Los hombres se mudan, la voluntad se resfria, y todo vive sujeto en su género a
la variedad y a la inconstancia. Lisardo es hombre, véese querido y habra hecho como los demas:
sabe que le adoro y que estoy loca, y prueba mi paciencia con desprecios y pesadumbres; y lo peor
es que sin duda debo de tener poco lugar en su memoria, porque hombre que habla tan cuerdo y
me consuela tan prudente, claro esta que se sabra consolar a si propio. Pues jviven los Cielos que
esta vez me he de vengar de su ingratitud y le han de salir los consejos a los ojos! Yo haré verdad
lo que no imaginé posible; que las mujeres principales nunca se olvidan de lo que son. Esto es, sin
duda, dérsele poco de mi. Esto es despreciarme conocidamente. jMal haya yo si no me lo pagare!
Géceme Otavio,”™ géceme un enemigo, que por lo menos quedaré vengada, aunque a costa mia.

jOh pobre Laura! Detente y mira que te pierdes, y pierdes a quien te ha obligado con lo propio
que te ha ofendido. ;Quién pudiera decirte lo que padece Lisardo y avisarte de que te esta
escuchando tu padre o tu verdugo? jLaura, vete a la mano! Lisardo es firme, Lisardo te adora. Pero
(quién podrd meter por camino a una mujer enojada y que se le habia puesto en la cabeza aquella
injusta imaginacién?

Y para acreditarla mas sucedié haber sabido que una dama de aquella ciudad (y no de las
menos hermosas) queria bien a Lisardo, porque ella misma la habia comunicado su deseo, pare-
ciéndola que como amiga suya y prima de Lisardo alcanzaria cualquiera cosa de su amante. Bien
conocia Laura que Lisardo, aunque sabia esta voluntad, no habia tenido primero movimiento de
agradecerla; pero coligié que, pues él mismo la persuadia a que diese la mano a Otavio,”” seria
la causa haber visto alguna cosa en la otra que le agradase, y asi, deseaba verse libre para gozarla.
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Vinieron estos celos en ocasién fuerte: confirmaron las sospechas y hicieron verdad lo que
hasta entonces apenas tenia opinién de apariencia. Echolo todo a la peor parte, y atropellando su
mismo gusto, negando los oidos a cualquier desengafio, sin mas interés®*® que su venganza le dijo
a Lisardo que estaba muy pagada del nuevo empleo, que bastaba quererlo él para allanar el mayor
inconveniente; que a Otavio®® queria, que a Otavio’™ estimaba, y asi, les dijese a sus padres que
se daba por muy contenta de aquel amor, pues aunque le habia resistido no era por no quererle,
sino por el sentimiento que habia de tener de verse sin ellos. Y despidiéndose de Lisardo sin espe-
rar respuesta, se retird a llorar su poca ventura, unas veces pagada de lo que habia hecho, y otras
arrepentida por haberse hecho a si misma la ofensa, pues habia de entrar en poder de un hombre
que, aunque no le aborrecia, bastaba para vivir muriendo querer a otro y no gozarle.

Salié su padre dando mil abrazos a Lisardo, y partiose al punto a referir aquestas nuevas a sus
deudos y alos de Otavio.”" Previniéronse fiestas y galas, y Lisardo quedé como se puede imaginar
de un hombre que queria bien y miraba perdido en una hora lo que habia granjeado en tantos
anos. Pareciole facilidad en Laura haberse determinado tan presto, pero bien conocié que fue mas
colera de su pasion que fuerza de su voluntad. Quisiera®” ir a hablarla y a decirle®’ la causa que le
habia movido para rogar lo que habia de ser espada rigurosa contra su triste vida; mas ya era tarde.
Fuese al campo a llorar, que es el sitio mds acomodado para sentir bien una tristeza.”**

Vino el padre de Laura a su casa loco del contento, y con él el novio a gozar de la divina
presencia de su esposa. Recibiole Laura con los ojos en el suelo: Otavio®* entendié®'® que era
honesta vergiienza, pero los ojos de Laura no decian eso, porque estaban disimulando algunas
perlas que, ya que no salian, por lo menos se asomaban. Alegrose Otavio®' con que a otro™® dia
quedaria su esperanza en brazos de la posesion. Y Laura llevando adelante su enojo, huia de Li-
sardo, no porque no le amaba, sino porque estaba corrida de su ingratitud. Mil veces se dispuso
Lisardo a hablarla, pero no se lo consentia ni su sentimiento ni la entereza de su prima. Pasdseles
la noche alos dos amantes como a quien miraba tan cerca su®” desdicha, y en tres dias de** fiesta
(que parece que la desgracia los habia traido juntos para acabar®®' mas brevemente a Lisardo) se
hicieron las publicaciones.

En este tiempo Lisardo y Laura apenas se habian hablado, si no es tal vez que los ojos se toma-
ban alguna licencia. Laura disimulaba®* y Lisardo padecia; los dos callaban y los dos reventaban
por decir su tormento. Acercabase el desposorio, murmurabanse los regocijos y todos andaban
inquietos con la prevencion de®* las galas, si no es Lisardo, que llamaba a la muerte, que no venia
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porque la llamaba. Y halldndose una tarde a solas con ella, dejandose>** llevar de la corriente de
sus ansias y de la fuerza de sus penas, la refirié en breves palabras la firmeza de su amor y el engano
que trazd su riguroso tio para que él mismo fuese procurador de su muerte, y esto con tantas l4-
grimas y verdaderos suspiros, que cuando no fuera tan verdad lo creyera®® Laura. Luego empezd
a estar su dolor mas vivo viendo™® cudn injustamente le perdia. Disculpdronse los dos y repasaron
algunos gustos que habian tenido (que cuando se pierden siempre se acuerdan). Abrazose Laura®”
de Lisardo, pareciéndola que era sagrado para defenderse de un padre que la perseguia y de un
marido que no la agradaba. Despidiéronse casi sin hablarse, porque las muchas visitas y el dema-
siado alboroto no les dejaba lugar aun para sentir lo que habian de perder.

Llegd el dia més infeliz para Lisardo, y repard en que aquella noche habia de merecer Ota-
vio™ los brazos de Laura: consideracién que fue milagro dejarle vivo. Saliose de casa y fuese ala de
un amigo llamado Alejandro, que era secretario de sus desdichas, y refiriéndole aquella desgracia
le pidi6 un caballo, de algunos que tenia, para huir del golpe, diciendo®*
rida, pero no ver la mano que se la daba, y que estaba determinado de irse a Sevilla para negociar

alguna orden de embarcarse y llegar a la ciudad de los Reyes,”

que queria sentir la he-

en donde habia sabido que su pa-
dre asistia; porque un hombre noble y que amaba no habia de mirar en otros brazos prendas que
habian merecido los suyos.

Pareciole a Alejandro que no erraba en ausentarse, pues la ausencia®’ suele ser el comun
remedio contra la memoria; y antes que se partiese, por que le quedase a Laura alguna de quien
habia querido tanto la envié una banda negra que tenia, con cifras de su nombre; y para darla a
entender como quedaba y sin decir®” que se partia, tomo la pluma y le escribid estos versos (que
para mas crédito de su desdicha® los sabia hacer con algtin acierto).”* El caso los pedia mds tier-
nos que cultos, y asi, decian:

Recibid,*** hermosa Laura,
en este triste color,
de mi esperanza la muerte,
de mi muerte®” la ocasién.

536

Negro el favor os ofrezco,
para que os diga el favor
que el alma se viste luto
porque su dueno murio.
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Silo negro penas dice,
de negro sale mi amor,
porque es la mejor™* librea
para un triste corazén.

Yo quedo sin vos, bien mio
porque mi suerte gustd
que otros brazos os merezcan,
que no hay desdicha mayor.

Y asi, mi nombre os envio
en ese triste blasén,
pues que ya de lo que he sido
solo el nombre me quedo.

Tristes los dos viviremos,
pues esperamos los dos:
vos el veros sin ser mia,

y el estar sin veros yo.

Mas consuélame, bien mio,
ver que puede tal rigor
obligarme a no gozaros,
pero a no quereros no.

No nacistes para mi;
que era, Laura, mucho error
pensar que merezca un dangel
quien tan poco merecio.

Y asi, dice el alma mia,
viéndose morir sin vos,
que la ha costado bien caro
el teneros tanto amor.

Dicenme que algin disgusto
recebis por mi ocasién,

y deso me pesa mds
que de mi propio dolor.

No tengais vos pesadumbre,
mi bien, aunque muera yo,
porque me veré sin vida
si con pena 0s miro a vos.

No lloréis, senora mia,
que matdis al corazén,

y le bastan sus desdichas
sin que sienta las de dos.

Vos no perdéis en perderme,
pues tendréis duenio mejor;
yo si, que pierdo la vida
a manos de mi pasion.

Mas os quisiera decir,
pero las lagrimas son
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tantas que las letras borran
y no puedo més. A Dios.

Diéronle a Laura el recaudo de su primo, y leyé el papel enternecida (que bien lo merecian las
verdades con que venia escrito). Reparé despacio®
considerd que amarle y estar en ajeno poder era peligroso en su recato; acordose de la dama que
le queria y eché de ver que si ella se casaba era fuerza que Lisardo pagase su cuidado, o movido de
amor o con intento de darla pesadumbre. Cogiola con estos pensamientos la noche; miré la casa
llena de ruido y de infinita gente (sus deudos eran muchos porque era noble, y los de Otavio®™°
mads porque era rico); pregunto por Lisardo y dijéronla que estaba en casa de aquel amigo que ella
conocia; apretosele el corazén y pareciole imposible aventurarse a querer a un hombre que no

en la triste vida que la aguardaba sin Lisardo;

fuese Lisardo. Dio en este pensamiento, aconsejose con su deseo, que la decia se pusiese en manos
de su primo, pues de aqui se seguia vivir con gusto, gozar de su primo, huir de la muerte y pagar
con una mano tantos afnos de honesta voluntad. No le desagradaba a Laura lo que la prometia su
esperanza, pero temia el rigor de sus padres y el escindalo que suelen causar sucesos semejantes;
mas luego volvia en si, diciendo:

—Yo soy hija tnica, y no hay padre tan cruel que con el tiempo no se deje vencer de la piedad
y ruegos. ;Qué puede decir el vulgo viéndome en poder de quien es mi esposo? ;Por ventura no
serd peor ponerme a riesgo de que me murmure®* después de casada? Porque una mujer sin gusto
estda muy cerca de hacer cualquier locura. ;Animo, pues, corazon, que no tengo de consentir otro
dueno en tu monarquia! De Lisardo eres, para Lisardo naciste, y no han de ser bastantes respetos
necios a quitarme de una vez la vida y el gusto.

Y resuelta gallardamente a morir con Lisardo primero que vivir con el tirano que la esperaba,
viendo que la gente que habia acudido era mucha, tomé de presto su manto, y recogiendo en un
panuelo las joyas que tenia, sin ser vista de alguna persona se metié entre las disfrazadas que ha-
bian venido, y casi sin imaginarlo se hall6 en la calle y fue a la casa de Alejandro, al cual hallé mads
triste que quisiera. Preguntole por su esposo (que ya no le llamaba primo, porque quien venia a
buscarle, y con alguna muestra de facilidad, habia menester otro nombre que la disculpase més).
Respondiole Alejandro que habria tres horas que en un caballo hijo del viento se habia partido a
Sevilla, huyendo de su patria y desconfiando de tanta ventura. Oyolo Laura, y fue mucho que la
dejasen con vida nuevas que de justicia pedian cualquiera desesperaciéon: hurté un desmayo algu-
nas rosas a su cara, que se preciaron de azucenas habiendo pasado opinién de claveles.

Quiso Alejandro remitir a dos caballos el consuelo de Laura, pero no se atrevid, porque a ella
le faltaba poco para difunta y habia menester mds repararse de aquella pesadumbre que poner
en contingencia su vida, fuera de que en conociéndose la falta era forzoso acudir a los caminos, y
seria muy posible caer en manos de sus enemigos; y asi, le parecié mas seguro llevar a Laura (como
lo hizo) a casa de una parienta suya que por su prudencia merecia confianza. La cual la recibié**
y regalé con infinito gusto, porque era muy grande amiga suya, y cuando no lo fuera, su cara aun
tenia juridicion en las mujeres para mover a voluntad. Hizo esta diligencia Alejandro con intento
de partirse de alli a dos o tres dias en busca de Lisardo, para que no prosiguiese su viaje y volviese
a conocer que no era tan desgraciado como presumia.
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A este tiempo ya la casa de Laura estaba revuelta; Otavio,”* loco; sus deudos, corridos; los pa-
dres de Laura, confusos, y todos haciendo diligencias sin provecho; mas advirtiendo en que falta-
ba también Lisardo, lo atribuyeron a traicion suya y confirmaron que era la principal ocasion de
aquella desdicha. Determinose el padre de Laura de vengarse, buscandole para hacerle castigar
rigurosamente, conforme a la gravedad de su delito. Quiso acompanarle Otavio,”* por ver si su
amor se dejaba vencer de desengafios tan manifiestos. Y porque habia dicho® Lisardo que tenia
gran deseo de ver a la insigne villa de Madrid, corte de Felipe®* Cuarto, dignisimo monarca de las
Espanas, se resolvieron de venirle a buscar en ella, cuando a él le llevaban sus ansias a la muerte y
sus pensamientos a Sevilla.

Holgose en estremo Alejandro de que fuesen tan encontrados, y despidiéndose de Laura la
dijo que queria ir a buscarle, porque tenia por cierto que si se detenia seria posible no hallarle
adonde imaginaba. Pareciole a Laura muy bien la fineza de Alejandro, pero no quedarse ella sin
acompanarle,*’

el riesgo que habia en ser conocidos. Llevaba Alejandro un criado solo, de quien se fiaba, y bien

y asi, concertaron salir de la ciudad (como lo hicieron), caminando de noche por

prevenido de dineros, por si acaso la jornada no se acabase con la brevedad que quisieran.

Bien lejos estaba Lisardo desta gloria, porque iba tan cansado de su vida que parece que el
Cielo, movido de sus ruegos, se la quiso quitar, pues a la entrada de un lugar pequeno tropezé el
caballo tan desgraciadamente que, cogiéndole descuidado, cayd sobre una pierna y se la atormen-
té de manera que recel6 alguna notable desdicha, porque fue imposible poderse menear, hasta
que unos labradores, compadecidos de sus muchas quejas, desampararon el trabajo y le llevaron
en los brazos a sélo un mesén que habia. En el cual se curd, y fue tan riguroso el golpe, que en mds
de ocho dias no se pudo poner en camino, hasta que sintiéndose con fuerzas®*® bastantes volvid a
proseguirle a tiempo que ya Laura y Alejandro le llevaban®* dos jornadas de ventaja, y aun habian
pasado por el mismo lugar en que se quedaba curando. Y estando cierta noche en una posada, tan
triste como la causa lo pedia, tomé una guitarra, y refiriendo su historia a las paredes de su apo-
sento, comenzo a cantar aques’cos versos:

A llorar su amarga ausencia
salié Lisardo una tarde
enamorado y celoso:
dos desdichas harto grandes.
Y viendo que ya le espera
el tormento de ausentarse
de aquel bien que tanto quiso
y es fuerza siempre adorarle,
jA Dios, patria! (dice a voces);
que madrastra es bien llamarte,
pues después de veinte®
como a estrano me trataste.

abriles
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A Dios, campos en quien Flora
viste perlas y corales,
espira olores y aromas,
brota claveles y azares.

A Dios, deudos que del alma
alcanzastes tanta parte

que en mi tuvistes amigo
y en vosotros hallé padre.
A Dios, divinos ingenios
sin fortuna que os levante;
que es maldicién de discretos
no tenerla de su parte.

A Dios, bellisimas damas,
ante cuya hermosa imagen
fea parece la diosa
que en Chipre adornan altares.

A Dios, Academia ilustre,

Fénix de aquesta edades,
a quien debe mi ignorancia
el no parecer tan grande.

A Dios, calles apacibles
donde Narcisos galanes
la noche pasan, y el dia,
por bellezas Anaxartes.

A Dios, estrecho aposento
que tantas veces me hallaste
llorando esperanzas vivas
que murieron sin gozarse.

A Dios, queridos amigos;
que la Fortuna inconstante
quiere, por matarme presto,
de vosotros desterrarme.

A Dios, pasados placeres
que vivis para matarme,
pues solo de tantos gustos
la memoria me dejastes.

Y, en fin, patria, campos, deudos,
Academia, ingenios, calles,
damas, aposento, amigos,

Y gustos que ya pasastes,
sentid mis penas y llorad mis males,
pues muero ausente cuando adoro un dngel.

Y t, Laura, Laura mia
(aunque no es razdn te llame
mia, sabiendo que ya
goza tu cielo otro Atlante),

a Dios, que ya me dividen
de tus ojos celestiales
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mis desdichas, envidiosas
quizd de que los gozase.
Yo muero (aunque no quisiera)
porque temo que te mate
la muerte si muero yo;
que en mi estas y ha de toparte.
jHuye del pecho, bien mio!
iVive ta! jMuera quien nace
indigno de tanta luz,
incapaz de glorias tales!
Yo moriré por que pongan
en mi sepulcro: Aqui yace
un hombre que supo amar,
aungue a costa de su sangre.
Nadie culpard mis penas,
y mds, Laura, los que saben
que me voy para no verte
cuando vivo con mirarte.
Y por siacaso, sefora,
mis desdichas son tan grandes
que sea esta vez la postrera
que en tus ojos me mirare,
abrizame, Laura mia;
y a Dios, que mil afios guarde
tu vida por que yo viva,
si puedo, ausente y amante.

No podia Lisardo acabar con su memoria que le dejase de atormentar un instante: acordabase
de Laura (;quién lo duda?); considerdbala en brazos de Otavio®™' y sin hacer memoria de su amor;
que al mas fuerte, en habiendo ausencia de por medio se le atreve cualquier olvido. Llegé a Ada-
muz una tarde temprano, y no quiso acostarse aunque lo habia menester (que no hay descanso
para quien tiene siempre vivas sus congojas). Salié del lugar en la mitad de la noche, la cual era tan
demasiado obscura®™* que aun no permitia a los ojos que conociesen distintamente la tierra por
donde caminabaj la luna se habia recogido con vergiienza de una nube que se quiso oponer a su
resplandor; que a la misma luz se atreven las tinieblas; mas no sin castigo, pues luego conocen, aun-
que a costa de su menoscabo, que son vapores de la tierra y que se opusieron a la claridad del cielo.

Pero ;qué no intentard la ignorancia apasionada de su misma idea, o lo que es mds cierto, envi-
diosa de los méritos que no alcanza? ;Quién no se rie de ver a un hombre que porque no sabe més
de un poco de gramética se puede llamar gramdtico simple, satisfecho de su buen juicio y pagado
de sus buenas letras, hablar y tomar la pluma contra quien alaban todos? Hombre, o gramatico,
o lo que fueres (que bien poco puede ser quien se deja®? vencer de su envidia): ;de qué te sirve

deslucir®* al Sol y oponerte a sus divinos rayos, si naciste nube y es fuerza que su mismo calor te
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**> ingenio (si acaso™ le tienes) a vituperar los

7 porque no tienes autoridad sino para
contigo? Escribe algo; intenta algtin poema, que no se gana la opinién propia sélo con censurar los
trabajos ajenos. Pero Séneca te disculpa, porque un envidioso ;qué ha de hacer sino consumirse y
ladrar porque le falta a él lo que mira en otros? Mas dejemos esto; que los desenganos, por lo que
tienen de verdades, no agradan todas veces.

venga a deshacer? ;Qué importa que se atreva tu 556

escritos que todo el mundo estima, si nadie te escucha

La noche, finalmente, era tan obscura®® que Lisardo se hallé con algin recelo, por saber que
aquella tierra era peligrosa, y estando en esta confusién sintié cerca de si ruido, que por ser a tal
hora le alterd el animo y obligd a que, arrojandose®” del caballo, se previniese de la espada. Y
en breve espacio descubrié un bulto (que con el favor de la noche se pudo ocultar mds cautelosa-
mente entre unas ramas), y preguntarle quién era y ponerle la espada a los pechos fue en Lisardo
una misma accion; pero el hombre, sin alterarse, le dijo que si queria conservar la vida se dejase
quitar cuanto llevaba, porque hacer otra cosa era perderse y dar ocasién a que le hiciesen pedazos

sus companeros,”®

que eran mds de los que imaginaba. Pareciole a Lisardo que podia ser estrata-
gema del ladrén la amenaza de ser muchos para hacer su hecho, y remitiendo la respuesta a su
espada y a su valiente corazén, le empezd a tirar con tan gallardo brio que le fue forzoso retirarse
para defenderse, y en poco tiempo, a la sefia de un silbo*'
enemigos que presumia.

Acudieron todos a ofenderle, y el pobre caballero empezd a resistir sus intentos retirandose®”

y al ruido de las espadas se juntaron més

y defendiéndose con la destreza que la necesidad le ensenaba; y uno de sus mismos enemigos,
viendo en Lisardo tantas muestras de valor y pareciéndole que era ldstima que muriese violen-
tamente quien tan bien sabia defender su vida, se puso a su lado, deteniendo con la espada y las
voces a sus companeros. Y volviéndose a Lisardo le dijo que el intento principal de todos los que
miraba era robar la hacienda, pero no quitar la vida, aunque cuando la resistencia era con exceso
la codicia se convertia en venganza, y la ambicién en declarada injuria, y asi, le suplicaba, porque
le habia aficionado su generoso dnimo, no se precipitase a su muerte, y se viniese con ellos aquella
noche, siquiera por huir de las amenazas del cielo y por que le curasen una pequena herida que en
la propia mano de la espada le habian dado. Lisardo entonces le respondié que no estimaba la vida
tanto que tuviese a demasiada suerte que se la dejasen, pero que por no acreditarse de ingrato con
°%3 por infinita merced el partido. Y rindiéndole su espada
y senalando hacia la parte en que dejo el caballo, se fue con ellos considerando los lances en que su
contraria estrella le iba poniendo, aunque como estaba acostumbrado a pasar por la desdicha de
perder® lo que amaba, todo le parecia breve tormento.

Llegaron a unas secretas cuevas, edificio que habia labrado la misma naturaleza para casa de
algunos pastores (que por diciembre son blanco de los diluvios del cielo y por julio se consienten
abrasar del sol), y metiéndole en una dellas aplicaron a la herida un poco de bélsamo (remedio
general y saludable para todas las ocasiones repentinas). Quitaronle también cuanto tenia; que la

quien se la daba tan noblemente recebia
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piedad de un ladrén llega a permitir la vida, pero no a descuidarse con la hacienda. Quedo el pobre
Lisardo solo, y acompanado de sus continuos pensamientos y viendo tantas desdichas juntas, decia:

—jAy Laura! ;Quién pensara que no sélo me habia de ver sin la gloria de merecerte, sino que
me habia de perseguir tan rigurosamente mi fortuna? Yo me vi en tus brazos, yo escuché de tu
boca mil ternuras, yo gocé tus favores, y fui sin duda el primero que estuvo contento con su estado,
aunque me quiera contradecir Ovidio diciendo que la voluntad del hombre no quiere consentir
sosiego, porque siempre le falta qué alcanzar y le sobra qué apetecer.

Enterneciase con esto Lisardo, y llamaba a Laura diciendo:

—Deja, prima querida, esta vez los regalos de tu esposo; esctsate a los amorosos lazos de
quien te merece; olvida el blando sueno y ven a consolar a un hombre que fue desgraciado aun
en merecerte, porque gozar la dicha para perderla es vincular un sentimiento para toda la vida.

Asi llamaba Lisardo a Laura, aunque la consideraba bien lejos; mas no erraba mucho en®*
llamarla, porque estaba tan cerca que pudiera escuchar sus quejas y responder a sus voces, pues
entre los dos no habia mds distancia que el pedazo de una pefa que los dividia: a los dos habia
seguido una misma fortuna; que como las dos almas vivian en una voluntad, no podia el Cielo
injuriar a Laura sin ofender a Lisardo, ni atreverse a Lisardo sin enojar a Laura. La cual pasando
la noche antes por aquel mismo sitio en compania de Alejandro con el ansia de llegar a verle, les
salieron seis hombres al paso, y sin poder Alejandro revolverse para dar a entender que habia na-
cido caballero (aunque en tales casos la defensa es temeridad y no valentia), le quitaron la espada
y lo demds que llevaba. Y cuando pensé que hicieran lo mismo con Laura, sucedié que uno de los
que les acometieron y el mds alentado de todos puso los ojos en ella, y pareciéndole que era obli-
garla no usar con ella la violencia que se podia temer de su codicia, no consintié que ninguno se
atreviese a quitarla ninguna cosa; y volviéndola a poner en la mula guié hacia su sitio con intento
de gozar aquella noche su belleza.

La cual viéndose sin su Lisardo y en poder de aquella infame gente, llamé con mas veras a la
muerte, y volviendo los ojos al cielo decia locuras, haciendo tantas lastimas y llorando® tan gra-
ciosamente, que viendo su enemigo que aun estando enojada no habia perdonado el ser hermosa,
se encendid con mds fuerza y se previno de su impiedad para cualquier injusto atrevimiento. Lle-
garon al desabrido albergue (que era el que estaba vecino a la prision de Lisardo), y luego el lascivo
amante la empez0 a regalar con algunas cosas que a costa de los vecinos lugares tenian sobradas.
Vinose Alejandro con ellos; que aunque pudo tener libertad no la quiso, viendo a Laura de la ma-
nera que quedaba. Tratdronle con alguna cortesia por no disgustarla a ella, que habia dicho que
era su hermano.

Temblaba la hermosa doncella de verse en poder de tiranos, y que si aquel hombre intentaba
alguna violencia era forzoso matarse o perderse; pero tuvo tanta dicha (si acaso la podia tener
quien se via de aquella suerte) que el capitan de todos ellos, hombre de resolucién y de muchas®’
manos, se aficiond tanto de su cara, que, viéndose envidioso y que no podia merecerla, por no
haber sido presa suya y porque el que la tenia consigo era casi tan poderoso como él, se dispuso a
defenderla para estorbar que la gozase otro, ya que él no podia, atribuyendo a piedad de animo lo
que era envidia o celos de su camarada.

Holgose Laura desta competencia, porque el uno la defenderia del otro hasta que el Cielo tra-
zase por algiin camino el remedio de su libertad; y estando los dos cosarios de aquella tierra pro-
curando alegrar y divertir sus divinos ojos, la llevaron a ver sus ranchos, asegurandola primero
el capitdn de cualquier miedo en cosa que no fuese mucho gusto suyo. Llegaron a la parte en que
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estaba Lisardo (que vencido de un piadoso sueno daba licencia al descanso forzoso), y estando la
cobarde dama atendiendo a algunas cosas que la enseniaban, mds por contentar a los dos amantes
que por tener gusto en lo que miraba, les vino nueva de que la justicia de un lugar que no les debia
ninguna buena obra procuraba su destruicion. Alborotdronse todos, y acudiendo a la defensa
olvidaron el amor y fueron a reconocer el campo; que donde tiene riesgo el honor o la vida pocas
veces persevera la voluntad, y mds cuando no tiene echadas raices®® con el trato, aunque en ha-
biendo de por medio amor de afios o de obligaciones no hay imposible que no intente ni temeri-
dad a que no se oponga.

Quedo Laura sola, aunque no tanto que a pocos pasos no pudiera hallar cuanto quisiera pe-
dirle su deseo. Entré mas adentro considerando la miserable vida de aquellos hombres, pues libra-
ban su felicidad en la desventura ajena (parecidos en esto a los envidiosos, de quien solo se libran
los desdichados porque no tienen fortuna que los dé pesadumbre; aunque no debe de ser mala,
pues viven seguros de sus danadas entranas).

Asi estaba discurriendo cuando sintid junto a los pies un bulto que la hizo tropezar (aunque
pienso no era la primera vez). Repar6 Laura y vio un hombre que pagaba el necesario tributo a
su cansado cuerpo. Bajo la luz para reconocerle (que el pecado de la curiosidad jamas deja a una
mujer, aunque se mire en el estremo de sus pesares); mirole y alterose; volvié a mirarle con mds
atencion y hallole en las manos un pequeno retrato; quitdsele dellas y llevole a los ojos, los cuales
hallaron a su mismo dueno; diole mil vueltas pensando que el naipe tenia por encima algin pe-
dazo de cristal que la retrataba. Volviose al que dormia para que le dijese la verdad: reconocié su
prenda, hall6 a Lisardo. Pidiose albricias y temid por sospechoso el nuevo contento, acorddndose
de las veces que ha quitado la vida un placer ni esperado ni prevenido. Sentose junto a su primo, el
cual al ruido de algunos abrazos mezclados con suspiros de alegria despertd, y tuvo por novedad
el ver luz en parte que pocas veces se comunicaba®’

No habia reparado Lisardo en Laura (que si esto dijera después de verla fuera agraviar sus
o0jos). Cubriose ella el rostro con una toca (que era velo de plata para su hermosura y nube de seda
para su resplandor) por darle el contento menos repentino. Estrané Lisardo la nueva compania,
y advirtiendo en que el traje y los adornos prometian alguna nobleza oculta, la rogd que se descu-
briese, o por lo menos le contase el rigor de fortuna que la habia puesto en tan miserable estado;
que él se obligaba a satisfacerla el favor refiriendo, si ella gustase, el infinito numero de desdichas
que le atormentaban, que eran tantas que la menor le parecia verse en poder de aquellos barbaros,
teniendo la vida al albedrio de su voluntad.

el sol.

Entonces ella, por no deberle el contento que podia darle, se descubrié y abrazé dél: y Li-
sardo quedé mirdandola tan suspenso, que se puso a imaginar si era cierto que habia despertado.
Unas veces daba crédito a los ojos, y otras no se podia persuadir aun a lo mismo que tocaba; pero
venciendo la verdad sus discretas dudas, estuvieron los dos muy gran rato sin que el contento les
diese licencia para preguntar la causa de verse en aquel lugar. Y después de haber hecho cada uno
memoria de sus trabajos, dijo Lisardo que, pues estaban solos, seria acertado huir de tan conocido
peligro, y cuando empezaban a salir de la cueva para avisar a su amigo Alejandro (que estaba bien
ajeno de aquella novedad), volvieron los temerosos ladrones, asegurados de que el aviso habia sido
incierto; aunque se engafaron, porque la justicia de Cérdoba los habia buscado toda la noche,
y por ser tan obscura y espantosa se habian perdido, sin poderse encontrar los unos ni los otros
hasta que con el dia dieron la vuelta, y llegando hacia la parte que estaban informados oyeron
ruido y conocieron que alli era sin duda la defensa de los atrevidos salteadores, y cercandolos, los
prendieron, sin que pudiesen huir ni ampararse de la menor defensa.
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A este tiempo ya el uno de los amantes de la infelice Laura, que era el capitdn, vencido de su
apetito y confiado en su mucho imperio la habia llevado a la cueva donde estaba Alejandro, po-
niendo primero una pistola al pecho de Lisardo, que como galdn la amaba y como honrado la de-
fendia. Pero viendo el tirano capitan que le amenazaba una desastrada muerte si se dejaba poner
en manos de la justicia, tomo una yegua que tenia prevenida para semejante fortuna, y saliendo
por una secreta parte de la misma cueva que hacia correspondencia a un valle, cogié a Laura (que
por estar sin sentido y haber visto a Lisardo en tan manifiesto peligro aun no tenia animo para
defenderse), y corriendo por el campo dejaba burlados a los que le seguian.

Lisardo fue tan desgraciado que iba en el numero de los presos, sin que aprovechase decir su
nobleza, porque algunos de los delincuentes procuraron librarse diciendo que no eran ellos de los
ofensores, sino de los desdichados a quien habian quitado la hacienda y tenian en aquellas cuevas
para quitar la vida; y la justicia, por no poner en contingencia la verdad de los unos y la culpa de
los otros, haciéndolos iguales los llevé al primer lugar, y de alli a la carcel puablica de la ciudad de
Coérdoba. En la cual se vio el pobre Lisardo disculpando su inocencia y dando voces por su justicia;
pero como no tenia ni amigos que le acreditasen ni dineros que le favoreciesen, su pleito estaba
mudo; los procuradores, sordos, y los jueces, mal informados.

Afligiale también el no tener nuevas de su amada Laura ni de su fiel amigo Alejandro; tan
amigo en todo, que, viendo al atrevido bandolero llevar con tan resuelta tirania a la hermosa Lau-
ra, movido de su nobleza y sufriendo mal que un infame profanase su hermosura, tomé el mismo
caballo que habian quitado a Lisardo y por la propia parte que vio salir al codicioso ladrén le em-
pezd a seguir tan bizarro como animoso, y como llevaba de su parte la razén y a los ladrones sigue
siempre el temor y la cobardia, le alcanzé aun con mds brevedad que él imaginaba. Y apenas el
injusto Atlante de aquel cielo con alma vio que Alejandro venia en su seguimiento cuando, advir-
tiendo que si se detenia a defender el hermoso tesoro era dar lugar a que la justicia le alcanzase y
lograse su deseo, para poder huir con mas comodidad® arrojoé de si a Laura (como suele el castor,
que advertidamente®" se hace pedazos, lisonjeando a los cazadores con lo que desean para que no
le persigan). Mas no le aprovechd, porque a pocos pasos le cogieron unos labradores y llevaron con
los demds compaﬁeros, para que con una muerte satisfaciese tantas.

Imposible sera decir los encarecimientos con que Laura agradecié al*”> animoso Alejandro
aquella gallardia; mas baste saber que era discreta y que no sabia ser ingrata. Llegaron los dos al
lugar, y informandose de cémo Lisardo iba con los demas culpados tomaron el camino de Cérdo-
ba.Y estando Lisardo una manana discurriendo sobre sus desdichas (que eran tantas que ya tenia
por novedad el no tenerlas) y pensando el dia en que la Fortuna se cansase, vio que un hombre y
una mujer tapada se llegaron con voluntad igual a darle infinitos abrazos. Conocié a Alejandro y
después coligid ficilmente quién podia ser la que le acompanaba:*”* echose a los pies de entram-
bos (que los hombres en las desdichas suelen estimar mejor los beneficios), y hablando los tres
largamente, trataron de la soltura de Lisardo, para lo cual y para otras cosas necesarias dio Laura
a Alejandro algunas joyas de las que traia, rogandole procurase venderlas.

Hizolo asi Alejandro, aunque perdiendo mucho del precio en que se habian comprado (pen-
sion de quien vende con necesidad y en la plateria). La informacion quedd hecha aquella no-
che, por ser cosa tan conocida y haber dinero (que es la mejor espuela para los que escriben), y
cuando Lisardo estaba ya para salir de la carcel (porque los jueces advirtieron la bellaqueria de
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tener afrentosamente a un caballero en la cércel publica) vino un auto en que le mandaban em-
bargar por otras causas.

Admirose Lisardo, lloré Laura de nuevo, afligiose Alejandro y quedaron todos confusos y te-
merosos; pero sacolos desta duda Lisardo, que, reparando en dos hombres que entraban por la
puerta, conocié que eran Otavio y el riguroso padre de Laura, la cual rindiéndose a un temor justo
nacido de su respeto y verglienza, quedé difunta, pero ;qué mucho, si via presentes tantos males?
Por una parte a Lisardo con mds prisiones, en tierra ajena y sin mds favor que la disculpa de su vo-
luntad; por otra a su padre, que con el enojo que vendria era fuerza atropellar las honradas discul-
pas de Lisardo. Y lo que mas la afligia era ver a Otavio, por haber sido el principio de su desventura.

Dudaba del intento que les traia, aunque bien echaba de ver que como los dos faltaron en un
dia coligirian que Lisardo la traia robada. Lo cierto es que el viejo, tanto por el amor de su hija
como por la venganza de su sobrino, en compania de Otavio los habia ido a buscar a la Corte, y
no hallando aun sefas de ninguno, quiso acercarse a la Andalucia, buscandole por las principales
ciudades della; y entrando aquel mismo dia en Cérdoba y hallando en ella a un grande amigo suyo
(que en sus tiernos anos vieron a Flandes juntos), le pregunté por algunas novedades de aquella
ciudad, y entre otras le dijo que estaba en la cdrcel un caballero a quien unos salteadores habian
robado, y que seria fuerza conocerle, porque en sus confesiones decia que era natural de la ciudad
de Avila. Alterose el viejo, y informandose mds particularmente supo que el caballero preso era el
enemigo que buscaba, y sabiendo que estaba ya para salir de la carcel hablé a los jueces querelldn-
dose de su sobrino y contando la traiciéon que habia cometido contra su sangre, y asi, mandaron
luego, no sélo que no le diesen libertad, sino que le pusiesen en parte que estuviese mas seguro. Y
después de haber hecho esta diligencia, venia con Otavio a visitarle para saber lo que respondia.

Y Laura aprovechdndose de su discrecion (si acaso la hay cuando vienen las desdichas tan
aprisa) se encubrié lo més que pudo, y Alejandro hizo lo mismo, apartandose de Lisardo y po-
niéndose a conversar con otros presos. Llegaron los dos, y después de saludarle le preguntaron por
Laura, y él respondié que no sélo no la habia traido, pero que en su vida se habia atrevido a tal
imaginacion. Y decia bien, porque aunque la quiso siempre con tanto amor, nunca tuvo d4nimo de
anteponer su gusto a su respeto, huyendo de parecerse a muchos, que se precian de querer a una
mujer y por lograr su gusto intentan cosas en que es forzoso aventurar con su vida su reputacion.
Decia Lisardo que estos tales no atienden al honor de la dama, sino a la comodidad de su gusto,
y asi, no pueden tener amor verdadero, porque amar tan inconsideradamente que por gozar de
una mujer atropellen su opinién y consientan en su deshonra, no es estimarla, sino aborrecerla.

Finalmente, Lisardo negé, porque en todo caso es lo mas seguro, y mientras se prueba se gana
tiempo, Encolerizose el viejo, pareciéndole que aquello era preciarse de darle pesadumbres, y Ota-
vio le dijo algunas injurias, porque los celos, el amor y el ver a su enemigo®* de manera que no se
podia defender, le daba d4nimo, y aun disculpa. Y remitiendo entrambos a la fuerza de la justicia
la confesion de lo que negaba se fueron. Y Lisardo conté lo que le habia sucedido, y Alejandro les
aconsejo que se resolviesen a desposarse, pues asi cesarian las pretensiones de Otavio y enojos de
su padre. Parecioles bien a los dos, pero dificultaron el estorbo de la sangre y la falta de las diligen-
cias. Mas Alejandro dijo que se animasen, que todo habia de tener feliz suceso, porque aquel dia
era de ordinario y él tenia en Madrid un tio que era oidor del Real Consejo de Su Majestad, al cual
escribiria hiciese la diligencia de la dispensacién con brevedad. Hizdlo asi Alejandro, encarecien-
do a su tio el peligro en que estaban los duerios de aquella causa.

Luego el padre de Laura empez6 el pleito, bien solicitado de entrambas partes porque en cual-
quiera sobraba el dinero. Dejé Alejandro a Laura en casa de una senora principal que por forastera
y por dama la favorecid, y tomando una mula se parti6 al lugar en que Lisardo habia estado tan pe-
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ligroso de la caida, y haciendo una informacién muy honrada en que juraban todos el tiempo que
estuvo indispuesto sin traer en su compania mas de su persona, se vino y la entregé al procurador.
El cual aconsejé a Alejandro que se escondiese, porque los salteadores®”
clarado que ellos cogieron una noche a una mujer que se llamaba Laura, pero no en compania de
Lisardo, sino de un caballero cuyo nombre no sabian porque siempre se habia recatado de decirle.
Pareciole a Alejandro que corria peligro su persona, y escondiose en un monasterio, porque de la
amistad que tenia con Lisardo fuera facil colegir que él era el duenio de aquella empresa.

Duré el pleito algunos meses, y viendo el padre de Laura tan resuelto a Lisardo en negar aque-
llo que en su opinién era cierto, se determind a que confesase en el tormento lo que con enganos y
traiciones®”® disimulaba. Tenia el viejo mas autoridad con los jueces, y no falté quien por debajo de
la cuerda informase contra Lisardo, y como los indicios eran grandes se determinaron (Dios sabe si
con justicia) a darle tormento, o a dérsele a Laura, que deshaciéndose en ldgrimas la faltaba pacien-
cia para sufrir tantos rigores. Y asi, se resolvid, antes que llegase la ejecucion injusta, a manifestarse,
diciendo que ella sola, sin mds favor que su voluntad y sin mds causa que la de huir de un marido
que aborrecia, se habia ausentado de su casa, teniendo a mas fortuna dejar su opinion al albedrio
del vulgo que vivir con quien era forzoso desearse la muerte para tener algun descanso, y que el
hombre con quien la toparon®” no le*”* conocia de més que haberla amparado por mujer y sola.

Asi estaba Laura, contando los instantes de las horas con el temor de ver injuriado por su
causa a Lisardo, y él con los brios del valor que tenia heredado dispuesto a cualquier exceso de
desdicha; pero el Cielo tuvo lastima de tan justo amor y lo dispuso de otra suerte, porque Alejan-
dro envié un recaudo con su procurador avisando a Laura de que la dispensacién habia venido
con los demds papeles. Y dando Lisardo un poder le desposaron, y luego se notificé a la parte
contraria como Lisardo era marido de Laura, y asi, la podia tener donde le pareciese, y llevando
un escribano consigo que daba fe de que la habia visto, y ensennando juntamente la dispensacion
y lo demas, se quedd el viejo tan corrido y afrentado que, negdndose a la piedad que debia tener
con su propia sangre y considerando la riqueza que perdia en Otavio por su sobrino, le empezé a
seguir con mayores veras, encareciendo a los jueces la ofensa que su casa habia recebido, aunque

en sus dichos habian de-

fuese con intento de ser su esposo.

Y entonces Alejandro, presumiendo que ya no tendria peligro, pues Lisardo habia confesado
que la tenia y el desposorio estaba concluido, salié publicamente y fue a contradecir la nueva acu-
sacion del vengativo viejo. El cual apenas lo supo cuando le hizo una causa criminal que le obligd
a quedarse con Lisardo, porque luego trujo informacion de que habia él sido el instrumento prin-
cipal que ayudé al escalamiento®™ de su casa, y él fue a quien toparon con su hija; y esto encare-
ciéndolo con tantos accidentes y palabras, que lo que habia sido fuerza de amistad hicieron delito
de traicién (que la calidad de las culpas suele consistir en las circunstancias con que se acusan,
porque**® hay palabras que las hacen mayores).

Quedose Alejandro con su amigo, casi agradecido a la nueva ofensa por mostrar mas bien lo
que le estimaba. Los dos lo pasaban mejor, porque Laura también parecia presa y en todo el dia
no salia de la carcel; que la voluntad la habia ensenado esta fineza, que no es pequena para una
mujer de sus anos, de su hermosura y de su modestia; pero quien tiene amor poco se debe en las
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cosas faciles. Crecieron los pleitos y los gastos, acabdronse las joyas™ de Laura (con ser muchas) y
descuiddronse los parientes de Alejandro, pareciéndoles que mas tenia de locura que de amistad
gastar su hacienda®® con quien no podia pagarle aquella liberalidad. Viose Lisardo perseguido de
quien pensaba ser amparado, en la cdrcel y pobre: tres cosas que cualquiera basta para quitar la
vida. Miraba a su amigo Alejandro en tan diversas fortunas por su causa, y no”® sentia menos el
ver a su esposa llena de trabajos, aborrecida de su padre y sin mas regalo que pesadumbres,” vy,
en fin, habia llegado a tiempo que fue necesario quitarse ella® las galas que traia, vistiéndose mds
humildemente, para defenderse de la** mala intencion de su padre.

Todo 10°*” miraba Lisardo y todo lo remitia a su sentimiento. Laura le consolaba, y aun se
ofendia de verle tan apasionado, diciéndole que no se afligiese por ella, porque no podian ser sus
desdichas mds que su voluntad, y que la quedaba dnimo para sufrir aun mayores rigores, como
fuesen enderezados a servirle. Escuchola Lisardo y diola infinitos abrazos; alabé su hermosura,
encarecio su firmeza y confirmé a las mujeres por agradecidas y constantes. Y si se ha de decir
verdad, no les neguemos que, en determinandose a querer bien, son ellas las que olvidan con mas
dificultad. A lo menos Laura mucho acredité esta verdad, porque amar a un hombre cuando le
persiguen trabajos, prisiones y pobreza es un milagro que pocas veces se ve en el mundo.

Asilo pasaban®®* los amantes primos, y una tarde quiso Laura probar por todos caminos a co-

nocer si era tan desdichada®®

como hermosa, y con el deseo que tenia de que tuviesen remedio las
temeridades de su padre rogd a una sefiora que se habia dado por amiga suya que enviase a decir
a Otavio que en una parte determinada del campo le esperaba una mujer que, aficionada de su
gallardia, queria saber si el alma correspondia al talle, y la lengua® a la persona. Quiso Laura con
esto tener ocasion de hablar a Otavio y obligarle por el atajo de la cortesia para que se cansase de
perseguirla. Pareciole buen medio a la amiga, y le envié con una criada un papel muy a propésito.
Leyole Otavio y juzgd que seria aquel favor verdad infalible; que las desconfianzas, y mds en esta
materia, no tienen entrada con un hombre que se preciaba de galan y tenia opinién de rico.
Fueron las dos en un coche, y Otavio conté su buena suerte al padre de Laura, y aun le llevo
consigo para que le acompanase, por si acaso no venian y habia sido engano de alguna dama que
queria burlarse®' dél por forastero; pero presto conocié que era él quien habia tardado, y viendo
ellas que llegaba solo le rogaron se entrase en el coche, y luego Laura con suspiros y razones le
encarecio los trabajos y disgustos que padecia por su causa, advirtiéndole que no le habia ofen-
dido en no quererle, por haber dias, y aun anos, que tenia duefio, y que a no tenerle le confesaba
que fuera cierto ser suya, porque sus partes merecian mayor empleo. Dijole también el estremo
a que habia venido de necesidad, pues si no fuera®” por aquella dama y las joyas que habia traido
aun no hubiera sido posible sustentarse, y que actualmente Lisardo estaba preso, pobre y sin mds
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esperanza que su piedad, y asi, se lastimase de su amor y mostrase lo que la** habia querido en no
ayudar a su ingrato padre.

El cual viendo que tardaba Otavio se acerco al coche, y conociendo a su hija y acorddndose de
las pesadumbres que le costaban sus infamias (que asi llaman los viejos lo que en otro tiempo atri-
buian a mocedades; que como no hay espejos que representen lo pasado, suelen juzgar de los delitos
temerariamente) y acordandosele también de lo mucho que perdia en Otavio (que este era el para-
dero de sus cdleras; que la ambicion de la hacienda suele venir con los muchos anos), quiso atrever-
se a su hija, remitiendo a las manos la venganza que no habia conseguido®* con pleitos y prisiones.

Dio voces Laura, amparola Otavio, y la sefiora en cuya compariia venia se ofendié justamente
del poco respeto que la habia tenido, y, en fin, era tanto el ruido que hacian todos, que obligd a un
caballero que pasaba en un coche de camino con su esposa a que se apease, y con él algunos criados
que acudieron a saber la causa de aquella discordia. Llego el caballero, que era hombre de gentil
presencia, y con alguna libertad de soldado, viendo las demasias que hacia el padre de Laura, y
con mujeres (que es cosa tan aborrecible para los hombres que nacen con términos honrados), se
abrazé con él para que no pasasen adelante.

Volvié el viejo a conocer quién le detenia (y volvieron todos, porque su disposicion gallarda
podia mover a respeto), y suspenso el padre de Laura, le mir6 con algin sobresalto; pero el caballe-
ro (que como estaba sin cdlera tenia obligacion a conocerle mejor) echd de ver que el que miraba
era su hermano, y la que tenia presente, Laura su sobrina, y con un rendimiento noble (efeto de
su amor, viendo sangre que lo era tan suya) los abrazé a los dos, aunque el viejo no le recibié muy
apacible. Y entonces el padre de Lisardo le pregunté qué causa podia ser bastante a recebirle con
aquel desabrimiento después de tantos anos de ausencia y en tiempo que de tantas leguas le ve-
nia buscando; que no era poco para un hombre que venia rico.

Llegose Laura a su tio y refiriole todo lo que habia sucedido, y cémo ella, por haberse criado
con su primo, le habia querido con tanto estremo que la obligd a lo que hemos visto. Entonces el
piadoso tio con mil abrazos agradecié tan honrada voluntad y conté brevemente cémo él se fue
a la ciudad que en las Indias llaman de los Reyes (porque ciudad de plata bien merece tan ilustre
nombre), y que alli sirvié a un cacique® de agente de su hacienda (que pasaba de ochenta mil
ducados) con fidelidad, que suele ser el mejor caudal de los que no tienen, y después muriendo él
y quedando su esposa viuda y con alguna aficion a su persona, se determind a que ocupase el lugar
del difunto esposo, y viéndole con deseo de volverse a Espana dejoé patria y parientes por venir con
su esposo, y que pasando su coche con alguna prisa para llegar a Cérdoba oyeron el ruido y habia
salido a ver lo que no imaginaba.

Volviéronse todos a abrazar, y bajando a su sobrina del coche, fue con los demas a ver la hermo-
sa indiana, que lo era en demasia (que los muchos regalos y la vida descansada disimulan muchas
veces los anos). Vieron también un hijo que traia, que habia nacido para aumentar aquella tan justa
correspondencia. Luego la pasaron al coche de la amiga de Laura, la cual los llevé a su casa, y con-
tenta de su buena suerte, quiso gozarla regalando tan honrados huéspedes. Todos iban contentos, y
solo el padre de Laura corrido de que su hermano hubiese reparado en la tirania que usaba con su
sobrino, y apenas se apearon cuando fueron a avisar a Lisardo de la venida de su padre.

Agradecio al*®* Cielo tan nuevo beneficio, advirtiendo la ventura tan grande que habia tenido,
pues cuando menos esperaba se compadecia de sus desdichas. Vino a verle su padre, y lastimado
de mirarle en tanta miseria, aunque tan hombre y de las partes y gracias que ya le habian infor-
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mado, sin detenerse a contarle nada de sus cosas hasta verle libre de la cdrcel, fue al momento
con los demds, y hicieron tan buena diligencia, que, saliendo por fiador su mismo padre, le dieron
libertad aquella misma noche en compania de su amigo Alejandro. Y en viéndose libre fue a ver
a Laura y a su nueva madre, la cual mirando la nobleza de todos, no estaba arrepentida de haber
dejado su propia patria.

Gozé Lisardo de su amada prima, pues le costaba llegar a sus brazos tantos disgustos. Conso-
lose Otavio viendo que el no gozar de aquella dicha no era falta®” de méritos, sino voluntad ajena.
El padre de Laura quedd contento, por haber® salido todo tan a gusto de su deseo, y advirtiendo
Lisardo las obligaciones que tenia a su amigo y sabiendo que venia en compania de su padre una
hermana de su esposa a quien miraba Alejandro con algin cuidado, traté de casarle con ella; que
por ser hermosa y su dote de mds de treinta mil ducados, fue amistad y no castigo.

Tomaron el camino de Avila, en donde vivié Lisardo con su prima tan amante como pagado,
dandoles a entrambos el amor hermosos hijos y teniendo a ventura haber pasado tantos trabajos
llegando® a gozar tan felizmente el fin que deseaban; porque cuando lo que se intenta se alcanza,
todo viene a parar en aumento del gusto, confirmacién del deseo y descanso de la voluntad.

FIN DE LA NOVELA SEPTIMA
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LA PRODIGIOSA

A

ANTONIO DOMINGO DE BOBADILLA,
VEINTICUATRO DE LA CIUDAD DE SEVILLA
Y SU FIEL EJECUTOR PERPETUO

I como estoy agradecido a las mercedes que recibo de V. M. cada dia tuviera fuerzas para

pagarlas, bien sé que no me acusara de ingrato el tiempo; pero ya que no las satisfaga por

ser tantas, a lo menos las confesaré toda mi vida, para cumplir siquiera con V. M.. y mi no-
ble deseo; que ya es treta de los que pueden poco entretener al acreedor con el reconocimiento
de la deuda.*®

Quinto Curcio dijo que los beneficios tal vez se aborrecian, y hablé sin duda de aquel que los
recibe sin tener caudal para remunerarlos,”! porque, como queda empefiado en que los debe, vive
descontento mientras no los paga. Déstos pudiera ser yo, viéndome obligar por tantos caminos
cuando me tiene atado la falta, no del 4nimo, sino del poder. Tito César (que en la religion ro-
mana tuvo nombre de liberal y tratable) acordandose una noche que en todo aquel dia no habia
hecho ningtin beneficio, dicen que suspird y, como quejandose de si propio, dijo a los que estaban
delante: Amici: diem perdidi. V. m. aun no podrd tener esta queja, porque mi padre y yo le estamos
dando siempre ocasiones en que a entrambos nos*”” haga mil honras. Alguno me preguntara cémo
siendo V. ML. primero en el amor ha sido el dltimo en la direccion destas novelas; mas la respuesta
no esta muy lejos, pues como el fin es el que gradua las cosas (asi lo ensendé Ovidio en la Epistola
segunda), quise que este libro tuviese buen dejo, para que me lo agradeciese quien le leyera.

Definiendo Aristoteles® el fin de cualquiera cosa, dice: Fin es aquel por cuya causa se hace lo
demds. De manera que casi puedo decir que por escribir esa novela, que intitulo La Prodigiosa, y
dirigirsela a V. M. he escrito todo el libro; que de mi voluntad y obligaciones bien puede creerse
este encarecimiento. Y cuando faltaran las causas dichas, bastara para inclinarme a V. M. su inge-
nio y saber lo mucho que trata® de letras, pues los ratos que le dejan libre ocupaciones y oficios
de republica tan dignamente merecidos entretiene en su libreria, donde halla mudos y discretos
amigos: virtud por cierto grande y que la deben imitar aquellos a quien dio la Naturaleza enten-
dimiento y le malogran por no cultivarle. Pero el de V. M. ajeno estard desta culpa, pues goza jun-
tamente la aplicacion y la valentia.

Confieso que me tiene envidioso y que no me despido de comunicarle, con los muchos que
tiene esa grandiosa ciudad. Las novedades que por acd®® hay son pocas o ninguna, porque haber
muchos poetas, V. M. se lo sabe; estimar en mds la bachilleria de los estrafios, aunque vengan del
otro mundo, que el acierto de los hijos propios, ya es maldicién de quien vive en su patria; deslu-
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cir y tener en poco los tordos a las filomenas, pecado comun es de los ignorantes. No les levanto
nada: palabras son del Espiritu Santo en el Sequndo de Salomén, cap. 10, porque como los tales
son necios, piensan o que ellos saben o que todos los demds ignoran. Mas pues ni V. M. ni yo lo
podemos remediar, ridmonos dellos en tanto que los castiga su misma ignorancia. Dele Dios a V.
M. los anos de vida que deseo.

Su amigo y aficionado,
el Licenciado Juan Pérez de Montalban
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NOVELA OTAVA®®

AJABA de la cumbre de un monte que en la regiéon de Armenia se llama Cducaso, un

salvaje en el parecer, aunque no en el alma, vestido de varias pieles de animales; los miem-

bros morenos y robustos, la cara tostada y el cabello crecido. Traia colgado al hombro un
carcaj o aljaba de saetas, en el lado izquierdo un cuchillo de monte y en las manos un arbol entero,
que desnudo de ramas y hojas le servia de arrimo para su cansancio y defensa para su persona.
Y sentdndose sobre una alfombra de olorosas aunque groseras flores, sacé del pecho un hermoso
retrato, que en un obscuro lienzo estaba tan vivo, que parecia tener mas alma de la que habia
heredado de los pinceles; y mirandole con atencién, como si tuviera presente el original decia,
lastimado y enternecido:

—jAy querida y ausente Policena! Afos ha que gocé tus divinos ojos en otro estado; pero ;qué
confianzas no quebrantan la envidia y la fortuna, y mds si se juntan entrambas para perseguir a un
hombre? Yo me acuerdo cuando en este pedazo de pardo lino hice a Tebrando que te retratase;
mas no imaginaba entonces que este desigual bosquejo de tu hermosura habia de ser mi mayor
consuelo. ;Quién me dijera, cuando mantuve en Albania un torneo con un vestido que bordaron
tus bellas manos, que habia de verme tan otro del que solia ser, habitando en un monte, los brazos
desnudos, los pies liados con la piel de un oso, un tronco por espada y durmiendo en una cue-
va junto a dos casados leones? Pero saben los Cielos que ni el estar tan injuriado de las temerida-
des del tiempo, que el sol me conoce por julio y las escarchas por enero, ni verme tan abatido que
he de buscar cada dia una fiera que matar para sustentarme, ni vivir en esta triste soledad, donde
solamente tengo conversacion con flores y cristales, ni considerar, finalmente, la poca esperanza
que tengo de mejor fortuna, nada tiene tanto poder en mi que baste a entristecerme ni pueda
sacarme ldgrimas del corazén, si no es el temor de que me olvidas; que entre los trabajos que pasa
un ausente, este solo tiene mds fuerza para atormentarle. Doce anos hace hoy que falto de Albania
por tu ocasion, y si mi vida se dilatara a un siglo vivieras en el pecho de la misma suerte. Pero jay de
mi, que temo que no me pagas! Porque dicen que las mujeres sélo ponéis los ojos y la voluntad en
aquello que veis, porque, en fin, lo que ya pasé no se goza. ;Quién duda que viendo que en tantos
anos no he parecido, se tendrd por cierta mi muerte? Y aun podra ser que alguno la afirme, por
lisonjear a los que me aborrecen; aunque si yo vivo®” en tu memoria, lo demds ni me aflige ni me
desvela. Muchas veces me pongo a considerar que eres mujer, aunque noble, y como tal te habras
mudado, y que, asi, el primer afio me tendrias amor, el segundo te consolarias, y al tercero, de todo
punto me arrojarias de tu pecho. Mas también reparo en que algunas ha tenido el mundo que
no® fueron mujeres en las costumbres ni en la poca firmeza, y t pudiste ser una dellas. Mayor
accion fue quitarse Lucrecia la vida con sus propias manos porque la gozé tiranamente Tarquino;
tragar Porcia las brasas en sabiendo la muerte de su esposo Bruto, y ponerse Cleopatra al pecho
¢ gspides; y para creerse no hay mds informacién, fuera de la que dan los libros, que el amor de
cada una, que si es de veras no tiene miedo a la muerte. Pues menos dspero me parece, joh hermo-
sa Policenal, que tu seas constante en el mio, pues para serlo no es menester que te quites la vida.

los

606.— BRU-1626: ‘OTAVO! En la ed. de Giuliani: OCTAVA
607.— BRU-1626: ‘vio!

608.— BRU-1626: ‘do!

609.— MAD-1626: las!



Sucesos y prodigios de amor (ed. de Enrique Sudrez Figaredo) Lemir 18 (2014) - Textos 777

Adelante pasara el robusto y tierno amante hablando con el retrato, sino le detuviera una pas-
torcilla que, pasando por la falda del verde monte y presumiendo que las aves solamente la escu-
chaban, iba cantando desta suerte:

Una zagaleja hermosa
que nacio en estas riberas,
o para® envidia del Sol
o milagro®" de la tierra,

triste, celosa y corrida,
de su fortuna se queja
(que pocas veces la dicha
se paga de la belleza).

Libre su desdén estaba
del amor y sus cautelas,
que era nina para gustos,

y rapaza®? para penas.

Mas diola un mal una tarde,
que aunque a decirle no acierta,
dicen que es amor a voces
los pulsos de sus estrellas.

Pareciola bien Antdn:
un zagal que en el aldea
da cuidado a muchos ojos,
aunque adora los de Menga.

No estd triste la muchacha
por su amor, mas es discreta,
y tiene miedo a la envidia
de alguna que le desea.

Sabe Menga que en el valle
suele mirarle Teresa:
pastora hermosa y mudable,
y de condicidn traviesa.

Tiene mucho de su sangre,
aunque no de su nobleza;
que es tercera a lo moderno
y se queda con la prenda.

Es Teresa hermosa y libre,

y cuanto mira desea;
que tiene achacoso el gusto,
y asi, le viste de mezcla.

Hallola Menga una tarde
mads afable que quisiera
en platicas con su Anton
(suyo para darle penas).
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Disimulé cuanto pudo,
porque no la dio licencia
su honestidad a dar voces,
aunque ofendida pudiera.

Mas pagéronlo sus ojos,
que, desperdiciando perlas,
granos de aljéfar mezcld
con honestas azucenas.

jAy, Teresa! (dice a voces)
;Qué te ha hecho mi paciencia,”
que con envidia persigues
una aficién tan honesta?

Si quieres bien a otro dueno,
(para qué mi amor inquietas?
Pero sabe bien lo hurtado,
bien lo dice la experiencia.

A muchos te he visto amar,
pero a pocos con firmeza;
que es gala en ti la mudanza,
porque es oficio la afrenta.

Quiere y déjame®* querer,
que es agraviar tu belleza
tener envidia a mi gusto
y amar a quien te desprecia.

Asi Menga se quejaba,
llorando contra Teresa;
que después que sabe amar
se ha olvidado de ser cuerda.

3

Admirado quedé Gesimundo (que asi se llamaba este monstro® de la Fortuna) de oir voz
tan suave en aquella selva, por ser tan dspera que pocas veces o ninguna se solia pisar de persona
humana; y poniéndose en pie la llamé y dijo que no se espantase dél, porque era hombre como
los demas, aunque el traje lo disimulaba. Pero apenas vio la temerosa pastorcilla delante de si su
disforme presencia, cuando, teniendo por cierta su muerte, empez6 a huir del fingido sétiro, hasta
que su mismo cansancio la detuvo y se rindié a los pies de Gesimundo, tan falta de aliento que
ya le pesaba de haber sido causa de su miedo y sobresalto. Y reparando en su divina hermosura
se volvié al cielo, como dandole gracias de haber cifrado en una villana la mayor perfeccion que
habia visto en su vida. No procedia su admiracién por olvidarse entonces de su querida Policena,
antes la razon principal que le obligaba a semejante encarecimiento era por parecérsele tanto que
podia poner duda en quien las hubiese tratado a entrambas.

Y cogiéndola en los brazos la llevo a su pobre cueva, donde después de haber traido agua de
un despeniado arroyo en una concha de tortuga para restituirla el sentido, la regalé con un panal
de miel y abundancia de conservados nisperos; y dijo que se sosegase, y creyese que su condicién
era més blanda que prometia su aspecto, y asi, podia estar con seguridad, fuera de que su her-
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mosa cara habia causado en su pecho un amor tan justo y honesto, que cuando él fuera menos
hombre en la piedad, con ellalo seria, porque desde que la vio le habia tocado al alma una secreta
voluntad que le inclinaba no sdlo a su respeto, sino a poner por ella muchas veces la vida. Y asi, la
rogaba, por el amor grande que en tan poco tiempo la habia cobrado, no se fuese de su compania,
por que le ayudase a sufrir el rigor de aquella soledad y porque, segtin lo que la amaba, sentiria
con estremo su ausencia.

—DPor cierto —respondid Ismenia, que este era el nombre de la pastora—, ti me pides una
cosa que, fuera de ser justa y deberlo a la piedad y amparo que me prometes, serd para mi de gran
gusto, porque yo vengo huyendo de un hombre que me querian dar mis padres por esposo y que en
todo dicen que me iguala; pero, si te confieso verdad, aunque naci entre pefias y de gente humilde,
tengo pensamientos y brios tan nobles que me parece que no es mejor que yo el rey de Armenia ni
el heredero de Albania. Y esta manana me levanté con dnimo de vencer mi inclinacion y amarle,
por obedecer a quien me lo persuadia; mas viendo que no podia quererle ni acabarlo con mi altiva
voluntad, me sali al campo y empecé a esconderme en este monte, queriendo mas ser despojos
de la primera fiera que me encontrase que recebir por marido un hombre a quien habia de mirar
siempre con enfado: cosa que muchas mujeres hacen, aunque con poco gusto, pensando que con
el trato amaran a su esposo. Pero yo no me quise aventurar a lo que tenia tanta duda, recelosa de
peor fortuna y por el peligro también que tiene la que en esa confianza atropella su libertad y se
casa con quien aborrece. Mas porque yo, dejando aparte el agradecimiento a la voluntad y gusto
con que me has recebido, te miro con amor y respeto, y aunque en las sefales exteriores pareces
hijo destos penascos, el alma, el valor y el entendimiento estan desmintiendo a los ojos, dime por
vida tuya quién eres y la causa por que vives en esta soledad; que pues hemos de habitarla juntos
y yo te he dado parte de mis sucesos, razén serd que me pagues en otro tanto.

—Una cosa me pides —dijo Gesimundo— que ha de costarme mucho dolor, porque refrescar
memorias que son desdichas®® no puede®” hacerse sin ldgrimas, si bien es verdad que al cielo, al
campo y a este arroyuelo®™ las suelo repetir muchas veces; y asi, por que me consueles en ellas y
por satisfacer el favor que me haces en quedarte conmigo, como tenemos concertado, te contaré
mi nacimiento, mi calidad y mi adversa fortuna. Yo soy hijo natural de Policarpo, rey de Albania,
el cual teniendo amor a la duquesa®” Clori, mujer tan principal que lo pensé ser suya y en esa
confianza llegd con él a los brazos, y fue®® mi riguroso padre amandola con tanto estremo que no
le faltaba sino dar voces por las calles. Aunque después por algunas razones de Estado le obligaron
a casar con Rosimunda, la cual se hizo®! prefiada en ocasién que también Clori, que era mi madre,
lo estaba de mi. jPluguiera®® a Dios no saliera vivo!, porque nacer para desventuras no es nacer,
sino empezar a morir. En efeto, tuvo Policarpo en un dia dos hijos: uno de su esposa y otro de su
dama, y aunque hermanos, con diferente ventura y nobleza, porque Flaminio tuvo mejor madre.
Pero ;quién pensara que amando Policarpo tanto a la mia, me aborreciese a mi? Y no solamente
él, sino mi propia madre, como si no la hubiese costado trabajos y dolores ni vivido nueve meses
en sus entranas. Debid de ser, sin duda, influencia de mi estrella, porque llegué a estado que para
alcanzar alguna cosa de mi padre me amparaba de la Reina, que con tener obligacion de aborre-
cerme, se lastimaba y me favorecia. Llegamos Flaminio y yo al estado de la juventud; yo mas que-
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rido del vulgo, por ser menos dichoso, y él mds amado de mi padre, por heredero de aquella mo-
narquia. Hasta aqui no puedo decir que soy muy desdichado, porque aquel lo es solamente que
vive malquisto y nace sin entendimiento, y por esta parte bien pienso que Flaminio era el menos
dichoso. Pero mi mayor tormento fue criarse con nosotros Policena, una hermosa dama, hija del
marqués de Sajur, hombre emparentado con el Rey y el mds poderoso, sin cuyo consejo no hacia
Policarpo cosa de importancia. De su belleza y gracias tratara muy de espacio,*”* si no pareciera
pasion lo que sabe el Cielo y yo que es verdad, y también porque hablo con mujer, y ninguna lleva
con gusto alabanzas ajenas en su presencia. Finalmente, era la mas bella que se hallaba en toda
aquella tierra, y desde nuestros tiernos afios empezamos a solicitarla, si bien yo con menos espe-
ranzas que Flaminio, por no tener aquellos brios de principe. Pero como el amor se precia de ser
nino y de haber nacido sin ojos, como muchacho yerra, y como ciego suele tropezar donde no
imagina. Mal hago®* en decirte que naci con poca dicha, pues mereci que Policena pusiese los ojos
en mi, y esto tan declaradamente que no hice cosa en servicio suyo que no estimase y agradeciese;
y al revés, no intent6 cosa mi hermano que no la enojase. En las sortijas y fiestas puablicas sus ojos
me favorecian y animaban para que acertase en todo, no sin envidia de muchos principes que la
adoraban, y particularmente de Flaminio. Verdad es que en el agrado, en la modestia, en la cordu-
ra, y aun en el talle, le aventajaba; pero pocas mujeres hubiera que miraran en estos accidentes,
porque las partes del alma no tienen valor en un hombre abatido. Pero Policena, o por menos
ambiciosa o por més desdichada, se incliné a mi, y esto con tanta fuerza que, andando el tiempo,
me dio licencia para merecer sus brazos, y subiendo por una escala a su cuarto, gozaba sus al-
tas prendas. Tenia Flaminio tratado con el padre de Policena ser su esposo, porque cada dia se iba
empenando en aquella necia voluntad. Débale mds ocasion para solicitar este deseo ver que yo era
sumayor contrario, y ofendiase de que a mi me antepusiese Policena, siendo él heredero de Albania
y yo hijo natural y no legitimo;*** y como via que interesaba tanto en ello que vendria a mirar a su
hija con la corona, hablabame con mal semblante y enfaddbase de mi voluntad, rinendo a Policena
y aconsejandola favoreciese a Flaminio, porque le podia resultar mas bien del que presumia. Pero
ella ni queria ni podia, y més cuando para confirmar su amor se sintié®*® prenada: cosa que a mi
me puso en mds obligacién y a ella en mayor peligro, porque como es enfermedad que se encubre
dificultosamente, y su padre no estaba de parecer que fuese mia, ella y yo temiamos lo que podia
resultar, y asi, cada dia esperaba la muerte. Mas sus diligencias fueron tantas para disimular aque-
lla desdicha, que estaba en el dltimo mes y ninguna de cuantas asistian a su servicio lo sospechaba,
porque era con tanto exceso lo que se martirizaba®” en el vestirse, que muchas veces®*® me parecia
milagro que no reventase y saliese mds publico el encubierto fruto de nuestros amores. El cuidado
y el ansia con que me tenia este suceso era como de hombre que la amaba y la via entre sus enemi-
gos, porque de ninguna se atrevia a fiar para enviarme siquiera el dngel que naciese, porque a todas
o las mds tenia de su parte Flaminio. Con estos miedos estdbamos ella y yo cada instante, hasta
que una noche despertd con tan agudos dolores que luego conocié que era parto, y vistiéndose de
presto, bajo llena de congojas hasta la puerta falsa de un jardin, cuya llave tenia para esta ocasion,
saliéndose por ella con animo de irse en casa de un privado y amigo mio que sabia mis cosas; pero
apenas dio vuelta a dos calles cuando se sintié tan muerta que no pudo dar mds paso, y entrdndo-
se en el portal de la primera casa parié una hermosa nina. Y viendo pasar dos hombres arreboza-
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dos, los llamo y se la dio, diciendo que por ser mujer y sola la hiciesen favor de llevar aquella
prenda a Gesimundo, hijo del rey de Albania, que podria ser les diese mejores albricias que ima-
ginaban.Y habiendo alcanzado dellos que no la siguiesen, se volvié a Palacio y dentro de dos horas
se hall6 en su propia cama, donde quejandose de un repentino achaque fue curada y servida como
persona a quien miraban todas con esperanza de ser su reina. Mas fue tan desgraciada mi volun-
tad y el triste honor de Policena, que uno de los hombres a quien llamé para que me entregasen la
inocente criatura era Flaminio, mi hermano y enemigo, el cual discurriendo sobre quién podia ser
la madre de la recién nacida y viendo que Policena desde aquella noche estaba enferma, se puso a
pensar si seria ella, porque del grande amor que me tenia podia creerse cualquier fineza,*” y con-
firmé también esta malicia la cara de la nina, que, como su traslado, no pudo negar el original
verdadero. Y para vengar sus celos y hacer castigar mi osadia se resolvid a contar lo que pasaba a
mi padre y al de mi esposa, que asi la he de llamar toda mi vida; y primero mandé a un criado que
¢ pedazos la criatura y me la llevase de su parte, para cumplir lo que la noche antes habia
prometido. Y estando una manana vistiéndome entré cierto caballero privado de Flaminio, y con
él un paje que traia en una fuente el pequeno cuerpo de la nina, con tantas punaladas que apenas
podian conocerse distintamente las faciones de su sangriento rostro. Ya puedes considerar, Isme-
nia, como recibiria este recaudo, porque luego me hel6 el corazén la infame temeridad de Flami-
nio, y luego penetré mi desdicha, y banando con ldgrimas de padre los rotos miembros y la tierna
sangre, que aun sospecho que estaba caliente, disimulé cuanto me fue posible y fui a verme con él
y a preguntarle que a qué propdsito me enviaba presente tan extraordinario, que podia dar temor
y lastima al pecho que se preciara de mas cruel en el mundo. Y entonces el traidor hermano, como
si me hubiese hecho alguna lisonja, me conté el lastimoso caso y me advirtié de lo que pensaba
hacer para destruirme y perseguir a la afligida Policena. No es posible, repliqué yo, que tenga sangre
mia quién se precia de tan bajas costumbres. Pero bien sabes que la causa por que te atreves a ofenderme
en la vida y el alma es sélo por verme tan poco valido, que a ser de otra manera yo te hiciera tener mds
respeto a mis cosas. Mas si acaso te enojaba mi amor y estabas celoso, ;por qué no me quitabas a mi la
vida, pues fuera hecho de hombre, y no tomar la venganza de quien no tuvo manos ni lengua para defen-
derse? Pero, en efeto, eres tan vil y de tan cobarde corazon, que con estar yo tan desechado y aborrecido me
tienes miedo; y de aqui adelante con mds justa razon, porque te he de matar cuando menos lo imagines.
Aunque tengo creido que el Cielo me quitard deste cuidado y volverd por la sangre de aquel serafin, porque
semejantes maldades no las suele guardar para la otra vida. No tuvo qué responder Flaminio a tan
justa queja sino con algunas afrentas de mi madre, diciendo que por lo menos en la suya no podia
hallar ninguna infamia. Y como las injurias que se dicen a los padres, aunque sean verdaderas,
ofenden tanto el alma de los hijos, yo, que estaba reventando y que cualquiera ocasién bastaba
para hacerme salir de juicio, alcé la mano y, ddndole un bofetén saqué la espada, y antes que tuvie-
se lugar de dar voces ni de revolverse le dejé herido y envuelto en su sangre. Alborotose con esto
el palacio, y llegando las nuevas a los oidos del Rey mi padre, mandd, no solamente que me pren-
diesen, sino que me hiciesen pedazos; mds yo escapandome de mil espadas que me seguian, tomé
un caballo y me entré por lo espeso de un monte hasta que me perdieron de vista mis enemigos. Y
después de caminar dos dias me hallé en esta soledad, donde para defenderme del rigor de la no-
che me amparé de una profunda cueva, y vencido del suefio dormi hasta la siguiente luz. Y apenas
el hermoso Cintio alumbraba con su resplandor esta selva cuando desperté y vi junto a mis pies
un fiero leén que, o por imaginarme muerto, como me vio dormido, o por cumplir con su genero-
so animo, me concedia la vida mientras estaba suspendiendo mi muerte; que aun en los mds
crueles animales suele tener imperio la natural piedad. Y no solamente no ofendié mi persona,

hiciese
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sino que con halagos y caricias me dio a entender que queria tenerme por amigo, si bien es verdad
que era peligrosa conversacion, pues, en fin, en cualquier tiempo estaba mi muerte en sus manos.
Y entonces dije entre mi que sin duda importaba mi vida para algtin grave caso, pues el Cielo vol-
via por ella en tantas ocasiones; y viendo que hallaba en un leén lo que me faltaba en padre y
hermano, hice amistad con él; y me cobré tanta voluntad que los més dias suele traerme en la boca
la caza que mata, para que me sustente, teniéndome mds por compariero que por enemigo. Halle-
me dentro de un afo tan dueno deste monte, destos riscos y destas fieras, que todo me obedecia
como al primer hombre, y por esta razén no quise salir de aqui, y también porque en cualquiera®
parte habia de topar con mi muerte, porque las afrentas hechas a poderosos es milagro que vivan
sin venganza. Aqui tengo en lugar de palacio un seguro aunque pobre albergue, y en lugar de sol-
dados y lanzas dos leones que me guarden y me defiendan. Esas colmenas me ofrecen miel; esos
arroyos, cristales; esos montes, sombra con su presencia, y aquellos arboles, frutas silvestres. Los
osos y jabalies que despedazo me dan vestido; aquel mar me regala con pescados, y ese bosque, con
liebres y conejos. Esta es mi vida y mi historia; y asi,** si te resuelves a quedarte conmigo prometo
regalarte como si fueras mi esposa Policena, o mi querida hija, cuyo rostro aun no conoci aunque
le tuve en las manos. De juncia, espadanas y tomillos tendrds una cama limpia y olorosa; el invier-
no nos abrigaremos en las entranas desta abierta pefa, y el verano gozaras del saludable céfiro®* a
la sombra de aquellos avellanos. Mi condicién es apacible; mi pecho, piadoso; mi cortesia, grande,
y mi nobleza, la que te he referido; y desde aqui hago juramento®* a Jupiter de no ofender tu re-
cato aun con el pensamiento. Gastaremos la mafiana en alabar al Cielo, viendo el primor con que
formé la més humilde florecilla, retratdndose en todas las criaturas; visitaremos a la tarde aques-
ta alameda,** de donde llevaremos ramos para el fuego y teas para alumbrarnos, y lo que sobrare
¢ pasaremos en contar nuestras ya pasadas desdichas. Y yo, por lo menos, enganaré
desta suerte mi amor pensando que tengo presente a Policena, porque es tan semejante tu rostro
al suyo, que parece que te pintd el Cielo teniendo delante el divino original de su cara.

Aqui se quedd Gesimundo, porque la memoria de su ausente esposa pidid a sus ojos lagrimas;
y llegdndose a él Ismenia, le consold, prometiendo no apartarse de sulado un punto, porque, fue-
ra de merecerlo su persona, una inclinacion natural la movia a estimarle y a serle tan obediente
como si fuese quien la hubiera engendrado. Y asi, para divertirle alguna parte del dolor, sacando
del zurrén un instrumento, cantd con dulce melodia desta suerte:

del suefio

Codiciosa de un arroyo
pisaba Narcisa el prado,
tan hermoso®’ como ella,
que ella sola es su retrato.
Cristal en las penas busca
a ruego de su cansancio;
;quién vio pedir a las penas
lo que pudiera a sus manos?
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Llegose a un breve arroyuelo,
tan brioso y alentado,
que para armarse®* de flores
no hubo®” menester al mayo.
Y cuando ya prevenia
liquida plata al cuidado,

40 a] deseo

corriente vidro

y humeda lisonja al labio,
vio que la traviesa nieve

vuelta en cristal condensado,

era marfil oprimido

y perezoso alabastro.
En fin, al curso veloz

el yelo detuvo el paso,

y se quedoé el arroyuelo

hecho azucena del campo.
Sino es que el tierno cristal,

de Narcisa enamorado,

grillos pidiese a diciembre

para verla mas de espacio.
Bien quisiera dividirse

de los transparentes lazos

para gozar mas lascivo

la parpura de sus labios.
Mas viendo que le esperaba

todo el jazmin de sus manos,

por no mirarse vencido

no se consintié en pedazos.
Y también por que Narcisa

no se viese en su alabastro;

que se preciaba de hermosa,

y era el nombre ocasionado.
Cortés entonces el Sol,

dio comisién a sus rayos

para que el muro de yelo

fuese aljofar desatado.
Penetrole su luz pura,

y el arroyuelo, enojado,

se dejo gozar huyendo,

y se despidié llorando.

De grande consuelo le**

783

sirvié a Gesimundo la compania de Ismenia, porque divertido en su

hermosura y entendimiento pasaba las horas y los dias con menos ansias, améndose tan cortés y
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honestamente que jamas dieron licencia a una imaginacién liviana, viviendo entrambos seguros
y contentos; y mas Ismenia, porque no amaba ni tenia cuidado que la quitase el suefio. Pero no le
duré mucho esta vanagloria, porque estando una tarde mirando su hermosura en el cristal de un
arroyo cuando ya el sol se iba muriendo, en los desmayos tltimos de su luz vio un gallardo mancebo
que, cansado de perseguir alguna fiera, se arrojé del caballo, y puesta la mano en la mejilla se quedo
dormido sobre las flores a la dulce musica que el agua hacia tocando en unas pizarras azules.

Después de haberle mirado con atencién, porque la cara era de un dngel; el vestido, de un rey
y el talle, de un valiente soldado, quiso irse y no pudo; que el amor castiga libres corazones y suele
abrasar de repente como el rayo. En efeto, Ismenia se hallé con grillos en los pies para irse y con
mucha voluntad en el alma para quedarse; y dejaindose vencer de su amor se llegé a él con pasos
mudos y le sacé la espada de la cinta, y luego le desperté diciendo que la tomase y conociese que
la debia la vida, pues se la pudo quitar tan facilmente.

Recordd Tancredo (que este era su nombre), y admirado de la singular belleza de Ismenia, la
dijo que no la podia agradecer la piedad de no darle la muerte, porque si le esperaban sus ojos era
lo mismo; y antes habia sido rigor que misericordia,** pues dormido no sintiera los aceros, y des-
pierto era forzoso mirar sus rayos. Pero por mucho que le suspendié su hermosura, mas novedad
le causd su traje, y asi, la pidié con ruegos y promesas le dijese la causa de estar en aquel monte
teniendo partes para ser princesa de un reino, si no es que era otra Diana cazadora, que desdenosa
de vivir entre los hombres queria gastar sus anos en la soledad. Respondiole Ismenia que la verdad
era que vivia en compania de su padre, hombre de ilustre sangre y de muchas prendas, aunque por
accidentes de fortuna habia venido a un humilde estado.

Como si muchos anos se hubieran tratado, quedaron Ismenia y Tancredo tan amantes y satis-
fechos el uno del otro que ni Ismenia acertaba a subir al monte para recogerse con Gesimundo ni
Tancredo podia bajar al valle a buscar a sus criados, de quien en la caza de aquella tarde se habia
perdido Y asi, viendo la discreta serrana que la noche iba amenazando y que estaba algo lejos de
su cabana, le dijo en breves razones desta suerte:

—Pluguiera a Dios, sefior mio, que como vuestra gallarda persona me parece, tuviera yo par-
tes para mereceros; pero si es verdad que el amor se engendra de una conformacién de sangre,
bien puede ser que lo que he visto en vuestra suspension, en vuestros ojos y en vuestras palabras
sea voluntad. Y por no quedar en opinién de villana con vos, y porque sé que me lo ha de estimar
mi pensamiento, bajaré a este mismo sitio algunas veces, adonde podréis verme; pero con adver-
tencia que no habéis de agraviarme, porque fuera de no ser justo os puede estar muy mal, pues a
una voz mia bajard mi padre, y en su defensa un leén que os hard pedazos.

—Bien se echa de ver —respondié Tancredo— que no me conocéis, pues me advertis®** de lo
que yo habia de hacer, aunque vos no me lo dijérades, por vos y por mi: por vos, porque os adoro,
y quien ama ni violenta ni ofende; y por mi porque soy noble, y no lo fuera si tuviera 4nimo de
usar tiranias con las mujeres. Yo vendré cuando ya la noche vista de estrellas el cielo, tan humilde
como enamorado, y me quedaré adorando estas flores porque las pisastes, y este cristal porque os
ha servido de espejo.

Despidiéronse con esto entrambos, y fue creciendo el amor de Ismenia cada dia, de suerte
que se lo echara de ver Gesimundo, si hubiera®* en aquella selva mas hombres con quien pudiese
comunicar. Pero no la quedaba a deber nada Tancredo, porque a todas horas la tenia en los ojos, y
las noches se quedaba en el monte aguarddndola; aunque ella no podia bajar siempre que quisiera,
porque Gesimundo la rifi6 el venir tan tarde, pensando no que era la causa su amor, sino el des-
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asosiego de la caza.** Y una vez que se descuidd Gesimundo con ella, estando aguardado donde
solia a su querido Tancredo volvié los 0jos®*® y en un tafetdn carmesi hallé un hermoso retrato de
una dama con una carta que le servia de cortina, que a la cuenta la noche antes se le habia dejado
por descuido Tancredo entre unos jazmines. Y viendo Ismenia que el sobrescrito era para él, con
curiosidad de mujer celosa leyd turbada, y vio que decia®” asi:

Serior:** yo llegue a Albania, donde estoy de secreto, y vi a la Infanta, cuya belleza envio
copiada en ese pequerio lienzo, si bien es tanta que puede estar sentida de las colores. Vues-
tra Alteza me avise con brevedad de lo que le parece, para que disponga de mi viaje y del
concierto destas felicisimas bodas, con que cesaran® las guerras que por tantos asios se han
continuado en estos reinos.

No quiso pasar adelante Ismenia; ni pudo, porque los celos son coléricos y para matarla bas-
taba menos desengario. Lloré su corta ventura y sintié el perder a Tancredo, pues por tantos
inconvenientes no era posible ser suyo; lo primero, por ser hijo de rey y haber tanta diferencia de
una parte a otra, y lo segundo, por esperar Tancredo a la Infanta de Albania para esposa y ser su
hermosura®® tan grande como aquella carta encarecia. Pero sintiendo pasos disimulé sus ansias,
y vio junto a si su enemigo, que venia cantando este soneto:

Con dos estrellas de color celosa
y un alma de zafir en cada estrella,
salié de su cabafia Ismenia bella,
el natural jazmin banado en rosa.
Consintiose mirar su luz hermosa,
y cuando quise regalarme en ella,
de azules rayos la primer centella
me castigd cual ciega mariposa.
Las alas me quemo para que entienda
que he de llegar con mds temor al fuego,
que me puede abrasar la mejor prenda;
mas yo la respondi, turbado y ciego:
Como tan bello Sol, mi pecho encienda;
mas que empiece a matarme desde luego.

Cuando los agravios se ven®? por los ojos, el mayor dolor de quien pasa por ellos es verse lisonjear
del ofensor; y como Ismenia sabia que los amores de Tancredo®? eran tan poco seguros, sintié aun
con mas fuerza el verse enganada que mal correspondida; porque el desamor de un hombre puede

ser natural y no suele estar en su mano, pero el fingimiento no, porque nace de pechos maliciosos. Y
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para que en ningin tiempo pudiese quedar Tancredo con la gloria de haberla dejado, aunque fuese
por la Infanta de Albania, quiso adelantarse Ismenia, y con la razén y los celos que tenia le dijo:

—Aunque me ves, Tancredo, en este monte vestida tan rusticamente, que son mis mayores
galas una piel de un tigre manchada a trechos, bien habrés visto que el alma tiene mads valor del
que promete no mi cara, sino mi traje. Ta dices que me amas con tanto estremo que, con ser de
la mejor sangre de Armenia, pondras a riesgo tu calidad y vida por ser mi esposo, y esta fineza
no puede quedar sin agradecimiento, ni en ley de cortesia ni de voluntad, y asi, te la pago con
quererte mds de lo que era menester. Pero como quien ama no sabe mentir, porque enganar a una
persona es ofensa y no amor, después que te tengo alguno me ha pesado de haberte callado cierto
secreto por cuya ocasion es imposible que nos gocemos. Y no®** te admire que ahora te desengarie
pudiendo haberlo hecho antes, porque a la primera vista todas las mujeres encubren su cuidado,
aunque le tengan, por no decir su flaqueza®® a quien no conocen; que no ha de andar una mujer
publicando a todos que tiene amor, porque fuera estimarse en poco: Pero cuando se sienten obli-
gadas, toda nuestra ansia es tratar verdad a un hombre, desengandndole®* y diciendo el riesgo que
tiene para que le huya o le escuse. Todo esto viene a parar en decirte que soy ajena, porque el que
te dije que era mi padre no lo es, sino un hombre a quien desdichas han desterrado de Albania y
yo he dado palabra de ser su esposa, si bien es verdad que hasta hoy no tiene mds prendas mias
que haberme tomado una mano y no sé si llevddola a la boca. Y asi, procura o quererme menos
o resistirte mds, porque yo soy noble y he de ser suya, pues lo dije una vez, fuera de que le debo
finezas que no pueden pagarse menos que con mi propia persona. Y es tan principal, gallardo y
entendido, que a no parecer pasién dijera que te aventajaba.

Apenas la celosa Ismenia acabé estas ultimas razones cuando sin escuchar respuesta ni sa-
tisfacion se metié por lo mds aspero del monte; y como Tancredo no le sabia, a pocos pasos se
hall6 sin ella, haciendo tales estremos que bastaran a enternecer una pena, si tuviera alma para
escucharle. Pero todo fue en vano, porque Ismenia no quiso ponerse a peligro de ablandarse oyén-
dole, porque la condiciéon de las mujeres es tan piadosa, que para llorar ellas no han menester mas
ocasion que ver llorar a otros. Aunque no por eso escuso el justo sentimiento, pues encerrandose
en el mds apartado rincon de la cueva llord lagrimas de amor, y sacando la carta que le escribian
a su dueno besaba el sobrescrito, como retrato de quien estaba esculpido en lo mejor de su pecho.

Desta manera pasaron los dos amantes algunos dias sin verse, no por descuido de Tancredo,
sino por entereza de Ismenia. La cual estando una tarde en la falda del monte, se detuvo a ver un
arbol en cuyo pardo papel estaba escrito su nombre y el de Tancredo.

—¢Qué importa —dijo quejindose entre si misma— que Tancredo se llame mio en los dr-
boles, si en Albania le puede desmentir la infanta Florinda? ;Qué importa que me diga amores
y ternuras en esta selva, si en su palacio espera otra hermosura a quien adore? Y ;qué importa,
finalmente, que en esta soledad le halle el alba, si aguarda la de otros ojos tan brevemente?

Mas dijera si no la atajara una voz que al dulce son de una vihuela se oia entre los 4dlamos; y
aunque le parecié que era de su ingrato amante, con todo eso, quiso por entonces olvidarse de su
aspereza, y escuché que decia asi:

El alma y voluntad tras si me lleva
de la divina Ismenia la hermosura:
pastora con belleza y sin ventura,
que de su corta dicha es fuerte prueba.
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No quiere mi respeto que me atreva
a su honesta, a su grave compostura;
que cuando la esperanza se aventura
no es el morir callando cosa nueva.
Pero si a suhermosura se debia
cualquiera libertad, yo restituyo
una que tuve mientras no la via.
Ni pretendo el favor ni el amor huyo;
que aunque ella se desdene de ser mia,
yo me contento con llamarme suyo.
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Luego conocié Ismenia en las razones y en la voz que era Tancredo, y procuré esconderse en-

tre las ramas por si podia huir de verle y hablarle, no porque®” la pesara, sino por no despertar el
fuego de su amor, que con la ausencia parece que se iba durmiendo. Mas sintiendo Tancredo rui-

do en las hojas buscé la causa, y la dijo que no huyese tanto de un hombre que no tenia culpa en

perderla, si no es que del vestido®®

aprendiese costumbres de fiera, y que supuesto que no podia

ser suya, solamente queria que supiese de un papel su sentimiento, para que por lo menos enten-
diera lo mucho que le debia. Y despidiéndose de su hermosura, le dej6 en las manos estos versos,

que leyé imprimiéndolos en el alma:

Divina sirena,
hermosa homicida,
causa de mi pena,
dueno de mi vida:
cuando aquésta escribo
(si es que acaso acierta
quien estando vivo
tiene el alma muerta),
mi dolor es tanto,
que aun apenas puedo,
ni me deja el llanto
decir cémo quedo.
Ya es fuerza perderte
por mi corta dicha,
y verme sin verte,
;qué mayor desdicha?
Pero yo confio
morir y adorarte,
porque es desvario®?
Vivir sin gozarte.
Tt veras que pierdo
el juicio, y es justo,
pues no hay hombre cuerdo
viviendo sin gusto.
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No crei mi dano,
y en tan grave calma
llega el desenganio
cuando estoy sin alma.
Otro duenio esperas
que en dicha me excede;
y amando de veras,
(quién sufrirlo puede?
Y aunque aquestos danos
el alma reciba,
gocesle mil anos,
como yo no viva.
Mira cudl me veo
en tan triste pena,
loco de un deseo
cuando eres ajena.*®
Quiérele en buen hora,
pues no fuera justo
que quien mas te adora
te quitase el gusto.
De ti me despido
aunque en ti me quedo;
que aquesto han podido
mi amor y tu miedo.
Y plegue alos Cielos,
pues mi mal se sabe,
que me des mas celos
por que antes acabe.
Muera mal pagado
con dolor profundo,
porque un desdichado
no hace falta al mundo.
Mis ansias no tengan
ventura cumplida,
y nuevas te vengan
que perdi la vida.
Pues las horas breves
que por mi lloraras,
de quien tanto debes
quiza te olvidaras.
Y pues has querido,
no hay de qué admirarte;
que un amor perdido
las entranas parte.
Ruégale®' tu al Cielo,

Juan Pérez de Montalban
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de mi amor movida,
que por mi consuelo
me quite la vida.

Y pues me despido,
ya por lo postrero
que te acuerdes pido,
mi bien, que te quiero,

Y que si viviera
mil afos te amara,
aunque no te viera
y otro te gozara.

Y a Dios, que reviento,
por que estos enojos
con mas sentimiento
mires en mis o0jos.
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Enternecida acabd Ismenia de leer, y muchas veces pasara por el papel los ojos si no se lo es-

torbara Gesimundo, que venia a buscarla. Y contento de haberla hallado, la rogé cantase alguna

cosa de las que sabia, para divertirle de sus continuos pensamientos. Y mds por obedecerle que por

estar para ello, canté, disimulando su pena, desta suerte:

;Para qué se queja un hombre
que dice que tiene amor,
si una ocasion que le dieron,
de cobarde la perdié?
Tener el bien a los ojos
sin gozar de la ocasion,
o fue tibieza del gusto
o disculpa del temor.
jAy de mi, que por cortés
perdi gusto y opinién!,
que dana la cortesia
si estd de por medio amor.
No me mires mas, Lisarda,
bien merezco tu rigor,
pues quise quedar sin luz
y en mis brazos tuve el Sol.
Mas podran decir mis ojos
que con tanto resplandor
fue la suspension discreta,
fue justa la turbacién;
que no hay perfeto amor
donde falta el respeto y el temor.

Amor fue, Lisarda hermosa;
que quien siempre te adord
pudo tenerte respeto,
pero no quererte, no.
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Estar cobarde quien ama
es la fineza mayor,
pues no goza por humilde
lo que galdn dese.
Guardé a tu honor el decoro,
que era poca estimacion
amarte tan confiado
que me faltara el temor.
Si deste miedo te ofendes,
ya la venganza te doy,
pues tus ojos miro y sé
que esferas de fuego son.
Pero si ellos me mataren,
podra decir tu rigor
que muero por estimarlos,
no por*” hacerlos traicion.
Pues no hay discreto amor
donde falta el respeto y el temor.

En acabando de cantar Ismenia dijo Gesimundo que ya era hora de recogerse, y cuando em-
pezaban a subir®” la cumbre del monte por una calle que formaban rosales y dlamos blancos, oye-
ron un gran golpe, que parecia de alguna cosa que caia de alto. Alborotose Ismenia, y deteniéndose
Gesimundo sacé el arco, por si era alguna fiera; pero aunque dio vuelta a todo aquel distrito, en
todo él no pudo hallar la causa, hasta que llegando al mar vio junto a su orilla una pequena barca,
cubierta toda, sin remos ni marinero que la guiase, Y echando una cuerda fuerte, con el ayuda de
Ismeniala saco a tierra deseoso de saber el misterio que encerraba. Pero apenas rompié los lienzos
y cubierta cuando se quedaron Ismenia y él confusos y turbados mirdndose el uno al otro, porque
dentro no habia mas riqueza que un hombre banado en su sangre, y junto a él una hermosa dama,
viva, aunque tan desmayada que le faltaba poco para imitar al cadaver que tenia a su lado.

El dolor de entrambos fue grande viendo tan lastimoso caso; y mds penetrd el corazén de
Gesimundo esta desdicha, porque, encendiendo luz y mirando con atencién la dama, le parecié
que la cara y talle era de su ausente esposa. Y sacando el difunto cuerpo y dandole por sepulcro
el mar, pues su vida ya no tenia remedio, la cogié a ella en los brazos y llevé al breve palacio de su
cueva, y en ella la regalé de suerte que dentro de pocos dias tuvo por cierta esperanza de su vida.

Notable fue la confusion de la dama cuando ya se vio con fuerzas para abrir los ojos y se hall6
entre un hombre y una mujer que a la primera vista daban miedo, aunque en el trato, en la con-
versacion y en el hospedaje eran mds piadosos con ella que lo habian sido sus deudos y su fiero
padre. Y viendo que Gesimundo no quitaba los ojos della y que oia su nombre algunas veces en la
boca de Ismenia, le dijo:

—Dos cosas me tienen confusa, y de entrambas me has de hacer gusto de desenganarme.
La primera es decirme si es verdad que te llamas Gesimundo, y la segunda, qué es la razén porque
desde el punto que me trujiste a esta cueva a todas horas me miras suspirando, y muchas veces con
lagrimas. Y porque sé que has de preguntarme lo mismo, pues luego que oi tu nombre parece que
con él me llevaste toda el alma, digo que la razén que me obliga es haber tenido amor a un caba-
llero de tu mismo nombre, el cual me cuesta tanto que lo de menos importancia es haber visto tan
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perdida la vida que es milagro del Cielo y de tu clemencia que haya quedado con ella. Y si te digo
que era hijo del rey de Albania este Gesimundo que llamo esposo mio, no pienso que me acusara
la verdad de mentirosa.

—DPues si: yo soy —respondié Gesimundo, tan turbado de®*

contento que apenas acertaba
a pronunciar las palabras— el desdichado hijo de Policarpo, el hermano de Flaminio y el dueno
tuyo, si acaso eres Policena y no se enganan mis ojos. ;No quieres que te mire con estremos? ;No
quieres que se me quiebre el corazén viéndote padecer por mi causa tantas desdichas? Gesimundo
soy, Policena, aunque tan diferente que sélo de lo que fui tengo el nombre y el alma. Gesimundo
soy, y lo he de ser tuyo hasta que me prive el Cielo desta despreciada vida. Aunque, pues merezco
tus ojos y tus brazos, desde hoy empezaré a desearla: cosa que no pensé, porque en todo el discurso
de anos que ha que resido en estas pefias no ha salido vez el sol que no me hallase pidiéndole al
Cielo me la quitase, porque la vida en un hombre que tiene qué sentir no es lisonja, sino martirio.

No pudieron decirse los dos amantes con la lengua todo cuanto quisieran (que es corto ins-
trumento para una gran®® pasion), y asi, con® los ojos y el alma encarecieron su amor y dicha,
pues se habian juntado por tan estrano camino. Y aunque la cara de Ismenia y el cuidado que della
tenfa Gesimundo la podian dar celos, fue tanto el amor que la cobré, que como si fuera su hija
la trataba y queria, si bien es verdad que primero se informé de la ocasion que habia tenido para
vivir con Gesimundo.

Y estando todos tres en esta conformidad, la rogaron les diese parte de las desgracias que ha-
bian pasado por ella después que estaba ausente dél. Y como la mala fortuna, referida cuando hay
alguna prosperidad mds entretiene que desconsuela, por cumplirlos tan justo deseo, dijo:

—Fueron tantas, querido Gesimundo, las penas que cargaron sobre mi con tu ausencia, y to-
das tan juntas,*®” que ni entonces fue posible sentirlas segtin lo que eran ni ahora lo serd referirlas
segun lo que fueron; porque aquella demasia que hiciste con Flaminio yo quedé a pagarla como
fiadora tuya, pues viendo que no podia vengarse en ti se vengd en tu retrato, publicando mi fla-
quezay diciendo a voces que yo habia parido en sus brazos. Y en lugar de castigar mi padre el rigor
infame que habia usado con el dngel recién nacido, se le agradecié como si no fuera sangre suya,
y a mi me mandd encerrar en una torre donde en muchos afos no vi la cara al sol ni a persona
humana, hasta que el rey tu padre, movido de ldstima, dio licencia a que me hablase un hombre
de confianza y que se habia criado en mi casa, con el cual entretenia mi prisién contdndole mis
desdichas. Y como un dia me dijese que le habian afirmado por muy cierto que ti estabas en una
aldea cerca de Albania, le rogué con grandes encarecimientos me trujese secretamente recaudo de
escribir, y él por obedecerme lo hizo, y luego me puse a firmar la muerte de entrambos, porque te
escribi una carta en que te avisaba del triste estado de mi vida y de lo mucho que te amaba el vul-
go, porque te lloraban todos cada dia al paso que deseaban la muerte a Flaminio, porque con mil
géneros de molestias y tiranias, aun antes de gozar la corona los oprimia. Deciate también que te
amparases de algin principe con cuyo favor podias emprender tu venganza, y que yo entretanto,
si fuera menester, daria veneno al principe; y viéndole sus vasallos muerto y teniendo nuevas de
que ta estabas vivo, era fuerza que te buscasen, y fueses, después de los dias de Policarpo, legitimo
sucesor del imperio. Estas y otras cosas de gran peso te escribia en aquella desdichada carta para
descansar mi corazén y procurar remedio a tu fortuna; pero como el que la tiene mala no acierta
en cosa, fuimos Arnesto y yo tan infelices que, saliendo de mi cuarto con animo de buscarte le
encontrd Flaminio, y preguntandole por mi, fue tanto lo que se turbé que luego tu hermano le
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tuvo sospechoso, y haciéndole prender le hallaron la carta, con la cual confesé mas de lo que sabia.
Alborotose con esto la Corte, y mi padre, muy preciado de leal a costa de mi vida, ejecuté en mila
mayor crueldad que ha visto el mundo, porque mandando hacer aquella barca de modo que por
ninguna parte pudiese salir la respiracion, dio muchas punaladas al pobre Arnesto y le metio en
ella, y a mi junto a él, viva, para que las ansias de verme con un cuerpo muerto y el mal olor me
acabaran miserablemente, y arrojdndonos al mar con lastima de los presentes, nos**® dejaron a la
voluntad del agua. Y desta suerte anduve hasta que el Cielo, enternecido a mis ruegos y lagrimas,
fue servido de que llegase a esta orilla, donde tu piedad me sacé a ver la luz del dia y gozar un bien
que desde que naci he querido y me cuesta lo que habéis escuchado entrambos.

Celebraron Ismenia y Gesimundo la suerte de Policena; que cuando tiene tan buen fin, aun-
que la hayan escurecido trabajos y disgustos no puede llamarse adversa.

Deste modo vivia Gesimundo con su esposa mds contento que si fuera senor de todo el orbe,
porque desde que el sol banaba de rayos los montes hasta que esperaba su luz en brazos de la no-
che estaba gozando su hermosura con menos cuidados y obligaciones, encareciendo dentro de su
mismo pecho la dicha que le habia guardado el Cielo después de tantos anos de penas.

Al revés lo pasaban Ismenia y Tancredo, porque entrambos vivian quejosos de su voluntad:
ella porque se desposaba en Albania, y é1° porque presumia que ya lo estaba en aquel monte
con Gesimundo. Mas cansandose®” Ismenia de callar sus celos, no quiso consentir que Tancredo
tuviese queja de su liviandad pudiéndola tener ella de su mudanza. Y una vez que le hallé entre
unos laureles®” y jazmines, le ensenid el retrato y la carta, y le advirtié que la razén de haberse®”
levantado a su amor y honestidad aquel testimonio no era porque ella amaba a otro, sino por ima-
ginarle ajeno, pues aquellos dos testigos se lo decian a todas horas; y que, asi, no se espantase de su
rigor, pues su fingimiento y mala correspondencia le merecian.

—Yo te confieso, hermosa Ismenia —replicé Tancredo—, que antes que te viese traté casarme
con Florinda, infanta de Albania; pero también te aseguro que después que miré tu divina belleza y
crei que merecia alguna parte de tu cuidado, estoy tan arrepentido que aunque sea a disgusto de mi
padre y vasallos, que desean la ejecucion destas bodas por que en estos dos reinos cesen las guerras,
por no ofender tu voluntad te doy palabra de no casarme en mi vida si no es que sea contigo, pues
no serds la primera reina que se haya criado entre penas y drboles, si acaso no mienten las historias.
Pero esto con prevencion de que ese hombre que llamas padre lo sea, porque si acaso me enganas y
le gozas por galdn, dél y de ti tomaré tal venganza que se espante mi amor de mi riguridad.

Quedé Ismenia tan contenta y agradecida a la promesa de Tancredo,”” que para desenganarle
de que era cierto lo que le habia dicho le puso en parte donde pudo ver a Gesimundo en brazos
de su esposa. Y como entre los que se aman se usa poco tener nada secreto, sin acordarse de que
le habia dicho que era su padre le conté la verdadera historia de entrambos. La cual escuché
Tancredo con mucho gusto, viendo cudn noble era su querida Ismenia si Gesimundo y Policena
eran sus padres, pues venia a ser no menos que nieta del rey de Albania: cosa con que aseguraba
su amor y disculpaba su arrojamiento, pues ya que no se casaba con la infanta Florinda, en efeto
era con sangre suya.

Con estas alegres esperanzas se despidié Tancredo, y quedé Ismenia afligida considerando
cudn mal habia hecho en fingirse hija de Gesimundo siendo tan facil de probar lo contrario; por-
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que aunque en el amor y en la cara lo parecia, en el nacimiento era, a su parecer, el suyo tan dife-
rente como el dia y la noche. Y lo que desto resulté fue que Tancredo, perdido por ella y resuelto
en ser su esposo, después de estar hechas las capitulaciones con la princesa de Albania quebré la
palabra y envié a decir a Policarpo que ya estaba casado. El cual sintié como era justo tan mala co-
rrespondencia, y presumio que el arrepentirse o era hacer burla dél o despreciarse de ser su yerno;
y sin aguardar a cartas ni embajadores se previnieron al punto Policarpo y Flaminio, y salieron de
Albania con veinte mil hombres, haciendo primero juramento®*
hasta destruir o matar a Tancredo, pues tan poco habia estimado las prendas de Florinda.

No se descuidaba Tancredo en esta ocasion, porque teniendo nuevas de la intenciéon de Poli-

entrambos de no volver a ella

carpo pidid a su padre le dejase a él la comision de aquella guerra, y buscé de valientes y antiguos
soldados hasta ocho mil, de suerte que con los demas hacian niimero bastante para resistir a los
soberbios albaneses; y hablando®” a Ismenia, la rogé que, pues su padre Gesimundo era tan gran
soldado, recabase con él favoreciese su ejército para dos cosas; la primera, para amparar aquella
causa como suya, pues lo era de su hija, y la segunda, para tomar, si quisiese, venganza de Flaminio,
que venia arrogante en compania de Policarpo; y también para que los albaneses supiesen que es-
taba vivo y que los podia hacer mal con su persona. Confusa se hallé Ismenia viendo cuan presto
se habia de saber su engano; pero dejandolo todo en manos del tiempo y de su fortuna, se deter-
mind de hablar a Gesimundo y le conté6 los amores del principe Tancredo, la causa de la guerra y
la ocasion que le ofrecia el Cielo para volver a su antiguo estado y salir de aquella miserable vida.

No le desagradé a Gesimundo lo que Ismenia le prometia en nombre de Tancredo para en-
derezar sus cosas al fin que deseaba; y asi, se determiné a servirle, no para ofender a su padre
(porque, en fin, aunque ingrato, lo era), sino para ser causa de la paz y quitar la vida a su traidor
hermano, pues muerto él todo habia de parar en volver a Albania y ser duefo de la corona. Avi-
sole Ismenia de que la importaba para la ejecuciéon de su deseo dar a entender por unos dias que
era su padre, y respondiola Gesimundo que no solamente por unos dias, sino por toda su vida si
fuese menester, porque lo que la queria y lo que se parecia a Policena era tanto, que si no hubiera
nacido de padres humildes fuera cosa ficil hacer creer a todos que lo era. Y llevandole Ismenia ala
presencia de Tancredo, se hablaron los dos principes con notables muestras de amor, y Tancredo
se admird de verle tan robusto y diferente de lo que en otro tiempo le habia conocido. Y pregun-
tandole por Policena, le rogé la trujese consigo para estar en compania de una hermana suya, y
asi los vasallos como los grandes de aquel reino los honraron como a personas tan ilustres. Diole
el Rey a Gesimundo el bastén de general, y mudando traje salié por la Corte tan gallardo y airoso
que ninguno podia persuadirse a que era él a quien el dia antes habian visto en forma de bruto o
satiro: tanto es lo que acreditan las galas a la exterior hermosura.

Ya en este tiempo estaban los arrogantes albaneses tan cerca que podia oirse el eco de las
cajas y trompetas, que resonaban por todo el monte, y Gesimundo, en anocheciendo, salia con
su antiguo vestido a reconocer el campo y a ver el animo con que venia su padre; que como sabia
tan bien todo aquel distrito estaba seguro de perderse, y como iba en tan estrano habito también
lo estaba de que lo tuviesen por sospechoso. Y bajando una noche desde su cueva al valle para
volverse a la Corte, oyo cerca de si pisadas de personas que estaban hablando en secreto, y es-
condiéndose entre unas encinas y pinos vio un mozo armado y bien dispuesto a quien los demds
miraban con temor y trataban con respeto, dando a entender que era sefior de todos. No pudo
Gesimundo conocerle, porque la poca claridad de la noche no daba lugar a ello; pero lo que pudo
entender de sus palabras, y que le dio harto cuidado, fue una platica que les hizo, levantandose
en pie y diciendo desta suerte:
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—Aunque sois pocos los que me estdis escuchando, bien puedo decir que es la mayor parte
de la nobleza de Albania, porque, fuera de los que miro presentes, no hay quien a mi me pueda
igualar en nada ni a vosotros os llegue a competir. Yo soy, como todos sabéis, Flaminio, hijo tnico
de Policarpo, rey de Albania; porque aunque tuve®® aos ha otro hermano, ya pienso que la tierra
o el mar le esconde en sus entranas, fuera de que aunque viviera no podia hacerme contradicién,
por ser hijo natural, no legitimo, y por su madre perdia el derecho que a mi me sobra. Mi padre
ya veis que estd viejo, y que asi a mi como a vosotros trata con demasiada aspereza;ysivaa decir
verdad, a mi me pesa de que viva tanto, porque me canso de estar sujeto pudiendo ser senor de lo
que no gozo viviendo él. Y aunque otras veces he tratado con vosotros estas cosas, la causa princi-
pal que me ha movido a juntaros es ver que la ocasion se entra por las puertas y se nos viene a las
manos para hacer nuestro hecho; porque mi padre es tan curioso y ha tomado tan por su cuenta
esta guerra, que, aunque sus anos le pedian otra cosa, suele salirse solo a reconocer su ejército, y
aun el ajeno. Yo le he visto esta noche, y, si no me engano, viene ahora por aquel repecho, y si gus-
tdis de seguirme podremos salir y quitarle la vida. Y haciendo después pedazos sus vestidos, nadie
pensara sino que algtin ledn o fiera de las que nacen en estos montes fue el riguroso homicida. Y
claro esta que los soldados halldndose sin rey, aunque no quieran han de traspasarme la corona; y
en viéndome ®” con ella y el cetro en las manos destruiré poco a poco a todos aquellos que estdn
inclinados a las cosas de Gesimundo, y vosotros seréis no mis vasallos, sino mis amigos y compa-
feros, en cuyos hombros®’® fiaré el peso y cuidado de todo el reino.

Apenas crefa el piadoso Gesimundo la crueldad y tirania que intentaba Flaminio contra quien
le habia dado el ser; pero agradeciendo al Cielo el favor de haberle traido en aquella ocasién para
rescatar la vida de su padre, se fue hacia la parte por donde Flaminio senalaba que habia de venir,
y a pocos pasos le halld, que armado de todas piezas iba informéndose de todo el campo. El cual
viendo delante de si aquel monstro sacé la espada y, cubierto de arneses, le fue a quitar la vida; y
arrojando Gesimundo un drbol que traia, en senal de que estaba de paz, le dijo que reparase en
que era hombre como él, y que venia solamente a avisarle no pasase de alli, porque le estaban es-
perando para matarle su hijo y algunos de sus vasallos que debian de ser interesados en su muerte.

—Si acaso quieres —dijo Policarpo— ofender mi persona valiéndote dese®” engao, advier-
te®®® que yerras; porque a sola una voz que dé saldran veinte mil hombres que tengo en campana,
y no te valdran tus pies ni tu ferocidad, fuera de que yo por mi persona basto a defenderme; no de
ti, que es corto vencimiento, sino de cuantas fieras produce esta soledad.

—DPues para que veas —replicé Gesimundo— que ni te engano ni quiero ofenderte, baja por
esa cuesta y verds de quién te fias; y ten por cierto que no te dejara pasar de aqui ni consintiera®'
poner a tan conocido peligro si no tuviera bastante confianza de mi valor para defenderte. Y crée-
me que puedes estar seguro de mi, porque te amo més de lo que imaginas; aunque no te lo debo,
porque has usado en esta vida conmigo algunos rigores que en otra ocasion te diré, si me da lugar
mi desdichada estrella.

Admirado escuché Policarpo las razones de aquel salvaje, y reparando en las malas entranas
de Flaminio y de algunos que le aconsejaban, se incliné a darle crédito; mas por no volver a su
tienda sin satisfacerse decendié hasta lo profundo del valle, y tras él Gesimundo con deseo de que

676.— BRU-1626: tune!

677.— MAD-1626: 'y viendome! También en la ed. de Sevilla-1641 y en la de Giuliani; pero las de BRU-1626 y Barce-
lona-1640 leen: 'y en viendome, como tantas veces en el texto.

678.— BRU-1626: ‘hombres!
679.— BRU-1626: ‘de esse!
680.— BRU-1626: ‘aduirte’
681.— BRU-1626: ‘consentiera’



Sucesos y prodigios de amor (ed. de Enrique Sudrez Figaredo) Lemir 18 (2014) - Textos 795

saliesen los traidores, por obligar a su padre y tomar venganza de tantos disgustos como le habia
hecho Flaminio. El cual en conociendo a Policarpo avisé a los demas y le acometid, diciendo:
iMuera el injusto rey de Albania! Entonces Policarpo volviéndose a Gesimundo, le llamé y dijo
le cumpliese la palabra que le dio de amparar su vida. Mas no fue menester darle muchas voces,
porque en viendo que salia la emboscada se puso a su lado, y esgrimiendo a una y a otra parte el
lefio que traia empezd a desbaratarlos de manera que ninguno le esperaba que no pagase la osadia
midiendo la tierra. Quiso Flaminio probar a repararle con la rodela un golpe, para atravesarle®
con la espada; pero fue de suerte la furia con que se dejé caer sobre su enemigo, que le hizo como
a los demads besar el suelo. Y en viéndole caido, fue tanto el miedo de los demds traidores que le
ayudaban, que lo desampararon y se fueron huyendo de los ojos de Policarpo.

El cual mandé llevar en prisién a Flaminio, aunque por no alborotar los soldados callé la cau-
sa; y quedandose solo con Gesimundo le pidié dijese quién era, para pagarle la vida que le habia
dado. No quiso por entonces dejarse conocer Gesimundo, y asi, le respondié que su padre era
aquel monte, donde se habia criado desde que nacid, y que lo que le habia obligado a defenderle
con tanta ansia era haber sido un tiempo imtimo amigo de cierto hombre que se llamaba Gesi-
mundo y blasonaba de hijo suyo, aunque desgraciado.

—jAy! —dijo entonces Policarpo, cubierto de lagrimas
este traidor de Flaminio semejante alevosia.

—No solamente vive —respondié Gesimundo—, sino que antes de muchos dias te le podria
ensenar, tan obediente a tu amor, que no parece que le has tratado mal en toda tu vida.

—DPues créeme —replicd Policarpo— que al momento habia de poner en su®** cabeza la co-
rona de Albania, y aun presumo que no le pesara a todo el reino; porque aunque piensan que no
puede ser heredero viviendo Flaminio, hay mucho que decir en eso. Y porque eres su amigo y te
holgaras de lo que te dijere, esciuchame y verds a lo que llegd su poca fortuna aun antes de nacer,
por que te enternezcas y le busques con més cuidado.

Todas las palabras de su padre notaba Gesimundo con notable suspensién, y dejandole enju-
gar cantidad de lagrimas que el sentimiento®* y el amor habian ocasionado, le oy que proseguia
desta suerte:

083 e] rostro—. Si él viviera no intentara

—Has de saber que en mi mocedad quise bien a una dama, con amor tan desatinado que
me olvidaba por ella del®® Cielo y aun de mi mismo; y llegé a tal estado esta ciega pasion, que
viendo a la Reina y a ella prenadas y que vinieron a parir en un propio dia, por dar a entender lo
que estimaba las cosas de aquella mujer, sabiendo que entrambas habian parido hijos, los troqué
sin que lo supiese mas que yo, el Cielo y un privado mio. De manera que el hijo de mi dama, que
es Flaminio, publiqué que era hijo de la Reina, por tener més ocasién de que me heredase y mas
disculpa para quererle; y a Gesimundo, que verdaderamente era hijo legitimo mio, di por madre a
Clori, que en aquellos tiempos erala dama que digo yla prenda que mas queria. Y por esta ocasion
se admiraba todo el reino de ver que aborreciese a Gesimundo, siendo hijo de quien adoraba, y
estimase a Flaminio, teniendo por madre una mujer que aborrecia. No quiero referirte las tiranias
que tuve con Gesimundo, porque si le quieres bien es fuerza que te pese; pero baste decir que
par6 mi desamor en desterrarle de Albania y en que haya vivido muchos anos desdichadamente
por tierras estranas, si es que vive, porque alld hemos tenido muchas veces nuevas de su muerte.
Pero como ni en los hombres ni en la naturaleza hay cosa constante, el amor que yo tenia a Clori
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se acabd, y mi entendimiento conocid su yerro saliendo del engafio en que habia vivido, y luego
empecé a desagradarme tanto de Flaminio que quise decir a voces la verdad de su nacimiento, y
s6lo me detuvo el ver que venia a quedar la corona sin heredero que la sucediese, porque faltaba
Gesimundo. Pero pues Flaminio es tan ingrato a lo que me debe que con traiciones y cautelas
quiere quitarme la vida y el cetro, y tu dices que me dards vivo a Gesimundo, no hay duda que si
lo cumples le verds rey de Albania; lo uno, por darle lo que es suyo, y lo otro por empezar a pagar
la deuda de haberme librado de la muerte, pues es cierto que, siendo tan amigo tuyo, su aumento
dél viene a resultar en tu provecho.

No pudo resistir Gesimundo el contento, y echdndose a los pies de su padre se descubrié di-
ciendo que delante tenia a su hijo Gesimundo, y que estaba muy contento con la triste fortuna que
habia pasado después que faltaba de sus ojos, solo por tener ocasién en que haber podido defender
sus canas. Los estremos que hizo Policarpo entonces, viéndole vivo, fueron tales como pedia la
novedad del caso, y abrazandole tiernamente le dijo se volviese con él, porque a otro dia habia de
hacer que le besasen la mano; y serviria®’ también de animar a los soldados, que como todos le
querian bien y conocian su gran esfuerzo, seria cierto el emprender la guerra con mas resolucion.

No pudo obedecerle en esto Gesimundo, disculpdndose con referir los beneficios que habia
recebido de Tancredo y que era capitan general de sus soldados; aunque haber tomado cargo
que parecia contra su padre no era por ofenderle, como se habia echado de ver, sino por causa de
la paz y sosiego de aquellas provincias. Preguntole al despedirse Gesimundo por su esposa Police-
na, y respondiole enternecido que no le tratase della, porque le rasgaria el corazén acordarse de la
crueldad que usaron en su muerte su padre y Flaminio.

—No os lastime tanto —dijo Gesimundo—, porque esta viva, y aunque parece imposible, ha
muchos dias que la gozo en este monte. Para que echéis de ver, padre y sefior, como vuelve el Cielo
por la inocencia y guarda las vidas que injustamente persigue el poder y la mala estrella.®*®

Fuese con esto Gesimundo tan alegre como Policarpo lo quedaba de haber hallado su que-
rido hijo, y con él la vida que pudo perder aquella noche, a faltar el socorro de Gesimundo. Y
dando parte de tan estraio caso a sus consejeros,” determiné verse con el rey de Armenia y
Tancredo su principe para tratar las paces, y si fuera posible los casamientos de todos. Y sena-
lando un sitio donde a la siguiente tarde habian de verse los Reyes, lo primero que hicieron fue
jurar por rey de Albania a Gesimundo; y él dio luego la mano a Policena, ofreciéndose por sus
padrinos los padres de Tancredo.

El cual dijo a Policarpo que la razén de no cumplir los conciertos tratados con la Infanta era
por estar casado con una nieta suya, que era Ismenia, hija de Policena y Gesimundo. Entonces los
dos le respondieron, desengandndole de la verdad y diciendo que no la conocian de mds que ha-
berse criado algunos anos en su compania; y que ya que llegaba ocasion tan fuerte no fuera justo
tratarle enganos, porque aunque a®® Ismenia la amaban por muchas razones como si fuera hija
propia, la verdad era que habia nacido de gente humilde y grosera.

Cuando Tancredo oy? estas razones hizo sentimiento como si hubiera escuchado la sentencia
de sumuerte. Y sin comparacion fue mayor cuando supo que Ismenia no parecia ni en Palacio ni
en toda la Corte, porque viendo que ya llegaba el dia en que era fuerza descubrirse su engano®"
y perder juntamente a Tancredo, no quiso verle con vergiienza suya, y asi, se fue a los campos
huyendo de lo que adoraba, con pensamiento de acabar su vida en la soledad. Suspendiéronse las
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fiestas que se habian de hacer, hasta saber de la perdida Ismenia, porque los novios estaban con
tanto disgusto viendo que faltaba que a muchos dio que sospechar su sentimiento, porque pre-
sumieron que era su hija y por no darla a Tancredo lo negaban. Y lo cierto es que la amaban de
manera que si no supiera Gesimundo que Ismenia tenia padres que le pudieran desmentir, a voces
dijera que era suya. Tancredo también, por otra parte, andaba loco, ofreciendo a quien le dijese
della gran cantidad de dinero.

Mas, acordandose Gesimundo que el primer dia que la hallo en el campo, y otros muchos, le
habia contado sus altos pensamientos y el lugar donde habia nacido, hizo despachar a un hombre
para que con toda prisa se informase de sus padres, por si acaso se habia vuelto con ellos. Y ha-
ciéndose averiguacion en el lugar sobre el caso los hallaron, y remitiéndolos a la Corte dijeron que
Ismenia no era su hija, aunque la habian tenido por tal casi desde el dia que habia nacido, sino que
un caballero natural de Albania, que dijo que se llamaba Lucio Camilo, la trujo a su casa cierta
noche para que la criasen, avisindolos primero no revelasen aquel secreto a ninguna persona,
porque les costaria la vida, y que habria tres anos que, queriéndola casar con un sobrino suyo, el
mismo dia de la boda se fue, sin que desde entonces muerta ni viva supiesen della.*”” Crecié en to-
dosla admiracioén, pensando que, pues Lucio Camilo la habiallevado a criar, seria suya, y sabiendo
que estaba en Albania le hicieron venir luego, para que dijese lo que sabia acerca de Ismenia. Y él
rogando le dejasen solo con Gesimundo, le dijo:

—Lo que te puedo afirmar desta dama que llaman Ismenia es tanto, que a nadie como a ti
conviene saberlo ni a ninguno admirard tanto el suceso. Y por no tenerte con sobresalto, porque
las nuevas que he de darte no son para ello, has de saber que saliendo una noche el principe Fla-
minio y yo a® pasearnos por Albania, ya que nos volviamos para entrar en Palacio nos llamé una
mujer, cubierto el rostro, y llegdndose a ella Flaminio, la dijo, por verla casi difunta,** si queria
que la llevase consigo o hiciese por ella alguna cosa. Lo que os quisiera suplicar, respondié la dama,
poniéndole una nifa en los brazos, es que llevéis este dngel a Gesimundo; que yo sé que por €él cono-
cerd al duesio. Y creedme que él y yo podrd ser que os satisfagamos esta merced, porque, en fin, aunque
desgraciado, es hijo del Rey. Y dejandosele a Flaminio, que si le conociera le entregara primero a un
ledn, se partié de nuestra presencia rogandonos que ninguno la siguiese, porque le importaba la
vida y la honra. Con notable confusion quedamos Flaminio y yo discurriendo sobre quién podia
ser aquella dama, porque como tu amabas tanto a Policena no se persuadia a que tuvieses otro
cuidado, y como Policena vivia tan encerrada, tampoco sospechaba que fuese suyo. En efeto, lle-
vamos a mi casa la nifla, y a mi me dio orden para que la entregase a un ama. Stpose a otro dia
la repentina enfermedad de Policena, y consultando la cara de la nina se conocié evidentemente
que ella era la madre y tu el galdn que gozaba de su belleza; y con la furia de los celos, aconsejado
de su rigor y fiado en su potestad, me mandé que se la trujese para verter su sangre y cumplir la
palabra que habia dado a Policena de envidrtela. Prométote, Gesimundo, que cuando entendi su
injusta determinacién, como si fuera quien la habia engendrado lo senti, porque no tenia cosa
que no fuese un retrato del cielo; y halleme, si te digo verdad, confuso y temeroso; porque si no
le obedecia perdia para siempre su gracia, que los principes, por un disgusto olvidan el servicio de
todala vida, y si me resolvia a obedecerle no cumplia con mi noble piedad; pero, en fin, me dispuse
a traérsela por no enojarle. Y cuando ya salia de mi casa para el sangriento sacrificio parece que
quiso el Cielo agradecer mi afecto ofreciéndome ocasion en que pudiese lograrle; porque sabiendo
que a una criada mia se le acababa de morir una nina que dos noches antes habia parido, la tomé, y
rompiendo el inocente pecho, banada en su helada sangre se la llevé a Flaminio. El cual pensando
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que tenia delante la causa de sus celos, me agradecié la crueldad y acabé de vengar su ira haciendo
pedazos la criatura y desta manera te la envié para darte mas pena y que te matase el dolor de
ver tus prendas tan maltratadas, de lo cual resultaron los disgustos y desdichas que sabes.*” En
llegando la noche, con el secreto posible sali de Albania, y en un lugar algo apartado busqué un
ama y dejé la nina, advirtiéndole lo que importaba que no se supiese que yo la habia llevado.®* Y
dandola docientos escudos me despedi della, y desde entonces no la he visto mas de dos veces, por
no ponerme a riesgo que lo entendiese Flaminio. Esto es lo que sé de Ismenia y lo que hice movido
de la obligacion de haber nacido piadoso y noble.

Asombrado escuchaba Gesimundo estas cosas, dudando si era sueno o verdad la prodigiosa
historia de su vida y de Ismenia, que, segtin lo que decia Camilo, era su hija, y cuando no hubiera
mads informacién que su cara, era bastante. Echole los brazos al cuello y prometiole tan buena
paga que no le pesase de haberle hecho aquella amistad. Y luego conté lo que pasaba a Policarpo,
a Tancredo y a Policena, y fue tanto el gusto de todos como era el pesar de que en aquella ocasién
faltase Ismenia. A la cual fueron todos los grandes del reino a buscar, y entre ellos Gesimundo y
Tancredo; el uno por padre y el otro®” por esposo y amante.

Fuese Gesimundo al monte donde habia vivido con ella, y al entrar por su verde espesura vio
en la falda un hombre arrojado sobre la yerba, y llegandose a él le preguntd qué hacia. Y él respon-
dio que era soldado y pobre (que todo parece que es uno), y que por haber oido un pregén en que
prometia Su Majestad doce mil ducados a quien hallase a Ismenia, con el ansia de salir de desdi-
chado pretendia encontrar con ella; y que no estaba muy desconfiado, porque aquel mismo dia
habia visto en lo alto del monte una mujer vestida de varias pieles de animales y sospechaba que
era ella, porque al punto que oyd su nombre, como si fuera su muerte, empezé a huir de manera
que habia sido imposible alcanzarla.®®

Agradecié Gesimundo al soldado el aviso, y subiendo entrambos a la cumbre no pararon has-
ta que, junto a un arroyo que guarnecian juncos y espadanas, entre algunos cipreses la hallaron
dormida. Entonces se descubrié Gesimundo a su hija y refirié su feliz nacimiento, de que se holgd
mads por merecer a Tancredo que por ser hija de un principe de Albania. Y volviendo todos tres a
la Corte, conocié por padres verdaderos a los que hasta entonces habia querido como si supiera
que lo eran.

Y casandose con Tancredo, hizo su padre y los caballeros de la Corte grandiosas fiestas para
celebraciéon de tan deseadas bodas. Y viendo Policarpo la mala intencién de Flaminio, y que vi-
viendo él no podia tener segura la vida, dio orden para que muriese sin enfermedad, porque en es-
tos casos suele haber muertes tan calladas que el mismo que la padece no la presume ni la escusa.
Con que tuvo fin la prodigiosa®” historia de Gesimundo y Policena.
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Laus Deo, Beataeque Virgini Mariae,
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sine macula originalis™ culpae concepta.

Sic Ecclesia, veritas et pietas’”
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