NG Lemir 18 (2014) - Textos: 27-270
AN

MARIA DE ZAYAS Y SOTOMAYOR

DESENGANOS
AMOROSOS

Texto preparado por ENRIQUE SUAREZ FIGAREDO

ISSN: 1579-735X



28 Lemir 18 (2014) - Textos Maria de Zayas y Sotomayor

ADVERTENCIA

A gran novelista madrilena Maria de Zayas dejé a la posteridad dos series

de relatos breves de corte amoroso, género de gran éxito en la primera mitad

del s. XVII: a la primera serie se la conoce como las Novelas amorosas y ejempla-
res —si bien parece que el titulo previsto por la Autora seria el de Honesto y entretenido
sarao—, y a la segunda, como los Desengaiios amorosos —publicada como Parte segunda
del Sarao y entretenimiento honesto—, si bien por el tragico tono de los relatos mejor
titulo habria sido Crueldades de amor; porque si ya en las Novelas apenas habia final feliz,
todo es crueldad en los Desengarios. La idea es que mediante relatos «verdaderos» y con
«testigos de vista» las inocentes damiselas se prevengan contra los engafios y brutalidad
de los hombres, al tiempo que los caballeros se rindan a admitir que las mujeres son esen-
cialmente buenas, que si se malician es precisamente por culpa de ellos, y asi, cuando «en
corrillos» hablen sobre mujeres, den a cada unalo que ella merece, sin ponerlas a todas en
el mismo saco.Y eso vale para poetas, novelistas y comedidgrafos —que por conveniencia
todos dan en satisfacer la opiniéon del «vulgacho»—, y sobre todo para los nobles, que, co-
mo tales, deben dar ejemplo en todo, y por su influencia en la sociedad a ellos corresponde
cambiar la opinidn general contra el sexo femenino. El problema es que los hombres «de
calidad» ya no son lo que eran, han dejado de lado la caballeria y la caballerosidad, ahora
gustan de lucir galas, «criar cabellos», y pavonearse en saraos y paseos en coche; las mu-
jeres si son lo que siempre han sido, y por eso contintan y continuaran siendo enganadas,
porque quieren dejarse enganar. Asi las cosas, es en la vida conventual donde las que lo-
gren desenganarse hallardn el Esposo que nunca las decepcionara. En cuanto a las que no
quieran desenganarse, all4 se lo hayan y con su pan se lo coman.

Resulta confuso todo lo relativo a la verdadera fecha y lugar de publicacién de esos
conjuntos de novelas. Por el momento, parece que vieron la primera luz en Zaragoza y
separadas por diez anos (1637 y 1647); pero no seria extrano que algiin dia apareciese
alguna edicion anterior de las Novelas. Para mayor confusion, las sucesivas reediciones de
las novelas —porque tuvieron mucho éxito— se presentaron como «De nuevo corretas y
enmendadas por su misma Autora». De ser asi, las princeps dejarian de ser el texto de refe-
rencia; pero hoy es opinién general que Zayas hizo lo que todos: vender sus derechos a un
librero —un editor, diriamos hoy—, sin ni siquiera revisar las galeradas de las primeras
ediciones; que habria sido muy de agradecer, porque la sintaxis de la Autora es de las mas
enrevesadas de su tiempo, con larguisimos incisos, no ya enlazados, sino a veces anidados.
Por mas esmero que se aplique a la puntacion del texto, leer a Zayas tiene su qué, y de ahi
vendrian muchas de las correcciones aplicadas —no todas acertadamente—; pero tam-
bién hay pasajes en sus novelas cuyo contenido pudo ser alterado por considerarlo excesi-
vo. Asi las cosas, los retoques aplicados a algunas de las novelas van mas alla del «corretas
y enmendadas» de la portada, y lo de «por su misma Autora» podria ser tan falso como
un duro sevillano.

Para mayor desgracia, algunas reediciones se hicieron a dos columnas, y en alguna que
otra plana los cajistas hubieron de hacer de las suyas para acomodar el texto calculado al
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espacio disponible. Las ediciones de Madrid-1659 son la clave para entender lo sucedido
con la transmision del texto de las novelas. Ese ano, por el mismo impresor y para el mis-
mo librero, vieron la luz en Madrid dos ediciones de las novelas —completas— de Zayas:
una, la primera, a una columna, y otra, posterior, a dos columnas y usando de modelo la
previa. Y como siempre que pasa igual sucede lo mismo, el texto de esa edicion con cambio
de formato —que se mantuvo durante un par de siglos— contenia infinitas deturpaciones
que fueron metabolizadas por las ediciones posteriores, a las que anadieron sus propias
erratas y manipulaciones textuales.

Muy de lamentar es lo sucedido con la segunda serie de las novelas —los Desengarios
amorosos—, pues ni siquiera la princeps respeto la distribucién prevista por la Autora (diez
relatos en tres noches), y se publicaron en diez noches (pero con salto de la primera a la
tercera, por no haber separado los dos primeros relatos). Ademas, el relato quinto (que
habia de ser el primero de la sequnda noche) se adelantd al tercer lugar. Més aun: sdlo el
primer relato tenia encabezado (Desengasio primero) y titulo particular (La esclava de su
amante). El resto de encabezados y titulos de los relatos los anadié oportunamente una
edicion barcelonesa de 1734, de donde los tomaron las posteriores. Esa ediciéon mantuvo
la division en diez noches (esta vez acertando a separar los dos primeros relatos); pero no
corrigio el desplazamiento del quinto.

Se diria que la Autora no sélo no entregd de su mano el manuscrito a la imprenta (no
fue ella quien redacté la Dedicatoria al duque de Hijar), sino que ni siquiera hubo un
manuscrito totalmente acabado, y el librero quiso ordenarlo a su modo (una noche, un
relato). Falld estrepitosamente en ello, pero precisamente por tamano descuido es facili-
simo devolver el texto ordenado en tres noches y cada relato en su lugar. Mds grave fue
que nadie, al parecer, reviso el texto propiamente dicho, dejando muchismos pasajes de
enrevesada —a veces delirante— sintaxis, quizd fruto de los retoques que por aqui y por
alli introduciria la misma Autora al releer los relatos. Para acabar de arruinar la transmi-
sidn del texto, el cambio a dos columnas condend al ostracismo a las dos inicas ediciones
que copiaron la princeps: Barcelona-1649 y Madrid-1659 (la de una columna). Y asi, cada
nueva edicién se limitd a copiar la cada vez mas corrupta versién a dos columnas.

A finales del pasado siglo vio la luz la excelente edicion de Alicia Yllera, que devolvid el
texto de la editio princeps ordenando los relatos. Inexplicablemente, Yllera no se interesé
por la edicién de Madrid-1659 a una columna, cuando ésa hubo de ser, en buena 16gica,
la que copid la princeps, no la posterior a dos columnas. Esto no sdlo debid reportarle mas
trabajo en la preparacion de su edicidn, sino que hizo poca justicia a la primera de las edi-
ciones madrilenias, anotando infinitas discrepancias textuales que en realidad aparecen
en la edicién que debid designar «D», no en la designada «C». Aparte de eso, Yllera anotd
muchisimas lecturas de «C» que yo no veo en ninguna de ellas (aunque si en ediciones del
siglo xv111). Finalmente, localizo en el texto de Yllera alguna que otra lectura (especial-
mente articulos y preposiciones) que parecen metabolizadas de la edicién de Gonzélez de
Amezua (RAE, 1950), que quizd emplease como borrador al compulsar la princeps. Nada
grave, desde luego, y con mas afectacion al aparato critico que al texto propiamente dicho.

En esta modesta edicion de los Desengaiios amorosos he seguido la de Madrid-1659 a
una columna, como menos divergente de la princeps de Zaragoza-1647; pero teniendo a la
vista la de dos columnas, asi como dos ediciones barcelonesas del s. xv111 (1705 y 1764),
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por resolver acertadamente —especialmente la de 1764— alguna de las muchas deturpa-
ciones que el texto venia sufriendo. Restablezco la prevista divisién en tres noches, coloco
en su lugar el relato quinto, aplico el encabezado «Desengano...» a cada relato, y le asigno
el titulo por el que viene siendo conocido desde aquella edicién barcelonesa de 1734. En
cuanto a la sintaxis, todo y las dificultades que la de la Autora presenta, creo haber me-
jorado la puntuacién de muchisimos pasajes, y con ello evitado incurrir en enmiendas
innecesarias. En esa misma linea, he dejado tal cual muchos pasajes, porque no creo que la
incongruencia se debiese a errata de imprenta, sino a falta de repaso —o exceso de repaso,
me temo— de la Autora. De las ediciones del s. XV1II anoto algunas variantes; no todas,
que seria trabajo enorme y de dudosa utilidad.

Con esta edicion remato mi objetivo de ofrecer en version electrénica la excelente obra
novelistica de Maria de Zayas y Sotomayor, pues las Novelas amorosas ya aparecieron en
el nimero 16 (2012) de esta Revista. Me queda el escrupulo de no haber alcanzado a las
ediciones principe —si bien me he esforzado por aproximarme al texto original de forma
indirecta—; de modo que quiza vuelva algtin dia a revisar ambos trabajos, cuando la tec-
nologia me acerque aquellas ediciones.

E.S. F
Barcelona, enero 2014

EDICIONES COTEJADAS

Madrid-1659, por Melchor Sdnchez, para Mateo de la Bastida (incluye las Aprobaciones civil y eclesidstica
de la Parte IT). Hay dos eds.: la primera, a 1 col,, fols. 110-258; la segunda, a 2 cols,, fols. 105-247, que fue
el modelo seguido por las siguientes eds.

Barcelona-1705, por Joseph Teixidé, a su costa.

Barcelona-1764, por Maria [\ngela Marti, viuda.
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Portada de la edicién de Barcelona, 1705
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CENSURA DEL DOCTOR

JUAN FRANCISCO GINOVES,
CURA DE LA IGLESIA PARROQUIAL DE SAN PABLO DE
LA CIUDAD DE ZARAGOZA

ANDOME V. M,, como a tan obediente stbdito suyo, reconociera esta Sequnda parte

del Sarao y entretenimiento honesto, de dona Maria de Zayas Sotomayor. Y mirado con la
atencion que debo, después de no hallar en él algo que contradiga a la fe, le veo lleno de ejemplos
para reformar costumbres y digno de que se dé a la estampa; que en él, ya que el ocio de las
mujeres ha crecido el niumero a los libros intiles, la que se ocupare en leerle tendra ejemplos
con que huir los riesgos a que algunas desatentas se precipitan. Asi lo siento. De mi posada, 28 de
octubre de 1646.

El Doctor Juan Francisco Ginovés,
Cura de San Pablo

Imprimase.

El doctor Sala, Ofic.

CENSURA DEL DOCTOR

JUAN FRANCISCO ANDRES,
CRONISTA DEL REINO DE ARAGON

LEf la Segqunda parte de las novelas de dofia Maria de Zayas y Sotomayor de orden del ilustre
senor don Adridn de Sada y Azcona, doctor en ambos Derechos, del Consejo de Su Majestad
y asesor del ilustrisimo sefior don Pedro Pablo Zapata Ferndndez de Heredia y Urrea, caballero
Mesnadero, senor de las villas de Trasmoz, la Mata y Castelviejo, del Consejo de Su Majestad,
Regente la General Gobernacién de Aragén y Presidente en la Real Audiencia, y no hallo que
estas diversiones ingeniosas ofendan las regalias y preeminencias de Su Majestad, ni a las buenas
costumbres. Y asi, se puede conceder la licencia que se pide y suplica para darlas a la estampa,
porque este aplauso tiene muy merecido el duefio desta obra. Este es mi parecer. En Zaragoza, 11
de noviembre de 1646.

El Doctor Juan Francisco Andrés

Imprimatur
Sada, Asesor
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AL EXCELENTISIMO SENOR

DON JAIME FERNANDEZ DE HIJAR,

SILVA, PINOS, FENOLLET Y CABRERA,
DUQUE Y SENOR DE HIJAR, CONDE DE BELCHITE, MARQUES
DE ALENQUER, CONDE DE VALFAGONA, VIZCONDE DE
CANET Y ILLA, SENOR DE LAS BARONIAS DE LA PORTELLA,
PERAMOLA, GRIONS, ALCALIZY ESTACHO,

Y GENTILHOMBRE DE LA CAMARA
DE SU MAJESTAD, ETC.

resolviéndome de ofrecerle a la de V. Excelencia para asegurarle de las sombras
de envidiosos maldicientes que a fuer de fantasmas noturnas hacen espantos de
que nuestro sexo haya merecido tan generales aplausos, cenidole tan debidos laureles y
eternizddose con tan subido punto de honores de tan lucido e inmortal ingenio. Como

D ETERMINEME a un mismo tiempo de dar por mi cuenta a la luz este libro

si estuvieran vinculados a solos los varones sus ventajosos lucimientos y se opusiera
algan estoque de fuego e impidiera o imposibilitara algiun discurso femenino la entrada
del paraiso de las letras, o algiin dragén sdlo para los hombres reservara la fruta de oro de
las ciencias. Que aunque en todos siglos han desmentido doctisimas mujeres este comtn
engano y dado a muchos Teseos utiles trazas y ardides para salir de intrincados laberintos,
y tenido a raya muchos Edipos con dificultosos enigmas, y aun deshecho las altivas ruedas
de presunciones vanas de filésofos soberbios ninas con mds ciencias que anos, en los
nuestros la autora desta Sequnda Parte (sola a si misma igual, si no superior a la primera)
con la viveza sutil de su ingenio, elegante dulzura de su estilo sazonado, y opimo fruto de
sus sentencias, y verdadero mds nunca bien conocido espejo de desenganos, acredita la
fama de las mujeres sabias que celebran las edades pasadas.

Eslapresente dichoso asunto de elogios, copiosa mies de siempre limitados panegiricos,
y a las venideras ejemplo raro que imiten, gloria inmortal a que aspiren y renombre
superior que veneren. Y a todas constar ha de mi acertada eleccion para que, como a
la Autora deberan siempre las edades aplausos de entendida, ella deba a mis aciertos
los agradecimientos de tal Mecenas, pues ni su buen gusto pudo aspirar a mas para su
amparo que a la nobleza, ingenio y valor de tan gran principe, ni de V. Excelencia se puede
esperar menos que es amparar a una dama que fia su nombre y crédito de tan gloriosa
proteccién. Esta me debera siempre mi sefiora dofia Maria de Zayas, y yo a V. Excelencia
la que todo el mundo, y en particular eternamente le han de agradecer todas las damas,
como tan interesadas, en la que yo recibo de V. Excelencia, cuya mano, humilde, beso, etc.
De Zaragoza, mayo, a 10, de 1647.

Servidorade V. E,,
Inés de Casamayor
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INTRODUCCION

ARA el primero dia del ano quedé en la primera parte de mi Entretenido sarao concertadas

las bodas de la gallarda Lisis con el galdn don Diego, tan dichoso en haber merecido esta

suerte como prometian las bellas prendas de la hermosa dama y nuevas fiestas para
solemnizarlas con mds aplauso. Mas cuando las cosas no estan otorgadas del Cielo poco sirven
que las gentes concierten si Dios no lo otorga; que como quien mira desapasionado lo que nos
estd bien, dispone a su voluntad y no a la nuestra, aunque nosotros sintamos lo contrario. Y asf,
o que fuese alguna desorden (como suele suceder en los sumptuosos banquetes) o el pesar de
considerarse Lisis ya en poder de estrano dueno (y que por sélo vengarse del desprecio que le
parecia haberle hecho don Juan amando a su prima Lisarda, usurpandole a ella las glorias de ser
suya), mal hallada con duefio estrano de su voluntad y ya casi en poder del no apetecido se dejo
rendir a tan crueles desesperaciones, castigando con verter perlas a sus divinos ojos, que amanecid
otro dia la hermosa dama con una mortal calentura, y tan desalentada y rendida a ella, que los
médicos desconfiando de su vida, antes de hacerle otros remedios le ordenaron los importantes al
alma, mandéndola confesar y recibir el divino Sacramento,! como mas cordial medicina, y luego
procuraron con su ciencia hacer las importantes al cuerpo.

Con cuya alteracién y nuevos cuidados cesaron las fiestas ya dichas y volvié el alegria de
las pasadas noches en llantos y tristeza de su noble madre y queridas amigas, que lo sentian
ternisimamente, y en principal don Diego; y no hay que maravillar, pues cuando se via casi en
posesion de su belleza se hallaba temeroso de perderla para siempre.

Bien sentia el ingrato don Juan ser €l la causa de la enfermedad de Lisis, pues el frio de sus
tibiezas eran la mayor calentura de la dama, y sentia faltase del mundo una estrella que le daba
ser (tal era la belleza y discreclon de Lisis, junto con otras mayores virtudes de que era dotada);
mas estaba tan rendido a la hermosura de Lisarda que presto hallaba en ella el consuelo de su
pena, y aunque muchas veces proponia, para alentarla, hacerle mas caricias, y con esta intencién
la visitaba, como Lisarda jamds se apartaba de su prima, en viéndola el afectuoso amante no se
acordaba de los propdsitos hechos.

Aumentabase el mal de Lisis, faltando en todos las esperanzas de su salud, y mds a la bien
entendida sefiora, que como era quien le sentia y sabia mejor las circunstancias dél (pues unas
veces se hallaba ya entre las manos de la muerte, y otras, aunque pocas, con mas alivio), tuvo lugar
su divino entendimiento de obrar en su alma nuevos propositos, si bien a nadie lo daba a entender,
guardando para su tiempo la disposicion de su deseo, mostrando a don Diego y ala demds familia,
cuando se hallaba con mejorados acccidentes, un honesto agrado con que enfrenaba cualquier
deseo, y sdlo le tenian puesto en verla con salud.

Mas de un ano durd la enfermedad, con caidas y recaidas, sin tratarse en todo este tiempo
de otra cosa sino de acudir a la presente causa, padeciendo don Diego el achaque de desesperado,
tanto, que ya quisiera de cualquiera suerte fuera suya Lisis por estar seguro dél; mas si alguna vez
lo proponia hallaba en la dama un enojo agradable y una resistencia honesta, con que le obligaba
a pedir perdon de haber intentado tal.

En esta ocasidn le trajeron a Lisis una hermosisima esclava herrada en el rostro; mas no
porque’ la S y clavo que esmaltaba sus mejillas manchaba su belleza, que antes la descubria mas.

1.— 1659b: ‘el Sacramento! Designo como 16594’ la ed. Madrid-1659 a una col., y como 1659b; la ed. a 2 cols. Donde se
lea 1659 ha de entenderse que la lectura de ambas eds. es la misma.

2.— Por ello, por eso.
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Era mora, y su nombre Zelima, de gallardo entendimiento y muchas gracias, como eran leer,
escribir, cantar, tafier, bordar, y sobre todo hacer excelentisimos versos. Este presente le hizo
a Lisis una su tia, hermana de su madre, que vivia en la ciudad de Valencia; y aunque pudiera
desdorar algo la estimacion de tal prenda el ser mora, sazonaba este género de desabrimiento con
decir queria ser cristiana.

Con esta hermosa mora se alegré tanto Lisis, que, gozandose con sus habilidades y agrados, casi
se olvidaba de la enfermedad, cobrdndose tanto amor, que no era como de senora’ y esclava, sino
de dos queridas hermanas. Sabia muy bien Zelima granjear y atraer a si la voluntad de Lisis, y Lisis
pagérselo en quererla tanto que apenas se hallaba sin ella. Entretenia Zelima a su sefiora haciendo
alarde de sus habilidades, ya cantando y tanendo, ya refiriéndole versos, y otras contdndole cosas
de Argel su patria; y aunque muchas veces la veia Lisis divertida y tan transportada que sin sentir
se le caian® las ldgrimas de sus divinos ojos, creia Lisis serian memorias de su tierra, y tal vez que
le preguntaba la causa, le respondia la discreta Zelima: «A su tiempo, sefiora mia la sabras, y te
admiraras della», con que Lisis no la importunaba mas.

San¢ Lisis, convalecio Lisis y volvié el sol de su hermosura a recobrar nuevos rayos, y apenas
la vio don Diego con entera salud cuando volvié de nuevo a sus pretensiones, hablando a Laura
y pidiendo cumpliese la palabra de darle® a Lisis por esposa. Comunicé la discreta sefiora con su
hermosa hija lo que don Diego le habia propuesto, y la sabia dama dio a su madre la respuesta
que se podia esperar de su obediente proceder, anadiendo que, pues se allegaban los alegres
dias de las Carnestolendas, y en ellos se habian de celebrar sus bodas, que tenia gusto de que se
mantuviese otro entretenido recreo como el pasado, empezando el domingo para que el altimo
dia se desposase, y que le diese licencia para que lo dispusiese.

Mucho se alegré su madre con la fiesta que queria hacer Lisis. Concedida facultad para
ordenarlo, se dispuso desta suerte: en primer lugar, que habian de ser las damas las que novelasen
(y en esto acertd con la opinién de los hombres, pues siempre tienen a las mujeres por noveleras),
y en segundo, que los que refiriesen fuesen casos verdaderos y que tuviesen nombre de desengarios
(en esto no sé si los satisfizo, porque como ellos procuran siempre engafarlas, sienten mucho se
desenganen).

Fue la pretension de Lisis en esto volver por la fama de las mujeres, tan postrada y abatida por
su mal juicio que apenas hay quien hable bien dellas; y como son los hombres los que presiden en
todo, jamas cuentan los malos pagos que dan, sino los que les dan; y si bien lo miran, ellos cometen
la culpa y ellas siguen tras su opinién pensando que aciertan; que lo cierto es que no hubiera malas
mujeres si no hubiera malos hombres. No hablo con los que no lo fueren; que de la misma manera
que ala mujer falsa, inconstante, liviana y sin reputacion no sele ha de dar nombre de mujer, sino de
bestia fiera, asi el hombre cuerdo, bien intencionado y que sabe en los mismos vicios aprovecharse
dela virtud y nobleza a que estd obligado no serd comprehendido en mi reprehension; mas hablo
de los que, olvidados de sus obligaciones, hacen diferente de lo que es justo. Estos tales no serdn
hombres, sino monstruos; y si todos lo son, con todos hablo, advirtiendo que de las mujeres que
hablare® en este libro no son de las comunes y que tienen por oficio y granjeria el serlo, que ésas
pasan por sabandijas, sino de las no merecedoras de desdichados sucesos.

Habiale pedido a Lisis Zelima por merced le fuese concedido que los versos que se cantasen
los diese ella (de que Lisis se holgd, por escusarse deste trabajo), y que la primera que desenganase

3.— 1659b: ‘como seforal

4.~ 1659 y 1705: ‘caia’ Adopto la enmienda de la ed. de 1764 por leer en la de Alicia Yllera que asi se lee en la princeps
de 1647.

5.—1659: darles’.
6.— 1764: ‘hablare!
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fuese ella; y Lisis imaginando la peticién no acaso, lo tuvo por bien. Y asi, nombré para la primera
noche a Zelima, y tras ella a su prima Lisarda, luego Nise, y tras ella Filis. Para la segunda noche
puso la primera a su madre;” segunda, Matilde, y tercera y cuarta a dona Luisa y dona Francisca
(dos senoras hermanas que habia poco vivian en su casa, la primera viuda y la otra doncella,
mozas hermosas y bien® entendidas), y la tercera noche puso primero a dona Estefania (ésta era
una prima suya, religiosa,” que habia con licencia salido del convento a curarse de unas peligrosas
cuartanas, y ya sana dellas, no aguardaba para volverse a él mas de que se celebrasen las bodas de
Lisis), y ella tomo para si el postrero desengario, para que hubiese lugar para su desposorio.

7.— De nombre Laura, como leimos algo antes.
8.—1659b, 1705 y 1764: 'y muy bien’
9.— 1659b, 1705 y 1764: ‘suya que tenta religiosa’
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NOCHE PRIMERA

RDENADO" esto, convidé a todos los caballeros y damas citados en la Primera

parte, y muchos mds que vinieron, avisados unos de otros. Con esto se sacé licencia

del Nuncio para que se desposasen sin amonestaciones, o por mds secreto o por

mayor grandeza;'! que estd ya el gusto tan empalagado de lo antiguo, que buscan
lo mas moderno y lo tienen por sainete. Se previnieron musicos y entoldaron las salas de ricas
tapicerias, sumptuosos estrados, curiosos escritorios, vistosas sillas y taburetes, alinados braseros
(tanto de buenas lumbres como de diversas y olorosas perfumaderas), claros y resplandecientes
faroles, muchas bujias, y sobre todo sabrosas y costosas colaciones, sin que faltase el amigo
chocolate (que en todo se halla, como la mala ventura). Todo tan en su punto, que la hermosa
sala no parecia sino abreviado cielo, y mds cuando empezaron a ocuparle tantas jerarquias de
serafines, prefiriendo a todas la divina Lisis, de negro con muchos botones de oro: y si bien la dama
no era mas linda que todas, por la gallardia y entendimiento las pasaba.

Acomodados todos en sus lugares, sin que faltase de los suyos el ingrato don Juan y el dichoso
don Diego, y todos los hombres malcontentos de que por no serles concedido el novelar no podian
dar muestra de sus' intenciones (y quizalos que escriben deseosos" de verse en ocasion de vengarse;
como si a mi me importase algo, pues no les quito'* el entendimiento que Dios les dio, por tenerle,
si acaso escribir esto fuese presumpcién y no entretenimiento), y las damas contentas de que les
llegaba la ocasion de satisfacerse de tantos agravios como les hacen en sentir mal de ellas y juzgar
a todas por una, Zelima (que junto a Lisis estaba) se levantd, y haciendo una cortés y humilde
reverencia (habiendo prevenido los musicos de lo que habian de hacer, como a quien tocaba dar los
versos) se entrd en una cuadra, y los musicos dieron principio a la fiesta con este romance:

Mentiroso pastorcillo,
que a los montes de Toledo
llevaste' mis alegrias
y me dejaste mis celos;
dueno de quien soy esclava,
y a quien reconoce imperio,
por confrontacién de estrellas,
mi cautivo pensamiento;
deidad, a cuyos altares
sacrificada en deseos,
el alma, victima humilde,
es holocausto y incienso:

10.- 1659: ‘Ordenando’.

11.- 1659a: ‘gaandeza

12.- 1659, 1705 y 1764: las

13.- 1659 y 1705: ‘desseos..

14.— 1659: ‘quito

15.- 1659, 1705 y 1764: ‘lleuastes’.
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(Qué dichosa te entretiene,
que, faltando al plazo puesto,
consientes que estén mis ojos
banados en llanto tierno?
Si los rigores de ausencia
hicieran suerte en tu pecho,
ni tu estuvieras sin mi
ni yo estuviera con ellos.
Si cuando te despediste
callé el dolor que padezco
(ya que no por no sentirle,
por que td fueses contento),
y con aqueste seguro
ignorando mis tormentos,
la rienda a la ausencia alargas,
pensando que no la siento,
vuelve a mirarte en los ojos
que sueles llamar espejos,
y los veras por tu causa
caudalosas fuentes hechos.
Vuelve, y veras que las horas
las llamo siglos eternos;
los dias, eternidades:
tanto es el dolor que tengo.
Quiz4 a la que te detiene,
estando sin mi contento,
quitaras de los favores
que a mis espaldas le has hecho.
Que segun sin mi te hallas,
puedo llamar mis contentos
censos que son al quitar,
pues me los quitas tan presto.
Celos me abrasan el alma.
iAy de mi! jValedme, Cielos!
iDad agua apriesa, 0jos mios,
pues veis que crece el incendio!
Mas es fuego de alquitran
este en que me estoy ardiendo;
que mds se aviva la llama
mientras mas lagrimas vierto.
Dicen algunos que son
los celos de amor yelo;
mas en mi vienen a ser
abrasado Mongibelo.
¢Para qué quiero la vida?
¢;Para qué el reposo quiero?
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jAy zagalejas'® del Tajo,

no dngeles, sino Infierno!
Mirad que Salicio es mio,

en él vivo y por él muero,

y quitarmele es sacar

el alma a mi triste cuerpo.
Violentamente gozdis

esa vida que poseo,

porque sus favores son

los bienes solos que tengo.
jAy Dios! ; A quién me quejo,

0 a quién aquestas ldgrimas ofrezco,

si mi ingrato Salicio esta tan lejos?
Yo triste y él contento;

él gozando otros gustos, yo con celos.

Que soy inmortal Eseo,"”

pues no me acaba este mortal veneno.

Largo les pareci6 el romance a los oyentes; mas como no sabian el desinio de Zelima, no
imaginaron la causa. Y no fue sino' porque ella de propdsito lo habia prevenido asi para tener
lugar de hacer lo que ahora se dira (demads que los musicos de los libros son mds piadosos que los de
las salas de los sefores, que acortan los romances que les quitan el ser y los dejan sin pies ni cabeza).

A los ultimos acentos de los postreros versos salié Zelima de la cuadra, en tan diferente traje
de lo que entré, que a todos puso en admiracion. Traia sobre una camisa de transparente cambray
con grandes puntas y encajes, las mangas muy anchas de la parte de la mano, unas enaguas de
lama a flores azul y plata, con tres o cuatro relumbrones que quitaban la vista; tan corta que ape-
nas llegaba a las gargantas de los pies, y en ellos unas andalias de muchos lazos y listones de seda
muy vistosos. Sobre esto un baquerillo o aljuba de otra telilla azul y plata muy vistosa, y asida al
hombro una almalafa de la misma tela. Tenia la aljuba o baquerillo las mangas tan anchas que
igualaban con las de la camisa, mostrando sus blancos y torneados brazos con costosos carcajes
o brazaletes; los largos, ondeados y hermosos cabellos (que ni eran oro ni ébano, sino un castafo
tirante a rubio) tendidos' por las espaldas (que le pasaban de la cintura una vara) y cogidos por
la frente con una cinta o apretadorcillo de diamantes, y luego prendido a la mitad de la cabeza
un velo azul y plata que toda la cubria. La hermosura, el donaire, la majestad de sus airosos y
concertados pasos, no mostraba sino una princesa de Argel, una reina de Fez o Marruecos, o una
sultana de Constantinopla.

Admirados quedaron damas y caballeros, y mas la hermosa Lisis, de verla, y mas con arreos
que que ella no habia visto. Y no acertaba a dar lugar al disfraz de su esclava, y asi, no hizo mas
de callar y admirarse (como todos) de tal deidad, porque la contemplaba una ninfa o diosa de las
antiguas fabulas. Pasé Zelima hasta el estrado, dejando a las damas muy envidiosas de su acabada
y linda belleza, y a los galanes, rendidos a ella, pues hubo mas de dos que, con los clavos del rostro,
sin reparar en ellos la hicieran sefiora y poseedora de su persona y hacienda, y aun se juzgara
indigno de merecerla.

16.— 1659, 1705 y 1764: “Zagalejos’.

17.— Por Ixion, Exion.

18.— 1659, 1705 y 1764: ‘el desinio de Zelima, no!
19.- 1659, 1705 y 1764: ‘tendido!
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Hizo Zelima una reverencia al auditorio y otra a su sefiora Lisis, y sentose en dos almohadas
y y

que estaban sitiadas en medio del estrado (lugar prevenido para la que habia de desenganar), y

vuelta a Lisis, dijo as:

—Mandédsteme, senora mia, que contase esta noche un desengano para que las damas se avisen
delos enganos y cautelas de los hombres para que vuelvan por su fama en tiempo que la tienen tan
perdida; que en ninguna ocasién hablan ni sienten dellas bien (siendo su mayor entretenimiento
decir mal dellas, pues ni comedia se representa ni libro se imprime que no sea todo en ofensa de
las mujeres, sin que se reserve ninguna). Y si bien no tienen ellos toda la culpa (que si como buscan
las malas para sus deleites, y éstas no pueden dar mds de lo que tienen, buscaran las buenas para
admirarlas y alabarlas, las hallaran honorosas, cuerdas, firmes y verdaderas; mas es tal nuestra
desdicha y el mal tiempo que alcanzamos, que a éstas tratan peor;* y es que como las otras no los
han menester mds de mientras los han menester, antes de que ellos tengan tiempo de tratarlas
mal, ellas les dan con la ceniza en la cara), muchos desenganos pudiera traer en apoyo desto de las
antiguas y modernas desdichas sucedidas a mujeres por los hombres. Quiero pasarlas en silencio y
contaros mis desdichados sucesos, para que, escarmentando en mi, no haya tantas perdidas y tan
pocas escarmentadas. Y porque lo mismo que contaré es la misma reprehension, digo asi:

20.— 1659a y ss.: ...a estas tratan mucho peor... Muchissimos desenganos... tantas perdidas como ay... Y porque lo mis-
mo que contare aora... digo desta manera’ La ed. a 2 cols. es la que contuvo mds manipulaciones; pero estas 5 ligerfsimas
adiciones se introdujeron excepcionalmente en la ed. a 1 col. para cubrir algo més la plana 113r (bastante vacia, todo y su
remate en copa). Recupero las lecturas de la princeps segiin la ed. de Alicia Yllera.
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LA ESCLAVA DE SU AMANTE
DESENGANO PRIMERO

I nombre es dona Isabel Fajardo; no Zelima, ni mora, como pensdis, sino cristiana

y hija de padres catélicos y de los mds principales de la ciudad de Murcia; que estos

yerros que veis en mi rostro no son sino sombras de los que ha puesto en mi calidad
y fama la ingratitud de un hombre. Y para que deis mas crédito, veislos aqui quitados. jAsi pudiera
quitar los que han puesto en mi alma mis desventuras y poca cordura!

Y diciendo esto se los quitd y arrojo lejos de si, quedando el claro cristal de su divino rostro
sin mancha, sombra ni obscuridad, descubriendo aquel sol los explendores® de su hermosura
sin nube. Y todos los que colgados de lo que intimaba su hermosa boca la vian,” casi sin sentido
(que apenas osaban apartar la vista por no perderla, pareciéndoles que como dngel se les podia
esconder), y por fin, los galanes mas enamorados, y las damas mds envidiosas, y todos compitiendo
en la imaginacién sobre si estaba mejor con yerros o sin yerros (y casi se determinaban a sentir
viéndola sin ellos, por parecerles més facil la empresa). Y mas Lisis, que como la queria con tanta
ternura, dejé caer por sus ojos unos desperdicios; mas, por no estorbarla, los recogié con sus
hermosas manos.

Con esto, la hermosa dona Isabel prosiguié su discurso, viendo que todos callaban, notando la
suspension de cada uno y la** de todos juntos.

—Naci en la casa de mis padres sola, para que fuese sola la perdicion della; hermosa, ya lo
veis; noble, ya lo he dicho; rica, lo que bastara, a ser yo cuerda o a no ser desgraciada a darme
un noble marido. Crieme hasta llegar a los doce afos entre las caricias y regalos de mis padres;
que claro es que no habiendo tenido otro de su matrimonio serian muchos, ensefiandome entre
ellos las cosas mds importantes a mi calidad. Ya se entendera: tras las virtudes que forman una
persona virtuosamente cristiana, los ejercicios honestos de leer, escribir, tafier y danzar, con todo
lo demds competente a una persona de mis prendas, y de todas aquellas que los padres desean ver
enriquecidas a sus hijas; y mas los mios, que como no tenian otra se afinaban en estos extremos.
Sali unica en todo; y perdonadme que me alabe, que como no tengo otro testigo en tal ocasién, no
es justo pasen por desvanecimiento mis alabanzas. Bien se lo pagué, pero mas bien lo he pagado.”

Yo fui en todo extremada, y mds en hacer versos, que era el espanto de aquel reino y la envidia
de muchos no tan peritos en esta facultad; que hay algunos ignorantes que, como si las mujeres les
quitaran el entendimiento por tenerle, se consumen de los aciertos ajenos. jBarbaro ignorante! Si
los?® sabes hacer, hazlos, que no te roba nadie tu caudal; si son buenos los que no son tuyos, y mas
si son de dama, adéralos y aldbalos; y si malos, disculpala, considerando que no tiene mds caudal,
y que es digna de mas aplauso en una mujer que en un” hombre, por adornarlos con menos arte.

Cuando llegué a los catorce anos ya tenia mi padre tantos pretensores para mis bodas, que, ya
enfadado, respondia que me dejasen ser mujer; mas como, segiin decian ellos, idolatraban en mi
belleza, no se podian escusar de importunalle. Entre los mds rendidos se mostré apasionadisimo

21.- 1705 y 1764: ‘esplendores’
22.— Suplo ‘la vian!

23.- 1659 y 1705: y no!

24.— 1659: ‘competentes

25.— 1659a: ‘pagadal

26.— 1659: ‘lo!

27.-1659: ‘que v
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un caballero, cuyo nombre es don Felipe, de pocos mds anos que yo, tan dotado de partes de
gentileza y nobleza cuanto desposeido de bienes® de Fortuna (que parecia que, envidiosa de las
gracias que le habia dado el Cielo, le habia quitado los suyos). Era, en fin, pobre; y tanto, que en la
ciudad era desconocido: desdicha que padecen muchos. Este era el que mas a fuerza de suspiros y
ldgrimas procuraba granjear mi voluntad; mas yo seguia la opinién de todos; y como los criados
de mi casa me vian a él poco afecta, jamas le oy6 ninguno, ni fue mirado de mi.

Pues bastd esto para ser poco conocido en otra ocasién. Pluviera al* Cielo le mirara yo bien;
que® fuera parte para que no me hubieran sucedido las desdichas que lloro, o hubiera® sabido
escusar algunas. Mas, siendo pobre, ;como le habia de mirar mi desvanecimiento, pues tenia yo
hacienda para él y para mi? Mas mirabale de modo que jamas pude dar senas de su rostro, hasta
que me vi engolfada en mis desventuras.

Sucedié en este tiempo el levantamiento de Catalufa para castigo de nuestros pecados, o sélo
de los mios, que aunque han sido las pérdidas grandes, la mia es la mayor; que los muertos en esta
ocasién ganaron eterna fama, y yo, que quedé viva, ignominiosa infamia. Stipose en Murcia cémo
Su Majestad, jDios le guarde!, iba al ilustre y leal reino de Aragdn para hallarse presente en estas
civiles guerras; y mi padre, como quien habia gastado lo mejor de su mocedad en servicio de su Rey,
conocio lo que le importaban a Su Majestad los hombres de su valor: se determiné a irle a servir,
para que en tal ocasion le premiase los servicios pasados y presentes, como Catdlico y agradecido
Rey. Y con esto traté de su jornada, que sentimos mi madre y yo ternisimamente, y mi padre de la
misma suerte; tanto que, a importunidades de mi madre y mias, traté llevarnos en su compania,
con que volvié nuestra pena en gozo, y mas a mi, que, como nifa, deseosa® de ver tierras (o por
mejor sentir mi desdichada suerte, que me guiaba a mi perdicién), me llevaba contenta.

Previnose la partida, y aderezado lo que se habia de llevar (que fuese lo mas importante para,
aunque a la ligera, mostrar mi padre quién era, y que era decendiente de los antiguos Fajardos de
aquel reino), partimos de Murcia, dejando con mi ausencia comun y particular tristeza en aquel
reino, solemnizando en versos y prosas todos los mds divinos entendimientos la falta que hacia
a aquel reino.

Llegamos a la nobilisima y sumptuosa ciudad de Zaragoza, y aposentados en una de
sus principales casas, ya descansada del camino, sali a ver, y vi y fui vista. Mas no estuvo en
esto mi pérdida, que dentro en mi casa estaba el incendio, pues sin salir me habia ya visto mi
desventura; y como si careciera esta noble ciudad de hermosuras (pues hay tantas que apenas hay
plumas ni elocuencias que basten a alabarlas, pues son tantas que dan envidia a otros reinos), se
empezo a exagerar la mia como si no hubieran visto otra. No sé si es tanta como decian; sdlo sé que
fue la que basté a perderme; mas, como dice el vulgar, «lo nuevo aplace». jOh, quién no la hubiera
tenido, para escusar tantas fortunas!

Habl6 mi padre a Su Majestad, que, informado de que habia sido en la guerra tan gran soldado
y que auin no estaban amortiguados sus brios y valor, y la buena cuenta que siempre habia dado de
lo que tenia a su cargo, le mando asistiese al gobierno de un tercio de caballos con titulo de Maese
de Campo, honrando primero sus pechos con un habito de Calatrava. Y asi, fue fuerza (viendo

28.- 1659, 1705 y 1764: ‘los.

29.- 1659 y 1705; ‘pluuiera el’; 1764: ‘pluguiera al’. En textos de la época puede leerse ‘el’ o ‘al’; adopto la variante més
frecuente (también en éste).

30.— 1659, 1705 y 1764: 0!
31.- 1659 y 1705: ‘lloro, huuiera’; 1764: ‘lloro, y huviera!
32.— 1659a: ‘desseoso!
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serlo el asistir alli) el enviar a Murcia por toda la hacienda que se podia traer, dejando la demads a
cuenta de deudos nobles que tenia alld.”

Era duena de la casa en que viviamos una viuda, principal y rica, que tenia un hijo y una hija:
él mozo, galdn y de buen discurso (jasi no fuera falso y traidor!), llamado don Manuel. No quiero
decir su apellido; que mejor es callarle, pues no supo darle lo que merecia. jAy, y qué a costa mia
he hecho experiencia de todo! jAy mujeres faciles, y si supiésedes, una por una y todas juntas, a
lo que os ponéis el dia que os dejdis rendir a las falsas caricias de los hombres, y como quisiérades
mads haber nacido sin oidos y sin ojosj jOh, si os desengandsedes en mi de que mas vais a perder
que a ganar!

Era la hija moza y medianamente hermosa, y concertada de casar con un primo que estaba
en las Indias y le aguardaban para celebrar sus bodas en la primera flota, cuyo nombre era dona
Eufrasia. Fsta y yo nos tomamos tanto amor como su madre y la mia, que de dia ni de noche nos
dividiamos; que si no era para ir a dar el comun reposo a los ojos jamds nos apartdbamos, o yo en
su cuarto o ella en el mio. No hay mas que encarecerlo sino que ya la ciudad nos celebraba por el
nombre de «las dos amigas». Y de la misma suerte don Manuel dio en quererme, o en enganarme,
que todo viene a ser uno. A los principios empecé a estrafar y resistir sus pretensiones y porfias,
teniéndolos por atrevimientos contra mi autoridad y honestidad; tanto, que por atajarlos me
escusaba y negaba a la amistad de su hermana, dejando de asistirla en su cuarto todas las veces
que sin nota podia hacerlo; de que don Manuel hacia tantos sentimientos, mostrando andar
muy melancélico y desesperado, que tal vez me obligaba a ldstima, por ver que ya mis rigores se
atrevian a su salud.

No miraba yo mal, las veces que podia sin dérselo a entender, a don Manuel; y bien gustara,
pues era fuerza tener duefio, fuera él a quien tocara la suerte. Mas, jay, que él iba con otro intento!,
pues con haber tantos que pretendian este lugar jamds se opuso a tal pretensién. Y estaba mi
padre tan desvanecido en mi amor, que aunque lo intentara no fuera admitido, por haber otros
de mas partes que él (aunque don Manuel tenia muchas); ni yo me apartara del gusto de mi padre
por cuanto vale el mundo. No habia hasta entonces llegado Amor a hacer suerte en mi libertad;
antes imagino que, ofendido della, hizo el estrago que tantas penas me cuesta.

No habia tenido don Manuel lugar de decirme mas de con los ojos y descansos de su corazén
su voluntad, porque yo no se le daba, hasta que una tarde, estando yo con su hermana en su
cuarto, salié de su aposento (que estaba a la entrada dél) con un instrumento en la mano, y
sentdndose en el mismo estrado con nosotras, le rogd mucho dona Eufrasia cantase alguna cosa,
y él estrandndolo, se lo supliqué también, por no parecer grosera. Y él que no deseaba otra cosa,
cantd un soneto, que si no os cansa mi larga historia diré, con los demas que se ofrecieren en el
discurso della.

Lisis, por todos, le rogé lo hiciese asi, que les daria notable gusto, diciendo:

—¢Qué podréis decir, senora dona Isabel, que no sea de mucho agrado a los que escuchamos?
Y asi, en nombre destas damas y caballeros os suplico no escuséis nada de lo que os sucedié en
vuestro prodigioso suceso, porque de lo contrario recibiremos gran pena.

—DPues con esa licencia —replicé dona Isabel— digo que don Manuel canté este soneto,
advirtiendo que él a mi y yo a él nos nombrabamos por Belisa y Salicio.

A un diluvio la tierra condenada,
que toda se anegaba en sus enojos,
rios fuera de madre eran sus ojos,

33.- 1659 y ss: ...honrandole con un Abito de Calatraua: y assi fue fuerga el asistir alli, y embiar & Murcia por toda la
hazienda que se podia traer, dexando la demas a deudos nobles que tenia allal Recupero las lecturas de la princeps segin
la ed. de Alicia Yllera; pero creo necesario enmendar ‘en enviar’ por ‘el enviar!
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porque ya son las nubes mar airada.
La dulce filomena retirada,

como no ve del Sol los rayos rojos,

no le rinde canciones en despojos,

por verse, sin su luz, desconsolada.
Progne lamenta, el ruisefior no canta,

sin belleza y olor estan las flores,

y estando todo triste deste modo,
con tanta luz que al mismo Sol espanta,

toda donaire, discrecién y amores,

salié Belisa, y serenose todo.

Arrojé, acabando de cantar, el instrumento en el estrado, diciendo:

—Qué me importa a mi que salga el sol de Belisa en el oriente a dar alegria a cuantos la ven,
si para mi estd siempre convertida en triste ocaso?

Diole, diciendo esto, un modo de desmayo, con que, alborotadas su madre, hermana y criadas,
fue fuerzallevarle a su cama, y yo retraerme a mi cuarto, no sé si triste o alegre; sélo sabré asegurar
que me conoci confusa, y determiné no ponerme mas en ocasion de sus atrevimientos.

Si me durara este propésito acertara; mas ya empezaba en mi corazén a hacer suertes Amor,
alentando yo misma mi ingratitud, y mds cuando supe, de alli a dos dias, que don Manuel estaba
con un accidente que a los médicos habia puesto en cuidado. Con todo eso, estuve sin ver a dona
Eufrasia hasta otro dia, no ddndome por entendida y fingiendo precisa ocupacion con la estafeta
de mi tierra, hasta que dona Eufrasia, que hasta entonces no habia tenido lugar asistiendo a su
hermano, le dejé reposando y pasé a mi aposento, dindome muchas quejas de mi descuido y
sospechosa amistad, de que me disculpé haciéndome de nuevas y muy pesarosa de su disgusto.

Al fin, acompanando a mi madre, hube de pasar aquella tarde a verle, y como estaba cierta
que su mal procedia de mis desdenes, procuré, mds carinosa y agradable, darle la salud que le
habia quitado con ellos, hablando donaires y burlas, que en don Manuel causaban varios efectos,
ya de alegria y ya de tristeza, que yo notaba con mds cuidado que antes, si bien lo encubria con
cauta disimulacién. Llegé la hora de despedirnos, y llegando con mi madre a hacer la debida
cortesia y esforzarle con las esperanzas de la salud que siempre se dan a los enfermos, me puso tan
impensadamente en la mano un papel, que, o fuese la turbaciéon del atrevimiento, o recato de mi
madre y de la suya, que estaban cerca, que no pude hacer otra cosa mas de encubrirle.

Y como llegué a mi cuarto me entré en mi aposento, y sentindome sobre mi cama saqué el
enganoso papel para hacerle pedazos sin leerle, y al punto que lo iba a conseguir me llamaron,
porque habia venido mi padre, y hube de suspender por entonces su castigo. Y no hubo lugar
de dérsele hasta que me fui a acostar; que habiéndome desnudado una doncella que me vestia y
desnudaba, a quien yo queria mucho por habernos criado desde ninas, me acordé del papel y se le
pedi, y que me llegase de camino la luz, para abrasarle en ella. Me dijo la cautelosa Claudia (que
este era su nombre; y bien le puedo dar también el de cautelosa, pues también estaba prevenida
contra mi y en favor del ingrato y desconocido don Manuel):

—Y ;acaso, sefiora mia, ha cometido este desdichado algin delito contra la fe, que le quieres
dar tan riguroso castigo? Porque si es asi no sera por malicia, sino con inocencia; porque antes
entiendo que le sobra fe y no que le falta.

—Con todo, mi honor le estd cometiendo —dije yo—, y por que no haya mds cémplices, sera
bien que éste muera.
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—DPues ;a quién se condena sin oirle? —replicé Claudia—. Porque, a lo que miro, entero esta
como el dia en que nacid. Oyele, por tu vida, y luego, si mereciere pena se la dards, y mds si es tan
poco venturoso como su dueno.

—;Sabes ti ctyo es? — le torné a replicar.

—;De quién puede ser, si no es admitido, sino del mal correspondido don Manuel, que
por causa tuya esta como esta, sin gusto y salud, dos males que, a no ser desdichado, yale hubieran
muerto? Mas hasta la muerte huye de los que lo son.

—Sobornada parece que estds, pues abogas con tanta piedad por él.

—No estoy, por cierto —respondié Claudia—, sino enternecida, y aun si dijera lastimada
acertara mejor.

—DPues ;de qué sabes ti que todas esas penas de que te lastimas tanto son por mi?

—Yo te lo diré —dijo la astuta Claudia—. Esta manana me envié tu madre a saber cémo
estaba, y el triste caballero vio los cielos abiertos en verme. Contome sus penas, dando de todas la
culpa a tus desdenes, y esto con tantas lagrimas y suspiros, que me obligd a sentirlas como propias,
solemnizando con suspiros los suyos y acompanando con ldgrimas las suyas.

—Muy tierna eres, Claudia —repliqué yo—. Presto crees alos hombres. Si fueras tula querida
presto le consolaras.

—Y tan presto —dijo Claudia— que ya estuviera sano y contento. Dijome mas: que en estando
para poderse levantar se ha de ir donde a tus crueles ojos y ingratos oidos no lleguen nuevas dél.**

—Ya quisiera que estuviera bueno, para que lo cumpliera—dije yo.

—jAy senoramia! —respondié Claudia—. ;Es posible que en cuerpo tan lindo como el tuyo se
aposenta® alma tan cruel? No seas asi, por Dios, que ya se pasé el tiempo de las damas andariegas
que con corazones de diamantes dejaban® morir los caballeros sin tener piedad dellos. Casada has
de ser, que tus padres para ese estado te guardan. Pues si es asi, ;qué desmerece don Manuel para
que no gustes que sea tu esposo?

—Claudia —dije yo—, si don Manuel estuviera tan enamorado como dices, y tuviera tan
castos pensamientos, ya me hubiera pedido a mis padres. Y pues no trata de eso, sino de que le
corresponda, o por burlarme o ver mi flaqueza, no me hables mds en él, que me das notable enojo.

—Lo mismo que tu dices— volvié a replicar Claudia— le dije yo, y me respondié que como se
habia de atrever a pedirte por esposa incierto de tu voluntad, pues podra ser que aunque tu padre
lo acepte, no gustes tu dello.

—El gusto de mi padre sera el mio— dije yo.

—Ahora, senora —torné a decir Claudia—, veamos ahora el papel, pues ni hace ni deshace el
leerle, pues que lo demas corre por cuenta del Cielo.

Estaba ya mi corazén mas blando que cera, pues mientras Claudia me decia lo referido habia
entre mi hecho varios discursos, y todos en abono de lo que me decia mi doncella y en favor de don
Manuel; mas por no darla mas atrevimientos, pues ya la juzgaba mds de la parte contraria que de
la mia, después de haberle mandado no hablase mas en ello ni fuese adonde don Manuel estaba,
porfié a quemar el papel y ella a defenderle, hasta que, deseando yo lo mismo que ella queria, le
abri, amonestandola primero que no supiese don Manuel sino que le habia rompido sin leerle, y
ella prometidolo, vi que decia asi:

No sé, ingrata sefiora mia, de qué tienes hecho el corazon, pues a ser de diamante ya le
hubieran enternecido mis ldgrimas; antes, sin mirar los riesgos que me vienen, le tienes

34.— 1659: ‘nueuas: &l, &l’; 1705: ‘nuevas deél, él’; 1764: ‘nuevas de él, el'.
35.— 1764 ‘aposente’.
36.- 1659, 1705 y 1764: ‘desseauan’.
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cada dia mds endurecido. Si yo te quisiera menos que para dueiio de mi'y de cuanto poseo,
ya parece que se hallara disculpa a tu crueldad; mas, pues gustas que muera sin remedio,
yo te prometo darte gusto ausentdndome del mundo y de tus ingratos ojos, como lo verds en
levantdndome desta cama, y quizd entonces te pesard de no haber admitido mi voluntad.

No decia mas que esto el papel; mas ;qué mds habia de decir? jDios nos libre de un papel escrito
a tiempo! Saca fruto donde no le hay y engendra voluntad aun sin ser visto. Mirad qué seria en mi,
que ya no s6lo habia mirado, mas miraba los méritos de don Manuel todos juntos y cada uno por
si. jAy engafoso amante! j Ay falso caballero! j Ay verdugo de mi inocencia! Y jay, mujeres faciles y
mal aconsejadas, y cdmo os dejdis vencer de mentiras bien afeitadas, y que no les dura el oro con
que van cubiertas mds de mientras dura el apetito! jAy desengafio, que visto, no se podra enganar
ninguna! jAy hombres! Y ;por qué, siendo hechos de la misma masa y trabazén que nosotras, no
teniendo mds nuestra alma que vuestra alma, nos tratais como si fuéramos hechas de otra pasta,
sin que os obliguen los beneficios que desde el nacer al morir os hacemos? Pues si agradecierais los
que recebis de vuestras madres, por ellas estimarais y reverenciarais a las demds. Ya, ya lo tengo
conocido a costa mia, que no lleviis otro disinio sino perseguir nuestra inocencia, avilitar nuestro
entendimiento, derribar nuestra fortaleza, y, haciéndonos viles y comunes, alzaros con el imperio
de la inmortal fama.

Abran las damas los ojos del entendimiento y no se dejen vencer de quien pueden temer el
mal pago que a mi se me dio para que dijese’” en esta ocasion y tiempo estos desenganos, para
ver si por mi causa cobrasen las mujeres la opinién perdida y no diesen lugar a los hombres para
alabarse, ni hacer burla dellas ni sentir mal de sus flaquezas y malditos intereses, por los cuales
hacen tantas, que en lugar de ser amadas son aborrecidas, avilitadas y vituperadas.

Volvi de nuevo a mandar a Claudia y de camino rogarle no supiese don Manuel que habia
leido el papel nilo que habia pasado entre las dos, y ella a prometerlo. Y con esto se fue, dejandome
divertida en tantos y tan confusos pensamientos, que yo misma me aborrecia de tenerlos. Ya
amaba, ya me arrepentia; ya me repetia piadosa, ya me hallaba mejor airada; y finalmente,*® me
determiné a no favorecer a don Manuel de suerte que le diese lugar a atrevimientos; mas tampoco
desdenarle de suerte que le obligase a algiin desesperado suceso.

Volvi con esta determinacién a continuar la amistad de dofna Eufrasia, y a comunicarnos
con la frecuencia que antes hacia gala. Si ella me llamaba cunada, si bien no me pesaba de oirlo,
escuchaba a don Manuel mds apacible, y si no le respondia a su gusto, a lo menos no le afeaba el
decirme su amor sin rebozo. Y con lo que més le favorecia era decirle que me pidiese a mi padre
por esposa, que le aseguraba de mi voluntad; mas como el traidor llevaba otros intentos, jamas
lo puso en ejecucion.

Llegose en este tiempo el alegre de las Carnestolendas, tan solemnizado en todas partes (y més
en aquella ciudad, que se dice, por ponderarlo mas, «Carnestolendas de Zaragoza» ). Anddbamos
todos de fiesta y regocijo, sin reparar los unos en los desaciertos ni aciertos de los otros. Pues
fue asi que, pasando sobretarde al cuarto de dona Eufrasia a vestirme con ella de disfraz para
una mascara que teniamos prevenida, y ella y sus criadas y otras amigas ocupadas adentro en
prevenir lo necesario, su traidor hermano, que debia de estar aguardando esta ocasién, me detuvo
ala puerta de su aposento (que, como he dicho, era a la entrada de los de su madre) dindome la
bienvenida, como hacia en toda cortesia otras veces. Yo descuidada (o por mejor decir,” incierta
de que pasaria a mds atrevimientos, si bien ya habian llegado a tenerme asida por una mano) y

37.— 1659, 1705 y 1764: ‘dixessen’
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viéndome divertida, tiré de mi, y sin poder ser parte a hacerme fuerte me entré dentro, cerrando
la puerta con llave. Yo no sé lo que me sucedid, porque, del susto, me privé el sentido un mortal
desmayo. jAh flaqueza feminil de las mujeres, acobardadas desde la infancia y avilitadas las
fuerzas con ensenarlas primero a hacer vainicas que a jugar las armas! jOh, si no volviera jamas
en mi, sino que de los brazos del mal caballero me traspasaran a la sepoltura! Mas guardabame mi
mala suerte para mas desdichas, si puede haberlas mayores.

Pues pasada poco mas de media hora volvi en mi, y me hallé... Mal digo: no me hallé, pues
me hallé perdida, y tan perdida que no me supe ni pude volver, ni podré ganarme jamds. Y
infundiendo en mi mi agravio una mortifera rabia, lo que en otra mujer pudiera causar ldgrimas
y desesperaciones en mi fue un furor diabdlico, con el cual desasiéndome de sus infames lazos,
arremeti a la espada que tenia a la cabecera de la cama, y sacdndola de la vaina, se la fui a envainar
en el cuerpo: hurtole al golpe (y no fue milagro, que estaba diestro en hurtar), y abrazandose
conmigo me quito la espada (que me la iba a entrar por el cuerpo, por haber errado el del infame,
diciendo desta suerte: «jTraidor! Me vengo en mi, pues no he podido en ti. Que las mujeres como
yo asi vengan sus agravios» ).

Procurd el cauteloso amante amansarme y satisfacerme, temeroso de que no diera fin a mi
vida. Disculpé su atrevimiento con decir que le habia hecho por tenerme segura; y ya con caricias,
ya con enojos mezclados con halagos, me dio palabra de ser mi esposo. En fin, a su parecer mds
quieta (aunque no al mio, que estaba hecha una pisada serpiente), me dejé volver a mi aposento,
tan ahogada en ldgrimas, que apenas tenia aliento para vivir. Este suceso dio conmigo en la cama
de una peligrosa enfermedad, que fomentada de mis ahogos y tristezas, me vino a poner a punto
de muerte; estando de verme asi tan penados mis padres, que lastimaban a quien los veia.

Lo que granjeé don Manuel con este atrevimiento fue que si antes me causaba algin agrado,
ya aborrecia hasta su sombra. Y aunque Claudia hacia instancia por saber de mi la causa deste
pesar que habia en mi, no lo consigui6, ni jamds la quise escuchar palabra que de*” don Manuel
procurase decirme, y las veces que su hermana me veia era para mi la misma muerte. En fin, yo
estaba tan aborrecida, que si no me la di yo misma fue por no perder el alma.

Bien conocia Claudia mi mal en mis sentimientos, y por asegurarse mas hablé a don Manuel,
de quien supo todo lo sucedido. Pidiole me aquietase y procurase desenojar, prometiéndole a ella
lo que a mi: que no seria otra su esposa. Permitié el Cielo que mejorase de mi mal, porque aun me
faltaban por pasar otros mayores. Y un dia que estaba Claudia sola conmigo (que mi madre ni las
demds criadas estaban en casa), me dijo estas razones:

—No me espanto, sefora mia, que tu sentimiento sea de la calidad que has mostrado y
muestras; mas a los casos que la Fortuna encamina y el Cielo permite para secretos suyos (que a
nosotros no nos toca el saberlo), no se han de tomar tan a pechos y por el cabo, que se aventure
a perder la vida, y con ella el alma. Confieso que el atrevimiento del senor don Manuel fue el
mayor que se puede imaginar; mas tu temeridad es mas terrible. Y supuesto que en este suceso,
aunque has aventurado mucho, no has perdido nada, pues en siendo tu*' esposo queda puesto el
reparo, si tu pérdida se pudiera remediar con esos sentimientos y desesperaciones fuera razén
tenerlas. Ya no sirven desvios para quien posee y es duefo de tu honor, pues con ellos das motivo
para que, arrepentido y enfadado de tus sequedades, te deje burlada. Pues no son las partes de tu
ofensor de tan pocos méritos que no podra conquistar con ellas cualquier hermosura de su patria.
Puesto que mds acertado es que se acuda al remedio, y no que cuando le busques no le halles, hoy
me ha pedido que te amanse y te diga cuan mal lo haces con él y contigo misma, y que esta con
mucha pena de tu mal; que te alientes y procures cobrar salud, que tu voluntad es la suya, y no

40.— Suplo ‘de’
41.— 1659a: ‘mi.



Desengafios amorosos (ed. de Enrique Sudrez Figaredo) Lemir 18 (2014) - Textos 53

saldrd en esto, y en todo lo que ordenares, de tu gusto. Mira, senora, que esto es lo que te estd bien,
y que se pongan medios con tus padres para que sea tu esposo, con que la quiebra de tu honor
quedard soldada y satisfecha. Y todo lo demas es locura y acabar de perderte.

Bien conoci que Claudia me aconsejaba lo cierto, supuesto que ya no se podia hallar otro
remedio; mas estaba tan aborrecida de mi misma, que en muchos dias no llevé de mi buena
respuesta. Y aunque ya me empezaba a levantar, en mas de dos meses no me dejé ver de mi
atrevido amante, ni recado que me enviaba queria recibir, ni papel que llegaba a mis manos llevaba
otra respuesta que hacerle pedazos. Tanto, que don Manuel, o fuese que en aquella ocasién me
tenia alguna voluntad, o porque picado de mis desdenes queria llevar adelante sus traiciones, se
descubrié a suhermana yle contélo que conmigo le habia pasado, de que dona Eufrasia admirada y
pesarosa, después de haberle afeado faccién tan grosera y mal hecha, tomé por su cuenta quitarme
el enojo. Finalmente, ella y Claudia trabajaron tanto conmigo, que me rindieron. Y como sobre
las pesadumbres entre amantes las paces aumentan el gusto, todo el aborrecimiento que tenia a
don Manuel se volvié en amor, y en él, el amor aborrecimiento; que los hombres en estando en
posesion, la voluntad se desvanece como humo.

Un ano pasé en estos desvanecimientos sin poder acabar con don Manuel pusiese terceros con
mi padre para que se efetuasen nuestras bodas; y otras muchas que a mi padre le trataban no llegaban
a efeto, por conocer la poca voluntad que tenia de casarme. Mi amante me entretenia diciendo que
en haciéndole Su Majestad merced de un hdbito de Santiago que le habia pedido, para que mas
justamente mi padre le admitiese por hijo, se cumplirian mis deseos y los suyos. Si bien yo sentia
mucho estas dilaciones, y casi temia mal dellas, por no disgustarle no apretaba mas la dificultad.

En este tiempo, en lugar de un criado que mi padre habia despedido, entré a servir en casa un
mancebo que, como después supe, era aquel caballero pobre que jamds habia sido bien visto de mis
o0jos. Mas ;quién mira bien a un pobre? El cual no pudiendo vivir sin mi presencia, mudado hébito
y nombre hizo esta transformacién. Pareciome, cuando le vi la primera vez, que era el mismo que
era; mas no hice reparo en ello, por parecerme imposible. Bien conocié Luis (que asi dijo llamarse)
a los primeros lances la voluntad que yo y don Manuel nos tenfamos, y no creyendo de la entereza
de mi condicién que pasaba a mds de honestos y recatados deseos dirigidos al conyugal lazo (y él
estaba cierto que en esto no habia de alcanzar, aunque fuera conocido por «don Felipe», mds que los
despegos, que siempre callaba por que no le privase de verme), sufriendo como amante aborrecido
y desestimado, ddndose por premiado en su amor con poderme hablar y ver a todas horas.

Desta manera pasé algunos meses; que aunque don Manuel, segiin conoci después, no era su
amor verdadero, sabia tan bien* las artes de fingir, que yo me daba por contenta y pagada de mi
voluntad. jAsi me duraran estos enganos! Mas ;cémo puede la mentira pasar por verdad sin que
al cabo se descubra?

Acuérdome que una tarde que estabamos en el estrado de su hermana, burlando y diciendo
burlas y entretenidos acentos como otras veces, le llamaron, y él, al levantar del asiento, me dejé
caer la daga en las faldas (que se la habia quitado por el estorbo que le hacia para estar sentado en
bajo), a cuyo asunto hice este soneto:

Toma tu acero cortador. No seas
causa de algun exceso inadvertido;
que puede ser, Salicio, que sea Dido,
si por mi mal quisieses ser Eneas.
Cualquiera atrevimiento es bien que creas
de un pecho amante a tu valor rendido.

42.- 1659, 1705 y 1764: ‘tambien’.
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Muy cerca estd de ingrato el que es querido;
llévale, ingrato, si mi bien deseas.

Si a cualquiera rigor de aquesos ojos
te lloro Eneas y me temo Elisa,
quitame la ocasién de darme muerte;

que quieres la vida por despojos,
Ql/e me mates de amor mi amor te avisa:
ta ganaras honor, yo dulce suerte.

Alabaron dona Eufrasia y su hermano mds la presteza de hacerle que el soneto, si bien don
Manuel tibiamente. Ya parecia®® que andaba su voluntad achacosa, y la mia temerosa de algun
mal suceso en los mios, y a mis solas daban mis ojos muestra de mis temores. Quejabame de mi
mal pagado amor dando al Cielo quejas de mi desdicha, y cuando don Manuel, viéndome triste
y los ojos con las senales de haberles dado el castigo que no merecian (pues no tuvieron culpa
en mi tragedia), me preguntaba la causa, por no perder* el decoro a mi gravedad desmentia con
él los sentimientos dellos, que eran tantos que apenas los podia disimular. Enamorome, rogué,
rendime, jvaya! Vengan penas, alcdncense unas a otras. Mas por una violencia estar sujeta a tantas
desventuras, ja quién le ha sucedido sino a mi? jAy damas, hermosas y avisadas, y qué desengano
éste,* sile contemplais! Y jay hombres, y qué afrenta para vuestros enganos! ;Quién pensara que
don Manuel hiciera burla de una mujer como yo, supuesto que, aunque era noble y rico, aun para
escudero de mi casa no le admitieran mis padres?; que éste es el mayor sentimiento que tengo,
pues estaba segura de que no me merecia y conocia que me desestimaba.

Fue el caso que habia mas de diez afios que don Manuel hablaba una* dama de la ciudad, ni
la méds hermosa ni la mas honesta; y aunque casada, no hacia ascos de ninguin galanteo,”” porque
su marido tenfa buena condicién: comia sin traerlo, y por no estorbar, se iba fuera cuando era
menester; que aun aqui habia reprehension para los hombres. Mas los comunes y bajos que viven
desto no son hombres, sino bestias.

Cuando mas engolfada estaba Alejandra (que asi tenia nombre esta dama) en la amistad de
don Manuel, quiso el Cielo, para castigarla o para destruirme, darle una peligrosa enfermedad, de
que viéndose en peligro de muerte, prometié a Dios apartarse de tan ilicito trato, haciendo voto
de cumplirlo. Sustenté esta devota promesa, viéndose con la deseada salud, ano y medio, que fue
el tiempo en que don Manuel buscé mi perdicion. Viéndose despedido de Alejandra (bien que,
como después supe, la visitaba en toda cortesia y la regalaba por la obligacién pasada. jAh, mal
hayan estas correspondencias corteses, que tan caras cuestan a muchas!) y entretenido en mi
galanteo, falté a la asistencia de Alejandra, conociendo el poco fruto que sacaba della.

Pues esta mujer, en faltar de su casa, como solia, mi ingrato dueno, conocié que era la
ocasion otro empleo, y buscando la causa, o que de criadas pagadas de la casa de don Manuel, o
mi desventura que se lo debié de decir, supo como don Manuel trataba su casamiento conmigo.
Entré aqui alabarle mi hermosura y su rendimiento, y cdémo jamds se apartaba de idolatrar en mi
imagen, que jcudndo se cuentan los sucesos, y mds si han de dafiar, con menos ponderaciéon? En
fin, Alejandra celosa y envidiosa de mis dichas, falté a Dios lo que habia prometido, para sobrarme

43.— 1659a: ‘perecial

44.— 1659a: por perder!
45— 1705 y 1764: ‘es este’.
46.— 1659b: ‘a vnal
47.—1659a: ‘galenteo!
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a mi en penas; que si falté a Dios, ;como no me habia de sobrar a mi? Era atrevida y resuelta, y lo
primero a que se atrevio fue a verme.

Pasemos adelante, que fuera hacer este desengario eterno, y no es tan corto el tormento que
padezco en referirle que me saboree tan de espacio en él. Acaricié a don Manuel, solicité que
volviese a su amistad, consiguid lo que desed, y volvié de nuevo a reiterar la ofensa, faltando en lo
que a Dios habia prometido de poner enmienda. Parecera, sefiores, que me deleito en nombrar
a menudo el nombre deste ingrato. Pues no es sino que, como ya para mi es veneno, quisiera que
trayéndole en mis labios me acabara de quitar la vida.

Volviose, en fin, a adormecer y transportar en los enganosos encantos desta Circe, y como* una
divisién causa mayores deseos entre los que se aman, fue con tanta puntualidad el asistencia en su
casa, que fue fuerza hiciese falta en la mia. Tanto, que ni en los perezosos dias del verano ni en las
cansadas noches del ivierno no habia una hora para mi. Y con esto empecé a sentir las penas que
una desvalida y mal pagada mujer puede sentir, porque si a fuerza de quejas y sentimientos habia un
instante para estar conmigo, era con tanta frialdad y tibieza, que se apagaban® en ella los encendidos
fuegos de mi voluntad, no para apartarme de tenerla, sino para darle las sazones™ que merecia. Y
ultimamente empecé a temer; del temer nace el celar, y del celar, buscar las desdichas y hallarlas.

No le quiero prometer a un corazén amante mas perdicién que venir a tropezar en celos, que
es cierto que la caida serd para no levantarse mds; porque si calla los agravios, juzgando que los
ignora no se recatan de hacerlos; y si habla, mas descubiertamente pierden el respeto. Como me
sucedid a mi, que no pudiendo ya disimular las sinrazones de don Manuel, empecé a desenfadarme
y reprehenderlas,” y desto pasar a renirle,” con que me califiqué por enfadosa y de mala condicién,
y a pocos pasos que di me hallé en los lances de aborrecida. Ofréceseme® a la memoria un soneto
que hice, hallindome un dia muy apasionada, que, aunque os canse, le he de decir:

No vivas, no, dichosa, muy segura
de que has de ser toda la vida amada;
llegard el tiempo que la nieve helada
agote de tu dicha la hermosura.
Yo, como tu, gocé también ventura;
ya soy, como me ves, bien desdichada;
querida fui, rogada y estimada
del que tu gusto y mi dolor procura.
Consuela mi pasion que el dueno mio,
que ahora es tuyo, fue conmigo ingrato:
también contigo lo sera, dichosa.
Pagarasme el agravio en su desvio;
no pienses que has feriado muy barato,
que te has de ver, como yo estoy, celosa.

Admitia estas finezas don Manuel como quien ya no las estimaba; antes con enojos queria
desvanecer mis sospechas afirmandolas por falsas; y dandose mas cada dia a sus desaciertos,
venimos él y yo a tener tantos disgustos y desasosiegos, que mds era muerte que amor el que habia

48.— 1659: ‘Circe, como.

49.— 1659a: apagan; 1659b y 1705: ‘apagaua’.

50.— 1659b, 1705 y 1764: ‘las desagones

51.- 1659 y 1705: ‘reprehenderla’; 1764: ‘reprehenderle’.
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entre los dos. Y con esto me dispuse a averiguar la verdad de todo, por que no me desmintiese y,
de camino, por si podia hallar remedio a tan manifiesto dano.

Mandé a Claudia seguirle, con que se acabd de perder todo; porque una tarde que le vi algo
inquieto, y que ni por ruegos ni ldgrimas mias, ni pedirselo su hermana, no se pudo estorbar que
no saliese de casa, mandé a Claudia viese donde iba, la cual le siguié hasta verle entrar en casa de
Alejandra. Y aguardando a ver en lo que resultaba, vio que ella con otras amigas y don Manuel
se entraron en un coche y se fueron a un jardin. Y no pudiendo ya la fiel Claudia sufrir tantas
libertades cometidas en ofensa mia, se fue tras ellos, y al entrar en el vergel, dejandose ver, le dijo
lo que fue justo, si como fue bien dicho fuera bien admitido. Porque don Manuel (si bien corrido
de ser descubierto) afed y traté mal a Claudia, rinéndola mas como duenio que como amante mio;
conlo cualla atrevida Alejandra tomédndose la licencia de valida, se atrevié a Claudia con palabras
y obras, ddndose por sabidora de quién era yo, cémo me llamaba y, en fin, cuanto por mi habia
pasado, mezclando entre estas libertades las amenazas de que daria cuenta a mi padre de todo.

Y aunque no cumplié esto, hizo otros atrevimientos tan grandes 0 mayores, COmMo era venir
ala posada de don Manuel a todas horas. Entraba atropelldndolo todo y diciendo mil libertades;
tanto, que en diversas ocasiones se puso Claudia con ella a mil riesgos. En fin, para no cansaros,
lo diré de una vez: ella era mujer que no temia a Dios ni a su marido, pues llegd su atrevimiento a
tratar quitarme la vida con sus propias manos.

De todos estos atrevimientos no daba don Manuel la culpa a Alejandra, sino a mi, y tenia
razén, pues yo, por mis peligros, debia sufrir mds. Estaba ya tan precipitada, que ninguno se
me hacia dspero ni peligroso, pues me entraba por todos sin temor de ningin riesgo. Todo era
afligirme, todo llorar y todo dar a don Manuel quejas, unas veces con caricias y otras con despegos,
determinandome tal vez a dejarle y no tratar mds desto aunque me quedase perdida, y otras
pidiéndole hablase a mis padres, para que siendo su mujer cesasen estas revoluciones; mas como
ya no queria, lo dilataba.** Todas estas desdichas sentia y temia dona Eufrasia, porque habia de
venir a parar en peligro de su hermano; mas no hallaba remedio, aunque le buscaba.

A todas estas desventuras hice unas décimas que os quiero referir, porque en ellas veréis mis
sentimientos mejor pintados y con mds finas colores, que dicen asi:

Ya de mi dolor rendida,
con los sentidos en calma,
estoy deteniendo el alma,
que anda buscando salida;
ya parece que la vida,
como la candela que arde
y en verse morir cobarde
vuelve otra vez a vivit,
porque aunque desea morir,
procura que sea mds tarde.
Llorando noches y dias,
doy a mis 0jos enojos,
como si fueran mis ojos
causa de las ansias mias.
;Adonde estais, alegrias?
Decidme, ;dénde os perdi?
Responded, ;qué causa os di?

54.— Suplo ‘lo dilatabal
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Mas ;qué causa puede haber

mayor que no merecer

el bien que se fue de mi?
Sol fui de algtin cielo ingrato

(si acaso hay ingrato cielo);

fuego fue, volviose yelo;

Sol fui, Luna me retrato,

mi menguante fue su trato.

Mas si la deidad mayor

estd en mi, que es el Amor,

y éste no puede menguar,

dificil serd alcanzar

lo que intenta su rigor.
Celos tuve; mas, querida,

de los celos me burlaba;

antes en ellos hallaba

sainetes para la vida.

Ya sola y aborrecida,

Tantalo en sus glorias soy:

rabiando de sed estoy,

Ay qué penas! Ay qué agravios!,

pues con el agua a los labios

mayor tormento me doy.
¢Qué mujer habrd tan loca

que, viéndose aborrecer,

no le canse el* padecer

y esté como firme roca?

Yo sola, porque no toca

amilaley de olvidar.

Venga pesar a pesar,

a un rigor otro rigor,

que ha de conocer Amor

que sé como se ha de amar.
Ingrato que al yelo excedes;

nieve que a la nieve yelas,

si mi muerte no recelas,

desde hoy mds temerla puedes.

Regatea las mercedes,

aprieta mds el cordel,

mata esta vida con él,

sigue tu ingrata porfia;

que te pesara algun dia

de haber sido tan criel.
Sigue, criiel, el encanto

desa enganosa sirena

que por llevarte a su pena

55.- 1659 y 1705: ‘al’
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te adormece con su canto.

Huye mi amoroso 1lanto,

no te obligues de mi fe,

porque asi yo esperaré

que has de ser, como deseo,

de aquella arpia Fineo

para que vengada esté.
Préciate de tu tibieza,

no te obliguen mis enojos,

pon mas capote a los ojos,

cansate de mi firmeza;

ultraja mds mi nobleza,

ni sigas a la razon;

que yo, que en mi corazén

Amor carater ha sido,

pelearé con tu olvido,

muriendo por tu ocasion.
Bien sé que tu conflanza

es de mi desdicha parte,

y fuera mejor matarte

a pura desconfianza.

Todo, criiel, se me alcanza;

que como te ves querido,

tratas mi amor con olvido,

porque una noble mujer,

o no llegar a querer

o ser lo que siempre ha sido.
Ojos, llorad, pues no tiene

ya remedio vuestro mal.

Ya vuelve el dolor fatal,

ya el alma a la boca viene;

ya sélo morir conviene,

por que triunfe el que me mata.

Ya la vida se desata

dellazo que al alma dio,

y con ver que me mato,

no olvido al que me maltrata.
Alma, buscad dénde estar,

que mi palabra os emperio

que en vuestra posada hay dueno

que quiere en todo mandar.

;Ya qué tenéis que aguardar,

si vuestro duefio os despide,

y en vuestro lugar recibe

otra alma que m4s estima?

¢No veis que en ella se anima

y con mds contento vive?
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jOh, cuantas glorias perdidas
en esa casa dejdis!
¢Coémo ninguna sacais?
Pues no por mal adquiridas,
mal premiadas, bien servidas,
que en eso ninguna os gana;
pero si es tan inhumana
la impiedad del que os arroja,
pues veis que en veros se enoja,
idos vos de buena gana.
Sin las potencias salis,
;como esos bienes dejais?,
que a cualquiera parte que vais
no os querran, si lo advertis.
Mas oigo que me decis
que sois como el que se abrasa,
que viendo que el fuego pasa
a ejecutarle en la vida,
deja la hacienda perdida,
que se abrase con la casa.
Pensando en mi desventura,
casi a la muerte he llegado;
ya mi hacienda se ha abrasado,
que eran bienes sin ventura.
jOh t4, que vives segura
y contenta en casa ajena!
De mi fuego queda llena;
y algtin dia vivird
y la tuya abrasara:
toma escarmiento en mi pena.
Mira y siente cudl estoy;
tu caida piensa en mi,
que ayer maravilla fui,
y hoy sombra mia no soy.
Lo que va de ayer a hoy
podra ser de hoy a manana.
Estds contenta y lozana;
pues de un mudable sefior
el fiarse es grande error:
no estés tan alegre, Juana.
Gloria mis ojos llamé;
mis palabras, gusto y cielos.
Diome celos, y tomelos
al punto que me los dio.
jAh, mal haya quien amé
celosa, firme y rendida;
que cautelosa y fingida
es bien ser una mujer,
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para no llegarse a ver,
como estoy, aborrecida.
jOh Amor, por lo que he servido
a tu suprema deidad,
ten de mi vida piedad!
Esto por premio te pido:
no se alegre este atrevido
en verme por él morir.
Pero muriendo vivir,
muerte serd, que no vida;
ejecuta Amor la herida,
pues yo no acierto a pedir.

Sucedié en este tiempo nombrar Su Majestad por Virrey de Sicilia al senor Almirante de
Castilla, y viéndose don Manuel engolfado en estas competencias que entre mi y Alejandra
trafamos (y lo més cierto, con poco gusto de casarse conmigo), considerando su peligro en todo,
sin dar cuenta a su madre y hermana diligencié por medio del Mayordomo, que era muy intimo
amigo suyo, le recibiera® el sefior Almirante por gentilhombre de su cdmara; y teniéndolo
secreto (sin decirlo a nadie, sdlo a un criado que le servia y habia de ir con él) hasta la partida
del sefior Almirante, dos o tres dias antes mandé prevenir su ropa, dindonos a entender a todos
queria ir por seis o ocho dias a un lugar donde tenia no sé qué hacienda; que esta jornada la habia
hecho otras veces en el tiempo que yo le conocia.

Llego el dia de la partida, y despedido de todos los de su casa, al despedirse de mi (que de
proposito habia pasado a ella para despedirme, que, como inocente de su engafio, aunque me
pesaba, no era con el estremo que si supiera la verdad dél) vi mas terneza en sus ojos que otras
veces, porque al tiempo de abrazarme no me pudo hablar palabra, porque se le arrasaron los ojos
de agua, dejdndome confusa, tierna y sospechosa; si bien no juzgué sino que hacia Amor algin
milagro en él y conmigo. Y desta suerte pasé aquel dia, ya, creyendo que me amaba, vertiendo
ldgrimas de alegria, ya de tristeza de verle ausente. Y estando, ya cerrada la noche, sentada en
una silla, la mano en la mejilla, bien suspensa y triste aguardando a mi madre (que estaba en una
visita), entré Luis, el criado de mi casa, o por mejor acertar, don Felipe: aquel caballero pobre
que por serlo habia sido tan mal mirado de mis ojos que no habia sido ni antes ni en esta ocasién
conocido dellos, y que servia por sélo servirme. Y viéndome como he dicho, me dijo:

—jAy senora mia , y como si supieses tu desdicha, como yo la sé, esa tristeza y confusion se
volveria en pena de muerte!

Asusteme al oir esto; mas, por no impedir saber el cabo de su confusa razon, callé, y él prosiguid,
diciéndome:

—Ya no hay que disimular, sefiora, conmigo; que aunque ha muchos dias que yo imaginaba
estos sucesos, ahora es diferente, que ya sé toda la verdad.

—Vienes loco, Luis? —le repliqué.

—No vengo loco —volvié a decir—; aunque pudiera, pues no es tan pequenio el amor que
como a sefiora mia te tengo que no me pudiera haber quitado el juicio, y aun la vida, lo que
hoy he sabido. Y porque no es justo encubrirtelo mds, el traidor don Manuel se va a Sicilia con
el Almirante, con quien va acomodado por gentilhombre suyo. Y demas de haber sabido de su
criado mismo que por no satisfacerte a la obligacién que te tiene ha hecho esta maldad, yo le he
visto por mis ojos partir esta tarde. Mira qué quieres que se haga en esto; que a fee de quien soy,

56.— 1659: ‘recibio’.
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y que soy més de lo que tt imaginas, como sepa que tu gustas dello, que aunque piense perder la
vida te ha de cumplir lo prometido, o que hemos de morir él y yo por ello.

Disimulando mi pena, le respondi:

—Y ;quién eres td, que cuando aqueso fuese verdad tendrias valor para hacer eso que dices?

—Dame licencia —respondié Luis—, que después de hecho lo sabris.

Acabé de enterarme de la sospecha que al principio dije habia tenido de ser don Felipe, como
me habia dado el aire, y queriéndole responder, entré mi madre, con que cesé la platica. Y después
de haberla recibido, porque me estaba ahogando en mis propios suspiros y ldgrimas me entré
en mi aposento, y arrojandome sobre la cama, no es necesario contaros las lastimas que dije, las
ldgrimas que lloré y las determinaciones que tuve, ya de quitarme la vida, ya de quitdrsela a quien
me la quitaba. Y al fin admiti la peor y la que ahora oiréis; que éstas eran honrosas, y la que elegi,
con la que me acabé de perder; porque al punto me levanté con mdas animo que mi pena prometia,
y tomando mis joyas y las de mi madre, y muchos dineros en plata y en oro (porque todo estaba
en mi poder), aguardé a que mi padre viniese a cenar. Que habiendo venido me llamaron; mas
yo respondi que no me sentia buena, que después tomaria una conserva. Se sentaron a cenar, y
como vi acomodado lugar para miloca determinacién, por estar los criados y criadas divertidos
en servir la mesa (y si aguardara a mas fuera imposible surtir efeto mi deseo, porque Luis cerraba
las puertas de la calle y se llevaba la llave), sin dar parte a nadie, ni a Claudia, con ser la secretaria
de todo, por una que salia de mi aposento a un corredor me sali y puse en la calle.

A pocas de mi casa estaba la del criado que he dicho habia despedido mi padre cuando recibié
a Luis, que yo sabia medianamente porque, lastimada de su necesidad por ser anciano, le socorria,
y aun visitaba las veces que sin mi madre salia fuera. Fuime a ella, donde el buen hombre me
recibié con harto dolor de mi desdicha (que ya sabia él por mayor, habiéndole dado palabra que
en haciéndose mis bodas le trairia a mi casa). Reprehendié Octavio (que este era su nombre) mi
determinacion; mas visto ya no habia remedio, hubo de obedecer y callar, y més viendo que traia
dineros y que le di a él parte de ellos.

Alli pasé aquella noche, cercada de penas y temores, y otro dia le mandé fuese a mi casa y sin
darse por entendido hablase a Claudia y le dijese que me buscaba a mi, como hacia otras veces,
y viese qué habia y si me buscaban. Fue Octavio, y hallé que hall6 el remate de mi desventura.
Cuando llego a acordarme desto no sé cémo no se me hace pedazos el corazén.

Llegé Octavio a mi desdichada casa y vio entrar y salir toda la gente de la ciudad, y, admirado,
entro é]l también con los demas, y buscando a Claudia y halldndola triste y llorosa, le conté cémo
acabando de cenar entré mi madre donde yo estaba, para saber qué mal me afligia, y como no me
hallé pregunté por mi, a lo que todos respondieron que sobre la cama me habian dejado cuando
salieron a servirla, y que habiéndome buscado por toda la casa y fuera, como hallasen las llaves de
los escritorios sobre la cama, y la puerta que salia al corredor (que siempre estaba cerrada) abierta,
y mirados los escritorios y vista la falta dellos, luego vieron que no faltaba en vano. A cuyo suceso
empez6 mi madre a dar gritos; acudié mi padre a ellos, y sabiendo la causa, como era hombre
mayor, con la pena y susto que recibié dio una caida de espaldas, privado de todo sentido, y que
ni se sabe si della, si del dolor, habia sido el desmayo tan profundo que no volvié més dél. De todo
esto fue causa mi facilidad.

Dijole cémo aunque los médicos mandaban se tuviese las horas que manda y pide la ley, que
era escusado, y que ya se trataba de enterrarle; que mi madre estaba poco menos. Y que con estas
desdichas no se hacia caso de la mia si no era para afear mi mal acuerdo (que mi madre habia
sabido lo que pasaba con don Manuel; que en volviendo yo las espaldas todos habian dicho lo que
sabian), y que no habia consentido buscarme, diciendo que pues yo habia elegido el marido a mi
gusto, que Dios me diese mas dicha con él que habia dado a su casa.
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Volvié Octavio®™ con estas nuevas, bien tristes y amargas para mi, y mas cuando me dijo que
no se platicaba por la ciudad sino mi suceso. Dobldronse mis pasiones, y casi estuve en términos
de perder la vida; mas como atin no me habia bien castigado el Cielo ser motivo de tantos males,
me la quiso guardar para que pase los que faltaban. Animeme algo con saber que no me buscaban,
y después de coser todas mis joyas y algunos doblones en parte donde los trajese conmigo sin
ser vistos, y dispuesto lo necesario para nuestra jornada, pasados cuatro o seis dias, una noche
nos metimos Octavio y yo de camino, y partimos la via de Alicante, donde iba a embarcarse mi
ingrato amante.

Llegamos a ella, y viendo que no habian llegado las galeras tomamos posada hasta ver el modo
que tendria en dejarme ver de don Manuel. Iba Octavio todos los dias adonde el senor Almirante
posaba; veia a mi traidor esposo (sile puedo dar este nombre) y veniame a contar lo que pasaba.
Y entre otras cosas, me contd un dia cémo el Mayordomo buscaba una esclava, y que aunque
le habian traido algunas, no le habian contentado. En oyendo esto me determiné a otra mayor
fineza, o a otra locura mayor que las demads, y como lo pensé lo puse por obra. Y fue que, fingiendo
clavo y S para el rostro, me puse en hdbito conveniente para fingirme esclava y mora, poniéndome
por nombre Zelima, diciendo a Octavio me llevase y dijera era suya, y que si agradaba no reparase
en el precio. Mucho sintié Octavio mi determinacion, vertiendo ldgrimas en abundancia por mi;
mas yo le consolé con advertirle este disfraz no era mds de para proseguir mi intento y traer a
don Manuel a mi voluntad, y ausentarme de Espana, y que teniendo a los ojos a mi ingrato, sin
conocerme, descubriria su intento. Con esto se consolé Octavio, y mds con decirle que el precio
que le diesen por mi se aprovechase dél, y me avisase a Sicilia de lo que mi madre disponia de si.

En fin, todo se dispuso tan a gusto mio que antes que pasaron ocho dias ya estuve vendida en
cien ducados, y esclava; no de los duefios que me habian comprado y dado por mi la cantidad que
digo, sino de mi ingrato y alevoso amante, por quien yo me quise entregar a tan vil fortuna. En fin,
satisfaciendo a Octavio con el dinero que dieron por mi, y més de lo que yo tenia, se despidié para
volverse a su casa, con tan tierno sentimiento que por no verle verter tiernas ldgrimas me aparté
dél sin hablarle, quedando con mis nuevos amos no sé si triste o alegre, aunque en encontrarlos®®
buenos fui més dichosa que en lo que hasta aqui he referido; demas que yo los supe agradar y
granjear de modo que antes de muchos dias me hice dueno de su voluntad y casa.

Era mi sefiora moza y de afable condicidn, y con ella y otras dos doncellas que habia en casa
me llevaba tan bien que todas me querian como si fuera hija de cada una y hermana de todas,
particularmente con la una de las doncellas, cuyo nombre era Leonisa, que me queria con tanto
estremo que comia y dormia con ella en su misma cama. Esta me persuadia que me volviese cristiana,
y yo la agradaba con decir lo haria cuando llegase la ocasion, que yo lo deseaba mas que ella.

La primera vez que me vio don Manuel fue un dia que comia con mis duefios. Y aunque
lo hacia muchas veces, por ser amigo, no habia tenido yo ocasion de verle porque no salia de la
cocina, hasta este dia que digo, que vine a traer un plato a la mesa. Que como puso en mi los
aleves ojos y me reconocié, aunque le debidé de desvanecer su vista la S y clavo de mi rostro (tan
perfetamente imitado el natural que a nadie diera sospecha de ser fingidos), y elevado entre el si
y el no se olvidé de llevar el bocado a la boca, pensando qué seria lo que miraba. Porque por una
parte creyo ser la misma que era, y por otra no se podia persuadir que yo hubiese cometido tal
delirio (como ignorante de las desdichas por su causa sucedidas en mi triste casa).

Pues a mi no me causé menos admiracion otra novedad que vi. Y fue que, como le vi que me
miraba tan suspenso, por no desenganarle tan presto aparté dél los ojos y puselos en los criados
que estaban sirviendo: en compania de dos que habia en casa vi a Luis, el que servia en la mia.

57.— 1659: ‘Otauio!
58.— 1659 y 1705: ‘aunque encontrarlos’.
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Admireme, y vi que Luis estaba tan admirado de verme en tal habito como don Manuel; y como
me tenia mds fija en su memoria que don Manuel, a pesar de los fingidos hierros me conocié. Al
tiempo del volverme adentro of que don Manuel habia preguntado a mis duenos si era la esclava
que habian comprado.

—Si —dijo mi seiora—. Y es tan bonita y agradable que me da el mayor desconsuelo el ver
que es mora; que diera doblado de lo que costé por que se hiciese cristiana. Y casi me hace verter
ldgrimas ver en tan linda cara aquellos hierros, y doy mil maldiciones a quien tal puso.

A esto respondié Leonisa, que estaba presente:

—Ella misma dice que se los puso, por un pesar que tuvo de que por su hermosura le hubiesen
hecho un engano. Y ya me ha prometido a mi que sera cristiana.

—Bien ha sido menester que los tenga —respondié don Manuel— para no creer que es una
hermosura que yo conozco en mi patria; mas puede ser que Naturaleza hiciese esta mora en la
misma estampa.

Como os he contado, entré cuidadosa de haber visto a Luis, y llamando un criado de los de
casa, le pregunté qué mancebo era aquel que servia a la mesa con los demas.

—Es —me respondié— un criado que este mismo dia recibié el senior don Manuel, porque el
suyo maté un hombre y estd ausente.

—Yo le conozco —repliqué— de una casa donde yo estuve un tiempo. Y cierto que me holgara
hablarle, que me alegra ver acd gente de donde me he criado.

—Luego —dijo— entrard a comer con nosotros y podrés hablarle.

Acabose la comida y entraron todos los criados dentro, y Luis con ellos. Sentdronse a la mesa,
y cierto que yo no podia contener la risa, a pesar de mis penas, de ver a Luis que mientras mds me
miraba mds se admiraba, y mds oyéndome llamar Zelima; no porque no me habia conocido, sino
de ver al estremo de bajeza que me habia puesto por tener amor.

Pues como se acabd de comer aparté a Luis, y dijele:

—¢Qué fortuna te ha traido, Luis, adonde yo estoy?

—La misma que a ti, sefiora mia: querer bien y ser mal correspondido; y deseos de hallarte, y
de vengarte en teniendo lugar y ocasién.

—Disimula, y no me llames sino Zelima, que esto importa a mis cosas, que ahora no es tiempo
de mds venganzas que las que Amor toma de mi; que yo he dicho que has servido en una casa
donde me crié, y que te conozco desta parte. Y a tu amo no le digas que me has conocido ni
hablado, que més me fio de ti que dél.

—Con seguridad lo puedes hacer —dijo Luis—; que si él te quisiera y estimara como yo no
estuvieras en el estado que estds ni hubieras causado las desdichas sucedidas.

—Asilo creo —respondi—. Mas dime, jcomo has venido aqui?

—Buscandote, y con determinacion de quitar la vida a quien ha sido parte para que ti hagas
esto, y con esa intencién entré a servirle.

—No trates de eso, que es perderme para siempre; que aunque don Manuel es falso y traidor,
esta mi vida en la suya. Fuera de que yo trato de cobrar mi perdida opinién, y con su muerte no se
granjea sino la mia; que apenas harias tu tal cuando yo misma me matase —esto le dije por que no
pusiese su intento en ejecucion—. ;Qué hay de mi madre, Luis?

—¢Qué quieres que haya —respondié—, sino que pienso que es de diamante, pues no la han
acabado las penas que tiene? Cuando yo parti de Zaragoza quedaba disponiendo su partida para
Murecia: lleva consigo el cuerpo de tu padre y mi sefior, por llevar mds presentes sus dolores.

—Y por alld ;qué se platica de mi desacierto? —dije yo.

—Que te llevé don Manuel —respondié Luis—, porque Claudia dijo lo que pasaba. Con que
tu madre se consold algo en tu pérdida, pues le parece que con tu marido vas, que no hay que
tenerte lastima; no como ella, que le lleva sin alma. Yo, como mds interesado en haberte perdido
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y como quien sabia mds bien que no te llevaba don Manuel, antes iba huyendo de ti, no la quise
acompanar, y asi, he venido donde me ves y con el intento que te he manifestado. El cual suspenderé
hasta ver si hace lo que como caballero debe; y de no hacerlo me puedes perdonar, que aunque
sepa perderme y perderte vengaré tu agravio y el mio. Y cree que me tengo por bien afortunado en
haberte hallado y en merecer que te fies de mi y me hayas manifestado tu secreto antes que a él.

—Yo te lo agradezco —respondi—. Y por que no sientan mal de conversacion tan larga, vete
con Dios, que lugar habrd de vernos. Y si hubieres menester algo pidemelo, que ain no me lo ha
quitado la Fortuna todo; que ya tengo qué darte, aunque sea poco para lo que mereces y yo te debo.

Y con esto y darle un doblén de a cuatro le despedi. Y cierto que nunca mds bien me parecié
Luis que en esta ocasion; lo uno, por tener de mi parte algun arrimo, y lo otro por verle con tan
honrados y alentados intentos.

Algunos dias tardaron las galeras en llegar al puerto, uno de los cuales, estando mi senora
fuera con las doncellas, y sola yo en casa, acaso don Manuel deseoso de satisfacerse de su sospecha,
vino a mi casa a buscar a mi sefior (o a mi, que es lo mds cierto). Y como entré y me vio, con una
sequedad notable me dijo:

—;Qué disfraz es éste, dona Isabel? O jcdmo las mujeres de tus obligaciones, y que han tenido
deseos y pensamientos de ser mia, se ponen en semejantes bajezas? Siéndolo tanto, que si alguna
intencion tenia de que fueses mi esposa, ya la he perdido, por el mal nombre que has granjeado
conmigo y con cuantos lo supieren.

—ijAh traidor enganador y perdicion mia! ;Cémo no tienes vergiienza de tomar mi nombre
entre tus labios, siendo la causa de esa bajeza con que me baldonas, cuando por tus traiciones y
maldades estoy puesta en ella? Y no sélo eres causador desto, mas de la muerte de mi honrado padre;
que por que pagues a manos del Cielo tus traiciones, y no a las suyas, le quité la vida con el dolor de
mi pérdida. Zelima soy, no dona Isabel; esclava soy, que no senora; mora soy, pues tengo dentro de
mi misma aposentado un moro renegado. Como tu, pues quien falta a Dios la palabra que le dio de
ser mio, ni es cristiano ni noble, sino un infame caballero. Estos hierros y los de mi afrenta ta me los
has puesto, no sélo en el rostro, sino en la fama. Haz lo que te diere gusto; que si se te ha quitado la
voluntad de hacerme tuya, Dios hay en el cielo y rey en la tierra, y si éstos no lo hicieren, hay punales
y tengo manos y valor para quitarte esa vida, para que deprendan de milas mujeres nobles a castigar
hombres falsos y desagradecidos. Y quitateme de delante,” si no quieres que haga lo que digo.

Viome tan colérica y apasionada, que, o por que no hiciese algin desacierto, o porque no
estaba contento de los agravios y enganos que me habia hecho y le faltaban mds que hacer, empezé
a reportarme con caricias y halagos (que yo no quise por gran espacio admitir), prometiéndome
remedio a todo. Queriale bien, y creile. Perdonadme estas licencias que tomo en decir esto, y
creedme que mds llevaba el pensamiento de restaurar mi honor que no el achaque de la liviandad.

En fin, después de haber hecho las amistades y dadole cuenta de lo que me habia sucedido
hasta a aquel punto, me dijo que pues ya estas cosas estaban en este estado, pasasen asi hasta
que llegdsemos a Sicilia, que all4 se tendria modo como mis deseos y los suyos tuviesen dichoso
fin. Con esto nos apartamos, quedando yo contenta, mas no segura de sus engafios; mas para la
primera vez no habia negociado muy mal.

Vinieron las galeras y embarcamonos en ellas con mucho gusto mio, por ir don Manuel en
compana® de mis duefios y en la misma galera que yo iba, donde le hablaba y veia a todas horas;
con gran pena de Luis, que como no se le negaban mis dichas, andaba muy triste. Con lo que
confirmaba el pensamiento que tenia de que era don Felipe; mas no se lo daba a sentir, por no
darle mayores atrevimientos.

59.— 1659: ‘delante!
60.— 1659b, 1705 y 1764: ‘compania’
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Llegamos a Sicilia y aposentdmonos todos dentro de Palacio. En reconocer la tierra y tomarla
carino se pasaron algunos meses. Y cuando entendi que don Manuel diera orden de sacarme de
esclava y cumplir lo prometido, volvié de nuevo a matarme con tibiezas y desaires; tanto, que aun
para mirarme le faltaba voluntad. Y era que habia dado en andar distraido con mujeres y juegos, y
lo cierto de todo, que no tenia amor; con que llegaron a ser mis ahogos y tormentos de tanto peso
que de dia ni de noche se enjugaban mis tristes ojos. De manera que no fue posible encubrirselo a
Leonisa (aquella doncella con quien profesaba tanta amistad); que sabidas debajo de secreto mis
tragedias y quién era, quedo fuera de si.

Querfame tanto mi sefiora, que por dificultosa que era la merced que le pedia me la otorgaba,
y asi, por poder hablar a don Manuel sin estorbos y decirle mi sentimiento le pedi una tarde
licencia para que con Leonisa fuera a merendar a la marina; y concedida, pedi a Luis dijera a su
amo que unas damas le aguardaban a la marina; mas que no dijese era yo, temiendo que no iria.
Nos fuimos a ella y tomamos un barco para que nos pasase a una isleta que tres o cuatro millas
dentro del mar se mostraba muy amena y deleitosa. En esto llegaron don Manuel y Luis, que,
habiéndonos conocido, disimulando el enfado solemnizé la burla. Entramos todos cuatro en el
barco, con dos marineros que le gobernaban, y llegando a la isleta salimos en tierra, aguardando
en el mismo barquillo los marineros para volvernos cuando fuese hora, que en esto fueron més
dichosos que los demds.

Sentdmonos debajo de unos drboles, y estando hablando en la causa que alli me habia llevado,
yo dando quejas y don Manuel disculpas falsas y enganosas, como siempre, de la otra parte de
la isleta habia dado fondo en una quiebra o cala della una galeota de moros cosarios de Argel, y
como desde lejos nos viesen, salieron en tierra el arrdez y otros moros, y viniendo encubiertos
hasta donde estadbamos nos saltearon de modo que ni don Manuel ni Luis no pudieron ponerse en
defensa ni nosotras huir; y asi, nos llevaron cautivos a su galeota, haciéndose, luego que tuvieron
presa, a la mar; que no se contentd la Fortuna con haberme hecho esclava de mi amante, sino de
moros, aunque en llevarle a él conmigo no me penaba tanto el cautiverio.

Los marineros viendo el suceso, remando a boga arrancada, como dicen, se escaparon,
llevando la nueva de nuestro desdichado suceso.

Estos cosarios moros, como estan diestros en tratar y hablar con cristianos, hablan y entienden
medianamente nuestra lengua, y asi, me pregunto el arrdez, como me vio herrada, quién era yo. Le
dije que era mora y me llamaba Zelima; que me habian cautivado seis afios habia; que era de Fez,
y que aquel caballero era hijo de mi senor, y el otro, su criado, y aquella doncella lo era también
de mi casa. Que los tratase bien y pusiese precio en el rescate; que apenas lo sabrian sus padres
cuando enviarian la estimacion (y esto lo dije fiada en las joyas y dineros que traia conmigo). Todo
lo dicho lo hablaba alto, por que los demds lo oyesen y no me sacasen mentirosa. Contento quedé
el arrdez, tanto con la presa, por su interés, como por parecerle habia hecho un gran servicio a
su Mahoma en sacarme, siendo mora, de entre cristianos, y asi lo dio a entender, haciéndome
muchas caricias, y a los demds buen tratamiento.

Y asi, fuimos a Argel y nos entregd a una hija suya hermosa y nina, llamada Zaida, que se
holgé tanto conmigo porque era mora, como con don Manuel porque se enamoré dél. Vistiome
luego destos vestidos que veis, y traté de que hombres diestros en quitar estos hierros me los
quitasen; no porque ellas no usan tales senales, que antes lo tienen por gala, sino porque era S y
clavo, que daba sefial de lo que yo era. A lo que respondi que yo misma me los habia puesto por mi
gusto, y que no los queria quitar.

Querfame Zaida ternisimamente, o por merecérselo yo con mi agrado o por parecerle podria
ser parte con mi dueno para que la quisiese. En fin, yo hacia y deshacia en su casa como propria
mia, y por mi respeto trataban a don Manuel y a Luis y a Leonisa muy bien, dejandolos andar libres
por la ciudad, habiéndoles dado permision para tratar su rescate. Habiendo avisado a don Manuel
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hiciese el precio de todos tres, que yo le daria joyas para ello, de lo cual mostré don Manuel quedar
agradecido, sdlo hallaba dificultad en sacarme a mi, porque, como habia dicho ser mora,* cierto
es que no se podia tratar de rescate. Aguardamos los redemptores para que se dispusiese todo.

En este tiempo me descubrié Zaida su amoroso cuidado, pidiéndome hablase a don Manuel
y que le dijese que si queria volverse moro se casaria con él y le haria sefior de grandes riquezas
que tenia su padre, poniéndome con esto en nuevos cuidados y mayores desesperaciones, que me
vi en puntos de quitarme la vida. Ddbame lugar para hablar despacio a don Manuel, y aunque en
muchos dias no le dije nada de la pasién de la mora (temiendo su mudable condicion), dandole a
ella algunas fingidas respuestas, unas de disgusto y otras al contrario, hasta que ya la fuerza de los
celos me forzd a decirselo®® (mas por pedirselos a mi ingrato que por decirle la voluntad de Zaida,
porque el traidor, habiéndole parecido bien, con los ojos deshacia cuanto hacia).

Después de renirme mis sospechosas quimeras me dijo que mas acertado le parecia enganarla;
que le dijese que él no habia de dejar su ley aunque le costase, no una vida que tenia, sino mil;
mas si ella queria venirse con él a tierra de cristianos y ser cristiana, que la prometia casarse con
ella. A esto anadié que yo la sazonase diciéndole cuan bien se hallaria y lo que mas me gustase
para atraerla a nuestro intento; que en saliendo de alli estuviese segura que cumpliria con su
obligacién. jAh falso, y como me engané en esto como en lo demas!

En fin, para no cansaros, Zaida vino en todo muy contenta, y mas cuando supo que yo también
meiria con ella. Y se concertd para de alli a dos meses la partida, que su padre habia de ir a un lugar
donde tenia hacienda y casa (que los moros en todas las tierras donde tienen trato tienen mujeres
y hijos). Ya la venganza mia contra don Manuel debia de disponer el Cielo, y asi, facilité los medios
della, pues, ido el moro, Zaida hizo una carta en que su padre la enviaba a llamar porque habia
caido de una peligrosa enfermedad, para que el Rey le diese licencia para su jornada (por cuanto los
moros no pueden ir de un lugar a otro sin ella). Y alcanzada, hizo aderezar una galeota bien armada,
de remeros cristianos, a quien se avisé con todo secreto el designio, y poniendo en ella todas las
riquezas de plata, oro y vestidos que sin hacer rumor podiallevar, y con ella yo y Leonisa y otras dos
cristianas que la servian (que mora no quiso llevar ninguna), don Manuel y Luis, caminamos por la
mar la via de Cartagena o Alicante, donde con menos riesgo se pudiese salir.

Aqui fueron mis tormentos mayores, aqui mis ansias sin comparacion; porque como alli no
habia impedimento que lo estorbase, y Zaida iba segura que don Manuel habia de ser su marido, no
se negaba a ningin favor que pudiese hacerle: ya contemplaban mis tristes ojos a don Manuel asido
de las manos de Zaida, ya miraban a Zaida colgada de su cuello, y aun beberse los alientos en vasos
de coral; porque como el traidor mudable la amaba, él se buscaba las ocasiones. Y sino llegd a més
era por el cuidado con que yo andaba, siendo estorbo de sus mayores placeres. Bien conocia yo que
no gustaban de que yo fuese tan cuidadosa; mas disimulaban su enfado, y si tal vez le decia al medio
moro alguna palabra, me daba en los ojos con que qué podia hacer, que bastaban los riesgos que por
mis temeridades y locuras habia pasado; que no era razén por ellas mismas nos viésemos en otros
mayores; que tuviese sufrimiento hasta llegar a Zaragoza, que todo tendria remedio.

Llegamos, en fin, con préspero viaje a Cartagena; tomada tierra, dada libertad a los cristianos
y con que pudiesen ir a su tierra, puesta la ropa a punto tomamos el camino para Zaragoza, si bien
Zaida descontenta, que quisiera enla primera tierra de cristianos bautizarse y casarse: tan enamorada
estaba de su nuevo esposo. Y aun si no lo hizo fue por mi, que no porque no deseaba lo mismo.
Llegamos a Zaragoza, siendo pasados seis anos que partimos della, y a su casa de don Manuel: hallé
a su madre muerta y a dona Eufrasia viuda, que habiéndose casado con el primo que esperaba de las
Indias, dejandola recién parida de un hijo habia muerto en la guerra de un carabinazo.

61.— 1659 y 1705: ‘como auiara’; 1764: ‘como he dicho!
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Fuimos bien recibidos de dona Eufrasia, con la admiracion y gusto que se puede imaginar. Tres
dias descansamos, contando los unos a los otros los sucesos pasados, maravillada dona Eufrasia de
ver la S y clavo en mi rostro (que por Zaida no le habia quitado), a quien consolé con decirle eran
fingidos, que era fuerza tenerlos hasta cierta ocasion.

Era tanta la priesa que Zaida daba que la bautizasen, que se queria casar, que me obligd una
tarde, algo antes de anochecer, llamar a don Manuel, y en presencia de Zaida y su hermana y
demds familia (sin que faltase Luis, que aquellos dias andaba mas cuidadoso), le dije estas razones:

—Ya, senior don Manuel, que ha querido el Cielo, obligado de mis continuos lamentos, que
nuestros trabajos hayan tenido fin con tan préspero suceso como haberos traido libre de todos a
vuestra casa, y Dios ha permitido que yo os acompanase en lo uno ylo otro, quiza para que, viendo
por vuestros 0jos con cudnta perseverancia y paciencia os he seguido en ellos, paguéis deudas tan
grandes, cesen ya enganos y cautelas, y sepa Zaida y el mundo entero que lo que me debéis no se
paga con menos cantidad que con vuestra persona, y que destos hierros que estan en mi rostro,
como por vos solo se los podéis quitar, y que llegue el dia en que las desdichas y afrentas que he
padecido tengan premio. Fuerza es que ya mi ventura no se dilate, para que los que han sabido mis
afrentas y desaciertos sepan mis logros y dichas. Muchas veces habéis prometido ser mio; pues
no es razén que cuando otras os tienen por suyo os tema yo ajeno y os llore estrano. Mi calidad
ya sabéis que es mucha; mi hacienda no es corta; mi hermosura, la misma que vos buscastes y
elegistes; mi amor no le ignordis; mis finezas pasan a temeridades: por ninguna parte perdéis,
antes ganais; que si hasta aqui con hierros fingidos he sido vuestra esclava, desde hoy sin ellos
seré verdadera. Decid, os suplico, lo que queréis que se disponga para que lo que os pido tenga el
dichoso lauro que deseo y no me tengais mds temerosa, pues ya de justicia merezco el premio que
de tantas desdichas como he pasado os estoy pidiendo.

No me dejé decir mas el traidor, que sonriéndose a modo de burla, dijo:**

—Y ;quién os ha dicho, sefiora dona Isabel, que todo eso que decis no lo tengo muy conocido?
Y tanto, que con lo mismo que habéis pensado obligarme me tenéis tan desobligado que, si alguna
voluntad os tenifa, ya ni aun pensamiento de haberla habido en mi tengo. Vuestra calidad no
la niego, vuestras finezas no las desconozco; mas si no hay voluntad no sirve todo eso nada.
Conocido pudiérades tener en mi, desde el dia que me parti desta ciudad, que pues os volvi
las espaldas no os queria para esposa. Y si entonces aun se me hiciera dificultoso, jcudnto mds
serd ahora, que sdlo por seguirme, como pudiera una mujer baja, os habéis puesto en tan civiles
empenos? Esta resolucion con que ahora os hablo, dias ha que la pudiérades tener conocida. Y
en cuanto a la palabra que decis os he dado, como ésas damos los hombres para alcanzar lo que
deseamos, y pudieran ya las mujeres tener conocida esta treta y no dejarse enganar, pues las avisan
tantas escarmentadas. Y, en fin, por esa parte me hallo menos obligado que por las demds; pues
si la di alguna vez fue sin voluntad de cumplirla y sélo por moderar vuestra ira. Yo nunca os he
enganado; que bien podiais haber conocido que el dilatarlo nunca ha sido falta de lugar, sino que
no tengo ni he tenido tal pensamiento; que vos sola sois la que os habéis querido engafiar por
andaros tras mi sin dejarme. Y para que ya salgais de esa duda y no me andéis persiguiendo (sino
que viéndome imposible os aquietéis y perddis la esperanza que en mi tenéis, y volviéndoos con
vuestra madre, alld entre vuestros naturales busquéis marido que sea menos escrupuloso que yo,
porque es imposible que yo me fiase de mujer que sabe hacer y buscar tantos disfraces), Zaida es
hermosa, y riquezas no le faltan; amor me® tiene como® vos, y yo se le tengo desde el punto que la

63.- 1659: ‘A modo de burla: Y quien’.
64.— Suplo ‘me’
65.- 1659 y 1705: ‘con’



68 Lemir 18 (2014) - Textos Maria de Zayas y Sotomayor

vi; y asi, para en siendo cristiana, que serd en previniéndose lo necesario para serlo, le doy la mano
de esposo, y con esto acabaremos, vos de atormentarme y yo de padecerlo.

De la misma suerte que la vibora pisada me pusieron las infames palabras y aleves obras
del ingrato don Manuel. Y queriendo responder a ellas, Luis (que desde el punto que él habia
empezado su plética se habia mejorado de lugar y se puso al mismo lado de don Manuel), sacando
la espada y diciendo

—iOh falso y mal caballero! Y ;de esa suerte pagas las obligaciones y finezas que debes a un
dngel?

Y viendo que a estas voces se levantaba don Manuel metiendo mano a la suya, le tiré una
estocada tal, que o fuese cogerle desapercibido o que el Cielo por su mano le envié su merecido
castigo y a mila deseada venganza, que le pasé de parte a parte con tal presteza que al primer «jay!»
se le sali6 el alma, dejandome a mi casi sin ella. Y en dos saltos se puso a la puerta, y diciendo:*

—Ya, hermosa dona Isabel, te vengd don Felipe de los agravios que te hizo don Manuel.
Quédate con Dios, que si escapo deste riesgo con la vida yo te buscaré.

Y en un instante se puso en la calle. El alboroto en un fracaso como éste fue tal que es
imposible contarle; porque las criadas, unas acudieron a las ventanas dando voces y llamando
gente, y otras a dona Eufrasia, que se habia desmayado, de suerte que ninguna reparé en Zaida.
Que como siempre habia tenido cautivas cristianas, no sabia ni hablaba muy mal nuestra lengua,
y habiendo entendido todo el caso y viendo a don Manuel muerto, se arrojé sobre él llorando, y
con el dolor de haberle perdido le quité la daga que tenia en la cinta, y antes que nadie pudiese,
con la turbacién que todas tenian, prevenir su riesgo, se la escondié en el corazén, cayendo muerta
sobre el infeliz mozo.

Yo, que como mas cursada en desdichas era la que tenia mas valor, por una parte lastimada
del suceso, y por otra satisfecha con la venganza, viéndolos a todos revueltos y que ya empezaba
a venir gente, me entré en mi aposento, y tomando todas las joyas de Zaida que de mds valor y
menos embarazo eran (que estaban en mi poder) me sali a la calle, lo uno por que la justicia no
asiese de mi para que dijese quién era don Felipe, ylo otro por ver sile hallaba, para que entrambos
nos pusiésemos a salvo; mas no le hallé.

En fin, aunque habia dias que no pisaba las calles de Zaragoza acerté la casa de Octavio, que
me recibié con mas admiracién que cuando la primera vez fui a ella, y contdndole mis sucesos
reposé alli aquella noche, si pudo tener reposo mujer por quien habian pasado y pasan tantas
desventuras. Y asi, aseguro que no sé si estaba triste si alegre; porque, por una parte, el lastimoso
fin de don Manuel, como atn hasta entonces no habia tenido tiempo de aborrecerle, me lastimaba
el corazén; por otra, sus traiciones y malos tratos, junto considerandole ya no mio, sino de Zaida,
encendia en mi tal ira que tenia su muerte y mi venganza por consuelo; luego, considerar el peligro
de don Felipe, a quien tan obligada estaba por haber hecho lo que a mi me era fuerza hacer para
volver por mi opinién perdida: todo esto me tenia con mortales ahogos y desasosiegos.

Otro dia salié Octavio a ver por la ciudad lo que pasaba, y supo cémo habian enterrado a
don Manuel y a Zaida, al uno como a cristiano y a ella como a mora desesperada, y como a mi y
a don Felipe nos llamaba la Justicia a pregones, poniendo grandes penas a quien nos encubriese
y ocultase. Y asi, me fue fuerza estarme escondida quince dias, hasta que se sosegase el alboroto
de un caso tan prodigioso. Al cabo, persuadi a Octavio fuese conmigo a Valencia, que alld mds
seguros, le dirfa mi determinacion. No le iba a Octavio tan mal con mis sucesos, pues siempre
granjeaba dellos con qué sustentarse, y, asi, lo concedid.

Y puesto por obra, tres o cuatro dias estuve después de llegar a Valencia sin determinar lo que
dispondria de mi. Unas veces me determinaba a entrarme en un convento hasta saber nuevas
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de don Felipe, a quien no podia negar la obligacién que le tenia, y a costa de mis joyas sacarle
libre del peligro que tenia por el delito cometido, y pagarle con mi persona y bienes haciéndole
mi esposo; mas desto me apartaba el temer que quien una vez habia sido desdichada no seria
jamds dichosa. Otras veces me resolvia en irme a Murcia con mi madre, y desto me quitaba con
imaginar como pareceria ante ella, habiendo sido causa de la muerte de mi padre y de todas sus
penas y trabajos.

Finalmente me resolvi a la determinacién con que empecé mis fortunas, que era ser siempre
esclava herrada, pues lo era en el alma. Y asi, metiendo las joyas de modo que las pudiese siempre
traer conmigo, y este vestido en un lio (que no pudiese parecer mas de ser algun pobre arreo de
una esclava), dandole a Octavio con que satisfice el trabajo que por mi tomaba, le hice me sacase
a la plaza y a publica voz de pregonero me vendiese, sin reparar en que el precio que le diesen
por mi fuese bajo o subido. Con grandes veras procuré Octavio apartarme desta determinacion,
metiéndome por delante quién era, lo mal que me estaba, y que si hasta entonces por reducir y
seguir a don Manuel lo habia hecho, ya para qué era seguir una vida tan vil. Mas viendo que no
habia reducirme, quizd por permision del Cielo, que me queria traer a esta ocasién, me sacé a la
plaza.Y de los primeros que llegaron a comprarme fue el tio de mi sefiora Lisis, que aficionado (o
por mejor decir, enamorado, como parecid después) me compré, pagando por mi cien ducados. Y
haciendo a Octavio merced dellos me despedi dél, y él se aparté de mi llorando, viendo cudn sin
remedio era ya el verme en descanso, pues yo misma me buscaba los trabajos.

Llevome mi sefior a su casa y entregome a mi sefiora dona Leonor; la cual poco contenta, por
conocer a su marido travieso de mujeres, quiza temiendo de mi lo que le debia de haber sucedido
con otras criadas, no me admitié con gusto. Mas después de algunos dias que me tratd, satisfecha
de mi proceder honesto, admirando en mi la gravedad y estimacién que mostraba, me cobré amor,
y més cuando, viéndome perseguida de su marido, se lo avisé, pidiéndole pusiese remedio en ello.
Y el que mds a propdsito hall6 fue quitarme de sus ojos. Con esto ordend enviarme a Madrid y a
poder de mi senora Lisis; que, ddndome nuevas de su afable condicién vine con grandisimo gusto
en mejorar de duefio. Que en esto bien le merezco ser creida, pues por el grande amor que la tengo,
y haberme importunado algunas veces le dijese de qué nacian las ldgrimas que en varias ocasiones
me via verter, y yo haberle prometido contarlo a su tiempo, como lo he hecho en esta ocasién; pues
para contar un desengano, ;qué mayor que el que habéis oido en mi larga y lastimosa historia?

—Ya, sefiores —prosiguié la hermosa dona Isabel—, pues he desenganado con mi engafo
a muchas, no sera razén que me dure toda la vida vivir enganada, filndome en que tengo de
vivir hasta que la Fortuna vuelva su rueda en mi favor; pues ya no ha de resucitar don Manuel,
ni cuando esto fuera posible me fiara dél ni de ningin hombre, pues a todos los contemplo en
éste enganosos y taimados para con las mujeres. Y lo que mds me admira es que ni el noble ni el
honrado, ni el de obligaciones ni el que mds se precia de cuerdo, hace mas con ellas que los civiles
y de humilde esfera; porque han tomado por oficio decir mal dellas, desestimarlas y enganarlas,
pareciéndoles que en esto no pierden nada. Y si lo miran bien pierden mucho, porque mientras
mads flaco y débil es el sujeto de las mujeres mds apoyo y amparo habian de tener en el valor de
los hombres. Mas en esto basta lo dicho; que yo, como ya no los he menester porque no quiero
haberlos menester, ni me importa que sean fingidos o verdaderos porque tengo elegido Amante
que no me olvidara y Esposo que no me despreciard, pues le contemplo ya los brazos abiertos para
recibirme. Y asi, divina Lisis —esto dijo poniéndose de rodillas—, te suplico, como esclava tuya,
me concedas licencia para entregarme a mi divino Esposo entrandome en religién en compania de
mi senora dona Estefania, para que en estando alli avise a mi triste madre; que en compania de tal
Esposo ya se holgara hallarme y yo no tendré vergiienza de parecer en su presencia, y ya que le he
dado triste mocedad, darle descansada vejez. En mis joyas me parece tendré para cumplir el dote
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y los demds gastos. Esto no es razon me lo neguéis, pues si por un ingrato y desconocido amante
he pasado tantas desdichas, y siempre con los hierros y nombre de su esclava, jcudnto mejor es
serlo de Dios, ya El ofrecerme con el mismo nombre de la Esclava de su Amante?

—000—

Aqui dio fin la hermosa dona Isabel con un ternisimo llanto, dejando a todos tiernos y
lastimados; en particular Lisis, que, como acabé y la vio de rodillas ante si, la eché los brazos al
cuello. Juntando su hermosa boca con la mejilla de dona Isabel le dijo con mil hermosas ldgrimas
y tiernos sollozos:

—jAy senora mia! Y ;como habéis permitido tenerme tanto tiempo enganada, teniendo
por mi esclava a la que debia ser y es sennora mia? Esta queja jamads la perderé, y os pido perdonéis
los yerros que he cometido en mandaros como a esclava, contra vuestro valor y calidad. La eleccion
que habéis hecho, en fin, es hija de vuestro entendimiento, y asi, yo la tengo por muy justa, y
escusado es pedirme licencia, pues vos la tenéis para mandarme como a vuestra. Y si las joyas que
decis tenéis no bastaren, os podéis servir de las mias y de cuanto yo valgo y tengo.

Besaba dona Isabel las manos a Lisis mientras le decia esto. Y dando lugar a las damas y
caballeros que la llegaban a abrazar y a ofrecérsele, se levanté, y después de haber recibido a todos
y satisfecho a sus ofrecimientos, con increible donaire y despejo pidié una arpa, y sentdndose
junto a los musicos, sosegados todos, cantd este romance:

Dar celos quita el honor;
la presumpcion, pedir celos;
no tenerlos no es amor,
y discrecion es tenerlos.
Quien por picar a su amante
pierde a su honor el respeto
y finge lo que no hace,
o se determina a hacerlo,
ocasionando el castigo,
se pone a cualquiera riesgo;
que también supone culpa
la obra como el deseo.
Quien pide celos no estima
las partes que le dio el Cielo,
y ensalzando las ajenas,
abate el merecimiento.
Esta a peligro que elija
su mismo dueno, por dueno,
lo que por renir su agravio
sube a la esfera del fuego.
Quien tiene amor y no cela,
todos dicen, y lo entiendo,
que no estima lo que ama,
y finge sus devaneos.
Celos y amor no son dos:
uno es causa; el otro, efeto.

67.— Suplo st
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Porque efecto y causa son
dos, pero sélo un sujeto.
Nacen celos del amor,
y el mismo amor son los celos,
y si es, como dicen, dios,
una en dos causas contemplo.
Quien vive tan descuidado
que no teme, sera necio;
pues quien mds estado alcanza
mds cerca estd de perderlo.
Seguro salié Faeton
rigiendo el carro febeo,
conflado en su volar
por las regiones del cielo.
Icaro, en alas de cera
por las esferas subiendo,
y en su misma confianza
Icaro y Faetén murieron.
Celos y desconfianza,
que son una cosa es cierto;
porque el celar es temer;
el desconfiar es® lo mesmo.
Luego quien celos tuviere
es fuerza que sea discreto,
porque cualquier confiado
esta cerca de ser necio.
Con aquesto he desatado
la duda que se ha propuesto,
y responderé a cualquiera
que deseare saberlo,
de que, en razén de celos,
es tan malo darlos
como tenerlos.
Pedirlos, libertad;
darlos, desprecio.
Y de los dos estremos,
malo es tenerlos;
pero aquéste quiero,
porque mal puede amor
serlo sin ellos.
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Acabada la musica ocupd la hermosa Lisarda el asiento situado para las que habian de
desenganar, temerosa de haber de mostrarse apasionada contralos hombres estando suamado don
Juan presente; mas, pidiéndole licencia con los hermosos ojos, como si dijera: «Mas por cumplir

con la obligacion que por ofenderte hago esto», empezé asi:

68.— Suplo ‘es’
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—Mandésteme, hermosa Lisis, que fuese la seqgunda en dar desenganos a las damas de que
deben escarmentar en sucesos ajenos para no dejarse enganar de los hombres. Y cierto que mds
por la ley de la obediencia me obligo a admitirlo que por sentir que tengo de acertar. Lo primero,
porque atn no he llegado a tiempo de desengafarme a mi, pues aun apenas sé si estoy enganada,
y mal puede quien no sabe un arte, sea el que fuere, hablar dél, y tengo por civilidad decir mal de
quien no me ha hecho mal. Y con esto mismo pudiera disculpar a los hombres; que lo cierto es
que los que se quejan estan agraviados, que no son tan menguados de juicio que dijeran tanto mal
como de las mujeres dicen. Y para que ni ellos se quejen y yo cumpla con lo que me es mandado,
sucintamente referiré un caso que sucedié a una principal dama, con lo que me parece desenganaré
a las que hubieren menester desenganarse. Y, sobre todo, pienso que no consiguiré fruto ninguno,
pues donde la hermosa dona Isabel ha salido tan bien® de su empeno, escarmentando a todas con
su mismo suceso, no deja de ser atrevimiento querer ninguna lucir como ha lucido, y menos mi
entendimiento, que carece de todo acierto. Y suplicando a todo este auditorio hermoso y noble
perdonéis las faltas dél, digo ast:

LA MASINFAME VENGANZA
DESENGANO SEGUNDO

O ha muchos afnos que en la nobilisima y populosa ciudad de Milan habia un caballero

dotado de todas las partes, gracias y prerrogativas de que puede colmar Naturaleza y

Fortuna, si bien mocedades y juegos desminuyé lo mas de su hacienda. Era espanol y
que con un honrado cargo en la guerra habia pasado a aquel pais. Casé alli con una dama igual a
su calidad, aunque no rica, con que vino a ser su hacienda bastante no mds de a pasar una modesta
y descansada vida, ni sobrdandole ni faltaindole para criar dos hijos que tuvo de su matrimonio.
Con algtin regalo nacié primero Octavia (llaméndose asi por su madre), y el segundo, don Juan,
de quien no diré el apellido; que cuando los hombres con sus travesuras y las mujeres con sus
flaquezas desdoran su linaje, es mejor encubrirle que manifestarle.

Era Octavia,”® aunque mayor que su hermano seis anos, de las hermosas mujeres de aquel
reino. jAsino lo fuera enlas™ gracias, donaire y entendimiento! Quien sin verla la ofa, la admiraba
fea cuando la celebraba hermosa. Llegando, pues, a la edad cuando mas campea la belleza se
enamor? della, viéndola en un festin, un hijo de un senador, mozo, galan, entendido y rico: partes
para que no tuviera Octavia mucha culpa en corresponderle. Mas era cuerda, y noté que ya no es
dote la hermosura, y que Carlos (que este era su nombre) era rico y no se habia de casar con quien
no lo fuese; con cuyos temores se defendid algtin tiempo. jAsi lo hiciera siempre, que asi no fuera
causa de las desdichas que después sucedieron!

Pues, como he dicho, vio Carlos a Octavia en un festin (regocijo usado en aquella tierra),
y viéndola se perdio (o lo dio a entender; que para mi lo peor que siento de los hombres es que
publican mds que sienten). No miré Octavia mal a Carlos; mas viéndole imposible (aunque no
para lo que merecia su hermosura) detuvo el afecto del mirar para no llegar a sentir; porque como
no estaba de parecer de hacer lo que las comunes, no tuvo por acertado empenarse en amar menos
que a quien pudiese ser esposo, y que ya que su desdicha la encaminase a rendirse, fuese obligando

69.— 1659 y 1705: ‘tambien’
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aserlo. jOh, qué de engafios han padecido por esta parte las mujeres, y qué de desenganadas tienen
los hombres cuando ya no tienen remedio!

Muy cautivo se hallé Carlos de la belleza de Octavia, mas no con el pensamiento que ella
tenia, que era el matrimonio, porque en tal caso no pensaba Carlos salir de la voluntad de su padre,
que entendia no habia hasta entonces nacido mujer que igualase a su hijo; mas pareciole, como
Octavia no estaba muy sobrada mas de una honrada mediania que alcanzaban sus padres, que
con joyas y dineros conquistaria este imposible de hermosura, y, a no bastar, valerse de la fuerza
o de algtin engano; que esto es echar, como dicen, por el atajo. Y asi, empezd primero la conquista
deste fuerte,”” después de haber mirado con las balas de los suspiros y con el asistencia en su calle
de noche y de dia. Mas a esto Octavia, si no descuidada, a lo menos advertida de que con no verlo
ni oirlo se habia de defender, se negaba a todo huyendo de la vista de Carlos, aumentando en él
con estos desvios o el amor o el deseo, que tal vez los hombres suelen volver en tema la voluntad.

No gozaba Carlos sin competidores de su amor mal correspondido; que como Octavia era
hermosa habia muchos deseosos de merecer sus divinas prendas, y con més honestos pensamientos
que Carlos. Mas Octavia los hacia a todos iguales, y si de alguno se dejaba llevar su altivo desdén
era a un deudo de su madre, que mediante el parentesco le trataba con mas carifio por visitarla
algunas veces, y él andaba buscando ocasién para pedirla a su padre por esposa. No ignoraba
esto Carlos (que era rico, y criados sobornados son descubridores de lo mds oculto que sus amos
hacen), y como era imposible el decirle ni su amor ni sus celos, por no darle lugar la dama, una
noche de las calurosas de julio sentado debajo de los balcones, como otras veces le sucedia, al son
del destemplado instrumento de sus lastimosos suspiros canto este soneto:

Apenas en amor di el primer paso,
cuando en rabiosos celos di de ojos.
jAy qué crueles penas! jAy qué enojos!
iFavor, Amor, que en su rigor me abraso!

;Coémo de gloria estds conmigo escaso,
que se lleva otro duefio mis despojos?
iOh, qué prados de espinas y de abrojos,
mirando ajeno el bien, llorando paso!

Mal haya quien, amando, en nada fia;
fidelidad ingrata triste lloro;

a yugo desleal mi cuello obligo.

Ya muridé mi esperanza: era, al fin, mia;
falsa me paga cuando firme adoro;
tropiezo en celos si a Cupido sigo.

jOh amor, dulce enemigo!
jOh cruel tirania!

Reinar y amar no quieren compaiia.

Ya parece que Octavia escuchaba a Carlos tan bien como le habia mirado, pues estuvo en
el balcén mientras Carlos canto el referido soneto: habia de ser desgraciada, y empezaba ya su
desdicha a ponerla en las ocasiones de perderse. Y asi, dio lugar con estarse queda en el balcon
a que Carlos, como que hablaba con sus mismos pensamientos, le afease lo mal que decia tanta
hermosura con tanta crueldad; que aunque no tuvo respuesta, se contenté el amante con el
favor de haberle escuchado, con que tuvo atrevimiento de escribirle este papel:

72.— 1659, 1705 y 1764: ‘desta suerte! Recupero la lectura de la princeps, segin la ed. de Alicia Yllera.
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No sé qué gloria consigues, divina Octavia, en ser cruel, o en qué te ofende mi amoroso
rendimiento que te escuses, ya que no de premiarle, de oirle, que aun no me conceden tus
hermosos ojos licencia de nombrarme suyo. Pues asegtirate que o has de dejar de ser hermosa
0 que no he de apartarme de amarte. Y pues es cada imposible déstos imposible vencerle,
permiteme que, pues soy y he de ser tuyo mientras tuviere vida, el favor de oirme, que con
esto la” sustentaré para ser tuyo.

jQué peligrosa bala para el fuerte de la honestidad es la porfia! Todas cuantas defensas le pueden
poner rinde. Como sucedié en Octavia; pues habiendo venido a sus manos este papel por medio
de una criada (a quien Carlos supo granjear con oro), lo que primero habia sido agrado se convirtid
en amor. Enamorose Octavia, dejose vencer, de suerte que tuvo Carlos respuesta déste y otros que
le escribid, y no sélo este favor, mas el de hablarle de noche por una reja después de acostados sus
padres; que don Juan su hermano no asistia en Mildn, acudiendo fuera della a sus estudios. Era
muchacho y no muy bien inclinado, ocasién para que su padre le privase de sus regalos. Deseaba
que fuese de la Iglesia, aunque él no tenia ese parecer, y con esto tenia mas lugar Octavia para seguir
su empresa amorosa, con intencion de ver si podia granjear a Carlos para esposo.

Algunos meses entretuvo Octavia su amante con sélo este favor de hablarle, sin consentirle
tomarle una mano por la permision que daba la reja, temerosa, aunque le queria bien, de algun
engano, conociendo que era imposible si el amor no le obligaba, por ser Carlos tan rico. Y él més
enamorado con las resistencias de Octavia, deseoso de mayores favores. Mas la dama, al paso que
le veia mas desearlos se los negaba, tanto, que ya tocaba en crueldad, de lo que el galdn se quejaba,
culpando’™ su poco amor. Y para mostrarselo mejor canté una noche a los dejos de un ladd (que
le traia un criado) este soneto:

jAy, como imito a Tantalo en la pena,
pues, el agua a la boca, de sed muero!”
Tengo conmigo al bien que adoro y quiero,
y parece que el bien de mi se ajena.
De las penas de amor el alma llena,
el premio de mi amor gozar espero,
y cuando ya le toco desespero,
porque un rigor mi atrevimiento enfrena.
;Qué delito me usurpa’ tus favores,
hermosa ingrata que en mi alma vives?
¢;Por ventura robé yo’” la ambrosia?
Aplaca de mi alma los ardores,
que no es razén que del cristal me prives
cuando muere de sed el alma mia.

Vesme sin alegria, y ta cruel conmigo,
morir me dejas; y con ser testigo

73.-1659, 1705y 1764:10’.
74.— 1659a: ‘culpaddo’.

75.— Téntalo fue invitado por Zeus al Olimpo. Sentado a la mesa con los dioses, robd algo del néctar que bebfan (am-
brosia) para repartirlo entre sus amigos mortales. Por esta y otras ofensas a los dioses, su castigo eterno consistié en estar
en un lago con el agua al pecho y un drbol de fruta sobre la cabeza, pero sin poder alcanzar a un a cosa ni otra.
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de las penas que paso,

no me socorres cuando mas me abraso.
Cuando morir me dejas,

y mirarme no sientes

con fieros accidentes

sin remediar mis quejas,
y silloran mis ojos

recibes de mis lagrimas enojos,

o remedia la llama en que me abraso

o déjame llorar el mal que paso,
y el llanto venza mio”™

tu crueldad, tu tibieza, tu desvio

(pues es rigor quitarme,

cuando llorando estoy, desahogarme).
jAy, con cudntos rigores

el alma sin ti lucha!

Y situ voz escucha,

joh, cdémo son mayores!
Cobarde, no me atrevo

a hacerla de mi boca dulce cebo;

que fuera gran contento

en vaso de rubi beber su acento.
jAy Dios! ;Quién me lo quita?

Digo que un miedo que en mi alma habita,

de temer que te ofendo

cuando gozar este favor pretendo.
Bien sabes que te quiero,

y que con alma ingrata

no miras que me mata

tu recato severo.
Pues si vivo en tus ojos,

y me quitan la vida sus enojos,

haces suerte en la vida,

joh mds ingrata mientras mds querida!
Y para que concluya,

yo viva y muera en la desgracia tuya,

si no has de ser mi duefio

y de ser tuyo mi palabra empeno.
Pues, duefio de mi vida,

goce yo tus favores,

quitame estos temores,

no seas mi homicida.
Mas, jay Amor, que muero!

Ya de obligarte, ingrata, desespero;

yami bien no me quiere,

ya mi memoria en su memoria muere.

78.— 1659, 1705 y 1764: ‘el mio’.
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Y pues de mi se olvida,
venga la muerte, acabese la vida,
y vivan en mis ojos
eternamente ldgrimas y enojos.

Cancidn triste: si obligas a mi dueno querido,
inmortal vivirds de eterno olvido,
y si no, moriremos
en la desdicha que los dos tenemos.

Menos que esto habia ya menester Octavia, porque ya amaba a Carlos mds que fuera razén
(que en esto se ve cuan flacas son las mujeres, que no saben perseverar en el buen intento; y aun por
esta parte disculpo a los hombres en la poca estimacion que hacen dellas; mas disculpemos los
yerros de amor con el mismo amor), y asi, abriendo la ventana, le llamo, diciendo:

—No sé, Carlos, cdmo me tienes por tan cruel y ingrata como has mostrado y das a entender
en tus versos, pues has merecido llegar al favor que hoy gozas, a pesar de mi recato y nobleza, sin
haberme asegurado de un dichoso fin en tu pretension. Y yo, por quererte bien, aun no he reparado
en eso, ni mirado lo mal que le estd a mi opinién y a la de mis padres y hermano galanteos menos
de quien ha de ser mi esposo; sino que agora, mal hallado™ con la merced que te hago, te quejas de
ingratitudes y crueldades cuando debieras mirar que fuera tenerlas conmigo misma si hicieralo que
pides sin resguardo de mi honor. Tt si que eres el cruel conmigo, pues pudiéndome hacer dichosa
me haces desdichada; que claro es que perderé esposo por tu causa y no te ganaré a ti. jComo si
desmereciera yo esta dicha! Pobre soy para igualarme a tu riqueza; en esto confieso que me excedes,
pero en lo demas te igualo; y cuando no lo hiciera, Amor iguala bajezas con grandezas. Fiadora es
esta® poca o mucha belleza que tengo, que en esto serd lo que ta quisieres. ;Por qué estds cobarde
en hacerme tuya? Y cuando haciéndolo me conozcas ingrata, entonces te podrds lamentar®' por
desvalido, y si no, conténtate con lo que alcanzas, y no te quejes. Y para que en ningin tiempo lo
puedas hacer justamente de mi, te digo que menos que siendo mi esposo no pidas mas ni alcanzards
mads. Y aun esto lo he hecho pareciéndome que un hombre de tu entendimiento, el dia que se puso
a amar una mujer de mi calidad no habia de ser con otro intento.”

Con esto calld. Y Carlos, como no habia de cumplir, no se le hizo dificultoso prometer, y asi,
le respondié:

—Hermoso duefio mio: no quiera el Cielo que por cosa que a mi me esta tan bien®> me quite
a mi propio la dicha de ser vuestro y de gozar los favores que tanto deseo. Y para conseguirlo y
teneros a vos segura y que vos lo estéis de mi (con una condicion, que es que por ahora esté secreto,
por la avara y civil condicién de mi padre, que piensa darme mujer aun mds rica que él, sin mirar
que la mas grande riqueza es vuestra hermosura), yo os daré, no una vez, sino mil, la fee y palabra
de ser vuestro esposo.

jQué liberal promete Carlos y qué ignorante cree Octavia! Liviandad me parece; mas jvaya!,
que ella se hallara burlada; que promesas de rico a pobre pocas veces se cumplen, y mds en casos
amorosos. Queria Carlos alcanzar, y prometia, y queria Octavia marido de las prendas de Carlos,
y asi, pareciéndole que con el dote de la hermosura le bastaba, acept6, ddndole a Carlos las gracias.

79.— Inquieto, molesto.
80.— 1659, 1705 y 1764: ‘grandezas fiadoras. Esta’.
81.- 1659, 1705 y 1764: ‘leuantar’.

82.— 1659b, 1705 y 1764: ...pareciendome a mi que vin hombre de tu entendimiento, y capacidad, el dia que se puso, y
determino a amar vna muger de mi calidad, y prendas, no auia de ser con otro intento, y fin!

83.— 1659: ‘me es tan bien’; 1705 y 1764: ‘me esta bien’
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Y Carlos, después de haber venido la criada tercera en estas locuras, delante della le dio fee y
palabra de ser su marido. jAh Octavia, y qué engano se te previene! En la hermosura te fias, sin
mirar que es una flor que en manosedndola un hombre se marchita, y en marchitandose la arroja
y la pisa. Este es el mismo desengano, hermosas damas: no credis que ningan hombre lo que no
hace enamorado lo hara después arrepentido. Y si alguno lo ha hecho es un milagro, y aun después
lo hace padecer.

Rindiose** Octavia, joh mujer facil! Abrié a Carlos la puerta, joh loca! Entregole la joya més
rica que una mujer tiene, joh hermosura desdichada! No quiero decir mas en esto, que el mismo
suceso desenganara.

Gozaron sus amores muchos dias, entrando Carlos con secreto en casa de Octavia. No
se arrepintié Carlos tan presto, que antes se hallaba muy gustoso con su amada prenda, y ella
teniéndose por estremo dichosa.

Ocasionaronse en este tiempo las largas y peligrosas guerras de aquellos reinos, que no sélo
las lloran® ellos, sino nosotros, pues desto se origind entrarsenos en Espafa y costarnos a todos
tanto como cuesta; y en una de las batallas que se dieron murio el padre de Octavia, por seguir ya
anciano el ejercicio de su mocedad, que eran las armas. Y su madre, a pocos meses murid también,
de pena de haber perdido su amado esposo. jDichosos en perder la vida antes que se la acabara ver
la perdicién de su hija!

Don Juan como supo la muerte de sus padres y que ya no tenia freno a sus travesuras, vino
luego a Miladn, mas cursado en juegos y mujeres que en los estudios, que como no los seguia de
voluntad, mas de por la fuerza que le hacia su padre, no habia aprovechado nada en ellos, mas de
en acabar parte de la hacienda que habia. Y arrimando los hébitos y libros empezé a gastar la que
habia quedado, sin mirar que tenia una hermana moza, hermosa y por tomar estado; y para que
ella no gastase nada la tenia tan encerrada y necesitada de todo, que aunque él no la tuviera asi
ella misma se quitara de los ojos de todos, por no parecer en menos porte que el que trafa en vida
de sus padres; porque aunque tenia algunas joyas de valor que Carlos le habia dado, no osaba que
don Juan se las viese, porque tan presto llegaran a sus ojos como las tuviera puestas con dueno.

Con estos sucesos ceso el poder entrar Carlos en su casa como solia; no porque don Juan
supiese nada, sino por temor de que no lo entendiese, viendo que Carlos no queria, por temor de
su padre, que se publicase. De manera que apenas se veian si no era pasando por la calle, y eso con
mil temores, por conocer la arrebatada condicién de don Juan, que con él no habia hora segura; de
que los dos amantes estaban tan impacientes que ni Carlos vivia ni sosegaba, ni Octavia enjugaba
sus ojos. El mayor alivio que tenfan era escribirse por medio de aquella criada dicha, la cual un dia
trajo un papel a su sefiora que Carlos le dio con estas décimas, habiendo tomado asunto para ellas
haber visto a Octavia en el balcon muy triste y llorosa, como la que mds sentia el estar apartada de
su esposo (que tal creia ella que era Carlos):

Triste estais, dueno querido,
y puedo decir que al Sol
le ha faltado el esplendor
de que siempre esta vestido.
El gusto tenéis perdido,
y yo no os le puedo dar;
mas si para remediar

el alegria perdida

84.— 1659, 1705 y 1764: Riose’.
85.— 1659 y 1705: ‘no solas lloran’; 1764: ‘no solo lloran’
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habéis menester mi vida,
con gusto os la quiero dar.
Leandro seré en perdella
con voluntad animosa,
porque en mi poder no hay cosa
que no seais dueno della.
Y si por secreta estrella
para ser vuestro naci,
y falta el poder en mi
para alegrar vuestros ojos,
dadme a mi aquesos enojos:
haréisme dichoso asi.
iAy, quién poderoso fuera
de poderos alegrar!
Porque como os supe amar
daros contento supiera.
El Sol en su sacra esfera
aun no estuviera seguro,
y por vuestros o0jos juro
que son en mi sus enojos
prados de espinas y abrojos
donde el sufrimiento apuro.
Mas, senora, si mi suerte,
de mis glorias enemiga,
es la misma que os obliga
a que sufrdis esa muerte,
decilde que, por que acierte,
su golpe ejecute en mi,
y vos, mi duefio, vivi.
Y sino, pedilde vos
que le ejecute en los dos,
y serd acertado asi.
Mas, en tanto que esto llega,
alegraos; que vive Dios
que a mi me matais si vos
os matdis de rabia ciega.
En mis lagrimas se anega
este papel amoroso,
en vuestras manos dichoso
cuando las llegue a besar,
pues sin saber qué es amar
mds es que yo venturoso.

Muchos dias, como he dicho, se pasaron sin que estos dos amantes pudiesen dar alivio a
sus penas; porque don Juan, o de celoso o mal intencionado, el dia que iba a misa no se quitaba de su
lado (que otras visitas no se las dejaba hacer), con que Carlos estaba desesperado y Octavia perdia
el juicio. Hasta que sucedié que en una casa de juego, sobre juzgar una suerte, maté un caballero
principal de la ciudad, y queriéndole prender por ella, se escapd y retiré a un convento, viendo



Desengasios amorosos (ed. de Enrique Sudrez Figaredo) Lemir 18 (2014) - Textos 79

que si le prendian no le iria muy bien, respeto de traerle ya la justicia, por sus travesuras, sobre
0jo. Y desde alli avisé por un papel a su hermana que deshaciéndose de algunas cosas de casa le
juntase el dinero que pudiese para ponerse a mejor recado, porque le habian avisado trataban de
sacarle de la iglesia; que en llegando a Napoles, donde queria irse, la avisaria o enviaria por ella, y
dandole media docena de documentos de lo que habia de hacer en su ausencia (que los pudiera
también tomar para si). Todo se hizo como él pidid, cumpliéndolo todo Carlos, por que Octavia
no se deshiciese de sus joyas. Y con todo secreto fue a ver a suhermana,® y despedido della se pasé
al reino de Nédpoles, quedando Carlos con el ausencia de don Juan por dueno dela casa de Octavia,
entrando y saliendo en ella sin ningtin recato, restaurando los gustos perdidos con tanto exceso
que ya le vinieron a cansar cuando ya toda la ciudad lo mormuraba, retirdndose las senoras della
de comunicar ni ver a Octavia, por estar su fama tan escurecida.

Mas de dos anos pasaron desta suerte, que aunque Carlos se hallaba ya achacoso dela voluntad,
no se atrevia a declararse de todo punto con Octavia; si ella ya vivia menos segura de que Carlos
le cumpliese la palabra, conociendo en su tibieza su desdicha: no la veia con tanta puntualidad ni
la trataba con el carino que antes. Muchas noches faltaba al lecho, y a las ldgrimas que Octavia
vertia y a las bien entendidas quejas que le daba, él ponia por escusa a su padre, diciendo que le
renia porque salia de casa de noche. Y si ella le hablaba en razén del casamiento, le respondia que
si le queria ver destruido y muerto a manos de su padre. Y aunque Octavia le suplicaba que por
escusar la ofensa de Dios se casasen en secreto, le decia que si era él persona que cuando llegase esa
ocasion se habia de casar asi. Con® estas cosas dudando Octavia de la fee de Carlos, dandose por
perdida martirizaba sus ojos y ajaba su hermosura, y Carlos cada dia mas desapasionado.

jAh, qué se les pudiera decir agora a los hombres infamando a Carlos de engafador, de falso y
mal caballero!Y jqué le pudiera afear a Octavia su flaqueza, para que las damas, viendo reprehender
a Octavia, mirasen lo que habian de hacer! Mas este desengano se lo estd diciendo por mi. jFiense,
fiense!, que al cabo se hallaran como Octavia se hallé: sin esposo, sin honor y aun sin amante, que
Carlos aun de serlo estaba arrepentido. Carlos no alcanzaba y se desesperaba. Carlos alcanzé y se
arrepiente. Y es lo peor que este Carlos debié de procurar muchos Carlos, que aunque en todos
tiempos los ha habido, y hoy lo son todos y todas son Octavias, y ni ellos se arrepienten de serlo ni
ellas tampoco, cayendo cada dia en los mismos hoyos que cayeron los pasados.

Ya, en fin, Carlos cansado de Octavia, no le parecia tan hermosa, ni le agradaba su asistencia ni
le descuidaba su cuidado; y como naturalmente se enfadaba della, todo le enfadaba: la asistencia era
poca, los carinos eran menos; ya se descuidaba del ordinario sustento, y si se le pedia ponia ceno.
De manera que Octavia se hallé en el estado de aborrecida sin saber cémo, y si bien conocia que
los lazos que en otro tiempo tenian preso a su desconocido dueno ya los ponderaba dogales para el
cuello, disimulaba cuanto podia, por no acabar de perderle. jAh desdichadas mujeres, que el mismo
martirio conserviis por no perderle! jDichosas muchas veces las que, libres de tal mal, conservdis la
vida en quietud, sin estar agradando un tirano que cuando mas propio le tenéis mas perdido!

Finalmente, Carlos aborrecié a Octavia, y estaba tan cansado della que se pasaban los dos y
los tres dias que no la veia, y si la veia, era a fuerza y con poco asiento, y de todo tenia la culpa su
padre. Que no la tenia de todo punto, porque aunque eran ya estos amores tan publicos que ni
nadie ni él los ignoraba, y le reprehendia como padre, y pudiera por esta parte no acudir a ellos,
no era tan a menudo que le estorbase® lo que él mismo, con el poco gusto que tenia, se estorbaba.

Sucedié, pues (que cuando las desdichas han de venir no faltan acasos que alienten), que
en Novara murié un caballero, amigo del senador padre de Carlos, y le dejo por testamentario y

86.— 1659: ‘hermano;
87.— 1659, 1705 y 1764: ‘casar, auiuo con’
88.— 1659, 1705 y 1764: ‘estoruassen’
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tutor de una sola hija que tenia, llamada Camila, de edad de veinte anos, medianamente hermosa
y sumamente rica, si bien la mayor riqueza de Camila era la virtud; que sobre honesta y santa
criatura, el entendimiento y demds gracias era grande. Pues como el senador vio la ocasién, aplico
luego tal joya para su hijo, y como lo penso lo quiso efetuar, y llaméndole a solas se lo comunicé,
engrandeciendo las partes de Camila y el acierto que en que fuese su esposa se hacia, anadiendo a
esto afearle el amistad de Octavia y diciéndole lo mal que parecia en Mildn, aunque la estimase por
amiga, cuanto y mas tomarla por mujer; pues una mujer que se habia rendido a él, ;qué confianza
podia tener que no se rindiese a otro?, y que la hermosura de todos era apetecida. Anadiendo a
esto que si no ponia remedio en ello dotandola para que se casase o entrase religiosa (admitiendo
la esposa que le proponia), que con la potestad que tenia de juez haria en ella un ejemplar castigo,
haciéndola desterrar de Mildn piblicamente por inquietadora de su casa. Que como Carlos ya no
amaba a la desdichada Octavia, dando las disculpas a su padre convenientes y asegurdndole pondria
en orden su vida y haciendo que Octavia se entrase en un convento, aceptd el casamiento de Camila.

Aficionandose, como mudable, de la nueva dama que esperaba tener por suya, y por que
Octavia no le impidiese mediante la palabra que delante de testigos le habia dado, anadié un
engario a otro: fue a ver a Octavia fingiéndose muy triste, y la triste dama, como le queria y siempre
estaban colgados sus ojos de su semblante, y le vio algunas ternezas en ellos (o falsedades, por no
mentir) y dar algunos congojosos suspiros, sintiendo mds su pena que él mismo, empezd a temer,
y mas viendo que Carlos, sin rogérselo, como muchas veces le habia sucedido (porque después que
la habia aborrecido, si no era a fuerza de lagrimas no podia alcanzar tal favor), se desnudd y puso
en el lecho. Haciendo ella lo mismo, para que en aquel amoroso potro confesase, apretado de los
lazos que le pusiese al cuello (que no era menester apretarle mucho, porque él tenia voluntad de
decirlo, pues de industria se mostraba tan penado), al fin, con amorosas caricias le dijo:

—No sé qué me tema, joh Carlos , sefior mio!, de lo que veo en ti esta noche. Tus® suspiros
en el pecho y lagrimas en los ojos, y que no partas conmigo la pena que causa esta novedad, a la
cuenta yo soy quien te la da. Y si es asi, cree que sera con ignorancia, y no de malicia, y entender
lo contrario serd en ti falta de conocimiento, y aun de voluntad. Porque si de mi entendiera que
podia, ni aun con el pensamiento, ofenderte, antes que tu llegaras a saber mi delito me le castigara
yo quitdndome la vida. Y supuesto esto, si’ quieres que yo mds justamente te ayude a sentir lo
que sientes, comunica conmigo tu pena y sacame de tanta confusidn, que me tienes ahogada en
temores y sepultada en sospechas.

No aguardaba mds el enganoso Carlos, y asi, fingiendo mayores ahogos y mas apretados
sentimientos, le respondié:

—Mucho me pesa, Octavia mia, que juzgues que es mi pena por desaciertos tuyos; que si
alguna cosa me obliga a adorarte y estimarte es tu cordura y honestidad, pues con ser tu hermosura
tanta, es mas que tu hermosura, pues si ella me enamord, tus virtudes me cautivaron. Y cree que
aunque eres tu la causa de mi sentimiento, no eres tu, supuesto que no tienes més culpa en ella
mads de ser desgraciada y no haber nacido rica: ocasion para que mi padre te aborrezca y yo no me
atreva a decirle que eres mi esposa. Y para no darte la purga en taza penada, sino que la bebas de
una vez: mi padre ha sabido de hecho todos nuestros amores y la asistencia que tengo en tu casa, la
continuacion con que te asisto, y rematadamente, le han dicho que me quiero casar contigo, que le
gasto la hacienda y otras cosas en que se adelanté la lengua traidora que se lo dijo; que a saber yo de
quién era, la hubiera sacado del lugar donde esta. Flestd, como padre, enojado; y como juez, airado,
y como viejo avaro, sin paciencia. Ha jurado te ha de prender, y por inquietadora de la ciudad y de
su hijo desterrarte publicamente, anadiendo que hard buscar a tu hermano, cuando esto no baste,

89.— 1659: ‘tu.
90.- 1659, 1705 y 1764: Y’
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y le obligard, con decirle tus flaquezas, a que te dé el merecido castigo. No me atrevi, segtin le vi, a
declararle’ la verdad, ni tampoco a casarme luego, por no agravar mas el caso ni ocasionarle a mds
colera; porque si agora, en duda, es su ira tanta, ;qué serd si lo tuviese por verdad? Tengo por sin
duda que a entrambos nos quitara la vida. Esta es mi confusion y tristeza, porque sé cudn apriesa se
ejecutard lo que ha dicho. Aqui estoy contigo y te tengo en mis brazos, y te estoy llorando ausente
y desterrada con tanta afrenta, o en poder de la ira de tu hermano, adonde corra riesgo tu vida y la
mia. Ahora que lo sabes, mira si con tu divino entendimiento hallas salida a tantas desdichas como
se nos aparejan, pues claro es que, pasandolas td, son tan mias como tuyas.

En gran espacio no pudo responder Octavia a Carlos, temiendo como flaca mujer el dafio que se
le ?amenazaba, no sospechando de Carlos cautela ninguna viéndole con tan tiernos sentimientos.
Mas, cobrandose de la pasion que tenia, le respondid, desperdiciando hermosas perlas:

—jAy Carlos, y qué de dias ha que ha temido y teme esto mi triste corazén! Y cuando te rogaba
con tantas ansias que me hicieras de todo punto dichosa no era por temer que me habias de faltar a
la palabra dada, sino por escapar desta tempestad con honor, y ti sentias que era desconfianza de tu
amor. Que si estuvieras casado conmigo, a lo hecho ;qué podia hacer tu padre, pues no aventuraba
a perder mds de los bienes de fortuna, que en lo demds no le debo nada? Pedirte, en el riesgo, que
lo hagas es escusado; que el que no lo hizo en la bonanza de la paz menos lo hard™ en la tempestad
de la guerra, y asi, no trato de nada mas de huir de la fortuna que me amenaza, fiada en que haras
como cristiano y como caballero.”* Mira ta” dénde serd bien esconderme del rigor de tu padre, si
serd a propdsito salirme de Milan por algunos meses o ocultarme en casa de algin deudo mio.

—iNo, Octavia mia, no! —dijo™ el cauteloso Carlos—. Salirte de la ciudad es muy a costa mia,
que no podran mis ojos, ensefiados a mirar tu belleza, vivir sin ella. Pues en casa de ningtin pariente
tampoco;” porque yo no he de dejar de entrarte a ver, y dos veces que sea notado de las espias que
me ha de poner mi padre no hallandote a ti cuando te busque, ha de correr el mismo peligro. Lo
que me parece mds a proposito es entrarte en un convento, y que lleves a él tu hacienda y criadas y
te estés alli algunos meses en tanto que a mi padre se le pasa la ira. Que viéndote a ti en clausura, y
a mi (que todo es uno), no® le durara mucho, que al fin es padre y hard como tal); que cuando yo
te saque dél para mi esposa podra ser estén las cosas de otra manera. Alli te veré todos los dias, y
te iré dando joyas y dineros para que, pues la codicia de mi padre es tanta (pues a tila riqueza de
tu hermosura te bastara),” tengas con qué hartarla y satisfacerla.

Concedi6 Octavia en lo que ordend Carlos (y no fue mucho que la enganara, segun él lo sabia
ponderar haciéndola mil caricias) y prometiéndole'® de nuevo ser su esposo y despidiéndose de
sus brazos con caudalosos rios que vertian sus ojos llegé el dia. Con él se dispuso todo, de suerte
que antes de la noche ya Octavia estaba en el convento y Carlos libre de su embarazo; que avisando
a su padre como ya Octavia'®' estaba en religion se efetud el casamiento con Camila, partiéndose
el senador mismo a Novara por ella.

91.—- 1659: ‘segun le veia, declararle’; 1705 y 1764: “segun le vela, a declararle’
92.— 1659b, 1705 y 1764: ‘dano que le!

93.—- 1659b, 1705 y 1764: ‘paz, mucho menos se puede esperar lo hara’
94.— 1659b, 1705 y 1764: ‘como buen caballero’.

95.— 1659b, 1705 y 1764: ‘Mira tu aora

96.— 1659b, 1705 y 1764: ‘dixo entonces’.

97.- 1659 y 1705: ‘tan poco’.

98.— 1659 y 1705: 'y a mi, que todo no’; 1764: ‘y a mi obediente, no
99.- 1659, 1705 y 1764 ‘bastard

100.— 1705 y 1764: ‘prometiendola’.

101.— 1659a: ‘Octaua’
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Mas de un mes se pasé en disponer las cosas para la boda, visitando en este tiempo cada dia a
Octavia, con tantas finezas y agasajos, que como la dama habia visto en él tantos despegos desde
que la habia aborrecido, y agora le juzgaba tan amante, daba por bien empleada su reclusién.
Regalabala mucho, y dédbale'® joyas de valor, que ella tomaba creyendo que era para la causa que
le habia dicho, que era aumentar su dote; mas Carlos iba con otra intencién, porque como no
se habia de casar con ella, queria con aquello satisfacer a su obligacién, por que cuando Octavia
supiese que se habia casado nolo sintiese tanto, viéndose rica para tomar otro estado, imaginando
que con el oro doraria la falta de su fama. ;Quién hiciera esta traicién sino un hombre? Mas
quiero callar, que el mismo suceso dice mas que yo puedo decir.

Llegose el dia deseado de Carlos, ya nuevamente enamorado de Camila, que aunque no muy
hermosa, el trato y ser ropa nueva le hacia el'® apetecerla. Tenia Camila la belleza que ha de tener
la propia mujer, pues mas en las virtudes que en la hermosura ha de florecer, demds que no era tan
fea que pudiera por esto ser aborrecida; y cuando lo fuera, la hiciera hermosa mds de cincuenta
mil ducados que tenia de dote, y deseaba ya Carlos verse dueno de todo. Desposose y velose Carlos
con mucho gusto y grandes fiestas, olvidando de todo punto la obligacién de Octavia.

Pasado dos o tres dias, que en las ocupaciones dichas estuvo'™ entretenido, ya mas moderados
los alientos de desear con haber gozado de su esposa y tenerla ya, como a suya, menos apetecida
(como dijo un galdn que otro dia después de haberse casado estaba triste; preguntdndole si estaba
arrepentido, respondio: «Pues ;quién ignora que no fuera casamiento si no lo estuviera?»). En fin,
como digo, acordose Carlos de Octavia y que era fuerza desenganarla, porque él no pensaba mds
verla. La escribié un papel que decia asi:

Cuando las aventuras no estdn otorgadas del Cielo, ni sirve desearlas ni pretenderlas. La
de que fueses, hermosisima Octavia, mia, y yo tuyo, se ve que no lo estaba, pues permitio
otra cosa. Sabe Dios lo que siento el desenganarte; mas, pues no puede ser menos, mayor
crueldad serd tenerte engaiiada que haberte trocado por otra. Mi padre me ha casado
con una seiiora de la calidad y nobleza que sabrds que alcanza mi esposa Camila, demds
de haber juntado a mi hacienda cincuenta mil ducados, de que soy hoy dueio; y td, si
quisieres también serlo, pues todo estard a tu voluntad, si quieres usar della como de tu
entendimiento espero. Ya no sirven lagrimas ni desesperaciones, porque lo hecho no tiene
remedio. El tuyo deseo, como quien te ha querido tanto, y asi, te suplico pongas la mira en el
estado que gustas elegir; y es cierto que, por mi gusto, el de religiosa te suplico que admitas,
y te ayudaré con mi persona y hacienda, y escusarasme con esto la pena que recibiré en ver
la belleza que ha sido mia en poder de otro duesio.

Habia pasado los dias que Carlos habia faltado Octavia muy penada, no pudiendo imaginar la
causa, y mds no atreviéndose a enviar a saber de Carlos, por el peligro que temia. Que como recibid
el papel, bien asustada le abrié y leyd, y viendo en él la sentencia de su muerte en la burlada fee de
Carlos, se cayé amortecida, que, por remedios que se le hicieron, no volvié en si en muchas horas.
Y ya que fue restaurada en su sentido, no 10" fue en su sentimiento,'® porque hacia cosas como
mujer'” loca, y sin duda se quitara la vida si las criadas y religiosas la dejaran sola: tan aborrecida
la tenia. En fin, algo mds quieta de alli a dos dias, despaché a Napoles un propio con una carta
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a su hermano, diciéndole en ella que sin temor de ningin peligro se viniese luego a Milan, que
tenia necesidad dél para cosas tocantes a su honor, avisindole donde estaba para que se viniese alli
derecho. Leida la carta por don Juan, al punto se puso en camino.

Licencia me daréis, sefiores, para que me admire en este desengano en que pondero los enganos
de los hombres de la ira de una mujer; mas también me la daran estos mismos para conocer que
de las cautelas de los hombres nacen las iras de las mujeres, y que por una que procura venganza
hay mil que no la toman sino'® de si misma; que yo aseguro que si todas vengaran las ofensas que
reciben, como Octavia hizo, no hubiera tantas burladas y ofendidas. Mas hay tantas mujeres de
tan comun estilo, que la venganza que toman es, si las engafia uno, enganarse ellas con otro, con
que dan lugar a aquel que pudiera temer ultraje que'® salga de cualquiera obligaciéon. ;Oh, qué
mal tiempo que alcanzamos, donde tienen por venganza la deshonestidad y el vicio! jCudnto mas
acierto fuera que a la que le faltan manos para vengarse dejarle al Cielo su causa, que El volverd
por ella! jAy hombres, y como sois causa de tantos males! Porque, ya no hallados con las comunes,
buscais y solicitdis las recatadas y recogidas, y si las vencéis las dais ocasién o para que sean tan
comunes como las demds o que hagan lo que Octavia hizo.

No se dejara vencer Octavia si Carlos no la combatiera a todo riesgo; no se enganara Octavia si
Carlos la desenganara, ni Octavia buscara venganza si no la burlara''® Carlos. Pues tenga Octavia
ira y pague Carlos tan mal trato, que todo lo merece, pues no faltando en Milan mujeres sin
obligaciones con quien pudiera entretenerse, se puso a solicitar, vencer y enganar la que las tenia.
Paréceme que este desengano tanto es para los hombres como para las mujeres. Pero quédese
aqui, que me parece que ya don Juan ha venido, y hay mucho que decir.

Llegé don Juan al convento donde estaba su hermana, y después de los recibimientos de
ausencia tan larga, que ella aplaudié con lagrimas, le pregunté la causa de estar alli, y no en su
casa, como la habia dejado, a que satisfizo Octavia contando su desdicha y metiéndole el papel de
Carlos en las manos, pidiéndole de mds a mds venganza de sus agravios.

Ya he dicho la inclinaciéon de don Juan, mas ajustada a travesuras y desgarros que a prudencia;
mas en esta ocasién parecié que degenerd algo de su mismo ser, porque reportando el furor que
tal suceso era fuerza le causase, con palabras entre airadas y carifiosas respondié a su hermana que
tratase, pues habia sido loca y liviana, de tomar el habito y ser religiosa, pues no habia otro remedio
si no queria perder la vida a sus manos; que lo demds lo dejase a él, que no se quedaria Carlos
alabando de la burla. Y luego traté por medios de amigos y deudos de su padre, y de joyas de valor
que le dio suhermana (pues ya no las habia menester, porque otro dia tomé el hébito de religiosa),
de ajustar la muerte que habia hecho (por lo que se ausenté de Mildn); que habiendo dineros y
favores no fue dificultoso, de manera que antes de un mes se vio libre paseando por la ciudad.

No se aseguré mucho Carlos cuando supo la repentina venida de don Juan, y més viéndole
libre, y mds sabiendo que Octavia era ya monja (que por medio de algunos amigos habia procurado
aquietarla ofreciéndole lo que hubiese menester para el nuevo estado; mas Octavia jamads se dejo
ver de ninguno), con que Carlos quedé menos seguro. Mas como veia a don Juan con el descuido
que andaba, y que le hablaba y trataba con familiaridad de amigo, se sosegé mds, aunque no de
traer siempre dos pistolas en las faltriqueras, y los criados que andaban con él de la misma suerte.
Mas pareciale que Octavia no le debia de haber dicho nada, fiandose en el amor que le tenia.

Fl pensaba esto, y don Juan su venganza. Que si la tomara, como era razén, en quien le habia
hecho el agravio nadie le culpara; mas vengose de la culpa de Carlos en quien no tenia culpa, de
suerte que hasta en la satisfacion del honor de su hermana siguid sus traviesas inclinaciones, y asi,
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penso una traicion que sélo se pudiera hallar en un bajo y comtn hombre, y no de la calidad que
don Juan era. Y fue que propuso quitarle a Carlos el honor con Camila, como él se le habia quitado
a él con Octavia. jMiren qué culpa tenia la inocente! ;Sera para vengarse en ella de su marido? Pues
si Octavia quedd burlada de Carlos, ya Octavia no estaba sin culpa, pues se dejé vencer del amor
de Carlos fiada sdlo de una palabra falsa que le dio; mas Camila honesta, Camila cuerda, Camila
recogida y no tratando sino de servir a su marido, ;se quiere vengar en Camila? jOh pobre dama,
y cdmo tu sola pagards los yerros de Octavia, los enganos de Carlos y las traiciones de don Juan!

Ya he dicho el uso y costumbre de aquellos reinos que son los festines, que un dia''! se celebran
en unas casas y otros en otras, y que es permitido a las damas casadas y doncellas, y aun a las
viudas, el ir'"? a ellos, y a los caballeros, con mascaras y sin ellas, entrar, y sacar a danzar la dama
que les parece, y en los asientos, si cayeran'" junto a ellas, hablarlas, y ellas no estranar el gracejar
con ellos. Pues como Camila era recién casada, si bien su condicién no era de las mds esparcidas,
a peticion de parientas y amigas y a ruego de su esposo iba a muchos o a todos. Y don Juan que no
se descuidaba, avisado de los que podia ver a Camila, entraba en ellos con galas y trajes costosos
(que para todo habia en lo que Carlos habia dado a Octavia), luciendo en él mds que en otro, por
tener gallardo talle y buen rostro, no faltdindole lo entendido y airoso. jAsi se supiera aprovechar
para obrar bien dello!

Empez6 a enamorar a Camila con aquello de lo rendido, afetuoso y tierno, acreditandose de
amante con suspiros y elevaciones (de que saben muy bien los sefiores hombres el arancel, que para
tales enganos son muy diestros). Y la vez que podia tomar lugar donde pudiese hablar a Camila,
celebraba su talle y hermosura, engrandeciendo''* la dicha de haber merecido verla; y la que no
podia ser esto, le causaba a danzar, y en tal ocasion la requebraba y galanteaba. No le respondia
Camila palabra, gustando mds de acreditarse de necia que de deshonesta, si bien no se atrevia a
negar el salir a danzar, por que no la calificasen por melindrosa. Lo que hacia era escusarse de ir a
ellos la vez que sin nota podia hacerlo; mas cuando los ruegos de las amigas y parientas pasaban'"
a importunacion, y por este caso a mandarselo su esposo, era fuerza no negarse a ellos. Y desta
suerte vino don Juan en varias ocasiones a ponerle en la mano cuatro o seis papeles bien notados y
no mal escritos, que la dama recibid no por gusto, sino por no dar nota. De los cuales no se puede
decir lo que contenian, porque la discreta Camila, por lo dicho, los recibia, no los leia; antes sin
abrirlos los hacia pedazos; y al altimo, ya cansada, le reprehendié de su atrevimiento con palabras
severas y crueles amenazas. Y viendo que no era posible que se quietase desistiendo de tal locura,
se escuso de todo punto dellos, y aun de salir de su casa, si no era que fuese con ella Carlos, a quien
no dio cuenta del caso, por escusarle el riesgo.

Pues viendo el mal aconsejado don Juan que por via de amor no podia salir con su intencién,
mudé de intento, y procurd con engano aprovecharse''® de la fuerza, y consiguiolo del modo que
ahora diré.

Un dia que supo que Carlos eraido a caza con sus criados y algunos amigos, se vistié un vestido
de los mejores que tenia su hermana, y tocdndose y componiéndose de suerte que pudiese parecer
mujer, se entrd, cubierto con su manto, en una silla y se hizo llevar a casa de Camila, llevando
consigo dos amigos de su parcialidad que le hiciesen resguardo. Y llegando a la puerta del cuarto
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en que la dama vivia, bajo y distinto del que el senador posaba,"” pregunté por ella, diciendo la

queria hablar para un negocio de importancia. Le respondié una criada que estaba en otro cuarto
de la misma casa, a visitar una amiga que vivia en él. A lo que replicé don Juan le dijesen que
estaba alli una sefiora principal que necesitaba de hablarla para un caso de mucho riesgo.

Si bien rehusé la criada, lo hubo de hacer. Y dicho el tal recado a Camila, respondié que
estaba en visita, y que seria descortesia dejarla; que volviese otro dia. A lo que replicé don Juan
que no sufria dilacién su necesidad, que aquella sefiora con quien estaba daria licencia, que ella
serfa breve y se podria volver. Que convencida Camila desto y de los ruegos de la amiga con quien
estaba, pasd a su casa, y viendo la dama que tenia echado el manto en el rostro, pareciéndole
de calidad en el traje y que era recato necesario tener cubierta la cara, creyendo ser su venida a
pedirle favor para con su suegro, sin reparar en mds la tomé por la mano y se fue a sentar con ella
en el estrado. A lo cual el enganoso don Juan le dijo que se sirviese de oirla en parte mds oculta,
para que supiese a lo que venia, que era caso de honor, y le pudiese descubrir el rostro; que visto
esto, Camila se entrd con ella hasta la cuadra donde tenia la cama, y sentadas en el estrado que
estaba delante, asi como don Juan vio sentada a Camila se levantd y cerré la puerta con la misma
llave que estaba en la cerradura, y sacando una daga, le dijo:

—A la primera voz''® que des, Camila, te tengo de esconder ésta en el pecho, y los que quedan
alld fuera a tus criadas, que bien sé que hombres no los hay en casa, que son idos a caza con Carlos,
tu traidor esposo. Mirame y conéceme por don Juan de Tal —pase asi por no nombrarle, que
es muy conocido—; no el que te enamoraba, como tu juzgabas cuando te hablaba y escribia en
los festines, sino el que deseaba vencerte para que publicando tu flaqueza quedara vengada mi
desdichada hermana Octavia, a quien Carlos tu marido burlé y deshonré debajo de la palabra de
esposo que falté'? por casarse contigo, y con su afrenta vengarme de la mia, y después matalle. Mas
pues fue tan dichoso que tiene mujer que sabe guardar su honor mas que'”
mio, haga la fuerza lo que no ha podido la astucia.

Que como esto dijo, teniéndole la daga puesta al pecho (tan junta que aun matizé la punta con
la inocente sangre de la desdichada dama, que medio muerta del temor de ver la muerte tan cerca
y delo que estaba escuchando, conociendo a su traidor amante, que ya tenia el rostro descubierto,
no tuvo fuerzas para defenderse, y si lo hiciera, estaba ya tan resuelto y vencido del Demonio, que
la matara), cumplié don Juan su infame deseo, y viendo que Camila se habia desmayado la dejo, y
abriendo la puerta, salié, no cubierto como entrd, sino echado el manto atras, diciendo:

—Decilde a Carlos vuestro duefio que como habiendo burlado a Octavia y deshonrddome a
mi no vivia con mas cuidado, que ya yo me he vengado quitdndole el honor con su mujer como
él me le quité a mi con mi hermana; que yo soy don Juan hermano de Octavia. Que agora que se
guarde de mi, porque atin me falta tomar venganza en su vida, ya que la tengo en su honor.

Y como dijo esto, sin atreverse las criadas a hablar, por verle la daga y una pistola en las manos,
se entrd en la silla, y a los lados los dos que venian con él, caminaron a un convento de religiosos
Descalzos, donde se ocultaron.

Acudieron las criadas a su sefiora, y hallaronla mal compuesta y sin sentido y corriendo sangre
del piquete que la daga del traidor don Juan le habia hecho en los pechos. Empezaron a dar voces,
a las cuales acudid el amiga que vivia en casa (que el senador no estaba en ella); que, sabido el caso,
haciéndola remedios volvid en si, tan desconsolada yllorosa que daba ldstima a quien la miraba. Y
no hallandose segura (aunque sin culpa, por no haber avisado a Carlos de la pretension del traidor
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don Juan y dédole los papeles que le habia escrito) de la ira de su esposo, aconsejada de la amiga y
criadas, todas mujeres sin animo, antes que Carlos y el senador viniesen tomé algunos dineros y
joyas (que fuesen bastantes a'*! alimentarla algunos meses) y una criada de las que tenia y se fue
a un convento, debiéndole en esto mds la vida que la inocencia, porque encubrirselo a Carlos era
imposible, por cuanto el infame don Juan, como no lo habia hecho con otro fin que deshonrar a
Carlos, lo iba publicando a voces por la casa y la calle.

Vino Carlos de su desdichada caza, y hallé en su cuarto a su padre haciendo estremos de loco;
que sabiendo ser la causa del*** desdichado suceso de su casa, quedd peor que su padre, si bien el
viejo senador hablaba y decia dos mil dislates. Mas Carlos callaba, como el que tenia la culpa y
la pena en haberse asegurado de la disimulacién de don Juan, culpando a Camila de lo que ella,
por escusarle algun riesgo, habia callado. Divulgose el caso por la ciudad, andando en opiniones
la opinién de Camila: unos decian que no quedaba Carlos con honor si no la mataba; otros, que
seria mal hecho, supuesto que la dama no tenia culpa, y cada uno apoyaba su parecer. Mds de un
ano estuvo Camila en el convento y Carlos sin salir de su casa, si bien traia espias para saber si don
Juan estaba en la ciudad; mas él se debi6 poner en tal parte que era escusado el buscarle. Y si bien
todos los que le visitaban le consolaban con la poca culpa de su esposa, y su padre hacia lo mismo,
ya mds reportado, por no perderle; mas Carlos no tenia consuelo.

Visit6 el senador a Camila en el convento, y ese dia fue de juicio, segtin las lastimas que la dama
hizo con él; que asegurado de su inocencia y viendo la disculpa que daba de no haber avisado a
su esposo de la pretension de don Juan, pareciéndole seria su recato y retiro y aspereza bastantes
defensas y no poner a Carlos en ocasion de perderse, traté con Carlos que hiciese vida con su
mujer, pues por parte della no habia sido su agravio. Y metiéndose de por medio el Gobernador
y toda la nobleza de Mildn lo aceptd, y Camila salié del convento bien temorosa, aunque no
culpada, y se vino a su casa tan honestamente vestida que en lo que vivié no se puso mds galas que
las que sacé del convento, que era un habito de picote.

Parecié delante de Carlos con tanta vergiienza que apenas alzé los ojos a mirarle, y él la recibid
tan severo que no dio indicios de seguridad ninguna: desconsuelo bien grande para Camila, y més
cuando vio que Carlos no consintié que comiese ni durmiese con él, ni hablaba con ella mas de
para lo que no se podia escusar. Con que Camila vivia martir, sus ojos continuamente no enjutos
deldgrimas, y como quien no tenia segura la vida confesaba muy a menudo en su oratorio, sin salir
mads a ver ni a ser vista de nadie, ni Carlos lo consintiera.

Desta suerte, y con esta vida bien arrepentida de haber salido del convento, vivié poco més de un
ano, al cabo del cual reiné en Carlos el Demonio y la dio un veneno para matarla; mas no le sucedié
asi, porque debia de querer Dios que esta desdichada y santa sefiora padeciese mas martirios para
darle en el Cielo el premio dellos. Y fue el caso que no la quité el veneno luego la vida, mas hinchose
toda con tanta monstruosidad que sus brazos y piernas parecian unas gordisimas columnas, y el
vientre se apartaba una gran vara de la cintura; sélo el rostro no tenia hinchado. Nunca se levantaba
de la cama, y en ella estaba como un apdstol, diciendo mil ejemplos y dando buenos consejos a sus
criadas. Desta suerte vivid seis meses, al cabo de los cuales, estando sola en su cama oyé una voz que
decia: «Camila, ya esllegada tu hora». Dio gracias a Dios porque la queria sacar de tan penosa vida;
recibid sus sacramentos, y otro dia en la noche murié para vivir eternamente.

Enterrada Camila con gran pesar de su muerte en todos los que conocian su virtud, Carlos,
tomando dineros y otras joyas de valor, sin dar parte a nadie, ni a su padre, ni llevar consigo
ningun criado, se desaparecié una noche, con que dio a su padre bien desconsolada vejez, porque
no tenia otro hijo ni hija; tanto, que le obligd a casarse por tenerlos. Sospechose que Carlos habia
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partido a buscar a su enemigo don Juan, si acaso supo parte segura donde estaba; mas de ninguno
de los dos se supo jamas nueva ninguna. Octavia profesd, siendo la mas dichosa, pues trocé por el
verdadero Esposo el falso y traidor que la engané y dejoé burlada.

Este caso me refirié quien le vio por sus ojos, y que no ha muchos afios que sucedié me afirmé
por muy cierto. Y mds os digo: que no se ha disimulado en él mds que la patria y nombres, porque
aun viven algunas de las partes en él citadas, como son Octavia y el senador padre de Carlos,
casado y con hijos que ha tenido de su segundo matrimonio; porque de don Juan y Carlos no se
supo qué se hicieron.

No tengo que decir a las damas otro desengafio mayor que haber oido el que he contado, mas
de que ni las culpadas' ni las sin culpa estan seguras de la desdicha; que a todas se estiende su
jurisdicion. Y si esta desdicha la causan los engafos de los hombres o su flaqueza, ellas mismas lo
podran decir, que yo, como he dicho, si hasta agora no conozco los engarios, mal podré avisar con
los desenganos.

—000—

Congojada y sonrosada'* acabé la hermosa Lisarda el pasado suceso, no por faltarle caudal a

su entendimiento (que le sobraba para mayores desempenos), sino'*® por ir huyendo de culpar de
todo punto a los hombres en las desdichas que suceden a las mujeres, por no enojar a don Juan. El
cual, por alentarla," dijo:

—Cierto, bellisima Lisarda, que habéis tenido tanta gracia y donaire, tanto en el desengano
que habéis dicho como en las reprehensiones que a las damas y caballeros habéis dado, que
se puede desear, sin tenerle por mal, que digais mal y tenerlo todos por favor.

—Lo cierto es —dijo dofia Isabel— que si como es este sarao entretenido fuera certamen, la
hermosa Lisarda merecia el premio. Mas de mi voto digo que soy del parecer de Carlos; que no
dejé Camila de tener alguna culpa en callarle a Carlos la pretension de don Juan a los principios,
que con eso se avisara Carlos que sabia el agravio de su hermana.

—Eso fuera —replic Lisis— si Camila supiera el amor de Carlos y Octavia, pues aunque se
mormuraba en la ciudad, Camila, como forastera, no lo sabria, y no sé qué mujer hubiera en el
mundo tan necia que se atreva a decirle a su marido que ningin galan la pretende, pues se pueden
seguir de eso muchos riesgos. Y el mayor es, si esta un hombre seguro de celos, despertarle para
que los tenga y no viva seguro de su mujer, supuesto que la fineza del amor es la confianza; que
aunque algunos ignorantes dicen que no es sino los celos, lo tengo por engario, que el celoso, no
porque ama mds guarda la dama, sino por temor de perderla, envidioso de que lo que es suyo
ande en venta para ser de otro. Y asi, no maté a Camila eso; que siento que hizo como cuerda y
honesta, pareciéndole (como lo hiciera si el falso don Juan no buscara aquella invencion diabdlica
para su venganza) que su resistencia y recato la libraran del deshonesto amor de don Juan. No la
matd, como digo, sino la crueldad de Carlos, que como se cansé de Octavia siendo hermosa y no
teniéndola por propia (hastio que empalaga a muchos, o a todos), también le cansaria Camila. Y
para eso mejor fuera dejarla en el convento o divorciarse della, y no, después de haberle dado tan
triste vida, quitdrsela. El desengano le da y le dara a muchas, pues, como dice el senor don Juan, mi
prima Lisarda ha dado a todos documentos tan cuerdos, que por ello le doy las gracias.

Con esto que dijo la hermosa Lisis cesaron de ventilar la culpa y disculpa de Camila, dando
lugar a la linda dona Isabel, que, acompanando a los musicos, cantaron este romance:

123.— 1659a: ‘las culpas’; 1659b y1705: ‘las con culpas’; 1764: ‘las con culpal
124.— 1764: sonrojadal

125.— Suplo ‘sino!

126.- 1659, 1705 y 1764: ‘por no alentar, la’
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«;Addnde vas, dueno mio,
que aquesos pasos que das
es dar heridas al alma,
con que la dejas mortal.

Si eres ti mi propia vida,
;como es posible que vas
a ser mi propio cuchillo,
sin mirar que es impiedad?

;Como viviré sin ti?

Dime, ;quién alegrard
mis ojos cuando, sin verte,
llenos de penas estdn?

(Qué dias serdn los mios
llegando a considerar
ajena toda la aldea
de tu suprema deidad?

Pues las noches, jay de mi!
Ampiéreme voluntad,
que sdlo en su valentia
tiene defensa mi mal.

iDeténte, mi amado dueno!
Mas no me quiero quejar,
que no quiero detenerte
si con tu gusto te vas.

Mas, con todo, tu partida
muy apriesa es, bueno estd.
Si te vas, vete despacio;
detente un poquito mds.

Dame un dia mas de vida.
iAy ojos, cudles estdis!
Pero si os falta la luz,

gozad de la obscuridad».

Esto cantaba un amante
a su dueno, que se va,
si no a perderle, a dejarle,
que todo viene a ser mal.
Pues de todas suertes queda
con un dolor inmortal,
siendo su vista su vida,
y su muerte lo demas.
Y asi, cantaba llorando: «;Ddnde vas?
Mira que cada paso es un punal,
con que a mi triste vida muerte das».

A los ultimos dejos del estribillo se levanté la hermosa Nise de su asiento, y haciendo una
cortés reverencia se paso al del desengano, y con mucho donaire y despejo dijo:
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—DPor decreto de la hermosa y discreta Lisis me toca esta noche el tercero desenganio. Y aunque
pudiera esta audiencia cerrarse con los referidos, pues son bastantes para que las damas destos
tiempos estemos prevenidas, con el ejemplo de las pasadas, a guardarnos de no caer en las desdichas
que ellas cayeron por dejarse vencer de los enganos disfrazados en amor de los hombres, por que no
me tengais por alguna de las enganadas (que si mi corto entendimiento me ayuda espero no serlo),
aunque mi desengafio no sea de tanta erudicién como los referidos, ocupo este lugar. Advirtiendo
que, supuesto que la hermosa Lisis manda que sean casos verdaderos los que se digan, si acaso
pareciere que los desenganos aqui referidos, y los que faltan, los habéis oido en otras partes, sera
haberle contado quien como yo y las demas desenganadoras los supo por mayor, mas no con las
circunstancias que aqui van hermoseados; y no sacados de una parte a otra, como hubo algtin lego
o envidioso que lo dijo de la primera parte de nuestro Sarao. Diferente cosa es novelar sélo con la
inventiva un caso que ni fue ni pudo ser (y ése no sirve de desengano, sino de entretenimiento), a
contar un caso verdadero, que no sélo sirva de entretener, sino de avisar. Y como nuestra intencién
no es de sdlo divertir, sino de aconsejar a las mujeres que miren por su opinién y teman, con
tantas libertades como el dia de hoy profesan, no les suceda lo que a las que han oido y oirdn les
ha sucedido, y también por defenderlas, que han dado los hombres en una opinién, por no decir
flaqueza, en ser contra ellas hablando y escribiendo, como si en todos tiempos no hubiera habido de
todo; buenas mujeres y buenos hombres, y, al contrario, malas y malos, que se verd un libro y se oird
una comedia, y no hallaran en él ni en ella una mujer inocente ni un hombre falso. Toda la carga de
las culpas es al sexo femenil, como si no fuese mayor la del hombre, supuesto que ellos quieren ser
la perfeccion de la Naturaleza. Luego, mayor delito serd el que hiciere el perfeto que el imperfeto;
mads pesada es la necedad del discreto que del necio. Y asi, es bien se sepa que como hay mujeres
livianas hay hombres mudables; y como interesadas, enganosos; y como libres, crueles. Y si se mira
bien, la culpa de las mujeres la causan los hombres. Caballero que solicitas la doncella: déjala, no
la inquietes, y verds como ella, aunque no sea més de por vergiienza y recato, no te buscara a ti. Y
el que busca y desasosiega la casada, no lo haga, y vera cémo, cuando no la obligue la honestidad,
el respeto y temor de su marido, la hard que no te solicite ni busque. Y el que inquieta a la viuda,
no lo haga, que no serd ella tan atrevida que aventure su recato, ni te busque ni pretenda. Y si
las**” buscas y las solicitas y las haces caer, ya con ruegos, ya con regalos, ya con dddivas, no digas
mal dellas, pues tu tuviste la culpa de que ellas caigan en ella. Esto es en cuanto a las mujeres de
honor; que las que tratan de vivir con libertad, ;qué quieres sacar dellas sino lo que pretendes,
que es entretenerte, y ella quitarte tus dineros, que para eso te admite? Y pues ya lo sabes, ;para
qué las culpas? Que hacen su hacienda y destruyen la tuya, y luego te quejas que te engafian. Que
vosotros os queréis enganar. La causa yo la diré."”® Encuentras una mujer en la calle, dicesle cuatro
palabras, dyelas sin averiguar si tu las dices de veras o burlando; pintasete honrada y que no la ve
el sol, créeslo necio; convidasla con tu posada, aceta, va a ella. Pues la'” gozas ignorante; porque
de una mujer que se te rindi6 luego, ;crees que en apartdndose de ti no hara lo mismo con otro? Y
si piensas diferente, ta eres el que te enganas, que ella con su misma facilidad te avisa. Pues ;jpara
qué te quejas della ni la ultrajas?, que ella hace su oficio. Si te ruega y busca, no la admitas, que

130 4131

su misma deshonestidad te avisa que no eres tu el primero; y si te agrad6™' y"*? la sigues, no te

127.- 1659: 1a’.
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quejes de nadie, pues sabes'* que cada uno ha de hacer como quien es. ;Ves cémo no tienen la culpa

las mujeres, sino los hombres? En quien ha de estar la cordura, el buen lenguaje, la modestia y el
entendimiento; y no se hallaran ya estas virtudes, sino todo al contrario. jAy, qué de buenas hubiera
si los hombres las dejaran! Mas ellos hablan y ellas escuchan, y de mentiras bien alhajadas, ;quién
no se deja vencer? Y mds si, convertida la pretension en tema, se las estd diciendo a todas horas.
Esto baste, y pluviera'** a Dios bastara para enmienda. Y por que se vea que si Camila perdié con
su esposo por callar las pretensiones de don Juan, en el desengano que ahora diré no le sirvié a otra
dama para asegurar su crédito con su marido avisarle de las pretensiones de otro don Juan, aunque
el Cielo abon¢ su causa. Y con estas prevenciones dichas, prosigo desta suerte:

EL VERDUGO DE SU ESPOSA
DESENGANO TERCERO

N la ciudad de Palermo, en el reino de Sicilia, hubo en tiempos pasados dos caballeros

nobles, ricos, galanes, discretos y, sobre todo, para que fuesen estas gracias de Naturaleza y

Fortuna mds lucidas, eran hijos de espanoles, que habiendo sus padres pasado a aquel reino
a ejercer cargos que su Rey les encomendo, se casaron y avecindaron alli, como sucede cada dia a
los esparioles que alla pasan. Eran, sobre lo dicho, don Juan y don Pedro (que estos son sus propios
nombres) tan grandes amigos, por haberse desde nifos criado juntos mediante el amistad de los
padres, que en diciendo «los dos amigos» ya se conocia que eran don Pedro y don Juan. Juntos
paseaban, de una misma forma vestian, y en no estando don Pedro en su casa le hallaban en la de
don Juan, y si faltaba éste de la suya era seguro que estaria en la de don Pedro, porque un instante
no se hallaban divididos; aunque vivian en casas distintas, todo lo mds del tiempo estaban juntos.

Sucedid, pues, en medio deste estremo de amistad, tratar a don Pedro un casamiento con una
rica y principal sefiora de la ciudad, con tanto estremo de hermosura, que ninguno la nombraba
que no fuese con el aplauso de «la bella Roseleta» (que este era su nombre). Efetuose el casamiento,
por que fuese esta sefiora, como bella, desgraciada (que por la mayor parte se apetece lo mismo
que viene a ser cuchillo de nuestras vidas). Y aunque don Juan se hallé a las bodas de su amigo,
que se celebraron con mucha fiesta y aparato, no debié de mirar la belleza, gracia y donaire de
Roseleta, y si la mird, fue como a mujer de su amigo: freno que sile durara el tenerle fuera tenido
por verdadero.

Ya casado don Pedro, y en su casa su esposa, don Juan, como acordd (no por temor de si, que
hasta entonces no habia ni aun imaginado cupiera en él la menor ofensa de don Pedro, sino por
escusar mormuraciones, que esto es lo que ha de mirar la verdadera amistad), considerando no
pareceria bien asistir tanto como solia a la casa de don Pedro, escusando cuanto podia ir a ella. Y
como don Pedro, tan recién casado y con tan linda dama, enamorado como amante y cuidadoso
como marido, asistiendo a su esposa no podia ir tan a menudo como antes a la casa de su amigo, y
élno venia sino de tarde en tarde a la suya, sentialo ternisimamente, y con este sentimiento, la vez
que veia a don Juan le daba sentidas quejas, diciéndole que si entendiera que por casarse le habia
de perder, aunque los méritos de su esposa eran tantos lo hubieran escusado; y con esto le rogaba
mudase de propésito, acudiendo a su casa de la misma suerte que antes, que él estaba cierto que
Roseleta tendria con él el mismo gusto que conocia que él tenia. Con palabras cuerdas y afables se

133.- 1659b, 1705 y 1764: ‘sabes muy bien’.
134.— 1705 y 1764: ‘pluguiera’.



Desengaiios amorosos (ed. de Enrique Sudrez Figaredo) Lemir 18 (2014) - Textos 91

escusd don Juan muchas veces de la peticion de su amigo; mas, viendo era imposible el reportarle,
hubo de conceder en darle gusto, entrando en casa de don Pedro con la familiaridad que antes,
comiendo y cenando los més dias con él y su esposa. La cual viendo lo mucho que su marido
amaba a don Juan, le recibia con un honesto agrado.

Ya he dicho que don Juan no habia mirado a la bella Roseleta aunque se hall6 a sus bodas. Y
aqui se conoce que una cosa es mirar y otra ver. Viola don Juan en estas ocasiones, y admiré en
ella una tan sin igual belleza que sin querer llevaba y atraia la vista de cuantos la miraban, y juzgé
a don Pedro por el hombre mas dichoso del mundo. De aqui le renacié una envidia de no haber él
merecido tal prenda, no faltando en él partes para haberla alcanzado, y de todo esto, enamorarse
de todo punto de la mujer de su amigo, tan loco y perdido, que aunque se queria retener de mirarla
y desearla, no le era posible; que en llegando a mirar una mujer humana con asomos de divinidad
quedaba otra vez perdido, pues que si contemplaba debajo de una honesta gravedad tal donaire
y gracia mezclado'®
desinios, mas la misma vida.

con un divino entendimiento, no sélo aventuraba a perder sus honrados

De suerte estaba don Juan, que por més que lo intentaba no podia enfrenar con el freno de
la razén el desenfrenado caballo de su voluntad. Con grandes desasosiegos se hallaba el triste
caballero, y en viéndose a solas él mismo se reprehendia, diciendo:

—¢Qué es esto, traidor don Juan? ;Qué viles pensamientos son éstos? ;Qué enemigo mortal
de mi amigo don Pedro los tuviera? O ;de quién supieras ti que intentaba el agravio de tu amigo
que no le hicieras pedazos? Pues ;qué dira de ti el mundo si llegase a saberlo, sino o que no eres de
sangre noble o has perdido el juicio? jOh amigo don Pedro, y qué enganado vives en el amor que
tienes a este desleal amigo que ha dado lugar a tan viles y infames pensamientos! Mejor fuera'*
decirtelo, para que tomaras venganza de tan desleal y traidor amigo. jAy Roseleta, nunca mis
desdichados ojos vieran tu mas que celestial hermosura, acompanada de tan inumerables gracias!
jOh si nacieras fea! jOh si no fueras mujer de don Pedro! No, no me ha de vencer tu hermosura:
jviva el honor de mi amigo™” y muera yo, pues fui tan liviano que he tenido tan ruines deseos!

Con este propdsito se determinaba a no amar a Roseleta. Mas, ;qué servia, que en volviéndola
a ver toda su fortaleza daba en tierra, y, rindiendo con ella sus potencias, lo ponia todo a los pies de
Roseleta? Con estos combates andaba tan triste y divertido, que si comia se le olvidaba el bocado
desde' la mano a la boca, y si le hablaban parecia que no entendia, o respondia a despropdsito.
Notaba don Pedro la tristeza de su amigo; a solas, y delante de su esposa, le preguntaba la causa de
su tristeza; mas él se escusaba con decir que él mismo la ignoraba.

Muchos dias pasé don Juan con estas imaginaciones, ya perdiéndose y ya volviéndose a cobrar;
hasta que, rendido a ellas, cay6 en la cama de una peligrosa enfermedad en que llegé muy al cabo,
asistiéndole don Pedro y visitindole algunas veces Roseleta. En fin, ya con salud y volviendo a la
casa de su amigo como antes, resuelto, aunque aventurase cuanto habia (y el honor, que era lo
mas), a decir a Roseleta su amor en hallando ocasién. Y vinole a propésito que un dia comiendo
con don Pedro y su esposa, estando tan triste y divertido como siempre, le dijo don Pedro:

—Cierto, amigo don Juan, que puedo estar verdaderamente quejoso y agraviado de vuestra
amistad, pues no se compadece tenerla los dos desde nuestra primera edad, como todos saben,
y que me celéis la causa de vuestra tristeza, haciéndome sospechar muchas cosas de ella que
agravian vuestra calidad y la mia. Porque ;qué cosa os puede obligar a estar, como os veo y he visto,

135.- 1659 y 1705: ‘mezclando’.
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en términos de perder la vida, que no se pueda comunicar conmigo, aunque fuera contra vuestro
honor? Por Dios os pido que me saquéis desta confusién.

Que viendo don Juan que de callar podia imaginar alguna cosa, y también por empezar
a poner la primera piedra en el cimiento de su pretensién, le dijo:

—Cierto, amigo don Pedro, que el haberme recatado de haberos dicho mi pena, ni ha sido
falta de voluntad, ni menos el tener por sospechosa vuestra amistad, sino de vergiienza de que
ninguno sepa de mi mi flaqueza; que es bien grande el que yo me haya rendido a un pensamiento
que me cueste lo que veis y habéis visto. Y asi, para sacaros de ese cuidado, con licencia de vuestra
esposa os la' diré. Sabed que desde que vi la hermosura de Angeliana, una dama desta ciudad
a quien pienso conocéis, estoy de la manera que veis; porque es tanta su severidad y desvio para
conmigo, que aunque he procurado que sepa mi pasién, no la ha querido oir, ni recibir papel ni
recado de mi parte, y esto me trae tan triste y desesperado, que si no es quitarme la vida no me
queda otra cosa. Esta es la ocasidn, y no otra: ved si hacia bien en callarla, pues es vileza que el
corazén de un hombre se rinda a una mujer con tanto extremo que le ponga en el que yo me veo.

No era asi como don Juan decia, que a esta ocasion habia ya gozado a Angeliana, si bien desde
que vio a Roseleta se le habia entibiado la voluntad. Consolaban don Pedro y su esposa a don Juan,
lastimados de su pena, aconsejandole que pues Angeliana era de la calidad que todos sabian, y no
tenia padres, que la pidiese por esposa a sus deudos, que todos estimarian tenerle por tal. A esto
respondié don Juan que eralo cierto lo que le aconsejaban; mas, aunque la queria ternisimamente,
que no tenia voluntad de casarse hasta que entrase en mas edad.

Desta manera pasé més de dos meses, sin tener lugar de declararle a Roseleta su amor si no

era con los ojos y ansiosos suspiros, que ella no atendia,*

ni creia que fuesen sino por Angeliana.
Hasta que un dia estando comiendo con Roseleta y don Pedro, le vino a buscar un caballero con
quien habia de averiguar unas cuentas, y por que no entrase dentro donde estaban comiendo él y
su esposa con don Juan, se levanté de la mesa y salié fuera; que viendo don Juan tan buena ocasién
no la quiso perder (como su amorosa voluntad estaba ya resuelta y determinada). Temblédndole la
voz, y con un suspiro que parecia rendir entre él el alma, le dijo:

—jAy hermosa Roseleta, y qué desdichado y dichoso fue el dia en que te conoci y vi tu
alzada'! hermosura! Dichoso, por haber gozado mis ojos de tu celestial vista, y desdichado en
contemplarte ajena, pues quedé privado del bien de merecerte. No es Angeliana la causa de mi
tristeza, sino td, hermosa senora, que eres el dngel en que idolatra mi voluntad. No te digo esto por
que me des remedio, que morir por ti es mi apetecida vida, y amando pienso llegar al fin della, sino
para que sepas que,'*” si me ves triste, td eres la causa, y no Angeliana. Que asi me favorecieras tt
como ella me favorece, y por ti no la estimo.

Mis pudiera decir don Juan, y aun pienso que se alargara a mas su atrevimiento (porque Roseleta
estaba fuera de su sentido, de enojo) si a este tiempo no entrara don Pedro y estorbé que don Juan
fuera mas atrevido y Roseleta se cobrara de su turbacion para que llevara la respuesta como merecia
su atrevimiento."”® Acabose la comida, y Roseleta se retird rabiando de célera y don Pedro y su
amigo se salieron a pasear, don Juan bien contento por haber declarado su amor a la dama.

Muchos dias pasaron que no pudo don Juan tornar a decir mds palabra ala dama, porque ella
se recataba tanto y huia de no darle mds atrevimiento, que ya le pesaba de haberle tenido, por no

139.- 1659b, 1705 y 1764: ‘o
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142.— Suplo ‘sepas que!

143.- 1659, 1705 y 1764 omiten: ‘y Roseleta se cobrara de su turbacién para que llevara la respuesta como merecia su
atrevimiento!



Desengasios amorosos (ed. de Enrique Sudrez Figaredo) Lemir 18 (2014) - Textos 93

perder su vista; porque Roseleta, muchas veces, por no salir a comer con don Juan fingia repentinos
accidentes, y otras que no lo podia escusar, no alzaba los ojos amirarle. Y un dia que ya todos tres
habian acabado de comer y estaban sobremesa platicando, no habiendo podido Roseleta escusar
el no hallarse presente, don Pedro pregunté a don Juan cémo le iba con los amores de Angeliana.

—Muy mal —dijo don Juan—, pues porque los dias pasados tuve lugar de intimarle mi pasién
y los desvelos que me cuesta su hermosura, se me ha negado de suerte que apenas se deja ver, y si
la veo es con un cefio con que me quita la vida. A cuyos enfados le he hecho unos versos que, si
gustais, os los quiero leer.

—Mucho gusto me haréis —dijo don Pedro.

Aunque a Roseleta le pesd, como quien ya sabia a quien dirigia don Juan todas aquellas cosas,
y sino fuera por su esposo se levantara y se fuera. Y sacando don Juan el papel, ley6 que decia asi:

Si es imposible vivir,
amado dueno, sin vos,
que pida al tiempo que vuele
no serd muy grande error.
La gloria que tengo en veros
(de que al Amor gracias doy),
en faltando vos es pena,
porque vos mi gloria sois.
Si sin el Sol no vivimos,
y vos, mi bien, sois el Sol,
fuerza es que sin vos no viva:
mirad vuestra obligacién.
No por interés que tiene
el Sol de nuestro favor
acude a darnos la vida;
esta es sabida cuestién:
Sabe que necesitamos
(asi el Cielo lo ordend)
de que dé aliento a la vida
con su luz y su calor.
Pues si el Sol hace este efecto,
y sin vos muriendo estoy,
no por vos, sino por mi,
dad remedio a mi pasion.
Filtame la confianza,
mis méritos pocos son;
asi como yo sé amaros
supiera si amado soy.
A estos ojos que os adoran
no les cercenéis, por Dios,
el bien que en veros reciben,
que es darles mortal dolor.
No soy mio, bella ingrata:
vuestro soy. Si ingrata sois,
muy presto veréis mi vida

perdida por tal rigor.



94  Lemir 18 (2014) - Textos Maria de Zayas y Sotomayor

;Quién podra, si os escondéis,
sufrir el estar sin vos?
Ojos, llorad, pues sois nubes
y se os ha escondido el Sol.

Si en otro Oriente salis
y yo me quedo sin vos,
noche seré de Noruega,
pues vuestra luz me falto.

En teniéndote ausente

L4 g oy,

La vida se me acaba.

muerto
Ay qué rigor!

Alabé don Pedro el romance (y no me espanto; que era tan apasionado de las cosas de don
Juan su amigo, que aunque fuera peor le pareceria bien); mas su esposa, que desde que le empezd
a decir estaba reprimiendo la célera, porque vio al blanco que tiraba, y con ella dejaba y tomaba
su rostro mil alejandrinas rosas, con semblante risuenio y altivo le dijo:

—Cierto, senor don Juan, que ya vuestro amor deja de serlo y toca en locura o temeridad. Si
conocéis que esa dama no gusta de que la améis, o por su honestidad o porque no se agrada de
vuestras pretensiones porque no le estan bien a su honor (que es lo méds cierto, pues no porque
una mujer sepa que un hombre la ama, si es en menoscabo de su opinién esta obligada a amarle),
ya os pudiérades cansar de querer vencer un imposible. Sino que los hombres empiezan amando y
acaban venciendo y salen despreciando; porque en viendo que una mujer se les resiste, ya no por
amarla, sino por vencerla, trocando el amor en tema perseveran para vengarse de los desprecios
que le ha hecho, y quieren que una mujer, aunque no quiera, los quiera. Y no sé qué ley hay que
sila tal es cuerda y tiene honra, se aborrezca a si por querer a otro, y mas si sabe que el tal amor
no es para darle honor, sino para quitarsele. Si no os quiere, dejadla y amad a otra, que os amar4
y o0s costard menos cuidados y os escusaréis de riesgos. Que de mi digo que si entendiera que
habia en ningtin hombre atrevimiento para poner en mi el pensamiento... jQue es pensamiento!,
a mirarme con ojos de quitarme la opinidn, si diciéndoselo a mi esposo no le quitara la vida, lo
hiciera yo por mis manos.

No sintié bien don Juan la reprehension que Roseleta le dio, porque con ella le amenazaba.
Mas don Pedro rio mucho el enojo de su esposa por volver por Angeliana, y llevando a don Juan
consigo se salié de casa, muy descontento don Juan del desdén de su dama. Mas no por eso se
apartd de su pretension; antes, mientras mds imposible la miraba mds se perdia, y se determiné
a no dejar de amar y porfiar hasta vencer o morir. Y con esta bien desleal intencién para lo que
debia a la verdadera amistad de su amigo y sin'** temer ponerse al riesgo que Roseleta le habia
intimado, la escribid en diferentes ocasiones cuatro papeles, que hizo que llegasen a sus manos por
cautela y con apoyo de una criada; mas de ninguno tuvo respuesta, ni aun pudo saber de la tercera,
que con engano se los daba, si los habia leido. Hasta que al quinto, Roseleta, después de haber
renido a la criada su atrevimiento le envié a decir con ella misma que se quitase de tal locura,
porque si pasaba adelante su infame pretension se lo diria a su esposo.

No temi6 don Juan el amenaza de la dama, por parecerle imposible que ninguna mujer tuviese
atrevimiento de dar parte a su marido de caso semejante, por lo que podria perder con él, supuesto

144.— 1659: ‘muerta’.
145.- 1659, 1705 y 1764: ‘y assi sin’.



Desengasios amorosos (ed. de Enrique Sudrez Figaredo) Lemir 18 (2014) - Textos 95

que le advertia del dano a que estaba puesto,"* y de la quietud que debe tener un casado (en
razén de la confianza que es justo tener),'” le despertaba a celoso: enfermedad en el casado muy
peligrosa. Y asi, pensé que no lo haria aunque lo proponia, pues era mas por que se escusase de
molestarla. Y con esto le envié el sexto papel, que decia asi:

jQué poco siente mis penas
tu corazdn de diamante!
jQué ingrata miras mi amor!
Poco te obligan mis males.
Un volcédn tengo en el pecho;
pero como el tuyo es Alpe,
huye el fuego de la nieve,
y en mi muere como nace.
(Quién pensara que mi amor,
en guerras tan desiguales
como es mi fuego y tu yelo,
no hubiera muerto cobarde?
;Quién le ve escapar rendido
de ingratitudes tan grandes,
que piense que ha de volver
otra vez a aventurarse,
si no soy yo, bella ingrata,
que soy quien su fuerza sabe,
y conozco que si huye
es para mas animarse?
No porque jamds se aparta
de quererte y adorarte;
que antes faltard la vida
que en mi aquesta fee me falte.
Temblando a tus ojos llego,
que Amor tiene tretas tales:
en las burlas, atrevido,
temeroso en las verdades.
Quien ama, cobarde estima;
que el mismo amor al amante
el atrevimiento acorta
y la soberbia deshace.
Cuando te hablo en mi pecho
mil cosas digo a tu imagen
que, a escucharlas, bella ingrata,
fuerza es que las estimases.
Triste estoy, mil penas siento,
todas de tu rigor nacen,
aunque digas que mi amor
intenta temeridades.

146.— 1659, 1705 y 1764: ‘puestal
147.— 1659 y 1705: temer, y’; 1764: tener, y'.
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Pénesme pena de muerte;
mas jqué importa que me mates,
pues morir a causa tuya
muerte es que pueda envidiarse?
Es tanto lo que te quiero,
que amaré lo que ti ames;
estimaré lo que estimas,
solo porque tu lo mandes.
Alguna secreta causa
que el alma profeta sabe
(que en adivinar desdichas
no hay sabio que mas alcance),
senora mia, me obliga
amargamente a quejarme;
quiera el Cielo que ella mienta,
quiera el Amor que me engarie.
Si mi pena no te obliga,
bien sabes ti lo que haces;
no merezco mas favor,
pues no te animas a darle.
Sabe Dios si (como El sélo
se obliga de voluntades),
te obligaras de la mia
conociendo lo que vale,
Que, aunque cruel me maltratas,
ta vinieras a obligarte
de la vida que aborreces,
y acabaran tus crueldades.
jAy de mi! ;Cémo diré
mi amor? Mas mi lengua calle;
que si no le has de pagar,
mads justo sera ignorarle.

Fue tan grande el enojo que Roseleta recibid con este ultimo papel, que sin mirar riesgos ni
temer peligros, con una crueldad de basilisco, tomando éste y los demas que tenia guardados se
fue a su marido, y poniéndoselos todos en las manos, le dijo:

—iPara que vedis el amigo que tenéis, y de quién os fidis y traéis a vuestra casa! Vuestro amigo
don Juan trata de quitaros la honra solicitando, con las muestras que en él habéis visto, vuestra
mujer. Y advertid que la Angeliana por quien publica desvelos soy yo, y a mi es a quien dirige
todas sus palabras y versos; que si le dije el otro dia lo que delante de vos pasé fue por renirle sus
atrevimientos. Y ni esto, ni amenazarle que os lo diria, me ha servido de nada, pues se ha atrevido
a escribirme tan descaradamente como en ellos'* veréis. Ahora ved qué remedio se ha de poner,
porque yo no hallo otro sino quitarle la vida. Yo he cumplido con lo que me toca; ahora cumplid
con lo que os conviene a vos.

En el discurso deste desengano veréis, senores, como a las que nacieron desgraciadas nada
les quita de que no lo sean hasta el fin, pues si Camila murié por no haber notificado a su esposo

148.— 1659, 1705 y 1764: ‘en ella’
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las pretensiones de don Juan, Roseleta, por avisar al suyo de los atrevimientos y desvelos de su
amante, no esta fuera de padecer lo mismo, porque en la estimacién de los hombres el mismo
lugar tiene la que habla como la que calla. jDios nos libre si dan en desacreditarnos, que por una
medida pasan todas!

Cémo quedaria don Pedro oyendo a Roseleta no hay lengua que lo diga: juzguelo el que lo
oye, pues, sobre el agravio, se le ofrecia ser su mayor amigo quien se le hacia. Ley6 los papeles y
volviolos a repasar. Ya la cdlera no le daba lugar a aguardar tiempo para su venganza, y ya el amor
que a don Juan tenia le atajaba el tomarla; mas al fin ya resuelto a que tal agravio no quedase
sin castigo, se resolvié a darsele de modo que no se supiese por la ciudad, por que no quedase su
honor en opiniones.

Y asi, le mandé a Roseleta que respondiese a don Juan un papel muy tierno disculpandose
de su ingratitud y ddndole a entender que estaba arrepentida del desdén que hasta alli le habia
mostrado, y que para darle mas seguras satisfaciones le aguardaba otro dia en la noche, en su
quinta (que él muy bien sabia), porque su marido iba otro dia fuera de Palermo a un negocio
donde habia de estar dos dias; y que no entrase por la puerta de la quinta, sino por un portillo que
estaba en la huerta, por escusar que no le viesen los labradores que en la quinta habia; que en la
misma huerta le aguardaba sola con aquella criada que era testigo de sus pensamientos.

Finalmente, el papel le noté don Pedro y le escribié Roseleta, y le llevé la criada, ignorando
que era ordenado por su sefior, sino creyendo que Roseleta, ya vencida de don Juan, le respondia.
Recibié el papel el enamorado mozo haciendo y diciendo mil locuras de gozo. Satisfaciendo a
la mensajera su cuidado y enviando a decir a su sefiora que seria obedecida, la despidié. jOh
ceguedad de amante, que no advirtié el peligro ni admir¢é la liviandad de Roseleta: jal primer
favor, sobre tanta crueldad, darle lugar para hablarla!; antes alabando su dicha y dando gracias al
Amor, porque tras tantas penas le habia dado tal gloria!

Llegé la manana del aplazado dia, y don Pedro, con dos criados, apercibido su camino, se partié
hallandose don Juan presente (que de falso se ofrecid a ir con él). Mas don Pedro no aceptando,
salié de Palermo por diferente puerta de la que iba a la quinta, y luego torciendo el camino, él y
sus criados se ocultaron en ella. Ccomo la quinta no estaba mds de tres millas de la ciudad (que
es una legua espanola), en acabando de comer, Roseleta se entrd en su coche con la criada tercera
de los amores. A vista del mismo don Juan (que no se descuidaba) partié camino de la quinta, y
entreteniéndose por el campo hasta que fue de noche, dio la vuelta por otra parte y se volvié a su
casa, admirada la criada de lo que via.

Poco antes de anochecer subié don Juan en un caballo, y solo caminé hacia la quinta, con
tanto contento de ir a verse con la mds que hermosa Roseleta, que no llevaba pensamiento
de azar ninguno. Y al salir de la ciudad tocaron al Avemaria, que oyéndolo don Juan, aunque
divertido en sus amorosos cuidados, pudo més la devocién, y parando adonde oyé la campana
se puso a rezar, pidiendo a la Virgen Maria, nuestra purisima Senora, que, no mirando la ofensa
que iba a hacerle, le librase de peligro y le alcanzase perdén de su precioso Hijo. Y acabada su
devota oracién siguid su camino.

Usase en toda Italia ajusticiar los delincuentes en la misma parte que cometen el delito, y
aquel mismo dia habian, una milla de la ciudad, ahorcado tres hombres a un lado del camino por
donde don Juan iba, porque habian alli muerto unos caminantes por robarlos; y como por alla (y
aun en muchas partes de Espana) los dejan en la horca, estos tres que digo se estaban en ella. Al
llegar don Juan casi enfrente del funesto madero oyé una voz que dijo: «jDon Juan!», que como se
oy6 nombrar mird a todas partes, y no viendo persona ninguna (porque aunque ya habia cerrado
la noche hacia luna, aunque algo turbia), pasé adelante, pareciéndole que se habia enganado. Y a
pocos mds pasos oy otra vez la misma voz, que volvié a decir: «jDon Juan!». Volvié, espantado,
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a todas partes, y no viendo persona ninguna, santiguandose, volvid a seguir su camino; y llegando
ya enfrente de la horca oy? tercera vez la misma voz, que le dijo: «<jAh don Juan!».

A este tltimo acento, y ya casi enfadado de la burla que hacian dél, se llegé ala horca, y viendo
los tres hombres en ella, con dnimo increible les dijo:

—Lldmame alguno de vosotros?

—Si, don Juan —respondié el que parecia mds mozo—. Yo te llamo.

—Pues jqué eslo que me quieres? —le respondié don Juan—. ;Quieres que te haga algin bien,
o que te haga decir algunas misas?

—No —respondié el hombre—, que por ahora no las he menester. Para lo que te llamo es para
que me quites de aqui.

—DPues jestds vivo? —dijo don Juan.

—DPues si no lo estuviera —replicé el hombre—, ;qué necesidad'* tenia de pedirte que me
quitases?

—;Cuando te ahorcaron? —dijo don Juan.

—Hoy —replicé el hombre.

—DPues ;como has podido vivir hasta ahora?

—;Hay para Dios imposible que lo sea cuando quiere librar una vida? Y aun enterrado
lo puede hacer, como sea su voluntad.

—Pues ;como haremos? —dijo don Juan—. Que no hay con qué subir alld arriba," y si corto
la soga podrds caer y hacerte dano.

—Vuelve las ancas del caballo, y como con la espada cortes la soga yo me quedaré después de
pies en él.

Hizolo asi el admirado caballero, y como corté la soga se queddé el hombre sentado en las
ancas del caballo. Hecho esto, volvieron a su camino, pareciéndole a don Juan siglos lo que se habia
detenido: tanto deseo tenia de llegar donde esperaba gozar toda su gloria en brazos de Roseleta.
Y yendo por él, le dijo:

—Dime ahora: ;cdmo ha sido esto, que habiéndote ahorcado estés vivo?

—Yo estaba inocente del delito que me levantaron; confesé de miedo del tormento. Y asi, fue
Dios servido de guardarme la vida.

—La cosa mds rara y milagrosa que se ha visto es ésta.

—Si es —dijo el hombre—; mas ya ha sucedido en otros. Como se ve en el milagro de Santo
Domingo de la Calzada, en Espana, que hasta hoy se guardan las memorias en el gallo y la gallina
que resucitaron para crédito de que el mozo que habian ahorcado quince dias habia, estaba vivo;
que Dios, como padre de misericordias, acude con ellas a quien le ha menester. Como ha hecho
ami, y aun a ti, pues quiso traerte por esta parte a tiempo que me pudieses socorrer y fueses'" la
mano por donde se cumpliese la voluntad divina.

—Bendito sea —dijo don Juan—, que lo ordend asi; que cuando no fuera mi venida para el
gusto que espero gozar della, por haberte socorrido a tal tiempo la doy'** por bien empleada. Y te
prometo, como caballero, no desampararte mientras viviere, por que la necesidad no te obligue a
hacer por donde te veas otra vez en tan desventurado lugar como te has visto.

—Yo te beso, senor, la mano —dijo el hombre—, y doy gracias al Cielo, que te encaminé por
esta parte.

149.— 1659a: ‘neceesidad’

150.— 1659a: ‘alla riba’.

151.- 1659, 1705 y 1764: ‘fuesse’.
152.- 1659, 1705 y 1764: ‘doy, y'.
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Al fin, tratando en esto y en otras cosas descubrieron la quinta, que estaba en medio de una
deleitosa arboleda, por haber en aquella tierra muy hermosos jardines, y la quinta le tenia de
los mejores de cuantas por aquel prado habia. Y a tiro de arco della dijo don Juan al hombre,
bajdndose del caballo, y él de la misma suerte:

—Quédate aqui con este caballo y aguardame, que yo voy a un negocio preciso, que es el que
me saco esta noche de mi casa; que presto daré la vuelta para que nos volvamos a la ciudad, o te
avisaré de lo que has de hacer.

—No, don Juan —replicé el hombre—. No andas acertado en eso que me mandas; que en ese
negocio a que vas, que te importa tanto, yo lo tengo de hacer, y ta eres el que te has de quedar aqui
con el caballo.

Riose don Juan de voluntad, y respondiole:

—DPues ;sabes ti lo que yo vengo a hacer? O jcémo la puedes tu suplir la falta que yo haré?

—Esa es la gracia —respondio—; que sé alo que vienes, y he de hacer lo que tu vienes a hacer.

—Acaba —dijo don Juan—, que estds porfiando en vano y perdemos tiempo.

—Ya yo lo veo —dijo el ahorcado—; que perdemos no sélo tiempo, mas palabras, y ta eres el
porfiado. Toma el caballo, que esto ha de ser, que yo he de ir y tu te has de quedar.

—Cansado eres. Y a saber esto no te hubiera traido conmigo, que si supieses los ratos de gusto
que me quitas en detenerme no me pagarias descortés el beneficio que esta noche te he hecho.

—No sabes bien como te lo pago —dijo el hombre— y los gustos que te estorbo. Y para que no
nos cansemos, que quieras, que no quieras, he de ir yo adonde tu vas; y mds, que no has de quedar
aqui donde estamos, que el caballo le has de atar a aquel drbol que esta alli desviado y tu te has
de subir en otro, apartado dél, que no puedas ser visto. Y ten atencion a lo que vieres y oyeres:
entonces conocerds a cudl de los dos importa mas el ir, td o yo.

Embelesado estaba don Juan oyéndole, con mil asustadas palpitaciones que el corazén le daba,
que le hacia temblar todo el cuerpo sin poder aquietarle aunque se aprovechaba de todo su valor y
dnimo, pareciéndole todos prodigios los que veia. Y sin replicar mds tomo su caballo, y atandole al
arbol que el hombre le habia senalado, se subi6 en otro no muy lejos dél, aguardando a ver en qué
paraba la porfia de aquel hombre. El cual en viéndole puesto en parte segura, caminé a la quinta,
y de lo que mas se maravillé don Juan fue de ver que no encaminé a la puerta; antes dando vuelta
por junto a las tapias, se fue a un portillo que en la huerta habia (que era por donde él estaba
avisado que habia de entrar por que no fuese visto de la gente que en la quinta habia), acordandose
muy bien que él no le habia dicho por la parte que habia de entrar.

Llegé el ahorcado al portillo, y apenas salté por él (que era como de algo menos que un estado
de hombre) cuando don Pedro y sus criados, que estaban en centinela, pareciéndoles ser don Juan,
a una disparando las pistolas le derribaron en tierra, y luego que le vieron tendido fueron sobre
él y, ddndole muchas punaladas, le cogieron y echaron en un pozo, echando sobre él cantidad de
piedras que tenian apercebidas.

Sin sentido quedé don Juan, oyendo desde el sitio en que estaba el ruido de las bocas de fuego
sin poder imaginar qué fuese, y no hacia sino santiguarse. Y mds le crecié el admiracién cuando de
alli a un cuarto de hora vio abrir las puertas de la quinta y salir por ella tres hombres a caballo, que
como llegaron a emparejar con el de don Juan y los sintié, relinché. A lo que uno de los tres dijo:

—El caballo del sefior. No subird mas en éL.

Y pareciole en la voz y en el talle a su amigo don Pedro.

—jValgame el Cielo! —que esto decia el espantado caballero—. ;Qué es lo que me ha sucedido
y sucede? jDon Pedro y sus criados en la quinta! (No dejarme ir aquel hombre que quité de la
horca! jOir ruido de pistolas! jDecir don Pedro que no subiré m4s en el caballo! {No sé qué sienta!
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Y diciendo esto, como los perdié de vista y que habian tomado el camino de la ciudad, se bajé
del arbol, y queriendo ir hacia la quinta, llegé el hombre, todo banado en sangre y mojado, dando
con su venida a don Juan nuevas admiraciones, que le dijo:

—DPidote por Dios que me desates tantas dudas y saques del cuidado en que estoy con las cosas
que esta noche me han sucedido, que o pienso que sueno o que estoy encantado.

—No suefias, ni estas encantado —respondio él—. ;Qué te tengo de decir? ;No viste a don
Pedro tu amigo y a sus criados? ;No oiste lo que dijeron? Pues ;tan ignorante eres que no sacas
de esolo que puede ser? ;Vesme como vengo? Pues todas estas heridas me han dado creyendo ser
ta, y luego me echaron en un pozo, y muchas piedras sobre mi. Y aun pienso que don Pedro no
quedé vengado de tu traicion y falsa amistad, de que Roseleta su mujer le dio cuenta poniéndole
en la mano tus papeles, y por orden suya te escribié ella para que, viniendo aqui, su marido te
diese el castigo que merecen tus atrevimientos. Y mira lo que los cristianos pecadores debemos
a la Virgen Maria, madre de Dios y senora nuestra, que con venir, como venias, a ofender a su
precioso Hijo y a Ella, se obligd de aquella avemaria que le rezaste cuando, saliendo de la ciudad,
tocaron a la oracién, y de una misa que todos los sabados le haces decir en tu capilla, donde
tienes tu entierro y el de tus padres, y le pidi6 a su precioso Hijo te librase deste peligro que tu
mismo ibas a buscar; y su Divina Majestad, por su voluntad (quizd para que, siendo este caso
tan prodigioso y de admiracidn, tu y los demds que lo supieren sean con mds veras devotos de
su Madre) me mando viniese de la manera que has visto, para que, tomando a los ojos de don
Pedro y sus criados tu forma, lleven creido que te dejan muerto y sepultado en aquel pozo, y
ta tengas lugar de arrepentirte y enmendarte. Ya te he librado; y dicho lo que tan admirado te
tiene, quédate con Dios. Y mira lo que haces, y que tienes alma y que esta noche has estado cerca
de perderla con la vida. Que yo'** me voy adonde estaba cuando Dios me mandé que viniera a
librarte; que yo muerto estoy, que no vivo, y acuérdate de mi para hacerme algin bien.

Y diciendo esto, dejando a don Juan mds confuso y asombrado que hasta alli, se le desaparecié
dedelante. Queeslo cierto que anovalerse de todo sudnimo cayeraallisin sentido. Mas haciéndose
mil veces la cruz en su frente y dando muchas gracias a Dios y a su bendita Madre, desaté su
caballo y, subiendo en él, tomo¢ el camino de la ciudad con nuevos pensamientos, bien diferentes de
los que hasta alli habia tenido. Que como llegé enfrente de la horca, miré hacia alld y vio en ella los
tres hombres como antes estaban. Entrose en la ciudad encomendédndolos a Dios, y llegando a su
casa se acosto sin hablar a ninguno de sus criados, que estaban admirados de su tardanza, por ser
ya pasada de medianoche. La cual pasé, hasta que fue de dia, con mucha inquietud; que como vio
laluz se vistid y se fue a casa de su amigo don Pedro, que estaba durmiendo con su mujer contento
de haberse vengado y de modo que nadie sabria qué se habia hecho don Juan; que como entré en
la calle ylos criados de don Pedro que se habian hallado a su muerte le viesen, mas admirados que
don Juan habia estado la noche antes fueron a don Pedro, y despertandole, le dijeron:

—iSefior, la mayor maravilla que ha sucedido en el mundo!

—Y ;qué es? —replicé don Pedro.

—Que don Juan estd vivo y viene aca —respondieron ellos.

— ¢ Estdis en vuestro juicio —dijo don Pedro—, o le habéis perdido? ;Cémo puede don Juan
venir, ni estar vivo? Pues cuando no muriera de las heridas que le dimos, era imposible salir del
pozo, con las piedras que le echamos encima.

—En mi juicio estoy, que no le he perdido. Y digo que viene sano y bueno —dijo el uno
dellos—, y vesle: sube por la escalera.

—Y jvive Dios —dijo el otro— que esta ya en la antesala, y que no las tengo todas conmigo,
esté vivo o muerto!

153.- 1659a: ‘vida, y que yo’; 1659b, 1705 y 1764: ‘vida, y que’.
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Cuando esto se acabd de decir ya don Juan estaba en la cuadra, dejandolos a todos como los
que han visto visiones, y mas a don Pedro, que no podia creer sino que era cuerpo fantastico. Pues
entrando don Juan, se eché a los pies de don Pedro pidiéndole perdén de los agravios que no habia
cometido, aunque los habia intentado, y a Roseleta de sus atrevidas ylocas pretensiones, contando
sin que faltase nada de lo que le habia pasado, dejando a todos tan confusos que apenas acertaban
a responderle. Y hecho esto, despidiéndose de todos, haciendo primero quitar los cuerpos de los
ahorcados de la horca y haciéndoles un honroso entierro, mandandoles decir muchas misas, se
fue a un convento de religiosos carmelitas descalzos y se entré fraile, tomando el habito de aquella
purisima Sefiora que le habia librado de tan manifiesto’* peligro.

Bien pensaréis, sefiores, que estos prodigiosos sucesos serian causa para que don Pedro estimase
y quisiese mds a su esposa, conociendo cudn honesta y honrada era, pues no sélo habia defendido
su honor de las persuasiones de don Juan, sino avisadole dellas para que pusiese remedio y se
vengase. Pues no fue asi, que con los crueles y endurecidos corazones de los hombres no valen ni
las buenas obras ni las malas; que de la misma suerte, como no sea a su gusto, estiman lo uno que
lo otro, pues en ellos no es durable la voluntad, y por esto se cansan hasta de las propias mujeres,
que si no las arrojan de si como las que no son, no es porque las aman, sino por su opinion.

Asi le sucedié a don Pedro, que o fuese que se cansé de la belleza de Roseleta por tenerla
por plato ordinario, y quisiera mudar y ver diferente cara, o por hallarse corrido de lo que le
habia sucedido con don Juan, viendo que se habia divulgado por la ciudad (que no se hablaba en
otra cosa). Y como el vulgo es novelero, y no todos bien entendidos, cada uno daba su parecer.
Unos, si don Pedro habia satisfecho su honor con lo que habia hecho, pues aunque se suponia
no haber tenido efeto la culpa, para el honor del casado sélo el amago basta, sin que dé el golpe.
Otros, poniéndolo en la honestidad de Roseleta, diciendo si habia sido o no, y juzgando sila movié
diferentes accidentes que la honestidad a avisar a su marido de las pretensiones de don Juan, y a
esto anteponian el entrar tan de ordinario en su casa. Otros decian que habia andado atrevida en
dar parte a su marido de esas cosas, pudiendo ella atajarlas. Otros, que no cumplia con la ley de
honrada si no lo hiciera. De manera que en todas partes se hablaba y habia corrillos sobre el caso,
sefialando a don Pedro con el dedo. «Este —decian— es el que tornd a matar el ahorcado». Otros
respondian: «jBuen lance echd! jBien desagraviado quedd!».

Todo esto traia a don Pedro avergonzado, y con tal descontento que sin mirar como el Cielo
habia sido autor de la defensa de don Juan y que él estaba ya puesto al amparo de la Misma
que se le habia dado para que él no ejecutase su venganza, se lo vino a pagar todo su inocente
esposa, aborreciéndola de modo que ante sus ojos era un monstruo y una bestia fiera. Opusose a
la hermosa y desdichada dama, para que lo fuese de todo punto, si ya no bastaba verse aborrecida
de su esposo, Angeliana' (aquella dama que al principio dije que don Juan amaba cuando se
enamord de Roseleta, y que la habia gozado con palabra de esposo); que como supo el suceso,
rabiosa de haber perdido a don Juan por causa de Roseleta, se quiso vengar de entrambos: de la
dama, quitandole su marido, y de don Juan, agravidndole con su amigo. Era libre y habia errado,
causa para que algunas se den mds a la libertad; que esto habian de mirar los hombres cuando
desasosiegan a las doncellas, que va sobre ellos el ensefiarlas a ser malas.

Poniase en las partes mas ocasionadas para que don Pedro la viese, y aunque no era tan
hermosa como Roseleta, los ademanes libres, con otras sefias que con lascivos ojos le hacia, como
ya él aborrecia a su esposa, le atrajeron de suerte que vino a conseguir su intento. De modo que
don Pedro se enamoré della, entrando en su casa no como recatado amante, sino con mas libertad
que si fuera su marido; porque, como amor nuevo, le asistia mas, faltando en su casa no sélo al

154.— 1659a: ‘minifiesto!
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regalo y agasajo de su esposa, sino también al sustento de su familia, no bastandole su hacienda y
la de su mujer para que Angeliana destruyese; que siempre para las cosas del Diablo sobra, y para
las de Dios falta.

Vino a ser tan publica esta amistad, que la ciudad la mormuraba y Roseleta no la ignoraba, por
donde, impaciente, se quejaba, viniendo a tener entre ella y don Pedrolos disgustos acostumbrados
que sobre tales casos hay entre casados. Y por esto, y ver que se disminuia su hacienda no gozando
ella della, se determind a escribir un papel a Angeliana, amenazandola, si no se apartaba de la
amistad de su marido, le haria quitar la vida.

Este papel dio Angeliana a don Pedro con grandes sentimientos y ldgrimas, y para danarlo
mads le dijo que ella sabia por muy cierto que don Juan habia gozado a Roseleta; que el dalle los
papeles y cuenta de las pretensiones que tenia fue, celosa, por vengarse dél, porque se queria casar
con ella; y que aquellos papeles eran de los primeros que don Juan le habia escrito; que los que
después se escribian el uno al otro, llenos de amores y caricias (como ella habia visto algunos
por habérselos quitado a don Juan), que de ésos no le habia dado parte. Finalmente, la traidora
Angeliana lo dispuso de modo, pidiéndole la vengase de los atrevimientos de su esposa y de haber
sido causa de que ella no lo fuese de don Juan, que don Pedro, ddndole crédito, se lo prometié. Y
para ejecutarlo, por que no le diesen a é]l ni a Angeliana la culpa se concertaron los dos en lo que
habian de hacer, y fue que don Pedro se retiré de industria de no ir en casa de su dama y asistir con
mads puntualidad y cuidado a la suya y al regalo de Roseleta, con que la pobre senora, sosegados
sus celos, empez6 a tener mas gusto que hasta alli,"*® viendo que su marido se habia aquietado y
quitddose de la ocasion de Angeliana.

Mas de dos meses aguardo el falso don Pedro la ocasién que deseaba, no viendo a su dama
sino con gran cautela y recato. En este tiempo Roseleta cayé mala de achaque de un mal o aprieto
de garganta, de que fue necesario sangrarla, como se hizo. Y esa misma noche el ingrato y cruel
marido, después de recogida la familia, viendo que Roseleta dormia, le quité la venda de la sangria
y le destapé la vena, por donde se desangrd, hasta que rindié la hermosa vida a la fiera y rigurosa
muerte. Y como vio que ya habia ejecutado el golpe y que estaba muerta, dando grandes voces
llamando criados y criadas que trajesen luz alboroté la casa y vecindad, y entrado con luz (que él
de propésito habia muerto cuando hizo el buen hecho), hallaron la hermosa dama muerta, que
como se habia desangrado estaba la mas bella cosa que los ojos humanos habian visto. Llorabala
toda su familia, y también la ciudad lamentaba tal desgracia, ayudando a todos el cruel don Pedro,
que, dando gritos yllorando lagrimas falsas, hacia y decia tales estremos que en muchos acreditaba
sentimientos, mas en otros cautela.

—;Adonde te has ido —decia—, amada esposa mia? ;Cémo has dejado el triste cuerpo de tu
don Pedro sin alma? jPresto seguird tras ti la deste despreciado hombre! jAy angel mio! ;Cémo
viviré sin ti? ;Quién alegrard mis ojos, faltdndoles la hermosura de mi querida y amada Roseleta?

Arrojabase sobre ella, besdbale las manos; no queria que nadie le consolase (que él se estaba
consolado). Enterraron a Roseleta con general sentimiento de todos, y esa misma noche vino
Angeliana a consolar a don Pedro, y hizolo tan bien™” que se quedé en casa, por que no se volviese
a desconsolar, con que empezaron todos a conocer que él la habia muerto; mas como no se podia
averiguar, paré sélo en mormurarlo, y mas cuando dentro de tres meses se casé con Angeliana,
con quien vivié en paz, aunque no seguros del castigo de Dios, que si no se les dio en esta vida,
no les reservaria dél en la otra. Buscé don Pedro a don Juan, ya profeso, para matarle; mas no lo
permitié Dios, que la que le habia guardado una vez le guardé siempre, porque con licencia de sus
mayores se pasd a mas estrecha vida, donde acabé en paz.

156.— 1659b, 1705 y 1764: ‘hasta alli auia tenido’.
157.— 1659 y 1705: ‘tambien’.
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Vean ahora las damas destos tiempos si con el ejemplo de las de los pasados se hallan con
dnimo para fiarse de los hombres, aunque sean maridos, y no desenganiarse de que el que més dice
amarlas las aborrece, y el que mas las alaba mas las vende, y el que mds muestra estimarlas mds
las desprecia; y que el que mds perdido se muestra por ellas al fin las da muerte, y que para con
las mujeres todos son unos. Y esto se ve en que si es honrada, es aborrecida porque lo es, y si es
libre, cansa; si es honesta, es melindrosa; si atrevida, deshonesta; ni les'*® agradan sus trajes ni sus
costumbres. Como se ve en Roseleta y Camila, que ninguna acertd, ni la una callando ni la otra
hablando. Pues, sefioras, desengainémonos; volvamos por nuestra opiniéon; mueran los hombres
en nuestras memorias, pues mds obligadas que a ellos estamos a nosotras mismas.

—000—

Con mucho desenfado, desahogo y donaire dio fin la hermosa Nise a su™’ desengano, dando
a las damas con su bien entendido documento que temer y advertir lo que era justo que todas
miren. Libre vivia Nise de amor, que aunque era hermosa y deseada de muchos para merecerla por
esposa, jamas habia rendido a ninguno su libre voluntad, y por eso con menos embarazo que
Lisarda habia hablado.

Y como vieron que ya habia dado fin, empezaron las damas y caballeros a dar sus pareceres
sobre el desengano dicho, alegando si don Pedro fue facil en creer lo que Angeliana le dijo contra
el decoro de su esposa, pues debia conocer que, siendo su amiga y estando rabiosa del papel que
habia recibido, lo cierto es que no podia hablar bien della. Los caballeros le disculpaban, alegando
que un marido no estd obligado, si quiere ser honrado, a averiguar nada, pues cuando con los
cuerdos quedase sin culpa, los ignorantes no le disculparian, y cuando quisiera disimular, por
ser caso secreto lo que Angeliana le decia, le bastaba pensar que ella lo sabia, y mds afirmando
haber visto papeles diferentes de los que a él le habian dado. Y cuando estuviera muy cierto de la
inocencia de Roseleta, ya parecia que Angeliana la ponia en duda, y'*° aunque mintiese, dejaba
escurecido su honor.

Las damas decian lo contrario, afirmando que no por la honra la habia muerto, pues, qué
mds deshonrado y escurecido queria ver su honor que con haberse casado con mujer ajada de
don Juan y después gozada dél. Sino que por quedar desembarazado para casarse con la culpada
habia muerto la sin culpa; que lo que mas se podian admirar era de que hubiese Dios librado a
don Juan por tan cauteloso modo y permitido que padeciese Roseleta. A lo cual Lisis respondié
que en eso no habia que sentir mds de que a Dios no se le puede preguntar por qué hace esos
milagros, supuesto que sus secretos son incomprehensibles, y asi, a unos libra y a otros deja
padecer; que a ella le parecia, con el corto caudal de su ingenio, que a Roseleta le habia dado Dios
el cielo padeciendo aquel martirio, porque la debié de hallar en tiempo de merecerle, y que a don
Juan le guardé hasta que le mereciese con la penitencia, y que tuviese mds larga vida y tantos
desenganos para enmendarla.

Con que sujetdndose todos a su parecer, dieron lugar a la linda dona Isabel y a los demads
musicos, que estaban aguardando silencio, para que cantasen este romance:

A pesar de la Fortuna,
que su vista me quito,
sin ser Aurora en mis brazos,
ayer Febo amanecid.

158.— 1659 y 1705: ‘las
159.— 1659 y 1705; ‘Nise su.
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Vertiendo risa en las flores
con su divino esplendor,
dando perlas a las fuentes,
lustre, ser y admiracion.

;Quién vio, entre celajes rojos,
salir gobernando el Sol
los flamigeros caballos
que descompuso Faetén?

;Quién vio decretar a Jove
el castigo que se dio
al mozo mal entendido
que por soberbio cayd?

Y ;quién vio al sabio Mercurio
adormecer al pastor
que velaba con cien ojos
ala desdichada Io?%¢

;Quién vio sujetando a Marte,
con su estremado valor,
las belicosas escuadras
de quien es dueno y senor?

;Quién le vio rendir a Venus
la soberbia condicidn,
animoso entre soldados,
tierno tratando de amor?

¢/ Quién vio conquistando al mundo

aquel Magno emperador

que alcanzd en él, tanto monta,

glorias, titulo y blason?
(Quién vio vencer imposibles
aquel mozo que abrasé
por castigar su flaqueza
su brazo con tal valor?
Asi, selvas, a mis ojos
102 ofrecid,
y de haberle visto, selvas,
mi dicha alabando estoy.
Envidieme la Fortuna

un bello sol se

si Oriente soy de tal sol,

siendo diamante que alcanzo

a sus rayos mas valor.
Mas jay, que tal favor

en suenos la Fortuna me ofrecid!

Porque nunca mi amor,

si no es durmiendo, aquesto merecié

161.- 1659 y 1705: Tio!
162.— Suplo ‘se!
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Acabada la musica, ocupd la hermosa Filis el asiento que habia ya dejado desembarazado
Nise,'* bien temerosa de salir del empeno tan airosa como las demds que habian desenganado.
Y congojada desto, cubriendo el hermoso rostro de nuevas y alejandrinas rosas que el ahogo le
causaron, dijo:

—Cierto, hermosas damas y discretos caballeros, y tu, divina Lisis, a cuyo gobierno estamos
todas sujetas, que cediera de voluntad a cualquiera que me quisiera sacar deste empefo en que
estoy puesta, este lugar. Porque haber de desenganar en tiempo que se usan tantos engafios que
ya todos viven dellos, de cualquiera estado o calidad que sean (y asi, dudo que ni las mujeres son
enganadas, que una cosa es dejarse enganar y otra es enganarse, ni los hombres deben de tener la
culpa de todo lo que se les imputa), y asi, las mujeres podemos'®* hoy, sin los casos pasados, ver en
los presentes llorar y gemir tantas burladas, ;qué mejor desengafno habemos menester? Mas diran
lo que dijo una vez una bachillera oyendo contar una desdicha que habia sucedido a una dama,
casada, con su marido: «jBueno fuera que por una nave que se anega no navegasen las demds!». Y
cierto que aunque se dice que el libre albedrio no estd sujeto a las estrellas, pues aprovechandonos
dela razén las podemos vencer, que soy de parecer que si nacimos sujetos a desdichas es imposible
apartarnos dellas. Bien se advierte en Camila y Roseleta, que ni la una con su prudencia pudo
librarse, aunque calld, ni la otra, con su arrojamiento hablando, se libré tampoco. Y aunque miro
en Carlos y don Pedro dos 4nimos bien crueles, no me puedo persuadir a que todos los hombres
sean de una misma manera, pues juzgo que ni los hombres deben ser culpados en todo ni las
mujeres tampoco. Ellos nacieron con libertad de hombres, y ellas con recato de mujeres, y asi,
por lo que deben ser mas culpadas, dejando aparte que son mas desgraciadas, es que, como son
las que pierden mads, luce en ellas mas el delito; y por esto, como los hombres se juzgan los mas
ofendidos, quéjanse y condénanlas en todo, y asi, estan hoy mds abatidas que nunca, porque deben
de ser los excesos mayores. Demds desto, como los hombres, con el imperio que Naturaleza les
otorgd en serlo, temerosos quizd de que las mujeres no se les quiten, pues no hay duda que si no
se dieran tanto a la compostura, afemindndose mds que Naturaleza las afeminé, y como en lugar
de aplicarse a jugar las armas y a estudiar las ciencias, estudian en criar el cabello y matizar el
rostro, ya pudiera ser que pasaran en todo a los hombres. Luego el culparlas de ficiles y de poco
valor y menos provecho es por que no se les alcen con la potestad. Y asi, en empezando a tener
discurso las ninas pénenlas a labrar y hacer vainillas, y si las ensenan a leer es por milagro, que
hay padre que tiene por caso de menos valer que sepan leer y escribir sus hijas, dando por causa
que de saberlo son malas, como si no hubiera muchas mds que no lo saben y lo son. Y ésta es
natural envidia y temor que tienen de que los' han de pasar en todo. jBueno fuera que si una
mujer cinera espada sufriera que la agraviara un hombre en ninguna ocasién! jHarta gracia fuera
que si una mujer profesara las letras no se opusiera con los hombres tanto a las dudas como a los
puestos! Segiin esto, temor es el abatirlas y obligarlas a que ejerzan las cosas caseras. Esto prueba
bien el valor de las hermanas del emperador Carlos Quinto (que no quiero asir de las pasadas,
sino de las presentes), pues el entendimiento de la serenisima infanta dona Isabel Clara Eugenia
de Austria, pues con ser el Catdlico rey don Felipe II de tanto saber que adquirié el nombre de
Prudente, no hacia ni intentaba faccién ninguna que no tomase consejo con ella: en tanto estimaba
el entendimiento de su hija. Pues en el gobierno de Flandes bien mostré cuan grande era su saber y
valor. Pues la excelentisima condesa de Lemos, camarera mayor de la serenisima reina Margarita
y aya de la emperatriz de Alemania, abuela del excelentisimo conde de Lemos, que hoy vive, y viva
muchos anos, que fue de tan excelentisimo entendimiento, demas de haber estudiado la lengua

163.— Suplo ‘Nise!
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latina, que no habia letrado que la igualase. La sefiora dofia Eugenia de Contreras, religiosa en
el convento de Santa Juana de la Cruz, hablaba la lengua latina, y tenia tanta promptitud en la
gramdtica y teologia, por haberla estudiado, que admiraba a los mds elocuentes en ella. Pues si
todas éstas, y otras muchas de que hoy goza el mundo excelentes en prosa y verso, como se ve en
la sefiora dona Maria Barahona, religiosa en el convento de la Concepcioén Jerénima: Y la senora
dona Ana Caro, natural de Sevilla, ya Madrid ha visto y hecho experiencia de su entendimiento
y excelentisimos versos, pues los teatros la han hecho estimada y los grandes entendimientos le
han dado laureles y vitores, rotulando su nombre por las calles. Y no serd justo olvidar a la senora
dona Isabel de Ribadeneira, dama de mi senora la condesa de Gélvez, tan excelente y tnica en
hacer versos, que de justicia merece el aplauso entre las pasadas y presentes, pues escribe con
tanto acierto, que arrebata, no sélo a las mujeres, mas a los hombres, el laurel de la frente; y otras
muchas que no nombro, por no ser prolija. Puédese creer que si como a estas que estudiaron les
concedio el Cielo tan divinos entendimientos, si todas hicieran lo mismo, unas mds y otras menos,
todas supieran y fueran famosas. De manera que no voy fuera de camino en que los hombres, de
temor y envidia, las privan de las letras y las armas, como hacen los moros a los cristianos que
han de servir donde hay mujeres, que los hacen eunucos por estar seguros dellos. jAh damas
hermosas, y qué os pudiera decir, si supiera que como soy oida no habia de ser mormurada! jEa!
Dejemos las galas, rosas y rizos, y volvamos por nosotras, unas con el entendimiento y otras con
las armas, y serd el mejor desengario para las que hoy son ylas que han de venir. Y supuesto que he
dicholo que siento, y ya que estoy en este asiento he de desenganar, y es fuerza que cumpliendo el
mandamiento de la divina Lisis ha de ser mi desenganio contra los caballeros, por si algin dia los
hubiere menester les pido perdén y licencia.

Con gran gusto escucharon todos a la hermosa Filis, que después de haberla dado las gracias
y concedido lo que tan justamente pedia, empezé asi:
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TARDE LLEGA EL DESENGANO
DESENGANO CUARTO

I mis penas pudieran ser medidas,

no fueran penas, no, que glorias fueran.

Con mas facilidad contar pudieran

las aves que en el aire estdn perdidas.
Las estrellas, a cuenta reducidas,

mads cierto que ellas numero tuvieran;

por imposibles, ficiles se vieran

contadas las arenas esparcidas.
Sin ti, dulce y ausente dueno mio,

la noche paso deseando el dia;

y en viendo el dia, por la noche lloro.
Léagrimas donde estas con gusto envio;

gloria siento por ti en la pena mia:

cierta senal que lo que pierdo adoro.
Espero, desespero, gimo y lloro;

que sin ti, dueno amado,

me cansa el rio y entristece el prado.
;Cuando llegar4 el dia

en que te vuelva a ver, seflora mia?

Que hasta que yo te vea,

no hay gusto para mi que gusto sea.

Asi cantaba para divertir su pena (siendo tan grande como quien sabe qué es ausencia) don
Martin, caballero mozo, noble, galan y bien entendido, natural de la imperial ciudad de Toledo,
a quien deseos de acrecentamientos de honor habian ausentado de su patria y apartado de una
gallarda y hermosa dama, prima suya, a quien amaba para esposa, navegando la vuelta de Espana
honrado de valerosos hechos y acrecentado de grandes servicios en Flandes, donde habia servido
con valeroso d4nimo y heroico valor a su Catdlico Rey, y de quien esperaba, llegando a la Corte,
honrosos premios, ligando de camino el libre cuello al yugo del matrimonio, lazo amable y suave
para quien le toma con gusto, como le'®® esperaba gozar con su hermosa prima, juzgando el camino
eterno, por impedirle llegar a gozar y poseer sus amorosos brazos, pareciéndole el prospero viento
con que la nave volaba, perezosa calma, cuando la Fortuna (cruel enemiga del descanso, que
jamas hace cosa a gusto del deseo), habiendo cerrado la noche obscura, tenebrosa y revuelta de
espantosos truenos y temorosos relampagos con furiosa lluvia, trocdndose el viento apacible en
rigurosa tormenta, los marineros, temerosos de perderse (queriendo amainar las velas por que
la nave no diese contra alguna pena y se hiciese pedazos; mas no les fue posible, antes empezé a
correr sin orden ni camino por donde el furioso viento la quiso llevar, con tanta pena de todos, que
viendo no tenfan otro remedio, puestos de rodillas,llamando a Dios, que tuviese misericordia delas
almas, ya que los cuerpos se perdiesen) y asi, poniendo el timén la via de Cerdena (pareciéndoles
no medrarian muy mal si llegasen a ella), perdidas las esperanzas de quedar con las vidas, con
grandes llantos se encomendaba cada uno al santo con quien mds devocién tenia. Y es lo cierto
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que sino fuera por el valor con que don Martin los animaba, el mismo miedo los acabara; mas era
toledano, cuyos pechos no le conocen, y asi, haciendo la misma cara al bien que al mal, poniendo
las esperanzas en Dios, esperaba con valor lo que sucediese.

Tres dias fueron desta suerte, sin darles lugar la obscuridad y el ir engolfados en alta mar
a conocer por dénde iban (y ya que esto les aseguraba el temor de hacerse pedazos la nave,
no lo hacia de dar en tierra de moros), cuando al cuarto dia descubrieron tierra poco antes de
anochecer; mas fue para acrecentarles el temor, porque eran unas montanas tan altas, que antes
de sucederles el mal ya le tenian previsto. Y procurando amainar, fue imposible, que la triste nave
venia tan furiosa, que antes que tuviesen lugar de hacer lo que intentaban dio contra las penas y
se hizo pedazos; que, viéndose perdidos, acudié cada uno como pudo a salvar la vida, y aun ésa
tenfan por imposible el librarla.

Don Martin, que siguiendo el ejercicio de las armas no era ésta la primera fortuna en que se
habia visto, animosamente asi6 una tabla, haciendo cada uno lo mismo, con cuyo amparo, y el del
Cielo, pudieron, a pesar de las furiosas olas, tomar tierra en la parte donde mas cémodamente
pudieron; que como en ella se vieron (aunque conociendo su manifiesto peligro, por llegar las
olas a batir en las mismas penas, por estar'®’ furiosas y fuera de madre) dieron gracias a Dios por
las mercedes que les habia hecho. Y buscando como pudiesen déonde ampararse, don Martin y
otro caballero pasajero (que los demds enderezaron hacia otras partes) se acogieron a un hueco o
quiebra que en la pena habia, donde, por estar bien céncavo y cavado, no llegaba el agua.

Estuvieron hasta la manana, que habiéndose sosegado el aire y quitddose el cielo el ceno, salid
el sol y dio lugar a que, las olas retiradas a su ceruleo albergue, se'*® descubri6 una arenosa playa de
ancho hasta dos varas, de modo que podian'® muy bien andar alrededor de las penas. Que viendo
esto don Martin y su compariero, temerosos de que no los hallase alli la venidera noche y deseosos
de saber dénde estaban y menesterosos de sustento, por no haber comido desde la manana del
dia pasado, salieron de aquel peligroso albergue, y caminando por aquella vereda iban buscando si
hallaban alguna parte por donde subir a lo alto, con harto cuidado de que no fuese tierra de moros,
donde perdiesen la libertad que el Cielo les habia concedido (aunque les parecia mas civil muerte
acabar la vida a manos de la hambre).

No sé qué dulzura tiene esta triste vida, que aunque sea con trabajos'® y desdichas la
apetecemos: ddbales a don Martin y su camarada mas guerra la hambre que el esperar verse
cautivos, y sentian mds la pérdida de los mantenimientos que con la nave se habian perdido,
que los vestidos y ropa que se habian anegado con ella. Si bien a don Martin no le hacian falta
los dineros, porque en un bolsillo que traia en la faltriquera habia escapado buena cantidad de
doblones y una cadena.

Mis de medio dia seria pasado cuando, caminando orilla de la mar, descubrieron una mal
usada senda que a lo alto de la pena subia, y entrando por ella, no con poca fatiga, a cosa de las
cuatro de la tarde llegaron a lo alto, desde donde descubrieron la tierra llana y deleitosa, muchas
arboledas muy frescas, y en ellas huertas de agradable vista y muchas tierras sembradas, y en ellas,
o cerca, algunas hermosas caserias; mas no vieron ninguna gente, con que no pudieron apelar de su
pensamiento de que estaban entre enemigos. Mas al fin sujetos a lo que la Fortuna quisiese hacer
dellos como hallasen qué comer, siguieron su camino, y a poco mas de una legua, ya que queria
anochecer descubrieron un grande y hermoso castillo, y vieron delante dél andarse paseando un
caballero (que en su talle, vestido y buena presencia parecia serlo).
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Tenia sobre un vestido costoso y rico un gaban de terciopelo carmesi con muchos pasamanos
de oro, al uso espanol, de que no se alegraron poco nuestros mojados y hambrientos caminantes,
dando mil gracias a Dios de que, ya que con tanto trabajo los habia guiado hasta alli, fuese tierra
de cristianos (porque hasta a aquel punto habian temido lo contrario) y yéndose para el caballero,
que se pard a esperarlos, juzgando en verlos venir asilo que podia ser, que como llegasen mas cerca
pudieron ver que era un hombre de hasta cuarenta anos; algo moreno, mas de hermoso rostro, el
bigote y cabello negro y algo encrespado. Llegando, pues, mas cerca, con semblante severo y alegre
los saludé con mucha cortesia, y prosiguid, diciendo:

—No tengo necesidad, sefiores, de preguntaros qué ventura os ha traido aqui, que ya juzgo en
el modo que ventis, a pie y mal enjutos, parece que habéis escapado de alguna derrotada nave que
en la tempestad pasada se ha perdido, haciéndose pedazos en esas penas. Y no ha sido pequena
merced del Cielo en haber escapado con las vidas, que ya otros muchos han perecido sin haber
podido tomar tierra.

—Asi es —respondié don Martin, después de haberle vuelto las corteses saludes—, y
suplicoos, sefior caballero, me hagdis merced de decirme qué tierra es ésta, y si hallaremos cerca
algan lugar donde podamos repararnos del trabajo pasado y del que nos fatiga, que es no haber
comido dos dias ha.

—Estdis, senores —respondio el caballero—, en la Gran Canaria, si bien por donde la fortuna
os la hizo tomar es muy dificultoso el conocerla, y de aqui a la ciudad hay dos leguas, y supuesto
que ya el dia va a la daltima jornada, serd imposible llegar a ella a tiempo que os podais acomodar
de lo que os falta, y mas siendo forasteros, que es fuerza ignoréis el modo. Y supuesto la necesidad
que tenéis de sustento y descanso, porque me parecéis en lalengua espanoles, y tener yo gran parte
de esa dichosa tierra, que es de lo que mds me honro, os suplico aceptéis'”* mi casa para descansar
esta noche y todo el tiempo que mds os diere gusto, que en todo podéis mandar como propia y
yo lo tendré por muy gran favor; que después yo iré con vosotros a la ciudad, donde voy algunas
veces, y os podréis acomodar de lo que os faltare para vuestro viaje.

Agradecieron al noble caballero don Martin y su camarada, con corteses razones, lo que les
ofrecia, aceptando, por la necesidad que tenian, su piadoso ofrecimiento. Y con esto, todos tres, y
algunos criados que habian salido del castillo, se entraron en é€l, y cerrando y echando el puente,
por ser ya tarde y aquellos campos mal seguros de salteadores y bandoleros, subieron a lo alto; y
iban notando nuestros héroes que el caballero debia de ser muy principal y rico, porque todas las
salas estaban muy alinadas de ricas colgaduras y excelentes pinturas y otras cosas curiosas que
decian el valor del dueno, sin faltar mujeres que acudieron a poner luces y ver qué se les mandaba
tocante al regalo de los huéspedes que su senor tenia, porque salieron, llamando, dos doncellas y
cuatro esclavas blancas herradas en los rostros, a quien el caballero dijo que fuesen a su sefiora
y le dijesen mandase apercebir dos buenas camas para aquellos caballeros, juntas en una cuadra,
y que se aderezase presto la cena, porque necesitaban de comer y descansar. Y mientras esto se
hacia, don Martin y el companero se quedaron con el caballero contando de su viaje y del modo
que habian llegado alli, juzgando, por lo que a las criadas habia dicho dijesen a su sefiora, que el
caballero era casado.

Aderezada la cena y puestas las mesas, ya que se querian sentar se les ofrecié a la vista dos
cosas de que quedaron bien admirados, sin saber qué les habia sucedido; y fue que, diciéndoles
el caballero que se sentasen y haciendo él lo mismo, sacé una llave de la faltriquera, y dandola a
un criado, abrid con ella una pequena puerta que en la sala habia, por donde vieron salir, cuando
esperaban o que saliesen algunos perros de caza o otra cosa semejante, sali6, como digo, una mujer,
al mismo tiempo que por la otra, donde entraban y salian las criadas, otra; que la vista de cualquiera
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dellas causé a don Martin y su companero tan grande admiracion, que, suspendidos, no se les
acordd de lo que iban a hacer, ni atendieron a que el caballero les daba priesa que se sentasen.
Lamujer que porla pequena puerta salié parecia tener hasta veinte y seis anos, tan hermosisima,
con tan grande estremo, que juzgd don Martin, con haberlas visto muy lindas en Flandes y Espana,
que ésta las excedia a todas; mas tan flaca y sin color, que parecia mas muerta que viva, o que daba
muestras de su cercana muerte. No traia sobre sus blanquisimas y delicadas carnes mds que un'”?
saco de una jerga muy basta, y éste le servia de camisa, faldellin y vestido, cenido con un pedazo
de soga. Los cabellos, que mas eran madejas de Arabia que otra cosa, partidos en crencha,'”

se dice, al estilo aldeano, y puestos detras de sus orejas, y sobre ellos arrojada una toca de lino

como

muy basto. Traia en sus hermosas manos, que parecian copos de blanca nieve, una calavera. Juzgd
don Martin, harto enternecido de verla destilar de sus hermosos ojos sartas de cristalinas perlas,
que si en aquel traje se descubrian tanto los quilates de su belleza, que en otro mas precioso fuera
asombro del mundo. Y como llegd cerca de la mesa, se entré debajo della.

La otra que por la otra puerta salié era una negra, tan tinta que el azabache era blanco en su
comparacion, y, sobre esto, tan fiera, que juzgd don Martin que si no era el Demonio, que debia ser'™
retrato suyo; porque las narices eran tan romas, que imitaban los perros bracos que ahora estdn tan
validos, y la boca con tan grande hocico y bezos tan gruesos, que parecia boca de ledn, y lo demids a
esta proporcién. Pudo muy bien don Martin notar su rostro y costosos aderezos en lo que tardé en
llegar a la mesa, por venir delante della las dos doncellas con dos candeleros de plata en las manos,
y en ellos dos bujias de cera encendidas: traia la fiera y abominable negra vestida una saya entera
con manga en punta, de un raso de oro encarnado, tan resplandeciente y rica, que una reina no la
podia tener mejor; collar de hombros y cintura, de resplandecientes diamantes; en su garganta y
munecas, gruesas y albisimas perlas, como lo eran las arracadas que colgaban de sus orejas; en la
cabeza, muchas flores y piedras de valor, como lo eran las sortijas que traia en sus manos. Que como
llegé, el caballero, con alegre rostro, la tomé por la mano y la hizo sentar a la mesa, diciendo:

—Seas bien venida, sefiora mia.

Y con esto se sentaron todos; la negra, a su lado, y don Martin y su camarada enfrente, tan
admirados y divertidos en mirarla, que casi no se acordaban de comer, notando el caballero la
suspension, mas no por que dejase de regalar y acariciar a su negra y endemoniada dama, dandole
los mejores bocados de su plato, ya'”* la desdichada belleza que estaba debajo de la mesa, los huesos
y mendrugos, que aun para los perros no eran buenos, que como tan necesitada de sustento, los
roia como si fuera uno dellos.

Acabada la cena, la negra se dispidio de los caballeros y de su amante (o marido, que ellos no
podian adivinar qué fuese) y se volvié por donde habia venido, con la misma solemnidad de salir
las doncellas con las luces, y saliendo de debajo de la mesa la maltratada hermosura, un criado de
los que asistian a servir, en la calavera que traia en las manos le echaron agua, y volviéndose a su
estrecho albergue, cerrd el criado la puerta con llave y se la dio a su sefior.

Pues pasado esto, y los criados idos a cenar, viendo el caballero a sus huéspedes tan
suspensos pensando en las cosas que en aquella casa veian sin atreverse a preguntar la causa, les
hablé desta suerte:

—Si bien, buenos amigos, el trabajo pasado en la mar os necesita mas de descanso y reposo
que de oir sucesos, véoos tan admirados de lo que en esta casa veis, que estoy seguro que no
os pesard de oir el mio y la causa de los estremos que veis, que los juzgaréis encantamientos de los
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que se cuentan habia en la primera edad del mundo. Y por que salgdis de la admiracién en que os
veo, si gustdis de saberla, con vuestra licencia os contaré mi prodigiosa historia, asegurandoos que
sois los primeros a quien la he dicho y han visto lo que en este castillo pasa; porque desde que me
retiré a él de la ciudad, no he consentido que ninguno de mis deudos o amigos que me vienen a
ver pasen de la primera sala, ni mis criados se atreverdn a contar a nadie lo que aqui pasa, pena de
que les costard la vida.

—Antes, amigo y sefior —respondié Martin—, te suplico que lo digas y me saques de la
confusion en que estoy, que no puedo tener, con el descanso que dices que mi fatiga ha menester,
mas gusto y alivio que oir la historia que encierra tan prodigiosos misterios.

—DPues, supuesto eso, os la diré —dijo el caballero—. Estadme atentos, que pasa asi.

Mi nombre es don Jaime de Aragén, que este mismo fue el de mi padre, que fue natural de
Barcelona, en el reino de Cataluna, y de los nobles caballeros della, como lo dice mi apellido. Tuvo
mi padre con otros caballeros de su patria unas competencias sobre el galanteo de una dama, y
fue de suerte que llegaron a sacar las espadas; donde mi padre, o por mas valiente o mds bien
afortunado, dejando uno de sus contrarios en el ultimo vale se escapé en un caballo al reino de
Valencia, y embarcandose alli pasé a Italia, donde estuvo algunos anos en la ciudad de Népoles
sirviendo al Rey como valeroso'”® caballero, donde llegd a ser capitan. Y ya cansado de andar fuera
de su patria, volviéndose a ella con tormenta, derrotado, como vosotros, en esas penas y salvando
la vida por el mismo modo, estdndose reparando en la ciudad del trabajo pasado vio a mi madre,
que habiendo muerto sus padres, la habian dejado nina y rica. Finalmente, al cabo de dos anos
que la galanted vino a casarse con ella. Tuviéronme a mi solo por fruto de su matrimonio, que
llegando debajo de su educacion a la edad floreciente de diez y ocho anos, era tan inclinado a las
armas que pedi a mis padres licencia para pasar a Flandes a emplear algunos anos en ellas y ver
tierras. Tuviéronlo por bien mis padres, por que no perdiese el honor que por tan noble ejercicio
podia ganar. Aunque con paternal sentimiento, me acomodaron de lo necesario, y tomando su
bendicién, me embarqué para Flandes, que llegado a ella asenté mi plaza y acudi a lo que era
necesario en el ejercicio que profesaba. Y en esto gasté seis anos, y pienso que estuviera hasta ahora
si no me hubiera sucedido un caso el mas espantoso que habréis oido.

Tenia yo a esta sazén veinte y cuatro anos; el talle, conforme a la floreciente edad, que tenia
las galas como de soldado ylas gracias como de mozo, acompanando a esto con el valor de la noble
sangre que tengo. Pues estando un dia en el cuerpo de guardia con otros camaradas y amigos llegé
a mi un hombre anciano, que al parecer profesaba ser escudero, y llamandome aparte me dijo que
le oyese una palabra, y despidiéndome de mis amigos me aparté con él; que en viéndome solo me
puso en la mano un papel diciendo que le leyese y de palabra le diese la respuesta. Leile, y contenia
estas razones:

Tutalle, espariol, junto conlas demds gracias que tedio el Cielo, me fuerzan a desear hablarte.
Si te atreves a venir a mi casa con las condiciones que te dird ese criado, no te pesard de
haberme conocido. Dios te guarde.

Viendo que el papel no decia més, y que se remitia a lo que dijese el criado, le pregunté el
modo de poder obedecer lo que en aquel papel se me mandaba, y me respondié que no habia que
advertirme mas de que si me resolvia a ir, que le aguardase, en dando las diez, en aquel mismo
puesto, que él vendria por mi y me llevaria. Yo que con la juventud que tenia y la facultad que
profesaba, ayudado de mi noble sangre, no miraba en riesgos ni temia peligros, pareciéndome que
aunque fuese a los abismos no aventuraba nada, porque no conocia la cara al temor, acepté la ida,
respondiendo que le aguardaria. Advirtiome el sagaz mensajero que en este caso no habia riesgo
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ninguno mas de el de comunicarlo con nadie, y que, asi, me suplicaba que ni a camarada ni amigo
no lo dijese, que importaba a mi y a la persona que le enviaba.

Asegurado de todo, y yo sin sosiego hasta ver el fondo a un caso con tantas cautelas gobernado,
apenas vi que serian las diez cuando, hurtindome a mis camaradas, me fui al senalado puesto, y
dando el relojlas diez llegé él en un valiente caballo, que por hacer la noche entreclara se dejaba ver,
y bajando dél, lo primero que hizo fue vendarme los ojos con un tafetan de que venia apercebido
(de cuya faccién unas veces dudaba fuese segura, y otras me reia de semejantes transformaciones),
y diciendo que subiese en el caballo, subié él a las ancas. Empezamos a caminar, pareciéndome en
el tiempo que caminamos que habian sido dos millas, porque cruzando calles y callejuelas, como
por ir tapados los ojos no podia ver por dénde iba, muchas veces crei que volviamos a caminar lo
que ya habiamos caminado.

En fin, llegamos al cabo de més de una hora a una casa, y entrando en el zaguan nos apeamos,
y asi tapados los ojos como estaba, me asié de la mano y me subié por unas escaleras. Yo os
confieso que en esta ocasion tuve algin temor, y me pesé de haberme puesto en una ocasién
que ella misma, pues iba fundada en tanta cautela, estaba amenazando algin grave peligro; mas
considerando que ya no podia volver atras, y que no era lo peor haberme dejado mi daga y espada,
y una pistola pequena que llevaba en la faltriquera, me volvi a cobrar, pues juzgué que, teniendo
con qué defenderme, ya que muriese, podia matar.

Acabamos de subir, y en medio de un corredor, a lo que me parecid (por haber tentado las
barandas), con una llave que traia abrié una puerta, y trasladando, al entrar por ella, mi mano,
que en la suya llevaba, a'”” otra, que al parecer del tacto juzgué mejor, sin hablar palabra volvié a
cerrar y se fue, dejindome mds encantado que antes, porque la dama a quien me entregd (segiin
juzgué por el rugir de la seda) fue conmigo caminando otras tres salas, y en la tltima llegando a un
estrado, se sentd y me dijo que me sentase. Animeme cuando la of hablar, y dijele:

—Gracias a Dios, senora mia, que ya sé que estoy en el cielo y no, como he creido, que me
llevaban a los infernales abismos.

—DPues jen qué conocéis que aqui es el cielo? —me replico.

—En la gloria que siento en el alma, y en el olor y dulzura deste albergue. Y que, aunque ciego,
0 yo soy de mal conocimiento o esta mano que tengo en la mia no puede ser sino de algun dngel."”®

—jAy don Jaime! —me volvié a replicar—. No juzgues a desenvoltura esto que has visto, sino
a fuerza de amor, de que he querido muchas veces librarme y no he podido, aunque he procurado
armarme de la honestidad y de la calidad que tengo; mas tu gala y bizarria han podido mas, y
asi, han salido vencedoras, rindiendo todas cuantas defensas he procurado poner a los pies de tu
valor. Con lo cual, atropellando inconvenientes te he traido de la manera que ves, porque tanto a ti
como a mi nos importa vivir con este secreto y recato. Y asi, para conseguir este amoroso empleo
te ruego que no lo comuniques con ninguno; que si alguna cosa mala tenéis los espanoles es el no
saber guardar secreto.

Con esto me desvendo los ojos, aunque fue como sino lo hiciera, porque todo estaba a escuras.
Yo, agradeciéndole tan soberanos favores, con el atrevimiento de estar solos y sin luz empecé a
procurar por el tiento a conocer lo que la vista no podia, brujuleando partes tan realzadas que la
juzgué en mi imaginacion por alguna deidad.

Hasta dada la una estuve con ella gozando regaladisimos favores, cuantos la ocasién daba
lugar, y ya que le parecié hora, habiéndome dado un bolsillo grande y con buen bulto (pues
estaba tan lleno que apenas se podia cerrar), se despidié de mi con amorosos sentimientos, y
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volviéndome a vendar los ojos, diciendo que la noche siguiente no me descuidase de estar en el
mismo puesto, salié conmigo hasta la puerta por donde entré, y entregandome al mismo que me
habia traido, volviendo a cerrar, bajamos donde estaba el caballo, y subiendo en él caminamos otro
tanto tiempo como a la ida, hasta ponerme en el mismo puesto de donde me habia sacado.

Llegué, en yéndose el criado, a mi posada, y hallando en ella ya acostados y durmiendo a
mis camaradas, me retiré a mi aposento, y haciéndome millares de cruces del suceso que por
mi pasaba, abri el bolsillo, y habia en él una cadena, de peso de docientos escudos de oro, cuatro
sortijas de diamantes y cien doblones de a cuatro. Quedé absorto, juzgando que debia ser mujer
poderosa, y dando gracia a mi buena dicha pasé la noche, dando otro dia cadena al cuello y a las
manos relumbrones, jugando largo y gastando liberal con los amigos (tanto que ellos me decian
que de qué Indias habia venido, a quien satisfacia con decir que mi padre me lo habia enviado),
y a la noche siguiente aguardando en el puesto a mi guia (que fue muy cierta a la misma hora), a
quien recibi con los brazos y con darle lo que merecia su cuidado. Y con esto, de la misma suerte
que la noche pasada fui recibido y agasajado, y bien premiado mi trabajo, pues aquella noche me
proveyo las faltriqueras de tantos doblones que sera imposible el creerlo.

Desta suerte pasé mas de un mes, sin faltar noche ninguna mi guia, ni yo de gozar mi dama
encantada ni ella de colmarme de dineros y preciosas joyas (que en el tiempo que digo, largamente
me dio mas de seis mil ducados, con que yo me trataba como un principe), sin que en todo este
tiempo que he dicho permitié dejarse ver, y si la importunaba para ello me respondia que no nos
convenia, porque verla y perderla habia de ser uno. Mas como las venturas fundadas en vicios y
deleites perecederos no pueden'” durar, cansose la Fortuna de mi dicha y volvié su rueda contra mi.

Y fue que como mis amigos y camaradas me veian tan medrado y poderoso sospecharon mal
y empezaron a hablar peor, porque echando juicios y haciendo discursos de dénde podia tener
yo tantas joyas y dineros, dieron en el mas infame, diciendo que era ladrén o salteador. Y esto lo
hablaban a mis espaldas tan descaradamente que vino a oidos de un camarada mio llamado don
Baltasar, y si bien en varias ocasiones habia vuelto por mi y puéstose a muchos riesgos, enfadado
de verme en tan mala opinién, y quizd temiendo no fuese verdad lo que se decia, me aparté una
tarde de todos. Sacandome al campo me dijo:

—Cierto, amigo don Jaime, que ya es imposible el poderme escusar de deciros mi sentimiento y
para lo que aqui os he traido. Y creedme que el quereros bien lo ocasiona, porque siento tanto el oir
hablar mal de vos, como se hace entre todos los que os conocen y os han visto no tan sobrado como
estais. Y para decirlo de una vez, sabed que después que os ven con tantos aumentos y mejorado
de galas y joyas, como hacéis alarde de unos dias a esta parte, entre los soldados, todos juntos y
cada uno de por si haciendo conjeturas y juicios de donde os puede venir, dicen pablicamente que
lo tenéis de donde aun yo me avergiienzo de decirlo. Mas ya no es tiempo de que se os encubra:
dicen, en fin, que debéis de hurtar y capear, y sdcanlo de que os ven faltar todas las noches. Yo
he tenido, por volver por vos, muchos enfados; mas es caso dificultoso poder uno solo ser contra
tantos. Ruégoos, por la amistad que entre los dos hay, que es mds que parentesco, me saquéis desta
duda, para que, ya que los demas estén engafiados, no lo esté yo; que soy también hombre y puede
ser que viendo que os guardais y cauteldis de mi, crea el mismo engano que los demds creen, y
sabiendo yo lo contrario pueda seguramente volver por vuestra perdida opinion y sustentar la mia.

Reime muy de voluntad oyendo a don Baltasar lo que me decia, y quise disculparme dando
diferente color al caso, por no descubrir el secreto de mi amada prenda (que ya a este tiempo, con
las cargas de las obligaciones que le tenia, aunque no la veia, la queria). Mas, al fin, don Baltasar
apretd tanto la dificultad, que, pidiéndole por la misma amistad que habia entre los dos me
guardase secreto, avisandole el riesgo que me corria, le conté todo lo que me habia sucedido y
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sucedia. Admirose y tornose a admirar don Baltasar, y después de haber dado y tomado sobre el
caso, me dijo:

—Es posible, amigo, que no hemos de saber esta casa donde es, siquiera para seguridad de
vuestra vida?

—Dudoso lo hallo —dije yo—, por el modo con que me llevan.

—No muy dudoso —dijo don Baltasar—, pues se puede llevar una esponja empapada en
sangre, y ésta acomodada en un vaso, y haciendo con ella al entrar o salir una senal en la puerta,
serd facil otro dia que hallemos por ella la casa.

En fin, para abreviar, aquella misma noche llevé la esponja y sefalé la puerta, y otro dia don
Baltasar y yo no dejamos en toda la ciudad calle ni plaza, rincén ni callejuela que no buscamos;
mas nunca tal senal pudimos descubrir, y volviéndonos ya a la posada cansados y admirados
del caso, no a veinte casas della, en unas muy principalisimas vimos la senal de la sangre, de que
quedamos confusos y aténitos, y juzgamos que el rodear, cuando me llevaban, tanto, era por
deslumbrarme, para que juzgase que era muy lejos. Informdmonos ctyas eran las dichas casas,
y supimos ser de un principe y gran potentado de aquel reino, ya muy viejo, y que sélo tenia una
hija, heredera de todo su estado y riqueza; viuda, mas muy moza, por haberla casado nifa, de las
mads bellas damas de aquel pais.

Mirdmoslo todo muy bien, y notamos que aunque habia muchas rejas y balcones, todas
estaban con muy espesas celosias, por donde se podia ver sin ser vistos. Recogimonos a la posada
hablando en el caso, y después de haber cenado nos salimos, yo a mi puesto, para aguardar mi guia,
y don Baltasar a ocultarse en la misma casa, hasta satisfacerse. Y al fin nos enteramos de todo,
porque venido mi viejo norte, yo me fui a mis obscuras glorias y don Baltasar aguardé hasta que
me vio entrar, con que se volvio a la posada y yo me quedé con mi dama.

Con la cual, haciéndole nuevas caricias y mostrandole mayores rendimientos, pude alcanzar,
aunque contra su voluntad, dejarse ver, y asi, ella misma fue por la luz, y saliendo entre sus
hermosos dedos con una bujia de cera encendida, vi, no una mujer, sino un serafin, y sentdndose
junto a mi, me dijo:

—Ya me ves, don Jaime; quiera el Cielo no sea para perderme. Madama Lucrecia soy, princesa
de Herne. No dirds que no has alcanzado conmigo cuanto has querido. Mira lo que haces.

iAy, qué desérdenes hace la mocedad! Si yo tuviera en la memoria estas palabras no hubiera
llegado al estado en que estoy y le tuviera mejor; porque matando la luz, prosiguié diciendo:

—Mi padre es muy viejo, no tiene otro heredero sino a mi, y aunque me salen muchos
casamientos, ninguno acepto ni aceptaré hasta que el Cielo me dé lugar para hacerte mi esposo.

Besele las manos, por las mercedes que me hacia y las que de nuevo me ofrecia, y siendo hora,
colmado de dichas'® y dineros y muy enamorado de lalinda Lucrecia, me vine a mi posada, dando
cuenta a don Baltasar de lo que me habia pasado, si bien cuidadoso de que conoci en Lucrecia
quedar triste y confusa.

Otro dia por la manana me vesti aun con mas gala y cuidado que otras veces, y con mi
camarada salimos a la calle como otras veces, y como mozo mal regido y enamorado empezamos
a dar vueltas por la calle, ya hacia arriba y ya abajo, mirando a las ventanas, porque ya los ojos no
podian escusarse de buscar la hermosura que habian visto. Y después de comer gastamos la tarde
en lo mismo. jAy de mi, y cémo ya mi desdicha me estaba persiguiendo, y mis venturas, cansadas
de acompanarme, me querian dejar! Porque no habiendo en todo el dia visto ni aun sombra de
mujer en aquella casa, llegamos a la mia, y mientras don Baltasar fue al cuerpo de guardia yo me
quedé a la puerta. Era poquito antes de anochecer, como se dice: entre dos luces, cuando llegé a
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mi una mujer en traje flamenco con una mascarilla en el rostro, y me dijo en lengua espanola (que
ya la saben todos en aquel reino por la comunicacién que hay con espanoles):

—Mal aconsejado mozo, salte de la ciudad al punto. Mira que no te va menos que la vida,
porque esta noche te han de matar por mandado de quien mds te quiere. Que de ldstima que tengo
a tu juventud y gallardia, con harto riesgo mio te aviso.

Y diciendo esto se fue como el mismo viento, sin aguardar respuesta mia ni yo poder seguirla,
porque al mismo punto llegé don Baltasar con otros amigos que posaban con nosotros. Y si os
he de decir la verdad, aunque no vinieran no la pudiera seguir, segin cortado y desmayado me
dejaron sus palabras, si bien no colegi que fuese mi amada sefiora el juez que me condenaba®' a
tan precisa y cercana muerte. Con todo eso, como llegaron los amigos me cobré algo, y después de
haber cenado aparté a don Baltasar y le conté lo que me habia pasado; que echando mil juicios,
unas veces temiendo y otras con el valor que requerian tales casos, estuvimos hasta los tres cuartos
de las diez. Que ya cansado de pensar qué seria, con la soberbia que mi valor me daba dije:

—Las diez dardn. Vamos, amigo, y venga el mundo; que aunque me cueste la vida no dejaré la
empresa comenzada.

Salimos, llegué al puesto, dieron las diez y no vino el que esperaba. Aguardé hasta las once, y
viendo que no venia dije a don Baltasar:

—Puede ser que, si acaso os han visto, no lleguen por eso. Apartaos y encubrios con'® esta
callejuela: veamos si es ésta la ocasion.

Que apenas don Baltasar se desvié donde le dije, cuando salieron de una casa mds abajo de
donde yo estaba seis hombres armados y con mdscaras, y disparando los dos dellos dos pistolas,
y los otros metiendo mano a las espadas, me acometieron, cercindome por todas partes. De las
pistolas, la una fue por alto; mas la otra me acertdé en un brazo, que si bien no encarné para
hacérmele pedazos, basté a herirme muy mal. Meti mano y quise defenderme; mas fue imposible,
porque a cuchilladas y estocadas, como eran seis contra mi, me derribaron, herido mortalmente.
Al ruido volvié mi camarada y salieron, de las casas vecinas gente, y de mi posada los amigos (que
aun no estaban acostados, por haberse puesto a jugar). Y los traidores viendo lo que les importaba,
se pusieron en fuga; que si no, tengo por sin duda que no se fueran hasta acabarme.

Llevaronme a la posada medio muerto; trajeron a un tiempo los médicos para el alma y para
el cuerpo (que no fue pequena misericordia de Dios quedar para poderme aprovechar dellos).
En fin, llegué a punto de muerte; mas no quiso el Cielo que se ejecutase entonces esta sentencia.
Pusose cuidado en mi cura (como me hallé con dineros para hacerlo), que vine a mejorar de mis
heridas y a estar ya para poderme levantar; y cuando lo empezaba a hacer me envid el general
a decir con el sargento mayor que tratase de salir luego de aquel pais y me volviese a mi patria,
porque me hacia cierto de que quien me habia puesto en el estado que estaba aun no estaba
vengado; que asi se lo avisaban por un papel que le habian dado sin saber quién, y que le decia en
él que por loco y mal celador de secretos habia sido. Que no hiciese juicios, que de mano de una
mujer se habia todo originado.

En esto conocide qué parte habia procedido mi dano, yasi, sin aguardar a estar mds convalecido
me puse en camino, y con harto trabajo, por mi poca salud, llegué a mi patria, donde hallé que ya
la airada Parca habia cortado el hilo de la vida a mi madre, y mi padre, viejo y muy enfermo, con
que dentro de un afo siguié a su amada consorte. Quedé rico y en lo mejor de mi edad, pues tenfa
ala sazon de treinta y tres a treinta y cuatro afos.

Ofreciéronseme luego muchos casamientos de senoras de mucha calidad y hacienda; mas
yo no tenia ninguna voluntad de casarme, porque atn vivia en mi alma la imagen adorada de
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madama Lucrecia, perdida el mismo dia que la vi; que aunque habia sido causa de tanto mal como
padeci, no la podia olvidar ni aborrecer. Hasta que una Semana Santa acudiendo a la iglesia mayor
a asistir a los divinos oficios, vi un sol; poco digo: vi un dngel. Vi, en fin, un retrato de Lucrecia,
tan parecido a ella, que mil veces me quise persuadir a que, arrepentida de haberme puesto en la
ocasién que he dicho, se habia venido tras mi. Vi, en fin, a Elena, que este es el nombre de aquella
desventurada mujer que habéis visto comer los huesos y migajas de mi mesa. Y asi como la vi no
la amé, porque ya la amaba: la adoré, y luego propuse, si no habia causa que lo estorbase, a hacerla
mi esposa. Seguila; informeme de su calidad y estado: supe que era noble, mas tan pobre que aun
para una mediania le faltaba. Era doncella, y sus virtudes las mismas que pude desear, pues al dote
de la hermosura se allegaba el de honesta, recogida y bien entendida. No tenia padre (que habia
muerto un afio habia), y su madre era una honrada y santa sefora.

Contento de todo, haciendo cuenta que la virtud y hermosura era la mayor riqueza, y que en
tener a Elena tenia mds riquezas que tuvo Midas, me casé con ella, quedando madre y hija tan
agradecidas que siempre lo estaban repitiendo, y yo, como mds amante, me tuve, en merecerla, por
el més dichoso delos hombres. Saqué a Elena de la mayor miseria ala mayor grandeza, como habéis
visto en esta negra que ha estado a mi mesa esta noche, dando envidia a las més nobles damas de
todala Gran Canaria tanto con la hermosura como con la grandeza en que la vian, luciendo tanto
la belleza de Elena con los atavios y ricas joyas, que se quedaban embelesados cuantos la vian, y yo
cada dia mds y mds enamorado, buscando nuevos rendimientos para mds obligar.

Amabala tan ternisimamente que las horas sin ella juzgaba siglos, y los anos en su compania,
instantes. Elena era mi cielo, Elena era mi gloria, Elena era mi jardin, Elena mis holguras y
Elena mi recreo. jAy de mi, y como me tendréis por loco viéndome recrear con el nombre de
Elena, y maltratarla como esta noche habéis visto! Pues ya es Elena mi asombro, mi horror, mi
aborrecimiento, Fue mujer Elena, y como mujer, ocasioné sus desdichas y las mias.

Murié su madre a los seis afos casada'® Elena, y sentilo yo mds que ella. jPluviera al'* Cielo
viviera, que quizd a su sombra fuera su hija la que me debia ser! Tenia Elena un primo hermano,
hijo de una hermana de su padre, mozo galan y bien entendido, mas tan pobre que no tenia para
sustentar el seguir sus estudios para ser de la Iglesia. Y yo, que todas las cosas de Elena las estimaba
mias, para que pudiera conseguir los estudios le traje a mi casa, comiendo, vistiendo y triunfando,
a costa mia, y se lo daba yo con mucho gusto, porque le tenia en lugar de hijo. Ya habia ocho anos
que éramos casados, pareciéndome a mi que no habia una hora. Viviamos en la ciudad, si bien
los veranos nos veniamos a este castillo a recoger la hacienda del campo, como todos hacen. Y
aquel verano, que fue en el que empez6 mi desdicha, sucedid no estar Elena buena, y creyendo que
fuesen achaques de prenada (como yo lo deseaba) no la consenti venir aqui. Vine yo solo, y como
el vivir sin ella era imposible, a los ocho dias aquejandome el deseo de verla, volvi a la ciudad con el
mayor contento que puede imaginarse. Llegué a sus brazos y fui recibido con el mismo; que cuando
considero las traiciones de una mujer se me acaba la vida. jCon qué disimulaciéon me acaricié,
pidiéndome que si habia de volver al castillo no la dejase, que estando apartada de mi no vivia!

Pues apenas sosegado en mi casa, me aparto aparte esta negra que aqui veis (que nacié en mi
casa de otra negra y un negro, que siendo los dos esclavos de mis padres los casaron), y me dijo
llorando:

—Ya, senor, no fuera razén encubrirte la maldad que pasa, que fuera negarme la crianza que
tus padres y ta hicisteis a los mios, y a mi y al pan que como. Sabe Dios la pena que tengo en llegar
a decirte esto; mas no es justo que pudiendo remediarlo, por callar yo vivas tu enganado y sin
honra. Y por no detenerme, que temo que no serd mds mi vida de cuanto me vean hablar contigo,
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porque asi me han amenazado, mi sefiora y su primo tratan en tu ofensa y ilicito amor, y en
faltando tu, en tu lugar ocupa su primo tu lecho. Yo lo habia sospechado, y cuidadosa lo miré, y es
el mal que lo sintieron. Yo te he avisado de la traiciéon'® que te hacen; agora pon en ello el remedio.

Cémo quedé, buenos amigos, el Cielo solo lo sabe, y vosotros lo podéis juzgar. Mil veces quise
sacar la lengua a la vil mensajera, y otras, no dejar en toda la casa nada vivo. Mas viendo que era
espantar la caza,'® me reporté, y disimulando mi desventurada pena traté otro dia, no teniendo
paciencia para aguardar a ver mi agravio a vista de ojos, de que nos viniésemos aqui. Y dando a
entender que me importaba estar aqui mds despacio que otras veces, envié todo el homenaje de
casa, criadas y esclavas primero, y luego partimos nosotros; Elena, con gusto de lo que yo le tenia;
que yo tuve cautela y disimulacién. Que ya para mi es, aunque pudiera ser que no fuera; que al
honor de un marido sélo que él lo sospeche basta, cuanto y mas habiendo testigo de vista.

Lo primero que hice, ciego de furiosa cdlera, en llegando aqui, fue quemar vivo al traidor
primo de Elena, reservando su cabeza para lo que habéis visto, que es la que trae ella'
manos para que le sirva de vaso en que beba los acibares, como bebié en su boca las dulzuras.
Luego, llamando a la negra que me habia descubierto la traicién, le di todas las joyas y galas de
Elena delante della misma, y le dije, por darla mas dolor, que ella habia de ser mi mujer, y como

en las

a tal se sirviese y mandase el hacienda, criadas y criados, durmiendo en mi misma cama (aunque
esto no lo ejecuto, que antes que Elena acabe la he de quitar a ella también la vida). Queriase
disculpar Elena; mas no se lo consenti. No la'*® maté luego porque una muerte breve es pequeno
castigo para quien hizo tal maldad contra un hombre que, sacandola de su miseria, la puso en el
alteza que os he contado.

En fin, de la suerte que veis ha dos afos que la tengo, no comiendo mds de lo que hoy ha
comido, ni bebido, ni teniendo mds de unas pajas para cama; ni aquel rincén donde estd es mayor
que lo que cabe su cuerpo echado, que aun en pie no se puede poner; su compania es la calavera
de su traidor y amado primo. Y asi ha de estar hasta que muera, viendo cada dia la esclava que ella
mads aborrecia adornada de sus galas y en el lugar que ella perdié en mi mesa y a mi lado. Esto es
lo que habéis visto que os tiene tan admirados.”®” Consejo no os le pido, que no le tengo de tomar
aunque me le deis, y asi, podéis escusaros de ese trabajo; porque si me decis que es crueldad que
viva muriendo, ya lo sé, y por eso lo hago. Si dijéredes que fuera mas piedad matarla, digo que es
la verdad, que por eso no la mato, por que pague los agravios con la pena, los gustos que perdid y
me quité ,con los disgustos que pasa.

Con esto, idos a reposar sin decirme nada, porque de haber traido a la memoria estas cosas
estoy con tan mortal rabia que quisiera que fuera hoy el dia en que supe mi agravio, para poder
de nuevo ejecutar el castigo. Manana nos veremos, y podra ser que esté mas humana mi pasién
y os oiré todo lo que me quisiéredes decir. No porque he de mudar de propdsito, sino por no ser
descortés con vosotros.

Con esto se levanté de la silla, haciendo don Martin y su compariero lo mismo, y mandando
a un criado los llevase adonde tenian sus lechos, ddndoles las buenas noches se retiré don Jaime
adonde tenia el suyo. Espantados iban don Martin y el companero del suceso de don Jaime,
admirdndose cdmo un caballero de tan noble sangre, cristiano y bien entendido, tenia dnimo
para dilatar tanto tiempo tan cruel venganza en una miserable y triste mujer que tanto habia
querido. Juzgando, como discretos, que también podia ser testimonio que aquella maldita esclava
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hubiese levantado a su senora (supuesto que don Jaime no habia aguardado a verlo), y resuelto
don Martin en ddrselo a entender otro dia, se empezaron a desnudar.

Y don Jaime ya retirado a otra cuadra donde dormia, con la pasion (como él habia dicho) que
de traer ala memoria los naufragios de su vida tenia," se empez6 a pasear por ella dando suspiros
y golpes una mano con otra (que parecia que estaba sin juicio), cuando Dios, que no se olvida de
sus criaturas y queria que, ya que habia dado (como luego se verd) el premio a Elena de tanto
padecer, no quedase el cuerpo sin honor, ordené lo que ahora oiréis.

Y fue que apenas se habian recogido todos cuando la negra, que acostada estaba, empezé a dar
grandes gritos, diciendo:

—iJesus, que me muero! jConfesion!

Y llamando a las criadas por sus nombres, a cada una decia que le llamasen a su senor.
Alborotéronse todas, y entrando adonde la negra estaba, la hallaron batallando con la cercana
muerte. Tenia el rostro y cuerpo cubierto de un mortal sudor, y tras esto, con un temblor que la
cama estremecia, y de rato en rato se quedaba amortecida, que parecia que ya habia dado el alma,
y luego volvia con los mismos dolores y congojas a temblar y sudar a un tiempo.

Pues viendo que decia que le llamasen a su sefior, que le importaba hablarle antes de partir
deste mundo, le llamaron; que asi él como don Martin y su companero habian, al alboroto de la
casa, salido fuera. Y entrando todos tres, y algunos de los criados que vestidos se hallaron, adonde
la negra estaba (notando don Martin la riqueza de la cama en que la abominable figura dormia,
que era de damasco azul, goteras de terciopelo con franjas y fluecos de plata; que a la cuenta juzgd
ser la cama misma de Elena, que hasta de aquello la habia hecho dueno el mal aconsejado marido),
y como la negra vio a su senor, le dijo:

—Senor mio: en este paso en que estoy no han de valer mentiras ni engafios. Yo me muero,
porque a mucha priesa siento que se me acaba la vida. Yo cené y me acosté buena y sana, y ya estoy
acabando. Soy cristiana, aunque mala, y conozco, aunque negra, con el discurso que tengo, que
ya estoy en tiempo de decir verdades, porque siento que me estd amenazando el juicio de Dios,
y ya que en la vida no le he temido, en la muerte no ha de ser de ese modo. Y asi, te juro, por el
paso riguroso en que estoy, que mi senora esta inocente, y no debe la culpa por donde la tienes
condenada a tan rigurosa pena. Que no me perdone Dios si cuanto te dije no fue testimonio que
la levanté; que jamas yo le vi cosa que desdijese de lo que siempre fue: santa, honrada y honesta;
y que su primo murid sin culpa, porque lo cierto del caso es que yo me enamoré dél y le andaba
persuadiendo fuese mi amante, y como yo veia que siempre hablaba con mi senora, y que a mi
no me queria, di en aquella mala sospecha que se debian de amar. Pues aquel dia mismo que ta
veniste rinendo mi senora conmigo, le dije no sé qué libertades en razén desto, que, indignada de
mi libertad, me maltratd de palabra y obra, y estindome castigando entré su primo, que, sabido el
caso, ayudd también a maltratarme, jurando entrambos que te lo habian de decir. Y yo, temiendo
tu castigo, me adelanté con aquellas mentiras para que td me vengases de entrambos, como lo
hiciste. Mas ya no quiere Dios que esté mds encubierta mi maldad. Ya no tiene remedio lo hecho.
Lo que agora te pido es que me perdones y alcances de mi sefiora lo mismo, para que me perdone
Dios. Y vuélvela a su estado, porque por El te juro que es sin culpa lo que estd padeciendo.

—Siharé —dijo a esta dltima razén don Jaime, los ojos bermejos de furor—. jEste es el perdén
que tu mereces, enganadora y mala hembra, y pluviera a Dios tuvieras mds vidas que esa que
tienes, para quitdrtelas todas!

Y diciendo esto se acercé de un salto ala cama y, sacando la daga, la dio tres o cuatro punaladas,
o las que bastaron a que llegase mds presto la muerte. Fue hecho el caso con tanta presteza que
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ninguno lo pudo prevenir ni estorbar, ni creo lo hicieran, porque juzgaron bien merecido aquel
castigo. Saliose, hecho esto, don Jaime fuera, y muy pensativo se paseaba por la sala, dando de rato
en rato unos profundos suspiros. A este tiempo llegd don Martin, y muy contento le dijo:

—DPues jcémo, senor don Jaime! ;Y en dia'” de tanta alegria, en que habéis ganado honor
y mujer, pues podéis hacer cuenta que hoy os casdis nuevamente con la hermosa Elena, hacéis
extremos, y el tiempo que habéis de gozaros en sus brazos le dejais perder? No tenéis razén.
Volved en vos y alegraos, como todos nos alegramos. Dad aca esa llave, y saquemos esta triste y
inocente senora.

Aquietose algo el pobre caballero, y sacando la llave la dio a don Martin, el cual abriendo la
estrecha puerta, llamé a la dama diciendo:

—Salid, sefiora Elena, que ya llegé el dia de vuestro descanso.

Y viendo que no respondia pidid le acercasen la luz. Y decia bien, que ya Elena le tenia; que'”
entrando dentro vio ala desgraciada dama, muerta, estar echada sobre unas pobres pajas, los brazos
en cruz sobre el pecho, la una mano tendida (que era la izquierda), y con la derecha hecha con sus
hermosos dedos una bien formada cruz. El rostro, aunque flaco y macilento, tan hermoso que
parecia un angel, y la calavera del desdichado y inocente primo junto a la cabecera, a un lado.

Fue tan grande la compasién que le sobrevino al noble don Martin, que se le arrasaron los
ojos de ldgrimas, y mds cuando llegd y, tentandola la mano, vio que estaba fria, que a la cuenta, asi
como desde su penosa cércel debid de oir a su marido contar su lastimosa historia, fue su dolor tan
grande que bastd lo que no habia hecho la penosa vida que pasaba el dolor de ver el crédito que
daba a un engano, a acabarle la vida.

Y viendo, pues, que ya no habia remedio, después de haberle dicho con lagrimas el buen
don Martin: «Dichosa td, Elena, que ya acabaste con tu desgraciada suerte, y desdichada en que
siquiera no supieras como ya el Cielo volvié por tu inocencia, para que partieras deste mundo con
algan consuelo», llamé a don Jaime, diciendo:

—Entrad, senor, y ved de lo que ha sido causa vuestro cruel engafio. Entrad, os suplico,
que para ahora son las lagrimas y los sentimientos; que ya Elena no tiene necesidad de que vos le
deis el premio de su martirio, que ya Dios se le ha dado en el cielo.

Entré don Jaime alborotado y con pasos descompuestos, y como vio a Elena de la suerte
que estaba, llorando como flaca mujer el que habia tenido corazén de fiera, se arrojé sobre ella.
Besandole la mano, decia:

—jAy Elena mia! Y ;como me has dejado? ;Por qué, sefiora, no aguardabas a tomar venganza
deste traidor, que quiso dar crédito mas a una falsedad que a tus virtudes? jPidesela a Dios, que
cualquiera castigo merezco!

Don Martin que le vio con tanta pasién, acudié, advertido, a quitarle la daga que tenia en
la pretina, temiendo no hiciese alguna desesperacion. Y es lo cierto que la hiciera, porque echando
la mano a buscarla y no halldndola, se empezé a dar punadas y arrancarse las barbas y cabellos
y a decir algunos desaciertos. Acudieron todos llorando, y casi por fuerza le sacaron fuera. Mas,
por cosas que hacian, no le pudieron aquietar, hasta que rematadamente perdié el juicio. Que
sobre las demds lastimas vistas, ésta echo el sello para que cuantos estaban presentes soltando las
riendas al dolor, daban gritos, como si a cada uno le faltara la prenda mas amada de su alma. En
particular las doncellas y esclavas de la difunta Elena, que cercadas la tenian, llorando y diciendo
mil lastimosas razones, abonandola y publicando su virtuosa vida (que por no haberlas querido
su sefior oir, no lo habian hecho antes).
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Viendo don Martin tal confusiéon mandé que las mujeres se retirasen adentro, y por fuerza
entre él y los criados llevaron a don Jaime a su cama y le acostaron, atdndole por que no se
levantase y se arrojase por alguna ventana (que ése era su tema, que le dejasen quitarse la vida para
ir adonde estaba Elena), mandando a dos criados no se apartaran dél ni le dejaran solo. Informose
si don Jaime tenia algtn pariente en la ciudad, y diciéndole tenia un primo hermano, hijo de una
hermana de su madre, caballero rico y de mucha calidad y nobleza, despaché luego uno de los
criados con una carta para que viniese a disponer lo necesario en tantos fracasos.

Que sabido el caso por don Alejandro, y informado de todo, él y su mujer, con mucha gente
de su casa, asi criados como criadas, con otros caballeros que supieron el caso, vinieron al castillo
de don Jaime, donde hallando tantas ldstimas, todos juntos lloraban de ternura, y mds de ver a
Elena, que cada hora parecia estar mas hermosa. Sacaronla de donde estaba (que hasta entonces
no habia consentido don Martin tocar a ella), y puesta en una caja que se mand¢ traer de la
ciudad, después de haber enterrado la negra (que parecia un retrato de Lucifer) alli, en la capilla
del castillo, con don Jaime y el cuerpo de Elena y todo lo demds de hacienda y gente se vinieron a
la ciudad, en casa de don Alejandro, y don Martin y su camarada con ellos, que les hacian todos
mucha honra. Y después de sepultada Elena con igual sentimiento de todos, se traté con médicos
afamados dar remedio a don Jaime, mas no fue posible.

Alli estuvo don Martin un mes aguardando si don Jaime mejoraba, y visto que no tenia
remedio, despedido de don Alejandro se embarcé para Espana, y tomado préspero puerto llegd
a la Corte, y visto por Su Majestad las ocasiones en que le habia servido se lo premié como
merecian. Donde en llegando a Toledo se casé con su amada prima, con quien vive hoy contento
y escarmentado en el suceso que vio por sus ojos para no enganarse de enredos de malas criadas y
criados. Y en las partes que se hallaba contaba el suceso que habéis oido, de la misma manera que
yo le he dicho.

Donde con él queda bien claramente probada la opinién de que en lo que toca a crueldad
son los hombres terribles, pues ella misma los arrastra de manera que no aguardan a segunda
informacién. Y se ve asimismo que hay mujeres que padecen inocentes, pues no todas han de ser
culpadas, como en la comun opinién lo son. Vean ahora las damas si es buen desengano considerar
que silas que no ofenden pagan como pagé Elena, ;qué haran las que siguiendo sus locos devaneos,
no solo dan lugar al castigo, mas son causa de que infaman a todas, no mereciéndolo todas? Y es
bien mirar que en la era que corre estamos en tan adversa opinion con los hombres, que ni con el
sufrimiento los vencemos ni con la inocencia los obligamos.

—000—

Aqui dio fin la hermosa Filis a su desengano, enterneciendo a cuantos le oyeron con
cudnta paciencia habia Elena llevado su dilatado martirio; y los galanes agradecidos a la cortesia
que Filis habia tenido con ellos, le dieron corteses agradecimientos, y todos, dando cada uno
su parecer, gastaron alguna parte de la noche, que ya iba caminando con apresurado paso a su
albergue para dar lugar al dia, que asimismo venia caminando a toda diligencia. Y esto fue en tanto
que sacaban una costosa y bien dispuesta colacion (que, por ser tan tarde, no quiso Lisis que fuera
cena), quedando avisados que se juntasen el dia siguiente mds temprano, por que tuviesen lugar,
después de dichos los cuatro desenganos, recibir un sumptuoso banquete que estaba prevenido.

Con esto, se dio fin a la noche cantando dona Isabel y los musicos estas canciones:

Como Téntalo muero,
el cristal a la boca,
y cuando al labio toca
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y que gustarla quiero,

de mi se va apartando,

sin mirar que de sed estoy rabiando.
¢Hurté yo la ambrosia?

jOh Jupiter airado!

¢Por qué me has castigado

con tanta tirania?

jAy, qué rigor tan fiero,

que estando junto al bien, por el bien muero!
jAy, pensamiento mio!

{Qué te han hecho mis ojos,

que, colmados de enojos,

es cada cual un rio,

y t, sordo a mis quejas,

sin dolerte su mal, llorar los dejas?
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NOCHE SEGUNDA

la dltima hora de su jornada iba por las cristalinas esferas el rubicundo Apolo,

recogiendo sus flamigeros caballos porllegar ya con su carro cerca del Occidente,

para dar lugar a su mudable hermana a visitar la tierra, cuando los caballeros

y damas que la pasada noche se habian hallado en casa de la bien entendida

Lisis honrando la fiesta de su honesto y entretenido sarao, estaban ya juntos en
la misma sala. Y no era pequefio favor haber acudido tan temprano: porque desenganar y decir
verdades estd hoy tan mal aplaudido (por pagarse todos mas de la lisonja bien vestida que de la
verdad desnuda), que habia bien qué agradecerles; mas eso tienen las novedades, que aunque no
sean muy sabrosas todos gustan de comerlas. Y por esta causa hubo esta noche mds gente que
la pasada; que unos a la fama de la hermosa esclava que ya se habia transformado en sefora, y
otros por la hermosura de las damas convidadas, por gozar de la novedad venian. Aunque no sé si
muy gustosos, por estar prevenidos de que las desenganadoras, armadas de comparaciones y casos
portentosos, tenian publicada la guerra contra los hombres, si bien ellos viven tan esentos de leyes,
que no las conocen si no son a sabor de su gusto.

Tenian duda de que las seqgundas que habian de desenganar a las damas de los engafios en que
viven igualasen a las primeras, y deseaban ver cémo salian de su empeno; aunque tengo por cierto
que, si bien estaban éstas, como las pasadas, determinadas a tratar con rigor las costumbres de los
hombres, no era por aborrecerlos, sino por emendarlos, para que si les tocaba alguno no llevasen
el pago que llevan las damas. Y no me espanto; que suele haber enganos tan bien sazonados que
aunque se conoce que lo son no empalagan, y aun creo que cuando mds desenganan las mujeres,
entonces se engafian mas; demas que mis desenganos son para los que enganan y para las que
se dejan enganar, pues aunque en general se dice por todos, no es para todos, pues las que no se
engafian no hay necesidad de desenganarlas, nilos que no enganan no les tocara el documento

/Quién ignora que habria esta noche algunos no muy bien intencionados? Y aun me parece
que los oigo decir: «;Quién las pone a estas mujeres en estos disparates? ;Emendar a los hombres?
jLindo desacierto! Vamos agora a estas bachillerias, que no faltara ocasién de venganza». Y como
no era ésta fiesta en que se podia pagar un silbo a un mosquetero, dejarian en casa doblado el
papel y cortadas las plumas para vengarse. Mas también imagino que a las desenganadoras no se
les daba mucho, que diciendo verdades no hay qué temer, pues pueden poner falta en lo hablado,
tanto en verso como en prosa; mas en la misma verdad no puede haber falta, como lo dijo Cristo,
nuestro Sefor, cuando dijo: «Si verdad os digo...». Que trabajos del entendimiento, el que sabe lo
que es le estimara, y el que no lo sabe, su ignorancia le disculpa; como sucedié en la primera parte
deste Sarao, que si unos le desestimaron, ciento le aplaudieron, y todos le buscaron y le buscan,
y ha gozado de tres impresiones: dos naturales y una hurtada; que los bien intencionados son
como el abeja, que de las flores silvestres y sin sabor ni olor hacen dulce miel; y los malos, como el
escarabajo, que de las olorosas hace basura.

Pues crean que aunque las mujeres no son Homeros con basquinas y enaguas y Virgilios con
mono, por lo menos tienen el alma y las potencias y los sentidos como los hombres. No quiero
decir el entendimiento; que aunque muchas pudieran competir en él con ellos, féltales el arte de
que ellos se valen en los estudios, y como lo que hacen no es mas que una natural fuerza, fuerza'*

194.- Suplo ‘fuerza!
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es que no salga tan acendrado. Mas esta noche no les vali6 las malas intenciones, pues en lugar de
vengarse, se rindieron, que aqui se vio la fuerza de la verdad.

Salieron las desenganadoras siguiendo a Lisis, que traia de la mano a dona Isabel, muy
ricamente vestidas y aderezadas y muy bien prendidas, y con tantas joyas, que parecia cada una
un sol con muchos soles. Y mds dona Isabel, que habiendo renunciado el habito morisco, pues
ya no era necesario, su aderezo era costosisimo; tanto, que no se podia juzgar qué daba mads
resplandores: su hermoso rostro o sus ricas joyas (que esta noche hizo alarde de las que la pasada
habia dicho tenia reservadas para los gastos de su religion). Dona Isabel se pasé al lado de los
musicos, y las demds, con Lisis, al estrado, y la discreta Laura, su madre (que era la primera que
habia de desenganar), al asiento del desengaro.

Admirados quedaron todos de tanta hermosura y gallardia. Los que las habian visto la
noche antes juzgaron que en ésta se habian armado de nueva belleza, y los que no las habian
visto, juzgando que el Cielo se habia trasladado a la tierra, y todos los dngeles en aquella sala,
pareciéndoles que con las deidades no se puede tener rencor, perdieron el enojo que traian,"”* y
decian:

—Aunque mds mal digdis de nosotros, os lo perdonaremos, por el bien de haber visto tanta
hermosura.

Pues sentadas las damas y sosegados todos, la hermosa dona Isabel canté sola
que se hizo estando ausente el excelentisimo sefior conde de Lemos, que hoy vive y viva muchos
anos, de mi sefiora la Condesa, su esposa:

1% este romance,

Los bellos ojos de Atandra,
claros y hermosos luceros,
cuyo resplandor da al Sol
las luces con que le vemos.

De quien aprendié el Amor
a matar con rayos negros,
quitando a las flechas de oro
valor y merecimiento.

Vertiendo sartas de perlas,
que Manzanares risuefo
coge, para que sus ninfas
adornen sus blancos cuellos,

Al tiempo que el Alba hermosa
deja de Titon el lecho,
la vi yo, y la vio el Amor,
por la ausencia de Fileno.

Aquel galdn mayoral,
hijo de aquel sol, que, siendo
sol deste presente siglo,
se pasé a ser Sol del cielo.

Dejando purpura y oro
por el pafo tosco y negro
del patriarca Benito,
cuyos pasos va siguiendo.

195.— 1659: ‘traia
196.- 1659: solo!
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Tras aquestos resplandores
se fue su amante discreto,
que, a los rayos de tal sol,
seran los suyos eternos.
Mirando al Aurora, dice
la aurora de nuestro pueblo:
«No goces, Alba, tu esposo,'”’
cuando sin mi esposo quedo.
Llore la tértola, triste,
la pérdida de su dueno,
pues yo, sin mi dueno amado,
ausente y sola padezco.
;Adodnde vas sin tu Atandra?
(Coémo te canso tan presto?
Eres hombre, no me espanto;

mas no eres hombre, que miento.

Si eres deidad, necia soy
cuando de un dngel me quejo;
no me castigues, Amor,
pues ya ves que me arrepiento.
Vuelve, Fileno, a mis brazos.
Mira las penas que tengo.
Deja al sol, que tu eres sol
en su claro firmamento.
Si como luna recibo
de tu esplendor rayos bellos,
o vuelve a darme tu luz
o tuluz iré siguiendo».

Dijo, y corriendo el Aurora
la cortina al claro Febo,
porque entraron sus zagales
puso a sus quejas silencio.
Las ninfas de Manzanares,
que escuchandola estuvieron,
al son de acordadas liras
la cantaron estos versos:

«Enjugad,'” Atandra,
vuestros soles negros,
que senala tristeza
sillora el cielo.

Sol es vuestro amante,
ya venir le vemos,
pues vos sois su Oriente,
al oriente vuestro.

197.— 1659, 1705 y 1764: esposa’.
198.- 1659: ‘Enjudad’.

Maria de Zayas y Sotomayor
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Si de esa belleza
el divino extremo
le cautivé el alma
y aprisiond el cuerpo,
No juzguéis su amor
tan corto y pequeno
que no alargue el paso,
acortando el tiempo.
No deis a esos soles
tantos desconsuelos,
que senala tristeza
sillora el cielo».

Con graves y dulces dejos se acabé la musica, admirando los que no habian visto a la linda
dona Isabel la hermosura y el donaire, dejandolos tan enamorados como suspensos, no sabiendo
qué lugar le podian dar sino el de’ décima Musa. Y si habian entrado con animo de mormurar y
censurar este sarao por atreverse en él las damas a ser contra los hombres, se les olvidé lo danado
de la intencién con la dulce armonia de su voz y la hermosa vista de su belleza, perdonando por
haberla visto cualquiera ofensa que recibiesen de las demds en sus desengaros. Y viendo Laura la
suspension de todos, dio principio desta suerte:

—Vivi tan dulcemente enganiada, el tiempo que fui amada y amé, de que me pudiese dar
la amable condiciéon de mi esposo causa para saber y expecificar®® agora desenganos, que no
sé si acertaré a darlos a nadie. Mas lo que por ciencia alcanzo, que de experiencia estoy muy
ajena: me parece que hoy hay de todo, enganadas y enganados, y pocos o ningunos que acierten
a desenganarse, y asi, las mujeres se quejan de sus engafios y los hombres de los suyos. Y esto es
porque no quieren dejar de estarlo; porque paladea tanto el gusto esto de amar y ser amados, que
aunque los desenganos se vean a los ojos se dan por desentendidos y hacen que no los conocen. Si
bien es verdad que los que mas se cobran en ellos son los hombres, que como el ser mudables no
es duelo, se dejan llevar tanto desta falta, que dan motivo a las mujeres para que se quejen y aun
para que se venguen. Sino que han elegido una venganza civil, y que fuera tanto mejor vengarse
en las vidas que no en las honras, con que habian de quedari*** ellas con nombre de valerosas, y
ellos con el castigo que su mudable condicién merece. Porque no puedo®” imaginar sino que el
Demonio las ha propuesto este modo de venganza de que usan las que lo usan. Porque, barbara,
si tu amante o marido te agravia, ;no ves que en hacer ta lo mismo te agravias a ti misma, y das
motivo para que si es marido te quite la vida, y si es amante diga mal de ti? No seas liviana. Y si
lo fuiste, mata a quien te hizo serlo, y no mates tu honra. Desto me parece que nace el tener los
hombres motivo para decir mal de las mujeres; demds que, como ya los hombres se precian de
mudables, fuerza es que para seguir su condicién busquen las comunes, y creo que lo hacen de
proposito por hallar ocasion para dejarlas, pues claro esta que las hallaran a cada paso, porque no
quieren seguir otro ejercicio, y les sabe mejor pasear que no hilar. ;Quién duda que a cada paso
les daran ocasién para que varien? Y asi, por esta parte, a todos los culpo y a todos los disculpo.
Por lo que no tienen los hombres disculpa es por el hablar licenciosamente dellas, pues les basta
su delito, sin que ellos se le saquen a plaza. Y lo peor es que se descuidan y las llevan a todas por

199.- 1659 y 1705: sino el”; 1764: ‘sino’.
200.— 1764: ‘especificar’

201.- 1659, 1705 y 1764: ‘como de quedar’
202.- 1659: ‘puede’.
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un camino, sin mirar cuanto se desdoran a s{ mismos, pues hallaremos pocos que no tengan mujer
o parienta o conocida a quien guardar decoro. Ni de lo malo se puede decir bien, ni de lo bueno
mal; mas la cortesia hard més que todo diciendo bien de todas; a unas porque son buenas, y a otras
por no ser descorteses. ;Quién duda, sefiores caballeros, que hay mujeres muy virtuosas, muy
encerradas, muy honestas? Direisme: ;jAdénde estan? Y diréis bien, porque como no las buscais
no las halldis, ni ellas se dejan buscar ni hallar. Y hablan de las que tratan, y dicen cémo les va con
ellas. Y asi, en lugar de desenganar quisiera aconsejar y pedirles que aunque sean malas no las
ultrajen, y podra ser que asi las hagan buenas. Y en verdad, hermosas damas, que fuera cosa bien
parecida que no hubiera hombres muy nobles, muy sabios, muy cuerdos y muy virtuosos. Cierto
es que los hay, y que no todos tratan engafios ni hablan desenfrenadamente contra las mujeres,
y los que lo hacen digo que no le esta a un hombre tan mal obrar mal como hablar mal; que hay
cosas que son mejores para hechas que para dichas. De suerte que honrando y alabando a las
damas restauran la opinién perdida, pues tanto cuesta lo uno como lo otro, y lo demas es bajeza:
Y las damas sean cuerdas y recogidas, que con esto no habrdn menester desenganos; que quien
no se engana no tiene necesidad de desenganarse. Los rios, los prados, las comedias, no son para
cada dia, que se rompen muchos mantos y vale cara la seda; véndanse a deseo y verdn cémo ellas
mismas hacen buenos alos hombres. En cuanto ala crueldad, no hay duda de que estd asentada en
el corazén del hombre, y esto nace de la dureza dél. Y pues ya este sarao se empez6 con dictamen
de probar esto y avisar a las mujeres para que teman y escarmienten, pues conocen que todo cae
sobre ellas, como se verd en el desengano que agora diré.

LA INOCENCIA CASTIGADA
DESENGANO QUINTO

N una ciudad cerca de la gran Sevilla, que no quiero nombrarla porque aun viven hoy

deudos muy cercanos de don Francisco, caballero principal y rico, casado con una dama

su igual hasta en la condicién. Este tenia una hermana, de las hermosas mujeres que en
toda la Andalucia se hallaba, cuya edad aun no llegaba a diez y ocho anos. Pidiésela por mujer
un caballero de la misma ciudad, no inferior a su calidad ni menos rico, antes se entiende®” que
la aventajaba en todo. Pareciole, como era razén, a don Francisco que aquella dicha sélo venia
del Cielo, y muy contento con ella lo comunicé con su mujer y con dona Inés su hermana, que
como no tenia mds voluntad que la suya, y en cuanto a la obediencia y amor reverencial le tuviese
en lugar de padre, acepté el casamiento, quiza no tanto por él cuanto por salir de la rigurosa
condicién de su cunada, que era de lo cruel que imaginar se puede.

De manera que antes de dos meses se hallé, por salir de un cautiverio, puesta en otro martirio,
si bien con la dulzura de las caricias de su esposo; que hasta en eso, a los principios, no hay quien
se la gane a los hombres; antes se dan tan buena mana que tengo para mi que las gastan todas
al primer afo, y después, como se hallan falidos del caudal del agasajo, hacen morir a puras
necesidades dél a sus esposas, y quiza, y sin quiza, es lo cierto ser esto la causa por donde ellas,
aborrecidas, se empenan en bajezas con que ellos pierden el honor y ellas la vida. ;Qué espera un
marido, ni un padre ni un hermano, y hablando mas cominmente, un galan, de una dama, si se ve
aborrecida y falta de lo que ha menester, y tras eso, poco agasajada y estimada, sino una desdicha?
jOh, vélgame Dios, y qué confiados son hoy los hombres, pues no temen que lo que una mujer

203.— 1659: ‘antes entiende’; 1705 y 1764: ‘antes entiendo’.
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desesperada hard no lo hard el Demonio! Piensan que por velarlas y celarlas se libran y las apartan
de travesuras, y se enganan. Quiéranlas, acaricienlas y denlas lo que les falta, y no las guarden ni
celen, que ellas se guardaran y celaran, cuando no sea de virtud, de obligacion. Y jvdlgame otra vez
Dios, y qué moneda tan falsa es ya la voluntad, que no pasa ni vale sino el primer dia, y luego no
hay quien sepa su valor!

No le sucedi6 por esta parte a dona Inés la desdicha, porque su esposo hacia la estimacion
della que merecia su valor y hermosura; por ésta le vino la desgracia, porque siempre la belleza
anda en pasos della. Gozaba la bella dama una vida gustosa y descansada, como quien entré en
tan florida hacienda con un marido lindo de talle, y mejor condicién, si le durara; mas cuando
sigue a uno una adversa suerte, por mas que haga no podra librarse*™* della.

Y fue que siendo doncella jamas fue vista, por la terrible condicién de suhermano y cunada; mas
ya casada, o ya acompanada de su esposo o ya con las parientas y amigas, salia a las holguras, visitas
y fiestas de la ciudad. Fue vista de todos, unos alabando su hermosura y la dicha de su marido en
merecerla, y otros envidiandola y sintiendo no haberla escogido para si, y otros amandola inlicita
y deshonestamente, pareciéndoles que con sus dineros y galanterias la granjearian para gozarla.

Uno déstos fue don Diego, caballero mozo, rico y libre, que a costa de su gruesa hacienda
no solo habia granjeado el nombre y lugar de caballero, mas que no se le iban por alto ni por
remontadas las mds hermosas garzas de la ciudad. Este, de ver la peligrosa ocasion se admird,
y de admirarse se enamord. Y debid, por lo presente, de ser de veras (que hay hombres que se
enamoran de burlas), pues con tan loca desesperacion mostraba y daba a entender su amor en
la continua asistencia en su calle, en las iglesias, y en todas las partes que podia seguirla. Amaba,
en fin, sin juicio, pues no atendia a la pérdida que podia resultar al honor de dona Inés con tan
publicos galanteos.

No reparaba la inocente dama en ellos: lo uno, por parecerle que con su honestidad podia
vencer cualesquiera deseos lascivos de cuantos la vian, y lo otro, porque en su calle vivian sujetos,
no sélo hermosos, mas hermosisimos, a quien imaginaba dirigia don Diego su asistencia. Sélo
amaba a su marido, y con este descuido ni se escondia, si estaba en el balcén, ni dejaba de asistir
a las musicas y demas finezas de don Diego, pareciéndole iban dirigidos a una de dos damas que
vivian mds abajo de su casa, doncellas y hermosas, mas con libertad.

Don Diego cantaba y tenia otras habilidades que ocasiona la ociosidad de los mozos ricos y
sin padres que los sujeten, y las veces que se ofrecia daba muestras dellas en la calle de dona Inés.
Y ella y sus criadas, y su mismo marido, salian a oirlas, como he dicho, creyendo se dirigian a
diferente sujeto, que, a imaginar otra cosa, de creer es que pusiera estorbo al dejarse ver. En fin, con
esta buena fee pasaban todos, haciendo gala del bobeamiento de don Diego, que, cauto, cuando su
esposo de dona Inés o sus criados 1e*® vian daba a entender lo mismo que ellos pensaban, y con
este cuidado descuidado canté una noche, sentado a la puerta de las dichas damas, este romance:

Como la madre a quien falta
el tierno y amado hijo,
asi estoy cuando no os veo,
dulcisimo duefio mio.

Los ojos, en vuestra ausencia,
son dos caudalosos rios,
y el pensamiento, sin vos,
un confuso laberinto.

204.— 1659: ‘haga librarse’; 1705 y 1764: 'haga se librard’.
205.— 1659b, 1705 y 1764: ‘se’.
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;Adodnde estais, que no os veo,
prendas que en el alma estimo?
(Qué oriente goza esos rayos,
o qué venturosos indios?

Sien los brazos del Aurora
estd el Sol alegre y rico,
decid: siendo vos aurora,
;cémo no estdis en los mios?

Salis y os ponéis sin mi,
ocaso triste me pinto,
triste Noruega parezco,
tormento en que muero y vivo.

Amaros no es culpa, no;
adoraros no es delito.

Si el amor dora los yerros,
jqué dorados son los mios!

No viva yo si ha llegado
alos amorosos quicios
de las puertas de mi alma
pesar de haberos querido.

Agora que no me ois
habla mi amor atrevido,

y cuando os veo enmudezco,
sin poder mi amor deciros.

Quisiera que vuestros 0jos
conocieran de los mios
lo que no dice la lengua,
que estd, para hablar, sin brios.

Y luego que os escondéis
atormento los sentidos,
por haber callado tanto
diciendo lo que os estimo.

Mas por que no lo ignoréis,
siempre vuestro me eternizo:
siglos durard mi amor,
pues para vuestro he nacido.

Alabé dona Inés, y su esposo, el romance, porque como no entendia que era ella la causa de
las bien cantadas y lloradas penas de don Diego, no se sentia agraviada; que, a imaginarlo, es de
creer que no lo consintiera.

Pues viéndose el mal correspondido caballero cada dia peor y que no daba un paso adelante
en su pretension, andaba confuso y triste, no sabiendo cémo descubrirse a la dama, temiendo de
su indignacién alguna dspera y cruel respuesta.

Pues andando como digo, una mujer que vivia en la misma calle, en un aposento enfrente
de la casa de la dama, algo mas abajo, noté*® el cuidado de don Diego con mds sentimiento que

dona Inés, y luego conocid el juego. Y un dia que le vio pasar le llamé, y con carinosas razones
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le procuré sacar la causa de sus desvelos. Al principio negé don Diego su amor, por no fiarse de
la mujer; mas ella, como astuta y que no debia de ser la primera que habia hecho, le dijo que no
se lo negase, que ella conocia medianamente su pena, y que si alguna en el mundo le podia dar
remedio, era ella, porque su sefiora dona Inés la hacia mucha merced, ddndole entrada en su casa
y comunicando con ella sus mas escondidos secretos, porque la conocia desde antes de casarse,
estando en casa de su hermano.

Finalmente, ellalo pinté tan bien y con tan finas colores, que don Diego casi pensd si era echada
por parte de la dama, por haber notado su cuidado. Y con este loco pensamiento, a pocas vueltas
que este astuto verdugo le dio, confesé de plano toda su voluntad, pidiéndola diese a entender
a la dama su amor, ofreciéndole, si se via admitido, grande interés. Y para engolosinarla mas,
quitdndose una cadena que traia puesta, se la dio: era rico y deseaba alcanzar, y asi, no reparaba en
nada. Ella la recibié y le dijo descuidase, y que anduviese por alli, que ella le avisaria en teniendo
negociado; que no queria que nadie le viese hablar con ella, por que no cayesen en alguna malicia.

Pues, ido don Diego, muy contenta la mala mujer, se fue en casa de unas mujeres de obscura
vida que ella conocia, y escogiendo entre ellas una, la mds hermosa, y que asi en el cuerpo y garbo
pareciese a dona Inés, y llevola a su casa, comunicando con ella el engafio que queria hacer. Y
escondiéndola donde de nadie fuese vista, pasd en casa de dona Inés, y diciendo a las criadas
dijesen a su sefiora que una vecina de enfrente la queria hablar; que sabido por dona Inés, la
mando entrar. Y ella, con la arenga y labia necesaria (de que la mujercilla no carecia), después de
haberle besado la mano le suplicé le hiciese merced de prestarle por dos dias aquel vestido que
traia puesto, y que se quedase en prenda dél aquella cadena (que era la misma que le habia dado
don Diego), porque casaba una sobrina. No anduvo muy descaminada en pedir aquel que traia
puesto, por que, como era el que dona Inés ordinariamente traia (que era de damasco pardo),
pudiese don Diego dejarse llevar de su engano.

Dona Inés era afable, y como la conocié por vecina de la calle, le respondié que aquel vestido
estaba ya ajado de traerle continuo, que otro mejor le daria.

—No, misenora —dijolaenganosa mujer—. Estebasta, queno quiero que sea demasiadamente
costoso, que parecerd, lo que es, que no es suyo. Y los pobres también tenemos reputacion, y
quiero yo que los que se hallaren a la boda piensen que es suyo, y no prestado.

Riose dona Inés alabando el pensamiento de la mujer, y mandando traer otro, se le puso,
desnuddndose aquél y dandoselo a la dicha, que le tomé contentisima, dejando en prendas la
cadena (que dona Inés tomo por quedar segura, pues apenas conocia a la que le llevaba), que fue
con él mas contenta que sillevara un tesoro. Con esto aguardé a que viniese don Diego, que no fue
nada descuidado, y ella, con alegre rostro, le recibié diciendo:

—iEsto si que es saber negociar, caballerito bobillo! Si no fuera por mi, todala’” vida te pudieras
andar tragando saliva sin remedio. Ya hablé a tu dama, y la dejo mds blanda que una madeja de
seda floja. Y para que veas lo que me debes y en la obligacién que me estds, esta noche, a la oracion,
aguarda a la puerta de tu casa, que ella y yo te iremos a hacer una visita, porque es cuando su
marido se va a jugar a una casa de conversacion, donde estd hasta las diez. Mas dice que por el
decoro de una mujer de su calidad y casada, no quiere ser vista; que no haya criados, niluz sino muy
apartada, o que no la haya. Mas yo, que soy muy apretada de corazén, me moriré si estoy a escuras,
y asi, podras apercebir un farolillo que dé luz, y esté sin ella la parte adonde hubieres de hablarla.

Todo esto hacia por que pudiese don Diego reconocer el vestido y no el rostro, y se enganase.
Mas volviase loco el enamorado mozo, abrazaba a la falsa y cautelosa tercera, ofreciéndola de
nuevo suma de interés, ddndole cuanto consigo traia. En fin, él se fue a aguardar su dicha, y ella,
él ido, visti6 a la moza que tenia apercibida el vestido de la desdichada dona Inés, tocandola y
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aderezandola al modo que la dama andaba. Y pusola de modo que, mirada algo alo escuro, parecia
la misma dona Inés.

Muy contenta de haberle salido tan bien la invencién, que ella misma, con saber la verdad, se
enganaba, poco antes de anochecer se fueron en casa de don Diego, que las estaba aguardando a
la puerta haciéndosele los instantes siglos; que viéndolas y reconociendo el vestido, por habérsele
visto ordinariamente a dona Inés, como en el talle le parecia y venia tapada y era ya cuando
cerraba la noche, la tuvo por ella. Y loco de contento las recibié y entrd en un cuarto bajo, donde
no habia mds luz que la de un farol que estaba en el antesala, y a ésta y a una alcoba que en ella
habia no se comunicaba més que el resplandor que entraba por la puerta. Quedose la vil tercera
en la sala de afuera, y don Diego tomando por la mano a su fingida dona Inés, se fueron a sentar
sobre una cama de damasco que estaba en el alcoba.

Gran rato se pasé en engrandecer don Diego la dicha de haber merecido tal favor, y la fingida
dona Inés, bien instruida en lo que habia de hacer, en responderle a propdsito, encareciéndole el
haber venido y vencido los inconvenientes de su honor, marido y casa, con otras cosas que mds
a gusto les estaba. Donde don Diego bien ciego en su engano, llegé al colmo de los favores que
tantos desvelos le habian costado el desearlos y alcanzarlos, quedando muy mds enamorado de
su dona Inés que antes. Entendida era la que hacia el papel de dona Inés, y representabale tan
al propio que en don Diego puso mayores obligaciones, y asi, cargdndola de joyas de valor, y a la
tercera de dinero, viendo ser la hora conveniente parallevar adelante su invencién se despidieron,
rogando el galdn a su amada senora que le viese presto, y ella prometiéndole que, sin salir de casa,
la aguardase cada noche desde la hora que habia dicho hasta las diez, que si hubiese lugar no
le perderia. Flse quedd gozosisimo, y ellas se fueron a su casa, contentas y aprovechadas a costa de
la opinién de la inocente y descuidada dona Inés.

Desta suerte le visitaron algunas veces en quince dias que tuvieron el vestido; que, con cuanto
supieron (o fuese que Dios por que se descubriese un caso como éste, o que temor de que don Diego
no reconociese con el tiempo que no era la verdadera dona Inés la que gozaba), no se previnieron
de otro vestido como el que les servia de disfraz; y viendo era tiempo de volverle a su duerio,
la dltima noche que se vieron con don Diego le dieron a entender que su marido habia dado en
recogerse temprano y era fuerza por algunos dias recatarse, por parecerles andaba algo cuidadoso,
y que era fuerza asegurarle; que en habiendo ocasion de verle no la perderian. Se despidieron,
quedando don Diego tan triste como alegre cuando la primera vez las vio. Con esto se volvié el
vestido a dona Inés, y la fingida y la tercera partieron la ganancia, muy contentas con la burla.

Don Diego, muy triste, paseaba la calle de dofna Inés, y muchas veces que la via, aunque
notaba el descuido de la dama juzgdbalo a recato, y sufrialo sin atreverse a mds que a mirarla; otras
hablaba con la tercera que habia sido de su gloria, y ella unas veces le decia que no tenia lugar, por
andar su marido cuidadoso; otras, que buscaria ocasién para verle. Hasta que un dia, viéndose
importunada®” de don Diego, y que le pedia llevase a dona Inés un papel, le dijo no se cansase,

210 consentia la hablase

porque la dama, o por miedo de su esposo o que se habia arrepentido, no
en esas cosas, y aun llegaba a mds, que la negaba la entrada en su casa, mandando a las criadas no
la dejasen entrar. En esto se ve cuan mal la mentira se puede disfrazar en traje de verdad, y silo
hace, es por poco tiempo.

Quedé el triste don Diego, con esto, tal, que fue milagro no perder el juicio; y en mitad de sus
penas, por ver si podia hallar alivio en ellas se determind en hablar a dona Inés y saber della misma

la causa de tal desamor y tan repentino. Y asi, no faltaba de dia ni de noche de la calle hasta hallar
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ocasion de hacerlo. Pues un dia que la vio ir a misa sin su esposo (novedad grande, porque siempre
la acompanaba), la siguid hasta la iglesia, y arrodillindose junto a ella, lo mas paso que pudo, si
bien con grande turbacién, le dijo:

—¢Es posible, senora mia, que vuestro amor fuese tan corto, y mis méritos tan pequenos, que
apenas nacié cuando murié? ;Cémo es posible que mi agasajo fuese de tan poco valor, y vuestra
voluntad tan mudable, que, siquiera bien hallada con mis carifos, no hubiera echado algunas
raices, para siquiera tener en la memoria cuantas veces os nombrastes mia y yo me ofreci por
esclavo vuestro? Si las mujeres de calidad dan mal pago, ;qué se puede esperar de las comunes? Si
acaso este desdén nace de haber andado corto en serviros y regalaros, vos habéis tenido la culpa,
que quien os rindid lo poco os hubiera hecho duefio de lo mucho, si no os hubiérades retirado
tan cruel, que aun cuando os miro, no os digndis favorecerme con vuestros hermosos ojos, como
si cuando os tuve en mis brazos no jurasteis mil veces por ellos*"* que no me habiades de olvidar.

Mirole dona Inés admirada de lo que decia, y dijo:

—jQué decis, sefior! Delirdis o teneisme por otra. ;Cuando estuve en vuestros brazos ni juré
de no olvidaros, ni recibi agasajos ni me hicisteis carinos? Porque mal puedo olvidar lo que jamds
me he acordado, ni jcémo puedo amar ni aborrecer lo que nunca amé?

—DPues jcémo! —replicé don Diego—. ; Aun queréis negar que no me habéis visto ni hablado?
Decid que estdis arrepentida de haber ido a mi casa, y no lo neguéis; porque no lo podra negar el
vestido que traéis puesto, pues fue el mismo que llevasteis. Ni lo negard fulana, vecina de enfrente
de vuestra casa, que fue con vos.

Cuerda y discreta era dona Inés, y oyendo del vestido y mujer, aunque turbada y medio
muerta de un caso tan grave, cay6 en lo que podia ser, y volviendo a don Diego, le dijo:

—;Cudnto habri eso que decis?

—Poco mas de un mes —replicé él.

Conlo cual donaInésacabé de todo punto de creer que el tiempo que el vestido estuvo prestado
a la misma mujer le habian hecho algiin engano. Y por averiguarlo mejor dijo:

—Agora, sefior, no es tiempo de hablar mds en esto. Mi marido ha de partir manana a Sevilla
ala cobranza de unos pesos que le han venido de las Indias; de manera que a la tarde estad en mi
calle, que yo os haré llamar y hablaremos largo sobre esto que me habéis dicho. Y no digais nada
desto a esa mujer, que importa encubrirlo della.

Con esto don Diego se fue muy gustoso por haber negociado tan bien,”" cuanto dona Inés
quedo triste y confusa. Finalmente, su marido se fue otro dia, como ella dijo, y luego dona Inés
envié allamar al Corregidor, y venido, le puso en parte donde pudiese oir lo que pasaba, diciéndole
convenia a su honor que fuese testigo y juez de un caso de mucha gravedad. Y llamando a don
Diego (que no se habia descuidado), le dijo estas razones:

—Cierto, senor don Diego, que me dejasteis ayer puesta en tanta confusién que si no hubiera
permitido Dios la ausencia de mi esposo en esta ocasion (que con ella he de averiguar la verdad
y sacaros del engano y error en que estdis), que pienso que hubiera perdido el juicio, 0 yo misma
me hubiera quitado la vida. Y asi, os suplico me digais muy por entero y despacio lo que ayer me
dijisteis de paso en la iglesia.

Admirado don Diego de sus razones, le conté cuanto con aquella mujer le habia pasado, las veces
que habia estado en su casa, las palabras que le habia dicho, las joyas que le habia dado. A que dona
Inés, admirada, satisfizo, y conté cédmo ese tiempo habia estado el vestido en poder de esa mujer y
coémo le habia dejado en prenda una cadena (atestiguando con sus criadas la verdad), y cémo ella no
habia faltado de su casa ni su marido iba a ninguna casa de conversacion, antes se recogia con el dia.
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Y que ni conocia tal mujer, sino sélo de verla a la puerta de su casa, nila habia hablado, ni entrado en
ella en su vida. Con lo cual don Diego quedé embelesado como los que han visto visiones, y corrido
de la burla que se habia hecho dél, y atin mds enamorado de dona Inés que antes.

A esto salié el Corregidor, y juntos fueron en casa de la desdichada tercera, que al punto
confeso la verdad de todo, entregando algunas de las joyas que le habian tocado de la particién,
y la cadena (que se volvié a don Diego), granjeando de la burla ducientos azotes por infamadora
de mujeres principales y honradas, y mds desterrada por seis anos de la ciudad, no declarandose
mds el caso por la opinion de dona Inés. Con que la dama qued¢ satisfecha en parte, y don Diego
mads perdido que antes, volviendo de nuevo a sus pretensiones, paseos y musicas, y esto con mas
confianza, pareciéndole que ya habia menos que hacer, supuesto que la dama sabia su amor, no
desesperando de la conquista, pues tenia caminado lo m4s. Y lo que mas le debié de animar fue no
creer que no habia sido dofa Inés la que habia gozado, pues aunque se averigué la verdad con tan
fieles testigos, y que la misma tercera la®"* confesd, con todo debid de entender habia sido fraude,
y que, arrepentida, dofia Inés lo habia negado, y la mujer, de miedo, se habia sujetado a la pena.

Con este pensamiento la galanteaba mas atrevido, siguiéndola si salia fuera, habldndola si
hallaba ocasiéon. Con lo que dona Inés aborrecida, ni salia, ni aun a misa, ni se dejaba ver del
atrevido mozo, que con la ausencia de su marido se tomaba mas licencias que eran menester; de
suerte que la perseguida sefiora aun la puerta no consentia que se abriese, por que no llegase su
descomedimiento a entrarse en su casa. Mas, ya desesperada y resuelta a vengarse por este soneto
que una noche canté en su calle, sucedio lo que luego se dird.

Dueno querido: si en el alma mia
alguna parte libre se ha quedado,
hoy de nuevo a tu imperio la he postrado,
rendida® a tu hermosura y gallardia.
Dichoso soy desde aquel dulce dia
que con tantos favores quedé honrado;
instantes a mis ojos he juzgado
las horas que gocé tu compania.
jOh, si fueran verdad los fingimientos
de los encantos que en la edad primera
han dado tanta fuerza a los enganos!
Ya se vieran logrados mis intentos,
si de los dioses merecer pudiera,
encantado, gozarte muchos anos.

Sintié tanto dona Inés entender que aun no estaba don Diego cierto de la burla que aquella
engafiosa mujer le habia hecho en desdoro de su honor, que al punto le envié a decir con una
criada que, supuesto que ya sus atrevimientos pasaban a desvergiienzas, que se fuese con Dios,
sin andar haciendo escandalos ni publicando locuras; si no, que le prometia, como quien era, de
hacerle matar. Sintié tanto el mal aconsejado mozo esto, que, como desesperado, con mortales
bascas se fue a su casa, donde estuvo muchos dias en la cama con una enfermedad peligrosa,
acompanada de tan cruel melancolia que parecia querérsele acabar la vida. Y viéndose morir de
pena, habiendo oido decir que en la ciudad habia un moro gran hechicero y nigromantico, le hizo
buscar y que se le trajesen, para obligar con encantos y hechicerias a que le quisiese dofa Inés.
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Hallado el moro y traido, se encerrd con él, ddndole larga cuenta de sus amores tan desdichados
como atrevidos, pidiéndole remedio contra el desamor y desprecio que hacia dél su dama, tan
hermosa como ingrata. El nigromantico agareno le prometié que dentro de tres dias le daria con
que la misma dama se le viniese a su poder, como lo hizo (que como ajenos de nuestra catdlica fe,
no les es dificultoso con apremios que hacen al Demonio, aun en cosas de més calidad), porque
pasados los tres dias vino y le trajo una imagen de la misma figura y rostro de dona Inés, que por
sus artes la habia copiado al natural, como sila tuviera presente. Tenia en el remate del tocado una
vela, de lamedida y proporcién de una bujia de un cuarterodn, de cera verde. La figura de dona Inés
estaba desnuda, y las manos puestas sobre el corazoén, que tenia descubierto, clavado por él un
alfiler grande, dorado, a modo de saeta, porque en lugar de la cabeza tenia una forma de plumas
del mismo metal, y parecia que la dama queria sacarle con las manos, que tenia encaminadas a él.

Dijole el moro que en estando solo pusiese aquella figura sobre un bufete y que encendiese
la vela que estaba sobre la cabeza, que sin falta ninguna vendria luego la dama, y que estaria el
tiempo que él quisiese, mientras él no le dijese que se fuese. Y que cuando la enviase no matase
la vela, que en estando la dama en su casa ella se moriria por si misma; que si la mataba antes
que ella se apagase correria riesgo la vida de la dama; y asimismo que no tuviese miedo de que la
vela se acabase, aunque ardiese un ano entero, porque estaba formada por tal arte’”® que duraria
eternamente, mientras que en la noche del Bautista no la echase en una hoguera bien encendida.

Que don Diego (aunque no muy seguro de que seria verdad lo que el moro le aseguraba)
contentisimo, cuando no por las esperanzas que tenia, por ver en la figura el natural retrato de su
natural enemiga con tanta perfeccién y naturales colores (que si como no era de mas del altor de
media vara fuera de la altura de una mujer, creo que con ella olvidara el natural original de dona
Inés, a imitacién del que se enamord de otra pintura y de un drbol), pagole al moro bien a su gusto
el trabajo; y despedido dél, aguardaba la noche como si esperara la vida, y todo el tiempo que la
?1¢ se dilato (en tanto que se recogia la gente y una hermana suya, viuda, que tenia en casa
y le asistia a su regalo) se le hacia una eternidad: tal era el deseo que tenia de experimentar el
encanto.

venida

Pues recogida la gente él se desnudé para acostarse, y dejando la puerta de la sala no més de
apretada, que asi se lo advirtié el moro, porque las de la calle nunca se cerraban, por haber en la
casa mds vecindad, encendié la vela, y poniéndola sobre el bufete se acosté contemplando a la luz
que daba la belleza del retrato; que como la vela empez6 a arder, la descuidada dona Inés, que
estaba ya acostada, y su casa y gente recogida (porque su marido atin no habia vuelto de Sevilla,
por haberse recrecido a sus cobranzas algunos pleitos), privada, con la fuerza del encanto y de la
vela que ardia, de su juicio, y en fin, forzada de algtin espiritu diabdlico que gobernaba aquello,
se levantd de su cama, y poniéndose unos zapatos que tenia junto a ella, y un faldellin que estaba
con sus vestidos sobre un taburete, tomo la llave que tenia debajo de su cabecera y, saliendo fuera,
abrié la puerta de su cuarto, y juntandola en saliendo, y maltorciendo la llave, se sali6 a la calle y
fue en casa de don Diego; que aunque ella no sabia quién la guiaba, la supo llevar. Y como hallé
la puerta abierta se entrd, y sin hablar palabra ni mirar en nada se puso dentro de la cama donde
estaba don Diego, que viendo un caso tan maravilloso quedé fuera de si; mas levantandose y
cerrando la puerta, se volvié a la cama diciendo:

—;Cuando, hermosa senora mia, mereci yo tal favor? Agora si que doy mis penas por bien
empleadas. Decidme, por Dios, si estoy durmiendo y suefio este bien, o si soy tan dichoso que
despierto y en mi juicio os tengo en mis brazos.

215.— Laed. de Alicia Yllera lee aqui ‘de tal arte; como veo en el CORDE que lee la ed. de Gonzélez de Amezia (RAE,
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A esto y otras muchas cosas que don Diego le decia, dona Inés no respondia palabra; que
viendo esto el amante algo pesaroso, por parecerle que dona Inés estaba fuera de su sentido con
el maldito encanto, y que no tenia facultad para hablar, teniendo aquéllos, aunque favores, por
muertos, conociendo claro que si la dama estuviera en su juicio no se los hiciera (como era la
verdad, que antes”” pasara por la muerte), quiso gozar el tiempo y la ocasién, remitiendo a las
obras las palabras.

Desta suerte la tuvo gran parte de la noche, hasta que, viendo ser hora, se levanté, y abriendo
la puerta, le dijo:

—Mi sefiora, mirad que es ya hora de que os vais.

Y en diciendo estola dama selevanté, y poniéndose su faldellin y calzandose, sin hablar palabra
se sali6 por la puerta y volvié a su casa. Y llegando a ella abrid, y volviendo a cerrar, sin haberla
sentido nadie (o por estar vencidos del suefio o porque participaban todos del encanto) se echd en
su cama. Que asi como estuvo en ella, la vela que estaba en casa de don Diego ardiendo, se apago,
como si con un soplo la mataran, dejando a don Diego mucho mas admirado (que no acababa de
santiguarse, aunque lo hacia muchas veces), y si el acedia de ver que todo aquello era violento no
le templara, se volviera loco de alegria.

Estese con ella lo que le durare, y vamos a dona Inés; que como estuvo en su cama y la vela
se apago, le parecid, cobrando el perdido sentido, que despertaba de un profundo suefo; si bien
acordandose de lo que le habia sucedido, juzgaba que todo le habia pasado sonando, y muy afligida
de tan descompuestos suenos, se reprehendia a si misma, diciendo:

—jQué es esto, desdichada de mi! Pues jcuando he dado yo lugar a mi imaginacién para que
me represente cosas tan ajenas de mi, o qué pensamientos ilicitos he tenido yo con este hombre
para que dellos hayan nacido tan inormes y deshonestos efetos? jAy de mi! ;Qué es esto, o qué
remedio tendré para olvidar cosas semejantes?

Con esto, llorando y con gran desconsuelo pasé la noche y el dia, que ya sobretarde se salié a
un balcén por divertir algo su enmaranada memoria, al tiempo que don Diego, aun no creyendo
fuese verdad lo sucedido, paso por la calle para ver sila veia. Y fue al tiempo que, como he dicho,
estaba en la ventana; que como el galdn la vio quebrada de color y triste, conociendo de qué
procedia el tal accidente se persuadio a dar crédito a lo sucedido. Mas dona Inés, en el punto que
le vio quitdndose de la ventana, la cerré con mucho enojo, en cuya facciéon conocié don Diego
que dona Inés iba a su casa privada de todo su sentido, y que su tristeza procedia, si acaso, como
en suenos se acordaba de lo que con él habia pasado; si bien, viéndola con la célera que se habia
quitado de la ventana, se puede creer que le dirfa: «jCerrad, sefiora, que a la noche yo os obligaré
a que me busquéis!».

Desta suerte pasé don Diego mds de un mes, llevando a su dama la noche que le daba gusto a
su casa, con lo que la pobre senora andaba tan triste y casi asombrada de ver que no se podia librar
de tan descompuestos suenos (que tal creia que eran) ni por encomendarse, como lo hacia, a Dios,
ni por acudir a menudo a su confesor, que la consolaba cuanto era posible, y deseaba que viniese
su marido, por ver si con él podia remediar su tristeza. Y ya determinada o a enviarle a llamar o a
persuadirle la diese licencia para irse con él, le sucedié lo que agora oiréis.

Y fue que una noche, que por ser de las calurosas del verano, se mostraba®® muy serena y
apacible, con la luna hermosa y clara, don Diego encendié su encantada vela, y dona Inés, que por
ser ya tarde estaba acostada, aunque dilataba el sujetarse al sueno por no rendirse a los malignos
suenos que ella crefa ser (lo que no era sino la pura verdad), cansada de desvelarse se adormecid. Y
obrando en ella el encanto despertd despavorida, y levantdndose, fue a buscar el faldellin; que no

217.- 1659 y 1705: ‘que antes que’.
218.— Suplo ‘se mostsaba’
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hallandole (por haber las criadas llevado los vestidos para limpiarlos), asi en camisa como estaba
se salid a la calle, y yendo encaminada a la casa de don Diego encontré con ella el Corregidor,
que con todos sus ministros de justicia venia de ronda, y con él don Francisco su hermano (que,
habiéndole encontrado, gusté de acompanarle, por ser su amigo). Que como viesen aquella mujer,
en camisa, tan a paso tirado, la dieron voces que se detuviese; mas ella callaba y andaba a toda
diligencia (como quien era llevada por el espiritu maligno), tanto, que los obligd a ellos a alargar
el paso por deligenciar el alcanzarla; mas cuando lo hicieron fue cuando dona Inés estaba ya en
la sala, que en entrando los unos y los otros, ella se fue a la cama donde estaba don Diego y ellos
a la figura que estaba en la mesa con la vela encendida en la cabeza. Que como don Diego vio
el fracaso y desdicha, temeroso de que si mataban la vela dona Inés padeceria el mismo riesgo,
saltando de la cama les dio voces que no matasen la vela, que se quedaria muerta aquella mujer.
Y vuelto a ella, le dijo:

—Idos, sefiora, con Dios, que ya tuvo fin este encanto, y vos y yo el castigo de nuestro delito.
Por vos me pesa, que inocente padeceréis —y esto lo decia por haber visto a su hermano al lado
del Corregidor.

Levantose, dicho esto, dona Inés, y como habia venido se volvié a ir, habiéndola, al salir, todos
reconocido, y también su hermano; que fue bien menester la autoridad y presencia del Corregidor
para que en ella y en don Diego no tomase la justa venganza que a su parecer merecian. Mandé
el Corregidor que fuesen la mitad de sus ministros con dona Inés, y que, viendo en qué paraba
su embelesamiento, no se apartasen della hasta que él mandase otra cosa; sino que volviese uno
a darle cuenta de todo. Que viendo que de alli a poco la vela se maté repentinamente, le dijo al
infelice don Diego:

—jAh senor, y cdmo pudiérades haber escarmentado en la burla pasada, y no poneros en tan
costosas veras!

Con esto aguardaron el aviso de los que habian ido con dona Inés, que como llegé a su casa y
abrid la puerta (que no estaba més de apretada) y entrd, y todos con ella, volvié a cerrar y se fue
a su cama y se echd®™ en ella. Que como a este mismo punto se apagase la vela, ella desperté del
embelesamiento, y dando un grande grito, como se vio cercada de aquellos hombres y conocié ser
ministros de justicia, les dijo que qué buscaban en su casa, o por dénde habian entrado, supuesto
que ella tenia la llave.

—jAy desdichada sefiora —dijo uno dellos—, y como habéis estado sin sentido, pues eso
preguntdis!

A esto, y al grito de dona Inés, habian ya salido las criadas alborotadas, tanto de oir dar voces
a su sefiora como de ver alli tanta gente. Prosiguiendo el que habia empezado, le conté a dona Inés
cuanto habia sucedido desde que la habian encontrado hasta el punto en que estaba, y cémo a
todo se habia hallado su hermano presente; que oido por la triste y desdichada dama, fue milagro
no perder la vida.

En fin, por que no se desesperase, segun las cosas que hacia®® y decia, y las hermosas
ldgrimas que derramaba sacdndose a manojos sus cabellos, enviaron a avisar al Corregidor de
todo, diciéndole ordenase lo que se habia de hacer. El cual habiendo tomado su confesiéon a don
Diego, él dijo*" la verdad del caso, declarando cémo dona Inés estaba inocente, pues privado su
entendimiento y sentido con la fuerza del encanto venia, como habian visto. Con que su hermano
mostrd asegurar su pasion, aunque otra cosa le quedoé en el pensamiento.

219.- 1659 y 1705; ‘cama, se echd’; 1764: ‘cama, echandose’
220.- 1659 y 1705: ‘las cosas hazia’
221.- 1659 y 1705: ‘dicho’.
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Con esto mando el Corregidor poner a don Diego en la carcel a buen recaudo, y tomando la
encantada figura se fueron a casa de dofa Inés, a la cual hallaron haciendo las ldstimas dichas, sin
que sus criadas ni los demas fuesen parte para consolarla, que a haber quedado sola se hubiera
quitado la vida. Estaba ya vestida y arrojada sobre un estrado, alcanzdndose un desmayo a otro y
una congoja a otra; que como vio al Corregidor y a su hermano se arrojé a sus pies pidiéndole que
la matase, pues habia sido tan mala que, aunque sin su voluntad, habia manchado su honor. Don
Francisco (mostrando en lo??*
crueldad) la levantd y abrazo, teniéndoselo todos a nobleza, y el Corregidor le dijo:

—Sosegaos, sefora, que vuestro delito no merece la pena que vos pedis, pues no lo es, supuesto
que vos no erais parte para no hacerle.

Que algo mds quieta la desdichada dama, mandé el Corregidor, sin que ella lo supiera, se
saliesen fuera y encendiesen la vela; que apenas fue hecho cuando se levanté y se salié adonde

esterior piedad, si bien en lo interior estaba vertiendo ponzona y

la vela estaba encendida, y en diciéndole que ya era hora de irse se volvia a su asiento y la vela se
apagaba y ella volvia como de suefio. Esto hicieron muchas veces, mudando la vela a diferentes
partes, hasta volver con ella en casa de don Diego y encenderla alli, y luego dona Inés se iba alld de
la manera que estaba, y aunque la hablaban, no respondia.

Con que averiguado el caso, asegurandola, y acabando de aquietar a su hermano, que
estaba mads sin juicio que ella (mas por entonces disimuld, antes él era el que mds la disculpaba),
dejandola el Corregidor dos guardas, mas por amparo que por prision, pues ella no la merecia,
se fue cada uno a su casa admirados del suceso. Don Francisco se recogié a la suya loco de pena,
contando a su mujer lo que pasaba; que, como al fin cunada, decia que dona Inés debia de fingir
el embelesamiento por quedar libre de culpa. Su marido que habia pensado lo mismo, fue de su
parecer, y al punto despaché un criado a Sevilla con una carta a su cunado, diciéndole en ella
dejase todas sus ocupaciones y se viniese al punto, que importaba al honor de entrambos, y que
fuese tan secreto que no supiese nadie su venida, ni en su casa, hasta que se viese con él.

El Corregidor otro dia buscé al moro que habia hecho el hechizo, mas no parecié. Divulgose
el caso por la ciudad, y sabido por la Inquisicion pidié el preso, que le fue entregado con el proceso
ya sustanciado y puesto como habia de estar; que llevado a su cércel, y della a la Suprema, no
parecié mas. Y no fue pequena piedad castigarle en secreto, pues al fin él habia de morir a manos
del marido y hermano de dofa Inés, supuesto que el delito cometido no merecia menor castigo.

Llegé el correo a Sevilla y diola carta a don Alonso, que como violo que en ella se le ordenaba,
bien confuso y temeroso de que serian flaquezas de dona Inés se puso en camino y a largas
jornadas llegd a casa de su cunado, con tanto secreto que nadie supo su venida. Y sabido todo
el caso como habia sucedido, entre todos tres habia diferentes pareceres sobre qué género de
muerte darian a la inocente y desdichada dofa Inés, que aun cuando de voluntad fuera culpada,
le bastara por pena de su delito la que tenia, cuanto y mds no habiéndole cometido, como estaba
averiguado. Y de quien mds pondero de crueldad es de la traidora cunada, que, siquiera por
mujer, pudiera tener piedad della.

Acordado, en fin, el modo, don Alonso, disimulando su danada intencidn, se fue a su casa, y
con caricias y halagos la asegurd, haciendo él mismo de modo que la triste dofa Inés, ya mas quieta
viendo que su marido habia creido la verdad y estaba seguro de su inocencia (porque habérselo
encubierto era imposible, segiin estaba el caso publico), se recobré de su pérdida, y si bien,
avergonzada de su desdicha, apenas osaba mirarle, se moderé en sus sentimientos y ldgrimas.

Con esto pasé algunos dias, donde un dia, con mucha afabilidad, le dijo el cauteloso marido
cémo su hermano y él estaban determinados y resueltos a irse a vivir con sus casas y familias a
Sevilla; lo uno, por quitarse de los ojos de los que habian sabido aquella desdicha, que los senalaban
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con el dedo, y lo otro por asistir a sus pleitos, que habian quedado empantanados. A lo cual dofa
Inés dijo que en ella no habia mas gusto que el suyo. Puesta por obra la determinacioén propuesta,
vendiendo cuantas posesiones y hacienda tenian alli (como quien no pensaba volver més a la
ciudad), se partieron todos con mucho gusto, y dona Inés mas contenta que todos, porque vivia
afrentada de un suceso tan escandaloso.

Llegadosa Sevillatomaron casaa sucémodo, sin més vecindad que ellos dos, yluego despidieron
todoslos criados y criadas que habian traido, para hacer sin testigos la crueldad que ahora diré. En
un aposento, el ultimo de toda la casa (donde, aunque hubiese gente de servicio, ninguno tuviese
modo ni ocasion de entrar en él) en el hueco de una chiminea que alli habia (o ellos la hicieron,
porque para este caso no hubo mas oficiales que el hermano, marido y cufiada), habiendo traido
yeso y cascotes y lo demds que era menester, pusieron a la pobre y desdichada dona Inés, no
dejandole mas lugar que cuanto pudiese estar en pie; porque si se queria sentar no podia sino,
como ordinariamente se dice, en cuclillas, y la tabicaron, dejando sélo una ventanilla como medio
pliego de papel, por donde respirase y le pudiesen dar una miserable comida por que no muriese
tan presto, sin que sus ldgrimas ni protestas los enterneciese.

Hecho esto, cerraron el aposento, y la llave la tenia la mala y cruel cunada, y ella misma le iba
a dar la comida y un jarro de agua; de manera que aunque después recibieron criados y criadas,
ninguno sabia el secreto de aquel cerrado aposento.

Aqui estuvo dona Inés seis anos (que permitié la divina Majestad en tanto tormento
conservarle la vida o para castigo de los que se le daban o para mérito suyo) pasando lo que
imaginar se puede, supuesto que he dicho de la manera que estaba, y que las inmundicias y basura
que de su cuerpo echaba le servian de cama y estrado para sus pies, siempre llorando y pidiendo a
Dios la aliviase de tan penoso martirio, sin que en todos ellos viese luz ni recostase su triste cuerpo,
ajena y apartada de las gentes, tiranizada a los divinos Sacramentos y a oir misa, padeciendo mds
que los que martirizan los tiranos, sin que ninguno de sus tres verdugos tuviese piedad della ni
se enterneciese della (antes la traidora cunada, cada vez que la llevaba la comida le decia mil
oprobios y afrentas), hasta que ya Nuestro Sefior cansado de sufrir tales delitos, permitié que
fuese sacada esta triste mujer de tan desdichada vida, siquiera para que no muriese desesperada.

Y fue el caso que a las espaldas desta casa en que estaba habia otra principal de un caballero de
mucha calidad. La mujer del que digo habia tenido una doncella que la habia casado afios habia,
la cual enviudé, y quedando necesitada, la sefnora, de caridad y por haberla servido, por que no
tuviese, en la pobreza que tenia, que pagar casa, le dio dos aposentos que estaban arrimados al
emparedamiento en que la cuitada dona Inés estaba, que nunca habian sido habitados de gente
porque no habian servido sino de guardar cebada. Pues pasada a ellos esta buena viuda, acomodé
su cama a la parte que digo, donde estaba dona Inés. La cual, como siempre estaba lamentando su
desdicha yllamando a Dios que la socorriese, la otra, que estaba en su cama, como en el sosiego de
la noche todo estaba en quietud, ofa los ayes y suspiros. Y al principio es de creer que entendio era
alguna alma de la otra vida, y tuvo tanto miedo, como estaba sola, que apenas se atrevia a estar alli;
tanto, que la obligd a pedir a una hermana suya le diese, para que estuviese con ella, una muchacha
de hasta diez anos hija suya, con cuya compania mds alentada, asistia mds alli. Y como se reparase
mads y viese que entre los gemidos que dofia Inés daba llamaba a Dios y a la Virgen Maria, senora
nuestra, juzgd seria alguna persona enferma, que los dolores que padecia la obligaban a quejarse
de aquella forma. Y una noche que mds atenta estuvo arrimado al oido a la pared pudo apercebir
que decia quien estaba de la otra parte estas razones:

—;Hasta cudndo, poderoso y misericordioso Dios, ha de durar esta triste vida? ;Cuando,
Senor, dards lugar a la airada Muerte que ejecute en mi el golpe de su cruel guadana, y hasta
cudndo estos crueles y carniceros verdugos de mi inocencia les ha de durar el poder de tratarme
asi? ;Cémo, Sefor, permites que te usurpen tu justicia, castigando con su crueldad lo que tq,
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Sefor, no castigards? Pues cuando t envias el castigo es a quien tiene culpa, y aun entonces es con
piedad; mas estos tiranos castigan en mi lo que no hice, como lo sabes bien T4; que no fui parte en
el yerro por que padezco tan crueles tormentos. Y el mayor de todos, y que mds siento, es carecer
de vivir y morir como cristiana, pues ha tanto tiempo que no oigo misa, confieso* mis pecados
ni recibo tu santisimo Cuerpo. ;En qué tierra de moros pudiera estar cautiva que me trataran
como me tratan? jAy de mi, que no deseo salir de aqui por vivir, sino sélo por morir catdlica y
cristianamente! Que ya la vida la tengo tan aborrecida, que si como el triste sustento que me dan,
no es por vivir, sino por no morir desesperada.”**

Acabd estas razones con tan doloroso llanto, que la que escuchaba, movida a lastima, alzando
la voz para que la oyese, le dijo:

—Mujer, o quien eres: ;qué tienes, o por qué te lamentas tan dolorosamente? Dimelo,
por Dios, y si soy parte para sacarte de donde estas lo haré, aunque aventure y arriesgue la vida.

—;Quién eres ta —respondié dona Inés—, que ha permitido Dios que me tengas ldstima?

—Soy —replicd la otra mujer— una vecina de estotra parte, que ha poco que vivo aqui, y en
ese corto tiempo me has ocasionado muchos temores, tantos cuantos ahora compasiones.”* Y asi,
dime qué podré hacer, y no me ocultes nada; que yo no escusaré ningn trabajo por sacarte del
que padeces.

—DPues si asi es, seniora mia —respondié dona Inés—, que no eres de la parte de mis crueles
verdugos, no te puedo decir mds por ahora, porque temo que me escuchen, sino que soy una triste
y desdichada mujer a quien la crueldad de un hermano, un marido y una cunada tienen puesta
en tal desventura que aun no tengo lugar de poder estender este triste cuerpo. Tan estrecho es en
el que estoy, que si no es en pie o mal sentada no hay otro descanso. Sin otros dolores y desdichas
que estoy padeciendo, pues cuando no la hubiera mayor que la obscuridad en que estoy, bastaba.
Y esto no ha un dia, ni dos, porque aunque aqui no sé cudndo es de dia ni de noche, ni domingo ni
sabado, ni pascua ni ano, bien sé que ha una eternidad de tiempo. Y si esto lo padeciera con culpa
ya me consolara; mas sabe Dios que no la tengo. Y lo que temo no es la muerte, que antes la deseo:
perder el alma es mi mayor temor, porque muchas veces me da imaginacién de con mis propias
manos hacer cuerda a mi garganta para acabarme; mas luego considero que es el Demonio, y pido
ayuda a Dios para librarme dél.

—¢Qué hiciste que los obligé a tal? —dijo la mujer.

—Ya te he dicho —dijo dona Inés— que no tengo culpa; mas son cosas muy largas y no
se pueden contar. Agora lo que has de hacer, si deseas hacerme bien, es irte al Arzobispo o al
Asistente y contarle lo que te he dicho, y pedirles vengan a sacarme de aqui antes que muera,
siquiera para que haga las obras de cristiana; que te aseguro que esta ya tal mi triste cuerpo
que pienso que no viviré mucho. Y pidote por Dios que sea luego, que le importa mucho a mi alma.

—Agora es de noche —dijo la mujer—: ten paciencia y ofrécele a Dios eso que padeces, que
yo te prometo que siendo de dia yo haga lo que pides.

—Dios te lo pague —replicé dona Inés—, que asi lo haré. Y reposa agora, que yo procuraré, si
puedo, hacer lo mismo, con las esperanzas de que has de ser mi remedio.

—Después de Dios, créelo asi —respondid la buena mujer, y con esto callaron.

Venida la manana, la viuda bajé a su sefiora y le conté todo lo que le habia pasado, de que la
sefora se admird y lastimé, y si bien quisiera aguardar a la noche para hablar ella misma a dona
Inés, temiendo el dano que podia recrecer si aquella pobre mujer se muriese asi, no lo dilaté mas,
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antes mando poner el coche, y por que con su autoridad se diese mas crédito al caso se fue ella yla
viuda al Arzobispo, ddndole cuenta de todo lo que en esta parte se ha dicho.

El cual admirado, avisé al Asistente, y juntos con todos sus ministros, seglares y eclesidsticos,
se fueron a la casa de don Francisco y don Alonso, y cercandola por todas partes por que no se
escapasen, entraron dentro y prendieron a los dichos y a la mujer de don Francisco, sin reservar
criados ni criadas. Y tomadas sus confesiones, éstos no supieron decir nada porque no lo sabian;
mas los traidores hermano y marido yla cruel cunada al principio negaban; mas viendo que era por
demds, porque el Arzobispo y Asistente venian bien instruidos, confesaron la verdad. Dando™® la
cunada la llave, subieron donde estaba la desdichada dona Inés, que como sintié tropel de gente,
imaginando lo que serfa dio voces. En fin, derribando el tabique, la sacaron.

Aqui entra ahora la piedad, porque cuando la encerraron alli no tenia mds de veinte y cuatro
anos, y seis que habia estado eran treinta, que era la flor de su edad. En primer lugar, aunque tenia
los ojos claros, estaba ciega, o de la obscuridad (porque es cosa asentada que si una persona estuviese
mucho tiempo sin ver luz, cegaria), o fuese desto u de llorar, ella no tenia vista. Sus hermosos
cabellos, que cuando entrd alli eran como hebras de oro, blancos*” la misma nieve, enredados y
llenos de animalejos que de no peinarlos se crian, en tanta cantidad que por encima hervoneaban;
el color, de la color de la muerte; tan flaca y consumida que se le senalaban los huesos, como si el
pellejo que estaba encima fuera un delgado cendal; desde los ojos hasta la barba, dos surcos cavados
de las lagrimas, que se le escondia en ellos un bramante grueso; los vestidos, hechos ceniza, que se
le veian las mas partes de su cuerpo; descalza de pie y pierna, que de los escrementos de su cuerpo,
como no tenia dénde echarlos, no sélo se habian consumido, mas la propia carne comida hasta los
muslos de llagas y gusanos, de que estaba lleno el hediondo lugar. No hay més que decir sino que
causé a todos tanta lastima que lloraban como si fuera hija de cada uno.

Asi como la sacaron pidié que si estaba alli el senor Arzobispo la llevasen a él, como fue
hecho, habiéndola (por la indecencia que estar desnuda causaba) cubiértola con una capa. En
fin, en brazos la llevaron junto a él, y ella echada por el suelo le besé los pies y pidié la bendicién,
contando en sucintas razones toda su desdichada historia. De que se indigné tanto el Asistente,
que al punto los mandé a todos tres poner en la carcel con grillos y cadenas, de suerte que no
se viesen los unos a los otros, afeando a la cunada mds que a los otros la crueldad, a lo que ella
respondié que hacia lo que le mandaba su marido.

La sefiora que dio el aviso, junto con la buena duena que lo descubrié (que estaban presentes a
todo), rompiendo la pared por la parte que estaba dona Inés (por no pasarla porla calle), lallevaron
a su casa, y haciendo la noble sefiora prevenir una regalada cama, puso a Inés en ella, llamando
médicos y cirujanos para curarla haciéndola tomar sustancias, porque era tanta su flaqueza, que
temian no se muriese. Mas dofa Inés no quiso tomar cosa hasta dar la divina sustancia a su alma
confesando y recibiendo el Santisimo, que le fue luego traido.

Ultimamente, con tanto cuidado miré la sefiora por ella, que sand, sino” de la vista (que ésa
no fue posible restaurarsela). El Asistente sustancio el proceso de los reos, y averiguado todo los
condend a todos tres a muerte, que fue ejecutada en un cadahalso por ser nobles y caballeros, sin que
les valiesen sus dineros para alcanzar perddn, por ser el delito de tal calidad. A dona Inés pusieron,
ya sana y restituida en su hermosura, aunque ciega, en un convento con dos criadas que cuidan de
su regalo, sustentandose de la gruesa hacienda de su hermano y marido, donde hoy vive haciendo
vida de una santa, afirmandome quien la vio cuando la sacaron de la pared y después, que es de las
mds hermosas mujeres que hay en el reino del Andalucia; porque, aunque esta ciega, como tiene los
ojos claros y hermosos como ella los tenia, no se le echa de ver que no tiene vista.

226.- 1705y 1764; 'y dando’.
227.— 1705y 1764: ‘oro, estaban como!
228.— 1659, 1705 y 1764: ‘solo!



140 Lemir 18 (2014) - Textos Maria de Zayas y Sotomayor

Todo este caso es tan verdadero como la misma verdad; que ya digo me le conté quien se
hall6 presente. Ved agora si puede servir de buen desengano a las damas, pues si a las inocentes
les sucede esto, ;qué esperan las culpadas? Pues en cuanto a la crueldad para con las desdichadas
mujeres no hay que fiar en hermanos ni maridos, que todos son hombres, y como dijo el rey don
Alonso el Sabio, que el corazén del hombre es bosque de espesura, que nadie le puede hallar senda,
donde la crueldad, bestia fiera y indomable, tiene su morada y habitacién.

Este suceso habrd que pasé veinte afios, y vive hoy dona Inés y muchos de los que le vieron
y se hallaron en él; que quiso Dios darla sufrimiento y guardarle la vida por que no muriese alli
desesperada, y para que tan rabioso lobo como su hermano, y tan cruel basilisco como su marido
y tan rigurosa leona como su cuitada, ocasionasen ellos mismos su castigo.

—000—

Deseando estaban las damas y caballeros que la discreta Laura diese fin a su desengano. Tan
lastimados y enternecidos los tenian los prodigiosos sucesos de la hermosa cuanto desdichada
dona Inés, que todos, de oirlos, derramaban rios de ldgrimas; y no ponderaban tanto la crueldad
del marido como del hermano, pues parecia que no era sangre suya quien tal habia permitido;
pues cuando dona Inés de malicia hubiera cometido el yerro que le obligé a tal castigo, no merecia
mds que una muerte breve, como se han dado a otras que han pecado de malicia, y no darle
tantas y tan dilatadas como le dieron. Y a la que mds culpaban era a la cunada, pues ella, como
mujer, pudiera ser mas piadosa, estando cierta, como se averigud, que privada de sentido con el
endemoniado encanto habia caido en tal yerro.

Y la primera que rompid el silencio fue dona Estefania, que dando un lastimoso suspiro, dijo:

—jAy divino Esposo mio! Y si vos, todas las veces que os ofendemos, nos castigarais asi, ;qué
fuera de nosotros? Mas soy necia en hacer comparacién de Vos, piadoso Dios, a los esposos del
mundo. Jamds me arrepenti, cuanto ha que me consagré a Vos, de ser esposa vuestra; y hoy menos
lo hago ni lo haré. Pues aunque os agraviase, que a la mds minima lagrima me habéis de perdonar
y recibirme con los brazos abiertos.

Y vuelta a las damas, les dijo:

—Cierto, senoras, que no sé como tenéis dnimo para entregaros con nombre de marido a un
enemigo que no sélo se ofende de las obras, sino de los pensamientos; que ni con el bien ni el mal
acertais a darles gusto. Y si acaso sois comprehendidas en algan delito contra ellos. ;por qué os
fidis y confidis de sus disimuladas maldades, que hasta que consiguen su venganza, y es lo seguro,
no sosiegan? Con sdlo este desengano que ha dicho Laura mi tia podéis quedar bien desenganadas,
y concluida la opinién que se sustenta en este sarao, y los caballeros podrdn también conocer cudn
engafiados andan en dar toda la culpa a las mujeres, acomulandolas todos los delitos, flaquezas,
crueldades y malos tratos, pues no siempre tienen la culpa. Y es el caso que por la mayor parte
las de mds aventajada calidad son las mds desgraciadas y desvalidas, no sélo en sucederles las
desdichas que en los desenganos referidos hemos visto, sino que también las comprehenden en
la opinién en que tienen a las vulgares. Y es género de pasion o tema los divinos entendimientos
que escriben libros y componen comedias alcanzandolo todo en seguir la opinién del vulgacho,
que en comun da la culpa de todos los malos sucesos a las mujeres, pues hay tanto en que culpar
a los hombres; y escribiendo de unos y de otros hubieran escusado a estas damas el trabajo que
han tomado (por volver por el honor de las mujeres y defenderlas, viendo que no hay quien las
defienda) a desentranar los casos mds ocultos para probar que no son todas las mujeres las malas,
ni todos los hombres los buenos.

—Lo cierto es —replicé don Juan— que verdaderamente parece que todos hemos dado
en el vicio de no decir bien de las mujeres como en el tomar tabaco, que ya tanto le gasta el
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ilustre como el plebeyo, y diciendo mal de los otros que le toman, traen su tabaquera més a
mano y en mas custodia que el rosario y las horas, como si porque ande en cajas de oro, plata
y cristal dejase de ser tabaco. Y si preguntan por qué lo toman, dicen que porque se usa. Lo

mismo es el culpar alas damas en todo; que, llegado®”

a ponderar, pregunten al mas apasionado
por qué dice mal de las mujeres, siendo el mas deleitable vergel de cuantos crié la Naturaleza.
Responderd: «Porque se usa».

Todos rieron la comparacion del tabaco al decir mal de las mujeres, que habia hecho don
Juan.Y si se mira bien, dijo bien, porque si el vicio del tabaco es el mas civil de cuantos hay, bien le
compard al vicio mas abominable que puede haber, que es no estimar, alabar y honrar a las damas;
a las buenas, por buenas, y a las malas, por las buenas.

Pues viendo la hermosa dona Isabel que la linda Matilde se prevenia para pasarse al asiento

del desengano, hizo sefal a los musicos, que cantaron este romance:

«Cuando te mirare®® Atandra,
no mires, ingrato dueno,
los engarios de sus ojos,
porque me matas con celos.

No esfuerces sus libertades,
que si ve en tus ojos cefo
tendran los livianos suyos
en los tuyos escarmiento.

No desdores tu valor
con tan civil pensamiento,
que serds causa que yo
me arrepienta de mi empleo.

Dueno tiene, en él se goce.
Sino le salié a contento,
reparara, al elegirle,

o su locura o su acierto.

Obliguete a no admitir
sus livianos devaneos
las lagrimas de mis ojos,
de mi alma los tormentos.

Que si procuro sufrir
las congojas que padezco,
si es posible a mi valor,
no lo es a mi sufrimiento.

¢De qué me sirven, Salicio,
los cuidados con que velo
sin sueno las largas noches,
y los dias sin sosiego,

si t gustas de matarme,
dando a esa tirana el premio,
que me cuesta tantas penas,
que me cuesta tanto suefio?

229.— 1764: ‘llegando!
230.- 1659, 1705 y 1764: ‘mirare’.



142 Lemir 18 (2014) - Textos Maria de Zayas y Sotomayor

Hoy, al salir de tu albergue,
mostrd con rostro risueo,
tirana de mis favores,
cudnto se alegra en tenerlos.

Simiraras que son mios
no se los dieras tan presto.
Cometiste estelionato,
porque vendiste lo ajeno.

Si te viera desabrido,
si te mirara severo,
no te ofreciera, atrevida,
senas de que yo te ofendo».

Esto cantd una casada
a solas en su instrumento,
viendo en Salicio y Atandra
averiguados los celos.

Cuando dio fin la musica ya la hermosa Matilde estaba prevenida para referir su desengano,
bien incierta de que luciese como los que ya quedaban dichos; mas ella era tan linda y donairosa
que solas sus gracias bastaban a desenganar a cuantos la miraban de que ninguno la merecia, y asi,
cuando no fuera su desengano de los mas realzados, la falta dél supliera su donaire. Y viendo que
todos, suspensos, callaban, dijo asi:

—Cierto, hermosas damas y bien entendidos caballeros, que cuando me dispuse a ocupar este
asiento dejé a la puerta, prevenida, una posta, y yo traigo las espuelas calzadas; porque el decir
verdad es lo mismo que desenganar, y en el tiempo que hoy alcanzamos quien ha de decir verdades
ha de estar resuelto a irse del mundo, porque si nos han de desterrar déllos que las escuchan, mas
vale irnos nosotros, pues la mayor suerte es vencerse uno a si mismo, que no dejarse vencer de
otros. Desto nacid el matarse los gentiles; porque como no alcanzaban la inmortalidad del alma,
en cambio de no verse abatidos y ultrajados de sus enemigos no estimaban la vida, y tenian por
honrosa vitoria morir a sus mismas manos que no a las de sus enemigos. Y desta misma causa nace
hoy el decir mal los hombres de las mujeres porque los desengafan, si no con las palabras, con las
obras. Hablo de las que tratan de enganar y desenganar. Los hombres fueron los autores de los
enganos; historias divinas y humanas nos lo dicen, que aunque pudiera citar algunas, no quiero,
porque quiero granjear nombre de desenganadora, mas no de escolastica; que ya que los hombres
nos han usurpado ese titulo con afeminarnos més que Naturaleza nos afeminé (que ella, si nos
dio flacas fuerzas y corazones tiernos, por lo menos nos infundié el alma tan capaz para todo
como la de los varones, y supuesto esto, gocen su imperio, aunque tiranamente adquirido, que yo
por lo menos, me escusaré de cuestiones de escuelas), digo, en fin, que como las mujeres vieron
que los hombres habian de mds a mds inventado contra ellas los enganos, hurtaronles, no el arte,
sino el modo. Entra un hombre enganando (como es la verdad, que todos lo saben hacer bien), la
mujer finge enganarse; pues cuando ve que ya el hombre trata de deshacer el engano, adelantase
a ser primera. ;Quién es tu enemigo? El adagio lo dice: ellos. Por no declararse por enganadores,
disimulan y queréllanse de que no hay que fiar dellas porque todas engafan. ;Veis como la verdad
esta mal recibida? Ellas, por no morir a manos delos engafios de los hombres, desenganan y quieren
mds morir a las suyas; que bien cruel muerte®’ es la mala opinién en que las tienen. Porque ;qué
mayor desengano que quitarles su dinero y ponerlos en la calle? El dano es que los hombres, como

231.- 1659, 1705 y 1764: ‘bien cruelmente!
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estan tan hechos a enganar que ya se hereda como mayorazgo, hacen lo mismo la vez que pueden,
con la buena como con la que nolo es. Ellos dicen que de escarmentados, y este es el mayor engano
suyo; que no es sino que no pueden mas. Miren las que no tratan de los deleites vulgares lo que
les sucede a otras, y serd el verdadero acierto. Mas es el mal que como las que digo no van con el
ditamen de las demds, que es enganar y desenganar, entran en el engafio y se estan en él toda la
vida, y aun desto se les ha conseguido a muchas la muerte, como se verd en mi desengano. Pues si
hoy las que estamos sefialadas para desengafiar hemos de decir verdades y queremos ser maestras
dellas, jqué esperamos sino odios y rencillas? Que aseguraré hay mas de dos que estin deseando
salir deste lugar para verter de palabra y escrito la ponzona que le ha ocasionado nuestro sarao.
Luego bien prevenida esta la posta y bien dispuesto el traer puestas las espuelas. Y con todo eso
no he de morir de miedo. Ya estoy en este asiento: desenganar tengo a todas y guardarme de no
ser engafada. Paciencia, caballeros, que todo viene a ser una satirilla mds a**> menos, y eso no hara
novedad, porque ya sé que no puede faltar. Mas en eso me la ganen, porque jamds dije mal de las
obras ajenas; que hay poetas y escritores que se pudren de que los otros escriban. Todo lo alabo,
todo lo estimo. Si es levantadisimo, lo envidio, no que lo haya trabajado su duefo, sino no haber
sido yo la que lo haya alcanzado; y juzgo, en siendo obra del entendimiento, que cuando no se
estime della otra cosa sino el desvelo de quien la hizo, hay mucho que estimar. Y supuesto que yo
no atropello ni digo mal de los trabajos ajenos, mereceré de cortesia que se diga bien de los mios.
Y en esta conformidad, digo asi:

AMAR SOLO POR VENCER
DESENGANO SEXTO

N la Babilonia de Espana, en la nueva maravilla de Europa, en la madre de la nobleza, en el

jardin de los divinos entendimientos, en el amparo de todas las naciones, en la progenitora

de la belleza, en el retrato de la gloria, en el archivo de todas las gracias, en la escuela de
las ciencias, en el cielo tan parecido al cielo que es locura dejarle si no es para irse al cielo, y, para
decirlo todo de una vez, en la ilustre villa de Madrid, Babilonia, madre, maravilla, jardin, archivo,
escuela, progenitora, retrato y cielo, en fin, retiro de todas las grandezas del mundo, nacié la
hermosisima Laurela (no en estos tiempos; que en ellos no fuera admiracién el ser tan desgraciada
como ella, por haber tantas bellas y desgraciadas) de padres ilustres y ricos, siendo la tercera en
su casa por haberse adelantado la primera y segunda hermana, no en hermosura, sino en nacer
antes que Laurela.

Ya se entiende que siendo sus padres nobles y ricos la criarian y dotrinarian bien, ensefidndola
todos los ejercicios y habilidades convenientes, pues sobre los caseros, labrar, bordar y lo demas
que es bien que una mujer sepa para no estar ociosa, fue leer y escribir, taner y cantar a una arpa,
en que salid tan unica que oida sin ser vista parecia un dngel, y vista y oida, un serafin. Atun no tenia
Laurela doce anos cuando ya tenia doce mil gracias; tanto, que ya las gastaba como desperdicios
y la llamaban «el milagro de Naturaleza». Y si bien criada con el recogimiento y recato que era
justo, ni se pudo esconder de los ojos de la desdicha ni de los de don Esteban, mozo libre, galdn,
musico, poeta y, como dicen, baldio, pues su mds conocida renta era servir, y en faltando esto
faltaba todo. No se le conocia tierra ni pariente, porque él encubria en la que habia nacido, quizd
para disimular algunos defetos de bajeza. Servia a un caballero de habito, y era dél bien querido,

por sus habilidades y solicitud.

232.- 1705 y 1764: 0’
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Tendria don Esteban, al tiempo que vio a Laurela, de diez y nueve a veinte anos: edad floreciente
y en la que mejor asesta sus tiros el amor. Y asi fue, pues viendo un dia a la hermosa nina en un
coche en compania de su madre y hermanas, se enamoré tan locamente, si se puede decir asi, que
perdié el entendimiento y la razén, que no pudo ser menos. Pues informado de quien era Laurela,
no desisti6 de su propésito conociéndole tan imposible, pues ni aun para escudero le estimaran sus
padres. Andaba loco y desesperado, y tan divertido en sus pensamientos que faltaba a la asistencia
de su dueno, si bien, como habia otros criados, no se conocia de todo punto su falta. En fin, viéndose
naturalmente morir se determind a solicitar y servir a Laurela, y probar si por esta parte podia
alcanzar lo que no conseguia por otra, supuesto que no alcanzaba m4s bienes que los de su talle y
gracias, que en cuanto a esto no habia qué desperdiciar en él. Paseaba la calle, ddbala musicas de
noche, componiendo él mismo los versos, alabando su hermosura y gentileza, porque en esto era
tan prompto que si cuanto hablaba lo queria decir en versos, tenia caudal para todo.

Mas de nada desto hacia caso ni lo sentia Laurela, porque era tan nina que no reparaba en
ello. Ni aunque a esta sazon tenia catorce anos (porque todo este tiempo pasé don Esteban en sus
necios desvelos), no habia llegado a su noticia qué era amar ni ser amada; antes su desvelo era, en
dejando la labor, acudir al arpa junto con criadas (que tenia buscadas aposta) que sabian cantar, y
con ellas entretener y pasar el tiempo. Aunque no sé para qué buscamos ocasiones de pasarle, que
él se pasa bien por la posta.

Todo el tiempo que he dicho pasé don Esteban en esta suspensa y triste vida sin hallar modo
ni manera para descubrir a Laurela su amor, unas veces por falta de atrevimiento, y las mas por
no hallar ocasién, porque las veces que salia de casa era con su madre y hermanas, y cuando
no fuera esto, ella atendia tan poco a sus cuidados que los pagaba con un descuidado descuido.
Pues considerando el atrevido mozo lo poco que granjeaba aguardando que por milagro supiera
Laurela su amor, intentd uno de los mayores atrevimientos que se puede imaginar, y que no se
pusiera en él sino un hombre que no estimara la vida.

Y fue que, halldndose un dia en casa de un amigo, casado, estaba alli una mujer que habia sido
criada de la casa de Laurela, a quien él reconocié (como quien medianamente, por su asistencia,
conocia de vista a todas); que haciéndose algo desentendido, le dijo:

—DParéceme, sefora, haberos visto; mas no me puedo acordar dénde.

La moza reconociendo haberle visto algunas veces en aquella calle, le respondié:

—Habreisme visto, senor, hacia el Carmen, que alli cerca he servido algunos meses en casa de
don Bernardo.

—Asi es —dijo él—, que en esa misma casa os he visto, y no me acordaba.

—Y yo a vos —dijo la moza— os he visto algunas veces pasar por esa misma calle.

—Tengo en ella —dijo don Esteban— un galanteo, y por eso la paso a menudo. Mas, ;por qué
os salisteis de esa casa, que tengo noticia ser buena?

—Y jcomo que lo es! Mas en habiendo muchas criadas ficil cosa es encontrarse unas con otras, y
asi me sucedi6 a mi. Yo servia en la cocina. Hay en casa otras tres doncellas; renimos una dellas y yo,
ylauna por la otra nos despedimos. Y cierto que me ha pesado, porque los senores son unos dngeles,
en particular mi senora Laurela, que es la menor de tres hijas que hay, que sdlo por ella se puede
servir de balde; porque, como es muchacha, toda la vida anda jugando con las criadas.

—Hermosa es esa dama —respondié don Esteban—, mas que sus hermanas.

—(Qué tiene que hacer?”* j Ay sefior mio! Vale mds la gracia, el donaire y el agrado de mi sefiora
Laurela que todas las demds. Y mds cuando toma el arpa y canta, que no parece sino un dngel.

—;Tan bien” canta? —dijo don Esteban.

233.— Expresion que puede leerse como {Vaya comparacion!!
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—Excelentisimamente —respondié la moza—. Y es tan aficionada a la musica, que cuantas
> gusta que sepan cantar y tafier, y si no lo saben y tienen voz, las hace ensenar.
Y como lo sepan, no se les da nada a sus padres que no sepan otra labor, porque aman tan
tiernamente esta hija, que no tratan sino de agradarla y servirla, y en siendo musicas no regatean
con ellas el salario. Y yo aseguro que habra sentido harto mi sefiora Laurela la ida de la que rind
conmigo, porque cantaba muy bien, y aun yo, con no saber cémo se entona, si mucho estuviera
alld saliera cantora; que como la ofa a todas horas, también yo en la cocina, al son de mis platos,
entonaba y decia mis letrillas.

Oido esto por don Esteban, al punto fundé en ello su remedio, porque despedido de alli se
fue a la plateria, y vendiendo algunas cosillas que tenia granjeadas compré todo lo necesario para
transformarse en doncella, y no teniendo necesidad de buscar cabelleras postizas (porque en todos
tiempos han sido los hombres aficionados a melenas, aunque no tanto como ahora), apercibiéndose
de una navaja para cuando el tierno vello del rostro le desmintiese su traje, dejando sus galillas a
guardar a un amigo, sin darle parte de su intento, se vistié y aderezé de modo que nadie juzgara
sino que era mujer, ayudando mds al engafio tener muy buena cara, que con el traje que digo daba
mucho que desear a cuantos le veian.

Hecho esto se fue en casa de Laurela y dijo a un criado que avisase a su senora si queria recibir
una doncella, porque venia avisada que se habia despedido una. Los criados, como su ejercicio es
mormurar de los amos, (que les parece que sélo para eso los sustentan), le dijeron, burlando de
la condicién de Laurela, que si no sabia taner y cantar que bien se podia volver por donde habia
venido, porque en aquella casa no se pedia otra labor, y que siendo musica la recibirian al punto.

—Siempre of —dijo don Esteban— que tafier y cantar no es ajuar; mas, si en esta casa gustan
deso, les ha venido lo que desean, que a Dios gracias mis padres, como me criaron para monja, casi
no me ensenaron otro ejercicio. Faltdronme al mejor tiempo, con que he venido de ser sefiora a
servir, y me acomodo mejor a esto que no a hacer otra flaqueza.

—En verdad —dijo el uno de los criados— que tenéis cara mds para eso que para lo
que pretendéis, y que gastara yo de mejor gana con vos mi jornalejo que con el guardidn®* de San
Francisco.

criadas recibe

—En lo uno ni en lo otro le envidio la ganancia, hidalgo —dijo don Esteban—. Y ahorremos
de chanzas y entre a decir si me han menester, porque, si no, tengo otras dos casas en vista® y me
iré a la que mds me diere gusto.

—Yo le tendré muy grande en que quedéis en casa, senora hermosa, porque me habéis parecido
un pino de oro, y asi, entraré a decirlo; mas ha de ser con una condicién: que me habéis de tener
por muy vuestro.

—Entre, galdn, y digalo, que se vera su pleito —respondié don Esteban.

Y con esto el criado entré donde estaban sus sefioras y les dijo como afuera estaba una doncella
que preguntaba si la querian recibir para servir en lugar de la que se despidio.

—Y os prometo, seforas, jah! —medid el amartelado escudero—, que su cara, despejo y
donaire mds merece que la sirvan que no que sirva. Y demds desto, dice que sabe taner y cantar.

Sonole bien a Laurela esta habilidad, como quien era tan llevada della, y a las demas™® no
desagradé, que luego mandaron que entrase; que como madre y hermanas querian ternisimas a
Laurela, todas le seguian la inclinacion, no juzgdndola viciosa, no advirtiendo que el Demonio teje
sus telas tomando para hacerlo de cada uno la inclinacién que tiene.

235.— 1659 y 1705: ‘quantas reciben criadas’
236.— Superior del convento.
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Dada, pues, la licencia, entré la doncella, y vista y informadas de lo que sabia hacer, agradadas
de su brio y desenvoltura, a pocos lances quedé en casa. Porque si a todas agradd, a Laurela
enamoro: tanto era el agrado de la doncella. No fue este amor de la calidad™®® de don Esteban;
porque Laurela, sin advertir engafio, creyé que era mujer. Preguntaronla el nombre, y dijo que se
llamaba Estefania, sin don (que entonces no debia de ser la vanidad de las sefioras tanta como la de
ahora, que si tiene picaza, la llaman «dona Urraca», y si papagayo, «don Loro»; hasta a una perrita
llamé una dama «dona Marquesa», y a una gata «dona Miza»).

—DPues, Estefania —dijo Laurela—, yo quiero oir tu voz, para ver si me agrada tanto como tu cara.

—jAy senora mia —respondié Estefania—, si la voz no es mejor que la cara, buena medra
sacaré!

Y habiéndole dado una guitarra, templé sin enfadar y canto sin ser rogada. Falta tan grande
de los cantores: cuando vienen a conceder ya tienen enfadado al género humano de rogarlos; mas
Estefania cantd asi:

Después que paso,
de la edad dorada,
las cosas que cuentan
las viejas honradas;
y después que al cielo
fueron desterradas
la verdad hermosa,
la inocencia santa,
porque acd las gentes
ya las maltrataban,
0 por ser mujeres
o por no imitarlas;
cuando las encinas
la miel destilaban,
y daba el ganado
hilos de oro y plata,
ofrecian los prados
finas esmeraldas,
y la gente entonces
sin malicia estaba;
cuando no trajan
fregonas ni damas
guardainfantes, morios,
guardapiés y enaguas;
cuando los galanes
calzaban abarcas,
no medias de pelo
que estén abrasadas,
la de plata vino,
donde ya empezaban
a saber malicias
y a maquinar trazas.

239.- 1659, 1705 y 1764: ‘de calidad’.
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Esta pasé, y luego
la de alambre falsa
mostrd en sus enganos
maliciosas trazas.
Llegé la de hierro,
tan pobre y tan falta
de amistad, que en ella
no hay mas que maranas.
Son tantos los males,
tantas las desgracias,
que se teme el Mundo
de que ya se acaba.
Al Tiempo envid,
con su blanca barba
de Jupiter santo,
a la audiencia sacra,
para que le advierta
que repare y haga
contra tantos vicios
jueces de la** fama.
Jupiter le dijo
que diga la causa
que a pedir justicia
obliga a sus canas.

«Lo primero, pido

(dijo en voces altas)

que los lisonjeros

desterrados vayan,
Porque sélo aquéstos

oro y seda arrastran,

y de los senores

son pulgas que abrasan.
Y que ala mentira

descubran la cara;

que verdad se nombra,

como anda tapada.
Ttem, que declare

cémo o dénde halla

los diversos trajes

con que se disfraza.
Ql/e las viejas muestren

sus cabezas canas;

las damas, sus pelos;

los hombres, sus calvas.
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241.- 1659 y 1705: remas’.

Porque hay mil achaques,
postillas y agallas,

reumas>*

Y jaquecas,
y otras cosas malas,

Después que se usa
vender en la plaza
cabelleras, monos,
que a los muertos sacan.

Si son pelicortas,
que manden que traigan
las cofias de papos
de la infanta Urraca.

Que a los hombres manden
que vistan botargas,
como en otros tiempos
los godos usaban;

Que nuestros abuelos
eran gente honrada,

y siempre vistieron
una martingala.

Las medias de pelo
mueran abrasadas,

y las que las hacen
sean lefa y ascuas,

Porque no hay haciendas,
que todas se gastan
en ponerse unas
todas las semanas.

Demads que parecen
que descalzos andan,
quitando el valor
a las toledanas.

Que a sus trajes vuelvan,
y vuelvan a Francia
los que le han hurtado,
que parece infamia.

Que Francia el valor
le ha robado a Espana,
y los espanoles,
al francés las galas.

Que en la roperia
acorten las faldas
aquestos jubones,
ya medio sotanas.

Y que se recojan
aquestas que andan

Maria de Zayas y Sotomayor
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pelando, atrevidas,

las bolsas y el alma.

Y por que trabajen,
les sentalen casa,
donde, recogidas,
coman, si lo ganan.

Que gastando mantos

y rompiendo sayas,

como vemos, vale
la seda muy cara.

Que a los coches pongan

corozas muy altas,

por encubridores

de bajezas tantas.
Y que ciertas viejas,**

que en forma de santas

voluntades juntan,

a los montes vayan,

Porque solo sirven

de ensefiar muchachas

a chupar las bolsas
y hacer caravanas.

Que algunos maridos

manden que en sus casas

miren, por si hay
varas encantadas,
Con que sus mujeres

oroy tela arrastran,

y ellos paseando,

comen, visten, calzan.
Que mil maldicientes*#

que atrevidos hablan

contra las mujeres,

a la guerra vayan.
Que sobre los dones

echen alcabalas,

y la cantidad

a pobres repartan;
Que si cada uno

ofrece una blanca,

el uno por ciento

no hard suma tanta».

Esto pidié el Tiempo,
y Jupiter manda

242.- 1659, 1705 y 1764: Y que .
243.- 1659, 1705 y 1764: ‘Que & mil’.
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que se vea su pleito,
que fue no hacer nada.

Cantd esta sétira Estefania con tanto donaire y desenvoltura, que dejé a todas embelesadas,
creyendo que tenian en ella una preciosa joya (que a saber que era el caballo troyano pudiera ser
no les diera tanto gusto). Pues como Laurela era nina y tan inclinada a la musica, fuera de si de
gozo se levanté del estrado, y cruzando los brazos al cuello de Estefania, juntando su hermosa
boca con la mejilla (favor que no entendié ella llegar a merecerle), le dijo:

—jAy amiga, y qué alegre estoy de tenerte conmigo, y cdmo no te tengo de tener por criada,
sino por hermana y amiga!

Tomole Estefania una de sus hermosas manos, y besandosela por el favor que le hacia, dio por
bien empleado su disfraz, que la hacia merecedora de tantos favores, y dijole:

—Senora mia: yo sé que te merezco y mereceré toda la merced que me hicieres, como lo
conoceras con el tiempo; porque te aseguro que desde el punto que vi tu hermosura estoy tan
enamorada... Poco digo: tan perdida, que maldigo mi mala suerte en no haberme hecho hombre.

—Y a serlo —dijo Laurela—, ;qué hicieras?

—Amarte y servirte hasta merecerte, como lo haré mientras viviere; que el poder de

amor también?*

se estiende de mujer a mujer como de galan a dama.

Dioles a todas gran risa oir a Estefania decir esto dando un lastimoso suspiro, juzgando que se
habia enamorado de Laurela. Pregunt6 Estefania si habia mds doncellas en casa.

—Otras dos —dijo Laurela—, y una criada que guisa de comer.

Y oido esto, pidié a sus sefioras que se sirvieran de darle cama aparte, porque no estaba
ensenada a dormir acompanada, y que demads desto era apasionada de melancolia, cosa usada de
los que hacen versos, y que se hallaba mejor con la soledad.

—Luego ;también tienes esa habilidad? —dijo Laurela.

—DPor mis pecados —respondié Estefania—, para que estuviese condenada a eterna pobreza.

—Cada dia me parece que descubrirds nuevas habilidades —respondié Laurela—. Mas en
cuanto a la pobreza, vencido has a tu fortuna en haber venido a mi poder, que yo te haré rica para
que te cases como td mereces.

—Ya soy la mas rica del mundo, pues estoy en tu poder; que yo no quiero mds riqueza que
gozar de tu hermosa vista. Y en lo que toca a casarme, no tienes que tratarme tal cosa, que la
divina imagen que hoy ha tomado asiento en mi corazén no dara lugar a que se aposente en él
otra ninguna.

Volviéronse a reir todas, confirmando el pensamiento que tenian de que Estefania estaba
enamorada de Laurela. Y, en fin, para mds agradarla, le dieron su aposento y cama dividido de las
demds, con que Estefania quedé muy contenta, por poder, al desnudarse y vestirse, no dar alguna

245 contrario de su

sospecha, y remediar cuando las flores del rostro empezasen a descubrir lo
hébito (que aunque hasta entonces no le habian apuntado, se temia no tardarian mucho).

Gran fiesta hicieron las demds criadas a Estefania, ofreciéndosele todas por amigas, si bien
envidiosas de los favores que le hacia Laurela. Vino su padre a cenar (que era un caballero de hasta
cuarenta anos, discreto y no de gusto melancdlico, sino jovial y agradable), y dandole cuenta de
la nueva doncella que habian traido a casa, y de sus gracias y habilidades, y diciendo la queria ver,
vino Estefania, y con mucha desenvoltura y agrado besé a su sefior la mano, y él muy pagado della,
lo més que ponderé fue la hermosura, con tal afecto que al punto conocié Estefania que se habia

enamorado. Y no le pesd, aunque temio verse perseguida dél.

244.— Tanto, igual.
245.—1659a: ‘1l
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Mandola que cantase, que no lo rehusé (que como no era mujer mas que en el hdbito, no la
ocupd la vergiienza), y asi, pidiendo una guitarra, con la promptitud del ingenio y la facilidad que
tenia en hacer versos (que era cosa maravillosa), canto asi:

Ausentose mi sol, y en negro luto

me dejo triste y de dolor cercada;

volvié a salir la aurora aljofarada,

y dile en feudo lagrimas por fruto.
Nunca mi rostro deste llanto enjuto,

le da la norabuena a su llegada;

que si ella ve su sol, yo, desdichada,

al mio doy querellas por tributo.
Sale Febo tras ella, dando al suelo

oro, si le dio perlas el Aurora,

plata a las fuentes y cristal al rio.
Sola yo, con eterno desconsuelo,

no me alegro, aunque miro alegre a Flora;

que aunque sale su sol, no sale el mio.
Amo, temo y porfio

a vencer con mi amor fleros temores;

mas jay, que por instantes son mayores!
En mi es Amor gigante,

en mi es infante tierno,

para que sea mi tormento eterno.
Ama gigante

y teme como infante,

y yo padezco como firme amante.

—Competencia puede haber, Estefania, sobre cual ha de llevar el laurel, entre tu voz y tu

hermosura —dijo don Bernardo, que asi se llamaba el padre de Laurela.

—Y mas —dijo dona Leonor (que este es el nombre de su madre)—, que lo que canta, ella
¢ compone. Y en este soneto parece que estaba enamorada Estefania cuando le hizo.

—Sefora mia —respondio ella—, lo estaba, y lo estoy®” y estaré hasta morir, y aun ruego a
Dios no pase mi amor mds alld del sepulcro. Y en verdad que como se iban cantando los versos se
iban haciendo, que a todo esto obliga la belleza de mi seniora Laurela; que como se salié acd fuera y
me dejo a escuras, y yo la tengo por mi sol, tomé este asumpto ahora que me mandé don Bernardo,
mi seflor, que cantase.

misma lo

Empezaron todas a reirse, y don Bernardo pregunté qué enigmas eran aquéllas.

—¢Qué enigmas han de ser —dijo dona Leonor—, sino que Estefanfa estd enamorada de
Laurela desde el punto que la vio, y lamenta su ausencia celebrando su amor, como habéis visto?

—Bien me parece —respondié don Bernardo—, pues de tan castos amores bien podemos
esperar hermosos nietos.

—No quiso mi dicha, sefior mio —dijo Estefania—, que yo fuera hombre; que, a serlo, sirviera
como Jacob por tan linda Raquel.

—Mais te quiero yo mujer que no hombre —dijo don Bernardo.

—Cada uno busca y desea lo que ha menester —respondié Estefania.

246.— 1659: lo que’; 1705 y 1764: ‘es lo que!
247.— 1764: ‘lo estoy’
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Con esto y otras burlas (que pararon en amargas veras) se llegd la hora de acostarse. Diciendo
Laurela a Estefania la viniese a desnudar (porque desde luego la hacia favor del oficio de camarera),
se fueron, y Estefania con su sefiora, asistiéndola hasta que se puso en la cama (gozando sus
ojos en virtud de su engafo lo que no se les’® permitiera menos que con su enganoso disfraz),
enamorandose mas que estaba, juzgando a Laurela aun m4s linda desnuda que vestida.

Mas de un afo pasé en esta vida Estefania sin hallar modo cémo descubrir a Laurela quién era,
temiendo su indignacién y perder los favores que gozaba. Que de creer es que a entender Laurela
que era hombre, no pasara®’ por tal atrevimiento; que aunque en todas ocasiones le daba a
entender su amor, ella y todas lo juzgaban a locura, antes les servia de entretenimiento y motivo
de risa siempre que la veian hacer estremos y finezas de amante, llorar celos y sentir desdenes,
admirando que una mujer estuviese enamorada de otra, sin llegar a su imaginaciéon que pudiese
ser lo contrario. Y muchas veces Laurela se enfadaba de tanto querer y celar, porque si salia fuera,
aunque fuese con su madre y hermanas, cuando venia la pedia celos. Y si tal vez salia con ellas, le
pedia que se echase el manto en el rostro por que no la viesen, diciendo que a nadie era bien fuese
permitido ver su hermosura. Si estaba a la ventana la hacia quitar, y si no se entraba se enojaba y
lloraba, y le decia tan sentidas palabras que Laurela se enojaba y la decia que la dejase, que ya se
cansaba de tan impertinente amor. Pues jqué si le trataban algtin casamiento! Que como era su
belleza tanta, antes la deseaban a ella que a sus hermanas, aunque eran mayores, y no feas. Alli eran
las ansias, las congojas, las ldgrimas y los desmayos (que la terneza de su amor vencia la fiereza de
hombre), y se tenia entendido que Estefania se habia de morir el dia que se casase Laurela.

No le faltaban a Estefania, sin las penas de su amor, otros tormentos que la tenian bien
disgustada, que erala persecucion de suamo, que en todaslas ocasiones que se ofrecian la perseguia,
prometiéndola casarla muy bien si hacia por éllo que deseaba. Y si bien se escusaba con decirle era
doncella, no se atrevia a estar un punto sola en estando en casa, por que no fuese con ella atrevido
y se descubriese la marana. Abrasibase Estefania en celos de un caballero que vivia en la misma
casa, mozo y galdn (con cuya madre y hermanas tenia Laurela y su madre y las demds grande
amistad y se comunicaban muy familiarmente, pasando por momentos los unos al cuarto de los
otros), porque sabia que estaba muy enamorado de Laurela, y la deseaba esposa y la habia pedido
a su padre, si bien no se habia efetuado porque, como Laurela era muy nina, quisiera su padre
acomodar primero a las mayores. Y era de modo lo que Estefania sentia que fuese alld Laurela,
que no le faltaba sino perder el juicio.

Y lo dio bien a entender una tarde que estaba Laurela con las amigas que digo en su cuarto,
que habiendo algtin espacio que estaba alld la mand¢ llamar su madre; que, como vino, las hallé
a todas en una sala sentadas a los bastidores, y Estefania con ellas bordando (que aunque no era
muy cursada en aquel ejercicio, con su buen entendimiento se aplicaba a todo). Llegé Laurela, y
sentandose con las demds, miré a Estefania que estaba muy melancdlica y cefiuda, y empezose a
reir, y sus hermanas y las demds doncellas de la misma suerte. De que Estefania con mucho enojo,
enfadada, dijo:

—jGraciosa cosa es que se rian de lo que lloro yo!

—Pues no llores —respondié Laurela, riendo—, sino canta un poco, que me parece, segin
estds de melancdlica, que un tono grave le cantaras del cielo.

—DPor eso te llamé*° —dijo su madre—, para que manddndoselo tu no se escusase; que
aunque se lo hemos rogado no ha querido. Y me ha admirado porque nunca la he visto hacerse
de rogar sino hoy.

248.— 1659y 1705: ‘le!
249.— 1659: ‘passara’; 1705: passar’.
250.— 1659b, 1705 y 1764: ‘te llame yo!
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—En verdad que me tiene mi sefiora Laurela muy sazonada para que haga lo que su merced
me mande.

—jAy amiga! —dijo Laurela—.Y jen qué te he ofendido, que tan enojada estds?

—En el alma —respondié Estefania.

—Deja esas locuras —replicé Laurela— y canta un poco, que es disparate creer que yo te
tengo de agraviar en el alma ni en el cuerpo, siquiera por que sea verdad lo que mi madre dice, que
cantards manddndolo yo.Y de no hacerlo te desdices de lo que tantas veces has dicho, que eres mia.

—No me desdigo ni vuelvo atras de lo que he dicho —dijo Estefania—; que una cosa es ser de
cuya soy, y otra estar enojada. Y sé que no estoy, cantando o hablando, sino para decir desaciertos;
mas algin dia me vengaré de todo.

Reian todas.

—Canta ahora —dijo Laurela—, aunque sea cuanto quisieres, que después yo llevaré con
gusto tu castigo, como no sea perderte, que lo sentiré mucho.

—Asi supiera yo —dijo Estefania— que esto se habia de sentir, como no estuviera un instante
mas en casa.

—iDios me libre de tal! —respondié Laurela—. Mas dime: queriéndome tanto, ;tuvieras
corazén para dejarme?

—Soy tan Vengativa que por matar me matara, y mas cuando es’coy rabiosa, como ahora.

—Canta, por tu vida —dijo Laurela—, que después averiguaremos este enojo.

Pues como Estefania era de tan presto ingenio, y mds en hacer versos, en un instante apercibid,
cantando, decirle su celosa pasién en estas canciones:

jOh soberana diosa,
asi a tu Indimién goces segura,
sin que vivas celosa
ni desprecie por otra tu hermosura
que te duela mi llanto!
Pues sabes qué es amar, y amaste tanto,
ya ves que mis desvelos
nacen de fieros y rabiosos celos.
Fuese mi dueno ingrato
ano sé qué concierto de su gusto.
jAy, Dios, y qué mal trato!
jCastigue Amor un caso tan injusto!
Y t11, Diana bella,
mira mi llanto, escucha mi querella,
y sus pisadas™’ sigue
y con tu luz divina le persigue.
Para muchos has sido
cansada, sacra dea, y enfadosa,
y muchos han perdido,
por descubrirlos, ocasién dichosa.
Hazlo asi con mi amante;
sigue sus pasos, vela vigilante,
y dale mil disgustos,
impidele sus amorosos gustos.

251.— 1659b, 1705 y 1764: ‘veredas’.
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Darete el blanco toro

de quien Europa, enamorada, goza;

de Midas, el tesoro,

y de Febo, tu hermano, la carroza;

el vellocino hermoso

que de Jason fue premio venturoso,

y por bella ylozana,

juzgaré que mereces la manzana,
solo por que me digas

si fue a gozar algunos dulces lazos.***

Si, dices. No prosigas:

hechos los vea cuatro mil pedazos.

Y di: ;Quiéreslos mucho?*?

Que si, me dices. jTal sentencia escucho!

jEa, pues, ojos mios,

volveos, con llanto, caudalosos rios!
;Cdémo, di, ingrato fiero,

tan mal pagas mi amor, tan mal mi pena?

Mas jay de mi, que quiero

contar del mar la mis menuda arena,

ver en el suelo estrellas,

y en el hermoso cielo plantas bellas!

Pues, silo consideras,

es lo mismo pedirte que me quieras.
Del amor dijo el sabio

que sdlo con amor pagar se puede.

No es pequefo mi agravio,

no quiera Amor que sin castigo quede;

pues cuando més te adoro

(silo entiendes asi) confusa ignoro,

yes mi mal tan estrano,

que mientras mds te quiero mas me engano.
Confieso que en ti sola

extremo su poder Naturaleza,

y en la tierra espanola

eres monstruo de gala y gentileza;

mas de una piedra helada

tienes el alma, por mi mal, formada,

y la mia, en tu yelo,

es Etna,* es un volcdn, es Mongibelo.
Esos ojos que adoras,

¢acaso son mas dulces que los mios?

Si, pues en ellos moras,

Y por su causa tratas con desvios

252.— 1659b, 1705 y 1764: ‘bragos!
253.— 1659a: ‘mucha’
254.— 1659a: ‘Egnal
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los ojos que en tus ojos

adoran por favores los enojos,

por gloria, los desdenes,

y los pesares, por dichosos bienes.
Ojos, ;no la mirasteis?

Pues pagad el mirar con estas penas.

Corazén, ;no la amasteis?

Pues sufrid con paciencia estas cadenas.

Razén, ;no te rendiste?

Pues di, ;por qué razén estds tan triste,

pues es mayor fineza

amar en lo que amdis esa tibieza?
¢No sabes que te adoro?

Pues ;como finges que mi amor ignoras?

Mas ;qué mayor tesoro

que cuando td nueva belleza adoras,

halles el pecho mio

tan abrasado cuanto el tuyo frio?

Y ten en la memoria

que amar sin premio es la mayor vitoria.
Asi seas oida

de tu Narciso, ninfa desdichada,

que en eco convertida

fue tu amor y belleza mal lograda;

que si contigo acaso

habla la causa en quien de amor me abraso,

le digan tus acentos

mis tiernos y amorosos sentimientos.
Y t11, Venus divina,

asi a tu Adonis en tus brazos veas;

y a ti, gran Proserpina,

asi de tu Plutén amada seas,

Yy que tus gustos goce

los seis meses que faltan a los doce,

que a Cupido le pidas

restituya mis glorias ya perdidas.
Asidela corona

goces de Baco, joh Ariadna bella!,

y allado de Latona®®

asiento alcances como pura estrella;

y al ingrato Teseo

veas preso y rendido a tu deseo,

que”** le impidas el gusto

a quien me mata con cruel disgusto.

255.- 1659, 1705 y 1764: la Tona'.
256.- 1659, 1705 y 1764: a que!
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Y t11, Calixto hermosa,

asi en las aguas de la mar te baries,

y que a Juno celosa,

para gozar a Jupiter, enganies,

que si desde tu esfera

vieres que aquesta fee tan verdadera
se paga con engano,

castigues sus mentiras y mi dano.

jOh tu, diosa suprema,

de Jupiter hermana y dulce esposa!

Asi tu amor no tema

agravios de tu fee, ni estés celosa,

que mires mis desvelos,

pues sabes qué es amor, agravio y celos,
y como reina altiva,

seas con quien me agravia vengativa.

Dile al pastor que tiene,

para velar a Iole, los cien ojos,

que a tu gusto conviene

velar de aqueste sol los rayos rojos,

que solian ser mios,

y son ahora de otros desvarios.

Pero tenga advertencia

que es vara de Mercurio su elocuencia.

Y tu, triste Teseo,

refiérele la pena que padeces

en el Cducaso feo,

que las entranas al rigor ofreces

de aquella dguila hambrienta,

por que padezcas™’ con dolor y afrenta,
y asi, en cabeza ajena

tendra escarmiento y sentird mi pena.

Dile, Tantalo triste,

por faltarte lealtad la pena tuya,

la gloria que perdiste

del néctar sacro. Y para que concluya,
cuéntale tu fatiga

y como Amor tu ingratitud castiga.
Habla, no estés tan mudo;

podra el temor lo que el amor no pudo.

No goce de su amante

la verde yedra de su cuello asida,
pues que la fee inconstante

de aquel™® dueno querido de mi vida
ya se pasa a otro duefio,

257.- 1659, 1705 y 1764: ‘padezcal

258.— 1659a: ‘de quel’.
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con que yo de morir palabra empeno;

pero serd de amores,

por que sean mds dulces mis dolores.
Deshéganse los lazos

del leal y dichoso Hermafrodito,

pues en ajenos brazos

a mi hermoso desdén estar permito,

sin que mi mano airada

no tome la venganza deseada;

que con celos bien puedo

ni respetar deidad ni tener miedo.

Cancién: si de mi dueno
bien recibida fueres,
pues de mi pena fiel testigo eres,
cual sabia mensajera
dile me escuse aquesta pena fiera,
Yy para no matarme,
si desea mi vida, quiera amarme.

Admiradas estaban dofia Leonor y sus hijas, con todas las demas, de oir a Estefania; y Laurela
(que de rato en rato ponia en ella sus hermosos ojos notando los sentimientos con que cantaba),
tomando y dejando los colores en el rostro conforme lo que sentia. Y ella, de industria, en su
cancién ya parecia que hablaba con dama, ya con galdn, por divertir a las demds. Y viendo habia
dado fin con un ternisimo suspiro, Laurela, riéndose, le dijo:

—Clerto, Estefania, que si fueras, como eres mujer, hombre, que dichosa se pudiera llamar la
que ta amaras.

—Y aun asi como asi —dijo Estefania—. Pues para amar, supuesto que el alma es toda una en
varén y en la hembra,” no se me da mas ser hombre que mujer; que las almas no son hombres ni
mujeres, y el verdadero amor en el alma estd, que no en el cuerpo; y el que amare el cuerpo con el
cuerpo no puede decir que es amor, sino apetito. Y desto nace arrepentirse en poseyendo; porque
como no estaba el amor en el alma, el cuerpo, como mortal, se cansa siempre de un manjar, y el
alma, como espiritu, no se puede enfastiar de nada.

—Si. Mas es amor sin provecho amar una mujer a otra —dijo una de las criadas.

—Ese —dijo Estefania— es el verdadero amor, pues amar sin premio es mayor fineza.

—DPues ;como los hombres —dijo una de las hermanas de Laurela— a cuatro dias que aman
le piden, y si no se le dan no perseveran?

—Porque no aman —respondié Estefania—; que si amaran, aunque no los premiaran®° no
olvidaran. Que amor verdadero es el cardcter del alma, y mientras el alma no muriere no morird el
amor. Luego, siendo el alma inmortal, también lo serd el amor; y como amando sélo con el cuerpo,
el cuerpo no le alcanzan, aborrecen o olvidan luego, por tener lugar para buscar alimento en otra
parte, y si alcanzan, ahitos, buscan lo mismo.

—Pues segiin eso —dijo otra doncella—, los hombres de ahora todos deben de amar sélo con
el cuerpo y no con el alma, pues luego olvidan, y tras eso dicen mal de las mujeres, sin reservar a
las buenas ni a las malas.
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—Amiga —respondié Estefania—: de las buenas dicen mal porque no las pueden alcanzar. y
de las malas, porque estan ahitos dellas.

—DPues ;por qué las buscan? —dijo la otra hermana de Laurela.

—Porque las han menester —dijo Estefania—;*' y por escusar un buen dia a los muchachos,
por que los maestros no los suelten temprano.

—DPues si solo por necesidad aman, y son tan malas para ellos las unas como las otras, mds
vale —respondié Laurela— ser buena y no admitirlos.

—Todo es malo —dijo Estefania—, que ni han de ser las damas tan desdefiosas que tropiecen
en crueles, ni tan desenvueltas que caigan en desestimacion.

—Si. Mas yo quisiera saber —replico la otra doncella— qué piensa sacar Estefania de amar a
misefiora Laurela, que muchas veces, a no ver su hermosura y haberla visto algunas veces desnuda,
me da una vuelta el corazén pensando que es hombre.

—Pluviera®™” a Dios, aunque td, mi amiga, dieras cuatro en los infiernos. Mas eso es vivir de
esperanza. jQué sé yo si algin dfa hard, viéndome morir de imposibles, algin milagro conmigo!

—El Cielo escuse ese milagro por darme a mi gusto —dijo Laurela—, porque no soy amiga de
prodigios, y de eso no pudieras ganar mas de perderme para siempre.

Con esto pasaban, teniendo todas chacota y risa con los amores de Estefania, que aunque
disimulaba, no la trafa poco penada ver que ya las companeras, entre burlas y veras jugando unas
con otras, procuraban ver si era mujer o hombre, demds que habia menester andar con demasiada
cuenta con las barbas que empezaban a nacer. Y no sabia cémo declararse con Laurela, ni menos
librarse con su padre, que, perdido por ella, era sombra suya en todas las ocasiones que podia.

Pues sucedid (porque la fatal ruina de Laurela venia a toda diligencia) que aquel caballero
que vivia en casa y amaba a Laurela con mortales celos de Estefania, torné a pedirsela por esposa
a su padre, diciendo, por que no se la negase, que no queria otro dote con ella més que el de su
hermosura y virtudes; que don Bernardo, cudicioso, aceptd luego, y tratandolo con su mujer y
hija, la hermosa Laurela obedecié a su padre, diciendo que no tenia mas gusto que el suyo. Y con
esto muy contenta, entré donde estaba Estefania y las demads criadas, y le dijo:

—Ya, Estefania, ha llegado la ocasién en que podré hacer por ti y pagarte el amor que me
tienes.

—¢En qué forma, senora mia? —respondio ella.

—En que me caso —tornd a responder Laurela—; que ahora me lo acaba de decir mi padre,
que me ha prometido por esposa a don Enrique.

Apenas oy estas ultimas palabras Estefania cuando con un mortal desmayo cay¢ en el suelo,
con que todas se alborotaron, y mds Laurela, que sentdndose y tomandole la cabeza en su regazo
empez6 a desabrocharle el pecho, apretarle las manos y pedir apriesa agua, confusa, sin saber qué
decir de tal amor y sentimiento. Al cabo de un rato, con los remedios que se le hicieron Estefania
volvié en si, con que ya consoladas todas, la mandé Laurela ir a acostar sin preguntalle nada; ni
ella lo dijera, porque estaba tal que parecia que ya se le acababa la vida.

Laurela, mientraslas demds fueron a que se acostase, quedé revolviendo en su pensamiento mil
quimeras, no sabiendo dar color de lo que veia hacer a aquella mujer; mas que fuese hombre jamads
llegd a su imaginacién, que si tal pensara, no hay duda sino que resueltamente la apartarade si, sin
tornarla a ver, y no le valiera menos que la vida.

Acostada Estefania, y las criadas ocupadas en prevenir la cena, Laurela entré donde estaba, y
sentandose sobre la cama le dijo:
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—Cierto, Estefania, que me tienes fuera de mi, y que no sé a qué atribuya las cosas que te veo
hacer después que estds en casa. Y casi pensara,” a no ser caso imposible y que pudiera ocasionar
muchos riesgos, o que no eres lo que pareces o que no tienes juicio. ;Qué perjuicio te viene de que
yo tome estado, para que hagas los extremos que esta noche he visto?

—EI de mi muerte —respondié Estefania—. Y pues morir viéndote casada o morir a tus
manos todo es morir, mitame o haz lo que quisieres, que ya no puedo callar, ni quiero. Tan
aborrecida tengo la vida, que por no verte en poder de otro duenio la quiero de una vez perder.
No soy Estefania, no; don Esteban soy: un caballero de Burgos, que enamorado de la estremada
belleza que te dio el Cielo tomé este habito por ver si te podia obligar con estas finezas a que fueses
mia. Porque aunque tengo nobleza con que igualarte, soy tan pobre que no he tenido atrevimiento
de pedirte a tu padre, teniendo por seguro que el granjear tu voluntad era lo mds esencial, pues
una vez casado contigo, tu padre habia de tenerse por contento, pues no me excede més que en
los bienes de fortuna, que el Cielo los da y los quita. Ya te he sacado de confusion. Cuerda eres,
obligada estds de mi amor. Mira lo que quieres disponer, porque apenas habris pronunciado la
sentencia de mi muerte con negarme el premio que merezco, cuando yo me la daré con esta daga
que tengo debajo desta almohada para este efeto.

Figura de marmol parecia Laurela. Tan helada y elevada estaba oyendo a Estefania, que apenas
se osaba apartar della los ojos, pareciéndole que en aquel breve instante que la perdiese de vista
se le habia de transformar, como lo habia hecho de Estefania en don Esteban, en algiin monstruo
o serpiente. Y visto que callaba, no sabiendo si eran burlas o veras sus razones, le dijo (ya mds
cobrada del susto que le habia dado con ellas):

—Si no imaginara, Estefania, que te estds burlando conmigo, la misma daga con que estds
amenazando tu vida fuera verdugo de la mia y castigo de tu atrevimiento.

—No son burlas, Laurela; no son burlas —respondié Estefania—. Ya no es tiempo de burlarme;
que si hasta aqui lo han sido y he podido vivir dellas, era con las esperanzas de que habian de
llegar las veras y habias de ser mia. Y si esto no llegara a merecer, me consolara con que, si no lo
fueras, por lo menos no te hicieras ajena entregandote a otro duefio. Mas ya casada o concertada,
(qué tengo que esperar sino morir? ;Es posible que has estado tan ciega que en mi amor, en mis
celos, en mis suspiros y ldgrimas, en los sentimientos de mis versos y canciones, no has conocido
que soy lo que digo y no lo que parezco? Porque, ;quién ha visto que una dama se enamore de
otra? Y supuesto esto, o determinate a ser mia dindome la mano de esposa, o que apenas saldrés
con intento contrario por aquella puerta cuando yo me haya quitado la vida. Y veremos luego
qué haras o como cumplirds con tu honor para entregarte a tu esposo y para disculparte con tus
padres y con todo el mundo. Que claro es que hallindome sin vida, y que violentamente me la
he quitado, y viendo que no soy mujer, si primero, creyendo que lo era, solemnizaban por burlas
mis amores, conociendo las veras dellos no han de creer que tu estabas ignorante, sino que con tu
voluntad me transformé contigo.

(Quién podra ponderar la turbacién y enojo de Laurela oyendo lo que don Esteban con tanta
resolucion decia? Ninguno, por cierto. Mas en lo que hizo se conocera: que fue, casi fuera de juicio,
asir la daga que en la mano tenia, diciendo:

—Matdndome yo escusaré todas esas afrentas, y escusaré que lo hagan mis padres.

Mas don Esteban, que estaba con el mismo cuidado, la tuvo tan firme que las flacas fuerzas de
la tierna dama no bastaron a sacarla de sus manos. Y viéndola tan rematada la suplicé se quietase,
que todo era burla, que lo que era la verdad era ser Estefania y no mas, y que se mirase muy bien
en todo, que no se precipitase, que Estefania seria mientras ella gustase que no fuese don Esteban.
Con esto Laurela, sin hablarle palabra, con muy grande enojo se sali6, yla dejé contenta con haber
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vencido la mayor dificultad, pues ya por lo menos sabia quién era Laurela. La cual ni segura de
que fuese Estefania ni cierta de que era don Esteban, se fue a su aposento con grandisima pasion,
y sin llamar a nadie se desnudé y acosté, mandando dijesen a sus padres que no salia a cenar por
no sentirse buena.

Dormian todas tres hermanas, aunque en camas distintas, en una misma cuadra, con lo que
Laurela se asegurd de que Estefania no se pondria en ningun atrevimiento, caso que fuese don
Esteban.Y ya todos recogidos, y hermanas acostadas y aun dormidas, sola Laurela desvelada y sin
sosiego, dando vueltas por la cama empez6 a pensar qué salida tendria de un caso tan escandaloso
como el que le estaba sucediendo. Unas veces se determinaba a avisar a su padre dello; otras, si seria
mejor decir a su madre que despidiese a Estefania, y otras miraba los inconvenientes que podian
resultar si su padre creeria que ella de tal atrevimiento estaba inocente. Ya se aseguraba en lo
mucho que la querian sus padres y cuan ciertos estaban de su virtuosa y honesta vida; ya reparaba
en que cuando sus padres se asegurasen, no lo habia de quedar el que habia de ser su esposo; pues
comunicacién de tanto tiempo con Estefania habia de criar en él celosos pensamientos, y que
o habia de ser para perderle o para vivir siempre malcasada, que no se podia esperar menos de
marido que entraba a serlo por la puerta del agravio y no de la confianza.

Consideraba luego las bellas partes de don Esteban, y pareciale que no le aventajaba don
Enrique mds que en la hacienda, y para esta falta (que no era pequena) echaba en la balanza de
su corazdn por contrapeso, para que igualase, el amor de don Esteban, la fineza de haberse puesto
por ella en un caso tan arduo, las ldgrimas que le habia visto verter, los suspiros que le habia oido
desperdiciar, las palabras que le habia dicho aquella noche; que con estas cosas y otras tocantes
a su talle y gracias, igualaba el peso, y aun hacia ventaja. Ya se alegraba, pareciéndole que si le
tuviera esposo”® todas podian envidiar su dicha; ya se entristecia, pareciéndole que su padre nole
estimaria, aunque mds noble fuese, siendo pobre.

En estos pensamientos y otros muchos, vertiendo ldgrimas y dando suspiros, sin haber
dormido sueno la hallé la manana. Y lo que peor es, que se hall6 enamorada de don Esteban; que
como era nina mal leida en desenganos, aquel rapaz enemigo comun de la vida, del sosiego, de
la honestidad y del honor, el que tiene tantas vidas a cargo como la muerte, el que pintandole®
ciego ve addénde, como y cudndo ha de dar la herida, asesté el dorado arpén al blando pecho de
la delicada nina, y la hirié con tanto rigor, que ya cuantos inconvenientes hallaba antes de amar
las**® miraba facilidades. Ya le pesara que fuera Estefania y no don Esteban; ya se reprehendia de
haberle hablado con aspereza; ya temia si se habria muerto (como le**” habia de hacer), y al menor
ruido que sentia’® fuera le parecia que eran las nuevas de la muerte.

Todas estas penas la ocasionaron un accidente de calentura que puso a todos en gran cuidado,
como tan amada de todos, y mds a Estefania, que como lo supo, conociendo procedia de la pena
que habia recibido con lo que le habia dicho, se visti6 y fue a ver a su senora muy triste y los ojos
muy rojos de llorar, que noté muy bien Laurela, como quien ya no la miraba como Estefania,
sino como a don Esteban. Vino el médico que habian ido a llamar, y mandé sangrar a Laurela,
que ejecutado este remedio y habiéndose ido todos de alli, juzgando que donde Estefania asistia
todos sobraban en el servir a Laurela; en fin, por ir dando fin a este discurso, tanto hizo Estefania
puesta de rodillas delante de la cama, tanto rogd y tanto lloré, y todo con tan ternisimos afectos y
sentimientos, que ya cierta Laurela de ser don Esteban, perdié el enojo y perdond el atrevimiento
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del disfraz. Y prometiéndose el uno al otro palabra de esposo, concertaron se disimulase hasta que
ella estuviese buena, que entonces determinarian lo que se habia de hacer para que no tuviesen
tragico fin tan estrafios y prodigiosos amores. jAy Laurela, y si supieras cudn tragicos serdn, no hay
duda sino que antes te dejaras® morir que aceptar tal! Mas escusado es querer escusar lo que ha
de ser, y asi le sucedié a esta mal aconsejada nifa. jOh traidor don Esteban! ;En qué te ofendié la
candidez desta inocencia, que tan apriesa le vas deligenciando su perdicion?

Mais de un mes estuvo Laurela en la cama, bien apretada de su mal (que valiera mds que
la acabara); mas ya sana y convalecida, concertaron ella y su amante, viendo con la priesa que
se facilitaba su matrimonio con don Enrique (que, hechas las capitulaciones y corridas dos
amonestaciones, no aguardaban a mds que pasase la tercera para desposarlos) y cudn imposible
era estorbarlo ni persuadir a sus padres que trocasen a don Enrique por don Esteban (ni era lance
ajustado descubrir en tal ocasion el engafo de Estefania menos que estando los dos seguros de la
indignacion de don Bernardo y don Enrique, que ya como hijo era admitido), que se ausentasen
una noche; que puestos en cobro y ya casados seria fuerza aprovecharse del sufrimiento, pues no
habia otro remedio; que pondrian personas que con su autoridad alcanzasen el perdén de su padre.

Y suspendiendo la ejecucién para de alli a tres dias, Estefania, con licencia de su senora,
diciendo iba a ver una amiga o parienta sali6 a prevenir la parte adonde habia de llevar a Laurela
(como quien no tenia mds casa ni bienes que su persona, y en ésa habia mas males que bienes), que
fue en casa de un amigo, que aunque era mancebo por casar, no tenia mal alhajado un cuartico
de casa en que vivia, que era el mismo donde don Esteban habia dejado a guardar un vestido y
otras cosillas no de mucho valor. Que cuando el tal amigo le vio en el habito de dama (que él creia
no estaba en el lugar), santigudndose le pregunté qué embeleco era aquél. A quien don Esteban
satisfizo contdndole todo lo que queda dicho, si bien no le dijo quién era la dama. En fin, le pidié
lugar para traerla alli, que el amigo le concedié voluntariamente, no sélo por una noche, sino por
todas las que gustase, y le dio una de dos llaves que tenia el cuarto, quedando advertido que de alli
a dos noches él se irfa a dormir fuera, por que con mas comodidad gozase amores que le costaban
tantas invenciones. Con que se volvié muy alegre a*° casa de Laurela, la cual aquellos dias junté
todas las joyas y dineros que pudo, que serian de valor de dos mil ducados, por tener, mientras su
padre se desenojase, con qué pasar.

Llegadala desdichada noche escribié Laurela un papel a su padre dandole cuenta de quién era
Estefania y como ella se iba con su esposo, que por dudar que no le admitiria por pobre, aunque
en nobleza no le debia nada, y otras muchas razones en disculpa de su atrevimiento, pidiéndole
perddn con tierno sentimiento. Aguardé a que todos estuviesen acostados y dormidos, y**
habiendo de nuevo don Esteban prometido ser su esposo (que con menos seguridad no se arrojara
Laurela a tan atrevida accién), dejando el papel sobre las almohadas de su cama, y Estefania el
vestido de mujer en su aposento, tomando la llave se salieron, cerrando por de fuera la puerta
(se llevaron la llave por que si fuesen sentidos no pudiesen salir tras ellos hasta que estuviesen
en salvo). Se fueron a la casa que don Esteban tenia apercebida, dando el traidor a entender a la
desdichada Laurela que era suya, donde se acostaron con mucho reposo, Laurela creyendo que
con su esposo, y él imaginando lo que habia de hacer, que fue lo que ahora se dira.

Apenas se empez6 a reir la manana cuando se levanté y hizo vestir a Laurela, pareciéndole
que a esta hora no habia riesgo que temer, como quien sabia que en casa de Laurela las criadas
no se levantaban hasta las ocho, y los senores a las diez, si no era el criado que iba a comprar.
Vestido él, y Laurela bien temerosa qué seria tanto madrugar (faccion bien diferente de la que ella
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esperaba), la hizo cubrir el manto, y tomando las joyas y dineros salieron de casa ylallevé a Santa
Maria, iglesia mayor desta Corte, y en estando alli le dijo estas razones:

—Las cosas, hermosa Laurela, que se hacen sin mas acuerdo que por cumplir con la
sensualidad del apetito no pueden®”? durar, y mds cuando hay tanto riesgo como el que a mi
me corre, sujeto al rigor de tu padre y esposo, y de la justicia, que no me amenaza menos que la
horca. Yo te amé desde que te vi, y hice lo que has visto. Y te amo, por cierto; mas no con aquella
locura que antes, que no miraba en riesgo ninguno; mas ya los veo todos,”” y todos*”* los temo,
con que es fuerza desenganarte. Yo, Laurela, no soy de Burgos ni caballero, porque soy hijo de
un pobre oficial de carpinteria, que por no inclinarme al trabajo me vine a este lugar, donde
sirviendo he pasado fingiendo nobleza y caballeria. Te vi y te amé, y busqué la invencién que
has visto hasta conseguir mi deseo. Y si bien no fueras la primera en el mundo que casandose
humildemente ha venido de alto a bajo estado, y trocando la seda en sayal ha vivido con su
marido contenta, cuando quisiera yo hacer esto es imposible, porque soy casado en mi tierra,
que no es veinte leguas de aqui, y mi mujer la tienen mis padres en su casa, sustentdndola con su
pobre trabajo. Esto soy; que no hay tal potro como el miedo, que en él se confiesan verdades. Tu
puedes considerar como me atreveré a ser hallado de tu padre, que a este punto ya seré buscado,
donde no puedo esperar sino la muerte, que tan merecida tengo por la traicién que en su casa he
cometido. Nada miraba con el deseo de alcanzar tu hermosura; mas ya es fuerza que lo mire, y
asi, vengo determinado a dejarte aqui y ponerme en salvo; y para hacerlo tengo necesidad destas
joyas que ti no has menester, pues te quedas en tu tierra, donde tienes deudos que te amparardn,
y ellos reportardn el enojo de tu padre, que, al fin, eres su hija y considerard la poca culpa que
tienes, pues has sido enganada. Aqui no hay que gastar palabras ni verter ldgrimas, pues con nada
desto me has de enternecer, porque primero es mi vida que todo; antes ti misma, si me tienes
voluntad, me aconsejaras lo mismo, pues no remedias nada de tu pérdida con verme morir
delante de tus ojos, y todo lo que me detengo aqui contigo pierdo de tiempo para salvarme. Sabe
Dios que si no fuera casado no te desamparara, aunque fuera echarme una esportilla al hombro
para sustentarte, que ya pudiera ser que tu padre, por no deshonrarse, gustara de tenerme por
hijo; mas si tengo mujer mal lo puedo hacer, y mas que cada dia hay aqui gente de mi tierra que
me conocen, y luego han de llevar alld las nuevas y de todas maneras tengo de perecer. Dicho te
he lo que importa; con esto, quédate a Dios, que yo me voy a poner al punto a caballo para, en
partiendo”” de Madrid, escusarme el peligro que me amenaza.

Dicho esto, sin aguardar respuesta de la desdichada Laurela, sin obligarse de su lindeza,
sin enternecerse de sus lagrimas, sin apiadarse de sus tiernos suspiros, sin dolerse del riesgo y
desemparo en que la dejaba, como civil y ruin (que quiso mas la vida infame que la muerte honrosa,
pues muriendo a su lado cumplia con su obligacién), la dejé tan desconsolada como se puede
imaginar, vertiendo perlas y pidiendo a Dios la enviase la muerte, y se fue donde hasta hoy no se
sabe nuevas dél, si bien piadosamente podemos creer que no le dejaria Dios sin su castigo.

Dejemos a Laurela en la parte dicha (adonde la trujo®® su ingrato amante, o donde se trujo””
ella misma, por dejarse tan ficilmente enganar), implorando justicias contra el traidor y temiendo
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iras”® de su padre, sin saber qué hacer ni donde irse, y vamos®” a su casa, que hay bien qué contar
en lo que pasaba en ella.

Que como fue hora, el criado que tenia a cargo ir a comprar lo necesario se vistié. Fue a tomar
la llave (que siempre, para este efeto, quedaba en la puerta por la parte de adentro, por que no
inquietasen a los sefiores que dormian) y no la hallé. Pensé que Estefania, que era la que cerraba,
la habria llevado. Hubo de aguardar hasta que, ya las criadas vestidas, salieron a alinar la casa,
y dicholes fuesen a pedir la llave a Estefania, de que enfadadas, como envidiosas de ver que ella
lo mandaba todo, después de haber mormurado un rato, como se acostumbra entre este género
de gente, entraron a su aposento, y como no la hallaron, sino solos los vestidos sobre la cama,
creyeron se habria ido a dormir con Laurela, de quien no se apartaba de noche ni de dia; mas
como vieron que todas reposaban no se atrevieron a entrar, y volviéndose afuera empezaron a
decir bellezas sobre la curiosidad de quitar la llave.

Y asi estuvieron hasta que fue hora; que entrando en la cdmara y abriendo las ventanas para
que sus senoras despertasen, viendo las cortinas de la cama tiradas, fueron, y abriéndolas diciendo:
«Estefania, ;donde puso anoche la llave de la puerta?», ni hallaron a Estefania ni a Laurela, ni
otra cosa mas del papel sobre las almohadas. Y viendo un caso como éste dieron voces, a las
cuales las hermanas, que durmiendo con el descuido que su inocencia pedia estaban, despertaron
despavoridas, y sabido el caso saltaron de las camas y fueron a la de Laurela entendiendo era
burla que les hacian las doncellas y mirando no sélo en ella, mas debajo y hasta los mds pequenos
dobleces, creyendo en alguno las habian de hallar. Con que desenganadas, tomaron el papel, que,
visto decia el sobrescrito a su padre, llorando (viendo por esta sefia que no habia que buscar a
Laurela) se le fueron a llevar. Contdndole lo que pasaba se le dieron, que por no ser cansada no
refiero lo que decia mds de como he dicho: le contaba quién era Estefania y la causa por que se
habia transformado de caballero en dama; cémo era don Esteban de Fel, caballero de Burgos, y
como a su esposo le habia dado posesion de su persona y se iban hasta que se moderase su ira, y
otras cosas a este modo, parando en pedirle perddn, pues el yerro sélo tocaba en la hacienda, que
en la calidad no habia ninguno.

La pena que don Bernardo sintié, leido el papel, no hay para que ponderarla; mas era cuerdo
y tenia honor, y considerd que con voces y sentimientos no se remediaba nada, antes era espantar
la caza para que no se viniese a su poder. Considerd esto en un instante, pareciéndole mejor
modo para cogerlos y vengarse el disimular, y asi, entre enojado y risueno, viendo a dona Leonor
y sus hijas deshacerse en llanto, las mandé callar y que no alborotasen la casa, ni don Enrique
entendiese el caso hasta que con mas acuerdo se le dijese; que para qué habian ellas de llorarle el
gusto a Laurela, que pues ella habia escogido esposo y le parecia que era mejor que el que le daban,
que Dios la hiciese biencasada; que cuando quisiese venir a él, claro estd que la habia de recibir y
amparar como a hija.

Con esta disimulacion pareciéndole que no se le encubririan para darles el merecido castigo,
mando a los criados que, pena de su indignacion, no dijesen a nadie nada, y a su mujer y hijas, que
callasen. Ya que no les escusd la pena, moderd los llantos y escandalo, juzgando todos que, pues no
mostraba rigor, que presto se le pasaria el enojo, si tenia alguno, y los perdonaria y volveria a su casa,
si bien su madre y hermanas, alo sordo, se deshacian en lagrimas ponderando entre ellas las palabras
y acciones de la enganosa Estefania, advirtiendo entonces lo que valiera mds que hicieran antes.

Tenia don Bernardo una hermana, casada, cuya casa era cerca de Santa Maria, y su marido
oia todos los dias misa en la dicha iglesia. Pues éste, como los demds dias, llevado de su devocién
entro casi a las once en ella, donde hall6 a Laurela, que aunque le vio y pudiera encubrirse, estaba
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tan desesperada y aborrecida de la vida que no lo quiso hacer. Que como la vio tan lejos de su casa,
sola, sin su madre ni hermanas, ni criada ninguna, y, sobre todo, tan llorosa, le pregunto la causa,
yella, con el dolor de su desdicha, se la conté, pareciéndole que era imposible encubrirlo, supuesto
que ya por el papel que habia dejado a su padre estaria publico.

Algunos habré que digan fue ignorancia; mas, bien mirado, ;qué podia hacer, supuesto que su
desdicha era tan sin remedio? Porque como creyé que su atrevimiento no tenia de yerro mds de
casarse sin gusto de su padre, con esa seguridad se habia declarado tanto en el papel, y asi, en esta
ocasién no le encubrié a su tio nada, antes le pidié su amparo. Y el que le dio fue que, diciéndole
palabras bien pesadas, la llevé a su casa y la entregd a su tia diciéndole lo que pasaba, que aun
con mas riguridad que su marido la tratd, poniendo en ella violentamente las manos, con que la
desdichada Laurela, demas de sus penas, se hallé bien desconsolada y afligida.

Fue el tio al punto en casa de su cunado, dandole cuenta de lo que pasaba. Con esta segunda
pena se renovo la primera en las que atin no tenian los ojos enjutos della. En fin, por gusto de su
padre Laurela quedd en casa de su tia hasta que se determinase lo que se debia hacer, y por ver
si se podia coger al enganador, y los dos juntos contaron a Enrique lo que habia sucedido. Del
cual fue tan tierno el sentimiento, que fue milagro no perder la vida, ademas que les pidié que
pasasen adelante los conciertos sin que sus padres supiesen lo que pasaba, que si Laurela habia sido
enganada, el mismo engano le servia de disculpa: tan enamorado estaba®’ don Enrique. A quien
su padre respondié que no tratase de eso, que ya Laurela no estaba mds que para un convento.

Mas de un afo estuvo Laurela con sus tios, sin ver a sus padres ni hermanas (porque su padre
no consintié que la viesen, ni él, aunque iba algunas veces a casa de su hermana, no la veia, ni ella
se atrevia a ponérsele delante, antes se escondia, temerosa de su indignacién), pasando una triste
y desconsolada vida, sin que hubiese persona que la viese ni en ventana ni en la calle (porque
no salia si no era muy de manana a misa), ni aun reir ni cantar, como solia. Hasta que, al cabo
deste tiempo, un dia de Nuestra Senora de Agosto, con su tia y criadas madrugaron y se fueron a
Nuestra Senora de Atocha, donde para ganar el jubileo que en este dia hay en aquella santa iglesia
confesaron y comulgaron; Laurela, con buena intencion (;quién lo duda?), mas la cruel tia no sé
cémo la llevaba, pues no ignoraba la sentencia que estaba dada contra Laurela, antes habia sido
uno de los jueces della. Mucho nos sufre Dios, y nosotros, por el mismo caso, le ofendemos mas.
Cruel mujer, por cierto, que ya que su marido y hermano eran cémplices en la muerte de la dama,
ella, que la pudiera librar llevandola a un convento, no lo hizo. Mas era tia, que es lo mismo que
suegra, cunada o madrastra; con esto lo he dicho todo.

Mientras ellas estaban en Atocha, entre el padre y el tio, por un aposento que servia de
despensa, donde no entraban sino a sacar lo necesario della, cuyas espaldas caian a la parte donde
su tia tenia el estrado, desencajaron todo el tabique, y puéstolo de modo que no se echase de ver.
Venidas de Atocha se sentaron en el estrado, pidiendo las diesen de almorzar, con mucho sosiego,
y ala mitad del almuerzo, fingiendo la tia una necesidad precisa, se levanté y entré en otra cuadra
desviada de la sala, quedando Laurela y una doncella que habian recibido para que la sirviese bien
descuidadas de la desdicha que les estaba amenazando (y si bien pudieron salvar a la doncella, no
lo hicieron, por hacer mejor su hecho). Pues apenas se apartd la tia cuando los que estaban de la
otra parte derribaron la pared sobre las dos, y saliéndose fuera, cerraron la puerta, y el padre se fue
a su casa, y el tio dio la vuelta por otra parte, para venir a su tiempo a la suya.

Pues como la pared cayd y cogid las pobres damas, a los gritos que dieron las desdichadas
acudieron todas dando voces (las criadas con inocencia, mas la tia con malicia), al mismo tiempo
que el tio entrd con todos los vecinos que acudieron al golpe y alboroto, que, hallando el fracaso
y ponderando la desgracia, llamaron gente que apartase la tierra y cascotes, que no se pudo hacer
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tan apriesa que cuando surtié efeto hallaron a la sin ventura Laurela de todo punto muerta,
porque la pared la habia abierto la cabeza, y con la tierra se acabé de ahogar. La doncella estaba
viva, mas tan maltratada que no durd mas de dos dias. La gente que acudio se lastimaba de tal
desgracia, y su tia y tio la lloraban, por cumplir con todos; mas a una desdicha de Fortuna, ;qué se
podia hacer sino darles pésames y consolarlos?

Enfin, pasé por desgraciala que era malicia. Y aquellanochellevaron la mallograda hermosura
a San Martin, donde tenia su padre entierro. Fueron las nuevas a su padre (que no era necesario
darselas), que las recibi6 con severidad; y él mismo se las®' llevd a su madre y hermanas (diciendo
que ya la Fortuna habia hecho de Laurela lo que él habia de hacer en castigo de su atrevimiento,
en cuyas palabras conocieron que no habia sido acaso el suceso), que los tiernos sentimientos que
hacian lastimaban a cuantos las miraban.

Y para que su dolor fuese mayor, una criada de sus tios de Laurela, que servia en la cocina y
se quedd en casa cuando fueron a Atocha, oy6 los golpes que daban para desencajar la pared, en
la despensa, y saliendo a ver qué era, acechd por la llave y vié a su amo y cunado que lo hacian,
y decian: «Paguelo la traidora, que se dejé enganar y vencer, pues no hemos podido hallar al
enganador para que lo pagaran juntos». La moza, como oy esto y sabia el caso de Laurela, luego
vio que lo decian por ella, y con gran miedo, temiendo no la matasen porque lo habia visto, sin
hablar palabra se volvié a la cocina; ni menos o no se atrevié o no pudo avisar a Laurela, antes
aquella misma noche, mientras se andaba previniendo el entierro, cogié su hatillo y se fue, sin
atreverse a descubrir el caso a nadie. Y aguardando tiempo pudo hablar en secreto a la hermana
mayor de Laurela y le conté lo que habia visto y oido, y ella a su madre y a la otra hermana, que
fue causa de que su sentimiento y dolor se renovase, que les duré mientras vivieron, sin poder
jamds consolarse.

Las hermanas de Laurela entraron, a pocos meses, monjas, que no se pudo acabar con ellas se
casasen, diciendo que su desdichada hermana las habia dejado buen desengano de lo que habia
que fiar de los hombres; y su madre, después que enviudé, con ellas. Las cuales contaban este
suceso como yo le he dicho, para que sirva a las damas de desengano para no fiarse de los bien
fingidos enganios de los cautelosos amantes, que no les dura la voluntad mads de hasta vencerlas.

—000—

—Diran ahoralos caballeros presentes —dijola hermosa Lisis, viendo que Matilde habia dado
fin a su desengano—: «jCudntos males, ay, causamos nosotros!». Y si bien hablardn irénicamente,
dirdn bien, pues en lo que acabamos de oir se prueba bastantemente la cautela con que se
gobiernan con las desdichadas mujeres, no llevando la mira a mas que vencerlas y luego darlas el
pago que dio don Esteban a Laurela, sin perdonar el engano de transformarse en Estefania. jY que
hubiese en él perseverancia para que en tanto tiempo no se cansase de enganar, o no se redujese a
querer de veras! ;Quién le vio tan enamorado, tan fino, tan celoso, tan firme, tan hecho Petrarca
de Laurela como el mismo Petrarca de Laura,” que no tuviera,” entre tantas desdichadas y
enganadas como en las edades pasadas y presentes ha habido y hay, como lo hemos ventilado
en nuestros desenganos, que habia de ser Laurela la mds dichosa de cuantas han nacido y que
habia de quitarnos a todos con su dicha la acedia de tantas desdichas? jAh sefiores caballeros!
No digo yo que todos sedis malos, mas que no sé como se ha de conocer el bueno. Demds que yo
no os culpo de otros vicios, que eso fuera disparate; sélo para con las mujeres no hallo con qué
disculparos. Conocida cosa es que habéis dado todos en este vicio, y haréis mds transformaciones
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que Promoteo®* por traer una mujer a vuestra voluntad. Y si esto fuese para perseverar amandola

y estimdndola, no fuera culpable; mas, para enganarla y deshonrarla, ;qué disculpa habra que lo
sea? Vosotros hacéis a las mujeres malas, y os ponéis a mil riesgos por que sean malas, y no mirais
que si las quitdis el ser buenas, ;como queréis que lo sean? Si inquietais la casada, y ella persuadida
de las finezas que hacéis (pues no son las mujeres marmoles), la derribdis y hacéis violar la fee
que prometié a su esposo, ;como sera ya ésta buena? Diréis: «Siéndolo. Que no se hal<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>