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F r a n c i s c o   S a n t o s

LAS TARASCAS
D E   M A D R I D

Y TRIBUNAL ESPANTOSO

Texto  preparado  por  Enrique   Suárez   Figaredo



¡Oh amantísimo lector! Si mis moralidades te cansan perdona, que 
soy cristiano y como tal he de aconsejar a mi prójimo.

(Francisco Santos, Las tarascas de Madrid)

A D V E R T E N C I A

ESTA edición digital de Las Tarascas de Madrid y Tribunal espantoso sigue el texto de 
la de Valencia 1694 (Biblioteca Digital de la Cdad. de Madrid), y como borrador 
contra el que compulsar el original me he servido de un ejemplar de la edición de 

Milagros Navarro (Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, 1976). Al igual que en 
otros casos en relación a ediciones modernas de las obras de Francisco Santos, me he en-
contrado, sí, con una excelente introducción y comentarios; pero con un texto separado 
del original en infinitos lugares (y no siempre en menudencias), y en particular con una 
puntuación equívoca en numerosos pasajes; pero en este caso he decidido no anotar esas 
discrepancias entre mi edición y la moderna que me sirvió de borrador.

Fue Francisco Santos autor de aquellos de «escribo como hablo» y gustoso de in-
troducir incisos, resultando en una sintaxis un tanto inconexa en muchísimos lugares 
y que no puede solventarse con la puntuación. No creo se trate de despistes de la im-
prenta valenciana que estampó la edición; pero es posible que el texto de la primera 
(Madrid 1665) ayude a corregir algunas cosillas, incluidos media docena de extravíos 
que he creído advertir.

E. S. F.

esuarezfi@telefonica.net

Barcelona, 2010

Santa Marta y el dragón (Paolo Uccello) en:
<http://en.wikipedia.org/wiki/Tarasque>

Dibujos de la tarasca en:
<http://www.mmfilesi.com/comentarios.php?identificador=09tarascas_1&nombrelog=09tarascas>

El escudo de armas de la villa de Tarascón en:
<http://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Blason_de_la_ville_de_Tarascon_%2813%29.svg>



Estatua de la Tarasque y escudo de Tarascón (Francia).





Tarasca de Madrid 1663 y dibujo de Opicino de Canistris.



LAS  TARASCAS

D E   M A D R I D,
Y TRIBVNAL ESPANTOSO.

PASSOS   DEL   HOMBRE
perdido, y relacion del espi-

ritu malo.

D E D I C A D O

A  D. MANVEL  BALVIN  Y  VERRIZ,

Oficial de Estado en el de Guerra, y Ofi-

cial Mayor de Cruzada.

S V   A U TO R

F R A N C I S C O   S A N T O S,
Criado  del  Rey  Nuestro  Señor.

CON  LICENCIA.
____________________________________________________________________________________________

En Valencia: Por  Francisco  Antonio  de  Burgos.

Año  de  1694.
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A DON MANUEL BALBÍN Y BERRIZ,
OFICIAL  DE  ESTADO  EN  EL  DE  GUERRA

Y  OFICIAL  MAYOR  DE  CRUZADA

CONOZCO tan corto mi aliento, que por sí solo no se atreviera a consagrar a v. 
m. este pequeño tratado a no haber conocido su amante cariño y afable obrar. 
Alentome mi humildad, reparando que los que se atreven más son los que valen 

menos. Y aquellos que con más solicitud buscan amparo se esponen a conocidos riesgos; 
pero reparando en el1 sujeto a quien se arriman se alientan a sacar a pública2 almoneda 
su caudal. Y no negaré que el arrojo de los que menos valen suele ser doctrina de los que 
más saben. Atrévome a aferrar con el áncora del rendimiento esta humilde barquilla a la 
roca firme de su afabilidad. 

En muchos que han escrito han entrado noticias del temor de los que muerden sin 
saber tomar la pluma. Este libro ya sabe correr la carrera del valle de lágrimas, pues con 
sus verdades desterró los capirotes de las procesiones de la Semana santa: abuso vil de la 
antigüedad, tapar el rostro para ejecutar indecencias. 

La gran falta que había deste tratado, y lo buscado de muchos, es la causa de su nue-
va impresión. Recíbale v. m. con el cariño que ya me ofrezco, que es a lo que aspiro, pues 
conozco que no son las dichas para el ocio, porque los triunfos son hijos de los desvelos; 
y pues yo le tuve en escribirle, triunfe3 de la envidia de los incapaces de razón; que son 
solos los que muerden obras ajenas, sin reparar que sólo a sí se muerden, porque más los 
inquieta la envidia que el conocimiento. De todos me libre mi buen celo y su amparo de v. 
m., a quien, rendido, me consagro. Nuestro Señor le dé larga vida. 

De V. m., q. s. m. b. 

Francisco Santos 

1.  Suplo ‘el’.

2.  Orig.: ‘publicar’.

3.  Orig.: ‘triunfè’.
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A TOMÁS SÁNCHEZ4

PUBLICANDO voy mis obras como quien canta; y como todas tratan de la verdad 
y desengaños del mundo, procurando avisar donde hay tropiezos, me parece que 
voy seguro y libre de ladrones, pues tan ladrones son los que muerden como los 

que roban. La sátira diez de Juvenal ajusta a mi propósito: Cantavit vacuus coram latrone 
viator: El pobre seguro va por montes prados y selvas; vaya cantando, que aunque encuen-
tren sus voces ladrones, no hallarán adonde hincar sus sangrientas uñas ni Zoilos tendrán 
qué morder. Y así, por lo amorosa, por lo desengañada y por lo verdadera, esta pequeña 
obra, nacida de un afecto grande, le dedico a quien es envidiado sin envidiar; que ya es 
materia tratable el querer morder la envidia a los prósperos y bien afortunados, y por eso 
dijo Cicerón en las Tusculanas, 3: Invidiam esse agritudinem, ex alterius rebus fecundis; como 
quien dice: Invidia es una enfermedad de las cosas prósperas de los otros. Yo siempre busco 
a los que se ven amagados de esta fiera sierpe, que aunque la parece que muerde, sólo es a 
sí propia, pues a su pesar vivirán libres de sus dientes los que viven felizmente sin agraviar 
a su prójimo, estimando sus bienes como dados de Dios. Yo contemplo en vuestra merced 
un báculo de laurel, que es símbolo de la salud y resistencia al rayo de la envidia mordedora 
y ponzoñosa; y por eso la pintan con un bordón de espinos en las manos, para que, como 
falta de la luz del buen conocimiento, tropiece, y al valerse de su bordón se hiera y maltrate 
a sólo el amago del báculo del laurel. Y como yo pongo debajo de mi almohada hojas de 
laurel, sueño verdades que pinto despierto: Subdita pulvillo facit somnia vera.

Y así, me atrevo (por conocer en vuestra merced tanta llaneza, pues con ella convi-
da a que le traten, y por lo aficionado que siempre ha sido a la leyenda) a dedicarle esta 
obra (sin que se estrañe el mordedor de mi atrevimiento, pues sabe vuestra merced que el 
conocimiento de su afable trato no es novedad en mí) sin valerme de adulación; que no 
valgo nada para adulador, que fuera ser camaleón que se muda o transforma en cuantas 
colores ve cerca de sí, careciendo sólo del blanco y colorado, porque el uno es vergüenza 
y el otro castidad: partes que no se hallan en el adulador, sólo se halla el mudarse a gusto 
del que trata, lisonjeándole con fábulas y mentiras; en fin, gente mudable, y por eso se dijo 
aquel adagio contra los tales: Chamaeleonte mutabilior. 

Bien sé que no es vuestra merced de los que se pagan desta canalla, y así, me atrevo a 
consagrarle este libro, cuyo título es Las tarascas de Madrid y Tribunal espantoso, pasos del 
hombre perdido y relación del Espíritu malo. Recíbale vuestra merced con el agrado que usa, 
que parece que nació antes que su dueño para prevenirle agradables pensiles en la edad y 
envidias en la emulación, de quien jamás se libró el bueno. Guarde Dios a vuestra merced 
los años que desea, con los aumentos que merece quien se da a querer tanto que le envidian. 

Su más aficionado, 
que sus manos besa, 

Francisco Santos.

4.  Dedicatoria de la primera edición: ‘En Madrid. Por Pablo de Val. Año 1665. A costa de Juan de Valdés, mercader de 
libros. Véndese en su casa, en la calle de Atocha, enfrente de Santo Tomás’. Este Tomás Sánchez bien pudiera ser el Padre 
Maestro de la Cía. de Jesús que censuró algún otro libro del autor.
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DE DON ANTONIO RUIZ DE LA CARRERA,

CABALLERO DEL HÁBITO5 DE SANTIAGO,

CAPITÁN EN LOS ESTADOS DE FLANDES
 

A LOS QUE DEDICA SUS OBRAS

FRANCISCO SANTOS

SONETO  

V   UELA el tiempo veloz, llega el olvido: 
sepulcro triste de esperadas glorias, 
importuno borrón de las historias 
que perturba el amparo merecido. 

¡Oh, cómo la pobreza ha consumido, 
con envidia a la Fama sus memorias!, 
pues siendo al mundo todo tan notorias, 
entre esperanzas se halla confundido. 

 Éste es Francisco Santos, que dedica 
a vuestro amparo su esperada suerte, 
sus glorias reduciendo a breve suma, 

pues por su protector hoy os publica; 
y a pesar de la envidia y de la muerte, 
por sombra os busca, y ala de su pluma. 

5.  Ser admitido como caballero en alguna Orden Militar era perseguido (a veces hasta el delirio y la ruina, pues los 
trámites solían ser largos y costosos) por los hidalgos con aspiraciones. Entre otras cosas, exigía un expediente de limpieza 
de sangre y de oficios que demostrase que el pretendiente venía de familia de cristianos viejos y que nunca ejercieron ofi-
cios considerados ‘viles’. Por supuesto que todo se facilitaba disponiendo de dinero e influencias. El autor Francisco Santos 
siempre defendió que el hábito debía concederse únicamente a militares destacados por sus servicios a la Corona.
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DON AGUSTÍN DE BUSTAMANTE Y CÁRDENAS
A FRANCISCO SANTOS

 

SONETO  

QUIÉN eres tú, que riges la elegancia 
y formas nuevo ser a la noticia, 
sin que el mérito falte a la justicia 
ni la razón admita repugnancia?

¡En chanza y en verdad, tal consonancia! 
Tan alta, que la ignora la malicia, 
haciendo que el Infierno y su malicia 
pregone su fiereza y vigilancia. 

¿Quién eres? Mas dirasme que lo lea: 
un soldado que, siempre desvelado, 
ha llegado a sí mismo a conocerse. 

¿Quién si no es Santos habla en tal idea? 
¿Quién escribe sin él tan avisado? 
¿Quién sin su ingenio puede enoblecerse? 
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DE DOÑA ANA DE BUSTAMANTE

Y CÁRDENAS
A FRANCISCO SANTOS

DÉCIMAS

AGUILA sois, pues el vuelo 
tan cerca del sol llegó, 

que a vuestra6 pluma creyó 
pincel retratando al Cielo. 
Norabuena y sin recelo 
tremole vuestra esperanza, 
Santos, con feliz bonanza, 
y el mundo, de agradecido, 
jamás os eche al olvido, 
pues os debe la alabanza. 

Sendas de la eternidad 
pintáis, ¡oh famoso7 Numa!,8 
debiéndose a vuestra pluma 
tan cristiana piedad. 
Santos, cantad pues, cantad 
con discurso tan glorioso, 
pues asombra lo ingenioso 
retratando vuestra lid 
las Tarascas de Madrid 
y Tribunal espantoso. 

6.  Orig.: ‘vestra’.

7.  Excelente.

8.  Numa Pompilio, considerado el reformador de Roma.
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DE DON ANTONIO DE LA CUESTA
A FRANCISCO SANTOS

DÉCIMA 

CANTA con voz piadosa 
tu armonía lastimada 

la juventud mal guiada 
entre la salud dudosa. 
¡Oh pluma en todo gloriosa! 
¡Oh aliento en todo real 
que eternizas lo mortal! 
Y así, a todo el mundo asombre 
el9 que seas mortal hombre, 
siendo tu nombre inmortal. 

 

DON JUAN FRANCISCO DE LARA
A FRANCISCO SANTOS

DÉCIMA

REDUCIR a breve suma 
de dos mundos el obrar 

sólo lo pudo lograr 
los realces de tu pluma. 
Santos, tu fama presuma 
regia acción con tal acción, 
muy digna de aclamación, 
pues ya tu desvelo alcanza 
cumplida toda esperanza 
y absorta la admiración.

9.  Orig.: ‘Dl’.
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DE PEDRO DE GUZMÁN,
AMIGO Y COMPAÑERO DEL AUTOR

 

ROMANCE  

FRANCISCO Santos, no sé 
cómo explicar tus loores; 

mas ya tus escritos mismos 
dan doctas explicaciones. 

La elegancia de tus obras 
con tal dulzura propones, 
que segunda vez parece 
se imprime en los corazones. 

Dígalo aquella primera, 
donde, con desvelos nobles, 
en admiraciones causas 
se hable de ti día y noche. 

La segunda, que a María 
en cien décimas conformes 
su concepción retrataste, 
es digna de abrirse en bronce. 

No por tercera a esta obra 
el día y noche se opone, 
pues sin crepúsculo el alba 
por grande la reconoce. 

En esta obra presente 
se holgaran mis presunciones 
en10 poder con su alabanza 
dejar la alabanza inmóvil. 

No he dicho bien que movible: 
a más la alabanza corre; 
que lo inmóvil no es capaz 
de tantas aclamaciones. 

Repita la Fama el eco 
eternizando tu nombre; 
y por víctima a tu acierto 
se ofrezca en admiraciones. 

10.  Orig.: ‘el’.
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Hoy, por dar más que notar, 
le das Tarascas por nombre, 
para que entre lo imperfecto 
se admiren tus perfecciones. 

Ya de gigante presumes, 
pues con pincel y colores 
hasta los Cielos retratas 
para enamorar al hombre. 

Madrid por defuera ofreces 
con fiesta de Gigantones. 
¡Oh pluma en todo dichosa! 
¡Oh acierto en todo el más noble! 

Perdona el atrevimiento, 
pues mi amistad reconoces; 
que quisiera en tu alabanza 
tener la pluma de Lope. 
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CENSURA DEL P. FRAY PEDRO MEXÍA

Lector de Prima, jubilado, en las dos Universidades de Alcalá y Salamanca. 
Examinador Sinodal del Arzobispado de Toledo. Provincial que ha sido de 
esta Provincia de Castilla. Vicario General de España en la Orden de los 

Mínimos y Predicador de su Majestad

LAS Tarascas de Madrid y Tribunal espantoso, pasos del hombre perdido y relación del Es-
píritu malo, feliz empleo de la erudición de Francisco Santos, criado de su Majestad 
en la Real Guarda Vieja Española, que Usiría manda pase por mi examen, he visto 

con atención, y están tan ajustados al asunto que aun el más escrupuloso no tiene qué 
censurar; antes en semejante sujeto se debe admirar la elegancia del estilo, la verdad de 
los sucesos y la eficacia de los argumentos con que prueba sus asuntos. Y así, dijo11 en otra 
ocasión Posidonio (lib. I, epíst. 3) registrando las obras de un su amigo: Est opus pulchrum, 
varium, elegans, purum, etc. Es obra hermosa, no sólo por la pureza del estilo, sino por la 
variedad de discursos con que le adorna. Es varia, por la multiplicidad de doctrina que 
junta, pues es admiración grande que un hombre sin profesión científica use de muchas, 
sin que haya solecismo en ninguna. Es elegante, porque del libro pueden sacar erudición 
muchos que la profesan. Y es pura, porque no contiene cosa que contradiga al servicio de 
entrambas Majestades, y así, se le puede dar la licencia que pide, salvo, etc. En este Con-
vento de la Vitoria de Madrid, a primero de agosto del año de 1664. 

Fr. Pedro Mexía 

11.  Orig.: ‘dixo que’. Quizá el manuscrito leyese: ‘digo lo que’.
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LICENCIA DEL ORDINARIO

NÓS el Licenciado don García de Velasco, Vicario de esta Villa de Madrid y su 
Partido, por la presente, y por lo que a nós toca, damos licencia para que se 
pueda imprimir e imprima el libro intitulado Las Tarascas de Madrid y Tribunal 

espantoso, pasos del hombre perdido y relación del Espíritu malo, compuesto por Francisco 
Santos, criado de su Majestad en la Guarda Vieja Española, atento, por la censura de suso, 
parece no haber en él cosa contra nuestra santa fe, y buenas costumbres. Dada en Madrid 
a primero de agosto, año de 1664. 

Don García de Velasco 

Por su mandado, 
  	     Diego de Velasco 

APROBACIÓN DE EL PADRE MAESTRO  
FR. TOMÁS DE AVELLANEDA

Uno de los cuatro Maestros de su Religión de Premoste
y Examinador Sinodal de este Arzobispado de Toledo

ESTOS discretos asuntos que se reconocen en las Tarascas de Madrid, en el Tribunal 
espantoso, en los pasos del hombre perdido y relación del Espíritu malo, que saca a luz 
Francisco Santos, criado de su Majestad, los he atendido con cuidado, por obede-

cer a V. A., y los veo muy útiles para la enmienda de las costumbres y muy provechosos 
para la mejor enseñanza; porque todo el asunto es mostrar las sendas del bien y los labe-
rintos del mal. ¡Gran destreza del ingenio en el cuerpo de lo entretenido, descubrir por 
alma verdaderos desengaños! Reconozco estos ingeniosos discursos por unos vigilantes 
despertadores del hombre, faroles para no zozobrar en los peligros del mar de este mundo. 
Luciente antorcha que dulcemente aprisiona los más libres ojos. Hacha12 encendida que 
con violencia apacible senderea al más ciegamente errado en la noche de su ignorancia. 
Que es lo que dijo muy del intento el gran Isidoro Pelusiota (lib. 4, epístola): Quemad-
modum enim fax in illam, ni nocte apparens sua sponte oculos allicit, sic haec meditatio omnes 
illuminare nata est. 

12.  Se llamaba ‘hacha’ la vela de gran tamaño que llevaban los ‘alumbrantes’ en las procesiones. Se componía de cuatro 
velas juntas, cada una con su mecha o ‘pábilo’, recubiertas de cera para tomar forma cuadrangular.
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Alabo de hoy más a los ingenios que, obligados a probar semejantes libros, en vez de 
censores se van a ser sus panegiristas; pues tales libros tanto enseñan y se deben estimar 
en tanto como se ve en este que escribe Francisco Santos, que entre rebozos de sus Taras-
cas enseña aprovechamientos tan seguros. Por esto, y porque no hay cosa que se oponga a 
las verdades de nuestra santa fe y buenas costumbres, no hallo ninguna cosa que censu-
rar; mucha sí que alabar, porque merece muy bien la licencia que pide. En este Convento 
de nuestro Padre San Norberto de Madrid, a diez y ocho de agosto de mil seiscientos y 
setenta y cuatro años. 

El M. Fr. Tomás de Avellaneda 

PAPEL A DON PABLO DE SAAVEDRA,

enviándole el autor este libro manuescrito

LAS obligaciones conocidas una vez han de durar hasta la muerte. Yo que hallo lo-
gro en que v. m. vea mis obras antes que las lenguas zoilas muestren su hambrienta 
condición, le envío ésta para que sus atenciones la enmienden. Guarde Dios a v. m. 

como puede y yo deseo. 

Francisco Santos
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RESPUESTA DE EL CAPITÁN DON PABLO  
DE SAAVEDRA

SI a Jano pintan con dos caras sólo fue por lo prudente, pues dice Plutarco que fue 
tan sagaz que de lo pasado y presente sacaba y conjeturaba lo venidero. Y da otra ra-
zón el mismo Plutarco: que fue rey tan apacible y benigno que redujo a vida urbana 

a la gente más bruta, tosca y sin crianza. Si a ti te conociera Plutarco no alabara tanto a Ja-
no, pues, pintándote con el alma a la vista y en las manos el corazón, dijera: «Mirad en ese 
cuerpo entretenido un alma de desengaños. Mirad cómo ofrece el corazón a su prójimo, 
sendereándole a la patria de Dios, avisándole dónde puede peligrar, ofreciendo paz a todo 
el mundo, pues ha cerrado las puertas a la malicia manifestando su hambrienta saña». 

¡Oh discurso sin pasión! ¿Cuándo te concede tiempo el tiempo para escribir tan 
sentenciosos avisos, admirando al mundo tu Día y Noche, manifestando tu ingenio la pu-
reza de su estilo en el Alba sin Crepúsculo, en que supiste pintar la mayor belleza en aquella 
purísima Rosa que crio Dios sin las espinas de humana; y sin descansar tu desvelo das hoy 
a la estampa esta tercera obra, escritas todas tres en menos de año y medio, sin dos come-
dias, que me han admirado: la una para devoción y la otra para desengaños del mundo? 

¡Oh, quién pudiera asegurarte el plato para que ejercitaras la pluma sin los miedos de 
la necesidad! Este es mi sentir, sin sentir en tus obras qué enmendar, pues, sobradas de 
admirable doctrina, las leo respetándolas como a Maestro. 

El Capitán don Pablo 
de Saavedra 
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Fee de erratas

ESTE libro, intitulado Las Tarascas de Madrid y Tribunal espantoso, pasos del hombre 
perdido y relación del Espíritu malo, con estas erratas corresponde y está impreso confor-

me a su original. Madrid, a 15 de diciembre de 1664. 

Lic. D. Carlos Murcia 
de la Llana 

Suma de la Tasa

TASARON los señores del Consejo Real este libro, intitulado Las Tarascas de Madrid, 
etc., a cinco maravedís cada pliego, como más largamente consta de su original, des-

pachado en el oficio de Luis Vázquez de Vargas. 

Suma del Privilegio

TIENE privilegio Francisco Santos, o quien su poder hubiere, para poder imprimir 
este libro, intitulado Las Tarascas de Madrid, etc., omo más largamente consta de su 

original, despachado en el oficio de Luis Vázquez de Vargas. 
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TABLA DE LO QUE CONTIENE
ESTE LIBRO DE

LAS TARASCAS DE MADRID
Y TRIBUNAL ESPANTOSO

DÍA PRIMERO
Turbación de los elementos y ingratitud del hombre - Enfermedad del hombre y palacios 
de la muerte - Llantos de una enfermedad - Olvidos del hombre - Qué cosa es tarasca - En 
lo que transforma el pecar - Temor del Infierno ........................................................................ 229

DÍA SEGUNDO
Creación del primero y segundo día - Desvanecimiento y caída de Luzbel - El ilusionero - 
Prevención de los penitentes de luz - Perdición de holgazanes - El rematado ................. 235

DÍA TERCERO
Palestra en que se batalla sobre si el martes es día aciago o no - Creación del tercer día - El 
ostinado en sus vicios - Mujer común, y sus alhajas - La mala vecina................................. 243

DÍA CUARTO
Creación del día cuarto - Los alumbrantes - El penitente de azote – El aspado - Casa de 
locos - Sentimiento de la vanidad - La sierpe en jaula - Penitencia hipócrita .................. 254

DÍA QUINTO
Creación del día quinto - Salida de Asmodeo - Los perdidos del Jueves Santo en la noche - 
Desvergüenza de la tierna edad ........................................................................................................ 265

DÍA SEXTO
Creación del día sexto y pecado de Adán - El regalado - La mesa del pobre - Discurso del 
Demonio para vencer a Judas – Mesas de la Plaza – La salida a las Cruces ..................... 274

DÍA SÉPTIMO
El mal ayunador - El mal ministro .................................................................................................. 284
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TRIBUNAL ESPANTOSO
La muerte - El Purgatorio - La Gloria - El Infierno - Relación de Aqueronte, barquero de 
las aguas del Lecteo y gobernador de los coches del mundo, donde cuenta de qué sirven y el 
daño que hacen - Relación que hace Asmodeo, príncipe de la lujuria - Relación de Esmón, 
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A TODOS LOS QUE NACIERON
PARA MORIR

PROLOGO

AMANTÍSIMO prójimo mío, de quien tan bien recibido ha sido mi libro 
del Día y noche de Madrid, si en su Prólogo te ofrecí la Tarasca, allá va ella 
y las que ha formado; y así, diré que ahí tienes las Tarascas de Madrid. Pro-

cura que no te espanten, porque son muy contrarias a las que sacan el día del Cor-
pus; que aquélla espanta a la sinceridad de la tierna infancia y éstas a la malicia de 
la crecida edad, pues es muy cierto que sólo hiere y espanta el látigo de la razón a 
aquel que sin razón vive, y también es probable el que no puede espantar el Demo-
nio al hombre que está en gracia, pues, estándolo, el hombre espanta al Demonio: 
tanto puede la gracia de Dios. 

Bien sé que ha de parecer bueno este libro al bueno, porque admirará en sus luces la ig-
norancia del perdido, y podrá ser que parezca mal a aquel que siempre anda cegado con el 
Demonio, sin reparar que sólo procura la presa del alma batallando siempre con el huma-
no poder, y que, siendo vencedor, es fuerza que se lleve lo que tuviere el vencido. Gloriae 
futura est victoris: la gloria es del vencedor; Ex damno alterius utilitas: del daño del uno es 
el provecho del otro. El aspirar del Demonio es, ya que perdió la gracia de Dios, procurar 
que la perdamos los mortales; y así, al hombre en pecado le llamo yo tarasca, o como a tal 
le retrato, pues el que está enojado con Dios, ¿qué forma puede tener?; que aunque pa-
rezca hombre no lo es. Y aunque tome la forma de serpiente puede borrarla buscando la 
gracia que ha perdido; y aunque no parece hombre ni es serpiente (Quod nec est homo, nec 
est draco), puede quedar tarasca si se descuida, que será lo mismo que demonio. ¡Cuidado, 
amantísimo lector mío! 

No dirás que soy perezoso, pues antes del año sale a buscar tu abrigo mi tercera obra; 
pues la segunda (que se siguió al Día y noche) fue el Alba sin crepúsculo: pequeño volumen, 
pero el mayor asunto que, fuera de Dios, tiene el Cielo y la tierra, pues habla del privile-
gio en cuyo original jamás hubo errata. Te prometo que no hallo trabajo en escribir: en 
no tener lugar hallo trabajo; y así, si la Fortuna me fuere más favorable que hasta aquí, te 
prometo los Gigantones en Madrid por defuera. Suplícale tú a la Fortuna (si la conoces) me 
favorezca, que yo procuraré el logro de mi palabra, pues en escribir obras que hallan tan 
buen hospedaje en tu amor poco haré en rendirlas a tu grado:13 tu cordura es el norte que 
me guía. A ella aspiro. 

13.  Voluntad, gusto.
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AVISOS  DE  LA  
SEMANA SANTA

DESCUIDOS Y DÍA  
PRIMERO

PINTURA DE LA INGRATITUD
DEL HOMBRE

CONFUSA la luz, ausente el sol, el cielo rebozado de tristes y obscuras nubes; 
temblando la tierra, gimiendo el aire, llorando el agua, triste y turbado el fue-
go; las piedras negando al centro que las produjo, parecía que se arrancaban 
de su albergue, intentando hacerse pedazos unas con otras; las aves dando 

articulados suspiros; las fieras buscando amparo donde no le había, parecía que, sujetas, 
se humillaban, mostrando rendimiento por tristeza; los peces huían del cristal en que na-
cieron, viéndole vuelto un cenagoso abismo. En fin, todo fuera del ser en que fue criado, 
batallaba tan confuso que apenas se conocía si el primer caos se desplegaba o si se plega-
ban las luces del mundo para negarse a tantas ingratitudes como fragua el hombre, pues, 
olvidado de que nació para morir, tan a rienda suelta corre, desbocada, su vida, que parece 
que olvida todo su ser, sin acordarse que la Gloria, patria de Dios, fue para él criada. 

Navegando va por la campaña del mundo el hombre descuidado de la muerte (cuyos 
avisos suelen ser tal vez la enfermedad y tal la desprevenida fortuna o repentino suceso), 
cuando impensadamente de un monte de culpas, en cuyo pie se veía una cueva bruta, pa-
ca14 o bostezo de la tierra que entre las malezas de unas peñas espantosas había formado el 
continuo azote de un arroyo nacido del olvido, de cuya abertura salía una figura tan seca 
como fea, ocupadas sus manos con un alfanje corvo y una amarilla asta, despreciando sus 
pies coronas y cetros, tiaras y laureles. 

14.  Bala, fardo, bulto. Quizá el manuscrito decía ‘poça’ (p. 2).
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Y al mirar un seco tronco de un funesto ciprés (que, sin vida, ni verdor, era un dechado 
su pálida arquitectura de la ruina fatal; y asiento del último fin o albergue de la hoz de la 
humanidad, pues en sus pesadas ramas buscaba aliento quien sin él vivía) cuando, perdi-
do el tacto, ajeno del sentido y estraño a las potencias, guiaba15 el hombre a su perdición, 
y, pisando encima de su propria materia, tropezó en el tronco del ciprés. Y al aplicar las 
manos para valerse de ellas se abrazó con el esqueleto espantoso, que al caer entre sus 
brazos abrió los ojos, cerrados de tantos tiempos y a tantas luces negados, sordos a tantos 
avisos y a tantos golpes mudos. Y sintiéndose precipitado, entre susto y aliento anhelando 
a levantarse, aunque con flacas fuerzas, se enlazó con su misma imagen y luchando con 
los alientos gastados, pero no perdidos, le rindió la media anata16 de la vida; pues, cayendo 
en tierra, con el golpe grande que dio […]17 y aplicó el oído dando licencia a la lengua para 
que obrase y entre tanto piélago de congojas procurase asilo; y obedeciendo, por la fuerza 
de la necesidad en que se hallaba, dijo así: 

—¡Ay, de mí, triste! ¿Cómo tan ciego he vivido, surcando gustos embarcado en mi ce-
guedad, sin haber reparado en este tropiezo, que casi con el horror me obscurece el senti-
do y me enajena del amparo humano? ¡Triste de mí! ¿Qué confusión es ésta? ¡Qué horror! 
¡Qué espanto! ¡Qué abismo de congojas me cercan! ¡Qué cerco de culpas me asaltan! 

Aquí llegaba con el aliento harto cansado, cuando, volviendo la vista a mirar aquel 
bulto (que al principio le pareció ramas peladas de un seco tronco), reparó en la corona de 
aquella espantosa arquitectura en un retrato de la muerte; y volviendo su voz al continuo 
«¡Ay de mí!», por huir de aquel espanto (con quien se vive y tanto se olvida), dando vuel-
tas por la triste campaña sobre agudas y punzantes espinas y atrevidos abrojos (frutos que 
la tierra produjo después de maldita), herido y triste, sin poder conseguir el levantarse, se 
halló dentro de la espantosa cueva, tan postrado, enfermo y cansado, falto de humanas 
fuerzas, que, no pudiendo hacer más que aplicar la vista a todas partes, todas le obliga-
ban a cerrar los ojos por no ver los tristes y fúnebres aparatos del horrendo cuarto: era el 
suelo una mesa de diferentes y espantosas sabandijas (como fieros y ansiosos gusanos, es-
carabajos y otras figurillas asquerosas y cansadas) y unos fierísimos moscones que daban 
desatentos golpes en el rostro; las paredes, cubiertas de huesos y calaveras; el techo daba 
espanto, por ser de una peña que parecía venirse abajo. Bañaba la entrada de la espantosa 
cueva un cenagoso y negro arroyo (o laguna que de las crecientes de la vida allí había que-
dado para solo dar horror en el fin de la caduca edad) en cuya hediondez se criaban sapos 
y culebras, que para descansar se salían del negro lago y arrimaban a la lóbrega cueva. En-
trábala una triste y pequeña luz animada de un negro farol, teniéndole en las manos una 
figura como de gigante, desnudo el cuerpo y el rostro cubierto de una barba cana y larga; 
y de los hombros le salían unas alas, estando coronado de un laurel. 

Volvió el hombre a abrir los ojos y vio que, con espantoso ruido, entraban por la estre-
cha puerta cinco leones espantosos: tenía el primero grandes ojos y muy relucientes, con 
que en un instante registró cuanto había en la cueva que ver; el segundo tenía grandísimas 
orejas y todo se ocupaba en aplicar el oído al ruido y meneos del hombre; el tercero tenía 

15.  El autor usa abrumadoramente de ‘guiar’ por ‘dirigirse, encaminarse’, o simplemente ‘’irse’.

16.  Tributo consistente en la mitad del beneficio anual de un empleo.

17.  Aquí parece haberse extraviado algo.
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el hocico más fiero que el de un puerco, y más espantoso, con que todo lo olía, levantándo-
le a lo alto para coger aire y prevenir olfato; el cuarto tenía disforme boca, tan espantosa 
que así que entró se empezó a ocupar en lamer los huesos secos y dar espantosos crujidos; 
el quinto león tenía el cuerpo de mala hechura, fiero sobre todos, tropezando con cuanto 
había en aquel triste albergue.18 

Así que estuvieron juntos empezaron a batallar al son que hacían tres figuras que tam-
bién entraron por la puerta, hermosas a la vista y adornadas con sus adargas, en cuyas 
tarjetas había unos carteles, que el primero decía: De todo me acuerdo y de todo daré cuenta. 
El segundo decía: Todo lo penetro, pero no me sé aprovechar. El tercero decía: Todo lo apetez-
co y todo me daña.19 Servíale de pena y tormento al hombre cuando la vista registraba, y, 
levantándola a la luz (que parecía irse acabando), vio que el que la tenía se había dividido 
en otras tres figuras muy espantosas: la una tenía la forma de un demonio; la otra, de una 
mujer en carnes, y la tercera, una figura adornada de ricas galas y costosos apreos,20 con el 
rostro risueño y apetecible a la vista humana.21 

Vio el miserable hombre a otro lado un horrible monstruo entre una cuna y un ataúd, 
que iba sacando papeles de la cuna y leyéndolos, y luego los arrojaba debajo del ataúd. 

Todo era espanto cuanto se veía, cuando a este tiempo entró por la puerta la triste y 
pálida figura que dejó sentada en el funesto ciprés, y, llegando donde el hombre estaba, 
se echó encima del agonizante cuerpo. Con cuya carga (aunque parecía ligera, por ser de 
huesos) sintió tanta pena que, deshecho en llanto, empezó a decir así: 

—¡Ay, de mí, triste y miserable! ¿Dónde hallaré yo quien se apiade de mí y me socorra 
en tanta angustia y pena como tengo por haber vivido tan ajeno de semejante tropiezo? 
¡Ay de mí, que, siendo tan cierto, tan olvidado lo tenía! Esposa amada, pues me hiciste 
compañía en las holguras,22 ¿cómo me dejas ahora entre las penas que padezco? ¡Socórre-
me, pues soy tu esposo! ¡Ea! ¿A cuándo aguardas, que no vienes a mi llanto? Amados hijos 
del corazón, buena ocasión es ésta en que os podéis mostrar amantes de vuestro padre. 
¡Ea! ¿Para cuándo es el favor a quien os engendró? Padre mío —repetía entre lágrimas—, 
aquí está el hijo que engendraste; socórrele, que yace entre las mayores penas que se pue-
den imaginar. Madre amada, vuelve por este a quien pariste; mira que soy aquel a quien 
llamaste hijo amado cuando, criándole, le diste tus pechos y por ellos tu sangre. Amigos 
y deudos, amados hermanos míos, ¡socorro! Mirad que soy quien fue vuestro amigo y 
compañero en las adversidades y en los gustos. Mirad que padezco, triste y abatido, sin 
poderme valer. ¡Valedme vosotros! 

A todas estas ansias y peticiones nadie entraba por la puerta a darle socorro ni ayuda, 
ni cesaban las luchas y batallas del triste aposento. Dábanle pesadumbre aquellos cinco 
leones, congojábanle las tres figuras de los carteles, causábanle horror las otras tres espan-
tosas visiones y atemorizábale el que barajaba los papeles entre la cuna y el ataúd. ¡Qué 
triste que estaba el hombre! ¡Qué congojado, qué desamparado se veía! Pero en medio 

18.  Alegoría de los cinco sentidos: vista, oído, olfato, gusto y tacto.

19.  Alegoría de las tres potencias: memoria, entendimiento y voluntad.

20.  O ‘aperos’: aparejos. El autor lo usa como ‘adornos’. ‘Gala’ es el vestido lujoso.

21.  Alegoría de los tres enemigos del alma: el mundo, el demonio y la carne.

22.  Dicha, bienestar. También valía por ‘regocijo, diversión’.
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destas aflicciones levantó la vista a lo alto y se acordó que había Dios. ¡Oh miserable gu-
sano, que lo más cierto y verdadero dejas para el fin, para cuando no hay quien te valga ni 
hallas quien te dé la mano! Cuando te ves lleno de miserias, de congojas, de sustos y des-
dichas, entonces te acuerdas del que más has menester y mejor te favorece. 

Con articuladas sílabas mal formadas, falto de aliento y cerca del último vale23 de su 
vida triste, pidió a Dios socorro mojando los senderos de los ojos y clavándolos en el cielo. 
Al pronunciar «¡Piedad, divino Dios y señor!» desapareció toda aquella confusa máqui-
na, volviéndose la cueva una hermosísima quinta o casería de placer y el triste arroyo un 
cristalino corriente que, naciendo de una abundante fuente, huía de la misma que le daba 
aliento encubriéndose entre murtas24 y arrayanes y copetudos álamos; el campo trocó las 
zarzas y abrojos a hermosísimas y fragantes flores. 

Cuando me pareció que, volviendo yo de una suspensión en que estaba, veía un hom-
bre ufano y contento que sólo contemplaba en la gala que le adornaba (o tapaba la fábrica 
mortal), y, llamando a la memoria, la halló ajena de todo lo pasado y sólo le acordó de una 
belleza que había mirado con atención, formando audiencia en su loca mente que para 
hablarla era menester pulimiento y adorno (pues con él se atrae los simples albedríos), 
y, olvidado de desdichas pasadas, se empezó a pintar a sí mismo, idolatrando su pelo y 
adorando en las puntas que por toquilla cubrían al sombrero. Se empezó a sacudir los 
zapatos, y para hacerlo a gusto levantó el pie a una piedra, contemplando las medias que 
enredaron cuatro agujas; y al mirar un madero que salía de las entrañas de la piedra vio 
que era una cruz con un rótulo que decía: Aquí mataron a un hombre. Rueguen a Dios por él, 
y sin hacer reparo en un aviso tan cierto, que representa lo caduco de la vida, guio sólo a su 
apetito, olvidando las fortunas que por la navecilla de su ser habían pasado, cuando oí una 
voz que decía: «Hombre divertido25 y olvidado, ¿dónde vas, que guías al despeñadero?». 

Entonces, levantándome del sitio donde ni bien dormido ni despierto vi lo que he di-
cho, hice reparo que todo cuanto había pasado era verdadera copia de la perdición hu-
mana, ceguedad del hombre y poca atención que tiene a su Criador; pues sabiendo que 
hay muerte, Juicio, Infierno y Gloria, de todo se olvida, y sólo se acuerda de sus gustos, 
sin reparar lo que postra una enfermedad, pues negando la salud obscurece la hermosura, 
ofreciendo la dolencia plaza a la batalla de los cinco sentidos con recuerdos de las poten-
cias viendo presente los enemigos del alma; sin mirar que el tiempo se acaba y se va lle-
gando la cuenta (más cierta que imaginada), pasando de la infante cuna a la senectud de 
la tumba; sin reparar que en las necesidades no llega el socorro de los hijos ni de la mujer, 
padres, parientes ni amigos no sirviendo de cosa alguna, y que sólo Dios alivia y da gloria. 
Todo lo olvida y enajena de sí, sin mirar que en una hora el que era respetado, querido, 
colmado de salud y hacienda, brioso y galán, se mira entre una triste mortaja, causándolo 
un repentino suceso de su prevenida fortuna. 

Así camina el hombre embarcado en la tartana de sus vicios, arbitrando galas,26 des-
plegando pensamientos y especulando memorias; lince de ojos, ligero de pies, sin que se le 

23.  Despedida.

24.  Mirtos.

25.  Distraído.

26.  Inventando nuevos vestidos y adornos.
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ofrezcan dificultades en cosa que toque a su gusto, sin atender a un tiempo santo de una 
Cuaresma. Cuando debía la criatura parecer y ser santa, procura entonces transformarse 
en demonio (siendo formado a la imagen de Dios), haciéndolo con las ocasiones que rue-
dan en el juego del mundo; aplicando a sí lo que otros dejan con harto dolor del cuerpo, 
sin dolerse del alma que va inficionando; aguardando muchos a que las lenguas de metal 
publiquen que ya resucitó Cristo, y entonces resucitan para volver a sus apetitos y per-
diciones con más fuerzas que antes. ¡Oh triste montoncillo de tierra, que aun no quieres 
creer tu fragilidad y lo robusto de la muerte (pues vence la más fuerte y lozana juventud) 
en este tiempo santo, en que la Iglesia celebra (revuelta en tristeza) un silencio profundo, 
enlutando sus hermosos adornos! 

¿Pero qué esposa, amando como debe, no obra como Dios manda, y viendo padecer 
a su esposo tantas penas y afrentas no arroja de las entrañas suspiros que llamen agua a 
los ojos? Desnúdase, en fin, la esposa amante sus hermosos adornos y viste triste luto, y 
entonces parece que los elementos muestran tristeza, pues el aire gime fuerte y ruidoso, 
mostrando en su esfera sentimiento natural; el agua llora y, pesada, se arroja para ser 
ultrajada, pareciéndola que, muerto el Criador, todo el bien murió; el fuego, macilento, no 
tiene bríos para alumbrar, y la tierra, turbada, se estremece porque ve que se va a poner el 
Sol hermoso que la fertiliza;27 y el hombre, a quien alientan los cuatro elementos, está más 
hecho tarasca en este tiempo que en todo el año. 

Deste que con poco temor cierra las orejas por no oír cómo le reprehenden sus vicios 
(procurando la hoz de la razón podarle tan malas ramas como ha criado, quedando tan 
bastardo que casi pierde la forma de hombre por la de dragón), tapando los ojos por no 
ver al que llorando, revuelto en tristezas, siente con el tiempo y llora por quien muere. De 
este desagradecido bruto o tarasca he de hablar, pues, negado de su materia frágil, con-
templándose eterno, sintiéndose robusto gozándose con salud, ofende a Dios y le trae por 
testigo a lugares horribles llamándole con juramentos adonde comete sus infamias, sin 
tener atención ni reparo. 

Es la Tarasca una imagen del pecado. Sacánla en espantosa visión, vencida y ultrajada, 
a la vista de un Dios sacramentado. Sale en los hombros de la humildad (que a fuerza de 
su trabajo se regocijan en servicio de su Dios), y la inocente edad le apedrea y corre, co-
mo a un vencido tan soberbio. Saca sobre sus hombros los trajes indecentes del mundo,28 
como quien dice: «Con esto que me ofrece la vanidad estoy contenta, aunque vencida». 
Lánzase este fierísimo monstruo en la gente perdida de Madrid, dividiéndose en cuantas 
partes hay; con que donde hay perdido hay tarasca, en un tiempo que debía el hombre 
ser un santo. 

Crio Dios al hombre después de haber criado todas las otras criaturas, y criole tan di-
ferenciado como criarle en pie, con el rostro levantado al cielo para que sólo contemplara 
en la Gloria y en su Criador; y a los demás animales crio el rostro bajo a la tierra, para 
que, como brutos, sólo tratasen de comer y buscar sus apetitos; y sin reparar el hombre 
en que tiene alma eterna, para el bien o para el mal, y que la vida no es durable y el cuer-

27.  Orig.: ‘fertilaza’ (p. 12).

28.  En algunas poblaciones, sobre la serpiente o dragón iba una figura femenina muy engalanada (la Carne). De hecho 
a esa figura se llamaba Tarasca o Tarasquilla, y a veces se la vestía tan magníficamente que marcaba la moda femenina 
del año.
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po está sujeto a miserias, de todo se olvida. Habiendo sido criado tan hermoso (en cuya 
fábrica vinieron las Personas de la Santísima Trinidad, dándole memoria, entendimiento 
y voluntad) y un cuerpo tan perficionado, con un discurso tan penetrante que llega a los 
cielos, todo lo olvida, dando fuerzas al Demonio por medio del pecado para que con sus 
mismas armas le deje hecho tarasca. 

Prohíbe y veda Dios en su sexto y noveno mandamiento la nube horrenda de la sen-
sualidad, y el hombre deja el camino ancho por donde podía huir deste peligro y toma 
la vereda llena de trabajos, de sustos, de perdiciones, de desasosiegos, de inquietudes, de 
aflicciones, de gastos de hacienda, salud y honra (y a veces de vida y alma), y sólo por bus-
car la fruta vedada, que le transforma de hombre en tarasca, arriesga la forma mejor que 
crio Dios sin reparar que aunque se mire al espejo y se contemple hombre racional y de 
buen rostro, no advierte en que el alma es la que se desfigura, y sólo cree en un cristal de 
tierra sin advertir que Luzbel pecó y perdió la imagen de ángel y quedó en la de tarasca; 
y que el hombre peca, y le quiere Dios tanto que consiente el que busque su enmienda, y, 
desagradecido, todo es ofender a Dios y a su prójimo, quedando de hombre vuelto dragón, 
sin escuchar al clarín de la verdad, que dice: «Dios consiente y no para siempre», y que no 
le castiga en esta vida, como a otros. 

O como a Seferio, hombre poderoso, que siempre que pecaba mortalmente se le vol-
vía el rostro tan espantoso que atemorizaba a cuantos le veían. Sucediendo que una vez 
llamó a la puerta de su casa y, saliendo su esposa a una ventana a ver quién era, se entró 
la casa adentro dando voces, diciendo que un demonio llamaba a su puerta; y viendo Se-
ferio que no le abrían y que la gente que le miraba huía, se fue al templo, y, viéndole un 
sacerdote, se puso una estola, tomó agua bendita y le empezó a conjurar hasta que Sefe-
rio lloró y con el agua del corazón lavó lo fiero del rostro. Y para su enmienda bastaba la 
memoria29 en acordarle el castigo que le aguardaba, con que se apartó de muchos peca-
dos que adquiría con el poder. Como muchos lo hacen hoy: en lugar de reparar que son 
administradores de los bienes que tienen y que no se los da Dios para emplearlos mal, 
obran al contrario de lo que les protesta la razón, y pudiendo hacerse ángeles con faci-
lidad (pues en el camino del Cielo, aunque pintan espinas, no hieren a quien las busca), 
todo lo olvidan y sólo procuran hacerse tarascas. 

Remataré con aconsejar al lector que lea cada día esto que se sigue: 
Florón, español justo, hacía coger ratones en dos molinos que tenía y luego los soltaba 

en una sala espaciosa donde echaba gatos para sólo ver con la fiereza que aquel animal 
casero embestía al ratón y cómo le despedazaba entre sus uñas y sepultaba en sus entra-
ñas. Y preguntándole su esposa que de aquel entretenimiento qué sacaba, la respondió así: 

—Amiga mía, contemplo en el acción de estos animales la infernal crueldad con que 
los demonios se entregan en un alma que sale de la cárcel del cuerpo condenada a las per-
petuas llamas. 

¡Oh español santo! Imítente todos los hombres, pues tu entendimiento penetra los 
cielos para que, haciéndolo así, no pierdan la memoria de las postrimerías o novísimos, 
para que el hombre sea siempre imagen de su Hacedor y no imagen de su enemigo, el ���De-
monio, que sólo procura pierda el hombre lo que ya perdió él y quede hecho tarasca. 

29.  Orig.: ‘mnmoria’ (p. 15)..
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GRANDEZA DE DIOS, A CUYA VISTA QUEDÓ 
VENCIDO EL DRAGÓN

ABUSOS DEL SEGUNDO DÍA,
LUNES

ENAMORADO del hombre estaba Dios, habiéndole formado en su soberana 
mente; y así, deseoso de verle viviente, quiso primero aderezarle la posada y 
adornársela de todo lo necesario. Y para ello crio el cielo, y juntamente en él 
puras criaturas, y hermosísimas, con que le dejó con gloriosos moradores para 

que hubiese quien con alegre alborozo recibiese al hombre cuando a él fuese (y en pago de 
este soberano amor sólo aspira a ingrato y desconocido). Crio la tierra vacía, sola y entre 
tinieblas. ¡Oh misericordia divina, pues diste en eso avisos a la criatura para que salga de la 
tiniebla del pecado! Y para más majestad a la tierra (o destierro de la humanidad) hizo la 
luz, apartándola de la tiniebla obscura, a quien llamó noche, y a la luz día; avisando en esta 
acción tan generosa a la criatura, que estando en pecado será imagen de la triste noche, y 
saliendo dél será día claro que alumbrará para ver el camino del cielo.

Dio a la luz mañana y tarde, con que quedó hecho de la poderosa mano el primero 
día del mundo; algunos dicen que fue esta luz una nube resplandeciente que hizo Dios 
y sirvió después para que della se hiciese el sol (o, como dicen otros, la esencia de la luz, 
moviéndola el primer móvil), siendo día en el hemisferio donde el presente habitaba, y 
noche donde ausente, y cuando acabó de rodiar todo el universo quedó hecho el primero 
día, que fue domingo. Hízose este día por marzo, y por marzo padeció Cristo muerte y 
pasión; que la ingratitud del hombre aguardó al tiempo cuando Dios le hizo tantos bienes 
para pagarle en pasión, dolores y muerte. 

A este día, domingo, sucedió el segundo día, lunes. Del Lunes santo, cuando Dios an-
daba tan cerca de la Pasión santísima, he de hablar: Pues habiendo criado el firmamento 
(o cielo estrellado, fijando en él tanto diamante), al paso que iba Dios mostrando su amor 
a la criatura quiso la criatura mostrar su desagrado, pues penetrando aquel ángel (a quien 
Dios crio tan hermoso) los misterios divinos y especulando que una de las tres Personas 
se había de hacer hombre y morir (en cuanto hombre) y resucitar glorioso y subir en 
cuerpo y alma a los cielos sentándose a la diestra de su eterno Padre, empezó el Ángel a 
desvanecerse, soberbio, y decir entre sí: «¿Yo había de doblar la rodilla a un hombre? Eso 
no». Imaginando en lo vano de su pensamiento, publicó guerra, de donde salió vencido y 
descalabrado y desterrado de la presencia de Dios para siempre jamás habitando en es-
pantosos senos de la tierra, donde padece gravísimas e intolerables penas, siendo la mayor 
carecer de la Gloria donde fue criado y de la presencia de Dios que le crio; y para su ven-
ganza ordenó al instante hacer guerra eternamente al hombre, por ser imagen de Dios. 
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En el segundo día, lunes, dicen algunos (y es opinión de los hebreos) haber sido la30 caí-
da deste soberbio, y parece ser así por lo que diré: que en diversas iglesias de la cristiandad 
se tiene devoción de decir este día misas a los Ángeles, como en alabanza y gloria de los 
que permanecieron en el cielo. Y le da mucha fuerza a mi razón el que vido Dios en cada 
uno de los seis días que era bueno lo hecho, y no dice esto del lunes: pudo ser que no diese 
a este día semejante título de bondad por la traición que en él hizo Lucifer y todos los de 
su bando. Todo lo dicho aprueban (con muchos santos y doctores de la Iglesia) Alonso de 
Villegas,31 toledano insigne, y el señor Obispo Palafox.32 Y, para más autoridad, dice San 
Jerónimo que no echó Dios su bendición en el día segundo. Este es lunes de la Semana 
santa, llamada así porque celebra la Iglesia de Dios su pasión y muerte. 

Y pues ya queda sentado lo que es tarasca y lo ingrato que es el hombre a quien tantos 
beneficios le ha hecho, pintaré lo que al hombre le hace parecer tarasca. 

Sale de su casa un hombre que sólo le alienta la vida el sustento que adquiere perso-
nalmente gastando afán y sudor. Sale de lo lóbrego de un pobre aposento (que le cuesta el 
feudo de vivirle ocho reales cada mes); y como se ha vestido a poca luz y algo temprano, 
sale a la claridad de la calle, mírase los pies y repara que se ha puesto una media al revés. 
Vuelve adentro, descálzase, enmienda el yerro y vuelve por segunda vez a salir a la calle; 
y al poner en ella los pies ve un tuerto, mírase uno a otro (aunque no igualmente) y, to-
mándolo por agüero, se vuelve a entrar en su choza. La mujer que le siente volver entre las 
mantas de la pobre cama, esperezándose y abriendo la boca, le pregunta: 

—¿A qué vuelves? —y como lo dice con tanta boca abierta y el labio no hiere, parece 
que habla como el que sale de unciones. 

Responde el marido que ha topado con un tuerto. Y ella que tal oye, le dice: 
—Desnúdate, hermano, y vuélvete a la cama. 
Él la escucha en chanza (y todo él me parece chanza, pues se espanta de un tuerto y no 

de sí mismo, siendo bruto y vil agorero y ilusionero infame, sin reparar que el que tiene 
alguna falta personal dice con ella al que no la tiene: «Dale gracias a Dios, que te pudo po-
ner peor que a mí y no lo hizo»). 

Vuelve a salir y oye graznar un cuervo (que cuando el día está triste van estas aves ba-
jas, buscando el calor de la tierra, guiando su vuelo adonde haya qué comer): parécele el 
peor agüero el haber visto esta ave, y, metiendo el cuerpo hacia la parte de adentro, la deja 
pasar. Sala de casa guiando sus pasos a la Plaza Mayor, y en el camino encuentra con otro 
amigo tal como él, y sin darse los buenos días, dice el uno: 

—¿Qué hay, hombre? ¿Dónde vas? 
Respóndele: 
—Voy en casa de el maestro, a trabajar. 
Vuelve el primero y dice: 

30.  Suplo ‘la’ (p. 19).

31.  Su obra más conocida fue el Flos Sanctorum.

32.  Juan de Palafox y Mendoza fue obispo de Puebla (Méjico) y escribió numerosos tratados históricos y religiosos.
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—¿Hoy, lunes, y tan de mañana? Ven conmigo, que voy en casa de nuestro amigo 
Fulano para que todos juntos nos lleguemos a la casa de un mayordomo33 que saca veinte 
y cuatro hombres de luz el Miércoles Santo, y da túnicas nuevas y hachas, y de merendar. 

—Vamos —responde el amigo—, que en verdad que yo de muy mala gana iba a tra-
bajar. 

Parten juntos, más contentos que pobre que hereda. Empiezan a charlar alto y a con-
tar valentías, sin perdonar a cuantas gorronas34 topan en el camino, ya pellizcándolas o 
manoseándolas, o adelantándose a otras cosas harto escusadas; con este divertimiento 
llegan a la casa del amigo sin haber mojado el paladar en todo el camino, porque, aunque 
se acordaron, faltó la morusa35 (que así llaman estos guapos36 a la moneda). Hallan al ami-
go riñendo con su mujer porque, no habiendo blanca en la casa, la estaba pidiendo unos 
cuartos y porque no se los daba la llamaba hija de un tal y un cual; y como llegaron los 
amigotes cesó la pasión y, dejando tema y mujer, se vuelve a los amigos con el tonillo de: 

—¿Qué hay, hombres? ¿Cómo estáis, hombres? ¿Dónde vais, hombres? ¿Qué se ofrece, 
hombres? 

Dícenle a lo que van y todos tres guían en casa del mayordomo; preguntan por él, res-
ponde la mujer con rostro desabrido (como conoce que van a gastar por muchos cami-
nos); óyelos el mayordomo y sale a recibirlos con agasajo; y para que lo conozcan (porque 
conoce la gente que es) envía por vino para que se desayunen, porque repara que los ha 
menester. Ellos muy contentos, empiezan a charlar; llega el vino, sacan pan y embisten al 
consumo (que tales hombres no tan solamente se acuerdan cuándo es día de ayuno, pero 
creo que ni aun si hay alma, muerte y Infierno). Apuran el jarro y empiezan a tratar de 
sus negocios: el más letrado de los tres toma por su cuenta el hacer y deshacer, y pregunta: 

—¿Qué túnicas nos tiene vuesa merced? Que yo me encargo de traerle veinte y cuatro 
amigos, gente honrada y mozos de buen talle. 

A lo que responde el mayordomo: 
—Amigos míos, iremos a buscar las mejores que se hallaren. 
—Mire vuesa merced —dice otro— que han de ser nuevas y muy al uso, porque si no 

tienen una vara37 de cola que arrastre y muy ajustadas al cuerpo, no es cosa para la gente 
que es. 

Otro dice: 
—También es menester que los capirotes sean de a dos varas y cuarta de alto y los car-

tones dobles, por que si llueve no se pasen con la brevedad que sencillos. 
El primero vuelve a preguntar si las hachas son de a cuatro pábilos; responde el pacien-

te mayordomo que sí. A lo que dice uno: 
—Pues para que vuesa merced saque su cuadrilla muy lucida es menester que nos dé 

guantes, colonias38 y ceñidores, y que vamos luego a prevenirlo todo, porque ya se sabe que 

33.  Se refiere al mayordomo de una congregación o cofradía.

34.  Mujeres de mal vivir.

35.  Antigua moneda de plata. Como si hoy dijésemos “la pasta” o “la plata”.

36.  ‘Guapo’ es el joven galanteador y amigo de libertades y pendencias; en fin, irresponsable. El autor lo emplea en el 
sentido que hoy diriamos ‘gamberro’.

37.  La vara medía 3 pies (84 cm).

38.  Cinta ancha de seda.
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quien se descuida en tales ocasiones halla lo peor; y no será razón que llevemos túnicas 
que quien las viere se ría de nosotros y no sean cosa para sacarle de empeño.39 

Parten con esto muy contentos, enderezando sus pasos al portal de los roperos de viejo, 
donde en estos días desembarca la flota del dinero, pues con una túnica que cuesta cien 
reales sacan en los tres días la cantidad que costó y se quedan con ella para otro año, que 
con una poca de tinta cocida con agua cola la vuelven nueva, y con unas mangas del uso 
que las mudan (que en Madrid cada día hay usos nuevos) vuelven a sacar otros cien rea-
les de alquiler; y cada año es lo mismo, hasta que, por desbrasida,40 se queda para aforrar 
vestidos viejos, donde paga la mayor parte de lo que costó cuando se hizo. Antes de llegar 
adonde van encuentran otra media docena de holgazanes conocidos, y todos juntos llegan 
adonde desean; entran en el portal, donde ven cincuenta hogueras de leña vieja (que al 
verlas arder tiemblan los garabitos41 y mesas de la Plaza). Hay en cada una de estas hogue-
ras arrimadas media docena de ollas como tinajas, llenas de tinta, y a los postes,42 junto a 
ellas, unas mesas en cuyas tablas encolan y tiñen las túnicas cien mozos (que para hacer 
aquello sueltan la esportilla43 del hombro). 

Encuentran estos de quien hablo a un tratante de túnicas y pregúntanle si se atreverá 
a darlos veinte y cuatro túnicas nuevas y muy al uso para el miércoles; dice que sí, que 
hechas las tiene para unos amigos; pero que quien primero llega ése se las calza, que con-
certándose en el precio serán suyas. Enséñalas y parecen bien a nuestros penitentes en 
cierne. Trata el mayordomo de el concierto y, después de tanto más cuanto, las ajusta a 
cuatro ducados cada una; deja de señal un doblón de a ocho y parten a ver los capirotes y 
capillos. Hallan unos de a dos varas y mandan que los añadan unas puntas. Van luego a la 
calle Mayor, compran guantes y colonias. Ceñidores no se los quieren alquilar, y a voto de 
un penitente sacan a dos varas de colonia para cada uno. 

Parten muy contentos, con guantes nuevos, las manos vestidas muy a la vista para que 
se vean los guantes (que como es gente que en toda la vida se los pone sino en estas oca-
siones, tan embarazados van que no les cabe aquel trasto debajo de la capa). Pasan por 
una casa donde lo hay de a veinte y ocho cuartos;44 avisan al mayordomo, entran dentro 
y saca cada uno un cuartillo en el buche. Salen muy contentos; ya es mediodía; pasan por 
una iglesia de donde sale mucha gente de el sermón que en ella ha habido, y aunque han 
reparado en que algunos sacan los ojos tiernos de haber llorado, no hacen caso nuestros 
penitentes, porque van tan divertidos con sus guantes y en esperar el Miércoles santo, que 
no reparan en que (pues se andan paseando) se debe oír misa, siquiera por ser el tiempo 
que es, o rezar para acordarse de Dios. Pasan de largo porque entre la gente que sale de la 
iglesia no hay ninguno de los que ellos buscan para llenar su número de túnicas. Dícelos el 
mayordomo que miren si quieren algo, porque es tarde y tiene qué hacer. Respóndele uno: 

—Y ¿nos hemos de despedir llorando?

39.  Y le hagan quedar mal, merezcan crítica.

40.  Desgastada, raída.

41.  Las tablas con patas sobre las que verduleras y fruteras exhiben su mercancía.

42.  Aguardando turno. Se refiere a que también acabarán en el fuego.

43.  La espuerta es un cestón de esparto, con asas. El esportillero merodeaba por la plaza y se ofrecía a los compradores 
para acompañarles y luego seguirles a su casa con la carga.

44.  O ‘de lo caro’. Obviamente, se habla de tabernas.
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Con que vuelven a mojar la cuesta vinosa. Despídese, y ellos echan una calle arriba, 
donde encuentran con otro mayordomo que también le trae desvelado el buscar gen-
te que le coma medio lado. Traban conversación, declara en lo que anda, con que se le 
ofrecen todos y, de agradecido, los dice que si saben por allí dónde lo haya bueno que 
guíen; y ellos, sin pereza, le obedecen, con que vuelven a dar socorro al zaguán del sor-
bo. Despídense todos unos de otros, dándose palabra de juntarse a la tarde en casa de 
Marica la medidora.45 

Estos nueve camaradas guían a sus casas; juzguemos por el uno lo que será de todos. 
Llega y quítase la capa y dice: 

—Comamos.
Responde la mujer: 
—Lo que vuesa merced ha traído podrá comer. ¡Bravo desenfado gasta! ¿De adónde 

viene, que he ido en casa de su maestro y no ha querido darme dineros? 
—¿Por qué no se los dio? —pregunta el marido.
A quien responde la mujer: 
—Porque dijo que si vuesa merced tomaba la Pascua desde el lunes, que no podía sus-

tentarle tantos días, sobre estar empeñado. 
—¡Voto a tal —dice el penitente en vísperas— que es un tal y un cual, y que tengo de 

ir ahora a su casa y le tengo de decir quién es!. 
—Mejor fuera haber ido esta mañana —dice la mujer— y haberse puesto a trabajar, y 

no andar perdido con otros tales como él. 
El de los guantes nuevos ha menester poco para enfadarse y la sacude cuatro guanta-

das. Ella levanta el grito llamándole pícaro, borracho, y él vuelve a tomar la capa y, puesta 
al revés y el cuello a la parte de adentro, se va. 

Señor penitente, escuche vuesa merced lo que le dice la razón: Hombre, compuesto de 
cuatro simples a quien sustenta una vital y leve respiración. Ciego más que bruto, o bruto 
como ciego. Vaso sin capacidad o incapaz montoncillo de tierra. Mira que es tiempo san-
to, y que debes parecerte al tiempo y que te vas volviendo demonio. 

Sordo está, no oye, tiene el sentido en sus amigos y en el miércoles, que ha de meren-
dar mucho y bien. Vase al puesto donde quedaron de aguardarse y ve que no ha llegado 
ninguno de sus amigos; procura hacer tiempo, y para ello determina el ir en casa de su 
maestro. Entra (más blando de lo que prometió); pregúntanle cómo no ha ido a trabajar 
y responde que al salir de casa encontró a un amigo a quien había sucedido un trabajillo 
y que fue fuerza acompañarle hasta dejarle en salvo; que para una ocasión han de ser los 
amigos. Pide que le den dinero, y dánselo, aunque de mala gana; despídese diciendo que el 
martes irá a trabajar y madrugará. Guía muy contento al puesto apalabrado sin acordarse 
de su casa ni del estado en que dejó a su mujer. ¡Ojo alerta, holgazanes perdidos!, que ese 
modo de vida es para perderla, y ese obrar es para quebrar el asiento honorífico de la hon-
ra, dejando vuestra consorte maltratada sin causa y mal sustentada. Haya caricia y buen 
trato, ya que falte lo demás, reparando que es matrimonio de Dios. 

45.  Medidora de vino.
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Llega al puesto dicho, donde está por paranza46 una picarona que ha sabido hilar hos-
pedada enfrente del Hospital General47 y se ha quejado hartas veces en la Casa de San 
Juan de Dios48 y ahora está midiendo vino y ya va pelechando;49 hase puesto un guarda-
piés50 con unos relumbroncillos (que han dado en usar las fregonas), liga de la vareta del 
Demonio.51 Siéntase nuestro alumbrante y llégase a él la ya nombrada medidora y tira 
de un lazo de los guantes; llévasele; él lo tiene a mucho favor y la dice que tome otro, si 
le quiere, y ella lo hace sin pereza. Van llegando los amigos, todos traen dineros, sea de 
adonde se fuere; empiezan a echar cuartillos, enteros para la paga, mediados para el sor-
bo; uno va por panecillos y queso, porque pica la hambre. Acábase aquella fiesta y salen en 
busca de amigos; topan con brevedad lo que quieren, porque en tales días hay muchos que 
buscan donde tragar después de haber alumbrado. Júntase una escuadra de ellos, vanse 
a la plaza Mayor; ve uno una artesilla de piñones mondados y guía él y todos hacia ellos. 
Empieza a darlos piñones la que los vende con una cuchara (pudiendo dejarlos comer 
en la artesa,52 que tales bestias, que no respetan el día santo, no es razón que se nombren 
hombres). Apártanse de allí y ven una mujer que vende unas castañas verdes; llámanla y 
uno toma unos cuantos cuartos de ellas a tiempo que otro dice: 

—¡Andad acá, hombres, que en tal parte hay un tintillo que puede arder en un candil! 
Síguenle todos, más gustosos que si hubiera dicho: «Vamos a oír un rato la palabra de 

Dios» (que en tales días, y en todos los del año, más saludable rato fuera para el alma). 
Llegan y empiezan a echar de tan buena manera que, como andan todo el día fuera de sí 
con el sentido en el miércoles que aún no ha llegado, y como no han comido cosa de pro-
vecho y en el beber no se han descuidado, a algunos de ellos ya les forma la demasiada 
bebida humos,53 que van buscando lo más alto de aquel saco de cuartillos. El humo se sube 
a buscar su perdición, pues el aire le desvanece y acaba; así el tufo de este licor se sube a 
la cabeza y la priva del sentido, obligando a estos penitentes que se vuelvan Gigantones y 
pasen a demonios, tentando adonde arrimarse. 

Entra un hombre en esta casa a beber yendo en su compañía una mujer, y uno de nues-
tros penitentes la da a la mujer un pellizco en un brazo de tan buena manera (como no 
está en sí) que saca de sí a la mujer y la hace dar un grito, rematando con decirle: 

—¿Está borracho? 
Calla, porque está más para tenderse que para tender lo valiente. El hombre que va 

con la mujer vuelve a ellos con un vaso en la mano y dícelos que sean más corteses con las 
mujeres y reparen en que va con un hombre. 

46.  El lugar en que el cazador se aposta y aguarda a que pase la presa.

47.  Es decir, en la cárcel de mujeres. Las internas trabajaban como hilanderas.

48.  Hospital en que se trataba la sífilis.

49.  ‘Pelechar’ se dice al cambiar de pluma las aves o de pelo los animales.

50.  O ‘tapapiés’: falda que llegaba al suelo. Eran de telas buenas y solían llevar adornos bordados de plata u oro (‘re-
lumbrones’). El autor censura constantemente el que las clases bajas adopten los usos y vestimenta que sólo las clases altas 
pueden permitirse.

51.  En relación al modo tradicional de cazar pájaros vivos.

52.  Recipiente de madera, de forma generalmente cuadrangular. Según la forma y tamaño servían para varios usos 
(amasar el pan, fregar, dar comida a los animales…).

53.  Vapores.
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—¡Qué hombre o qué nada! —responde uno de nuestra cuadrilla (porque se sintió con 
alguna fuerza en la lengua, aunque bien poca en los pies).

Y el hombre, colérico y mal sufrido, tira el vaso a uno y dale en la cara; hiérele y saca la 
espada: empiezan los gritos y la confusión, unos caen y otros huyen; llega la justicia, asen 
a dos de ellos y métenlos en la cárcel, ausentándose los demás como pueden. 

Esto hacen el Lunes santo algunos holgazanes de este lugar, siendo causa de que por 
estos malos pierdan los buenos. Y sin atención de que nacieron cristianos (que es lo mis-
mo que decir corteses de Dios o cortesanos del Cielo), privados del uso natural, quedan 
caídos en un día que cayó por el pecado el Ángel más hermoso que tenía el cielo, quedando 
de ángel un fiero demonio; y el hombre, que es un retrato de Cristo, queda hecho tarasca. 

Va uno destos perdidos a su casa (él dirá de qué manera, pero yo diré que sin sentido y 
ausencia de todo un día), llama a la puerta (a modo de quien no acierta); ábrele su mujer 
y al entrar tropieza con la misma que le abre, y sin hablar palabra suelta la capa y la espada 
y se va desnudando, y para conseguirlo con brevedad, procura romper las agujetas54 (por-
que se le anudan al ver tan sin pulso los dedos), y al desabrochar los botones los arranca. 
Dejando cada pieza del vestido en diferente parte, guía a la cama (olvidándosele el descal-
zarse el un pie), y así que se ve en ella le parece que ya ha salido de todo el trabajo de aquel 
día; pero, pues en las holguras hay agrazones,55 ¿por qué había de faltar en las gulas más 
infames, pues son fomentadas en tiempo santo? 

Así que se van estendiendo los humores por todo el cuerpo, con el calor de la ropa le 
empiezan a sacudir unas ansias grandes; la mujer se angustia creyendo que es otra cosa, y 
los humores viendo lo frágil del sujeto en que se hallan, se levantan a mayores con aquel 
albergue de culpas, tomando posesión del fuerte o cabeza del edificio, con que, privado del 
natural uso, le parece que ha llegado a sus umbrales el segador de las vidas. Empieza, con 
mal formadas razones, a pedir confesión; la mujer se aflige; como se ve sola, creyendo que 
le han dado algunos hechizos, según las ansias que hace, alborota la vecindad; viene gente, 
míranle mortal el color, los ojos abiertos y privado el uso de la lengua; y, viendo estas se-
ñas, dice una vecina que no fuera malo llamarle un confesor. 

Llégase56 a él un amigo, ásele las manos, tiéntale el pulso, mírale el semblante y dice a 
todos los oyentes: 

—No llamen vuesas mercedes confesor, porque, según las muestras de Fulano, no tiene 
necesidad de otra cosa que el sosiego y dormir; que para una enfermedad tan conocida no 
será razón hacer venir el doctor de alma. 

Procura hablar al enfermo; respóndele a ciertas preguntas, aunque de mala manera, 
hasta que revienta la cuba podrida de sus entrañas arrojando lo que dañaba su cuerpo y 
alma, pues, ocupadas sus potencias entre tanto desacierto, habían perdido la hidalguía 
con que nacieron. Algunas mujeres curiosas le miran y dicen: 

—A este hombre le han dado algo malo. Gran dicha ha sido el que haya arrojado el mal 
fuera. 

54.  Cordones de piel con puntas herradas. En este caso se refiere a las agujetas con que ajustar (‘atacar’) los calzones.

55.  Disgustos, contratiempos. ‘Agrazón’ es la uva silvestre o la que nunca llega a madurar.

56.  Orig.: ‘Lllegase’ (p. 32).
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Míranle todos por mayor, y algunos lo creen y otros conocen el daño que le hace enmu-
decer, pues ven que ronca como cochino (o como quien es), con que poco a poco se van los 
que habían venido al ruido. La mujer viéndose sola, vuelve a mirar con mucha atención el 
rostro de su marido y, pareciéndola que en durmiendo estará bueno, se va a recoger. 

Miren de el modo que queda un hombre perdido, notado de cuantos le han visto, al-
borotando la vecindad y dando pesadumbres a su mujer. Y si, en despertando, le dejan 
las heces de aquella mala cuba reparar en lo que causa la embriaguez,57 será cierto el abs-
tenerse de volver a tan perdido vicio; y más si se acuerda de Bala, mujer de Jacob, pues, 
embriagada y descuidada, se quedó dormida descubiertas sus carnes, con que bastó la 
ocasión para que, entrando Rubén (el mayor en edad de los doce Patriarcas menores), y, 
viendo a su padre Jacob ausente y presente tan deshonesta ocasión, la gozó, ofendiendo 
a Dios y a su padre gravísimamente, siendo causa el demasiado vino. Pero conociendo su 
pecado Rubén, tuvo tan gran dolor de lo que había cometido que se abstuvo por tiempo 
de siete años en no comer carne ni beber vino (ayudándole Dios, viendo sus lágrimas, 
con un dolor de ijada que le duró siete meses); y aunque hizo pausa al cabo de los siete 
años, no la hizo en llorar continuamente el haber ofendido al Padre del alma y al padre 
del cuerpo (pues, avergonzado con la ofensa cometida, no se atrevía a mirar al rostro 
de su padre). Mire ahora el penitente caído lo que causa la embriaguez y los daños que 
atrae, y, abriendo los ojos de la razón, repare que es tiempo santo en el tiempo que obra 
de la suerte referida; que no parece hombre, pues la ofensa le transforma en bruto de 
hombre perfecto con alma racional, y si no procura la enmienda a vista de la razón, que-
de conocido por tarasca. 

57.  Orig.: ‘emariaguez’ (p. 33).
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ABUSOS DEL TERCERO DIA, MARTES

PARA LOS DESCUIDADOS Y PARA QUIEN 
TIENE HIJAS

DESPUÉS del segundo día, lunes, sucedió el día tercero, martes. Misterioso día: 
tiénenle muchos por aciago;58 engáñanse, que los sustos y presagios, fortunas59 
y calamidades, el hombre las causa con su mala vida, no el día; pues sólo da luz 

para la facción. Ni hay casa de mal pie, engáñase quien lo dice o cree,60 que el que la vive, 
si vive mal la hace mala, y si bien, buena. 

El número impar dicen que no es bueno, y alaban61 el igualado de par, alegándole para 
su grandeza el decir que cuando intentó Rebeca aquella dichosa bendición de Isaac pide a 
Jacob dos cabritos, bastando uno para su apetito, y que para tal bendición obró el número 
par. Aquí digo que tengo de alabar el día martes, día de impar, pues a un hombre traidor le 
llaman hombre de dos caras y de segunda intención; con que ya le hacen del número par. 
Alegan los de la parte del número par que a Noé mandó Dios que en el Arca no entrasen 
de los animales más de dos en dos. A eso digo que es tan ruidoso número que por ser dos 
Zara y Farés levantaron guerra en el vientre de su madre Tamar sobre cuál había de pre-
sidir en la confusión del mundo. Llaman al día tercero día de presagios; yo le llamo miste-
rioso, y aunque huyen muchos de pretender o pedir en tal día, digo que cuando Dios quiso 
tentar a Abrahán con un gran disgusto en que le anunció la muerte de un hijo querido, le 
dijo: «¡Abrahán! ¡Abrahán!»; con que para este susto obró el número par; y a un reo cri-
minoso, para darle el castigo merecido a su pena se le dice que merece pena doble. De dos 
en dos he leído que arrojaban los suspiros los moradores de Babilonia en su destruición. 

Muchas cosas se podían decir; sólo diré, para grandeza del número impar que toca al 
día martes, que cuando Dios envió a su precursor Juan al mundo le llamó tercero de sus 
secretos; y la Santísima Trinidad prometiendo la redempción al hombre, dice que vendrá 
a salvar y quitar el pecado al mundo una de las tres Personas (a quien confieso un solo 
Dios). Y pues para dar Dios al hombre ilustración de alma le dio tres potencias, vencida 
queda la dificultad de ser gran día el día tercero, día martes. 

Este día santo crio y descubrió la tierra la deidad suprema de Dios apartándola de las 
aguas de quien se veía cubierta, y, separado lo uno de lo otro, llamó mar al agua, y a lo que 
quedó sin agua llamó tierra, quedando seca; pero acta para producir yerbas, árboles, flores 
y frutos, todo en acto presente a la vista, como afirman muchos santos que en su Flor alega 
Villegas. ¡Oh misterio incomprehensible!, pues en criar la tierra seca, pero acta para pro-

58.  Por ser Marte el dios de las batallas. ‘En martes, ni te cases ni te embarques’.

59.  Infortunios.

60.  Orig.: ‘crree’ (p. 35).

61.  Orig.: ‘alaben’ (p. 35).
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ducir, enseñaste al hombre a que reparase en que, aunque era hecho de seca y pobre tie-
rra, tenía alma y potencias actas para adquirir la gloria y producirse en ella; y para que no 
formase quejas de pobre le diste cinco talentos62 para que emplease, y viviese previniendo 
tierra en que descansar. ¡Guárdese el mal obrero que camina ciego, sin guía, animal o palo 
que le adiestre! Mire que, ya que le dieron caudal, no se lo dieron para que le entierre en 
parte que no gane con él, y llegue a pedirle su talento el que se le dio, y, viendo el mal em-
pleo que ha tenido (pues pudiendo adquirir con él se durmió, enterrando entre vicios el 
caudal que adquiere la gloria), atendiendo a su descuido el Dueño de todo, no le condene 
para siempre adonde hay crujir de dientes. 

Este día tercero fue hecho el Paraíso terreno, todo para el hombre, y en todo fue el 
hombre tan desagradecido que parece que al paso que Dios obraba con él mercedes mul-
tiplicaba desagradecimientos, sin reparar que es grande error ser desagradecido a un bien-
hechor, y más siéndolo con el Criador de cielo y tierra, sin respetar el tiempo santo en que 
andaba tan cerca de su pasión y muerte. 

Martes santo guiaba yo mis pasos por una de las infinitas calles que tiene Madrid 
cuando vi un hombre a quien conocí en la voz y vestido (que en el rostro verdaderamente 
parecía haberse apoderado algún espíritu infernal), y, reparando en sus pretensiones, para 
examinarlas mejor, metiéndome en un portal noté que, paseando la calle, miraba a una 
casa con atención; donde después de algún espacio llamó con recios golpes, a tiempo que 
un pobre zapatero que remendando estaba en el zaguán donde me entré, oí que no con 
muy mala voz cantaba, divertido, así: 

 

Hombre falto de razón, 
vuelve en ti, que es yerro grande 
que un63 perdido así se ande 
detrás de su perdición. 
 

Hombre mortal me engendraron, 
mis padres mortales fueron, 
pues para morir nacieron 
y a la muerte me entregaron. 
Por ajuares me nombraron 
penas, angustia y pasión. 
Siendo cierta esta lición, 
sólo me espanta que al hombre 
la misma razón no nombre 
Hombre falto de razón. 
 

Si lo que soy considero, 
¿por qué a pecar me levanto? 
¿Por qué de mí no me espanto, 
contemplándome tan fiero? 

62.  Antigua moneda romana. Mateo: 25,14-30

63.  Orig.: ‘vu’ (p. 39).
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Si la perdición adquiero, 
es penar que el mortal mande 
que con él la culpa ande, 
por contemplarle perdido. 
Abre la vista y oído, 
vuelve en ti, que es yerro grande. 
 

¡Ea, bruto desfrenado, 
detén el paso, y carrera! 
Mira que la muerte fiera 
te llama a ser condenado. 
Mira, que es tiempo sagrado, 
y, si pecas, que Dios mande 
el darte castigo grande 
si al Infierno te condena, 
siendo gran lástima y pena 
que un perdido así se ande. 
 

Engaño es grande, en la suerte 
de tener el alma asida, 
creer durable la vida 
y olvidarse de la muerte: 
Detén el paso y advierte, 
mortal, que es todo ilusión, 
o que en bárbara nación, 
hombre, naciste precito,64  
pues te arrastra el apetito 
detrás de tu65 perdición. 

Bien creí yo, habiendo oído las voces de este humilde hombre, que también hiciese 
reparo el que llamaba a la puerta; pero tan ciego estaba que sólo atendía en aumentar 
fuerza en los golpes, hasta que por una ventana (que, algo apartada del suelo, la tapaba lo 
franco una traidora celosía) preguntaron: «¿Quién es?». Levantó el rostro este tal hombre 
para responder, y como al levantarle le conociesen, volvieron a callar grande rato sin ha-
cer mención de haberle oído; pero enfadado este perdido de quien hablo, volvió a llamar 
con más brío, siendo causa que a la porfía de sus golpes saliese a la ventana una dama que 
con rostro más desabrido que cariñoso preguntó quién era. A lo que el paciente perdido, 
levantando la vista, dijo: 

—Sin duda debe de haber algún impedimento dentro, pues no se me abre a la primera 
llamada. 

64.  Condenado.

65.  Orig.: ‘su’ (p. 41).
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Con esto bajó la tal señora y, abriendo la puerta, le dijo que en tal tiempo qué era lo que 
quería; pero con tan turbadas y descompuestas razones que no reparaba en que hablaba 
tan alto que la podía oír cualquier vecino; que no hay alguno que no tenga las orejas como 
las del cipo, que es un animal que se cría en Armenia, tan venenoso como ambicioso, pues 
oye cuando quiere, como el murmurador, que escucha las faltas de su vecino y ensordece 
cuando había de oír las suyas. Este animal sale de su cueva a sólo ser centinela de la de su 
vecino, deseándole ausente para ofenderle matándole los hijos, sin hacer reparo que con 
su ausencia da medio para recibir el daño que procura hacer. Así son los vecinillos de es-
tos tiempos: muy desvelados a escuchar faltas ajenas o descuidos de la humanidad para 
sólo parlar a su tiempo, sin creer que con la ausencia que hacen a la cordura dan lugar a 
su daño o se disponen para recibir el mismo daño que procuran hacer. Como el que en el 
juego de la espada tira un codazo al contrario: que al ejecutar el intento enseña descubier-
to el brazo para que le puedan herir donde herir procuraba. 

Pero, olvidada de todo esta tal dama, prosiguió diciendo que, pues había despedídose 
hasta el domingo de Pascua, ¿a qué volvía? A cuyas razones respondió el hombre: 

—A sólo ver si es cierta mi imaginación, pues algo confirmada la veo con la tardanza 
de abrir la puerta; y así, apártese, que tengo que registrar toda la casa. 

—Eso —replicó la señora— ya es falta de la confianza y hacer poco aprecio de mí; y así, 
váyase con Dios y mire que soy doña Fulana de Cardona.66 

No pude dejar de admirarme de que tan descaradamente se atrevan estas polillas del 
alma a ser ladronas de apellidos ilustres y grandes, y sin duda alguna se llamará […]67 el 
más mecánico del mundo. 

Así contemplaba mi discurso cuando vi que porfiaba en que había de mirar la casa, 
aunque las diligencias de la señora eran en contrario; pero él, viendo la resistencia, dio 
crédito a la imaginación, pues, apartándola con fuerza, sacó la espada subiendo una esca-
lera arriba; y, viendo el pleito de tan mala data, salió la Cardona a la calle dando voces y 
pidiendo favor, que se mataban dos hombres. 

«¡Ah, infame! Tú y quien te sustenta, pues da bríos a un enemigo mortal!», dije casi en 
alta voz. Y sacando mi espada me puse con toda brevedad la escalera arriba, a tiempo que 
ya se bajaban acuchillando dos hombres. Era el que dentro estaba de buena presencia, pe-
ro mal empleada, pues cubría un alma nada buena (que por las obras exteriores se pinta 
lo interior). Bajaba descalzo y enchancletados unos zapatos, en jubón y calzoncillos de 
lienzo, con el pelo atado atrás con una colonia encarnada. Bajaron con brevedad, por ser 
las escaleras pocas, pero ya heridos los dos (aunque no de cuidado). Púseme en medio con 
alguna diligencia, bastando para que no se volviesen a tirar. A cuyo tiempo llegando más 
gente, pude hacer entrar en una casa de pared y medio68 al celoso, reportándole y dicién-
dole que aquel hombre no tenía culpa, pues tales mujeres son causa en tener tan franca 
condición que no tienen cosa suya; y así, que a ella se le había de dar el castigo, si acaso 
merecía una mujer común más castigo que dejarla y no hacer caso della. 

66.  Orig.: ‘Cordova’ (p. 43).

67.  Aquí parece haberse extraviado algo. P. ej.: ‘Cardona’ o ‘Mendoza’.

68.  La casa de al lado.
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Sosegose con esto el celoso, y yo pasé a la casa de la dama para que el pobre diablo se 
acabase de vestir y tratásemos de las amistades. Hízolo con toda brevedad, y en el ínterin 
vi que el cuarto de la Cardona se componía de alhajas69 que un príncipe no las tenía tan 
buenas: eran dos escritorios70 de concha (que si la tuvieran los que se los dieron no los 
tuviera ella), un estrado71 de ocho almohadas de terciopelo carmesí (que por que no an-
duvieran tan arrastradas como los que las compraron rodaban sobre una rica alfombra), 
y a las dos cabeceras dos escaparates72 muy ricos, sillas de cañamazo y las paredes tapadas 
con muy ricas pinturas; la cama colgada de brocateles, y sobre un bufete, donde estaba 
un espejo grande y bueno, había un azafate73 lleno de cintas de todos colores, dos matas 
de pelo adornadas de lazos de agujetas, un rascador74 de perlas y de perlas las manillas75 y 
gargantilla, y en una caja de plata había unas sortijas; y a otro lado un vestido de raso de 
flores con un guardapiés de ormesí con ocho guarniciones de plata: alhajas de harto buen 
gusto, pero harto mal ganadas.  

Acabose de vestir el asustado señor y bajó la escalera atado el pañuelo en la pierna iz-
quierda, donde salió herido; procuré hacerlos amigos: consiguiose por no haber habido de 
por medio palabras de las que pesan, y la señora Cardona cerró su puerta con ademanes 
de aquellos de «¿Es posible que ha de estar una mujer como yo sujeta a un hermano que 
en toda la vida aun no la da una sed de agua?». 

No pude76 dejar, al oírla, de mirarla al rostro, mostrando el mío en forma que conociese 
que la conocía, y aun la quise decir si se acordaba cuando rodaba en los paradores de la 
calle de Alcalá. 

En fin, hechos amigos, se fueron los dos opositores y yo me quedé admirado, porque mi 
discurso, revolviendo razones, decía así: 

¡Que tan ciego esté un hombre en un tiempo santo de aquella semana en que Dios obró 
tantas y tan altas maravillas, y que él, perdido y ciego, haga tan horrendas obras que al 
huno se parezca! ¡Que para con Dios basta el apartarse seis días del pecado, dejando pala-
bra dada de volver a él, y que no conozca su falsa e inválida promesa, pues tiene segunda 
intención! ¡Oh miserable hombre! Mira que Dios no puede ser engañado, que sólo eres 
tú quien a sí se engaña. Y aun si el abstenerte de la sensualidad aquellos seis días fuera 
con propósito firme de no pecar en ellos, pudiera ser que aquel tiempo te ayudara con 
más tiempo; pero mira, con un indicio que tuviste, cómo volviste a ver aquella lombriz 
que vive de chupar la sangre humana, aquella carcoma que roe la salud, aquel fiero77 ra-
yo que acaba la vida y deja lo que fue cuerpo mortal frío y triste cadáver vuelto ceniza; 
sin reparar este gusano con alma, sentidos y potencias que aquella vil mujer le admite en 

69.  Mobiliario equipamiento de la casa.

70.  Muebles de cajones.

71.  En las casas importantes, el ‘estrado’ era la habitación en que la señora recibía cómodamente a las visitas; pero el 
mobiliario era más o menos el aquí descrito (quizá añadiendo una mesita baja y un brasero).

72.  Vitrinas, aparadores.

73.  Canastilla de forma rectangular y poca altura.

74.  Adorno para el moño femenino. Tenía forma de aguja o clavo.

75.  Pulseras.

76.  Orig.: ‘puede’ (p. 45).

77.  Orig.: ‘aquel fiera, rayo’ (p. 46).
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aquel tiempo que los más perversos se abstienen de pecar; y que se pague de un escarpín 
que han desechado otros, poniéndose a riesgo de haber llegado una estocada bien guiada 
y quedar de hombre con alma que podía gozar de la presencia de Dios, condenado en las 
penas de el Infierno a la vista del Demonio! ¡Que no repare el hombre el amor que tales 
sabandijas tienen que sólo es porque las dan con que adornar el cuarto de casa y el peca-
dor cuerpo que le vive!  

Absorto me tenía lo frágil de nuestra mala naturaleza y la ceguedad de nuestro dis-
curso, tan rodeado de acciones torpes y horrorosas a la vista de Dios, creyendo que puede 
condenarnos acabando nuestra mala vida, sin saber dónde nos espera la muerte. 

Refiere Plutarco un caso admirable, y porque no disuena del propósito le diré: dice que 
en Argos dio un hombre la muerte a un varón famoso llamado Mistio, varón tan ilustre 
que había merecido estatuas; y aunque le mataron, jamás se supo quién fuese el dañador. 
Pasaron muchos días que, ya olvidado del caso, acertó a pasar el matador por junto de 
una estatua de Mistio y, levantando el rostro, miró aquel bulto tan parecido a su dueño y, 
trayendo a la memoria del modo que le dio muerte, cayó la estatua sobre él y le mató, que-
dando hecho cadáver y deshecho hombre. Muchas veces dilata Dios el castigo en aquellos 
que le merecen y en lugar de buscar la enmienda buscan su perdición a la vista de quien 
los puede castigar, sin hacer reparo en que puede dejar caer el azote de su justicia. 

Imaginaba yo entre mí la poca vergüenza de la Cardona postiza en haber con tanto des-
enfado cerrado la puerta sin temor de la justicia; pero, reparándome, consideré que como 
tienen seguro el que no las ha de hacer mal la justicia de el mundo (porque para los malos 
ministros78 está abierta su casa, y ya la saben, y lo franco de su dueño), con este seguro rúan 
la playa79 de el mundo; que si ellas conocieran que la justicia había de obrar como debe, 
cierto es que se fueran a la mano y buscaran modo de vida con menos ofensas de Dios. 

Divertido me hallaba en esta contemplación cuando, abriendo la puerta la criada, 
echó en la calle a su guapo. Admireme, mas no mucho, porque ya se sabe que el discípulo 
obra como ve obrar a su maestro, y que tales mujeres no pueden aconsejar al contrario de 
lo que obran; y si no fuera con la libertad que dan no tuvieran tantas criadas como tienen 
sobradas, y para traerlas lucidas a su lado es fuerza que las consientan tener caudal en la 
mercaduría de80 sus amas. Estas viles mujeres, fingidas deidades a fuerza de galas, ofenden 
a Dios a rienda suelta, sin mirar que su modo de vida no es para gozarle, pues se vuelven 
demonios en tiempo que habían de ser y parecer ángeles. Nunca se atreviera el Demonio 
a Eva si no la viera holgazana, mirando deseosa la fruta del árbol del bien y del mal; pues 
si estuviera dando gracias a Dios, que la había criado tan hermosa, o estuviera asistiendo a 
su esposo y no maquinando deseos, no se atreviera la astuta81 culebra a decirla: «Come,82 
serás como Dios; que por que no le iguales te ha vedado esta hermosísima fruta».

¡Qué cierto es el dejarse llevar las mujeres del adorno y vanidad: lazo que las deja como 
dejó a Eva y su consorte! Y para que vea el discreto letor lo que la vanidad destruye y el 

78.  Aguaciles.

79.  Quizá haya errata por ‘plaza’ (p. 48).

80.  Orig.: ‘que’ (p. 48).

81.  Orig.: ‘estuta’ (p. 49).

82.  Orig.: ‘Como’ (p. 49).
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deseo de parecer bien, habiendo mal consejero, atienda como cuerdo y sin pasión juzgue, 
y entreténgase con mi pintura admirando sus luces. 

Críase en un barrio de Madrid una doncella, hija de padres humildes y enseñada a 
humildes adornos, pues para los días de fiesta guardaba un hábito de estameña parda, tan 
angosto y chupado como de ropería. Hállase en la edad cuando naturaleza descubre bien 
formadas las partes de la hermosura; repara en ella una vecina que toda su vida ha hecho 
obras de demonio; ve que la doncella es en estremo hermosa y, llamando a solas a la imagi-
nación, forma un ayuntamiento de viles partes, pues son sus sentidos y potencias. Toca la 
campanilla en la sala de su codicia criminal, y la gula hace oficio de portero y manda callar. 

Entran en consejo (como próximos al mejor lugar) las potencias, como más llegadas al 
espíritu. Dice la memoria (hablando por su infame dueño): «Cuando yo era de la edad de 
esta muchacha, si tuviera la cara que ella tiene, ¡qué de hacienda que hubiera ganado!». 
El entendimiento dice: «Pues ya pasaste a la edad madura, cuando el que te quiso en lo 
florido te desecha en lo estéril, y pues en ti el mayo se volvió diciembre a competencias 
de los días, válete de esta muchacha, que adornada de galas ha de ser afrenta de Venus y 
jugando las armas de Cupido podrá herir a los hombres». Con estos dos votos se alienta 
la voluntad y facilita los medios, abriendo a todo camino franco y anchuroso. Con esto se 
juzga ya (si surte lo propuesto) mujer rica en breve tiempo. Aprueba estos votos el infame 
fiscal diciendo que son buenos, sin dar lugar a que abogue en contra la obligación cristiana 
acordándola que hay muerte y Infierno. 

Entran votando los sentidos, y el primero, penetrante atractivo, la retrata en su idea 
adornada de galas. Parécela bien, y ya la juzga fuera de la casa de sus padres y que con sus 
infames engaños (diciendo que la lleva a la comedia que se hace, que es de un santo y muy 
ejemplar) fíansela. Penetra un aposento el más obscuro para el caso; parécela que ve entrar 
el galán que tiene avisado y que ejecuta su intento y ella sale medrada por haberlo tejido y 
urdido. Mira, por otra parte, que con achaque del sermón la llevará adonde quisiere. Entra 
el segundo voto y parécela que oye la música, el galanteo, el ofrecimiento y la dádiva, con 
que imagina pretendientes a montones. Los demás votos atropelladamente aconsejan a 
gusto de su dueño, sin hacer reparo en la ofensa de Dios ni el riesgo a que se pone. Recoge 
esta infame mujer el83 proceso, y en el libro de acuerdo sale que lo ponga en ejecución. 

Entra como vecina en la casa de la tal doncella, saluda a sus padres; lleva en las manos 
un rosario muy grande y lleno de medallas, y en una toca fruncida una cara engañosa. Tra-
ba conversación, saca en ella un ejemplo con que los hace estar muy atentos y que la crean 
buena cristiana, siendo una infame enredadora. Va trabando estrecha amistad; enseña es-
capularios, reliquias y devociones, hace relación del rezo que tiene cada noche, el semblan-
te muy mesurado, el habla muy relamida, los ojos bajos, admirándose de que haya quien 
peque; y como los ve tan suspensos, promete que a Fulanita la ha de enseñar muchas devo-
ciones. Los padres, como ven lo exterior de la mujer, tan hipócrita, se creen de ligero, como 
gente sana y sin malicias, y entre sí dicen: «¡Qué buena alma debe de tener esta mujer!». 

Con esta seguridad dejan pasar a la casa del demonio a Fulanita, y el infame engañador 
va poco a poco sembrando el veneno de sus entrañas en la inocente doncella: propónela 
que sus padres son pobres, que tienen más edad que hacienda, que no la pueden favorecer 

83.  Orig.: ‘al’ (p. 51).
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y que, compadecida de su cara, la ha de procurar remediar; y que ella conoce a muchas 
damas de la Corte que están queridas y estimadas, con muchas galas y muchas prendas y 
que tienen coche para salir de casa, y que lo adquieren con peor cara que ella. La doncella 
se estraña algo y pone rostro áspero, y la embajadora del Demonio, como ve su turbación, 
se llega a ella, ásela las manos y se las besa. Luego va a una mísera arquilla que tiene (que 
en el color parece alhaja del Infierno por lo ahumada); saca de ella unos dulces (que con 
otra ganga adquirió el día pasado), dáselos a la doncella, escúsase de tomarlos; pero, en 
fin, los toma: muerde una rosquilla que por estar seca se le añuda en la garganta, y con 
una muchacha que tiene (que no hay hombre de franco vivir a quien no conozca) envía 
por aloja,84 y en el tiempo que tarda en venir la entretiene esta vil maestra con diversas 
liciones y documentos.85 Viene la aloja, beben; llega el tiempo de irse la doncella, y por 
despedida la da una joyita de filigrana de plata, que aunque de poco valor, como se da al 
pobre halla agradecimiento. Despídese; pasa este lance, viene otro; a la niña86 le va pare-
ciendo bien lo que la aconseja aquella tarasca, y, quedando apalabradas de verse a otro día, 
se determina la vil engañadora de alquilar una gala de una amiga suya (que la ganó cuando 
moza) y tenerla prevenida para cuando la niña vaya. Llega la hora, la niña no se descuida, 
y así que la ve y ve que es buena ocasión para su intento la dice: 

—A ver, Fulanita, cómo te está esta gala que me quedó de cuando moza. 
La muchacha simplemente, por verse galana,87 se quita la saya que lleva puesta y se 

pone la otra; parécela que la está bien, pónela el jubón, adórnala la cara y el pelo (como 
diestra en la materia), con que queda la muchacha hecha beldad; y, viéndola así, dice el 
engañoso cocodrilo: 

—Por tu vida, hija mía, que está cifrada en ti toda la hermosura. No te lo quites, que así 
hemos de ir a la comedia; que si enviaren por ti tus padres y no te hallaren aquí, cuando 
volvamos diremos que habíamos pasado a la casa de una vecina. A ti no te dé cuidado, 
que yo quedo aquí. 

La muchacha también desea el que la dure aquel ensayo, y sin hacerse de pencas88 sigue 
lo áspero de aquel cardo vil. 

Van a la comedia, entran en la cazuela89 donde se guisa tanto pecado mortal; hácela 
sentar en un lugar en delantera, y cuantos la ven quedan suspensos o enamorados. Em-
piezan los lindos a mirar aquel rostro nuevo, o nuevo milagro (que los que tratan de este 
ejercicio ya conocen a las marcas, marcadas y cachorras primales)90; reparan en el cabes-
tro que lleva consigo (que la conocen por haber hecho más encierros que pelos tienen sus 
cejas); el deseo vuela ligero, y algunos con señas la preguntan: «¿Qué cosa?». Disimula la 
tarasca, con que se determinan algunos de esperarla a la salida para hablarla a la maestra 
y preguntarla quién es aquel hermoso discípulo. 

84.  Orig.: ‘oloja’ (p. 53).

85.  Consejos.

86.  Orig.: ‘viña’ (p. 53).

87.  Elegante.

88.  Poner objeciones a la oferta.

89.  La zona frente al tablado, al final del patio.

90.  Primerizas, nuevas.
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Ve esta sierpe a un lindo tan blando como gastador, y con el que vende limas le envía a 
decir que allí está con una dama de obligaciones, que las envíe algo. El enamorado a todos 
vientos vuelve la vista a la cazuela; enséñaselas el de las limas, agrádale el rostro, y sin más 
tardanza sale a buscar unos dulces y con toda brevedad se los remite. Tómalos la maes-
tra; parte con la niña, diciéndola que allí es permitido tomar cuanto las dieren. Con esto 
va el pedernal91 herido arrojando chispas a montones; porque la gala y la golosina son los 
embajadores de la perdición. 

Acábase la comedia; salen del patio y en la calle están aguardando todos los que co-
nocen al maestro de danzar. Háblanla y ella cita a su casa a los que sabe que tienen qué 
gastar y que no reparan habiendo rostro nuevo y bueno. Vanse las dos a casa, desnúdase 
la niña, y al ponerse sus vestidos se queda como el pavo después de la rueda. Vase en casa 
de sus padres tan llena de deseos como de traiciones su maestra. El demonio no duerme: 
halla entrada y propónela galas, regalos, riquezas, estimaciones, holguras y fiestas, con que 
ordena de dejarse gobernar de su vecina. 

Hasta aquí, amante letor, no me he apartado de la pintura de el primer pecado; y si 
puedo no me apartaré del tiempo santo, pues sólo es mi intento pintar el riesgo, para que 
el discreto le huya y al que le puede venir le remedie. 

Preguntan a la moza sus padres dónde ha estado, ella dice que pasaron a la casa de otra 
vecina, muy buena persona, y que la han regalado con dulces; y ellos, muy contentos y 
agradecidos, dicen que tienen mucho que estimar a su vecina. ¡Ah, padres descuidados, si 
lo supieses bien lo que debéis a algunas vecinas con razón hablarais de ellas! 

A otro día, no ha bien estendido sus rayos el luminoso planeta cuando van llegando los 
llamados a la casa de la Margaritilla. Entra uno, a quien recibe con agasajo y, haciéndole 
sentar, le pregunta qué se le ofrece (¡como si ella lo ignorara!). Él se declara y pregunta que 
aquella dama ¿quién es? Ella responde que es hija de un caballero forastero que ha venido 
a una pretensión de un Hábito, y que, por deudo,92 suele ir la niña a estarse con ella. El pre-
tendiente lo cree y la alaba la hermosa. Ella que huele los albores del primer amor, le dice 
que no se atreverá a decirla nada sin que se anticipe alguna dádiva, y que, aunque es peña, 
a la vista de el toma se ablandará. Él pregunta qué la parece que la traiga, a lo que responde 
la rodela de Alcorcón93 que lo que fuere de su gusto y que pertenezca a una doncella de sus 
prendas, que de su parte hará cuanto fuere posible; que allí está su casa, que no le dé cui-
dado. Con esto el galán se anima a la ofensa (que los galanes de nuestra edad no se animan 
para otra cosa): ofrece para el día siguiente una gala, y para la tarde del día en que está una 
merienda, sin hacer reparo que puede haber llegado la tarde del último día de su vida. La 
procuradora de leña para el Infierno queda contenta, y el acarreador parte alegre para que 
venga otro y otro, sin dejar de venir alguno de los que lo prometieron. ¡Qué bueno fuera si 
con tanto cuidado buscara el hombre a Dios como busca su perdición! 

Todos prometen, debajo de esperanza, dádivas a nuestro caparazón, y ella los cita para 
diferentes horas del día. Despedidos todos, ella sale en busca de su mina; llega a la casa, 
recíbenla con amor, agasajo y estimación, agradeciéndola el favor recibido. 

91.  Orig.: ‘padernal’ (p. 55).

92.  Por ser pariente.

93.  Tapadera. ‘Rodela’ es el escudo redondo, y el pueblo de Alcorcón era famoso por las ollas que en él se fabricaban.
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El valaor es un animal el más hermoso que crio naturaleza: tiene los ojos grandes y gra-
ves, proporcionado el rostro y adornado de cabello rubio; muestra humildad y agasajo a to-
dos los moradores que habitan donde él se cría. Entra en las casas y le reciben amablemen-
te; pero en viendo ocasión en los descuidados dueños, se come cuanto hay y estercola en lo 
más limpio que halla. Mire ahora el letor si se pueden comparar tales vecinas a este animal. 

Ella que oye las estimaciones que no merece, dice con un rostro hipócrita traidor: 
—¿Qué se ha de hacer? Alguna anchura se ha de dar a las doncellas, y más siendo tan 

decente y lícito que saquen dechado para vivir temerosas de Dios. 
Dícelo de tal forma, mirando a cada palabra las cuentas del rosario, que la dócil y sa-

na gente lo creen, y la desean presente, pareciéndoles que en ausentándose se ausenta su 
bien. Después de alguna conversación, cita a la niña para que la dejen pasar a su casa a la 
tarde: ofrécenlo y la niña no lo escusa. 

Despídese con esto el almacén de culpas, y cuando llega a su casa ya está el galán que 
ofreció la merienda esperando con dos esportilleros cargados. Ábrele con las razones or-
dinarias de: 

—¡Lo que cuesta una belleza! Famoso es el cuidado; pero todo lo merece la muchacha, 
que hermosura más salada no la ha visto Madrid. 

Va sacando los trastos de las dos espuertas, da a los mozos ocho cuartos, dicen que es 
poco; saca otros ocho y envíalos contentos. Despídese él también, diciendo que se le ha 
olvidado cierta cosa; y en el ínterin viene la niña (algo encendida de rostro, como sabe 
que aquello va de veras). Así que la ve la maestra la arroja higas a dos manos,94 diciendo: 

—¡Bendígate Dios, qué hermosa vienes! Por tu vida que te has de vestir por ver con esas 
colores naturales qué tal está la gala, que yo apostaré que pareces un ángel con ella. 

Vístela con toda brevedad y luego la dice: 
—Oyes, famosa tarde tenemos, que la merienda ya está en casa: hala enviado un caba-

llero sólo por verte; y así, en que te vea no vamos a perder nada. Y te aseguro que es de los 
honrados mozos que tiene Madrid, y muy rico, sobre ser caballero muy calificado. 

Planta la mesa y hácela sentar, y apenas lo hace cuando entra el pagote;95 quitase el 
sombrero con muy reverente semblante, y la jubilada en primer clase le hace sentar y que 
alcance un bocado de lo que hay en la mesa. De un lance en otro saca una sortija el dicho 
galán y dice si se la quieren feriar; mírala la doncella, tómala en las manos, alábala de bue-
na y hermosa; vuelve a dársela, y dice el embelesado: 

—Habiendo tenido dicha de verse en tales manos no será razón que se ausente de ellas; 
y así, ya parece mejor con tal dueño: de vuesa merced es. 

Ella se escusa, y la cabestrona, desembarazando la boca, dice: 
—Tómala y calla, niña, pues este señor te la da. 
Con esto la mete en el dedo con intento de guardarla cuando se vaya, por que sus pa-

dres no la vean. El galán, de un lance en otro, la toma una mano, y, viéndolo el Demonio, 

94.  La ‘higa’ era gesto despectivo y obsceno: cerrado el puño, se hacía aparecer la yema del pulgar entre los dedos índice 
y medio (otra variante, más explícita, era cerrar el puño manteniendo extendido el dedo índice). Curiosamente, también 
se hacía el gesto en situaciones como la relatada, quizá como una especie de sortilegio contra los demonios o hechicerías, 
que podrían ajar la hermosura de la persona alabada.

95.  Hoy diríamos ‘el primo’.
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echa la yesca y enciende la materia frágil: ofrécela la gala y que no será sola; y la ayudante 
astuta dice: 

—En verdad, niña, que has topado tu remedio. 
Levántanse de la mesa, cítanse para otro día, y96 al despedirse la ase una mano y se la 

besa. La niña se parte de aquella fiera enemiga que la va quitando la sinceridad y hacién-
dola pasar a la malicia lasciva para que pierda y destruya lo que Dios más ama, que es la 
virginidad. Vase a su casa, entra contenta, deseando el otro día que espera; cada hora se le 
hace un siglo imaginando la gala. 

Llega el día; la buena vecina no se descuida (por lo que se le pega, tiene más atención 
a la ocasión que el Demonio a la vista de Eva); júntanse las partes; trae el galán la gala con 
mucho cuidado (y puede ser que por el camino, al comprarla y traerla, tópase cien pobres 
tullidos y llagados y no se doliese de dar una limosna, y para la ofensa de Dios se gastan 
muchos ducados). Agrada la gala y el buen gusto; el agradecimiento siempre anda con la 
dádiva: discurra el letor lo demás, que yo sólo procuro avisar que en los viajes de la tierra 
hay muchos barrancos y peñas; y como soy marinero criado en este mar advierto donde 
hay bajíos en que se puede encallar la navecilla de nuestra frágil naturaleza tocando el 
clarín de la verdad para que atentos y cuidadosos escuchen la sordina triste de la pasión 
del Hijo de Dios, que por librarnos del pecado bajó del cielo a la tierra para enseñarnos a 
subir desde la tierra al cielo. 

¡Cuidado! ¡Cuidado con una mala compañía, que no hay cosa peor en el mundo! Y una 
mala vecina hace esto que tengo dicho: cuide quien tiene hijas de no entregarlas a tales mu-
jeres como esta que he bosquejado; que hay muchas de su color y siempre un malo procura 
que todos lo sean; y como el malo tiene de su parte al Demonio, como tal aconseja. 

Reparando el letor que aunque he pintado la salida a una comedia, que hay otras oca-
siones y salidas, pues en lugar de ir a oír la palabra de Dios se suele ir a oír la palabra del 
Demonio; y con achaque de la procesión se ve a quien se desea hallar sólo para enojar a 
Dios sin respetar un tiempo santo, quedando todos hechos tarascas. 

96.  Orig: ‘yi’ (p. 59).
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ABUSOS DEL CUARTO DIA, MIERCOLES

PINTURA DE LA PROCESIÓN Y TARASCAS 
QUE LA ACOMPAÑAN

A
L día tercero, que fue martes, sucedió el día cuarto, miércoles, en que el poder 
soberano de Dios y suma omnipotencia hizo dos luminarias grandes, que son 
el Sol y la Luna, dándolos el cielo por lugar; el Sol, luminaria mayor, más resplan-
deciente y hermosa, para que diese claridad y luz al día; y a la Luna, lumina-

ria menor, para que presidiese y diese claridad a la noche hizo también hermosísimas y 
resplandecientes estrellas, dándolas su lugar en el octavo cielo. La Luna quedó en el primero 
y el Sol en el cuarto, para que desde allí diese claridad a los siete cielos y firmamento, que 
fueron criados en el segundo día. 

Pues todo se lustró y alegró en este cuarto día, Miércoles santo, suplico a Dios me ayude 
con su gracia (sin la cual no es posible que haya cosa buena), pues con el favor del divino 
poder he de pintar la primera procesión de esta santa Semana en que tantos cristianos ca-
tólicos quedan hechos tarascas. 

¡A la procesión, alumbrantes o penitentes de luz, o tarascas, que ya ha amanecido el 
cuarto día del mundo, el Miércoles Santo, día de procesión! ¡Ea, ordenad vuestros capi-
rotes y lazos! Pero mirad lo que hacéis, que para vosotros es un día de grandísima fiesta. 
Atended que os parecéis mucho a Vandalón, rey persa, a quien imitaron seis reyes que 
le sucedieron, muriendo todos desdichadamente; que el día de su coronación prometían 
ofender a Dios (pues juraban de sustentar guerra contra católicos) y a otro día amanecían 
muertos, tan fieros y espantosos que atemorizaban a los suyos. Mirad vosotros, penitentes 
tarascas, que habéis prometido de alumbrar sólo por dar escándalo y tragar mucho, hacien-
do mal por donde vais. ¡Cuidado, que no se sabe si hay mañana! 

No me parece que tengo necesidad de dar aviso a quien está desvelado aguardando el día, 
pues veo que con grande ansia saltan de las camas, llamando a sus mujeres los unos, y otros des-
velando a sus amigos, empezándose a vestir a toda prisa. Salta uno de la cama de entre una 
remendada manta (que en toda la noche no ha podido tentar la sábana) y a medio vestir va 
en casa de un vecino suyo a que le preste unos calzones de terciopelo liso y unas medias blan-
cas de pelo,97 porque el día antes se lo ofreció; dáselo, vuelve a su casa muy contento y póneselo; 
parte luego a la casa del zapatero a que le calcen unos zapatos que ha mandado hacer, muy 
ajustados a las hormas, porque se han de azabalar;98 cálzaselos, y en prendas de doce reales 

97.  Medias de lana fina.

98.  Repicar.
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que le cuestan deja un jubón de estameña99 de su mujer (porque tan sobrado se halla que aun 
para quince onzas100 de pescado abadejo no hay en su casa). 

Ya se mira con zapatos nuevos (que para calzárselos los hizo pedazos) y medias blancas, con 
su calzón de terciopelo liso, con que ordena de vestirse la túnica.101 Esto es a las nueve del día 
o antes; pónesela y empieza a mirarse por encima de un hombro a ver si arrastra harto; va 
dando vueltas y mirando su sombra; dícele la mujer: 

—¡Jesús! ¿Todo ese pedazo has de llevar arrastrando? 
Y él responde: 
—¿Qué entiendes tú de eso? Esto y el beber para quien lo ejerce; las mujeres a fregar 

o a hilar. 
Ella se ríe (como ve a su marido galanacho a costa de otros); pónele un lazo en un 

hombro, hecho de una colonia amusca102 de color, y en el pescuezo le pone un pañuelo 
arrollado y atado con otra colonia; átale atrás la regalada melena y luego se pone los guantes, 
agüecando las mangas abiertas de la túnica para que se vean las contramangas que le han pres-
tado (de que necesitaba harto, porque la camisa, desde que se compró no se ha lavado, por 
ausencia de su compañera). Plántase el capirote después de haberse ceñido la cintura con un 
ceñidor de seda (que le prestó un licenciado); empuña la hacha y sale de casa. 

La mujercilla muy contenta, sale a la puerta y, risueña, dice: 
—¡Adiós, Juan! ¿No hay más hablar? 
Vele un chiquillo que va comiendo un pedazo de pan y, granizando migajas de la boca, 

empieza con mucha ansia y no poca priesa a decir: 
—¡Penitente, daca103 el diente! ¡Daca la vara del Teniente!104 
A las voces déste salen otros a decir lo mismo, a cuyo ruido los perros ladran, con que 

se alborota la calle y la gente sale a ver la causa. Vele una gorroncilla y conócele en el 
lazo del hombro, (porque fue suyo un poco de tiempo); llámale y llégase a ella nuestro 
penitente y dícele: 

—¡Muy galán vas!  
Con esto se ensancha, y levanta la una punta de la túnica al ceñidor para que se vea 

la media, zapato y calzón. Despídese muy contento y va en casa del mayordomo, donde 
halla que se están vistiendo ocho de ellos. Uno dice: 

—Esta no es la túnica que yo me probé. 
Otro dice: 
—Este no es mi capirote. 
Otro da muchas voces para que le guarden la capa y el sombrero, otro pide sus guantes, 

otro pide agua, otro vino, con que la casa está toda alborotada. Yo no sé, en Dios y en con-
ciencia, qué modo de acompañar a Dios con una luz en la mano es éste. Vamos adelante, 
que a fee que hay bien que hacer. 

99.  De estambre.

100.  La libra castellana constaba, por lo general, de 16 onzas.

101.  Orig.: ‘tucica’ (p. 64).

102.  Marrón claro.

103.  Saca, muestra, trae acá. Quizá ‘diente’ alude al aguzado capirote’. Recuérdese la burla que los muchachos hacían del 
aguador Lope: ‘¡Daca la cola, asturiano! ¡Daca la cola!’ (Cervantes, La ilustre fregona).

104.  Por verle tan lucido y el hacha en la mano.
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Sale esta cuadrilla y toman por nombre (para conocerse) Perejil. Van caminando en 
busca del estandarte o pendón, sin perdonar en el camino los que se ofrecen con licor.105 
Suben una callejuela arriba, y como es tanta la bulla y alboroto que llevan y el ruido de las 
encoladas túnicas cruje tanto, salen los perros a mostrar sus voces, y, enfadado un peni-
tente, vuelve el hacha y da a106 un perro un porrazo, con que el animal vuelve quejoso y él 
se queda con el hacha hecha pedazos, y de aquel modo la lleva, haciendo donaire de lo que 
lleva en las manos. 

Sale otra cuadrilla de la casa de otro mayordomo; de poca gente, pero el cetrero107 va 
muy adornado, pues lleva un corte de puntas de Flandes en el sombrero, otro corte de 
puntas a la espalda (hecha una rosa), otro corte en la daga y en la mano una varilla (que 
parece de paranza de jilgueros) con una cruz dorada al remate. Pregunto, señor cofrade: 
Con tantas puntas y tanta dagaza, ¿va vuesa merced a la campaña? Bien me podía responder 
que sí, que a campaña va, o representación de la que tuvo el Hijo de Dios con la muerte sólo 
por librar al hombre de las penas del Infierno; pero para esta campaña no es necesario 
daga ni puntas de seda, que para salir vitorioso sólo son buenas armas y adornos un cora-
zón resignado en la voluntad de Dios y una honestidad con que rija a esos hombres que 
alumbran. Éstos toman por nombre Anís. 

Sale otra cuadrilla con demasiada ostentación, en que van cuarenta hombres o tarascas; 
guíanlos dos cetreros o mayordomos, todos con túnicas nuevas, ceñidores de seda y capiro-
tes muy altos; y me espanto el que no usen en el remate dél un lazo, que con eso parecía 
mayo de aldea.108 Y ¡cuánto mejor pareciera en un penitente un ceñidor de esparto!, que 
para lo que representa fuera más decente; y para los que no saben lo que es penitente y para 
alumbrar se valen de la gala también estuviera lucido el esparto al pescuezo. Van en esta 
cuadrilla los dos cetreros sin perdonar el humo de Flandes109 (que como vino en cajas no le 
desvaneció el aire, para que desvanezca110 las mocedades de Madrid): llevan unas vueltas111 
de puntas que parecen tapadores de tinajas; el sombrero hecho un escollo armado de puntas 
y ellos armados de vanidad. Salen muy briosos y toman por nombre Piñones. 

Siguen a estas referidas otras muchas, y cada uno toma su nombre, como va dicho, y por 
la calle van dando voces, ¡Perejil! ¡Anís! ¡Piñones! y otros trastos a este tono, sin respetar el 
tiempo santo en que están. Incorpóranse a la procesión que se va componiendo de alum-
brantes tarascas; y por el camino va uno empleándose en dar con el capirote a cuantos 
pobretes ve, hasta que al dar a uno se le ase y quita de la cabeza (con que descubre una 
cara de tarasca vinosa), obligándole a dar el hacha a otro en cuanto se pone el capirote 
ya hecho pedazos (que al levantarle se le cae la mitad a las espaldas, quedando como moco 
de pavo). Otro va pidiendo alfileres a cuantas mujeres ve y clavándolos en el hacha; otro 
va pellizcando y tirando de los lazos a todas; otro lleva el hacha llena de romero y va 

105.  Los rótulos de las tabernas.

106.  Suplo ‘a’ (p. 66).

107.  El que lleva el cetro (‘varilla’, más abajo) y dirige la cuadrilla durante la procesión.

108.  Durante el mes de mayo, en algunos pueblos solían engalanar un árbol bajo el cual se organizaban festejos popu-
lares.

109.  Toquillas de encaje o ‘puntas’ de seda negra. Se llevaba en señal de luto.

110.  ‘Humo’ vale por ‘vanidad’.

111.  Bocamangas.
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dando matas a las mujeres; otro va goteando cera encima de todas las que están sentadas; 
otro va diciendo dichos, agudos como él. 

Y mirando a la calle112 que forman estas tarascas cubiertas, pasa por ella un penitente que 
se va azotando, con unas enaguas con más pliegues que un redaño113 de puerco, hechas de 
beatilla114 (de que podía hacer un babador, según va de niño en las acciones), un capirote 
alto que se pierde de vista, y en el azote una pieza de colonia negra hecha una rosa, y el 
jubón con una abertura que parece ochavo segoviano,115 llevando detrás cincuenta pulidos 
que le acompañan y crecen116 la ostentación, con que va mirando a todas partes más 
tieso de cabeza que un empalado. Pregunto: ¿Por quién se azotará éste, por ostentación, 
o por los conocidos, o por las conocidas, o por los mirones, o por sacarse aquel poco de 
sangre que ya es costumbre en él, pues baja entre faldas, como regla femenina? 

¡Ay, Dios! Que penitencia con gala es sospechosa, y más cuando debajo de la gala 
va un hipócrita que parece penitente y lo es de Satanás. No pretendo desterrar el azote 
ni la luz de las procesiones, que sólo es mi intento alumbrar a tanto ciego como va en 
ellas y enseñar el azote a quien le merece; sólo de la honestidad se agrada Dios, que de 
vanaglorias no. ¿Quién dirá que para alumbrar a un paso de la pasión de Cristo es menes-
ter ostentación de gala con tan poca quietud? Engáñese117 quien lo dice: gala en el alma, 
honestidad en el cuerpo y peso y medida en las acciones. Creo que si fueran descubiertos 
todos fueran más cuerdos, aunque alumbraran menos de lo que alumbran.

Pasando iba la procesión cuando un coche (gobernado de un desvergonzado cochero) dio 
en que había de pasar la procesión atravesándola; pero una docena de penitentes, hechos 
un  cuerpo, dijeron al cochero que se tuviera, o, si no, llevaría con algo. Oyolo un peina-
do118 que ocupaba un estribo,119 y, muy atusado, dijo al cochero: «¡Anda!». 

—Téngase vuesa merced —replicó un hombre anciano, de humilde traje con un rosario 
en las manos—, que no es razón que por en medio de una procesión donde van efigies 
de Cristo y su Madre atraviese un coche guiado de dos animales tan grandes como los que 
van dentro, si consiguen lo que intentan. 

Con esto que oyeron se empeñaron en que habían de pasar, pero de un hachazo rodó el 
cochero por encima de las mulas y los del coche salieron a la defensa sacando las espadas. 
Por cierto, ¡buenas acciones en tiempo santo! Sosegáronse por fin porque les estuvo bien, 
volviéndose a su coche, y el cochero, descalabrado y querelloso, montó para huir. 

¿Es posible que en el riñón del mundo, donde la fe resplandece, donde florece el in-
genio, donde asiste el mayor monarca de el mundo y más católico rey, no haya medio para 
que una Semana santa se arrimen los coches, sin hacer reparo que las procesiones no ha-
llan camino por donde ir? Y si le hallan es por el peor camino, pues el mejor le ocupan estos 

112.  Pasillo.

113.  Recubrimiento de cavidad abdominal, cuyos pliegues encierran las visceras.

114.  Lino delgado y claro.

115.  Moneda castellana de cobre acuñada en la Ceca de Segovia. La ‘abertura’ debe aludir a la boca del león rampante 
en el reverso.

116.  Orig.: ‘creen’  (p. 69).

117.  Quizá haya errata por ‘Engáñase’ (p. 69).

118.  Orig.: ‘penynado’ (p. 69).

119.  Los asientos centrales del coche, junto a la plancha que facilitaba subir y bajar.
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trastos de vanidad, sin haber sosiego si no es aquellas pocas horas del jueves por la tarde y 
viernes por la mañana; y entonces parece otro mundo Madrid,120 como goza sosiego. Pero 
los poderosos sienten mucho este tiempo, por parecerles que se iguala con ellos el pobre, 
pues aun si pudieran escusar el sueño lo hicieran, por no igualarse aquellas horas (como se 
igualan todos); y por eso dijo un poderoso a un mísero, algo enojado con él:

Solamente yo grande, y tú pequeño, 
somos iguales lo que dura el sueño.

Poco se acordaba de la muerte este rico, aunque se acordaba de su ensayo, pues en el nacer 
y morir todos nos igualamos.

La procesión guiaba su camino, donde iban cuatro pobrecitos azotándose, las túnicas hu-
mildes, los capirotes pequeños y las llagas muy grandes y muy llenas de sangre, y los pies 
descalzos; y como los ojos del común vulgacho creo que sólo va a ver la fanfarria y no 
la humildad, empezó a reírse de ver con el ansia que se azotaban sin duelo de sus carnes. 
Hízolos andar aprisa un ciento de muchachos, todos con sus cruces a cuestas, y también 
empezó a hacer gestos la censura de los simples; porque algunos llevaban tapada la cara con 
tocas y puesta su corona de espinas en la cabeza, y a otros servía de túnica la camisa, sin 
reparar que de cualquiera manera ya se ensayan en ayudar a su Dios a llevar la cruz. 

Aquí llegaba mi discurso cuando vi que al pasar de Palacio las tropas de tarascas, in-
vocando sus nombres se iban desamparando los pasos, cuando, tirándome de la capa el 
hombre anciano que pretendió detener el coche,121 me dijo:

—Señor, aunque perdone, hágame el favor de sacarme de tantas dudas como se me ofrecen, 
que soy forastero y no he visto otra vez esta procesión y me tiene confuso lo que veo y oigo, 
pues reparo en que se van estos que alumbran y dejan los pasos con bien poca gente. Y 
lo que más me admira es la prisa con que se van, diciendo unos: ¡Piñones!; otros, ¡Anís!; 
otros, ¡Tomates!; otros, ¡Berenjenas!, y a este tono sesenta disparates.

Y por sacarle de dudas, sonriéndome, le dije así: 
—Estos alumbrantes que vuesa merced ve que se van desde esta esquina, que llaman Casa 

del Tesoro, sólo han venido a alumbrar por la golosina de la merienda que los aguarda en 
casa de los mayordomos; que su devoción no es otra, y así que pasan de la vista de Palacio 
es esto muy de ordinario. 

—Pues hoy, ¿cómo van a merendar, siendo día de ayuno? —me replicó el hombre.
A quien respondí:
—Para estos brutos o tarascas que se crían entre los buenos deste lugar como el zángano 

entre las abejas, no es día de ayuno ninguno del año; y crea vuesa merced que toda esta bulla que 
llevan, invocando tanto disparate, es para juntarse las cuadrillas y conducirse a la casa del ma-
yordomo, donde los espera la ensalada con huevos, el salmón en empanadas y cocido, el con-
grio fresco, las colas de escabeche y otros trastos, acompañados de mucho vino. Y con esto hay 
sobrados alumbrantes, que si no fuera por este cebo hubiera muchos menos; que la devoción 
no es parte para que alumbren, ni el tiempo santo en que están los refrena; ni atienden a lo 
que representan estos pasos, pues todos pregonan las aflicciones y congojas que Cristo señor 

120.  Orig.: ‘Madrd’ (p. 70).

121.  Orig.: ‘cobre’ (p. 72).
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nuestro pasó por el hombre, y el hombre vestido de ingratitudes se vuelve tarasca cuando 
había de obrar como ángel, pues hace lo que vuesa merced ha visto.

Con esto, sin responderme palabra, se despidió haciéndose cruces, y yo guié mis pasos 
una calle arriba, donde en un portal vi un penitente de azote que, habiéndose quitado 
el capirote, estaba empinando una bota de vino que llevaba debajo de las faldas de la 
túnica. Hacíalo por dar caudal a la espalda, pero ello, poco a poco, se iba a la cabeza; y 
así que hubo bebido guardó la bota y enarboló el capirote, empuñando el ramal, dándose 
golpes blandos y con amor (porque el licor obraba rigurosamente haciéndole dar mudan-
zas del traspiés). Perdile de vista por hacer reparo en un aspado que provocaba a dolor 
penitente: iba desnudo el medio cuerpo, llevando liados los brazos a una barra de hierro 
gruesa con una soga de esparto; tapaba su cara con un paño blanco, aunque sucio, y en 
la cabeza una corona de espinas (que ya algunas dellas habían buscado sangre por medio 
de las heridas que le habían dado, mojando aquel sudor del alma al afligido rostro). 
Llevaba en la una mano un crucifijo y en la otra un rosario; pero tales las manos que, 
habiendo acudido a ellas la sangre, envidiosa de la que arrojaba la cabeza, se quedaba he-
lada, pasmando las manos (que, sin pulso, habían perdido el movimiento natural), y tales se 
mostraban que daban ternezas a los corazones más duros. Apretaba a los estendidos brazos 
una soga de esparto, tan impío que los tenía casi muertos. 

¡Oh, lágrimas duras! —dije entre mí—. ¿Para cuándo es el mojar los senderos secos de 
los tristes ojos y ayudar a este penitente a sentir los tormentos de su Dios? ¡Esta sí que 
es penitencia, infinito Dios Hombre! Y sólo a Ti se te debe, pues das fuerzas a una flaca 
criatura para que pueda seguir tus pasos. 

Volví el rostro a un «¡Ay!» lastimoso y reparé que había salido de una mujer adornada 
de buenos apreos; y, atento, noté que iba descalza y muy vestida de lágrimas los ojos, arro-
jando suspiros. Pareciome que era la causa (según su ansia) o la pobreza o pérdida de algo, 
pues poco importa el adorno personal para creer que donde habita puede haber harta 
pobreza. Llegueme a ella, compadecido de su tristeza, con intento de remediarla en lo 
que pudiese, y, preguntando la causa de su aflicción, me respondió:

—Sólo es mi ansia haber enojado a un Dios tan bueno con mis muchos desaciertos, 
pues ha que le ofendo lo que ha que vivo. 

Fuese sin hablar más razón que la que dijo. ¡Oh gran Dios, que por estos ángeles con-
sientes tantas tarascas como hay en este lugar! 

Siguiendo iba sus pisadas mi aflicto corazón cuando a la puerta de una taberna vi una 
veintena122 de penitentes quitados los capirotes y muertas las hachas y encendidos sus ros-
tros. Uno decía: 

—¡Vamos tabicando!  
Otro: 
—¡Vamos echando por el aro! 
Otro dijo al que empinaba el jarro: 
—¡Date con esa pelotilla,123 amigo, que no te hará sangre! 
Otro dijo: 

122.  Orig.: ‘ventana’ (p. 75).

123.  Bolita de cera con trozos de vidrio con que se herían las espaldas los disciplinantes en las procesiones. El azote solía 
ser de varios ramales, con una pelotilla en los extremos.
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—¡Acabemos, voto a tal, que me seco y no puedo escupir de sed!
Otro: 
—¡Vamos bebiendo y no andemos en díjome, díjome! 
Otro, con la voz noturna, dijo: 
—¡Dale bola! —y ella rodaba. 
En fin, cada uno manifestaba su agudo entendimiento, y, ya hartos del copetudo licor, 

acabaron de salir a la calle a coger aire, todos descapirotados, a tiempo que pasaban unas 
picaronas y, deteniéndolas, las sacó uno de beber, trabando conversación con ellas y mano-
seándolas, sin tener vergüenza, en una pública calle y en hábito de penitentes a la vista 
de todo el mundo. Repare el discreto letor en que es verdad esto que digo y que tengo 
razón en reprehender este modo de penitencia, pues siendo un sacramento que promedia 
paz entre Dios y el hombre, con el hábito de penitentes se hacen demonios, cometiendo 
todo género de pecados.

Fuime huyendo de aquel sitio, y a breves pasos oí en una casa grande bulla, que parecía 
casa de locos; y no me engañé, pues lo era de un mayordomo que había sacado veinte y 
cuatro tarascas y ya estaban merendando. Pareme a escuchar un rato y noté grande ruido 
de mascar, que parecía molino de papel cuando sueltan los mazos. Decía el mayordomo: 

—Venga el congrio, que bien sé que lo han de tener pocos en su mesa. 
—Saca las colas de escabeche y las empanadas, venga la ensalada la primera y vamos 

bebiendo  —dijo un penitente.
A quien respondió el mayordomo: 
—¡Sea norabuena! Venga vino, que harto hay, y bueno. 
—Fulano —dijo otro penitente— no da cena, pero tiene famosa colación. 
—¿Para qué queremos aquí confites? —dijo otro—. Más vale cosa que se pegue al 

cuerpo. 
—Para mí, que ayuno —dijo otro—, apárteme vuesa merced un poco de ensalada que 

no tenga huevo. 
A quien otro respondió: 
—¡Buen santurrón ayunador tenemos! Coma de lo que los demás comen, que mañana 

ayunará. 
—¡Ea, Fulano! —replicó otro—, que hoy es día feriado, en que veníamos a recibir 

favor del señor mayordomo. 
—A su salud —dijo otro—, y a que muchos años haga esta fiesta. 
—Enllena bien, muchacho, que este brindis no se puede perder —dijo otro—, y 

en casa y mesa llena no será razón que el vaso esté menguante. 
Échame a mí —dijo otro— en ese vaso grande: brindaré a la salud de la señora 

de casa. 
—¡Vaya! Y haremos la razón —respondieron todos, cumpliendo la promesa. 
—Abreviemos, señores —dijo uno con grande bulla—, que nos estará esperando 

Fulano para que vamos por las túnicas, que está confiado en nosotros y no será razón 
hacerle falta. 

Con esto dieron fin a esta mesa, saliendo a la calle y, dejando parte del vino a los 
umbrales de la puerta, se fueron con mucha bulla; y a breve tiempo oí que en la 
casa del convite andaba el: 
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—Míralo bien, que estará en la cocina.
Y la dueña de casa decía: 
—En la mesa ha estado.
Y la criada dijo: 
—Yo le saqué de allá dentro.
Y, escuchando con todo cuidado, noté que la falta era un vaso de plata, por-

que el dueño dijo 
—¡Adiós ocho de a ocho! 
Y a este tiempo la criada decía que dos servilletas faltaban y un cuchillo. 
—Míralo bien —respondió el ama.
—Ya lo he mirado —replicó la moza. 
—¡Que siempre tenemos en tales días sustos deste color! Con estas mayordomías 

—dijo la mujer— me ha de enterrar este hombre. 
Y él respondió: 
—No lo seré a otro año, por cuanto hay en el mundo.
Con esto me ausenté, por ser algo tarde, admirándome destas verdades, de estas gloto-

nerías124 en tal tiempo, de la poca abstinencia del hombre y de la falta de entendimiento 
y desaciertos sobrados deste lugar, cuando, guiado de la curiosidad, oí a dos lindas 
figuras que iban en un coche, que el uno dijo: 

—Buen día nos viene en mañana del medio abajo, que será fuerza salir a pie. 
A que respondió el otro: 
—Yo juro a tal que no pienso salir de casa; que sin coche yo no acierto a andar, ni 

aun salir a misa. 
¿Es posible —dije entre mí— que tantos ciegos tenga este lugar? Lástima me da 

que, faltos de luz y entendimiento, tropiecen en tantos pecados como cometen por 
tan arduos caminos. ¡Veinte y cuatro horas de abstinencia de coche se siente tanto en 
Madrid! Pues yo sé de algunas partes de Castilla donde se ponen lutos así que entra la 
Cuaresma y publican tristeza; pero en Madrid, siendo el mejor lugar del mundo, se 
vive al revés de la razón. Y creo para mí que algún demonio condujo el primer 
coche a Madrid, que en Madrid no se hizo el primero. Adelante verá el letor de lo125 
que sirven estos carretones en el mundo. 

Paró el coche con las dos tarascas al ruido de un harpa bien pellizcada, y yo hice lo 
mismo, cuando reparé que por una ventana salía grande claridad y que de allí se oía el 
ruido sonoro del instrumento; y mirando la causa de tanta luz, vi un Cristo crucifi-
cado que, puesto en un altar, le alumbraban muchas luces, y el que tocaba el instrumento 
cantó en tono triste esta gloria:

Si pecares pensarás
que a Dios estás azotando, 
y que te pide llorando: 
‘Alma, no me azotes más’.

124.  Orig.: ‘glotonas’ (p. 78).

125.  Orig.: ‘los’ (p. 78).
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Descuidado peregrino, 
piloto mal gobernado,
que pudiendo estar hallado 
perdiste guía y camino.
Mira que vas al destino 
y que no hay volver atrás; 
que cuenta estrecha darás 
donde no vale el olvido,
y que perdiste el sentido 
si pecares pensarás.

¿Por qué no tienes dolor
de haber puesto a tu Dios tal?
Mira que a ti te haces mal, 
pues te tratas con rigor.
Si a ti te tienes amor, 
lágrimas ve derramando 
y tu pena lamentando, 
creyendo cuando pecares
(si tu vida no enmendares)
que a Dios estás azotando.

¿A quién no mueve el mirar
de un leño triste pendiente
aquella divina mente
tan cerca del espirar 
y que procura librar
la oveja que va buscando? 
Vuelve: verás suspirando
a Dios por verte perdido.
Mira, hombre, a Dios rendido
y que te pide llorando.

Vuelve, ovejuela perdida,
que ya el perdón te concede;
que, siendo tu Dios, bien puede 
ofrecerte eterna vida.
Mira la sangre vertida
de quien tan mal pago das. 
¿No atiendes adónde vas?
Mira que te dice Dios: 
‘Solos estamos los dos, 
alma, no me azotes más’. 
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Apenas acabó de cantar cuando las dos tarascas a un tiempo dijeron al cochero. 
«¡Anda!». 

¡Válgame Dios! —dije limpiando la terneza que a los ojos había traído aquella mú-
sica celestial en que pintó aquel músico las ternezas de Dios y amor con que llama al al-
ma—. ¡Que tan poco reparo hayan hecho estos hombres que sólo les haya detenido la voz, 
y no hayan hecho caso de la glosa, que tan claramente ha hablado con los perdidos!

El coche se fue y yo volví la vista a ver una sierpe espantosa que llevaban dentro de 
una jaula dos hombres pobres; pareciome sierpe porque salían por dos ventanas de la 
jaula dos alas tan grandes que parecían en el tamaño dos medias adargas; y luego miran-
do al rostro, noté una tarasca con la cabeza espantosa y un peñasco de pelo encima de la 
frente y tapadas las orejas con dos colas de caballo muy llenas de cintas de diversas co-
lores; el pescuezo llevaba metido en una rueda de rayos y las manos en otras dos ruedas 
algo más pequeñas; metía las manos de rato en rato en un costal hecho de una piel de 
animal. Quedé espantado, y, limpiándome los ojos, reparé que era una dama metida en 
una silla de manos, a quien hacía parecer visión el verdugado,126 moño, guedejas,127 toca, 
valona,128 vueltas, cintas129 y estufilla.130  

Admireme de que pudiesen aquellos dos hombres llevar a cuestas tanto demonio, carga-
do de tanto trasto que no parecía posible caber en la silla; pero, volviendo en mí, reparé 
que no hay cosa más ligera y vana que una mujer adornada a la usanza destos tiempos, 
pues todas son aire y cuanto llevan puesto es humo, que se viene a convertir en vanidad, o 
en nada, que todo es uno. Quedeme inmóvil y triste, pues al principio creí haber topado mi 
remedie, porque como mi cuidado era pintar la tarasca y topé aquella visión, juzgué que 
copiándola acababa mi afán.

Pasó la silla, y mis ojos vieron cuatro luces, que las llevaban cuatro tarascas o peniten-
tes alumbrando con sus diez y seis pábilos a un bulto que se sacaba sangre por costumbre. 
Conocile por lo transparente de la túnica que le tapaba la cara; llevaba detrás mucha 
gente que le acompañaba. 

Cierto —dije entre mí, viendo este azotado— que fuera mejor más honestidad y me-
nos fanfarria, y no ir del modo que va; que da131 que notar y que quien le conoce se 
acuerda de su vida y milagros. Si este tarasca fuera honesto, solo y con la luz del enten-
dimiento escusara la información que cada uno hace al verle, averiguando tanta vanidad en un 
hombre de tan baja esfera. Si el que tiene malas piernas se pusiera medias honestas no fuera 
notado; pero, por falto de entendimiento, se vale del color y traje más salido que hay, con 
que todos reparan en las medias y de camino notan la falta de lo galán. Así este hipócrita, 
no sé para qué gasta la sangre tan mal empleada, cuando su Dios con una soga de esparto al 
pescuezo la iba derramando a manos de impíos verdugos. Señor penitente, la sangre que 
destilada del corazón sale por los ojos basta para con Dios; pero ese modo de engañarse 

126.  Falda acampanada, que mantenía la forma con un esqueleto de alambres.

127.  Rizos postizos.

128.  Cuello de camisa muy ancho, extendido y caído sobre los hombros. Aquí se supone que lleva adornos de encaje o 
randas flamencas.

129.  Lazos en el cabello, que se hacían con cintas de colores.

130.  Manguito de pelo de animal para introducir las manos en tiempo frío.

131.  Orig.: ‘ del modo,| que da’ (p. 83).
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es por darse a ver y que vean que se azota con aire. Y por sacar esta sangre (que en vuesa 
merced es regla y costumbre, como el menstruo de las mujeres) no dudo el que habrá 
muchos que se azotarán por Dios; pero creo que hay más que se azotan por vanidad, con 
que132 ofenden a Dios.

Contemplando en esta tarasca azotada estaba mi discurso cuando oí grandes gritos que 
daba una mujer, que en las razones (aunque mal formadas) declaraba haberla robado los 
trastos del aposento en el tiempo que había estado viendo la procesión. Mostraba la puer-
ta roto un pedazo, por donde falsearon las armellas133 de un cerrojo. Siendo su llanto parte 
para que se juntase gente, yo seguí mi camino, sin admirarme de que en tal tiempo haya 
ladrones, habiendo descuidados que dejan la casa sólo por ver tropas de tarascas. 

Mudé de sitio, porque provocaba a lástima la afligida mujer, cuando vi que llevaban 
a la cárcel unos ministros a dos cofrades; y, preguntando la causa a un mozo, me dijo que 
era por haber dado el uno una puñalada a un alumbrante penitente porque le chamuscó una 
guedeja con el hacha; y el otro iba a la cárcel porque sacó la daga también, para volver 
por el cofrade. ¡Buen modo de penitencia! ¡Buena atención al tiempo santo! ¡Buen sosiego! 
¡Buena prudencia! No sé si habrá alguno que diga que no es verdad cuanto pinta mi pluma 
con las colores del alma, y que no ando bien en llamar tarascas a quien comete tales yerros 
en tal tiempo; pero sírveme de consuelo que si hubiere alguno que lo diga le dejaré en-
tre estos brutos de quien hablo, hecho tarasca. 

132.  Orig.: ‘qne’ (p. 84).

133.  La parte fija, que se clava en la pared. Aquí, ‘falsear’ vale ‘romper, desmontar’.
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ABUSOS DEL QUINTO DIA, JUEVES

PINTURA DE LOS PECADOS QUE SE  
COMETEN EN TAL DÍA, Y QUIEN  

LOS CAUSA

AL día cuarto sucedió el quinto, jueves. Si todo un Dios (a quien adoro) no 
me vale, no será posible pintar lo que tal día sucede en la Corte. En este 
día hizo la omnipotencia de Dios las aves, produciéndolas de las aguas, adonde 
se produjeron los peces grandes y pequeños, quedando por moradores de las 

aguas, y las aves volaron a lo alto; echoles Dios su bendición dándoles distinto134 y naturale-
za para que creciesen y multiplicasen. El agua donde fueron criados los peces fue el mar 
donde habitan; y San Agustín dice que el agua donde fueron criadas las aves fue una 
parte que en el aire se espesa por medio de vapores y exhalaciones que suben de la tierra, y 
que aquí fueron producidas las aves como los peces en el mar. También es deste parecer 
Ruperto Abad, y vino bien que fuesen hechos peces y aves, todo en vida, por el grande 
parentesco que tienen en el nadar y volar. 

Este día en que Dios crio la caza y la pesca para regalo del hombre, sujetándolo todo 
a su arbitrio y poder, y en víspera de su creación; en Jueves santo, en día de tal misterio, 
en día que el hombre había de padecer y obrar como ángel, en este día se vuelve tarasca 
viendo la ocasión vil de la infame gala y adorno tan costoso a que ha subido el arbitrio del 
profano gusto; y con la ocasión de las estaciones,135 en que había de andar como cristiano 
católico, anda como demonio, vigilante a la ocasión y desvelado por conseguirla, pare-
ciéndole perezoso y cansado el tiempo para llegar a la ocasión de sus torpes vicios. 

Pintando iba mi discurso la fementida tarasca cuando, torpe el paso, triste el espíritu, 
turbadas las potencias, confusos los sentidos, pasmada la lengua, atónita la vista y tímido 
el corazón, me hallaba al parecer sin ánimo para seguir mis pasos, cuando oí unas espan-
tosas voces acompañadas de bulla y algazara, entre cuyo ruido noté sonajas, pandorga, 
cascabeles, flautas, silbatos, pandero, castañetas, morteruelos, bandurrias y destemplados 
tambores; y, volviendo la vista a informarla de toda la causa, toda la causa dudé, pues la 
memoria me dijo: «En tiempo santo, y más en un día como el jueves, cuando Cristo señor 
nuestro mostró el grande amor que tenía a la criatura, pues como la amaba tanto y sabía 
que su partida se acercaba, ordenó el quedarse con lo que tanto quería; y para hacerlo me-
jor se adelantó a los extremos que hacía la madre de Tobías por la ausencia del hijo y a lo 
que hizo el patriarca Jacob por la vista de San José, pues pasados ciento y treinta años de 

134.  Instinto.

135.  Ese día y la noche las mujeres solían visitar y velar en las iglesias y salían en compañía de amigas, parientas y ve-
cinas.
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edad partió con toda su casa y familia para Egipto sólo con deseo de ver el hijo que tanto 
amaba con todo su corazón, porque la condición del amor verdadero es tener presente 
lo que se ama y gozar de su compañía. Pues por esta causa, adelantándose Dios a todos, 
instituyó el divino y admirable sacramento en que realmente está el mismo Dios; como 
quien dice: Fiar el amor de una carta, mensajero de ausencias, no todas veces sabe sentir el que 
lee como el que escribe; y así, el amor mío es tan grande que no hallo medio más de mi gusto como, 
transformado en pan y vino, quedarme con el hombre y regocijarme en su alma, y que, recibién-
dome en gracia, entre yo en sus entrañas y en ellas me huelgue y me alegre. ¡Oh amor de todo un 
Dios, que pudiendo pasar sin la criatura ingrata, tanto te desvela el imaginar medios cómo 
no perderla de vista! Alaben tu amor los Ángeles, que el hombre ingrato y desconocido no 
acierta, y aun el más atento y justo no puede alabarte como mereces ser alabado». 

Contemplaba mi discurso que en tal tiempo como el que he referido qué bulla sería 
aquella que oía, y como absorto y elevado, pareciéndome grande el estruendo, me arrimé 
a un lado, donde creí estar más seguro, y noté diferentes visiones, tan espantosas y abomi-
nables que, demás de serlo, iban haciendo fieros visajes al ruido de los instrumentos refe-
ridos, y detrás de todos venía un carro a quien tiraba un perro, una cabra, un gallo y un go-
rrión. El perro servía de reata y los tres iban al cuerpo del carro; las ruedas eran de llamas 
y las gobernaba, así a ellas como a quien las movía, una figurilla como de hombre, muy 
negra, los ojos hundidos y vivos; la boca grande y muy grandes orejas, el rostro mal bar-
bado y asqueroso sobre todo animal inmundo. Encima del carro iba formada una nube, y 
en ella un demonio tan fiero y horroroso que me hizo cerrar los ojos, hasta que la voz de 
un pregón me obligó a dar la vista otra vez al carro, donde vi que se había quitado la nube 
y se dejaban ver muchas figuras de hombres y mujeres de todas edades, ocupando el lugar 
inferior del demonio, a quien sustentaban en hombros cuatro mujeres de vistosas galas y 
muy afeitadas, en cuyas frentes tenían unos rótulos que decían Misterio. Sosegáronse los 
instrumentos y el pregón dijo así: 

Este es el demonio Asmodeo,136 a quien el Infierno tiene por príncipe de la lujuria,137 
que de lo infernal de sus moradas obscuras y hediondas, donde gime el no poder gozar 
lo que el hombre goza, ansioso de su dicha y deseando quitársela, sale amparado de la 
criatura (a quien, traidor, halaga) a pasear el mundo para quitarle la dicha que hoy 
espera de quien le crio. 

Cesó el pregón, volviendo los instrumentos a su bulla y ruido. Pasó el carro de largo, 
disparando tres piezas como de leva, pero en lugar de dar trueno, cada una de ellas fue 
una voz, y todas tres dijeron: ¡Mundo, demonio y carne! Quedé absorto, como fuera de mí, 
y, volviendo el rostro a otra parte por no ver aquel espanto, oí una mujer de buena edad 
que, turbada y triste, preguntaba a otras conocidas si habían visto a doña Fulana, que se le 
había perdido a la entrada de una iglesia. 

—¡Pobre de mí! —decía afligida—. ¿Cómo volveré a la casa de mis señores sin ella? 
¿Qué me dirán, por el poco cuidado que con ella he tenido? 

Pasó esta mujer ansiosa y vi otra que en las razones que decía sentía el haber perdido 
de su compañía a una hija, y otra mujer la consolaba, diciendo: 

136.  Demonio que, enamorado de Sara, mató a sus siete maridos antes que consumasen el matrimonio (Tobías: 3,7).

137. �������������������������� Orig.: ‘injuria’ (p. 90).
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—No tenga vuesa merced, señora Fulana, pena de Mariquita, que no se perderá; que 
edad tiene para saber volver a casa. 

—¡Ay, señora —respondió—, que es de noche y siento el que no ha salido otra vez de 
casa tan tarde como ahora! 

Siguieron éstas su camino y vi a dos hombres que, hablando el uno con el otro, decía así: 
—Don Lorenzo, no os canséis ni dudéis; porque la vecina de enfrente, que es una que 

acude allá138 muy de ordinario, me dio palabra de sacarla esta noche; y si se la pide a sus 
padres no dudarán en dársela, porque la tienen en reputación de buena cristiana, y yo la 
tengo agasajada y prevenida para esta ocasión. 

—Gran dicha será para vos —respondió el tal camarada— el que sus padres la dejen 
salir en compañía de una vecina. 

—No os canséis —volvió a replicar el tal enamorado—, que yo tengo por muy cierto 
que será como lo he dicho, y aquí me dijo esta tal mujer que la esperara. Y para lograr oca-
sión tan deseada, esta noche os he menester, y la llave de vuestro cuarto. 

—Ya sabéis —replicó el buen amigo (que sólo a éstos llama buenos el mundo)— que 
soy vuestro, yo y lo que valiere y pudiere. 

Aquí llegaban cuando se acercaron a ellos dos mujeres (a quien conocieron, por ser las 
que aguardaban), guiándolas adonde ellos quisieron. Quedeme admirado discurriendo 
la poca vergüenza y poco temor que tienen en el mundo, perdiendo el conocimiento de 
mortal los hombres en un tiempo que la Iglesia llora a Dios entre las mayores penas que 
la imaginación pueda arbitrar. 

No pude139 dejar de (como cristiano) afligirme algo, cuando cerca de mí había parados 
tres hombres y tres mujeres, y con el manto de la noche pude, encubierto, oír que decían 
los hombres: 

—A fee que esta dicha, por140 lo deseada, tiene realces de grande y costosa; pero con 
verlas presentes y fuera de su encerramiento se puede dar por bien empleado tanto espe-
rar y desear, siendo centinelas de sus ventanas de día y de noche. Y pues dueños del albe-
drío somos estas breves horas, no las malogremos ni perdonemos la ocasión. Sigan a don 
Fulano, que nosotros dos iremos detrás en forma de guardas. 

—¿A dónde nos llevan? —preguntó la una—. Que aunque nos perdimos de la dueña, 
ha buen rato, y el término de nuestra licencia es dos horas; y si tardamos más mi señora 
no lo llevará a bien, y más si va la dueña sola a casa. 

—Pues al cuarto de don Fulano vamos —replicó el uno—, que es cerca y hay buena 
ocasión; y debajo del seguro que saben de nuestra palabra, bien podemos ir donde vamos. 

Con esto guiaron, y yo me ausenté, por huir de aquel sitio (que creí sin duda que le 
había dejado inficionado el demonio Asmodeo), cuando a pocos pasos encontré a dos 
mujeres; la una iba llorando y diciendo: 

—¿Es posible, señora, que a esto me haya sacado vuesa merced de mi casa? ¿Es posible 
que con tal engaño se viva en el mundo? ¿Que haya engañado a mis padres y me haya 

138. ����������������������� Orig.: ‘allè’ (p. 91).

139.  Orig.: ‘puede’ (p, 92).

140.  Orig.: ‘pero’ (p. 92).
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perdido una mujer haciéndome ofender a Dios? ¿Qué tengo de hacer, triste de mí? ¿Con 
qué cara volveré a la vista de mis padres? 

Consolálaba la tal señora, diciendo: 
—Calla, niña, por tu vida, que don Fulano merece mucho. Y pues te ha dado palabra 

de casamiento delante de mí, ¿qué más quieres? Y pues en tu casa no saben nada, ¿qué 
pena te da? Estas son cosas que el amor las permite; y razón ha tenido, pues ha tanto 
tiempo que te galantea. Hallose en la ocasión y gozola; ya no tiene remedio. Pésame que 
anduvieses tan rigurosa en dar ocasión a la fuerza que te hizo; pero ya fue. Vamos a casa. 

Fuéronse, y la razón me hizo pronunciar estas razones: 
—Rayos tiene Dios, y los manda y le obedecen. ¿Cómo ahora no envía uno para casti-

gar esta tarasca? ¿Es posible, Señor, que tal permitas y en tal tiempo, sin que se desquicie 
ese soberano globo y coja debajo a tales mujeres, hundiéndolas a las infernales penas? 

En fin, la una llorando y la otra consolándola, guiaron sus pasos, cuando media doce-
nas de lindos venían con mucho regocijo alabando la dicha que el uno de ellos había teni-
do en un galanteo dentro de una iglesia; y el tal a quien alababan, dijo: 

—Pues habéis de saber que me declaró que era mujer principal. 
—Y ¿os dijo la casa? —preguntó uno de los dos amigos.
A quien respondió: 
—Sí, amigo, casa y calle, y los medios que puedo tener para hablarla y a qué hora podré 

con más seguridad. 
—Más dicha —respondió otro— habéis tenido que yo; que después de haber estado 

hablando dos horas en aquel confesionario con aquella dama y a ruegos y promesas amo-
rosas haberla hecho descubrir la cara (que igual belleza no vi jamás), y haberme dicho que 
era casada y tenía el marido viejo, llegó un criado y la llamó. De modo que aunque quise 
preguntarla dónde la podría volver a ver, no fue posible, ni aun seguirla, por la mucha gen-
te que estorbaba el paso; y así, quedé entre tinieblas antes de tiempo. 

Pasaron con esta bulla y yo me quedé escuchando a una mujer que venía riñendo a 
otra, y en las razones conocí que eran tía y sobrina. La tía decía: 

—Muchas cosas me ofrece el discurso que creer de vos; y aquí el remedio será decírselo 
a vuestro tío. 

—¿Qué le ha de decir vuesa merced? —respondió la sobrinita—. Que me perdí a la 
entrada de una iglesia y no he podido toparla hasta ahora. 

—A eso —replicó la tía— podré decir que parece que os habéis perdido, pues hice re-
paro que en algunas ocasiones os seguía un hombre, y aun me parece que os habló. 

—Ya yo me espantaba que vuesa merced no imaginaba como suele —respondió la so-
brina—. ¿Qué hombre me ha seguido ni hablado? Sin duda sueña. 

—Ya os conozco —prosiguió la tía— y sé vuestras vueltas, libertades y desenfados. 
—No nos maree vuesa merced —respondió la niña—, que parece que predica el Dia-

blo en vuesa merced. 
—Sois una libre y desvergonzada —replicó la tía. 
Y, prosiguiendo su viaje se fueron. 
¡Buenas cosas pasan en el mundo debajo de capa honesta, y en lugar de buscar a Dios se 

busca al diablo! ¿Habrá quien diga que usando tales desaciertos la criatura que hizo Dios a 
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su imagen y semejanza, no quede hecha un fiero dragón? Pues es cierto que el pecado des-
figura y quita aquella primera forma, quedando la criatura en varias y espantosas figuras. 

Guiando mis pasos por una calle arriba, vi que de una casa grande salía una mujer y un 
hombre, y detrás de ellos otro hombre venerable y de edad, diciendo en voz alta: 

—Mucha desvergüenza y poco temor a Dios es el suyo, pues sin respetar un tiempo 
como éste se atreven a la ofensa vil que cometían. Y me holgara harto de hallarme como 
en algún tiempo, pues con más bríos me acompañaba una espada; que, ya que no consi-
guiera el remedio, por lo menos le enseñara cortesía. Pero quien no teme a Dios ni respe-
ta el tiempo en que murió mal respetará estas canas que la edad arrojó por señales de su 
madurez al rostro. 

—¿Qué le han dicho al chocho? —respondió la libertada mujer—. Hanle dicho más: 
que pues su edad le jubiló los bríos de la holgura carnal, deje holgarse a los mozos, y no 
haga espantos como si hubiera visto al Diablo? 

—�����������������������������������������������������������������������������¿Qué más diablo —replicó el buen hombre— que una mujer tan ������������������libre y desvergon-
zada como vos? 

Pero el galán, desatento, le dijo: 
—No sea tan largo de lengua, que me obligará a darle muchas manotadas. 
Y el viejo, con los bríos que le daba la razón, le respondió pesadamente; y por evitar 

alguna libertad que pudiese haber los dividí, atreviéndome a ello con el amparo de una luz 
que de la casa habían sacado, haciendo a los dos tarascas que se fuesen. 

¡Qué rigurosamente serán juzgados los desatentos que se alientan a la ofensa de Dios 
sin abstenerse de cometerla en tales días, cuando hasta los pájaros, olvidando su sonora 
armonía, sólo se emplean en dar articulados suspiros! ¡Buenas cosas va obrando la tarasca, 
sin reparar en �������������������������������������������������������������������������el día tremendo cuando su alma (con aquel tan cruelísimo dolor) se despi-
da del cuerpo y vaya a la presencia de Dios, a quien tiene enojado y ofendido! Mal pleito 
tendrá cuando, aunque quisiera y pudiera abogar por sí de modo que fuese creído, no po-
drá, por ir pregonando su misma alma en lo que se empleó viviendo. ¡Oh miserable vaso 
quebradizo, que en el primer precepto que te puso la justicia divina no te supiste abstener 
de quebrantarle tres horas cabales! 

Pero, volviendo a nuestra estación, digo que me espanta a lo que ha llegado la desver-
güenza de las mujeres, pues se ven por esas calles que con el rostro y acciones van convi-
dando con su cuerpo a cuantos ven, siendo ya tan conocidas como la ruda;141 pero no de 
tan grande sentimiento como esta planta, pues si la queman un cogollo, tanto lo siente 
que se seca. Pero aunque oiga la mala mujer que su amiga Fulana yace en una cama entre 
dolores y penas o que murió desastradamente, 142 no la aflige la falta de aquel cogollo de su 
prójimo, ni seca sus vicios, siendo toda su compuesta vanidad humo combatido del viento 
de la muerte, que cuando gime dice: ¡Infierno! ¡Válgame toda la misericordia de Dios! (a 
quien suplico con toda ella me juzgue); que cuando la edad robusta brinda con salud y 
el mundo con haberes, ofendemos a Dios hasta más no poder (pues es hasta que madura 
la edad), y entonces (porque no podemos pecar) tomamos el rosario y nos recogemos. 
Cuando el dolor asiste y la pena crece, cuando las necesidades multiplicadas visitan, cuan-

141.  Hierba medicinal, que favorecía la orina y provocaba la menstruación.

142.  De mala manera. Aquí parece significar ‘sin sacramentos’.
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do para pedir a Dios el alivio de tantas aflicciones143 apenas hay lugar, ¿cómo habrá lugar 
para satisfacer la deuda antigua de toda una vida? 

Respóndame el pobre, a quien siguen necesidades. Si hoy se adeuda en cien reales para 
comer, y con la miseria que siempre navega adeudándose cada día más y más; si se hallase 
tan flaco que aun a las deudas más próximas y nuevas no pudiese pagar de ninguna ma-
nera, ¿cómo pagará aquellos cien reales que ya tiene olvidados por antiguos, pareciéndole 
que cuando encuentra al dueño y le ve no se los pide ni hace memoria de tal deuda? Si esto 
es así, ¿por qué no trata el hombre de apartarse de cometer pecados y más pecados, dejan-
do la paga para cuando obliga el dolor a pedir de limosna a Dios el sosiego de la poca vida 
que le falta de vivir, sin tener lugar de poder satisfacer parte alguna de la deuda pasada? 

En fin, el mundo está tal que adelanta la malicia a la edad, pues de doce años ya se sabe 
perder la sinceridad y la inocencia; y esto bien sabe la razón que es verdad, pues, goberna-
dos del maldito Asmodeo, pierden desde luego la salud muchos, cubriéndose aquel Hos-
pital de Antón Martín144 de los picados de la aguda fiebre.145 Y se ve bien claro lo profundo 
de los ingenios de la Corte en edad que espantan por lo anticipado que anda en ellos el 
uso de la razón, quedando en la edad crecida grandísimos brutos por haberse dado desde 
luego a la sensualidad, que no hay cosa que más acabe y destruya la hermosura, la genti-
leza, el brío, la salud, el ingenio, el sentido, la memoria, el cuerpo y el alma, quedando, de 
hombres con profundo discurso, en breve discurso profundas tarascas. 

En este divertimiento iban mis pasos cuando le vi hacer verdadero a una muchacha 
que apenas cumplía doce años, que, adornada con los trajes ya referidos y nada descuida-
da con el ramo del mesón carnal, se detuvo a la llamada de un cachorro tan primal como 
ella; y viendo en él más ternezas que dádivas, le dijo, meneando el cuerpo y en arpón146 
los brazos: 

—No entiendo de coche, que me mareo. Esa leva147 a otra coima,148 hijo: yo no busco 
galán de gusto, sino de gasto; y así, ya sabes mi casa: si me llevas las medias de pelo de co-
lor de escarola y los zapatos picados, como sabes, me podrás ver; que aunque esté allí mi 
ama, no importa. 

Asiola el mancebo de la mantilla, y ella le dijo, procurando desviarse: 
—No seas tonto, muchacho: si quieres ser admitido en la escuela de amor pon en dari 

tu argumento y te oirán; que yo jamás estudié en Baldo149 ni en balde. 
Con esto se fue, y él se la quedó mirando cómo hollaba entre arrogante meneo. 
¡Buenas cosas en buena edad! Y así somos brutos cuando grandes, pues yo conocí a a 

un muchacho que en la edad de diez años representaba a Séneca, y, guiado de la fama, un 
hombre entendido le fue a ver y oír, y después de haber examinado la verdad dijo: 

—Este muchacho, cuando grande, será grande mentecato. 

143.  Orig.: ‘afficciones’ (p. 98).

144.  El Hospital de Ntra. Sra. del Amor de Dios, en la calle de Atocha, curaba enfermedades de la piel y venéreas.

145.  La lujuria.

146.  O ‘en gancho’. Se entiende que apoyando las manos (o los puños) en la cintura. La expresión ‘sentado en arpón’ es 
quevedesca y parece significar ‘doblado el cuerpo hacia delante’. 

147.  Argucia, truco.

148.  Amiguita.

149.  El jurisconsulto italiano Pietro Baldo, cuyas obras eran de referencia.
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A quien el muchacho respondió: 
—De ese modo, vuesa merced cuando pequeño era muy agudo. 
Admirose la respuesta, y yo me admiro de que todo salió verdad cuanto el hombre di-

jo, pues hoy le conozco; que por haberse dado temprano al vicio se le ausentó el discurso, 
dejándole tan bruto como la piedra que se acaba de arrancar de su centro. Esto es común 
en la mayor parte de los hijos deste lugar, pues se hallan en la edad de doce a diez y séis 
años mayores gramáticos que vio París ni Atenas, quedando cuando habían de espantar 
con la discreción tan brutos que espantan, siendo tarascas. 

Con el deseo de ver iba mi discurso navegando por las calles de Madrid, cuando vi un 
caballero que andaba las estaciones descalzo y descubierta la cabeza, imitándole dos laca-
yos y un paje. Allí tuve bien que notar, pues consideré que aquel que, penitente, visitaba el 
sepulcro de Cristo daba ejemplo a los suyos para que hiciesen lo que él; siendo cierto que 
el bueno procura que todos lo sean aconsejando lo que vale para el alma, y el malo acon-
seja lo que daña el cuerpo y el alma, siguiendo en esto la escuela de Satanás, en cuyo poder 
quedan los que se apartan de Dios. Divertido me fui detrás de este caballero, y en la pri-
mera iglesia que entró dio limosna a las demandas de la puerta, y después de haber hecho 
oración y, postrado, besado la tierra (imitándole los suyos), se fue por otra puerta dando 
alivio a las necesidades que veía. Deste modo iba, y yo me detuve a oír a un ciego que con 
una voz parda y grave rezaba (como quien con tristeza canta) este romance: 

Divino Jesús, escucha 
la voz de un humilde ciego 
a quien trabó la malicia 
y dejó mudo su yerro. 

Tarde llego, mas no ignoro 
que si mi culpa confieso, 
si a la enmienda llegué tarde, 
al perdón tarde no llego. 

Aunque irrité tu justicia, 
tan otro a tus pies me acerco, 
que me juzgo arrepentido, 
amante, que lisonjero. 

Creo infinitas mis culpas 
y tu poder creo inmenso, 
mas, con tu misericordia, 
que me perdonarás creo. 

¡Oh mi Dios, y quién pudiera 
haber perdido el aliento 
así que el santo bautismo 
le lavó su primer yerro 

para no haberte ofendido. 
Aquí la muerte deseo, 
aunque jamás ha vivido 
quien en tu gracia está muerto. 
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Todo el descanso mayor 
de lo mortal es el sueño: 
ensayo que de la muerte 
representa el triste velo. 

Dichoso el que en este mundo 
supo abstenerse, viviendo, 
de los lances de la vida, 
para no morir temiendo. 

Mas hoy, humilde y rendido, 
sin vista (en decirlo tiemblo, 
pues vista tiene quien sabe 
que estás por él en un leño). 

a tus pies yace postrado 
el que vivió sin recelo 
de que después de la vida 
puede seguirse el Infierno. 

Oye al vasallo, Señor, 
pues con tu sangre cubierto,
le buscaste, y ya se humilla, 
temeroso de sí mesmo. 

Juzgábate riguroso. 
¡Qué crueldad! ¡Qué desacierto 
fue contemplarte león, 
siendo Tú manso cordero! 

¡Ea, estiende bien los brazos!,
pues en tus acciones veo 
que ofreces toda la Gloria 
por sólo un golpe de pecho. 

Apenas hubo acabado el ciego de pintar este arrepentimiento buscando a Dios, cuando 
dio una voz o grito, diciendo: 

—¡Ay mi capa! ¡Señor, no se burle de ese modo con un pobre ciego! ¡Déquela,150 que me 
yela el aire! 

Pero ni la capa ni quien se la quitó pareció; ni pareció ser burla, pues de veras se la 
quitaron. 

—No hay más que ver —decía un hombre— ni hay que contar mayor desvergüenza 
que aquésta, pues sin respetar el tiempo santo ni atender a la miseria deste cuitado ciego, 
le haya un ladrón quitado la capa. 

¡Oh miserable hombre que tal hiciste! Pues en día que debías arrepentirte de tus pecados 
cometes pecados nuevos, guárdate de un triste fin». Asustado el pobre ciego, no acertaba 
a moverse ni hablar palabra, cuando vi a un hombre que, quitándose la capa que puesta 
traía, se la puso al ciego, diciendo: 

150.  Dela acá, devuélvamela.
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—Toma esta mía, pobre; que, representante de la razón, te desnudó la malicia. Viste 
tu pobreza. 

Diciendo esto se la puso en los hombros y él se fue en cuerpo, llorando y limpiándose 
los ojos, dando harto que notar a cuantos lo vieron, y yo le seguí largo trecho, consolándo-
me el ver un hombre que se apartaba de ser tarasca. 
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ABUSOS DEL SEXTO DIA, VIERNES
  

PINTURA DEL GLOTÓN Y SALIDAS  
A LAS CRUCES

AL día quinto sucedió el sexto, viernes, en que hizo Dios las bestias de la tierra, 
los jumentos y animales según sus especies, y, hecho todo, para remate de tan 
real y maravillosa obra, y para fin della, quiso coronarla con la mayor de todas, 
pues por timbre crio al hombre. Sin detenerse Dios en criatura alguna, aquí 

(como en todas) vinieron para obra tan real todas las tres Personas en un acuerdo, dicien-
do: «Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza». ¡Oh poder infinito, pues en la 
fábrica de la criatura la levantas tanto que la formas a tu imagen y semejanza; y en pago de 
tal obra, en el mismo día que la criaste, en ese mismo día te da muerte! 

Criado el hombre de hermosísima presencia, cuerpo dispuesto y grande, bien orga-
nizado de miembros y venas, rostro hermoso, la edad como hasta treinta años, dotado 
de alma adornada de tres potencias (hermosísimas vistas que las tres Personas le dieron, 
quedando con todas tres un solo hombre como las tres divinas Personas un solo Dios), 
adornole de cinco sentidos, que le dio en forma de caudal para que los emplease con su li-
bre albedrío; y, sobre todo, le dio profundo saber con que penetró los cielos. Miró la tierra 
y empezó a rendirle vasallaje, pues el león, mostrando halagos, se le humilló; el caballo, 
brioso y lozano, se ofreció a su servicio, y deste modo todos los animales se fueron mos-
trando que salieron al mundo, conociéndole por señor absoluto. Las aves, deshojándose 
de los aires, le cantaban la gala en forma del Te Deum laudamus, como a señor y dueño tan 
deseado. El pez, mostrando la frentecilla de plata, con su lengua muda decía: «Para ti me 
crio Dios: bien puedes mandar en mí como en cosas tuyas». Lo que había producido la 
tierra en plantas y flores, todas le ofrecieron fruto. Viose señor de todo y conociose maes-
tro de todas las ciencias; sintiose grande astrólogo, penetró los cielos, conoció los astros y 
planetas, y el Sol y la Luna; midió el aire, pesó el fuego, surcó la tierra y rompió las aguas. 

Pero durole poco el gozarlo sin afán y sin cansancio; que hasta entonces no habían 
entrado las pasiones del alma (como era criado en gracia); y viendo Dios que la comu-
nicación de Adán no podía ser en común más de con animales y aves, ordenó de criarle 
una compañía con quien viviese gozoso y separado de la comunicación del bruto; y así, 
el Cirujano celestial quitó una costilla a Adán y formó a Eva; y, volviendo la vista Adán, 
miró a Eva y, al verla, la dijo palabras de amor sin espantarse de ver a una mujer en carnes 
(o en cueros, que no hay cosa más fiera); pero como gozaba151 la gracia en que fue criado, 
como amigo de Dios, no le asombró aquella costa152 tan grande que salió de su costilla: 
díjola palabras amorosas, conociola por compañera y ella por dueño al hombre. Y para 

151.  Orig.: ‘gozova’ (p. 108).

152.  Costilla. El autor parece jugar con la acepción de ‘trabajo, carga’.
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que supiesen que, pues todo lo criado estaba sujeto a ellos y, obediente, se rendía a su po-
der, […]153 reparasen que ellos lo habían de estar a Dios, que era el Criador y le habían de 
obedecer como a dueño soberano, y viendo Dios que en el hombre había tan poca firmeza, 
le quiso probar en fiarle una cosa bien fácil, y, señalándole un precepto, le dijo: «Guarda 
mi mandamiento, Adán, que en eso consiste mi ley».

Pero no pasaron tres horas que aquella costa de Adán no mostrase que el sustentar el 
hombre vil compañía le había de costar el sosiego y la vida,154 pues, llegándose Eva al veda-
do árbol, deseosa de ver cosas nuevas admirando plantas y flores, dio una vuelta a todo su 
discurso y, picándola la curiosidad, empezó a contemplar la hermosura de la fruta a que 
no podía llegar. Si entonces y ahora tratara la mujer de contemplar y desear sólo a Dios, 
no la tentara y venciera el Demonio: viola divertida y descuidada de sus obligaciones, y, 
viendo la ocasión tan a gusto y la puerta abierta, se entró en la posada que jamás creyó 
entrar. Alcanzó y comió de la fruta; pero al instante conoció en la golosina lo acibarado 
del engaño, y más disimulada que una zorra se fue a Adán, diciéndole: «¡Buenas cosas nos 
veda el Criador: el mejor sabor al paladar y la más hermosa fruta a los ojos! Toma y come, 
que yo ya soy otra después que comí, y ya me siento diferenciada de la primera forma». 

Escuchó el hombre la equívoca razón y, creyendo que lo decía porque era mejor que 
él con aquel bocado y que ya era más perfecta que antes, se dejó llevar del engaño de su 
consorte y mordió el veneno: sintió su desnudez y conoció su pecado; reparó en la traido-
ra razón de Eva, quedando desde entonces el equívoco en el mundo por palabra con dos 
caras (o con más, según suena). 

Esto sucedió en el primer viernes del mundo, en que Adán y Eva, siendo criados tan 
hermosos, como amigos de Dios, quebrantaron sus mandamientos y quedaron tarascas; y 
por imitarlos hoy los nacidos, en el Viernes santo, sexto día de aquella semana de la Pasión 
y muerte de Dios Hombre, le ofenden de nuevo, como va dicho en los pasos referidos y 
diré en los siguientes, dándome Dios su gracia. A quien suplico me enseñe qué decir, pues 
conozco que lo corto de mi discurso no vale cosa alguna sin el divino favor. 

Sale el Viernes santo el hombre regalado, creyendo que no es Viernes santo, pues sus 
obras, faltas de temor, no reparan en el tiempo, cuando el Sol hermoso, lleno de horror y 
confusión no da luz a la tierra por no ver en ella deshojada la cándida Flor a manos del in-
grato y desconocido vasallo. ¡Oh, qué trabajoso día es éste para los poderosos!, que como en 
todo el año no ayunan ni saben que hay día en que se come pescado, y este día lo intentan 
comer por ser Viernes santo, se determinan a buscar muchos regalos para poder pasar este 
día. Visita la plaza buscando pescados frescos para su plato, huevos, leche, frutas frescas, 
espárragos y todo lo más regalado para poder pasar un día del año. Ve un labrador que ven-
de una anguila de buen tamaño, tómala en la mano con intento de no dejarla por cantidad 
alguna; pregunta cuánto vale, responde el labrador que veinte reales; no se le hace mucho 
al que compra, porque ve que es regalado bocado. Dícele que adónde la cogió, responde que 
en Manzanares; admírase al oírlo, haciendo cruces en el rostro, a quien dice el labrador: 

153.  Aquí (‘supiesen que… reparasen que’) parece haberse extraviado algo (p. 108); pero bien podría ser lapsus del autor.

154.  Orig.: ‘tada’ (p, 108).
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—No se estrañe vuesa merced, y crea que aunque muchas veces le faltan lágrimas para 
llorar su pobreza y corto caudal, es dueño Manzanares de la mejor pesca de España.155 

En fin, la ajusta y se la lleva, por llevar mucho que comer. De todo esto arma su mesa 
para no comer carne aquel día. Bien se les puede agradecer a los que no conocen en el año 
las cuatro témporas ni los días que son vigilias y abstinencias, que se acuerden de abste-
nerse aqueste día; pero lo hacen de un modo que no sé que merezcan cosa alguna. O, si no, 
vuelvan la vista a la mesa del pobre: verán un poco de abadejo malo, sobre ser poco, con 
un poco de vinagre aderezado; un potaje de lantejas (que danzan en el agua, por ser po-
cas), pan de lo más barato que hallan, y a la noche una ensalada (que ya la compra picada) 
hecha de hojas verdes de escarolas (que porque dan buen recado por un cuarto se arriman 
a ella). Deste modo pasa el viernes o vigilia, ayunando el día de precepto sin jugar el atrevi-
do y desatento refrán de Harto ayuna quien mal come, pues para ayunar cuando lo manda 
la Iglesia poco importa el mal comer. Esto se entiende con el pobre; que el poderoso come 
carne todo el año y no conoce la necesidad, que es un afán cansado que sólo batalla con el 
pobre hasta que le deja rendido. 

Este día que por abstenerse de comer carne el poderoso busca tantos regalos, procura 
el pobre ayunar a pan y agua. Esto hace el pobre que tiene entendimiento rico, con que ve 
lo que conviene a su alma; que la joya que da valor al anillo debe guardarse mucho; pero 
el pobre que vive con libertad todo el año, el Jueves santo propone de ayunar a otro día, y 
así que llega el día le iguala con los demás, siendo causa el estar mal enseñado, y aquel en 
quien tiene hecho asiento el mal enseño es menester que la buena regla le eche a palos y 
golpes del lugar que ocupa; pero no lo hace, porque estima mucho su cuerpo, y el poderoso 
mucho su salud, que le parece que la perderá si deja de comer carne algún día. 

En todas partes hay brutos: entre pobres muchos, y entre poderosos no hay pocos. A 
semejante gente suele llamar el entendido hombres sin alma; yo no diré tal, pero diré que, 
teniéndola, parece que no la tienen, según la estiman. Mire el perdido no dé lugar a que el 
Demonio (por causa del pecado) le ponga parecido a Judas, haciéndole arrojar del seno el 
precio de la sangre de Cristo; que, si lo hace, cuéntese un segundo Judas predestinado al 
Infierno. Y por que la comparación no quede con duda, atienda el lector: 

Desde que nació Judas no le faltó un demonio a su lado; y también puede creer cual-
quiera hombre que le tiene, como tiene ángel bueno; pues los recuerdos buenos y buenas 
inspiraciones que se le vienen a la memoria son causadas del ángel que le asiste, y los ma-
los pensamientos y malos deseos y obras los causa el Demonio, que fue nombrado para 
hacerle guerra perpetua en cuanto vive sobre la tierra. Y así, digo que para que Judas se 
condenara le aconsejó el Demonio que restituyera. Mire el lector el camino que buscó el 
Demonio para condenar aquella alma, pues la acometió aconsejándola la restitución. Y 
fue que, como el Demonio veía en poder de Judas el precio de la sangre de Jesús, le pareció 
que era imposible el condenarse hombre que tal precio tenía consigo, y por eso le aconsejó 
la restitución; y así que le vio que había lanzado el dinero en el templo y le miró tan pobre 
y desnudo, con facilidad le hizo desesperar. Mire ahora el católico que con sus vicios va 
perdiendo la hidalguía cristiana, y que si le ve el Demonio sin adorno de merecimientos 
el alma, que puede con facilidad enseñarle la soga y el árbol de su condenación. Acójase el 

155.  Muchos autores de la época aluden irónicamente al raudal del río Manzanares y la desmesurada “puente Segovia-
na” que lo cruzaba; pero el autor (madrileñista hasta los hígados)  parece hacerlo de veras.
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lector a la sangre de Cristo, que allí matará todos los pecados cometidos, quedando limpio 
para producir gracia en el alma. 

El terebinto es un árbol misterioso: suda un licor que cualquiera animal ponzoñoso 
que quiere roer su tronco, si le cae encima una gota queda muerto; y por esto dice un teó-
logo que al pie de este árbol enterró el gran Padre de familias los ídolos de Ismael, para que 
el sudor del árbol los consumiese. Busque este árbol el pecador, que en los confesonarios se 
halla, y entierre allí sus vicios, procurando no volverlos a desenterrar, y verá cómo se halla 
libre de que el Demonio le venza. 

Amón, caballero inglés, se crio como se crían los hijos de los poderosos, y más siendo 
varón solo en la casa de sus padres. Vivió en su primera infancia enfermo y delicado, hasta 
la edad de catorce años, conociéndosele penetrante discurso. Quitole la Fortuna hacienda 
y padres, causado de las persecuciones de Cromuel;156 llegó al estremo de pedir por Dios 
para pasar la vida. Vino a Madrid, donde le dio el mal de la muerte, y, tendido en una mi-
serable cama, le oí decir estas razones: 

—Cuando en casa de mis padres me sobraba el regalo siempre viví enfermo; pero así 
que se enseñó el cuerpo a miserias y mal pasar, me sobró la salud. Quien regala el cuerpo 
con demasía hace criar en el entendimiento ovas que obscurecen su claridad; y quien se 
enseña a un humilde sustento, sin salir de él, hace aclarar los sentidos; pues es cierto que 
el cuerpo vivirá como le enseñaren; que el mal pasar no le acaba, pues con sólo yerbas pa-
saron muchos santos en los desiertos; que el verdadero sustento es Dios. 

Esto le oí decir a un hombre que se había criado entre herejes; y en Madrid, criándo-
nos entre católicos, se nos pegan todos los vicios que sustentan los siete pecados mortales. 

A la Plaza Mayor guían este día, viernes, dos amigos; el uno lleva poco dinero y con 
el otro, que lleva más, se quiere igualar en el comprar, porque le parece que otra cosa será 
mengua (y suele echar todo el caudal que lleva en sólo un bocado, y no repara que sin los 
adherentes necesarios el buen bocado no luce, y más si falta pan y vino). Llegan donde 
hay parte de los regalos que a doce pobres dan los católicos Reyes el Jueves santo,157 y, 
viendo algunos platos de gusto, se detienen; y aunque ya han comprado lo bastante para 
comer aquel día, no por eso dejan de poner en precio un plato de albures;158 ajústanle por 
lo que quiere la que le vende, y de cuatro que tiene el plato pellizcan el uno de tan buena 
manera que se le comen; la sal que tiene es demasiada y por aplacarla guían a un bebedero 
remordiéndose los labios y mondándose los dientes con un dedo, y a falta del dedo con la 
lengua. ¿Es posible que no se abstendrán estos hombres, hoy viernes, siquiera por quien 
lo ve? «No (dicen ellos); que para nosotros no tiene más el viernes que el domingo; que 
aunque parecemos hombres no lo somos, pues somos tarascas». 

Llegan otros tres amigos a este sitio de las mesas y conciertan un plato de uvas, más se-
cas que pasas, pero muy llenas de flores;159 y apenas le compran cuando se ponen a comer 
las uvas, diciendo el uno: «El plato se lo vale» (y a todo rigor vale doce cuartos y les ha 
costado cuatro reales). Velos un muchacho que, cargado con una aceitera, anda buscando 

156.  Se refiere a Oliver Cromwell.

157.  Era costumbre de la Casa Real agasajar a 12 pobres, lavatorio de pies incluido.

158.  Cierto pez de río y de carne muy blanca. Abunda en el Guadalquivir.

159.  ‘Flores’ eran malas artes, trampas, bien en el juego, bien fingirse tullido o gravemente enfermo para pedir limos-
na…; pero no acierto cómo aplica aquí. 
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a un aceitero para tomar aceite, y como en su casa deben de vivir cristianamente, espanta-
do de ver comer aquellos tres hombres en tal tiempo, llamando a otro de su edad, le dice: 

—Oyes, Juanillo. ¿No ves aquellos hombres cómo están comiendo en mitad de la plaza 
y siendo Viernes santo? 

—¡Jesús! Quien tal hace —dice el otro— ¡qué mala gente!, que no creen en Dios. En 
verdad que en mi casa todos ayunamos a pan y agua. 

—Y en la mía —prosigue el otro—, aunque están los más enfermos. Pero ¿no ves el que 
tiene el plato en la mano, que tal muestra el rostro que parece cara de demonio? Vámonos, 
que me da miedo. 

Vanse los muchachos, y ellos, después de haber acabado de comer aquellas uvas en un 
tiempo (y ya ni bien pasas, pues a pasas no saben), se llega a ellos una tapada de medio 
ojo,160 y al que tiene el plato en la mano se le quita. Suéltale con facilidad y, gozoso del 
empleo, la dice si quiere otra cosa. Ella le vuelve a mirar; hácele señas, con que la sigue. 
Atraviésase un pobre tullido pidiéndole una limosna, pareciéndole que la tiene segura por 
haber visto lo manirroto de su condición; y respóndele: 

—Vaya a servir al Rey, que con tan buenos carrillos bien puede. 
Repare el que tal hace en que hace mal, pues se trueca de hombre a demonio y da oca-

sión con lo profano y bruto de sus obras para que la infante edad conozca en su cara lo 
barato de su alma. ¡Un Viernes santo siquiera es posible, cortesanos! 

¡Oh��������������������������������������������������������������������������������� amantísimo lector! Si mis moralidades te cansan perdona, que soy cristiano y co-
mo tal he de aconsejar a mi prójimo. 

El pájaro cichón161 es una ave muy pintada, copetuda y del grandor de un tordo, cuyo 
canto suspende con la dulzura y diversa música; toca de calandria y ruiseñor; llámanle 
en algunas partes clarín de los valles. No cesa su canto en todo el año, sólo los días tristes, a 
quien pone luto el ausencia del sol, no canta ni se atreve a salir de su albergue, poniéndo-
se casi mortal, con los ojos inclinados a la tierra. Ave es ésta con grande discurso, pues la 
suspende el canto y alegría un día triste, y al hombre no le suspende su vicio y torpeza un 
día en que murió su Dios. 

La yerba estere162 es de la forma de la estrellamar,163 pero no tan común; esta yerba que 
digo quita la calentura y alivia del dolor de ijada, y, metida en el pecho a raíz de la carne, 
del mismo modo que se va secando seca y consume las almorranas. Es su color muy vivo 
el verde; sólo los viernes del año muda su gala a la color mortal, pues se viste de color ce-
niciento y se entristece o marchita. Yerba misteriosa es ésta, sólo la falta lengua para dar 
voces y llamar al hombre, diciendo: «Bruto a quien dan nombre sus obras, contempla en 
mi color mi sentimiento, pues me amortajo huyendo de la vanidad el día en que murió 
el Criador de cielo y tierra». Mire ahora el hombre su vida y costumbres y repare en sus 
torpes acciones, que si lo hace conocerá tanto yerro que le parezca imposible el poder vi-
vir tan cargado de peso. El árbol lais,164 a quien el fuego no quema,165 dicen por muy cierto 

160.  Uso que persistía, pese a las prohibiciones repetidamente publicadas.

161.  O ‘sinsonte’: ave de América del Norte (en Méjico:  ‘cenzontle’).

162.  Por ‘asteridae’.

163.  ‘Cuerno de ciervo’, en algunos lugares.

164.  Orig.: ‘laiz’ (p. 118).

165.  Comentado por Plinio y recogido por Celio Rodiginio.
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los que habitan donde él se cría que lloran sus hojas todos los viernes del año; y si lo hace, 
¿qué mucho que no ofenda el fuego a quien sabe llorar? Mire el hombre empedernido en 
sus vicios que le puede abrasar el fuego del Infierno, y que tiene mucha dureza, estando 
sujeto a la muerte como la más débil planta. 

En fin, los regalones de la Corte, o glotones, después de una mesa como día de boda, 
los unos por costumbre y otros porque han ayunado, cansados de dos días de procesiones, 
se van esta tarde a las Cruces:166 una salida es muy buena, pues se va a visitar los pasos 
tan penosos como doloridos de Dios Hombre. Pero pregunto, ¿a qué salen las tarascas de 
Madrid? ¿A volverse tarascas los que no lo están? Juzgo que fuera acertado el que a esta 
salida fueran sólo hombres un día y otro mujeres, pues así se evitaran muchas ofensas que 
se hacen a Dios. Alabo los oratorios de Madrid donde sólo entran hombres a frecuentar 
los sacramentos, pues allí se goza quietud, porque la quietud habita donde no hay muje-
res. Caminando van a las Cruces los que a buscar cruces van. 

Sale una cuadrilla de cuatro amigos y en el campo encuentran una mujer tapada con 
su manto; llégase a ella el uno y dícela: 

—Reina mía, sólo el aire del cuerpo obliga a que la diga si quiere algo. Pida, no sea ton-
ta; pero no lo podrá ser quien sabe cautivar tapada. Buen medio ha tomado vuesa merced 
para no hacer cegar de improviso tomando las veces del Sol. A dicha tengo el haber salido 
esta tarde al campo, pues he visto tanto bueno. Y para que mi dicha sea cumplida sólo me 
falta ver el rostro, que bien creo que será como el de un ángel. 

A todos los disparates deste tarasca calla la mujer (sin duda no lo es, pues calla); pro-
sigue en sus requiebros y llégase tan cerca que casi la impide el paso; la mujer echa por un 
lado y por otro, sin responder y siempre tapada, hasta que la obliga a descubrir un rostro 
macilento, tiernos los ojos y nada niños, y dícele: 

—Cierto, caballero importuno, que creí que no traía yo traje ni modo para que ningún 
hombre me requebrase ni hiciese caso de mí; pero creo que quien en tal tiempo obra tan 
determinado y con tan poco respeto, que no es hombre, sino demonio. Váyase a la mano 
y encamine los ojos a la muerte, que no sabe si se habrá cumplido el número de sus días. 

Tápase con esto y arrodíllase al pie de una cruz; y este tarasca que pinto, haciéndose en 
el rostro admiraciones, como quien se hace cruces, dice a los otros: 

—Camaradas, ¡buena vejez encontré! ¿En qué he ofendido yo a Dios, que siempre topo 
con viejas consejeras?. 

Poco estima el tal hombre los avisos de Dios; pues donde busca su perdición halla su 
desengaño. 

La hormiga huye de la abubilla, en tanta manera que muere si a ella llega, y también 
huye de la parte donde hay aceite, pues en el árbol que untan el tronco con este licor no 
sube: conocimiento para huir del daño en cosa tan pequeña; y la mejor obra de Dios, que 
es el hombre, no huye de su perdición. ¡Válgame Dios, qué poca vista hay en estos tiempos! 

Pasan estos perdidos de la primer cruz y en la segunda ven dos pobres mujeres vergon-
zantes que, tapadas, piden limosna, a quien dice el uno: 

—No tengo devoción de dar limosna a estas tapadas. 
—Ni yo tampoco —dice otro. 

166.  A recorrer los Via Crucis.
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—No hay limosna —replicó otro— como a un ciego, a un tullido y a un viejo. 
—Bien decís —responden todos.
Pero ni al ciego, tullido ni viejo dan consuelo, aunque pueden. Más adelante están dos 

muchachos de los Desamparados cantando en tono amoroso la Pasión de Dios Hombre; 
páranse a oírlos sin atender que piden con aquel gracejo limosna para ellos y sus herma-
nos. Cánsase de oírlos, y dice el uno: 

—¡Quien los amagara con una hornada de pasteles! 
 Otro dice: 
—No, que para éstos mejor era una olla de almondiguillas. 
Otro, por que no se le pudra su agudo dicho, dice: 
—Mejor fuera una olla de mondongo. 
Miren qué tales están de ciegos que sin reparar que están en Viernes santo, tienen la 

memoria en aquello que se pusieran a comer si presente lo vieran; que quien no se sabe 
abstener de otras ofensas poco evitará ésta. 

Vanse haciendo burla de aquellos pobrecitos sin darlos limosna, y ven a un ciego que, 
sentado a un lado del camino, menea de rato en rato los hombros (que será cierto que lo 
hará por espantar los piojos que le atormentan las pobres y mal vestidas carnes). Páranse 
a mirarle y dice el uno: 

—¡Ola! ¿No veis aquel ciego como juega espada y daga? Bravas estocadas tira con am-
bos brazos. 

Ríense los camaradas, y dice el uno: 
—La devoción quita este ciego cuando pide por las calles, pues da unas voces con que 

espanta el sosiego de las casas. 
—El pobre —dice otro— ha de pedir con tono bajo. 
Con esto se van sin dar limosna a ningún pobre. Hombres miserables, ya que no dais 

limosna al pobre necesitado, no hagáis burla dél. Si no os mueve la pobreza de una mujer a 
quien la vergüenza tapa el rostro, ni la de unos pobres muchachos a quien faltó el amparo 
de sus padres, ni la extrema necesidad de un ciego, ¿a quién habéis de socorrer? Ellos lo 
dirán, prosiga el lector. 

Encuentra con ellos una gorroncilla, tan vil como mala, y como los ve tan de su gusto 
y su anhelar es buscar perdidos (que como el tiempo está algo estéril deste ganado, o este 
perdido, no ha topado más de a éstos), detiene al uno y dícele que la dé para aloja,167 y sin 
más petición saca un puñado de cuartos y se los da; despídese con esto la polilla de bolsas 
y ellos guían su camino, en lugar de a las Cruces, al Infierno. 

Sale al paso una moza que vende cañamones y tostones168 (que nunca anda lo uno sin 
lo otro, porque es como palillos y cucharas); llámala el uno y toma un puñado de cañamo-
nes y se los echa en la boca, a cuya acción dice un camarada: 

—¿No ayunáis, Fulano? 
A quien responde: 
—¿De cuándo acá aconseja la Méndez a la Chaves? ¿Desde cuándo habéis dado en 

santurrón? 

167.  Bebida de miel, azúcar, agua (a veces también vino) y especias que se tomaba fría. Se vendía en las ‘alojerías’.

168.  Semillas de cáñamo y garbanzos tostados.
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Tírale de la capa la de los cañamones y dícele: 
—Señor golilla,169 a ese precio, vendidos están los de la cesta. 
Vuelve a mirarla y parécele razonable un rostro entre una toca mala y un mal som-

brerillo y un mirar de tagarona170 taimada; echa los ojos al tronco y ve que se asoma a los 
perfiles de unas cortas enaguas un zapato, que parece media botilla, que tapa su pie y el de 
unas medias de estambres blancas. Saca un real, diciendo: 

—Tome, mi enamorada, y échese ese cuartillo por mi cuenta. 
Tómalo y guía al son de sus voces, y él se queda embelesado hasta que le hace volver un: 
—Ay, pobre y miserable de mí! ¿Hay quien se duela de mi necesidad? Vuelvan los ojos 

a estas llagas y pobreza de un necesitado. 
Vuelven la vista estos perdidos a la triste voz y ven un hombre de mediana edad que, 

mostrando las piernas espantosas y llagadas, arroja lágrimas a petición de dolores y nece-
sidad; y en lugar de reparar en la miseria humana y a lo que está sujeto el cuerpo mortal, 
dice el uno de los perdidos: 

—Vámonos de aquí, hombres, que da asco este pobre con aquellas llagas. 
Apártanse de aquel sitio chanceando, como si fuera tiempo para ello. Llegan donde un 

ciego está echando de repente y glosando algunos pies que le dan; llégase un sacerdote al 
ciego y, viendo que escucha tanto perdido, procurando avisar que hay muerte y Infierno, 
adelantándole la limosna al ciego le dice que glose esta quintilla: 

Número tiene el pecar, 
término tiene el lucir: 
el que nace ha de morir, 
y no se puede salvar 
el que no supo vivir. 

Escucha, bulto formado; 
atiende, gran pecador, 
pues niegas a tu Señor 
las riquezas que te ha dado. 
Alma te dio y, olvidado, 
te escusas que has de pagar 
al Juez que te ha de juzgar; 
y el que, traidor, se desdice 
oirá la voz que dice: 
Número tiene el pecar. 

Mortal, si con los verdores 
a que te alientan la vida 
vives, la muerte atrevida 
puede marchitar tus flores. 

169.  Adorno de cartón forrado que circundaba la base del cuello (‘gola’) y luego se abría hacia los lados y hacia atrás, 
pero no por debajo del mentón. 

170.  Morisca.
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Huye de tantos rigores, 
pues es tan cierto el morir. 
Procúrate divertir 
mirando a Cristo en la cruz, 
pues de tu caduca luz 
término tiene el lucir. 

Ejemplo dio en el madero 
Jesús al hombre mortal 
para que huya del mal 
que convida el lisonjero, 
pues, siendo manso cordero, 
allí nos quiso decir 
que no hay firmeza en vivir. 
Y pues Dios avisos dio 
que como hombre murió, 
el que nace ha de morir. 

Triste de aquel pecador 
que, olvidado de la muerte, 
que es frágil bulto no advierte, 
sujeto a todo dolor. 
Quien vive siendo ofensor 
de Dios, se ha de condenar: 
mérito del mal obrar, 
del lascivo y homicida. 
Triste si está en la partida 
y no se puede salvar. 

Abre los ojos perdidos, 
mira el tiempo que se va, 
y avisos la muerte da 
con espantosos gemidos. 
Ten atentos los oídos 
si acaso oyeres decir: 
¡Ay triste, que he de morir! 
Todo el ser se ha de acabar, 
y se puede condenar 
el que no supo vivir. 

Unos alabaron la glosa por ser tan del tiempo, otros rindieron estimaciones al autor 
del pie, y otros se entristecieron mostrándolo en los ojos; y estos amigotes perdidos em-
pezaron a murmurar: el uno dijo que aquel pie era muy viejo y lo glosado no valía nada; 
otro, que él lo había leído en unas coplas. Todos mintieron. 
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Y por mostrar que eran tarascas guiaron al reclamo de unas mujeres que vieron, in-
quietadoras de almas, y sólo de almas a quien inquieta el Demonio; que el alma que ama 
a Dios ha de ser como el humo sin ser como el humo. Sea como el humo en irse a lo alto 
(así que se ve criado) buscando su esfera; busque el hombre lo alto de la gloria y procure 
no parecerse al humo, sin que le desvanezca el aire de su perdición. En ��������������������él������������������ guiaron al recla-
mo de aquellos demonios adornados, empezando a convidarlas a la primera vista, y ellas 
a despreciar sus personas notando al uno de calvo, al otro de zámbigo de piernas, y al otro 
de mal encarado, y que el otro olía a escarpines; y haciendo de la desvergüenza gala y do-
naire, llegaron sin atención a una tropa de gente que oyendo estaba a un santo religioso 
Descalzo a quien vestía un saco de sayal. Mostraba el rostro pálido y barbado, sin aliño, y 
una soga puesta al pescuezo171 y en sus manos un crucifijo; vertía lágrimas y a voces de-
cía: «¡Penitencia!», moviendo a llanto a infinitas personas que le escuchaban;172 pero estos 
perdidos guiaban a su perdición haciendo donaire de los desprecios que los habían dicho. 

¿A qué salen tantas almas este día, Viernes santo, camino de las Cruces del convento 
de San Bernardino y las del convento de Atocha? A rezar, dirán todos, y a contemplar los 
pasos de la pasión del Hombre Dios. Eso se debe hacer; pero a mí se me ofrecía harto que 
decir de lo que veo y oigo a tanto bruto. Y pues la criatura, a quien formó Dios este día a su 
imagen y semejanza, ilustrada con tantas partes, siendo la maravilla mayor que crio Dios 
hasta hoy, ya muda al consejo, ya ciega al aviso, ya olvidada de lo pasado, ingrata y desco-
nocida, apartada de la razón natural, se olvida de la muerte y del Infierno, cometiendo 
obras para ir allá, denla por título y nombre tarasca. 

171.  Orig.: ‘puescuezo’ (p. 128).

172.  En esos días de Cuaresma solían los predicadores hacerlo en la calle, y podría decirse que competían en drama-
tismo y gestualidad.
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ABUSOS DEL SEPTIMO DIA, SÁBADO SANTO

 PINTURA DE EL MAL AYUNADOR Y  
DE EL MAL MINISTRO

GLORIOSO y bendito en los cielos y en la tierra quedó el supremo Artífice el 
séptimo día, sábado, y, gozoso de ver lo criado todo tan hermoso, cesó este 
día de obrar su omnipotencia, porque ya estaba todo criado y con toda per-
fección (que lo que Dios hace no necesita de enmienda: sólo a su poder es 

fácil todo). Descansó este día de obrar, no porque a Dios se atreve el cansancio; y así, diré 
que cesó de obrar para que tal día cesase el hombre de su común tarea y cesase el peca-
dor de ofenderle y, contrito, confesase bien su pecado, pues en aquel tiempo el sábado era 
como ahora el domingo: que le dedica Dios para que se le dediquen, sin ofenderle en él 
quebrantando sus Mandamientos. 

Sábado santo, por ser víspera de Pascua, intenta de ayunar el que no lo ha hecho en 
toda la Cuaresma; creo que lo hace porque sale muy harto de pescado del viernes, día en 
que se abstuvo de comer carne. En fin, quiere ayunar; despierta a las seis de la mañana y 
empieza con mucha priesa a llamar a la criada para que encienda lumbre y le haga choco-
late. La criada dice que no hay azúcar: danla para media libra; va a medio vestir por ella y, 
como es temprano, no halla tienda abierta. Al cabo de una hora se determina de llamar en 
una confitería; ábrela una muchacha y, entre esperezos, abriéndosele la boca y limpiándo-
se los ojos, la pregunta qué quiere; responde que dos reales de azúcar (y para media libra 
la dieron dos reales y medio; pero ¿cómo había de faltar sisa en esto, si la hay en todo?). 
Pésala173 seis onzas y parte con ellas a su casa y en el camino se come unos pedacillos que 
iban separados de uno grande. Llega a casa y, como ha tardado, la recibe el ayunador 
echándola cien maldiciones. Más valiera abstenerse de maldecir que de comer; pero este 
ayunador no hace uno ni otro: empieza con gran priesa a dar voces que encienda lumbre 
y ponga agua a calentar; la moza abrevia lo posible, hace el chocolate, sácale una jícara de 
cosa de un cuartillo y el ayunador echa dentro un bizcocho de buen tamaño, diciendo en-
tre sí: «Parva materia174 es: no puede quebrantar el ayuno». 

Vístese con mucho espacio, imaginando qué habrá en la plaza que comprar para co-
mer aquel día y para el domingo de Pascua (que le espera por instantes, porque dos días 
de pescado se le hacen un siglo de penas, sin reparar en lo que serán las penas de un siglo). 
Estándose vistiendo oye cantar en la casa de enfrente de la suya; atiende al eco suave de 
una doncella que en la compañía de su pobre madre se sustentan de una labor tan mísera 
como la de la calle de las Postas,175 pues de una camisa que acaban entre las dos cada día 

173.  Orig.: ‘Pesalas’ (p. 131).

174.  Escaso alimento.

175.  En ella se concentraban las tiendas de mercería y de ropa.
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las dan real y medio, librando en esta ganancia el sustento personal; y por divertir parte 
de las penas, que las molesta en mirarse la una a la otra con muy trabajosos vestidos, ver-
tiendo lágrimas con que humedece la camisa para poderla doblar, canta (tan triste que 
equivoca la música) este romance: 

¡Qué triste que estaba el día! 
Y no es mucho de espantar 
que la criatura sienta 
ver al Criador penar. 

Sangre lloraban sus ojos, 
y sin poder agotar 
tanto176 caudal de sentir, 
al sentir pide caudal. 

Las lágrimas que arrojaba 
recogía un pedernal,
 y por solo acompañarle 
guarda en sí el tierno raudal. 

Siento (dijo) por quien sientes, 
y así, te quiero ayudar, 
pidiéndote solamente 
que dejes en mí señal. 

Las piedras sienten el ver 
a su amante Dios penar;
 y, siendo dura materia,
 allí se ven ablandar. 

Y el hombre, sordo a tus quejas,
¡oh, gran Dios!, no quiere dar 
ni el oído a la razón
ni el sentir a tu penar. 

El tiempo siente la muerte 
de su Autor universal,
y las piedras se enternecen
y el hombre vuelve a pecar. 

No es posible. Sí es posible. 
Respuesta la razón da 
por quien sin razón se pasa 
a vivir con libertad. 

Dios muerto por la criatura, 
y la criatura va
a su gula y su pecado,
pudiéndose condenar. 

176.  Orig.: ‘Tants’ (p. 133).
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Burila en tu corazón 
lo que ves a Dios pasar 
por ti, siendo Dios quien es, 
y tú un gusano mortal. 

¡Ea, hombre! ¿A cuándo aguardas? 
Mira que tiempo no hay, 
pues todo el tiempo gastaste 
en buscar tu liviandad. 

Abre los ojos dormidos, 
despiertos sólo a tu mal, 
que puedes hallar la dicha 
si la supieses buscar. 

Mira pendiente en un leño 
a tu Dios, y su anhelar
es dar voces que te ganes,
y tú, perdido, te vas. 

La ocasión tienes presente: 
procúrala aprovechar: 
pues Dios quiere tus suspiros. 
llora, hombre, y vencerás. 

Apenas acabó la humilde doncella cuando el ayunador, con una risilla tan falsa como 
él, dijo: 

—¡Ola! ¿Estas gracias tiene mi vecina? A fee que no es mala la voz, ni el rostro, que con 
peor ramo se ha vendido mucho vino en Madrid.177 

Vase acabando de vestir, imaginando en su dañado corazón que donde hay pobreza el 
tener vence con facilidad. Con esto va cubriendo de deseos el alma, pareciéndole que ya 
es dueño de la que ha cantado, y que es muchacha y pobre: que un vestido lo ha de hacer 
todo. A esta imaginación toma el jubón en las manos, pónesele y abre la ventana para que 
le vean en jubón, procurando dar principios a sus deseos; y apenas lo hace y mira a la reja 
de enfrente, cuando oye que, divertida en su labor, canta esta glosa: 

Las galas que te sirvieron 
para tapar lo mortal 
llegaron a estremo tal 
que mortaja se volvieron. 

¿De qué ha servido vivir 
larga edad, si, inadvertido, 
no has aplicado el oído 
al reclamo del morir? 
¿Qué sirvió tanto lucir? 

177.  Las tabernas se anunciaban con un ramo de hiedra sobre la puerta. Dicho popular: ‘El buen vino, sin ramo se 
vende’.
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Tantos años, ¿qué se hicieron? 
Las fuerzas, ¿dónde se fueron? 
¿Qué se hizo la razón? 
Si son tu condenación, 
las galas, ¿qué te sirvieron? 

Jardín de la mejor flor, 
bulto con cinco sentidos, 
hombre, pues tienes oídos, 
procura tener dolor. 
Si al alma tienes amor, 
no llegues a estremo tal 
que acabe tu vida en mal, 
mal que no admite soborno. 
Contempla el último adorno 
para tapar lo mortal.

La vida va caminando 
desde el instante primero 
a la muerte, jornalero 
que los días va cavando. 
El fin se nos va llegando, 
se acerca el tiempo fatal 
del último fin, señal
que para en la sepultura, 
pues adorno y hermosura
llegaron a estremo tal.
 
Vuelve en ti, bulto animado, 
no aguardes a tiempo crudo; 
y pues no naciste mudo, 
confiesa bien tu pecado.
Mira que el fin se ha llegado, 
y que tos haberes fueron 
humo, y en él convirtieron 
todo el poder y tener, 
y de cierto has de creer 
que mortaja se volvieron. 

Más enamorado quedó desta segunda voz, y, sin atender al desengaño de su vana vida, 
poniéndose la capa, sale de casa; va a visitar a un amigo, llega a tiempo que están en la bu-
lla del chocolate; dícele que se siente: tomará una jícara y un bizcocho tostado; responde 
que ya es después; vuelven a porfiar, diciendo que bien cabrá también aquello, y, por no 
parecer grosero, vuelve por segunda vez a tomar aquella bebida. 
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¿Qué es ayunar?, pregunto a quien tal hace, y no me acierta a responder porque tiene el 
cuerpo lleno de agua caliente, azúcar, cacao, mijo, vainillas, canela, pimiento y bizcochos, 
y otros trastos nuevos que ha arbitrado el gusto glotón; de aquesto se compone aquella 
bebida parva. 178 A un loco le oí reprehender una vez porque andaba comiendo todo el día, 
aunque el día fuese de ayuno, y respondió: 

—Lo que yo como es trigo, que de una parva179 lo cogí; y pues dicen que parva materia 
no quebranta el ayuno, esto que como de parva es: no tiene nada de duda. 

É�������������������������������������������������������������������������������������ste era loco, y sin duda lidiaba entre locos de conciencia ancha. La moderación siem-
pre fue buena, y mala la demasía; tales gentes se vuelven serpientes, y las serpientes gentes 
de discurso, pues hacen lo que el hombre había de hacer valiéndose del discurso cristiano. 

La serpiente, cuando vieja, se le obscurecen los ojos, y, viéndose así, no come en cua-
renta días y noches, y luego come una yerba muy amarga que la provoca a vómito, con 
que arroja todas las bascas del cuerpo y expele de sí los humores podridos y dañados. Esto 
hace la serpiente para cobrar la vista perdida, y el hombre, para cobrar la gracia perdida, 
¿qué hace en estos cuarenta días de ayuno de la Cuaresma? Levantarse algo tarde; después 
de haber tomado chocolate (como va dicho), al mediodía, los mejores regalos que halla, 
con postres y principios, que hacen durar la mesa dos horas; entretarde, holguras harto 
escusadas; a la noche, la colación demasiada, compuesta de treinta baratijas, no como la 
usa el de buena conciencia, que es poco pan y una legumbre. 

La serpiente (que quiere decir engaño) hace lo que he dicho, y el hombre, que es hecho 
a la imagen y semejanza de Dios, hace lo que digo; y si la serpiente tiene tanto sentido que 
excede a todo animal, el hombre tiene un discurso con que excede a todo sentido; y si la 
serpiente no anda camino derecho es porque no tiene pies; pero el hombre, teniéndolos, 
no anda jamás camino derecho; y pues tiene la serpiente más discurso que el hombre y 
sabe adquirir semillas y guardarlas en su cueva para que el rigor del invierno no la coja 
desprevenida, y el hombre, con cinco sentidos y tres potencias, no sabe adquirir obras 
buenas para que la muerte no le coja desprevenido, no se espante que le llame, por inca-
paz, glotón y desatento, tarasca. 

Da un reloj las seis de la mañana cerca de la casa de un mal ministro (que aquí sólo de 
los malos hablo); oye los golpes del reloj, va desterrando el sueño, abre la boca muchas ve-
ces, sin acordarse algunas de las cruces que se deben hacer en ella (pues en algún tiempo, 
cuando no había gracia, se entraban los malos espíritus así que veían la boca del mortal 
abierta, y por eso se usan las cruces que en ella se hacen). Olvidado de todo, se espereza y 
con los codillos de los dedos se exprime los ojos; salta de la cama, empieza a vestirse y al 
tomar unos calzoncillos de lienzo, más negros que limpios, los halla quebrada la cinta, y, 
viendo algo tarda la disposición del vestido, empieza su despepitada lengua a echar jura-
mentos (que sólo lo hacen los que no tienen lengua). 

El polvarizato es un animal muy pequeño y no tiene lengua; come con mucho trabajo y 
sudor, y para tragar gime, en cuyo ruido parece que dice «¡ay!» (y a mi entender es que al 
recoger aire pronuncia «a» y al descansar la «y»). Este animal sin lengua gime triste, pues 
el «ay» es el timbre de la tristeza, y el hombre, con lengua, no se acuerda de un «ay» peca-

178.  Antonio León Pinelo llegó a publicar en 1636 una Cuestión moral: si el chocolate quebranta al ayuno eclesiástico. El 
texto alcanzaba a 122 folios.

179.  Lugar donde se tiende el trigo para trillarlo.
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dor. En un libro italiano he leído las partes deste animal, y polvarizato quiere decir en aquel 
idioma cosa convertida en polvo. Mire el hombre de lo que es formado, que a eso ha de volver. 

Remedia la cinta de los calzoncillos añadiéndola con una agujeta; vase vistiendo. Acor-
dándose que tiene poco dinero y necesidad de algunas cosas (que en su casa no hay qué 
comer y en sus pies muy bellacos zapatos, que en lo bellaco se parecen al dueño), llama 
a su discurso a consejo y mete petición de cómo buscará qué comer. El discurso remite 
el acuerdo a sus habilidades y ellas le traen a la memoria sesenta embustes: llama con 
mucha prisa a una muchacha que le sirve, tan diestra en marañas como su maestro en 
embustes; dícela que abrevie en vestirse, porque ha de ir con él. La muchacha abrevia lo 
posible, que parece que la dice el Diablo: «Date prisa, que vas a hacer mal». 

Así que la ve vestida la dice que vaya y llame a su escribano y le diga que a la puerta 
baja de la carnicería le espera, y que se vaya ella con él. Va la muchacha al recado y él sale 
de casa. Pregunte el letor si se santigua, que yo no lo sé; sólo sé que poco cuida del alma 
quien se desvela en hacer mal a su prójimo. Enrosca la vara o junco y, dejándole en forma 
redonda, le mete en la pretina. ¡Ah ministro, mucho misterio tiene esa vara en la forma 
que las has dejado! Y por si acaso lo ignoras, atiende: 

Junco es, y forma una corona como le has puesto; Cristo es Juez verdadero y fue coro-
nado con juncos al modo que tú has dejado la vara. Mira que, según tus intentos, parece 
que te dispones para volverle a coronar, pues imaginas cómo hacer mal a tu hermano. Jus-
ticia formas con esa vara en las manos; a Cristo se la pusieron para que adivinase (siendo 
la suma omnipotencia), y con ella en la mano sufrió flaquezas a sus contrarios y dijo ver-
dades. Tú formas a la injusticia, y, sin imaginación de sufrir nada a nadie, antes piensas en 
dar ocasiones pan pecar: en todo te contradices a justicia. 

Sale de casa y, rebozando el rostro, le lleva como quien pretende que no le conozcan, 
y él va mirando y notando cuanto se ofrece. Llega a la plaza, pasa por la carnicería y en-
cuentra a su escribano, y sin decirle nada da una vista a las mujeres que venden los des-
pojos; llama al escribano y suben a la plaza y, apartando a la muchacha a un lado, la da un 
real de a cuatro, diciéndola: 

—Tú has de ir adonde venden los despojos de los carneros, y de una mujer que verás 
con una mantilla blanca y en la garganta tres vueltas de aljófar gorda180 has de comprar 
una asadura; y no regatees el precio, sólo digas que te la dé buena, Y no digas cúya eres, y 
aquí te aguardo. 

Con esto se llega a su escribano y le dice: 
—¡Bravo día tenemos si surte a lo que va la muchacha! A fee que este negocio que no 

le ha arbitrado vuesa merced en su vida. En no habiendo discurso para estas cosas, no vale 
la vara un higo. 

¡Buen discurso tienes, ministro con quien hablo! Una araña hay muy corta de pies y 
muy conocida; tiene por boca y lengua dos pequeñas plumas. Tiene conocimiento de, en 
viendo una mosca sosegada, traidoramente la busca la espalda con tanta quietud y maña 
que las más veces la coge y la chupa la sangre hasta que la deja sin vida. Mira tú si hay cosa 
más parecida a esta araña que tu alma, alentada con las plumas de tu escribano y guiada 
de los cortos pies de esa muchacha que te sirve. Mala cuenta das de una alma que tienes, 

180.  Perlas de forma irregular.
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a quien puedes conservar sana y buena con buenas obras, mirando sólo a Dios y no al De-
monio, a quien pides consejo.

No sé si te retrate gigantón de la Villa o tarasca de el Infierno; pero gigantón se llama 
una planta, por otro nombre mirasol; es muy parecida al hombre, pero tiene más atención 
a quien le crio (teniendo el hombre más obligación, pues tiene alma, potencias y senti-
dos). Esta planta no pierde de vista al Sol, pues, siguiéndole toda la redondez del mundo, 
cuando se pone el lucero hermoso queda tan triste esta planta que baja a la tierra toda su 
pompa y belleza hasta que vuelve a salir el Sol, esperándole a las puertas del Oriente. Pero 
el mal hombre, ciego y desatento, sólo mira su logro y a su torpe vida, y no a Dios, que es 
sol de justicia: llámote tarasca.

La muchacha guía como un viento, llega a la mujer, pidela la asadura, escúsase de darla 
diciendo no se la quiere dar, no la tope algún alguacil. Responde la muchacha que bien 
puede con seguridad, que ella la llevará tapada, y si la topan dirá que su amo se la com-
pró y no sabe lo que costó. Con esto la mujer, cegada del corto interés (que lleva más de 
la postura),181 se la da llevándola treinta cuartos; vuélvela lo demás del real de a cuatro y 
con todo parte la culebrilla. En el camino, pareciéndola que la asadura vale en el tiempo 
de Pascua cuatro reales,182 sisa cuatro cuartos y los mete en el zapato.  

Llega183 donde la espera la malicia de su amo, enseña lo comprado; pregúntala que 
cuánto la llevó por ella. Responde que cuatro reales. Santíguase (no por santiguarse, sino 
por hacer aquel ademán de admiración). El escribano que lo oye, dice: 

—¡Gran ladronicio! ¡Vive Dios que buena causa se podía hacer! 
Y el alguacil (más alguacilado que el de Quevedo) responde: 
—Manos a la obra, que esta desvergüenza no se puede sufrir. 
Guían con alientos dañados y inquietud de alma al puesto de la mujer, que así que ve 

a la muchacha entre aquellos sayones se le muere todo el color del rostro, y los labios se le 
ponen tan traspillados que no puede formar razón; desenrosca la vara el mal ministro (y 
tampoco repara en lo que significa el junco tendido, pues con él, usándole mal, azotaron a 
Cristo, y ahora se dispone para ello). La primera razón que dice (enderezando la vara, no 
con intento de andarlo) es: 

—¿Estamos en tierra de alarbes184 o en Ginebra, que se lleva por una asadura cuatro 
reales? Sin duda creen que no hay justicia en Madrid. Pues crea que hay mucha. 

Es verdad, se le podía responder; pero entre la buena vives tú y los de tu color.
—Véngase con nosotros —prosiguen—, que estas demasías merecen ser castigadas. 
La mujer santigua aquel rostro pálido y dice a la astuta culebrilla: 
—Niña, ¿cuánto te llevé? ¿Era yo la que te la di? Míralo bien. 
La muchacha, más diestra en aquella facultad que tahúr viejo jugando primera,185 res-

ponde: 

181.  El precio oficial.

182.  Pasada la Cuaresma y Semana santa se producía un incremento puntual en el precio de la carne, aprovechando 
la demanda.

183.  Orig.: ‘Lleva’ (p. 146).

184.  O ‘alárabes’: beduinos, nómadas; en general, ‘bárbaros’. Ginebra era considerada tierra de herejes.

185.  La jugada ganadora en este juego de naipes era el ‘flux’ (todas las cartas del mismo palo). La ‘quínola’ (7, 6 y as de 
un mismo palo) valía 55 puntos.
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—Vuesa merced me la dio, y de un real de a cuatro de plata se quedó con cuatro de 
cuartos. 

—¿Está contenta? —dice el escribano—. Basta lo que oye. ¡Ea, abrevie!, que gasta mu-
cha flema y tiene muy poca vergüenza. 

Lástima tengo a todos los que tienen tratos deste color, pues están sujetos a que un 
hombre no conocido, sólo por traer una vara en las manos los trate como quiere, sin obrar 
como deben; que si lo hicieran habían de ser más atentos que todos los nacidos; y si no, 
miren lo que dice Justicia. ¡Váyanse burlando!  

La afligida mujer empieza a verter lágrimas, apretando las manos una con otra, miran-
do a todas partes por ver si hay quien la socorra; vuelve los ojos a la muchacha y dícela: 

—Bien podías decir la verdad, niña: bien sabes que no te llevé tanto como dices. 
Vuelve la muchacha a responder que cuatro reales la llevó; y la mujer, con alguna pa-

sión bien fundada, la dice: 
—¡Ah ladrona echadiza,186 mala mujer!, que no puede ser menos, pues has obrado 

tan mal. 
Con esto se enfurece el alguacil, tratándola mal de palabra y aun de obra, haciendo que 

devuelva la demasía a la muchacha; y así que se la da la despide, por que no la conozca 
alguien por su criada. 

Guía la mujer con ellos y a pocos pasos encuentra a un hombre, a quien conoce; lláma-
le y dice cómo la llevan a la cárcel; cuenta el porqué y que por amor de Dios lo ajuste. El 
hombre se mueve a ello; llama aparte al alguacil, dícele que aquello no ha de pasar adelan-
te, que se sirva de dejarla, que él está de por medio y se ofrece a la satisfación. 

—¿Qué satisfación? —responde el envarado—. Vuesa merced no debe de saber la cau-
sa que es. Pues sepa que es bastante para ponerla en un palo. 

—En fin —replica el hombre—, sea lo que fuere, yo he llegado y algo he de valer con 
vuesas mercedes. Esto se ha de hacer por mí. 

Llaman al escribano, en quien hallan mucho coraje fingido, diciendo que por vida de 
tal y cual que es negocio para darla cien azotes; que otra cosa se puede hacer por un amigo, 
pero que la presente no tiene ajuste. 

—Ya ha llegado Fulano —dice el alguacil— para que se deje a esa mujer. 
El escribano se finge mohíno y se aparta. Llámala el hombre y dícela lo que hay, que 

mire que encarecen la causa mucho, que diga lo que los podrá prometer. Ella responde 
que haga lo que quisiere, que los prometa cien reales y que irá a casa por ellos. Vuelve el 
hombre a la justicia, dícelos que aquella persona va por cien reaíes y que perdonen, que 
ya conoce que le hacen187 favor. Ellos empiezan a gruñir, pero presto se sosiegan; viene la 
mujer con el dinero, dáselo al hombre y él a la justicia, diciéndo al tomarlo: 

—Esto, de mano de vuesa merced viene seguro, y crea que más se hace por amistad que 
por interés tan corto. 

El hombre también cree que le han hecho algún agasajo y, agradecido, los dice que le si-
gan. Hácenlo, y llévalos a una taberna de lo de a veinte y cuatro, tomando de camino media 
libra de bizcochos para que se desayunen. Escusado será el decirlos que es día de ayuno y 

186.  Tenía la acepción de ‘cómplice informador’ del malo.

187.  Orig.: ‘haze’ (p. 149).
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Sábado santo, pues están toda la mañana ofendiendo a Dios con el pensamiento, palabra y 
obra, engañando a su prójimo y jurando falsamente, ¿cómo se han de acordar de ayunar? 
Allá lo verán en los senos de Plutón188 y Proserpina lo mal que obran en el mundo.

Plantó un sabio una vara muy derecha en una heredad, cuidando que no criase vicio 
alguno, hasta que el engaño, cavando cerca de ella, colgó en esta vid una bolsa con dineros, 
y con el peso que hizo se torció y quedó con vicio. De aquí se han cortado las varas de los 
malos ministros. 

Estos de quien hablo, despedidos del hombre, parten con sus cien reales a partirlos; el 
alguacil, que es el que va entregado en ellos, le da al escribano treinta, diciendo que aquel 
negocio es suyo y él lo buscó. El escribano dice que por qué no parte igualmente, que de no 
hacerlo ha de escribir la causa con otro alguacil. Trábanse de palabra, hasta el estremo de 
sacar las espadas; llega a meter paz un hombre, sacando para ello la suya, y en lugar de agra-
decérselo se vuelven contra él dando voces: «¡Favor a la justicia! ¡Resistencia!». El hombre 
se aturde y acobarda; quítanle la espalda y llévanle a la cárcel; déjanle entre puertas y él 
avisa a un amigo suyo del suceso, pidiéndole se llegue al punto a verle. Hácelo así; cuéntale 
el preso todo el suceso, dícele quién son y parte a buscarlos. Hállalos en un oficio; dícelos 
a lo que va, responden que buen negocio tiene con una resistencia formada; el hombre los 
amansa con cincuenta reales, con que van y le sacan de la cárcel y dan la espada. 

Esto hace el mal ministro, que el bueno se acuerda que es justicia y obra con ella, te-
miendo a Dios y conociendo que es mortal y que fue elegido por ministro de la justicia que 
se deriva de la de Dios, y que ha de haber juicio para él, y será mayor la pena si se condena. 

Armase este día en Madrid un sinnúmero de tarascas, anhelando a comprar qué co-
mer para hacer medianoche189 y otros aguardando a que toquen a la Aleluya para volver 
a sus vicios; sin reparar los glotones que a medianoche tocan a maitines los religiosos y 
piden a Dios aumentos de la Iglesia, la paz de los príncipes cristianos y gracia para las al-
mas; y entonces estos glotones procuran ofender a Dios cayendo en el pecado de la gula 
faltando al respeto del tiempo (pues aunque se cuenta la noche hasta las doce, y de allí 
adelante es mañana, no se entiende para aguardar la hora para sus torpes y desatentos vi-
cios). El rey Baltasar190 perdió la vida en una cena en que profanaba los vasos del templo; 
y el hombre desta era profana el tiempo y la fe que tiene, pues no se abstiene de pecar, sin 
creer que su muerte anda con su sombra desde que nació. 

Oyen los perdidos tocar al Aleluya y al instante van discurriendo en sus dejados vicios, 
diciendo entre sí: «Ya tocan a la Resurrección, volvamos a los vicios que dejamos sepul-
tados en la ceniza por tiempo de los cuarenta días de la Cuaresma», sin creer que no tuvo 
Dios descanso (en cuanto gozó el mortal velo) en acordarse que había nacido para morir; 
y él, bruto desfrenado, no hace reparo que para servir a Dios y gozarle nació, si vive como 
debe; pero vive para espantar, pues alberga en sí un pecado mortal que tiene la forma del 
Demonio. Y lo que me admira es que nos atemorice un difunto y nos parezca en la con-
fusión de la obscuridad que le vemos o sentimos, y que la ilusión o fantasía le representa 
amortajado, con que nos da pavor, siendo no más que un bulto de tierra a quien faltó la 

188.  Orig.: ‘Plutarco’ (p. 149). Plutón y Proserpina eran los reyes del Infierno mitológico.

189.  Esa opípara cena era casi saltarse el ayuno, dándolo por acabado justo después de las doce campanadas del viernes 
noche.

190.  Por ‘Belsasar’ (Daniel: 5, 1-30)
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vital armonía que le daba brío; y no nos espanta una ofensa contra Dios, que nos borra 
la imagen suya y deja en la de demonio. ¡Oh ciego gusano a quien anima el alma racio-
nal, que huyes de un cuerpo muerto y te da horror su estado, y no te causa191 espanto ni 
da temor tu alma muerta con el pecado mortal! Sólo diré al que aguarda a que toquen a 
la Aleluya para volver a sus vicios; que donde no hay arrepentimiento y propósito firme 
de la enmienda no hay aspirar a la gloria, que todos gocemos para siempre jamás. Amén. 

— o O o —

Amantísimo lector mío, lo mejor que he podido te he pintado la Semana santa; sólo te 
suplico leas con cuidado lo que se sigue, que aunque lo soñé dormido lo escribo despierto, 
para que vea el mortal que lo que obra ofendiendo a Dios es con ayuda y consejos del De-
monio, que le cela y guía para que pierda la gracia y, borrada la imagen de hombre, quede 
hecho tarasca. 

191.  Orig.: ‘cause’ (p. 152).
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POSTRIMERÍAS DEL  
HOMBRE Y TRIBUNAL  

ESPANTOSO

CANSADO de ver tarascas y gigantones, tan sin provecho y con tanto daño en 
estos días santos de la semana más misteriosa, me recogí a mi casa temprano 
y, por divertir parte de una tristeza, empecé a leer en las Meditaciones192 del 
Padre Puente, y al abrir los sentidos meditando en la parte décima tercia (Del 

Juicio Universal y sus señales),193 pasando a la meditación siguiente (De cuándo Dios vendrá a 
juzgar a los vivos y a los muertos, y de las cosas que hará antes de dar la sentencia),194 me venció 
un profundo sueño que, postrándome a la tarea mortal, me pareció que me hallaba en un 
espacioso campo, donde, tendiendo la vista, vi un edificio medio arruinado (que apenas 
determinaba la atención de qué fuesen sus paredes), y, pareciéndome que daba muestras 
de haber sido obra maravillosa, me fui acercando para notar de más cerca una fábrica 
que parecía estar tan próxima a los fines, cuando, de improviso, me hallé dentro, notando 
infinitos sepulcros en la tierra, donde vi Sumos Pontífices, cardenales y obispos, con las 
insignias que se adornaron en la vida; y a otro lado había reyes con sus púrpuras reales, 
coronas y cetros, y en otras partes hombres armados con grabados petos y brazaletes, y sus 
bastones: todos tenían los rostros, descubiertos, parecidos a la imagen de la muerte, don-
de me pareció que sin duda había yo ido para quedarme en aquella triste morada, porque 
a mi lado reparé en un sinnúmero de cuerpos amortajados en sábanas, y otros en hábitos 
de San Francisco, y muchos en carnes y sin mortaja; y, verdaderamente, que como la ca-
ma es retrato de la sepultura y el sueño imagen de la muerte, daba crédito a que sin duda 
representaba yo mi último papel; y, volviendo la vista a lo más levantado de una pared, 
noté escritas en un amarillo papel estas fúnebres letras (que por ser sus caracteres grandes 
las pude leer), que decían:

Si esto es cierto, ¿en qué se fía 
el hombre con lo que hace,
pues desde el punto que nace 
lleva la muerte por guía? 

192.  Luis de la Puente: Meditaciones de los misterios de nuestra sancta fe. Con la práctica de la oración mental sobre ellos (Va-
lladolid, Juan Godínez, 1605).

193.  ‘Del Juicio Universal, cuanto a las señales y cosas que preceden a su día’.

194.  ‘De la resurrección de los muertos y la venida del Juez, y de las cosas que hará antes de dar la sentencia’.
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Aquí conocí que era la triste posada del último fin, y, haciendo diligencias (falto de 
bríos y lleno de temores) para buscar por donde salir, sentí un ruido grande y espantoso, 
y, volviendo la vista a la parte del estruendo, vi que la pared se había hundido, siendo 
hecha de huesos y calaveras; y, viendo la ocasión, quise salir por encima de las ruinas, y 
después de largo trecho que había andado por entre huesos tropezando y cayendo, no 
podía apartarme de aquellas señales tristes, donde conocí que nunca se aparta destas 
señales el hombre en cuanto vive, pues debajo del vestido de la carne trae huesos, tan 
miserables como feos. 

En fin, después de larga porfía salí a tierra, con que creí estar libre (¡como si hubiese 
diferencia alguna de huesos a tierra!), y, volviendo la vista a ver si había algún portillo, vi 
uno tan angosto que no era posible, a mi ver, caber por él persona viviente; y, reparando 
en su pórtico, noté que en lugar de colunas tenía dos canillas, y por chapiteles dos huesos 
de caderas; y en lugar de arco unas costillas, que remataban en un hueso de espinazo, y en 
el remate había una calavera con un rótulo en la frente, que dice: Finis coronat opus. Aquí 
noté que el fin corona la obra, y la buena muerte corona la vida. Apliqué la vista al pórtico, 
y todo él era la armadura de un cuerpo mortal, sirviéndole de brazos dos rétulos, que el 
de la mano derecha decía: 

Cetro y corona imperial
a mí me pagan tributo, 
pues mis leyes ejecuto 
con cualquier hombre mortal. 
Sólo halla en mí su mal 
el que vivió descuidado, 
divertido y olvidado;
que el que en sí me retrató 
nunca mi aspecto temió, 
por ser discreto avisado.

Y el de la siniestra: 

Triste de aquel que creyó 
que yo no tenía poder, 
y cuando lo llegó a ver 
su arquitectura se hundió. 
Si de improviso me vio, 
descuidado y divertido, 
y sin estar prevenido 
se vio en brazos de la muerte, 
sentirame amarga y fuerte 
entre el horror y gemido. 

Admireme de leer versos en la posada de la muerte, y, mirando al centro del pórtico, 
vi que le servía de piedra fundamental una como de sepultura, donde había abiertas unas 
letras que decían: Aquí descansan los huesos del que creyó que había fin, y debajo, para más 
claridad, leí estos versos: 
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La muerte al justo dio gusto 
porque vivió con temor, 
y al malo, justo dolor. 

Desengañado de la vida con lo que195 había visto, me procuré ausentar, y al intentarlo 
caí en el suelo, imprimiendo todo mi rostro en la tierra, y, mirándome en mi propio es-
pejo, me vi tan parecido que casi dudaba si le había dejado en la tierra; y al valerme de las 
manos para levantarme topé entre ellas un papel, que las letras que le labraban decían así: 

Este rostro que, animado, 
la tierra te presentó, 
aviso fue que te dio 
que de tierra eres formado.
Procura tener cuidado, 
de vivir para vivir;196 
que bien puedes discurrir 
el que hay Infierno y hay Gloria, 
sin apartar la memoria 
de aquel paso del morir. 

En fin, aunque maltratado, salí de aqueste triste albergue casi vuelto cadáver, y a bre-
ve estancia me hallé cerca de unas caserías como las que tienen los pescadores orillas del 
mar, o como las chozas de los pastores, o soldados de un sitio; pero a éstas las cercaba un 
cordón de muralla, hecha en arcos, con muchas ventanas y troneras; y, acercándome a ver 
quién habitaba en aquellas moradas, oí mucho ruido, como cuando en una fiesta se mez-
cla la confusión del grito y la risa. Y, aplicando el oído, escuché que cantaban, tomando 
por mote: ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo!  

Aquí llegó el desengaño a mí, pues conocí que era aquel lugar el Purgatorio de las almas 
dichosas, que apurando el olor de la culpa hacían su cuarentena para entrar en la Celestial 
morada. Arrimeme a las paredes y por una ventana vi infinitas almas entre llamas espan-
tosas; pero tenían las almas muy hermosos los rostros, y risueños; y pretendiendo entrar 
por una ventana (aunque me parecía imposible, por ser muy estrecha), noté encima un 
cartel grande, que con grandes letras decía así: 

En este seno profundo, 
ningún mortal puede entrar, 
que primero ha de dejar 
la carne, Demonio y mundo. 

Con esto dejé la pretensión comenzada, y, guiando los pasos a buscar más admiraciones, 
vi un campo espacioso, cuya alfombra, matizada de diversas flores, daba a la vista suspen-
sión y aliento a los sentidos, comunicando el aire un profundísimo olor a quien no iguala-
ba los del mundo, pues daba brío y nueva vida a quien le gozaba. Y, estendiendo la vista a 
buscar camino, vi a lo lejos una hermosísima fábrica, como de ciudad, y con deseo de gozar 

195.  Orig.: ‘con que lo’ (p. 158).

196.  Orig.: ‘vir’ (p. 158).
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su estancia guié los pasos a ella, donde, ya algo cerca, reparé en una maravilla a quien todas 
las siete del mundo no igualaban, pues no es posible imaginar tal belleza; y, acercándome lo 
posible, vi que una muralla me impedía el paso; y, atenta la vista, reparé que toda era hecha 
de preciosas piedras, sin reservarse diamantes, pórfidos, rubíes, esmeraldas, jacintos, ama-
tistas, zafiros, ágatas197 y carbunclos, tan resplandecientes que parecía que quitaba la vista. 
Eran los cimientos de la muralla de piedras imanes tan finísimas que se llevaban el alma 
de quien las miraba. Había bazahar,198 jaspe, pantaura,199 turquesa y ácates,200 y los torreo-
nes de la muralla eran de gruesas perlas, que de verlas se quedaba la vista absorta. Y como 
la pobreza anda siempre batallando con el poder (o tener, que todo es uno), me pareció a 
mí que con una piedra de aquéllas tenía yo harto para que huyese la pobreza de mí, y que 
aunque la tomase no podía hacer falta donde había tantas: alargué la mano, atrevido, a una 
esmeralda que enlazada estaba con un diamante, cuando oí una voz que dijo: «¡Para!»; y al 
levantar los ojos vi un papel blanco, en cuyo casto campo había estas letras: 

¿Para qué quieres llevar 
al mundo tanta hermosura, 
si al ir a la sepultura 
allá se te ha de quedar? 
Segura aquí puede estar
entre los demás haberes;
y si gozarla quisieres
vive siempre con temor,
y aquí tendrás el valor
como la vida tuvieres. 

Al punto volví a encoger el brazo, y reparé que hablaban conmigo aquellos versos, 
pues, siendo viviente, yo201 no podía alcanzar piedras de tal sitío. Y determinándome a 
dar vuelta a esta hermosa muralla por ver si hallaba entrada para alabar su joya, llegué 
donde había tres puertas, todas iguales, con sus tarjetas en lo alto, y en ellas unas letras de 
diamantes que decían: Fe, Esperanza y Caridad. Eran las puertas de bruñido oro, clavetea-
das de unas piedras que no conocí; eran tan resplandecientes que quitaban la vista al mi-
rarlas; las cerraduras eran de hechura de corazones, con unas letras grabadas que decían: 
Mientras más blando, mejor. Aquí volvió la admiración a decirme que reparase que aquel 
jeroglífico avisaba que el corazón más blando tenía cierta la gloria, como no le faltasen las 
puertas de la Fe, Esperanza y Caridad. 

¡Oh, qué grande fue aquí el deseo que tuve de entrar dentro para ver qué tal sería la 
ciudad a quien guardaba tal muralla, fabricada de tan ricos materiales! Pero aunque más 
lo procuré no fue posible; sólo por la puerta de la Fe, que ocupaba el colateral derecho, 
pude registrar algo de la fachada de la ciudad, donde noté una fábrica como de Dios: te-
nía también tres puertas, y a la de en medio la adornaban siete colunas tan firmes como 

197.  Orig.: ‘gagatas’ (p. 160).

198.  O ‘bezaar, bezoar, bezar’.

199.  Piedra considerada ‘solar’ hallada por Apolonio y que atraía a todas las demás.

200.  O ‘agatas’.

201.  Orig.: ‘y’ (p. 162).
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hermosas, teniéndolo todo. Tenían sus tarjetas, y en ellas jeroglíficos; pero no pude leer 
lo que decían, sólo noté que las puertas tenían tres rótulos grandes que, bien entendidos, 
publicaban: Voluntaria pobreza, Perpetua castidad, Obediencia perpetua. Y por la puerta de 
en medio de la muralla, que era la de la Esperanza, pude ver otro pedazo de aquella mis-
teriosa fachada, donde noté otras tres puertas que hermoseaban el un costado, en cuyas 
tarjetas leí que decían: Oración, Ayuno y Limosna. 

¡Oh, qué contento que recibí aquí!, porque me acordé que la puerta de la Fe me dejó ver 
que pobreza, castidad y obediencia aseguraban el Reino de Dios, y esta segunda puerta de 
la Esperanza me dijo que la oración, ayuno y limosna me llevarían a la bienaventuranza. 

Con ello pasé a la tercera puerta, de la Caridad, y vi por ella otro hermosísimo lado de 
la ciudad, donde en un pórtico había un rótulo que decía: Misericordia, Humildad y Cari-
dad. Aquí me consolé, y conocí ser allí la verdadera patria del hombre, de donde ausente 
vive. Aquí me quedé suspenso, imaginando cuán engañando vive el que trueca por un pe-
cado mortal la Gloria a las penas del Infierno. 

Y, dado todo el sentido (aunque dormía) a la imaginación, sobre qué tales serían las 
penas del Infierno, de improviso se levantó un recio viento que, habiéndome derribado 
en tierra, me llevó rodando una cuesta abajo, donde perdí el sentido, hasta que volví en mí 
y me hallé en un campo, donde vi unos montes ardiendo en llamas; y, pareciéndome que 
fuesen algunos rastrojos que se quemaban, me acerqué a ellos, cuando noté que, aunque 
subían altas las llamaradas, salían de unos profundos barrancos, tan hondos que se perdía 
la vista en su estancia; pero con el deseo de ver me acerqué lo posible, y vi unos hormi-
gueros de almas que ardían sin consumirse, ellas ni las llamas, sin ver la materia que pro-
ducía el fuego. Había en cada seno o barranco de la tierra tantas almas que parecía como 
cuando un animal inmundo se convierte en gusanos; que así bullían y se derribaban unas 
a otras, saliendo un hedor fiero y abominable de aquellos pozos, que, mirados con más 
atención, parecían sepulturas, tan angostas y llenas que todo era derribarse unas a otras, 
maltratándose por buscar la comodidad que no hallaban por más que hacían. Algo con-
fuso y turbado me quedé admirando lo que veía, cuando oí a unos que se quejaban arro-
jando tristes suspiros, y otros maldiciéndose a sí, y a quien los trató y comunicó. En otra 
parte se oían blasfemias y peticiones, y por otra parte, aullidos espantosos, siendo causa el 
gran pavor que me dio que procurase ausentarme. Y al volver el rostro vi a mis espaldas 
un padrón, con unas letras que decían: 

Triste del que, siendo muerto, 
busca abrigo en este puerto. 

Y debajo había, con letras amarillas, estos versos: 

En esta cárcel obscura 
no se halla cosa buena: 
todo es rabia, angustia y pena, 
queja, llanto y desventura.
Aquí viene la locura
que allá en el mundo lució 
y ofendiendo a Dios vivió, 
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sin creer por cosa cierta 
que el Cielo cierra su puerta 
al que en pecado murió. 

Aquí fue cuando cada cabello de mi cabeza se apartaba de la compañía poniéndose 
como piel de erizo; aquí fue cuando perdí los alientos, con la vista obscura y dudoso el 
uso del andar. Pero me ayudome Dios en el parasismo desta pesadilla, pues invocando al 
dulce nombre de Jesús cobré aliento, creyendo que quien lugar tiene para llamar a Dios 
no está condenado; pues tal era lo espantoso del lugar que si despierto lo viera sin duda 
me quedara muerto de espanto. Pido a Dios con lágrimas de mis ojos no permita que el 
que alcanzó su gracia por medio del bautismo en tales senos habite, sino en compañía de 
sus santos, ángeles y suya. 

¡Oh sueño pesado! Pero permitió Dios que algo perdido el miedo estuviese con lo que 
había visto, para que no me espantase de lo que después vi y oí. 

Pareciéndome que el campo estaba todo cubierto de abrojos y malezas, corriendo un 
viento ruidoso y frío que me traspasó el cuerpo, y levantando la vista al cielo, le vi cu-
bierto de luto, empañándole202 tristes y obscuras nubes amenazando truenos espantosos 
y cometas (que todo despedía de sí rayos de fuego que abrasaban la tierra), mostrándose 
por las roturas que en las nubes hacia el aire la Luna vuelta un círculo de sangre.203 Todo 
se mostraba espantoso a la vista, cuando oí unas sordinas tristes que sonaban por el aire 
acompañadas de parches destemplados, a cuyo ruido apliqué el oído, aunque con harto 
miedo, y noté de más cerca los confusos instrumentos, y, demás, mucho tropel de gente 
con gritos espantosos que me obligaron a buscar un sitio apartado (consiguiéndolo, aun-
que con mucho trabajo, pues me parecía que arrastrando cumplía mis deseos), cuando 
vi una grande polvarada y204 oí un ruido como de una gran carretería que asombraban el 
sitio, descargando maderaje con la bulla que brutos pastores suelen traer.

Y, oyendo que tan cerca de mí era el ruido (sin poder ver quién le causaba), cerré los 
ojos largo espacio; pero al oir una confusa gritería los abrí y vi formado un anchuroso ta-
blado hecho en cuadro, y en cada frente una escalera, y encima del tablado unas gradas 
espaciosas, todo cubierto de fuego que sin consumirse ardía en vivas llamas; a cuyo sitio 
me pareció que llegaron unos fieros gigantes y que, apeándose de unas espantosas visio-
nes, subían al tablado y se sentaban en las gradas. Y repitiendo sus tristes ecos la confusa 
caja y el animado metal, empezó un pregón a decir así: 

Lucifer, Príncipe de los Infiernos, desterrado por soberbio de la presencia de Dios, donde 
fue criado; hoy sale de las eternas llamas donde gime y llora a pedir cuenta a sus secua-
ces en qué se emplean en el mundo, pues en cuarenta y más días que ha que viste el Cielo 
luto acordándose de las penas de su Dios, no han venido a estas cavernas espantosas; y 
así, hoy Sábado, día de hacer cuenta, los llama, antes que resucite la celestial Antorcha 
que quebrantó los espantosos senos sólo para sacar a sus amigos de aquel profundo ho-
rror, a quien llevó a sus gloriosos Cielos. 

202.  Orig.: ‘empeñandole’ (p. 166).

203.  Joel: 2, 31.

204.  Orig.: ‘yo’  (p. 167).
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Dio fin a su bando y vi que se abría la tierra por diversas partes, y de ellas salían entre 
espantosas llamas unos bultos que apenas pude apercibir su forma; sólo los rostros noté a 
la luz que los pintaba. Eran tan horrendos que al verlos creí haber perdido las esperanzas 
de viviente; pero a breve rato sentí nuevo aliento que, apoderándose de mí, me ofrecía 
fuerzas y ánimo; con que pude creer, según lo visto, ser allí la patria de los que, olvidados 
de la del Cielo, se vuelven tarascas por sólo su apetito. 

Pero no vi figura formada a la de viviente, como dicen algunos que vieron en el Infierno 
hombres, mujeres, niños, doncellas, papas, cardenales emperadores y reyes; que aunque 
como mortales se pueden condenar, tiene la vida una puerta muy estrecha, cercada de 
guardas, para el que sale al mundo darle el adorno con que ha de vivir durante el tiempo 
de su comisión, y, en acabándola, vuelve a entrar por esta estrecha puerta, pidiéndole las 
guardas los apreos que al salir le dieron; y para ello sacan el libro de memorias y por su 
abecedario buscan el nombre del que dio fin a su jornada despojándole de los apreos mor-
tales; y así, vuelve desnudo a la tierra, como a la tierra salió, pasando al Tribunal Supre-
mo donde es juzgado su espíritu, y no más, hasta que venga aquel espantoso día, cuando, 
volviéndose a unir al cuerpo que dejó en la puerta, será juzgado, pidiéndole cuenta en 
qué empleó aquel palacio donde habitó como vivo, siendo juntado el buen espíritu a buen 
cuerpo, y el malo a malo. 

Y pues con este artículo de fe queda sentado y probado el artículo de la resurrección 
de la carne, y que en el Infierno no puede notarse alguno en el hábito de mortal, paso a 
mi sueño.

Sentados aquellos espantosos espíritus, subieron205 por las cuatro escaleras aquellas 
figuras que salieron de los senos de la tierra, y con el sosiego que entre semejante gente 
puede haber salió uno a visita, y fue nombrado por otro espíritu (que, según su asiento, 
hacía oficio de relator),206 diciendo: 

—Éste es el barquero de aquellos miserables charcos del Leteo, que, por pasajero de los 
desdichados, sale a visita el primero. 

Relación que hace Aqueronte,207 barquero del 
Leteo y Gobernador de los coches del mundo

Apenas nombró el relator al barquero del Leteo cuando se puso a la vista un espíritu muy 
desvergonzado, con una pala en la mano, como de remo, y con muy espantosa voz dijo:

—Yo soy Aqueronte, barquero del Leteo del mundo, pues paso a los nacidos de la di-
cha que podían gozar a la mayor perdición que pueden adquirir, inventando para ello 
los vasos que surcan los mares de Madrid,208 como piloto mayor; pues desde el coche se 

205.  Orig.: ‘subieran’ (p. 169).

206.  El letrado que presenta la causa al Tribunal.

207.  O ‘Caronte’: el barquero que transporta al Infierno las almas de los muertos cruzando en su barca las aguas del 
olvido (el río Leteo).

208.  Francisco Santos evidencia, también aquí, la fobia que sentía hacia los coches, llegando mucho más allá que otros 
autores de la época. Por más Pragmáticas Reales que se publicasen intentando regular su uso, el número de coches no hacía 
sino crecer y crecer.
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pasan al Infierno, en tanto grado que ya los que quieren ser enredadores procuran echar 
coche, ruándole a menudo, y los que le ven se dicen unos a otros: «¡Ola! ¿No veis a Fulano 
cómo ha echado coche, y ayer era un pobre metemuertos? Muy rico está quien tal gasto 
sustenta». Otro le echa para con él brindar a la lujuria, y cuando va por la calle, cualquie-
ra mujer que ve, si le parece que tiene rostro agradable, saca la cabeza por un estribo y la 
dice: «Reina mía, si se quiere servir del coche, aquí lo tiene, y a su dueño, que la servirá de 
lacayo. Entre si quiere, que será muy bien recibida». 

Y crea el Infierno que no ha inventado otro espíritu alguno mayor alcahuete que el co-
che. Y, si no, al Prado209 doy por testigo, pues apena oye una liviana mujer que la convidan 
con un alhaja tan de su gusto cuando la admite, y admite la petición sin dar traslado a la 
parte,210 pues da cuanto la piden, Y conozco en Madrid más de cuatro mil y quinientas 
mujeres en quien ha entrado tanto la vanidad después que las galas y adorno las sacó de 
fregonas, que si han de salir fuera envían donde saben por el coche, con que se convidan a 
la paga del empréstamo; y el del coche no le niega a ninguna conocida, antes las convida 
con él para cuando le quisieren; y como es trasto de vanidad, cualquiera mujer vana lo 
admite, disponiéndose para la ofensa de Dios. 

Y estos días he hecho que una doncellita a quien sus padres han dejado salir, con el cui-
dado del palmito211 del rostro y pareciéndola que la luna del espejo la dice que su rostro 
es un sol se ha dejado llevar de la soberbia del deseo, teniéndole de andar en coche, y para 
conseguirlo se ha introducido en la casa de una vecina (que cada semana muda barrio 
porque la persiguen sus pecados), y como la ve salir cada día en coche (aunque cada día 
diferente), ha buscado su amistad por los medios posibles, diciendo que su deseo es el ser-
virla, que la haga favor de pasar a la casa de sus padres y decir la dejen ir en su compañía. 
Y la tal dama que oyó la súplica de un rostro no muy malo, la admitió, allanándolo todo y 
llevándola consigo a un jardín donde fue convidada en el tiempo que andaba la procesión 
del Miércoles santo; con que tendí mis lazos por medio del coche, pues, enamorada212 de 
la caballería, se rindió a la voluntad de un amigo del dueño del coche (que también lo tie-
ne, y yo le llevé al jardín aquella tarde, avisado de una tía de la tal dama). 

Y así, navegan muchos que tienen coche en el cenagoso charco de la culpa, siendo due-
ños de aquellas miserables mujeres que por dos horas de coche pasarán dos días de ham-
bre; y aunque sepan que han de venir acá, lo llevan a bien y dan por bien empleado, por 
venir en coche. Y con el Prado213 nuevo y viejo hago mi agosto, encerrando almas para to-
do el año con la carretería que gobierno. Y ahora he conducido unas gorroncillas, tan pri-
males como desvergonzadas; y yo las adorno el rostro todo lo más saladillo que puedo, y el 
cuerpo se le pongo amortajado en una mantilla blanca, y las llevo al Prado y arrimo a los 
coches donde va gente de gusto, y con cuatro chanzas desvergonzadas que dicen los em-
boban y las hacen entrar dentro (donde no falta asiento para mí, como maestro de todas 
aquellas acciones). Y ayer hizo ocho días que hice entrar a una en el estribo de un coche 

209.  El concurridísimo Paseo del Prado, lugar para ver y ser visto, al que (acompañando el buen tiempo) se lanzaban 
los madrileños en las tardes.

210.  Fórmula judicial. Se refiere a informar a la otra parte pleiteante.

211.  Diminutivo de ‘palmo’. Se aplicaba (‘buen palmito’) a la cara femenina.

212.  Orig.: ‘enamoroda’ (p. 172).

213.  Orig.: ‘Padre’ (p. 172).
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donde iba un hombre mayor, y tan grande calor arrojó el pedernal nuevo con el aliento 
que yo le presté, que aquella yesca, aunque vieja, la encendió tanto que cerró las cortinas 
por que no se fuese la ocasión, haciendo sala de culpas el coche; y, dejándolos enzarzados 
con el abrigo del aposento vil, me fui a la vista de otro coche donde iban cuatro amigos, 
que, habiendo mirado en otro carretón cuatro damas, los hice abordar y trabar tan larga 
conversación que enlazados los dejé para todo el año. 

Y a un buen viejo que en la florida edad se ha abstenido del pecado sensual, le hice 
estotra tarde que guiase el coche orillas de un arroyo donde estaba lavando una mozuela 
desenvuelta y cantora, maestra en siguidillas; y, parando el coche, le sembré tal calor por 
todas sus venas que miserablemente se dejó vencer de mis gustos (que todos paran en pe-
sares), pues, enamorado de su voz y cara, la llamó diciéndola si le quería lavar un pañuelo, 
y de palabra en palabra la hizo entrar en el coche y llevó a su casa, donde la tiene regalada 
y adornada que ya parece otra; y tengo de hacer que un criado de la casa la solicite y alcan-
ce (que en tales mujeres quien tiene seguridad queda más burlado que el perro que soltó 
la presa que llevaba en la boca por parecerle mayor la sombra), y tengo de hacer que con 
palabra de «Casareme contigo» traten de dar veneno al viejo; y, ejecutado, acabará mise-
rablemente, y ellos serán descubiertos y castigados por la justicia; que mis gustos duran 
tanto como un soplo arrojado a viento recio, y nunca tienen mejores fines. Y todo esto ha 
de ser por medio del coche, alcahuete infame del mundo.

Ahora ando solicitando el que uno que ha heredado una gran suma de hacienda eche 
coche y lacayos, y para su esposa compre silla, y, en viéndose dueño de coche, tengo de ha-
cer que compre un jardín, adonde con el vicio del tener haré que el coche acarree ganado 
a la casa de placer, y deste modo le tengo de ir consumiendo la hacienda. Y ha de llegar a 
extremo tal que para no bajar del coche y silla se ha de valer de medios dañosos contra su 
alma y su prójimo, siendo causa el coche, sin hacer reparo en lo que sirven en el mundo 
siendo alcahuetes y encubridores para la ofensa de Dios, apurando las haciendas y aca-
bando el mundo y destruyendo cuanto hay, pues para ellos se cortan las nuevas encinas, y 
los nuevos álamos, sin dejarlos crecer para que den más provecho, haciendo que se pase el 
oro y la plata a Moscovia para la condución de las baquetas,214 destruyendo el oro en sus 
techos y clavazones, encareciendo la seda con el gasto de sus damascos, galones, fluecos y 
alamares; gastando la cera y lienzo sus encerados, encareciendo el cáñamo la destruición 
de sus tirantes; y para ruarle suben el precio a las mulas, con que las hallan ellos y no el 
labrador para arar y cultivar las tierras, subiendo la cebada en tal forma que, al verlo el 
labrador y conociendo en ella su ganancia, la siembra antes que el trigo, subiendo el precio 
como se ve, causado todo del215 gasto de los coches. 

Yo hago que se críen muchos hombres que podían jugar una pica o un mosquete en 
servicio de su Rey, empleándose en desvergonzados cocheros y atrevidos lacayos y libres 
mozos de sillas, siguiendo estos barcos y arrastrándolos por las calles de Madrid, hacien-
do mi industria que se atraviesen216 en los pasos, quitándole a los pobres y impidiéndole 
a las procesiones. Y aquí es donde más ciegos pongo a los dueños, pues sin reparar que 

214.  Fuste, la varilla con que se azota al caballo.

215.  Orig.: ‘el’ (p. 175).

216.  Orig.: ‘atreviessen’ (p. 175).
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ha de pasar su Dios, o los Santos en efigies, ocupan lo más limpio de una calle con aquel 
trasto tan sucio y asqueroso. Hago que destruyan infinito hierro, y con él los empedrados 
del lugar, causando por allí un gasto grande a la Villa (sin pagarle los causantes), pues por 
ellos no duran los empedrados seis días). Y ahora tengo ordenado que un hombre que ha 
echado coche quite la casa, para hacer cochera, a una pobre viuda con una hija; que la 
pretendía remediar con la casa y tengo de hacer que se coman el dinero que por ella las 
dieren y se hallen pobres, para que por este camino pierda casamiento y pierda la flor que 
la hermoseaba, causado todo del infame coche. 

Y a tal estremo los he traído que hago que metan vino y aceite por las puertas de Ma-
drid sin pagar lo que se debe: haciendo que vayan en sus estribos dos valentones, otras 
veces dos damas (con que no llegan a mirar lo que podían hallar dentro), hago que metan 
en Madrid muchos contrabandos y muchas cosas que no podían entrar sin el abrigo de 
estos alcahuetes. Hago que si sucede alguna muerte en alguna parte secreta, trasplanten 
el cadáver a otro barrio. Hago que muchos coches sean ladrones (que encubridores y 
alcahuetes muchos días ha que lo son); y donde más tiendo mi red es en el Prado ausen-
tándose el día, pues, abordando dos bergantines uno con otro, se ajustan los personajes y 
truecan de una parte a otra a cometer la ofensa; que a no ayudar el coche no fuera posible, 
pues, confiadas en que las ha de tapar aquel breve rato sus faltas, se determinan a salir al 
Prado a darse estos verdes,217 con que el Infierno gana por medio del coche infinitas almas. 

Yo hago que si alguno puede servir de alivio al pobre, no se mueva a ello hasta que el 
pobre busque o alquile coche y se le lleve para que salga a la diligencia; con que por aquí 
hago que se aburra el pobre y ensoberbezca el rico. Yo hago que el hombre gastador y ma-
nirroto, para cualquiera holgura que tenga, le parezca que no es grande si no lleva coche, 
buscándole prestado o alquilándole cueste lo que costare, aunque para ello se venda o em-
peñe una prenda y haga falta a otro día, venciendo imposibles sólo por ir en coche, aun-
que sea malo y alquilón, gastando para ello más de lo que ha de ganar en una semana. Y a 
tanto extremo he hecho llegar la vanidad, que las parteras que ayer se holgaban de ir a pie 
adonde las llamaban, ya hoy, si no es en silla o coche no salen, aunque la que quiere parir 
esté agonizando entre dolores. Y los doctores que ayer se holgaban de tener mula en que 
andar y para ser conocidos la adornaban de una gualdrapa, ya no salen a visitar a nadie, 
aunque se muera medio lugar, si no hay coche, porque con él crece su vanidad y cree que 
gana fama aunque mate a cuantos cure. Y no tengo de parar hasta que haga que las rapan-
deras anden en coche, que ya poco falta; y, en consiguiéndolo, bien puede tratar Lucifer 
de ensanchar estas moradas, porque todo el mundo se ha de venir en coche a los Infiernos. 

Y estotro día,218 preguntándole a uno que tiene coche (y tanto se preciaba de ir en él 
que para pasar a la casa de un vecino enfrente de la suya le mandaba poner), preguntando 
que el coche qué dignidad era, respondió: «Este trasto no se hizo para otros más que para 
los poderosos, y sirve de diferenciarlos de los humildes, sin que lleguen a hombrear con 
ellos los hombres ordinarios y los pobretones, pues no era razón que se igualaran todos. Y 
así, es un arbitrio famoso el de los coches, pues en ellos va el poderoso corno joya en caja». 

217.  Regocijos, alegrías.

218.  El otro día, hace unos días.
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Y a tal extremo llega la vanidad deste trasto, que hago que lleven en él los difuntos a en-
terrar a la iglesia: con que por aquí quito muchas oraciones que alcanzará si fuera en pú-
blico en un ataúd a hombros de cuatro pobres. Y estotro día hice hablar a una difunta que 
llevaban a enterrar dentro de un coche, que, viviendo a la Puerta de Foncarral, se mandó 
llevar a la Almudena sólo por gozar largo trecho la vanidad; y cuando llegaba cerca dijo 
al cochero: «Da vuelta a casa, Domingo, que no voy bien amortajada ni me han puesto 
los lazos en las manos»; y así que lo oyó un criado que iba a un estribo, se arrojó al suelo 
medio muerto, y el cochero hizo lo mismo. 

Y a otro encochado le ando perdigando para traerle acá, porque estotro día, habiendo 
acabado de pagar rnil reales de aderezos del coche, llegó un pobre a pedirle una limosna 
por Dios, y le respondió: «Perdone, amigo, que harto pobre soy yo también. Y no me pa-
rece que lo veo falto de salud ni sobrado de edad para que no trabaje; y si no halla dónde, 
campaña hay; que los señores harto haremos en sustentar nuestros criados, sin cuidar de 
los holgazanes». Y diciendo esto le volvió las espaldas, dejando al cuitado mendigo más 
llenos de agua los ojos que su duro corazón de piedades. Y le tengo de hacer volver humo 
el caudal que tiene, pues con lo que le cuesta el coche de aderezos podía hacer obras para 
no venir acá; pero él más quiere coche, porque en él ha de venir a vernos antes de mucho.  

Y ahora tengo en los últimos de la vida a un hombre, porque tomó tan a pechos el susto 
de la falta de una mula, que se le murió, y dos cortinas que le hurtaron, que por no hallar 
mula que venga igual con la suya y haber días que no sale en el coche, dura la tristeza tan-
to en él que, si Dios no le remedia, en coche o sin él vendrá a visitarnos; porque aunque 
mejore de la melancolía, hasta tener coche bien sé que no ha de salir a misa. 

Y por lo que aspiro a un grande premio es por haber inventado mi profundo ingenio 
estos carretones de culpas, pues son tan hechiceros que ahora me doy famosos ratos con 
un loco que ha comprado una caja de coche (y para ello vendió dos colchones de la ca-
ma) y la tiene colgada del techo con cuatro cordeles; y, en vistiéndose, abre un estribo y 
se mete dentro, diciendo con grandes voces: «¡Ola, González! ¡A Palacio!». Con esto se 
está dentro dos horas, sin llegar a la boca sustento alguno, y cuando se quiere apear vuelve 
su reclamo a decir: «¡A casa, González!». Con esto se apea. Y pasa la vida diciendo entre 
sí: «¡Oh, quién hallara modo de vivir con que echar coche, aunque se muriera luego!»; y 
tiene una loca como él por mujer, que así que le ve salir de la caja entra ella, diciéndole a él: 
«¿Quiere usía algo para el Prado?». Y él la responde: «Id en paz». Con esto pasan la vida 
los desdichados, sin tener los más días qué llegar a la boca. 

Y crea el Infierno que le son los coches de más provecho que los ladrones facinerosos, 
porque, aunque el ladrón y matador nos da muchos gustos al año, ya con las muertes y ya 
con los robos, tal vez da en manos de la justicia y va a la horca o a galeras; pero, sirviéndo-
nos el coche de tantos aumentos y dándonos tantas almas como nos da, jamás le castigan, 
pues para uno que se deshace se hacen dos, y tal privilegio, libertades y exempciones le 
tengo concedido que no se le atreve la justicia del mundo. Y espero antes del Juicio Uni-
versal de granjear tanto caudal con esta mercancía, que ha de ruar coche por las márgenes 
del Leteo Aqueronte. 

Y ahora he dispuesto que un coche que vende un hombre, porque la caja es vieja y le 
cuesta de aderezos más que vale, le compre un loco, que tiene la mujer tan vana que para 
cuatro mil reales que llevan por él la ha de vender las joyas, y ella lo llevará a mucho favor 
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por salir en coche, y no ha dos años que no tenía camisa. Y el domingo tengo de hacer 
que una mondonguera y una castañera y una tendera de aceite y vinagre, y la mujer de 
un lacayo, busquen coche para ir a misa a Atocha, y en la puentecilla del arroyo del Prado 
tengo armado un lazo donde se ha de quebrar una rueda y, volcándose el coche, volverán 
maltratadas y sucias a sus casas, a pie, sin oír misa. 

Y ahora ando urdiendo una tela (y la tengo de tender bien presto), y si surte me ha de 
valer tres almas sólo un coche que ha empezado a rodar los anchos y largos de Madrid; y 
ha de ser que, reparando el dueño dél en el rostro de una vecina de su barrio, ha de buscar 
medios para solicitarla, y yo le he comunicado uno, que es el mejor: que tomando el tal 
señor el apellido del marido de la dama, le envíe a llamar y se haga su pariente; y a él tengo 
de infundir una caballería de Don Quijote no más de por haber oído decir a don Fulano 
que es su pariente, sin reparar el cuitado que su padre llegó huyendo a Valladolid, y de allí 
salió porque le dio miedo una oliva y una espada,219 y ahora cree que su vida era sueño, 
pues ha despertado siendo pariente de un señor calificado que arrastra coche y sustenta 
lacayos, sin creer que sólo es el blanco desta mira el rostro de su mujer. Y por aquí he de 
conseguir el ensoberbecer a este cuitado humilde, y que, vano y presumpcioso, se olvide 
del trato que le alentaba y con el parentesco creído deje salir a su mujer en coche; y ella 
viéndose agasajada y regalada del nuevo deudo (por parte de Adán), y viendo a su marido 
tan otro como solía en acudirla, no se muestre ingrata a quien la da coche y le pague en 
buena moneda; donde mi barato220 es como el del bolichero:221 que si jugando dos perso-
najes largo tiempo y dura la controversia, al cabo se hallan sin caudal y el bolichero se ha-
lla con todo; y yo, por imitarle, vendré a cargar con todos estos talentos222 tan mal emplea-
dos, pues, pasados algunos días, se ha de enfadar el tal caballero de la maza223 del marido, 
por verle tan soberano y tan ciego, y de palabra en palabra le enviará noramala a él y a la 
señora, con que por no bajar del coche buscará otro que le tenga, y será un ginovés que ga-
na docientos por ciento.224 Y en una ida al Pardo tengo de hacer que, yendo el paciente en 
compañía del ginovés y su mujer, se despeñe el coche y caiga en el río, ahogándose todos 
miserablemente. Y al caballero primero, porque la inquietó de su sosiego con la golosina 
del coche, le tengo de celar hasta traerle acá; que si no se enmienda será muy presto. 

Y a un lindo (que por tal se tiene y sólo lo es de bolsa), porque le ha puesto la Fortuna 
próspero en sus bienes, pues rúa coche, niega que es hijo de una pobre mujer que ayer se 
sustentaba de coser camisas de la calle de las Postas, y, soberbio y vano, dijo el otro día que 
Mari Hernández no era su madre; que su madre se llamaba doña Hermelina de Guio-
mar; 225 y porque el que niega a sus padres en cuanto al cuerpo está muy cerca de negar al 
Padre del alma, le ha ordenado el Cielo su castigo: que el domingo de Pascua, yendo en el 

219.  Alusión al escudo de la Santa Inquisición. El ramo de olivo sugiere la paz para los herejes que se reconcilien con la 
Iglesia Católica, en tanto que la espada simboliza extremo rigor para con los herejes contumaces.

220.  La propina del jugador ganancioso a los que servían el juego, mirones e informadores.

221.  El que regenta el garito.

222.  Antigua moneda romana.

223.  Orig. ‘moça’ (p. 183). Pero en otras obras el autor usa ‘maza’ en acepción de ‘molestia’. 

224.  Los genoveses solían dedicarse a oficios de banqueros y prestamistas.

225.  Nombre y apellido de origen germánico.
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coche226 que tanto ama, ha de soltar un muchacho un cohete227 y se ha de meter por un 
estribo quemándole un ojo, para que se acuerde que su padre era tuerto y pobre. 

Y a otro que entró en Madrid descalzo y sin blanca de moneda, le tengo tan ufano con 
su coche que cada mañana se levanta antes del día a contemplar en él, sin contemplar 
cuando un día comió un cuarto de mondongo, y habiéndole venido la dicha por la pluma 
que ejerce, no se acuerda de quién le enseñó. Y tan ciego le tengo con la vanagloria del co-
che y un don que le han puesto los que le han habido menester, que no se acuerda cuando 
entró en Madrid y se arrimó a una mondonguera para que le diese una escudilla de caldo. 
Y habiendo pasado por esta miseria, se olvida que la hay en el lugar, pues jamás da una 
limosna, y en pago de obra tan agradable a nuestros ojos, le voy criando un hijo tan pareci-
do a las mañas de su padre que ha de arrasar con la vida y hacienda de quien le engendró. 

Aquí llegaba Aqueronte cuando se oyeron unas voces como de mujer, que decía: 
—�������������������������������������������������������������������������������������¡������������������������������������������������������������������������������������Para! ¡Para, cochero! No andes más, que aquí es. ¿No hay un paje que quite el estri-

bo? ¡Ola! ¿Qué desvergüenza es esta? Apeaos, Ordóñez: quitadle vos. Llamad a esa puer-
ta: decid que saquen hachas. 

Alborotose todo el Tribunal, y Aqueronte fue adonde se oían las voces, y escuché que 
dijo: 

—¿Quién es quien, atrevido, viene en coche al Infierno, dando tantas voces que nos ha 
inquietado nuestra visita? 

Aquí escuché que en una voz delicada y triste respondieron: 
—Yo soy, que, cansada de lidiar en el mundo entre mentecatos, me vengo acá, teniendo 

por mejor partido lidiar con el Diablo que con tanto simple como hay en el mundo. 
Volvió Aqueronte, diciendo: 
—Ven acá. ¿Tú no eres Inesilla, la que asaba castañas los inviernos y ahora andabas 

vendiendo cañamones y tostones por las crujías228 de el Prado antiguo?229 Pues ¿cómo te 
veo tan adornada de galas y en coche, que quien te viere pensará, no conociéndote, que 
eres la hija del rey Cubo? Cuéntame qué fortuna ha sido ésta, que me tienes sin sentido; 
que en el traje que te veo más nos importabas en el mundo, pues con tu esparavel,230 ba-
lanzas, redes, garlito, butrón,231 corcho, veleta y sedales creo que nos habías de abastecer 
de pesca. ¿Qué trabajo es éste? Acaba de contarlo, que se me hace cada hora un siglo. 

Aquí oí (sin saber quién hablaba) que dijo: 
—Inesilla soy, la que vendía cañamones. No te espantes de verme en coche, que mu-

chas quedan en el mundo ruándole que han tenido peores principios que yo. Sabrás que 
mi suerte me llevó una tarde al estribo de un coche donde iba un hombre de los que, ha-
biendo toca, no se espantan de una borrica para quebrantar el sexto; y, pareciéndole mi 
cara de su gusto, aficionado de mí, me hizo entrar en el coche, sin mostrar turbación de 
verme con dos cestas en los brazos, una mantilla por los hombros y en la cabeza un som-
brero y con unos zapatos abotinados. En fin, me llevó a su casa después de ser dueño de 

226.  Orig.: ‘cohete’ (p. 183).

227.  Orig.: ‘coche’ (p. 183).

228.  Caminos, calles. Como es sabido, la crujía era el pasillo de tablas que cruzaba la galera de proa a popa.

229.  La zona de Atocha, distinguiéndola de la zona de Recoletos, más moderna.

230.  Red con plomos alrededor de su parte inferior.

231.  O ‘buitrón’: cesta de mimbre. Aquí se citan varios aparejos de pesca y trampas para peces.
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mí dentro del coche (que es este en que vengo), y, adornándome de galas, me transformó 
tanto que yo misma no me conocía, pues me desvanecí de tal suerte que, deseando ser 
vista de todos, labré mi perdición y la de este cuitado que traigo conmigo (que cuando yo 
hablo no despega él su boca, de miedo que me tiene), que, viéndome un día, se enamoró 
de mí y yo le pagué el amor yendo un día a su casa; y apenas cumplió su antojo cuando 
mi primer galán, habiéndolo sabido, entró y nos dio de puñaladas; y así, acá venimos por 
orden divina a pagar los pecados cometidos. Y si no hay misericordia conmigo, siquiera 
por esta carilla ¿no podré pagar el diezmo de mis holguras? 

—Aquí —respondió Aqueronte— no busques piedad ni misericordia, que es moneda 
que jamás ha valido en estos senos, y aun hoy creo que no pasa en el mundo que tú dejas. 
Pero ¿cómo quieres tú que se tenga piedad con quien no la tuvo consigo? Y jamás hizo una 
limosna tu duro corazón; que hartas veces oí lamentarse los pobres a tu puerta. Como a la 
de otro desdichado que pasé ayer el Leteo, que, entre otras razones, me dijo que por huir 
de los enfadosos mendigos se venía al Infierno. Pero ya que has venido antes de tiempo, 
como la flor que derriba el cierzo, lo que por ti haré, por lo mucho que me has querido, que 
pases en tu coche el Leteo y en él entres en estos senos. 

Apenas dijo esta razón Aqueronte cuando todo aquel sitio se hundía a voces, con tanta 
confusión que no se podía oír razón formada, hasta que tocaron los del Tribunal un es-
pantoso cencerro, con que callaron todos, sólo uno que dijo: 

—¡Barquero de Satanás! ¿Qué pretendes? Demás de no tener sosiego alguno en estas 
mazmorras ¿nos quieres traer coche? Destruido te veas tú y tu fingido barco si tal haces. 
No metas acá tan infernal trasto, que me parece que por no andar entre esos cajones de 
culpas mirando la desvergüenza de un cochero (como se atreve con las alas y bríos que le 
da el amo) no respetando cosa alguna, atropellando al pobre y salpicando a todos, cansan-
do al mundo con su «¡Fuera de atrás!», rompiendo quietudes y devociones y ocupando el 
mejor lugar en cualquiera ocasión con aquel asqueroso trasto, digo que me fuera a los más 
horribles senos destas moradas, si acaso hay diferencia de más o menos donde la pena es 
tan igual. Y así, ese trasto sólo le consentimos en el mundo por el provecho que nos da; 
que acá, ¿para qué le queremos? 

Otro espíritu dijo, con una voz como quien masca esparto molido: 
—¿En el Infierno coches? Bueno dejaran232 el sitio, donde no hay empedrados, pues en 

Madrid, donde cada día están empedrando, apenas hay piedra con piedra, causado todo 
de estos infernales trastos. Buena ayuda de costa nos traías acá, pues era fuerza empedrar 
y encajonar todas estas moradas. Y en verdad que si se hiciera que lo habían de pagar los 
coches, echando a cada uno cien ducados cada un año; que si así lo hicieran donde los hay 
no hubiera tantos; que los pobres no lo desempiedran, pues jamás tienen zapatos, cuanto 
más coche o caballo. Y lo mejor será no meternos en tanto ruido, que nadie sabe lo que es 
lidiar con cocheros y cuarteleros, que, mal pagados o bien pagados, jamás hay calle limpia 
ni empedrada. 

En fin, el Tribunal, con toda la brevedad que pudo, sentenció que fuese quemado aquel 
trasto; y para la ejecución sacó un demonio una ascua grande, y, preguntándole que de 
dónde había sacado aquella chispa, respondió que del seno de los alcahuetes y testigos 

232.  Orig.: ‘dexaràn’ (p. 188).
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falsos, que no halló lumbre más propia para quemar un coche, que es capitán de todos los 
pecados que se cometen detrás de cortinas. Ejecutose la sentencia y vi la llama, pero no 
los personajes. 

Con este alboroto, Aqueronte no volvió al puesto, pues le ocupó otro espíritu más ne-
gro que la tinta, a quien el relator nombró: 

Relación que hace Asmodeo,  
Príncipe de la lujuria

—Éste es el Príncipe Asmodeo, con quien anda todo el Infierno junto, como con el 
dueño de todos los daños o los más del mundo.

—Yo soy —dijo el espíritu— el inventor de la sensualidad y Príncipe de la lujuria, tan 
conocido en el mundo por lo amado que soy; y pues sabe el Infierno con la grandeza y 
aparato que salí, escuchen estas tristes moradas el servicio grande que hago paseándome 
por el mundo. 

Yo me divido por la espaciosa planta de Madrid, en particular aquel día que la Iglesia 
celebra la institución del Bocado de Gracia,233 en quien tiene armas el hombre para de-
fenderse de nosotros y, olvidado de su fin, se hace a nuestro bando atendiendo a nuestros 
avisos y creyendo nuestros ofrecimientos; que todo es para que pierda la gracia que por 
medio deste Bocado puede venirle. Y así, le hago que, vigilante, se pierda por su gusto, sin 
reparar en más que gozar su apetito sensual; y como le veo tan divertido, le ofrezco la oca-
sión mayor de toda la vida, pues la noche deste día jueves salen fuera de su casa muchas 
mujeres que en todo el año no ven la calle, y si la ven no la pisan. Y a una doncella recogida 
he hecho que pague a un lindo algunos billetes que ha recibido dél; y para responderle al 
último (que recibió el miércoles), no hallando papel para ello, la hice que lo ejecutara en 
la vuelta de su Bula, sin que hiciese reparo de su valor ni en el servicio que hace al cris-
tiano aquel breve del Pastor de las almas. En fin, respondió dándole cuenta de su salida 
y que a tal hora la aguardase en tal parte, que iría en compañía de la vecina que adereza 
valonas (que a vueltas de las valonas adereza estos lances), y que tuviese buscado donde 
se viesen. Y él que oyó y vio en sus manos lo que tanto deseaba, discurriendo a qué parte 
la podía llevar, hice que llegase a un hombre que estaba asistiendo a una demanda en una 
iglesia y que le pidiese la llave de su aposento, por ser su amigo, diciendo que en su casa no 
había nadie y que le había dado un accidente; y el tal hombre creyéndolo, por tenerle en 
reputación de hombre quieto y sosegado, se la dio, y con ella guio más contento234 que si 
fuera a adquirir diez años de vida. Y llegando al puesto señalado le puse el gusto a la vista. 
Llevolas al aposento, y después de largo espacio, repentinamente (con licencia que tuve de 
Dios) ahogué a la que hasta entonces había sido doncella, quedando tan fea como yo (que 
quien me imita en vida razón será que me imite en muerte); y, asombrado con tal suceso 
el galán, y la alcahueta, se quedaron vencidos de un profundo desmayo, acompañando a 
aquel desdichado cuerpo que, pudiendo ser dichoso, quiso por un breve gusto enojar a 

233.  La misa de Institución de la Sagrada Eucaristía se celebra el Jueves santo.

234.  Orig.: ‘contenta’ (p. 191).
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Dios y quedar esclava nuestra para siempre jamás. Y por no dejarlo así mucho tiempo, 
volvió mi cuidado al dueño de la casa y le hice que se recogiera; y viendo que aunque llamó 
no le abrían ni respondían, le facilité el que de un rempujón se abriese la puerta, y cuando 
creyó hallar a su amigo solo, o solo su cuarto, vio aquellos miserables cuerpos; y aquí hizo 
mi industria que, turbado y confuso, llamase a la vecindad, por parecerle no hallar medio 
más conveniente; con que, acudiendo gente al ruido y viendo dos mujeres, creyeron que él 
estaba con la una, y el crédito que tiene de buen cristiano le perderá con cuantos supieren 
el suceso. Y a este tiempo hice que volviesen en sí los dos desmayos, y, contando el suceso, 
procuraron con el medio mejor llevar el cuerpo a su casa dentro de una silla, diciendo que 
al salir de una iglesia la cogió la muerte. Todo esto ordené con licencia de Dios, por el poco 
respeto que tuvieron al tiempo santo y atrevimiento de ajar aquel privilegio que el Pastor 
de la Iglesia concede a vivos y muertos, haciéndole servir de papel profano, perdiendo por 
ello la vida y el alma. Y no lo dejé aquí; que cuando la alcahueta llegó a su casa la halló 
robada, y de susto ha de caer mala, viviendo pobre y arrastrada en pago de su oficio. Y al 
desmayado galán, cuando llegó a su casa halló que le habían llevado a una hermana suya 
y sus padres le echaron la culpa por no haber estado en casa; y de pena de la muerte que 
vio, ha de vivir sin sosiego toda su vida hasta que acabe miserablemente. Y al que prestó 
la llave, demás del crédito que ha perdido, le tengo de dar cuantos sustos pueda, porque 
presta su casa y cama sin reparar que tal préstamo jamás fue para cosa buena. 

Y a un hombre que se había apartado esta Cuaresma de sus torpes vicios, le hice caer 
esta noche con un pensamiento que le puse en la imaginación, y luego adorné mi persona 
de galas y me fue siguiendo lo más de la noche, enamorado de mi aire y brío, sin verme la 
cara (que el tapar la cara al pecado ya es ordinario en nosotros, pues si el hombre viera lo 
fiero235 del rostro de la ofensa no la cometiera, y así, con nuestra industria no ve más de 
la cara del gusto), y, cansado de seguirme y ver que no me destapaba, hice que a fuerza lo 
consiguiese en un sitio que inquieté infinita gente que, divertida, estaba orando a Dios, 
pues al llegar a la puerta de una iglesia me destapó, y al verme este rostro fueron tan gran-
des los gritos que dio que perturbó la quietud a todos, haciendo que saliesen a ver la causa; 
que sólo a él hallaron, tan espantado que no acertaba a decir palabra. 

Y a otro lujurioso atrevido, que a dormir hice que entrase con una vil mujer (ejecu-
tándolo por una ventana que se enlazaba con un balcón) esta noche, por no respetar el 
tiempo santo y porque se había cumplido el número de sus pecados para ser condenado, 
al subir se arrancó la reja, quedando debajo de ella hecho pedazos. 

Y a una sobrina de una mujer que se aparta de nosotros llegándose a los mandatos de 
su Dios, esta noche la infundí unos deseos fierísimos, determinándose de ejecutarlos con 
un criado de la casa, tan vil que sólo cuida de dos alanos a quien estima su amo, tenien-
do cuidado en que no los falte todo el regalo posible (y jamás ha dado una limosna a un 
pobre, aunque llegan hartos a su puerta). Aquí pido atención al Infierno, pues esta tal 
mujer de quien hablo, sobrina de los dueños desta casa, viendo que no era posible pasar 
al aposento del mozo, se lo facilité dando un profundo sueño a sus tíos; y, viendo la oca-
sión, la logró harto desdichadamente, pues, habiendo perdido la vergüenza (parte que si 
no se pierde no es fácil que se pierda el alma) habiendo entrado en el aposento del mozo, 

235.  Orig.: ‘fiera’ (p. 193).
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dio muestras de sus antojos, donde halló el cumplimiento de sus viles apetitos; pero antes 
que llegase el fin del gusto llegó el de la vida, pues al ruido que hacían, espantados los dos 
alanos, los acometieron tan fieramente que despedazados los dos desdichados cuerpos y 
cebados en la sangre los perros (a quien infundí todo mi aliento) los dejé y desperté a toda 
la casa; y, entrando al ruido el dueño, creyendo que los perros le obedecerían236 como a 
tal, los empezó a amagar, pasando al castigo; pero ios animales, fieros y encorajados, mos-
trando el agradecimiento a quien negaba el favor al pobre por darlos de comer, le hicieron 
pedazos, quedando todos tres vueltos demonios, y yo con tres almas de ganancia. 

Y a un hipócrita, de edad tan madura que podía prestar vergüenza, le hago que en las 
conversaciones reprehenda el pecado de la sensualidad con un semblante muy mesurado, 
los ojos inclinados al suelo, relamido en las razones, y él se acuesta con una criada suya 
a quien tiene en días de parir. Y tengo de hacer que pierda el crédito que ha ganado tal 
falsamente, pues, viendo el chichón en la barriga de su criada, ha de procurar echarla de 
casa, y, sabiéndolo ella, cantará públicamente la solfa de «Quien tal hizo, que lo pague», 
quedando sin crédito el que le tenía violentado a la razón. 

Y a un holgazán que come y viste sin tener hacienda, tan presumido y fantástico que 
siempre que le veo me da gana de reír (aunque en nosotros es impropia el alegría; que 
quien a Dios no puede ver, ¿cómo se podrá alegrar?). Pero es tanta su vanidad y la estima-
ción de su cabeza que si por quitarse el sombrero hubiera de ganar las Indias dejara de ser 
cortés; y no se acuerda cuando su madre echaba soletas237 en una esquina en compañía de 
un zapatero de viejo.238 En fin, a este tal, para que caiga de tanto perejil le enamoré de una 
casada principal y virtuosa, a quien ha galanteado y de quien ha sido enviado noramala; 
pero él ha porfiado, sin mirar lo grave de la ofensa, y, ciego, esta noche, habiendo sabido 
que quedaba sola en su cama, falseando una cerradura entró dentro; y así que ella le vio 
empezó a dar voces, diciendo: «¡Ladrones! ¡Que me roban!»; a cuyo ruido un ministro 
que en busca andaba de un facineroso llegó a la puerta, entrando dentro, y el tal lindo de 
quien hablo sacó la espada formando una muy cumplida resistencia, que con ella y un 
cabe, golpe en bola y causa de ladrón, le llevaron en casa de tía239, de donde saldrá a gozar 
las cuatro erres del charco. **** Y a la tal señora que huye de mis consejos, la tengo de dar 
muchas pesadumbres, haciendo a su marido, cuando sepa el suceso, que asiente crédito 
en su pensamiento que el ladrón hizo de ella lo que quiso, pues le hallaron dentro; y des-
te modo ha de vivir celoso mucho tiempo, hasta que, destruyendo Dios mis intentos, los 
pondrá en paz y quietud. 

Y a dos lujuriosos déstos, tan parecidos a mí que no hay ninguna que los parezca mala 
para la ofensa, los di un susto grande, porque se desafiaron con celos que tiene uno de otro, 
siendo la causa una picarilla, que si no fuera por el valor del alma no importaba toda ella 
para limpiar los zapatos al verdugo que cuida de Judas, que es un despensero que lo fue 
muchos años, y llora mucho, no por verse en los Infiernos, sólo lo hace porque le dicen al 
estremo que ha llegado el logro de las despensas y botillerías, y, acordándose de cuando 

236.  Orig.: ‘obedeceràn’ (p. 194).

237.  En las medias, la parte de la planta del pie. El ‘soletero’ reparaba o ‘echaba soletas’.

238.  Remendón, que repara zapatos.

239.  A la cárcel.
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vendía macho por carnero y que los traperos le llevaban piernas de caballos y de borricos, 
y que, picada, con dos horas de adobo, lo envasaba en tripas y vendía a diez y ocho cuartos 
la libra, se pela las barbas y da fieros aullidos. 

En fin, por esta mozuela salieron desafiados, creyendo simplemente que son solos, y 
andan en la obra ellos y un lacayo, un paje y un mozo que vende aceitunas de Sevilla, sin 
otros personajes que la miran con antojos míos; y sólo es porque con desenfado toca una 
castañuela y canta una jácara; y si la manosean ensarta la farándola de el:240 «¿Soy yo 
voila,241 camarada Jacinto? Juegue quedo y pare en largo». Luego cabecea y, puesta en ja-
rras, se bambolea, diciendo: «Seor golilla, manos quedas, que me marea tanto coche. Muy 
duro es este pandero para el aro; cobra aliento, mozo, que te acabas y me enfadas». Con 
esto los enlaza a los cachorros primales en el Infierno (sin mirar que tiene más bubas242 
que pelos su cabeza), sin más sainete que el que yo la pongo. Pero bastante es si el hombre 
me cree, llevándole al despeñadero, donde caerá sin poderse levantar, pues en cuanto vive, 
como le ofrezco gustos, sólo mira a la pronunciación de mi engaño, sin reparar que pisa 
sobre tierra y que el que la pisa no vive seguro. Y los dos que salieron desafiados volvieron 
maltratados; y fue que al volver una callejuela vieron un bulto blanco y, creyendo que era 
alguna cosa de la otra vida, por huir, cayeron y, descalabrados, se ausentaron, imaginando 
que iba detrás de ellos el bulto; y era un penitente que se azotaba. 

Y en lo que más he trabajado ha sido con dos mujeres de crecida edad que estaban re-
zando dentro de su casa; pero con poca devoción, pues a vueltas de las palabras de Dios 
que se dicen en sus oraciones, consentían torpes pensamientos243 de lances de la vida pa-
sada; y, viendo tan buena ocasión, me lancé dentro de sus espíritus avivándolas la memo-
ria y dándolas deseos. Y a este tiempo, como yo no duermo, traje a un mozo, más holgazán 
que virtuoso, que, no hallando a aquella hora en la vecindad donde encender un candil, le 
guié a esta casa y, llamando a la puerta pronunciando su petición, le abrieron, picadas de 
mis agudas puntas; y así que dentro estuvo cerraron la puerta, empezando a preguntarle 
y a ofrecerle; y como yo era el que andaba de por medio, hubo menester poco para, venci-
do, caer de sí, pues, vuelto peor que yo (que un malo es peor que el Diablo), se acostó con 
la una, y a la otra la llené de tan ardientes deseos que dormida se quedó, y se quedó para 
siempre dormida, rindiéndome el alma como el cuerpo. Y al galán le hice soñar que se le 
llevaba el Diablo, y, levantándose sin sentido y con pecado (que el que está en pecado no 
tiene sentido), tropezó en una silleta de palma y, cayendo, se metió por una sien el borde 
de un brasero de cobre. Y cuando despertó la tal señora que quedó en la cama, levantán-
dose en busca de su galán, creyendo que estaba con la otra, le halló muerto, y ella se quedó 
tan sin sentido que parecía cadáver, hasta que la vecindad, al ruido que hice, rompieron 
la puerta y hallaron aquel trágico suceso. Aquí gané dos almas; que a la que quedó des-
mayada no pude llegar, porque antes del desmayo fue tan grande el dolor que tuvo de la 
ofensa cometida y el arrepentimiento del pecado, que, guardada de quien más puede que 
yo, no pude ofenderla, y la perderé para siempre por la grande penitencia que ha de hacer 

240.  Orig.: ‘de e, soy yo, boyla camarada Jazinto’ (p 197).

241.  Conjeturo que se trata de la voz ‘voila’ que en el juego de la taba se usa para pararla o declarar nula la tirada. Es 
posible que también se aplicase ‘voila’ a la acción o lance de echar mano a la taba.

242.  Granos con pus. ‘Bubas’ era el ‘mal francés’ o sífilis.

243.  Orig.: ‘pensaemintos’ (p. 198).
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gimiendo su pecado hasta que muera. Pero si el mortal, cegado con su apetito carnal, se 
vence a mis pies, ¿qué hago yo en maniatarle los sentidos y aprisionarle las potencias para 
que, falto de ayuda, se rinda el alma, pues voluntariamente me rinde el cuerpo sin reparar 
que quien por fuerza rinde la villa también rinde la hacienda? 

Aquí llegaba este fiero espíritu cuando reparé que empezó a dar recias y espantosas 
puñadas en su rostro y a arrancarse los pelos que le malbarbaban y a crujir los dientes 
(mayores que los de un jabalí). Y, preguntándole uno de los del Tribunal que por qué hacía 
aquellas demonstraciones, respondió: 

—Hágolas por no poder llorar, que aun este alivio nos ha quitado Dios; y teniéndolo 
el hombre tan a su albedrío el poder verter lágrimas, lo más olvidado que tiene es, siendo 
lo que más alivio le ofrece. Hago estas demonstraciones, ya que no puedo llorar, porque la 
memoria me acordó de dos mozos que, según empezaron, creí traerlos acá bien presto, y 
ya los siento perdidos, porque esta Cuaresma se han dado a leer libros que enseñan a huir 
de nosotros, y los han tomado con tanto fervor que el uno quemó más de cuarenta que 
tenía, diciendo que ninguno le había dicho la verdad como aquéllos. 

Aquí preguntó el Tribunal qué libros eran, para mandarlos recoger. A quien Asmodeo 
respondió: 

—No es fácil, por ser obra de los dos Luises, Granada y Puente, uno dominico y otro 
jesuita,244 de quien han245 tomado el modo para seguir el camino de la Patria que nosotros 
perdimos, pues, siendo dos grandes pecadores, estos mozos están ya tan otros que no los 
conozco. Pero yo me vengaré en un hombre poderoso, que ya le tengo perdigado para 
traerle acá, que en tiempos pasados no creí yo que fuese de mi bando, porque, demás de 
ser limosnero, hacía otras obras meritorias y de piedad, teniendo en su casa tres doncellas 
huérfanas y pobres, sustentando y adoctrinando; y ahora le he hecho que lo olvide y se dé 
al vicio, aconsejándole que bastantes obras tiene ya hechas para salvarse, que bien puede 
holgarse algún tiempo, pues la edad no es mucha y es mucha la salud. Y, algo blando a es-
te consejo, ha mirado de unos días a esta parte a una viuda vecina suya en quien se halla 
pobreza, hermosura y honestidad, con tres hijos a quien sustenta la labor de sus manos; y 
para que la vaya conquistando y se vaya perdiendo le he aconsejado que la pida los hijos 
para criárselos, y por este camino le abriré246 puerta para que la solicite, aunque siempre 
hallará muro en su honestidad (que la que quiere ser buena en cualquier parte y estado 
está segura); pero, ardiendo en el apetito sensual, se aconsejará de un criado a quien fía sus 
secretos, y le amonestará por orden mía que haga su gusto por fuerza, pues no hay otro 
medio, eligiendo para ello el que la envíe a llamar, diciendo: «Vea una travesura que ha he-
cho uno de sus hijos», y que la espere en un aposento apartado de lo común de la casa, que 
él la meterá y cerrará. Con esto, encendido en mi fuego, lo pondrá por obra, viendo que 
en ella ha hallado un risco al combate de sus amores, eligiendo un aposento donde guarda 
algunas cosas del gasto de la casa, y, entrando dentro y cumpliéndose el número de sus 
pecados, un gato, que ha de estar encerrado dos días, viendo cerrar la puerta y entrar un 
hombre, embestirá con él, y con el aliento mío (y todo con decreto soberano) le degollará, 

244.  Se rerfiere a fray Luis de Granada y al padre Luis de la Puente, ya citado.

245.  Orig.: ‘ha’ (p. 200).

246.  Orig.: ‘brirè’ (p. 200).
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quedando fiero y espantoso a las heridas del fierísimo animal. Pero ¿qué cuerpo queda 
con buen parecer cuando va sin parecer el alma? Y al querer entrar la inocente mujer la 
tendrá un impulso soberano (que mi intento era que entrara y la echaran la culpa de la 
muerte, ya que no podré conseguir el que guste de mi veneno), y, viendo la importunación 
del criado en que entre, dará voces, a cuyo reclamo vendrán los hijos con la demás gente, 
y, viendo el aposento abierto, entrarán y verán aquel espanto (saliéndose el gato sin que le 
vean), prendiendo al criado por parecer a todos ser el homicida, donde será atormentado 
por los buenos consejos que dio a su amo, quedando la viuda libre; que aunque lo siento 
no lo puedo remediar; que yo no sigo ni busco a quien no me busca y sigue, por las gangas 
que saben que almaceno. 

Y a un buen viejo (bueno para mí), que aunque en su mocedad había sido de nuestra 
parcialidad ya nos había dejado, pero estotro día le llevé a un convite entre gente moza y 
libre, y, empezando a engolfarse en los dichos de la florida edad, le preguntaron cuántas 
mujeres había conocido en el discurso de su vida. Respondió: «Ciento», sin atender que 
palabra y pensamiento son pecados; y así que dijo cuántas había conocido le hice acordar 
de gustos pasados, holguras y entretenimientos,247 en tal forma que le infundí deseos de 
volver a ellos, todo causado del poco miramiento a la crecida edad y poco respeto a Dios, 
pues le acuerdan las ofensas que le han hecho, sin llorar este vil gusano al acordarse que 
ha enojado a quien le crio. En fin, tan resuelto a la ofensa le vi, que al salir del convite le 
puse al encuentro una mujer a quien había hablado tiempos pasados, y tan fuerte soplo di 
en aquella vil materia de fuego y estopa, que, hechos llamas, quedan ensayándose a pasar 
las de aquestas moradas. Y quebrados aquestos dos vasos en quien hallé tan poca resis-
tencia, los hice verter de los pechos la gracia que habían alcanzado habiéndose recogido y 
apartado de la ofensa de Dios, sin estimar aquella palabra de «Yo te perdono»; pero yo los 
daré el pago que suelo, aunque ahora los dejaré unos días; que hartos los tendré acá, pues 
será para siempre jamás. 

Y a un mancebito, tan lujurioso como soberbio, que en cualquiera ocasión pierde el 
respeto a sus padres y mayores, llevará el pago por medio de mi veneno; que una noche de 
éstas ha de ser llamado de una moza que sirve a unos casados virtuosos, cuya casa preten-
de profanar (pero no lo logrará, pues la vivienda del justo quiere Dios que lo sea también, 
no cometiéndose en ella pecado); y viendo a sus amos que se van a la Salve a una iglesia, 
ella le avisará, y al ir el perdido mozuelo, creyendo logrados sus torpes pensamientos, 
errará la casa, entrando en otra de pared y medio donde están aderezando una cueva que 
se ha hundido, y en una boca que estará tapada con unas esteras, caerá y se hará pedazos, 
quedando por su pecado condenado para siempre. 

—Cánsate de hablar, espíritu maldito, pues sabes que lo que yo tengo que decir es pa-
recido a cuanto tú has dicho. 

Esto dijo otro espíritu, y, ocupando el lugar de Asmodeo, prosiguió: 

247.  Orig.: ‘entretenimieetos’ (p. 203).
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Relación que hace Esmón,248 Gobernador y  
General de los que dan palabra de  

enmendarse y no la cumplen

—Yo soy Esmón, a cuyo cargo está el engañar a todo el género humano; y para más 
fuerza a mi comisión traigo en mi compañía a Serpiente, y Goleto, Larvas249 y Bestias. Yo 
me entretengo en este tiempo santo de la Cuaresma en que el hombre perdido prometa 
la enmienda y no la cumpla creyendo mis ofrecimientos, con que le hago que se engañe a 
sí propio, pues cuando empieza este tiempo promete el enmendarse de la vida arrastrada 
que trae y sólo lo hace aquellos cuarenta días, sin atender a que no es buena confesión la 
que da palabra de no volver a la ofensa y deja en su corazón un rinconcillo sucio, donde 
yo me albergo, porque veo en él un deseo que dice: «En tocando a la Aleluya volveré a mis 
vicios». Y con la ocasión de la Cuaresma hago yo mi feria, y por este camino cautivo más 
cristianos que todos los cosarios de las playas de Argel, Túnez, Tetuán y Marruecos, ha-
ciendo que la criatura prometa el confesar sus pecados, donde hacen mis250 desvelos que 
siente a la margen de su memoria, o entre renglones de sus sentidos: «Mira que doña Fu-
lana queda desamparada; mira que no tiene a quien volver los ojos si no es a ti (y la tal da-
ma suele tener docena y media de galanes); mira que la tienes obligaciones, pues tienes en 
ella hijos» (y si los hay en tales mujeres puede creer el que por padre se tiene que son como 
quesos flamencos). Con estas memorias, hipócrita confesante, no protesta firmemente la 
enmienda, acordándose que su destierro ha de durar cuarenta días; y cada semana se le 
hace un siglo para volver a la ocasión, sin reparar el miserable cuitado que también conde-
na la palabra como el pensamiento, y el pensamiento consentido como la obra ejecutada, 
y que cuando confiesa va expeliendo de las entrañas unos fieros monstruos que arroja por 
la puerta de la voz; y como no son con amor natural o dolor firme de su llaga, vuelve a 
criar materias y vuelven a entrarle aquellas sabandijas por donde salieron, pero con más 
ansias de inficionar el alma; y, contento con aquella fee de amistad en que le dicen Ego te 
absolvo, se va a la comunión sin hacer reparo en la gravedad que da a su culpa; pues, des-
atento y sin vista, se llega a recibir aquella triaca tan saludable como misteriosa y la recibe 
como traidor de dos caras con segunda intención. 

Y por este camino se acaba de condenar en el tiempo que se había de salvar; y no le ha 
de valer al que tiene habilidad para buscar la ofensa el que le falte para saberse apartar de 
su daño; que aunque se nombren ignorantes, la ignorancia no quita pecado, pues hay tan-
tos doctos a quien preguntar lo que se ignora y oír de ellos lo que está bien para el alma. Y 
no es sólo este pecado en el que caen estos brutos, que para ellos no hay pecado reservado. 
Y con este seguro que tengo en el hombre me hago relator, fiscal, procurador y agente de 
unos simples que sólo por este tiempo se han apartado de la ofensa, dejando prenda y pa-
labra de volver, señalando renta para el plato de las pecadoras a todos vientos, con intento 

248.  O ‘Eshmún’. Fue adorado en Sidón y Cartago y podría asimilarse a Esculapio. No entiendo por qué el autor lo re-
laciona con el auto-engaño.

249.  Orig.: ‘Larues’ (p. 205). Conjeturo que podría referirse a las larvae de los etruscos, que eran las almas o espectros 
de los hombres que habían sido perversos en vida.

250.  Orig.: ‘mas’ (p. 206).
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de llevar esportillero cargado de vianda así que oigan tocar al Aleluya. Y aunque durante 
aquella mal fundada abstinencia, como no haya acto corporal, no se les da nada de la vi-
sita, recados ni papeles, y acudir con cuanto han menester, siempre se hallan tristes sin el 
demonio que los ofrece los gustos profanos y viles. Y con estos personajes he de tener feria 
antes de muchos días, pues a uno le hago que todas las mañanas se acuerde de sus vicios, 
pues al tomar el jubón besa un relicario que atado trae a los ojales, donde tiene el retrato 
de su dama junto con uno de una Imagen; y aunque besa por el lado de la razón, al punto 
se acuerda de la cautela que está detrás, y la destapa y mira, y yo entonces, como no duer-
mo, se la represento a los ojos el más bello prodigio que nació, y aunque estira las cejas y 
mira al cielo, allí se deja su quebradero de cabeza y acabamiento de alma. Y al tomar los 
calzones encuentra con ojos y manos en las agujetas, que se las dio ella haciéndolas de 
unos lazos suyos, con que a todas horas le acuerdo a la memoria que entre sus imagina-
ciones diga: «¿Es posible que un hombre desprecie a un ángel, y que teniendo tal dicha no 
la sepa lograr? ¡Ea, que más es cobardía que otra cosa!, pues doy ocasión a que entre sus 
soledades arbitre deseos»; y cuando él está en estas contempladas imaginaciones está ella 
con otro galán en la cama; que hay muchos galanes que hallan ocasiones de escarpines 
desechados en este tiempo, y en este tiempo los buscan. 

Y estotro día, a uno de los que se enmiendan para perderse más le llevé por una calle, 
porque me pareció que se olvidaba de su amor, y le puse a la vista la dama dejada por tiem-
po limitado y le representé el que hablaba con otro; y fue tanto el veneno que esparcí por 
todas sus carnes que, ciego y sin reparo, llegó (olvidado de lo que a Dios había prometido) 
y la dijo que con aquel hombre qué hacía. Y ella que vio calor en la ceniza que había creído 
muerta, llamó demonstraciones de agua a los ojos, y con semblante mesurado le251 res-
pondió (siendo yo el que apuntaba) que dejase imaginaciones falsas, que ella no era mujer 
de dobleces ni trato semejante; que, si no era con él, había hecho juramento de no hablar a 
hombre en su vida, y que aunque no se lo estimase ella era quien era. Con esto le volvió las 
espaldas, dándole ocasión a que (tomando mi consejo) la siguiese hasta su casa y dejase en 
ella a su dama y a su enmienda, quebrada la palabra que dio a su Dios. Y quien le viere por 
la calle creerá que es un santo, viéndole visitar iglesias y cargado de rosario y medallas, sin 
creer estos perdidos que, estando metidos en pecado mortal, no merece la limosna, devo-
ciones, escapularios252 y reliquias la cuarta parte que mereciera estando en gracia, pues si 
al dar la limosna considerara que pudo Dios haberle puesto tan pobre como aquél, y no 
lo hizo, y él, que cargado de reliquias anda entre culpas, muy poca vergüenza tiene, pues 
hace tales testigos de su pecado. Y el desatento congregante253 que con el pecado en el seno 
se llega a frecuentar el Pan sagrado repare que lo que más aflige a los demonios es el no 
poder llegar a Dios, porque es la gracia, y el pecado no puede llegar adonde hay gracia; y 
así, mire el que sucio y asqueroso pretende llegar a la limpieza del Cielo que ha de quedar 
sin mérito y muy próximo para venir acá. 

Y sólo porque no alcance el hombre lo que le destruye una mala confesión hice otro 
día enmudecer a un loco porque decía en voz alta por las calles de Madrid estas palabras: 

251.  Orig.: ‘la’ (p. 209).

252.  Orig.: ‘ especularios ‘ (p. 209).

253.  Cofrade, hermano.
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«Todos los hombres y mujeres sois perros con vómito»; y el privarle del habla fue porque, 
preguntándole que por qué comparaba el hombre al perro, respondía: «Porque lo que el 
perro hace, hace el hombre, que es arrojar por la boca el pecado cometido diciendo en 
confesión que no volverá254 a él, y apenas se aparta del sitio donde dio la palabra cuando 
vuelve a tragar todo aquello que había abortado el pecho». Así es el perro: vomita lo que 
le da bascas en el cuerpo y luego al punto lo vuelve a tragar. Y no cesan mis alientos ni ce-
sarán mientras Dios fuere Dios y me concediere el celar al mortal que sin acordarse que 
lo es anda perdido, pues poco hago yo en ofrecerle el gusto que le condena, si él me busca 
desvelado, arriesgando por gozar mis ofrecimientos hacienda, salud y almas, estimando 
más un pecado mortal que la gloria y amistad de Dios, pues a los avisos divinos cierra to-
dos sus sentidos, sin reparar en el amigo que más ha menester, pues, habiéndole criado y 
ofreciéndole la gloria si le ama, obra traidor, ingrato y desconocido contra aquel a quien 
más ha menester y debe todo el ser. Y lo que más nos atormenta a los espíritus inferna-
les es el que perdone Dios al hombre tanto sinnúmero de culpas por sólo un pequé, y que 
nosotros fuésemos desterrados y condenados para siempre jamás por sólo un pecado. Y 
pues no hay otro desquite para nosotros que procurar que el hombre se pierda, prosiga el 
Infierno en ello, que yo tengo de hacer que caigan en mis lazos los que, olvidados que hay 
tormentos en estos senos, se dan a todo vicio. 

Y ahora ando con unos amancebados que se apartaron de la junta carnal el día que los 
dijeron que eran de tierra; y, ciegos y sin sentido, no reparan en que en el pensamiento 
viven sus torpezas, pues con palabra de acudirlas con lo necesario se apartaron. Y en par-
ticular ando con uno que dijo a su dama que no había de durar para siempre el pecado, y 
así, que se quedase en paz, que no era él demonio para perseverar. Y para hacerle volver 
a la ofensa he ordenado de meter cizaña en el corazón de su mujer y que le pida celos ca-
da hora, con que ha de arder la casa en viva guerra y maldiciones, en tanto estremo que, 
viendo él tal laberinto en su casa y que a todas horas hay inquietudes y desasosiegos, se 
acuerde de los gustos que ha tenido en casa del diablo y los tormentos que a todas horas 
tiene en su casa, y acordándose del cariño que siempre le ha mostrado, imaginando entre 
sí el gracejo y amor del pecado (que yo siempre llamo a los melindres y sainetes de la mala 
mujer la sal de Satanás, y se saborea tanto el hombre en ella que poco a poco pierde el ser), 
en fin, este hombre, por despicarse de los malos ratos de su casa ha de volver a su antiguo 
tormento, diciendo entre sí: «¿Qué tengo de hacer? En mi casa no tengo hora de gusto; en 
la de Fulana he pasado muchos. Allá me vuelvo hasta que mi mujer deje su tema». Con 
esto, engañado a mis consejos, volverá a su laberinto. 

Y ahora ando ordenando las salidas de los engañados para el domingo de Pascua, pues 
al oír las campanas de alegría, que con lenguas de metal dicen: «Ya ha resucitado el Sol 
de justicia», se disponen a renovar la ofensa de Dios haciéndose encontradizos unos con 
otros; y yo procuro que sea en las iglesias (que es lugar que hace mayor el pecado que en él 
se comete), y tan ciegos y engañados van que aun a mí me da vergüenza cuando los veo. Y 
a uno le tengo dispuesto que aguarde a la dama, de quien se apartó el miércoles de Ceni-
za junto a la pila del agua bendita, y al tomar agua la tal señora la ha de decir: «Ya parece 
que su aire de vuesa merced ha desterrado las tinieblas del tiempo, pues he visto salir al 

254.  Orig.: ‘bolver’ (p. 210).
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sol más hermoso que jamás. A dicha tengo haber merecido tal ventura». Y en estudiar 
estas palabras he hecho que haya estado desvelado más de treinta noches de la Cuaresma, 
teniéndole tan engañado que con una confesión que hizo, en que prometió no hablarla 
más, le parece que basta para con Dios, sin creerse tan engañado como el ciego que soñó 
que veía y sin ver se levantó. Y le tengo prevenido un susto harto grande para el domingo 
de Pascua; y será que, estando aguardando a la dama, al verla venir irá a salir al paso tan 
ciego y divertido que ha de caer en tal sepultura (que han de abrir para otro engañado); 
y aunque causará horror a cuantos lo vean, a este mentecato no, pues con juramentos y 
maldiciones se levantará del sepulcro quejándose de su suerte por haber caído en presen-
cia de su dama, y no ha de hacer reparo que puede ser aviso del Cielo y admitirle por tal. 
Hablarala, en fin, de quien oirá que ya es tarde; que, pues la dejó, no se queje de que ella 
haya buscado otro amor. Y con pesadumbre se ha de ir a su casa, permitiendo Dios darle 
el mal de la muerte. Y vendrá acá, porque no ha de ser otro su cuidado sino pensar en la 
ingratitud de la tal dama. 

Y también tengo prevenido para el domingo de Pascua otro encuentro de donde he de 
sacar dos almas, pues al salir un hombre de su casa, pareciéndole que ya se puede volver al 
pecado por haber salido la Cuaresma, irá a buscar a su trasto y al entrar hallará ocupado el 
lugar, llevando muy mal lo que la vista le ofrece; y sin reparo ni prudencia sacará la espada 
para el que hallará almorzando con ella, por ser un amigo suyo y de quien se fió un tiempo, 
pues le hizo tercero de sus secretos; y viendo su traición descubierta sacará la espada para 
su defensa. Y al tirarse los primeros golpes, guiados de mi destreza, bastarán para perder 
las vidas y las almas (que son las que yo pretendo, pues en ellas libro yo el caudal destos 
senos). Y viendo este suceso la honrada, huirá sin cuidar de las alhajas (que no son más de 
una cama de cordeles y un jergón a quien tapa una manta colorada, una mesilla de pino y 
dos silletas de palma, un plato en que se traen pasteles y un jarro que ha hecho harto gas-
to desde que salió de su patria, Alcorcón, y en un clavo una guitarra con buenas cuerdas, 
que por instrumento tuvo dicha en casa de ama loca). Todo lo dejó perdido por no verse 
hallada en manos de la justicia, creyendo que a buen librar no puede librar bien; y acor-
dándose de la casa de una amiga (aunque apartada de su barrio, no de su trato, pues el de 
las dos es uno), y al ir por el camino dirá su imaginación: «Si ellos se lo quisieron, ¿quién 
les tiene la culpa? Allá se lo hayan, que, pues no acaban de conocernos y ciegos y engaña-
dos viven, como viven mueran». Y en pago de que sabe conocer el yerro de los otros y no 
el suyo como causante de todo (que estas tales no ven su daño y saben notar el de todo el 
mundo); pero donde buscará sosiego ha de hallar su castigo, pues al entrar en casa de la 
amiga donde irá a ampararse he prevenido que esté un ministro muy de mi gusto ocupa-
do, tan nuevo en la vara que aún no sabe a qué parte ha de andar una cruz mal formada 
que en ella trae (y sólo la trae por alcanzar sirenas engañosas del mar de la Corte, y ellas 
le darán el pago, que antes de mucho tiempo le tengo de hacer trocar el delgado junco que 
ahora trae255 por un grueso palo donde arrimarse y descansar del gran peso que le harán 
los pecados sin saberlos arrojar de los hombros); y al ver entrar aquella asombrada mujer, 
con la turbación que pueden causar dos muertes, conocerá el ministro en su pálido color 
su ansia, preguntándola la causa, a quien ella no ha de acertar a mentir, aunque lo profesa 

255.  La vara.
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desde edad de doce años (que era cuando entró a servirme, tan satisfecha de mi paga que 
en veinte que ha que me asiste, aunque no ha adquirido más de los trastos referidos, vive 
consolada con que en tocando un pasacalle en su guitarra y cantando el tono de Anaxarte 
acuden a su reclamo más gorriones que por agosto a las eras).256 En fin, viendo su mucha 
turbación y sabiendo su casa, la dará palabra de favorecerla si le dice la causa para poner 
remedio; y, creyendo sus ofrecimientos, engañada como siempre, hará relación de los su-
cesos próximos; y, dejándola asegurada el ministro, irá a su casa, donde hallará los dos 
cuerpos que vivieron engañados con mi consejo, y, viendo que al hacer las diligencias de 
justicia son conocidos y se sabe que el uno deja mujer y cuatro hijos, y el otro poco menos, 
por estrenarse en lo ministro y compadecido de la desdicha que ve (aunque ajeno de su 
enmienda, pues anda en los mismos pasos y no cree que la vara de ministro no es coleto 
ni malla), volverá adonde dejó la perdida mujer y la llevará a la cárcel, donde pasará harta 
crujía;257 y, engañada de mi industria, negará hasta ser atormentada, quedando de modo 
que por haber tocado aquellas cuerdas del potro no tocará más las de la guitarra. 

Estos lances tejo en los telares de el mundo, hilándolos en el tiempo santo de la Cua-
resma (que para dar más gravedad al pecado procuro que sea entonces), engañando con 
mucha facilidad a los que nacieron dueños de cinco sentidos y adquirieron tres potencias. 

Y también tengo dispuesto por orden divina un lance a otro engañado, que si con él 
no se enmienda será cierto el que vendrá acá muy presto, porque la fábrica de su vida, 
labrada a la malicia, ya se desmorona; y aunque mala, en ella tengo mi huésped de apo-
sento; y, según los réditos que me debe, creo que he de cargar con toda la obra si no trata 
de componerse con el dueño. A este tal le tengo de enseñar una carta de pago de las que 
da el mundo, y ha de ser que el domingo, así que se levante, ha de ir muy contento a su 
antiguo tormento; y aunque toda la noche pasada oiga aullar un perro a su ventana (que 
no todas veces aúllan sin causa) no hará caso.258 En fin, entrará en la casa de su dama y 
hallará a la que imaginaba viva, muerta; a la que hermosa, fiero y espantoso cadáver; a la 
que adornada de galas, con un triste saco de sayal cubierta; a la que pensaba topar alegre, 
triste y fúnebre; a la que imaginaba entre contentos, revuelta en tristezas. Habiéndola de-
jado el domingo de Ramos viva, hermosa, con muchas galas, alegre y contenta, la hallará el 
domingo de Pascua muerta, vuelto un cadáver liado en un saco con tristes señales; y será 
causa de su muerte el recogerse el Viernes santo con una efigie de nuestro Atormentador 
(que, aun no contento con morir por la criatura, se quedó retratado, padeciendo para que 
el viviente se acordase de aquel paso y cortase el hilo a los de su perdición). En fin, esta 
pública pecadora, arrepentida de sus pecados después de una confesión bien hecha, fue 
tanto el dolor que tuvo de las ofensas contra Dios que en una hora de lágrimas ablandó la 
dureza de toda la vida y ganó la gloria. Y si este perdido que he dicho no se enmienda al 
ver aquel espanto, y aquel desengaño no le refrena y, desbocado prosigue, tengo orden de 
Dios para cargar con él, pues aunque Dios consiente, no es para siempre. 

Y con una engañada mujer he andado ocupado esta Semana santa, y la tengo tan ciega 
que no conoce que la conocen (y cuantos la ven se acuerdan cuando se tapaba con una 

256.  Haciéndose la inocente. Anaxarte se ahorcó antes de ceder a los amores de Ifis.

257.  Castigo propio de la marinería: el culpado había de pasear la crujía recibiendo golpes de los demás.

258.  Se consideraba signo de mal agüero.
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mantilla y sabía los ranchos de la Puerta del Sol, calle de Toledo, tabernillas de Parla, calle 
de Atocha, plazuela de Antón Martín y la del Conde de Barajas, habiendo tenido en todas 
estas partes aduanas),259 y creyéndose señora al mirarse bien vestida y con buen manto 
(que todo se lo ha dado un engañado, creyendo que por haberla sacado de paños menores 
le guardará fee), ha dado esta engañada en ser muy grave y hablar muy majestuoso, sabo-
reándose con un don que se ha puesto, mudando de barrio cada mes; y aunque en cual-
quiera parte que va la conocen, cree que no. Y tan engañada vive, hipócrita a la vista, con 
mesura fingida y un rosario de ámbares muy gordo, que estotro día me enfadé y la hice 
echar todas sus faltas en la calle por la boca de otra tan buena como ella (que tampoco se 
conoce); y fue que hice que riñesen dos gorroncillas de quien se sirven, y por su defensa 
llegaron las amas a las dagas, y salió a la plaza que la una, aunque se llamaba doña Fulana 
de Toledo, se oyó nombrar de su amiga Paulilla Carrasco; y la tal que la dijo su nombre 
propio se oyó nombrar Inesilla Gómez, descubriéndose la una a la otra todas sus gracias. 
Y a este tiempo hice ir a sus más próximos amantes, que, engañados, creían que sus damas 
eran de alto linaje, siendo dos miserables fregonas que han sabido comer ración de falda 
de vaca en casa Real. 

—Deja  qué decir a los más antiguos espíritus— dijo una voz, aunque delicada, es-
pantosa.

Desapareciendo Esmón, ocupó su lugar otro, a quien el relator nombró: 

Relación que hace Belial,260 Capitán y  
Gobernador de Gitanas, Adivinos,  

Brujas y Hechiceras

—Éste es Belial, capitán de los enredadores. 
—Yo soy —dijo el espíritu—. Y conmigo andan stigres,261 jorguinas262 y Viracocha, que 

engañó a los indios263 del Cuzco. Yo tengo aprisionados a mis órdenes, como sabio en las 
ciencias de la Nigromancia, o Nomancia o Quiromancia, a los brujos, magos, encantado-
res, adivinos y hechiceras; y cuando he menester alguna ayuda destos senos me valgo de 
duendes y trasgos,264 estigris y jorguinas. Y con quien más lidio en el mundo es con quien 
se vale de enredos para engañar a los simples que se creen de tal gente; y si alguno ignora 
que hay tal gente ignora que hay diablos, pues todo cuanto hacen es con nuestra265 ayuda, 

259.  Oficina en que se cobran tasas por el paso de mercancías. En la germanía: ‘burdel’.

260.  En la Edad Media se le creía el Príncipe de los Infiernos, liderando ocho legiones de demonios. Se le asocia con 
Satanás, como San Pablo en Corintios II: 6,15).

261.  O ‘estriges’: lechuzas. Alguna creencia popular llamaba así (‘estigris’, más abajo) a supuestos demonios alados que 
actuaban de noche y bebían la sangre de los niños.

262.  Brujas. En el orig.: ‘Jorginas’ (p. 221).

263.  Orig.: ‘impios’ (p. 221). Debe referirse a Viracocha Inca, que escapó de Cuzco con su familia dejando la ciudad en 
manos de los Chancas.

264.  Demonios domésticos que inquietan la casa con sus travesuras.

265.  Orig.: ‘vuestra’ (p. 221).
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siendo tan parecidos a nosotros que, todos juntos, apenas se juzgará cuáles son diablos o 
cuáles son enredadores hechiceros. 

Pero sólo siento que me hayan quitado la mayor granjería que tenía en Madrid, pues 
me han vedado el ayuda que hallaba en las gitanas, por ser las que me daban aliento contra 
la humanidad sirviéndome de todo cuanto malo se podía imaginar en el mundo; que des-
pués de ser malas de sus personas (con que inficionaban a muchos), eran bandoleras de la 
honra, y con su achaque de la buenaventura no había reservado para ellas el más escondido 
retrete, siendo corredoras de la quietud y honestidad llevando y trayendo recados y pape-
les, facilitando imposibles y imposibles venciendo, dando deseos y ofreciendo medios para 
la ofensa de Dios, y, de camino, siendo ladronas famosas y con sus enredos266 y embustes 
quitando la hacienda poco a poco a los simples que se dejan creer que puede haber bondad 
donde no hay Dios. Y pues tan ingrato y desconocido es el mortal a quien le crio para lle-
varle a la Patria que nosotros perdimos por un pecado, invente el Infierno trazas, modos, 
tropiezos, lazos y barrancos, y pierda la gracia, pues se deja vencer de un falso ofrecimiento. 

Y para que vea el Tribunal presente la ganancia que tenía con tal gente, escuche y sien-
ta la pérdida que le ha venido en que las hayan desterrado: 

Entraba una pareja destas sierpes acecinadas en una casa, donde, viendo ocasión, no 
llamaban a la puerta por hacer su hecho, y si llamaban y la dueña salía, la embestían con 
la farándola de la buenaventura, diciendo: «Buena cara, así te goces que escuches. ¡Qué 
ojos que tienes! Malos años para quien mal te quiere. Y ¡qué mirar tienen tan cautivador! 
¡Oh, qué de ángel que tienes en esas mejillas! Malos años para la rosa, y ¡cómo se deshojó 
al verte! ¿Cuántos habrá que perderán la vida por gozar tu cielo? ¡Ay, qué boca de perlas! 
Una señal tienes harto dichosa, si las ofreces limosna a las gitanas te revelarán secretos 
maravillosos». Todo ello lo decían mirando las alhajas de la casa más manuables, o, según 
la casa, guiando la vista a lo más retirado, o para dar su recado o para quitar la moneda 
con sus embustes adivinando por las señales de las manos y rostro lo venidero, obrando 
como la ballesta de bodoques: que si acierta un tiro yerra treinta, y con el yerro entretie-
ne. Encontraban con una mujer, de muchas que hay simples y amigas de saber, y con su 
labia amorosa la cogían las manos, y si la vían alegre de ojos hacían una admiración al mi-
rar una raya de las manos y luego decían: «¿Eres casada, buena cara? Parece que te miro 
mal empleada. Si es así, ensancha ese corazón, procura vivir, no malogres tanta belleza. 
Si quieres algún imposible, habla; que delante tienes quien te lo facilitará a poca costa».

Muchas veces topaban con mujeres que no vivían muy en paz con sus maridos (por 
no ser ellas muy santas), y viendo la ocasión presente pedían remedio para que sus ma-
ridos no las celasen; ofrecíanse estas arenques secos, y decíanla: «¡A buen tiempo has 
hablado! Danos para el recado que te diremos, o cómpralo tú, y verás cómo te adora y 
haces dél cuanto quisieres». «¿Qué recado?», preguntaba la tal, y respondíanla: «Mira: 
tu marido, según lo que tu rostro nos dice, anda amancebado días ha, y esta es la causa 
de que ande contigo no como tú mereces. Compra un puchero grande y vedriado, que 
sea de Alcorcón; y una libra de cera blanca, y cincuenta agujas y un papel de alfileres, y 
una cabeza de carnero, que sea negro, y una docena de huevos, y con ello haremos cosas 
que han de hacerte espantar». 

266.  Orig.: ‘enredeos’ (p. 222).



Lemir 15 (2011) - Textos     319Las tarascas de Madrid, ed. de Francisco Suárez Figaredo

Con esto, la simple mujer ofrecía de tener todo lo que pedían para la segunda vista; 
dábalas de presente los cuartos que podía, y se despedían. La tal señora quedaba imagi-
nando en su marido, discurriendo cómo sabría quién era la mujer con quien estaba aman-
cebado, y para vengarse dél ordenaba en su idea el buscar ella también su entretenimiento, 
prometiendo a su corazón el valerse de estas congrias secas. Mire todo el Infierno si se 
puede sentir tal falta como ésta, pues con este embuste engañadas tales mujeres, conce-
bían en sus entrañas un nuevo cuidado de celosa imaginación, creyendo por cosa muy 
cierta cuanto oían destas enredadoras, pareciéndolas que ya era tarde para su venganza, 
sintiendo el estar sin verlas un instante. 

Volvían a la casa (que las esperaba con todos los trastos ya referidos); entraban con su 
acostumbrado engaño, hallando ocasión siempre (como yo no dormía); recibíalas con afa-
ble rostro la tonta para su alma. Preguntábanla si había traído el recado. Respondía que 
sí; sacábalo a la vista y dábalo al engaño. Ellas lo tomaban y guardaban, diciéndola: «Ten 
buena esperanza en nosotras y verás cómo te aliviamos de todos tus pesares, que es lástima 
que con esa cara pases trabajos. Abúrrelos. Desecha a quien te agravia, ama a quien te esti-
ma y corresponde a su amor. Goza tu hermosura, que tiempo queda para lo demás, Lúcete, 
que bien podrás, rindiendo la fuerza al general amor; que nosotras te ofrecemos ayuda para 
todo. Y si quisieres, haremos que tu marido no sienta ni vea, pues para todo hay remedio 
debajo de las estrellas y de todo somos dueñas mediante la industria y cuidado». 

La mujer, en parte confusa y en parte consolada, las agradecía las promesas satisfa-
ciéndolas con ofrecimientos en esperanzas y de presente algunos dineros. Despedíanse 
con palabra de volver a otro día, y, en saliendo de la casa, en el primer portal que hallaban 
partían la cabeza y huevos entre las dos y vendían, para pan y vino, la cera, agujas, alfileres 
y olla. La simple y confusa mujer sin atender al daño ni a la ofensa y sin reparar que don-
de no hay Dios no hay quietud, con imaginaciones y deseos revolvía todo su discurso y, 
ofuscando todo el entendimiento, procuraba aclarar su voluntad (obscureciendo toda su 
memoria), determinada y resuelta a la ofensa de su marido, y en ella a la de Dios. 

Entraba el marido en casa algo tarde por haber tenido qué hacer, y ella, picada de mi 
aguda fiebre, empezaba a decir: «¡A buena hora viene vuesa merced a su casa! Fuerza es 
que acudiendo a dos en alguna se ha de hacer falta. ¿Queda ya esa señora contenta? Harto 
es que le ha dejado venir tan temprano. Mucho más merece la infame que se queda como 
esclava entre dos paredes». El hombre, inocente de todo lo que oía, la respondía algo en 
chanza, con que ella daba fuerte crédito a su engaño, encendiéndose en ira, arrojando al-
gunas razones escusadas. Cansábase el marido de oírla, y con alguna pasión la sacudía el 
bulto y se iba de casa, y ella echaba el sello a sus imaginaciones, deseando sólo la venida de 
sus nuevas consejeras para poner por obra sus determinaciones y perdición, pues nues-
tros ofrecimientos, dádivas, gustos, pasatiempos, banquetes y alegrías, todo para en sustos, 
congojas, aflicciones, pesares y desdichas, llevando nuestra mira a que se pierda el alma, 
para que, traperos desvelados, la hallemos antes que amanezca su salvación. 

Volvía el hombre a su casa creyendo que ya se habría apaciguado su esposa; hallábala 
llorosa y triste, a lo de papel de comedia; procuraba agasajarla, con que a ella le parecía 
que ya obraba el remedio que se habían comido y bebido las otras. Volvían a otro día las 
espías con todo cuidado, por haber sentido blandura en la mujer; hallábanla sola (porque 
mi cuidado lo procuraba); y antes de entrar topaban en la calle a una muchacha, criada 
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de la tal mujer, que las daba cuenta de lo que pasaba, encargándolas el secreto. Con esto 
entraban contentas, empezaban a consolarla diciendo (como que lo habían sabido por 
sus desvelos) todo lo que había contado la muchacha (que aunque nosotros penetramos 
los sentidos humanos y podemos obrar con aparentes fantasías, es tan sin gracia que pa-
ra que se nos dé crédito nos valemos de la criatura y por su boca recibimos fuerza para 
obrar). La mujer volvía a renovar su llanto a la vista del demonio, pareciéndola que en 
ellas tenía su consuelo, y ellas la consolaban diciendo que todo tenía remedio, que no se 
entristeciese, pues ya se había dispuesto su cura y que sabían ellas que había empezado 
a obrar. Proponíanla luego muchos gustos; ella no lo oía mal; decíanla que con toda se-
guridad podía, que a su marido ya le pondrían de tal forma que no hiciese caso de cosa 
alguna; que aunque hay algunos que por comer y beber y pasear hacen la vista gorda, y 
cuando llaman a su puerta, así que los responden dicen «No abras, que ya vuelvo», todo 
por dar tiempo al tiempo, estas remediadoras se empleaban en dar a los hombres con que 
los mataban, por hacerlos mansos. 

De este modo traían enredadas las gentes y perdidos a muchos, chanceando públi-
camente en las calles con los que conocían fáciles a la vil tarea que tanto acaba el alma, 
haciendo por este camino perder el crédito a muchos entre los buenos que lo veían; y lue-
go, con el gracejo de las galas que buscaban para las danzas (sin cesar de andar en danzas 
todo el año), granjeaban conversaciones, enseñando a sus hijas y parientas la runfla de 
la buenaventura, y a los muchachos, a bailar y tocar la castañuela, y luego a buscar hie-
rro de cuevas y ventanas, volviéndolo trébedes, parrillas, garabatos, paletillas, asadores y 
barrenas, con otros trastos semejantes. Pero lo que me consuela, que aunque salieron de 
Madrid en otras partes obrarán; y en Madrid me han quedado adivinos, hechiceras y en-
redadores con quien paso la esperanza de mi engaño. 

Y ahora ando urdiendo una, y buena, por medio de un adivino; y ha de ser que un 
paseante enredador (que con fama de bueno y virtuoso vive de lo que se halla antes que 
se pierda, con que sustenta el demonio en su casa en una mala mujer), yendo estotro día 
a un escritorio suyo en busca de unos doblones a quien había tentado el pulso sin estar 
enfermos, no hallándolos, se quedó tal que creí que me daba que hacer en traerle acá. Y, 
habiendo hecho pesquisa en su casa y hallando mal remedio, se fue a un adivino y, dándole 
dos reales de a ocho le pidió consuelo en su afán. Y sacando Mercurio (que así se llamaba 
el adivino, siendo su nombre propio Esteban de Araña) un compás, y una regla cuadrada, 
unos papeles y un espejo manchado a trechos (por faltarle el azogue), y estendiendo unos 
cordeles llenos de ñudos, abriendo los papeles, en que había pintados caracteres de hom-
bres y animales, caserías, alamedas y arroyos, le preguntó al afligido arañador267 que a qué 
hora los había echado menos y en qué parte los tenía, cuántos eran y qué268 gente tenía 
en su casa. Y después de informado dijo con una voz confusa y mirando al espejo: «Casa, 
escritorio, mujer… bolsa… colchones»; y bajando los ojos al suelo empezó a hacer visajes, 
y a corto espacio le dijo a el hombre: «Vaya vuesa merced a su casa, que en una bolsa los 
está metiendo una mujer con intento de guardarlos entre unos colchones». 

267.  Orig.: ‘ara?|ñador’ (p. 229).

268.  Orig.: ‘qu,’ (p. 229).
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Con esto se despidió el engañado del engañador, y, entrando en su casa, cerró y quitó la 
llave de la puerta, diciendo a la honrada compañera que le diese la bolsa de los doblones; y, 
viendo que negaba, echándose un millón de maldiciones fue a mirar debajo de los colcho-
nes; pero no los halló, aunque registró todos los rincones de la casa. Pero ¿cómo los había 
de hallar, si dos días antes, una noche que vino hecho una uva, se los echó en la faltrique-
ra, y aquella noche, yendo a robar a casa de una pobre mujer viuda, estando una escalera 
arriba, por bajar a las voces que ella dio rodó seis escalones, en cuyas vueltas perdió el oro 
de la bolsa dejándolo en casa de la pobre, que por ser honesta y virtuosa permitió Dios que 
se quedasen en su casa los doblones? 

En fin, lleno de cólera, acordándose que el adivino le dijo que una mujer los tenía, 
asiendo de su trapo, la empezó a dar ciertas puñadas que la obligaron a dar fieros gritos, 
con que se alborotó la vecindad, llegando entre otros un hombre que con grande cuidado 
repara en el lucimiento de su vecino, sin tener renta ni juros (y no mira su vida, que es 
tan buena como la de el tal), y al llegar a la puerta oyó que decía la mujer, entre sollozos 
y lágrimas: «¡Ladrón! ¿No basta que te encubro tus hurtos y me los haces ir a vender, sir-
viéndote como una esclava, sin que ahora me hayas puesto deste modo?». Y sin escuchar 
más razones, el buen vecino dio cuenta a la justicia y los llevaron a la cárcel, dándole a él 
ducientos y diez de renta en tierra y mar;269 y a ella, por buena, la hicieron trocar el pelo 
a un jubón,270 mandándola que con la plaza de Cloto271 ganase el sustento cerca del gene-
ral hospedaje.272 Y al enredador adivino (que el último verbo le viene como propio), por 
haber confesado el ladrón en el tormento la historia al pie del potro y la casa del enreda-
dor que se lo dijo, le buscaron dos alguaciles, hallándole más trastos que los que vio don 
Cleofás en casa del que tenía preso al Cojuelo en la redoma,273 dándole, por enredador, 
dos tercios de baqueta,274 enviándole a escribir sus obras al charco salado, pues no es razón 
que quien me sigue pare en otros fines. 

Y a otro ladrón famoso, que con fama de adivino sabe en las casas que le envían a lla-
mar lo que está fácil de quitar, estotro día, habiendo hurtado una mula a un conocido 
suyo, la dio a vender a unos marchantes que iban a una feria; y sintiendo la falta el dueño, 
acudió a él a pedirle consuelo y luz de su pérdida, y después de agasajado, el farandulero 
dijo: «Vaya vuesa merced a su casa, que por mi cuenta once horas ha que le falta la mula, 
y está en Madrid, en casa que sin duda la volverán; porque, según mis estudios, cuando 
el ladrón la quitó del pesebre (donde, si no me engaño, cortó un cordel que estaba asido a 
una cadena, y por más señas la habían acabado de echar de comer), todo fue con intento 
de un viaje y volvérsela al cabo de él». 

Con esto el dueño de la mula, absorto de oír tantas verdades en las señas, admirado de 
tal saber y con agradecimientos y promesas se despidió, y al salir vio colgando de un clavo, 
en el hueco que hacía una escalera, la cabezada de su mula (que por descuido se había que-

269.  ‘Doscientos [azotes] y n  [años de] galeras’ era castigo muy común.

270.  ‘Dar un jubón de azotes’ era azotar las espaldas.

271.  Las tres Parcas eran Cloto, Láquesis y Átropos. Cloto era la que hilaba el hilo de la vida del mortal.

272.  El Hospital General. La Galera o cárcel de mujeres estaba al lado.

273.  Se alude a un pasaje de El diablo Cojuelo, de Vélez de Guevara.

274.  Quizá alude a la carga que lleva el animal sobre las espaldas, repartida en un ‘tercio’ a cada lado. Entonces habla-
ríamos de una carga [completa] de azotes, que equivaldría a los ‘ducientos‘ de antes.
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dado allí), y sin más dilación fue y dio cuenta a un Alcalde de Corte,275 que con brevedad 
le visitó la casa, donde halló algunas cosas ajenas que estaban allí sin licencia de sus due-
ños. Y le tengo metido en un calabozo donde purgará parte de los tártagos276 que ha dado 
a muchos. Y para mí no hay gusto como andar entre astrólogos, adivinos, saludadores277 
y ensalmadores278 y hipócritas, que todo es uno, pues se engañan a sí y creen que engañan 
al mundo; y tan sin rienda los traigo que desbocados se vienen acá; no por sus pasos con-
tados, pues con la priesa de venir a estos senos no cuentan las horas ni los pasos que dan. 

Y ahora ando con una vieja, tan maestra en el hechizo que lo ha heredado de más de 
cuatrocientos años de servicios de sus pasados abuelos y abuelas, y con tal arte lo usa que 
trae por el lugar muchos hombres perdidos y sin salud, llenos de canas y de dolores sien-
do mozos. Y pudiendo vivir en el mundo, se ven como digo por creerse de malas mujeres, 
pues con la golosina de lo que las dan los procuran asir bien asidos a su gusto valiéndose 
para ello desta pitonisa, pidiéndola remedio para no ser olvidadas;279 y de tal forma los 
han puesto que desean por horas la sepultura para salir de dolores. Y estotro día yéndola 
a visitar una dama, por despreciada y buscando remedio, para que viese sus habilidades, 
Lucrecia (que éste era su nombre) la enseñó un aposento todo el techo lleno de cebollas 
albarranas, raíz de gordolobo, siemprevivas, zabidas, estrellamar, rábanos silvestres, co-
hombros amargos, varas de saúco, hojas de pita y raíces de cañas (que a tener muchas 
eran buenas para quemarla el cuerpo, que el alma acá vendrá); y luego la enseñó pintadas 
las paredes de espantosas caras de demonios; que para imitarlas bien se miró al espejo, re-
tratando su rostro propio, pues es largo y seco; la frente llena de arrugas y preñada; cejas, 
ni un pelo; ojos hundidos y pequeños, los cuales apenas pestañeaba; nariz como pico de 
alquitara, moqueando cada instante; la boca, tan deseosa de ver las orejas que por cada 
punta lo pretendía, por ser mayores que las de un asno, y por tener la boca tan rasgada se 
habían salido con la suya los dientes y muelas, pues, desierto aquel pozo de mentiras, tan 
hundido estaba que su barba resalía sólo por verla, y, topando con la nariz, decía: «Aquí 
debajo está». Este era su rostro, amortajado en una toca: lición que la doy de que la traiga 
siempre, no por que tape el pelo (que no le hay), sino por que cuando se muera aun no ha 
de tener una para que la amortajen (pues las deste oficio no medran más; que como es su 
hacienda adquirida por medio del Demonio, no dura ni luce, como es humo), y por que 
después de sus días, cuando me la traiga no me dé asco su fiera catadura, he prevenido 
que tenga toca grande, para que con ella la tapen el rostro. Y en toda su casa, que son dos 
aposentos, hondos y obscuros, no hay más alhajas que las referidas, y una docena de ollas 
grandes y desasadas, llenas de excrementos hediondos, porque permite Dios que con esta 
pobreza hagan barato de sus habilidades y las comuniquen a todos, para que por este ca-
mino nos animemos los demonios a pretender corromper la fe por medio de tales mujeres 
y de quien las cree, pues cree las liciones del Diablo. 

275.  La Sala de Alcaldes de la Casa y Corte fue una institución administrativo-judicial que administraba justicia y ejer-
cía las funciones de gobierno de la capital del Reino de Castilla, con un radio de cinco leguas.

276.  ‘Malos tragos’, diríamos hoy.

277.  Curanderos.

278.  Que hacen ensalmos.

279.  Orig.: ‘ol-|dadas’ (p. 233).
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Y, ya que no sea más, vendrán las almas a estos senos y aquí conocerán cuán engañadas 
vivieron, pues pudiendo morir para vivir, vivieron para penar eternamente, pactando con 
el enemigo de Dios, haciéndose de Dios enemigos como lo somos los espíritus infernales; 
verán de qué sirvió (con el poder del Demonio) aparentemente arrancar los árboles, secar 
las yerbas, abrir las nubes y fingir apariciones, convertirse en varias figuras de animales, 
detener la generación del hombre, plagarle y enfermarle. 

Apenas dijo esta última razón cuando se hundió, ocupando su lugar otro espíritu, más 
encendido que las brasas, a quien el relator nombró: 

Relación que hace Voraz, Príncipe de la envidia 
y Gobernador de los que la profesan 

—Éste es Voraz.
Y el espíritu dijo: 
—Yo soy. Y me acompañan, como a demonio, Apolón, Devorador, Calumniador, 

Dolador,280 Bramador y Tentador, Áureo y Timantes281 y todos los desesperados; y el mis-
mo Lucifer me sirve, como a príncipe de la envidia, pues sólo es mi entretenimiento hacer 
que reine la envidia en todos los hijos de Adán, pues pocos se escapan desta tiranía. Y por 
graneo de mi esperanza la siembro por vínculo de mi anhelar, teniendo cuidado desde que 
la sembré entre los hijos del primer hombre (que en aquéllos se empezó, por la prosperi-
dad de los tiempos); que siendo las víctimas y sacrificios colmados en el uno, fue envidia 
en el otro, quedando tan establecida hoy que se tiene por hábito, sin hacer caso del pecado 
que es, pues quebranta en él el décimo mandamiento de Dios. Y cuando confiesa el que lo 
usa, se acusa de que quisiera tener tantos bienes como el otro, habidos por medios lícitos; 
y miente, que, envidioso del hermano, le desea pobreza y aflicción, holgándose cuando le 
censuran otros y dicen mal dél, negándole el habla por verle lucido y con hacienda; y si le 
encuentra en la calle se le turba todo el ser sólo porque ve a otro con más apreos que él, y 
yo hago que crea que no es pecado, que sólo es imaginación de su pobreza y deseos lícitos 
de tener. Y niegan a la razón, pues sólo lo hacen por envidia que tienen y enemistad que 
cobran, sin acordarse de dar gracias a quien lo hace todo y considerar que aquel a quien da 
colmados bienes se los da tal vez porque los merece, y tal porque haga bien con ellos, por 
haberle conocido su afable condición. Y muchas veces lo hace Dios para llevarlos a la per-
dición, destruyéndolos el tener, y a otros el desear tener sin creer su desmérito. Y, ansio-
sos, los envidiosos dicen, en viendo a un hombre bien tratado en bienes de fortuna: «¿No 
ven a Fulano cómo ha subido en cuatro días? En verdad que le conocí yo bien pobre, que 
había día que no alcanzaba para pan, y miren con la brevedad que ha adquirido hacienda. 
Y yo, que ha que estoy remando toda la vida, no tengo un cuarto»; y con este pensamiento 
se enciende en envidia, dando puerta franca a viles pensamientos; donde yo, en viendo la 
mía, se los ofrezco a montones, facilitándolos el medio para la ejecución. Y los cuitados 

280.  Orig.: ‘Bolador’ (p. 236).

281.  Famoso pintor de la Grecia antigua.
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no hacen reparo que sin duda alguna no los conviene más, y no saben contemplar en el 
porqué, pues no se conocen envidiosos y llenos de discordia. 

Yo hago que los pretendientes vayan desvelados a puros pensamientos y que pasen las 
semanas sin alcanzar lo que desean, sin poder conocer que no lo merecen, y que llegue 
otro al tiempo y alcance, para que la envidia reine de asiento en sus corazones, diciendo de 
aquel que posee lo que ellos procuraban: «Fulano ya está en posesión de tal puesto; en ver-
dad que había otros de más prendas y merecimientos que él, pues por parte de sus padres 
nunca creí yo que llegase a pretender tal puesto. Ya ningún hombre de bien puede aspirar 
a él»; dícelo delante de personas que conocen ambas partes y, oidores desapasionados, 
se estiran de cejas, teniendo a este maldiciente por cruel envidioso del que ya posee por 
humilde. Pasa un hombre a caballo por donde hay envidiosos, y así que le ven empiezan a 
roer sus infames lenguas, diciendo: «¡Ola! ¿No veis a Fulano qué tieso que va en su caba-
llo y qué mal jinete que hace?». Dice otro: «¿No veis qué desaliñado va de capa?», «¡Qué 
largas lleva las riendas (dice otro) y qué mal puesto en la silla! ¡Que dé Dios bienes a quien 
no los sabe lucir! Si yo cogiera aquel caballo qué diferente le llevara, y cómo le apretara 
aquellos ijares para que conociera el que llevaba encima». Y este murmurador en su vida 
ha sabido montar a caballo; sólo una vez que le costó cuatro reales una mula de alquiler 
que apenas podía andar de hambre y mataduras, y con dos coces que tiró por picarla una 
mosca le echó en el suelo camino de Caramalchel en tiempo de moscatel. 

Y jamás sirven estos tales de otra cosa que envidiar las mejoras del prójimo, por verse 
ellos miserables, sin reparar que el que va a caballo es un hombre humilde, y por la humil-
dad ha adquirido cuatro reales y con ellos pasa sin envidia. Si es en282 los juegos, hago que 
quede envidioso el que pierde del que gana, aunque no sea cosa lo que se juega, sólo por-
que aplauden de buen jugador al que ha ganado; que tales hombres no quisieran ver a otro 
hombre a quien alabaran en parte alguna, sólo ellos quisieran ser sublimados. Y con quien 
tengo particular cuidado es con oficiales, que en oyendo alabar a otro de buen obrante 
se pudren los envidiosos al oírlo, despreciándolos y desluciéndolos de la estimación que 
merecen��������������������������������������������������������������������������������� . Y esta envidia jamás la confiesan, ni se apartan de cometer tal pecado, por pa-
recerlos que no lo es; que como tal gente lleva siempre a montones los pecados mortales 
y muy graves, dando nombre de venial a muchos mortales, juzgando que los lava el agua 
bendita, y jamás los confiesan, quedando ellos tan sucios que no basta a lavarlos cuanta 
agua hay en el mar y ríos de la tierra, dejando siempre hecha una mala confesión, pues 
la envidia a su prójimo y a los bienes que poseen no les parece pecado; y cuando le dan 
tal nombre es de venial y no le confiesan, con que yo no hago más de enviar quehacer a 
Aqueronte despoblando al mundo y poblando estos senos, sin que se enmiende el mísero 
mortal cegado de mi veneno, ni repare que la envidia es un apetito desordenado, o pro-
funda tristeza y una ansia infernal al bien del otro porque sobrepuja al suyo, y que nace 
este pecado de la soberbia y de la ira; y así, el envidioso lo es todo. 

Yo hago con mi asistencia que los envidiosos no tengan sosiego, cebándose en toda suer-
te de pecados con ansia de hacienda y honra de las dignidades, privanzas (de la hermosura 
del cuerpo) y otras cosas semejantes, sembrando esta peste en todo el mundo. Y no reservo 
de mi veneno las letras ni ciencias ni habilidades en artes, penetrando las excelencias del 

282.  Orig.: ‘es en èl’ (p. 239).
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entendimiento, procurando que entre mi veneno en tantos hipócritas pesándoles que el 
otro sea caritativo y por tal le nombren; ni que el otro sea santo, procurando alegar contra 
él mil embustes para quitarle el crédito, como pesaroso de sus aumentos. Y por aquí los ha-
go cometer pecados contra el Espíritu Santo; y por igualarse a los prósperos en bienes del 
mundo los hago ladrones homicidas, robando honras y quietudes, sin creer que la envidia 
es un soplo del Demonio por el cual lanza todo su veneno junto, induciendo a gravísimos 
pecados, obscureciendo la razón, embraveciendo el alma y alterando el cuerpo y pudrien-
do los huesos, destruyendo las virtudes, sosiego y quietud. Como oirá el Infierno si está 
atento, de quien espero gran premio por el gran provecho que hago con la envidia. 

Yo hice estotro día que, saliendo una vana mujer a la puerta de su casa a arrojar el agua 
con que había lavado unos livianos (que pretendía poner a cocer para dar de comer a su 
marido) y al pisar la calle, vio pasar a una vecina (a quien yo procuré traer al tiempo por 
que la viese una gala que llevaba), y así que la vio la de los livianos se llenó toda su alma de 
envidia profunda sólo en ver a la otra con más atavíos que ella tiene; y tan turbada volvió 
adentro que perdió todo el sentido, variando sólo en discursos de envidia: puso su olla y 
no dejó fuera el garguero para que espumara la maleza de los bofes; la lumbre echó tan sin 
tiento que, de dos libras de carbón que alcanza su caudal cada día (habiéndolas de compar-
tir en algunas veces), las echó de una vez (como no tenía el sentido en aquello que hacía, 
pues todo lo ocupaba en la gala que vio a la otra, discurriendo de adónde la habría venido). 
Deste modo la tenía tan fuera de sí y tan olvidada de su casa, que, habiendo llamado una 
vecina a la puerta pidiendo un poco de lumbre, no la había oído hasta que la vio junto a sí. 

Era esta tal vecina que iba por lumbre de tan buenos cascos como ella, y por conocerla 
yo la guié a esta ocasión; y así que la vio tan suspensa y elevada la dijo: «¿Qué hay, Fulana? 
¿Qué cara es ésa? ¿Qué ha sucedido? ¿Un rostro tan hermoso, triste?». A quien respondió 
la de los bofes: «La tristeza, amiga mía, en mí es muy propia. La buena cara he ignorado 
hasta hoy; que quien tiene tan corta estrella como yo no sé que tenga cosa buena». «Muy 
estraña vivís de la razón (prosigue la de la lumbre); que si yo tuviera la cara que vos tenéis 
no me trocara por Fulana, que ahora va por ahí arriba que la calle parece angosta para la 
gala que lleva puesta, y yo no puedo adquirir para unos zapatos». «Mucho me espanta 
(dice la de los bofes) que con un miserable jornal de su marido pueda adquirir para una 
gala como la que lleva». «¿Eso ignoráis? (responde la de la lumbre) ¡Oh, qué boba que 
sois! Huélgome que la hayáis visto. ¡Ay, lo que ha medrado después que entra en su casa 
don Fulano! Y no sé, por cierto, de qué se paga; pero bien dice el refrán que ojos hay que 
de legañas se enamoran, porque en ella sólo el aire del vestirse se puede alabar». «Todas su-
piéramos lucirlo si lo tuviéramos (dice la de los bofes), que no es tan bravo el león como 
le pintan». «Bien decís (responde la de la lumbre), que yo siempre he dicho que vale más 
vuestra cara que cuantas hay en el barrio. Y en verdad que estotro día, delante de Fulano, 
el cajero del Conde, lo litigamos, y quedó por vencedor el que alabó vuestro rostro». 

Con esto que oye la desvanecida mujer (y como tiene el vestido de la otra tan a la vista 
y tan en el alma la envidia) determina283 de dejarse tratar, creyendo que para ello tendrá 
buena amiga en la que va por la lumbre. 

283.  Orig.: ‘determinada’ (p. 243).
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Esta tal amiga dejó en su casa al marido aguardando a que le hiciera de almorzar, y, 
viendo que tarda, está hecho una sierpe, echando juramentos y porvidas, saliendo cada 
instante a la puerta de la calle a ver si viene. En fin, harta de envidia y cansada de hablar 
dando los consejos que yo enseño, toma la lumbre (y aunque ve poca en el brasero, que 
es un barreño de Alcorcón, no por eso anda miserable), vase a su casa, entra dentro y su 
marido la recibe diciendo: «¡La hija de un tal! ¿De adónde vienes?» A esto se siguen unas 
cuantas bofetadas a medio abrir la mano; derríbala en el suelo y juega de pie pisándola 
la barriga; luego le ofrezco a la vista una estaca (que ella misma quitó de una carreta de 
bueyes) y con ella sacude de tan buena gana que la quiebra un brazo (que no era razón que 
quien me sigue y aconseja como yo ordeno quedase sin la paga que merece). 

La embelesada, envidiosa y desvanecida por haber oído alabar su cara y que se hacen 
academias de su hermosura, llena de envidia de la gala de la otra imagina trazas de mani-
festar su agrado a quien la alaba; y, guiando a un mal espejo que tiene (que la costó cuatro 
reales), se mira en él; mete la mala camisa hacia dentro, empieza a remilgarse y a parecerle 
bien su cara; y a todas estas cosas la olla se está poco más adelantada que cuando la puso. 
Acuérdase de ella y empieza a soplar los carbones, que ya están vueltos ceniza; sopla recio 
y levanta una polvareda como mía; los bofes están (como no han espumado) que parecen 
a mi cara, y más tiesos que suela de zapato. Viene el marido a comer, halla la disposición 
que he dicho; ella ambrolla lo posible y saca la olla sin haber echado sal ni especias ni ver-
duras. Miren qué tal estarían los livianos sin haber espumado; que, por malos que sean, 
serán mucho mejores los que venden en el sotanillo de la Puerta del Sol. Lo primero que el 
marido hace es tirarla el plato, y luego anda la puñada que se cruza, y, ya cansado, lo deja; 
y ella bien molida, pero mal enmendada, se determina a su venganza, causado todo de la 
envidia que obró lo adornado de la otra. 

En esto me entretuve un día que no había qué hacer, que fue harto para mí, porque 
hay tanto despacho284 a la envidia que aun no tengo tanta como me piden; y el día de hoy, 
aunque la cebada y trigo encierra en sí el logro (y en particular la cebada, por haber tan-
tas bestias que la coman), en verdad que no hay pocas para la envidia, y no he de trocar 
este logro al otro. 

Y a un hombre pobre le llené de envidia estotro día; y fue el ver que pasaba junto a él 
otro conocido suyo con un vestido de felpa corta, y fue tan fuerte la fiebre que le picó, o 
que yo le infundí, que al mirarse con un mal vestido de bayeta de Sevilla se quedó mortal al 
umbral de una puerta, donde estaba imaginando medios (que, aunque viles, ninguno des-
echaba), determinándose de robar una casa donde solía entrar, envidiando la gente que la 
vivía. P�����������������������������������������������������������������������������������úsolo por obra, pero no le salió como creyó���������������������������������������� (que mis ofrecimientos tienen más espi-
nas que flores, y los principios los pongo yo muy fáciles, allanando y facilitando imposibles 
para que se anime el hombre, cegado de la envidia, a la ofensa de Dios, que es a lo que aspi-
ramos los espíritus del Infierno); y fue que, habiendo falseado las guardas de la cerradura 
que afianzaba la puerta de la calle, entró en el zaguán, lleno de envidia, aspirando a robar la 
hacienda de la casa para deslucir a los dueños y dejarlos en la necesidad y salir él de la que 
tiene; y al entrar por una puerta que daba al dormitorio de los que descuidados estaban 
de tal traición, se cayó un lienzo en que había pintado un San Miguel y a sus pies estaba yo 

284.  Orig.: ‘despecho’ (p. 245).
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imitado; y al pasar el ladrón envidioso hice que se quebrase el bramante en que se tenía, y, 
cayendo, le dio tan fuerte golpe en285 la cabeza que, herido y espantado creyendo que había 
sido cuchillada, se quedó mortal y sin sentido, hasta que, habiendo despertado los dueños 
(admirados del ruido y espantados de ver las puertas abiertas, y, absortos, reparando que286 
cuando ellos dormían velaba el mismo Dios en su guarda, atribuyéndolo a milagro), así que 
volvió en sí el envidioso le echaron en la calle, quedando más triste que la noche, viendo 
descubierta su infamia. Y tan turbado se halló que en lugar de irse a su casa guio a la de un 
ministro, con que hizo público su pecado y castigo, pues en la cárcel acabó de volver en sí; 
que los envidiosos nunca tienen mejores fines, ni yo los puedo dar, aunque quiera. 

Y crea el Infierno que mi veneno es tan penetrante y profundo que hasta los huesos ha-
go ceniza en el miserable cuerpo que me da entrada. Y bien se sabe que soy el que inficionó 
a Caín, pues al ver que Dios había acetado el sacrificio de su hermano Abel y no el suyo, 
cubierto de la envidia que le infundí, ordenó el darle muerte, como lo hizo, encubriendo 
su pecado a instancia mía (como si para Dios hubiera cosa secreta). Y como es tan feo y 
sin provecho este pecado, hago que el hombre al confesarle se avergüence o le parezca 
que no es mortal; y así, le pasa en blanco, sin confesar. Y bien sabe el Infierno que sembré 
este fiero veneno entre los hermanos de José, pues, ciegos y envidiosos, le empozaron y 
vendieron por esclavo; y aunque se humilló a sus hermanos, no pudo ablandar su fiereza 
y envidia (como yo andaba con ellos). Y con Datán y Abirón, por envidia que tuvieron 
a Aarón y Moisés, pretendiendo usurpar su dignidad y alterar el pueblo a petición mía, 
prosiguieron ciegos y envidiosos hasta que la tierra se abrió y los tragó; y esto bien sabe 
el Infierno que lo publica el Génesis. Y bien saben todos la envidia que sembré en el cora-
zón de Saúl, haciendo que, como fiero envidioso, viviese como endemoniado y muriese 
como desesperado. Y donde yo más trabajé fue con los judíos, para que, como envidiosos, 
cometiesen los mayores pecados que se vieron en el mundo; pero recibieron en pago los 
mayores castigos que hasta hoy se han oído. 

Y pues todo esto sabe el Tribunal que escucha que es verdad, atienda: oirá lo que hice 
estotro día. 

Fue que, entrando un pobre en la casa de un poderoso a hora de comer, vio que le saca-
ban diversas viandas a la mesa, de aquellas que el poder gasta; y, contemplándolas, le hice 
acordar que su olla se componía de unos cascos de cabeza de carnero; y con esta imagina-
ción sembré en su corazón tan fuerte envidia que, ciego, sin sentido, le hice ordenar unas in-
formaciones falsas contra el poderoso, jurando él en ellas falsamente, con que le puso triste 
y perseguido algún tiempo, holgándose el envidioso de verle de aquel modo, haciéndole yo 
creer que no era pecado ni en él había envidia, y que aunque se holgaba de verle en pobre-
za, no era más de por que supiese lo que era ser pobre y pasar trabajos; y como el hilo de la 
verdad no le podemos quebrar (pues sólo lo que hacemos es adelgazarlo tanto que parece 
quebrado), volvió el poderoso a su prosperidad y el envidioso acabará miserablemente. 

Y a otro, que cada vez que ve algún hombre más bien tratado que él en aumentos de 
fortuna le da un trasudor y una melancolía que por desecharla se sale al campo, le287 tengo 

285.  Orig.: ‘ed’ (p. 246).

286.  Suplo ‘que’ (p. 246).

287.  Orig.: ‘y le’ (p. 249).
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prevenido el castigo por un camino bien raro; y será que en una tierra arada se ha de hallar 
un lío de ropa y joyas de mucho valor, y al toparlo288 ha de decir entre sí: «Ahora sí que po-
dré hombrear con los lucidos, pues Dios me ha deparado este socorro por tan impensado 
camino». Y al cargar con ello para entrar en Madrid, creyendo un guarda que lleva algu-
na bota de vino, le mirarán y, viendo el lío un alguacil que con orden estará en la puerta 
esperando a un hombre para ir en seguimiento de un ladrón que ha robado todo lo que 
este envidioso se topó (que de miedo de ser perseguido lo dejó en aquella tierra, creyendo 
que por allí nadie podía andar por estar a trasmano y fuera de todo camino); y, viéndolo 
el ministro (como informado en las señas de lo que había faltado) y mirándolo en poder 
de aquel hombre, asiéndose289 dél, pedirá favor a la justicia y será preso el envidioso, y 
después de atormentado irá a galeras, donde ha de reinar la envidia en él sobre cuál de los 
del banco rema mejor, pues a la envidia muy pocos hay que la resistan; y, si no, responda 
nuestro príncipe Lucifer. 

Así que dijo esta razón desapareció, ocupando su lugar otro espíritu, fiero todo lo po-
sible; y el relator, en voz alta, le nombró diciendo: 

Relación que hace Auristel, Gobernador  
de jugadores blasfemos

—Éste es Auristel.
Y el espíritu, con una voz espantosa, dijo: 
—Yo soy. Y conmigo andan Plutón, Proserpina, Tarthax, Sphinge,290 Baaldat y Tes-

tacepusa. Yo soy el que inventé el naipe, ayudándome a ello cuatro espíritus de los que 
pinta el Apocalipsi291 a caballo en cuatro serpientes, y cuatro apóstatas viles adornados 
de ajenas vestiduras y cuatro engañadores; que el uno brinda en copa de oro con veneno, 
pues al que lo prueba le dan a la vista oro y al tomarlo halla palos292 y sangrientas espadas 
entre blasfemias. En fin, soy el que tengo a mi cargo los jugadores, tahúres y juradores, que 
todas tres calidades se hallan en el tahúr, sin perdonar lo maldiciente y blasfemo. 

Y bien puede creer el Infierno que soy diablo de mucho provecho para estos senos, 
pues me ocupo en el mundo en hacer perder crédito, hacienda, salud y alma, todo causado 
del juego, siendo parte de una general perdición, pues el que más pierde procura más para 
más perder; y el que gana, con el cebo de lo ganado vuelve al reclamo. Y, según mi ejercicio, 
pienso poblar estas moradas muy presto, aunque se queje Aqueronte de la poca ganancia 
que tiene con tal gente, pues dice que ha que gobierna el barco del Leteo más de cinco mil 
y seiscientos años y jamás ha pasado jugador que lleve moneda para pagar el pasaje; pero 
dice que recibe mucho gusto en verlos blasfemar y arrancarse las barbas. 

288.  Orig.: ‘taparlo’ (p. 249).

289. ������������������������������ Orig.: ‘assiéndole’ (p. 249).

290. ������������������������������������������������������������������������������������ Orig.: ‘Spingue’ (p. 250). ��������������������������������������������������������La Esfinge tenía rostro de mujer, cuerpo de león y alas.

291.  Orig.: ‘Epocalipsi’ (p. 250).

292.  O ‘bastos’. Se habla de los 4 palos de la baraja.
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En fin, a tal extremo llega lo embelesado que los tengo con el juego, que el otro día, al 
acabar con su vida un tahúr que a mi gusto era pintado, dijo (cerca de arrancarse el al-
ma): «¿Hay quien me juegue, en viéndola, esos vestidos, que no quiero dejar cosa mía en 
el mundo?»; y, reprehendiéndole un amigo suyo, que escusase chanzas y mirase que se 
moría, le respondió: «Antes he de gastar más de cien barajas»; y diciendo esto espiró sin 
tardar un credo (como en su vida le había dicho). 

Y a otro jugador ando perdigando que ya le falta poco, pues ha perdido una gruesa ha-
cienda que tenía y ha llegado a estado de poner a servir a su mujer y dos hijos sin mostrar 
sentimiento, pues se anda de casa en casa de juego. Y la otra noche perdió un coletillo293 
que traía, y el que se le ganó se le hizo quitar, descubriendo al hacerlo huérfano el cuerpo 
de la camisa y jubón, y, quedando algo avergonzado (que en tal gente es mucho), se salió 
a la calle, aconsejándole yo que tratase de robar; y tan bien recibido fue en él este consejo 
que aquella noche quitó dos capas; y lo continuará, como el juego, hasta que la justicia le 
ablande la espalda. 

Y crea el Infierno que se me va el alma tras un jugador hasta que, de rematado, se me 
ofrece. Y le celo con mucho cuidado, y tanto, que no es posible más, desvelándome desde 
que se me fue de las uñas Franco el de Sena, pues llegó a perder los ojos al naipe, todo 
con mi consejo. 

Y un día destos pasados hice una de las mías (aunque yo, si vale decir verdad, no pudie-
ra sin la voluntad de Dios); y fue que, acabando de ganar un tahúr cierta cantidad, al salir 
del juego llegó otro tahúr y, oyendo decir a uno de los mirones: «Aquel hombre que va allí 
ha ganado cien doblones y no ha querido dar barato», hice que le siguiese algún tiempo, 
hasta que, viendo buena ocasión, le dio dos estocadas con que cayó muerto; y al irle a es-
tafar294 las faltriqueras conoció que era su padre (no turbándose, pues animándole yo, le 
quitó cuanto llevaba). Y luego le hice ir a otra casa de juego y, pidiéndosele a un ministro 
(que también hay ministros tahúres, y no muy pocos) y al irle ganando los doblones que 
quitó a su padre alevosamente, reparó el ministro en estar llenos de sangre, y, admirado 
de lo que veía, levantando su dinero, pidió favor a la justicia y con ella le prendió. Y, dando 
cuenta a un juez, se averiguó la muerte hallándole la espada llena de sangre. Permitiolo 
Dios así: la muerte del viejo por la mala doctrina que daba a su hijo, y al hijo tristeza, pri-
sión y necesidad y fin en la horca, por la ambición que tenía para tener qué jugar. 

Y a otro mancebito (que aún no ha escrito en su rostro la línea negra naturaleza) le 
ando disponiendo un lance que ha de tener por el juego; y será que, viendo a quien le cría 
que no hace obras de padre, pues le ha enseñado sus mañas (que son todas jugar cuanto 
tiene), ha de salir tan buen discípulo que un día destos que se esperan le tengo de guiar 
a una casa donde ha de perder cuanto lleve, y al ir a su casa con intento de robar unas 
joyas a su madre para volver al juego de donde salió picado, le ha de conocer la madre 
la intención y, procurando defender su hacienda ha de llegar a extremo que, atrevido y 
desatento, sin Dios y sin ley, la ha de dar una bofetada, y ella, por vengarse, le ha de echar 
una maldición, diciendo: «Permita Dios que, pues el enseño y doctrina de tu padre es 
causa de tal atrevimiento como el que has tenido con la que te parió, hagas lo mismo con 

293.  Chaleco de piel.

294.  Robar. Quizá con sentido germanesco de ‘vaciar, limpiar’.
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él, castigando Dios tu fiera osadía». Esto se cumplirá por decreto soberano, pues a pocos 
días después, estando jugando, ha de hacer una ganancia considerable, y al verlo su padre 
ha de pretender quitarle la mayor parte de la ganancia, y, por defenderla, el tal mancebo 
dará a su padre una bofetada; y al echar mano a la espada se le tragará la tierra, con que 
en cuerpo y alma nos vendrá a ver para siempre. Y así, es menester prevenir nuevas penas 
con rigor nunca visto por tal pecado; pues es cierto que el que tal hace está dejado de la 
mano de Dios; y si Franco mereció el Cielo fue por el amor y caridad que tuvo a su padre, 
y el padre deste desdichado ha de vivir arrastrado por ser causa de la perdición de su hijo, 
naciendo todo del juego. 

Y el alma que envié ayer a estas tristes cavernas fue la de un jugador que, no hallando 
el Viernes santo abierta alguna casa de juego donde jugar dos doblones que le dieron por 
poner bien puesto un lío de ropa que se halló en un lavadero (y la pobre lavandera lo llora 
sin haberlo perdido; pero a quien se lo compró yo le haré que sin estribos corra la posta 
sobre una albarda, llevando un lacayo detrás que le espante las moscas), y viendo que no 
había juego abierto, fue a inquietar a un mozo para que jugara, en tal forma que, viendo 
que no quería aunque más le persuadía a ello, arrojó los doblones al suelo, diciendo: «Des-
comulgado debe de ser este dinero, como su dueño»; permitiendo Dios que se le pasmase 
la lengua con una perplejía tan profunda que sin poder hablar palabra se quedó muerto, 
sin faltar yo de su cabecera; que con mis amigos tengo yo mucho cuidado. 

Y ahora ando solicitando a dos amigos que saben mejor jugar la valenciana295 que con-
fesarse, y tengo dispuesto que se encuentren en una posada donde ha de parar un merca-
der rico, aficionado al librillo de Auristel, y se han de introducir del modo que yo he dis-
puesto: que el uno ha de alquilar una mula y buscar prestado un vestido de color, y ha de 
pedir posada donde está el forastero, y trabando conversación con él le dará cuenta cómo 
viene al pleito de un mayorazgo, y luego ha de ir el otro fullero a verle, como que ha sabi-
do su venida; y por la primer vista llevará unas pollas de leche; y el tal lagarto, forastero 
fingido, convidará al mercader y acetará, como ignorante de su engaño; y por fin de mesa 
sacará el fullero una baraja muy atada y sellada, que verdaderamente parecerá que jamás 
ha pecado, y le brindará con unos cientos; y estándolos jugando irá el otro inocente y de 
un lance en otro pasarán a flor, introduciendo la suya, de tal suerte por entonces que se 
harán perdidosos de alguna cantidad considerable, citándole para otro día, donde dejará 
el mercader todo cuanto caudal le acompaña, quedando de tal data que para volver a su 
casa no ha de tener un consuelo, si no lo busca prestado; y por esta causa perderá crédito, 
después de la hacienda, obligándole a quebrar. Y de aquestos fulleros traigo los bastantes 
por las casas de el naipe, y ya se conocen unos a otros y no se muerden; que sólo muerden 
a los inocentes, si acaso hay alguno entre los de tal profesión. 

Y los días pasados urdí una de las que suelo (pero fue con orden de Dios) a un fullero 
que, viendo a un ganancioso dar barato a todos los mirones y contadores, alegando cada 
uno sus servicios, se llegó a él, diciendo: «Si vuesa merced me ha de dar barato no sea aquí, 
que lo está viendo uno a quien debo ciertos cuartos y embestirá luego a pedirlos. Yo le iré 
sirviendo y guardando las espaldas hasta donde gustare». El ganancioso volvió a mirarle, 
discurriendo entre sí: «¿Qué debo yo a este hombre, que con tantos requisitos y comodi-

295.  Parece valer por ‘baraja trucada’: ‘…evitando las mesas donde fulleros de él conocidos, doctores de la valenciana ex-
pertos en ahuecar el as, el rey, el siete o la sota…’ (Deleyto y Piñuela, J. : La mala vida en la España de Felipe iv)
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dades socarronas me pide barato?». Pero arbitrando con brevedad en su idea una respues-
ta (en que se vengó), le dijo: «Vaya vuesa merced y adelántese a la despensa296 de tal parte 
y aguárdeme allí, que yo, por que nadie nos siga, echaré por otra parte». Con esto guio 
muy contento el perdido holgazán, y el297 taimado burlador echó al contrario298 por otra 
calle, dejándole burlado. Llegó el holgazán a la despensa, y para estrena echó un cuartillo 
con medio panecillo que tomó, tan hambriento como codicioso, pareciéndole que la paga 
de aquel gasto, y más su barato, estaba como en la uña. Pasó algún tiempo sin venir el que 
tanto deseaba, y viendo que debía ocho cuartos y que en su faltriquera no había más de 
un ochavo, dos dados, una taba y un poco de tabaco de hoja (que rosario, en otra ocasión 
lo dejó empeñado, siendo la mayor infamia que usan los que lo usan), ordenó (dejando 
descuidar a un mozo que le dio el vino y el pan) liarlas, como lo hizo; mas no tan a gusto 
como creyó, pues viendo su fuga el despensero (que le tenía en cuidado), salió tras de él 
y le asió de la capa diciendo que le pagase lo que le debía; a que respondió, echando diez 
juramentos y otras tantas porvidas, que ya le había pagado. Pero el despensero que vio en 
su traje poco fuste y en sus razones poca bondad, le sacudió ciertas puñadas a tiempo que, 
llegando un hombre al ruido, y conociendo al fullero, diciendo que era un ladrón le sacu-
dió una cuchillada tan buena que por la posta vino su alma a estos senos; y fue porque en 
una ocasión ultrajó a un sacerdote, permitiéndolo Dios por la falta de respeto que tuvo 
con aquel que representa la persona del primero y segundo Melquisedech. 

Y ahora ando solicitando que se pierda otro jugador: pues yo gimo y lloro lo que perdí 
por mi soberbia, he de hacer que lo pierda el hombre por mi industria y consejo, pues en el 
jugador obstinado se hallan todos los pecados mortales; que después de jurador blasfemo 
(que es la primera lición que doy), juegan aun más diestramente que las pintas299 los siete 
pecados mortales, sin escaparse alguno de soberbio, a quien procuro dejar más perdido 
que caballo desbocado, que hermosura al espejo, que pavo en la rueda, y que yo cuando 
cometí mi perdición y caída, avariento de cuanto ve, deseándolo para perderlo (que lo 
mismo es que para jugarlo), con que le comparo al perro, a la sierpe y aquel desdichado 
que se ahorcó. Lo lujurioso es muy propio en los perdidos, y el jugador no es muy hallado, 
pues si va de ganancia anda más fiero en el pecado que la cabra y el gallo buscando sus gus-
tos. La ira, tan suya es que, si pierde, no está seguro en su sepulcro el que murió mil años 
ha, quedando con el espíritu de un león. La gula, habiendo con qué, no la imita el puerco 
como él. La envidia, tan vasallo le tiene cuando ha perdido, que los ornamentos sagrados 
aun no se libran de sus ojos, quedando tan parecido a nosotros que no le diferencia más 
de el vivir. Pereza, no hay asno cansado, caracol en invierno o tortuga espantada como él 
para diligenciar lo que importa a su alma. Y aunque sabe que estos pecados son tan graves 
que cualquiera de ellos priva de la gracia, dejando mortal el alma, no por eso busca la tria-
ca saludable en la humildad. Pues largueza, sólo en parar largo la tiene. Castidad, no sabe 
qué cosa es; sólo la guarda cuando la tristeza de haber perdido le corta las alas del gusto; 
y muchas veces lo quiere Dios, para su enmienda, el que pierdan, y en ellos es materia que 

296.  Establecimiento de venta de comestibles.

297.  Orig.: ‘al’ (p. 257).

298.  Orig.: ‘centrario’ (p. 257).

299.  Juego de naipes consistente en extraer cartas del mazo en tanto que sean del mismo palo (distinto para un jugador 
y otro y establecido por las 2 primeras).



332    Lemir 16 (2011) - Textos Francisco Santos

aviva su maldita lengua, con que pierden la paciencia, y así, andan sin ella. Templanza, 
no la tiene porque la huye. Caridad, quien no la tiene de su alma, ¿de qué la ha de tener? 
Diligencia es sólo lo que establezco en ellos en que adquieran300 caudal para el juego. 

Y a tanto estremo ha llegado la fuerza del juego vil, que un alma que envié sin lengua 
el otro día fue de un jugador que, habiendo perdido cuanto tenía, dijo: «¿Hay quien me 
juegue el alma?»; y respondiéndole uno que lo oyó: «El alma no es tuya, y así, mal podrás 
jugar lo ajeno», dijo: «Pues ¿cúya es?»; y volviendo a responderle: «Es de Dios», replicó: 
«Mas que sea del Demonio». Y allí delante de todos le hice (con el mandamiento que tuve 
de Dios) que arrojase la lengua hecha pedazos, y el alma envié a los Infiernos, donde yo 
gemiré para siempre. 

Acabó con esto y desapareció, ocupando su lugar otro espíritu, a quien nombró el relator: 

Relación que hace Leviatán,301 Gobernador  
de perdidos y de hipócritas

—Éste es Leviatán. 
—Así me llamo —dijo el espíritu—. Y en mi servicio traigo a Mammona,302 Apolo, 

Adonis, Tumus,303 Abraham, Adramalec,304 Adagester, Camon,305 Baal, Demormogón, 
Dagón306 y Astarté.307  Yo soy el que vivo (aunque penando) con los amantes de la gula; y, 
según mi empleo (ayudado del hombre, que yo por mí no hago más de disponer, y él eje-
cuta) merezco gran premio y gran nombre. Y así, escuche el Tribunal. 

Yo me he ocupado estos días en hacer que el mortal, pudiendo ganar con su Criador en 
salir acompañando las procesiones, sólo lo haya hecho por comer y beber mucho a costa 
de otros, sin haberle llevado otra mira; y sin haberle dejado un instante le he hecho perder 
la forma de hombre trocándola a la de tarasca, que es la imagen del Demonio. Y ayer me 
ocupé en andar con dos hombres de tal calidad que en antojándoseles un buen bocado no 
hay prenda segura en su casa; y codiciosos de las comidas que había en la plaza, fueron en 
compañía y compraron una cesta de las que da el Rey a los pobres (con que nos da penas 
y tormento, pues imita a su Dios en aquel acto), y, muy contentos con tanta comida, la 
partieron, habiendo llenado primero los buches. 

Y el uno envió un salmón a la casa de una dama, y a la de una que hace terceros papeles 
envió unas ruedas de congrio; y a otros amigotes (que sólo lo son cuando hay qué engullir) 
dieron también parte. Y, pasando al tiempo una picarona de mantilla (que con la carilla 

300.  Orig.: ‘adquiran’ (p. 259).

301.  Voz hebrea que podría traducirse por ‘solapado, maligno’.

302.  O ‘Mammón’: el diablo que representa la codicia.

303.  Debe ser Tamuz, una deidad babilónica (Ezequiel: 8,14).

304.  O ‘Adramelech’. que significa ‘el rey del Fuego’.  Se le supone cabeza de mulo, cuerpo humano y cola de pavo real. 
Habría sido, con Asmodeo, uno de los dos ángeles del Trono dvino. 

305.  Debe ser Camos, dios de Moab (I Reyes: 11, 33).

306.  En su templo quisieron los filisteos sacrificar a Sansón (Jueces: 16,23).

307.  Baal y Astarté fueron antiguos dioses de los israelitas ( Jueces: 2, 13).
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que tiene y galas que la voy dando nos308 ha de enviar ganado para que pazcan estos va-
lles), y a esta tal (a quien yo llamo perro cargado de mazas) la dio dos servilletas, un plato de 
dátiles y la cesta de mimbre, y él se quedó con un plato de nueces, que envió a su casa para 
su mujer. Y en verdad que si no fuera por ella que ya él estuviera acá, porque es una mujer 
que, demás de haber ayunado al traspaso (ayuno que traspasa a todo el Infierno), todo se 
le va en encomendar a Dios a su marido, y sólo por ella le sustenta la tierra que pisa. 

Y el otro camarada dio una lamprea a un conocido para que la llevase a una casa (y el 
amigo se quedó con ella, como hacen muchos de quien se fían tontos), y un pastelón dul-
ce envió a una mujer que le ha dado palabra de ser su abogada en una pretensión; que la 
alcanzará él cuando yo le alcance, pues su intento es lograr un pecado mortal y al punto 
se cumplirá el número de sus culpas. En fin, se igualaron en despender la cesta, enviando 
este segundo a su casa un plato de pasas y almendras, diciendo al que la llevó que dijese en 
su casa que le guardasen para hacer colación. 

Y ahora ando en la bulla de los que hacen medianoche hoy sábado, pues, presurosos, 
andan previniendo comida de carne, como gigotes,309 estofados, pollas, perdices, cabrito, 
pavos y tocino; y los traigo tan vigilantes que a mí mismo me da vergüenza verlos con 
la priesa que se quieren venir acá, sin saber los tormentos que aquí se pasan; pero sólo 
se acuerdan de hacer su cena a la medianoche, como muchos lo usan, a quien tenemos 
asientos aparejados. 

Y de aquí pretendo sacar muchos provechos, porque, demás de ser grande la gula y 
poco respeto a la abstinencia del tiempo, hago que enseñen a la gente menor de la casa, 
para que, habituados de mal cultor, cuando grandes hagan lo mismo, guiando sus vidas a 
la perdición. Y para que de todo punto queden perdidos he determinado de repartirme 
en todos los relojes de Madrid, y de el mundo; y a eso de las once de la noche, cuando las 
publica el reloj, que consiga otro golpe el apetito de mi veneno y, contando doce golpes, 
planten su mesa de pecar creyendo que ya es medianoche, y empiecen a volverse demo-
nios los que son hombres, y herederos de nuestra perdida Patria, sin querer detenerse 
aquellas breves horas. que faltan hasta el día. 

Aquí noté grande algazara y bulla entre aquellos espíritus infernales, y, levantándose 
uno, hizo subir a Leviatán en una grada, mandándole que desde allí prosiguiese, donde, ya 
herido de más luz, noté su cara: tenía en la frente preñada dos verrugas como dos huevos; 
los ojos, tan hundidos que apenas se veían; las cejas, muy largas; las narices, de la hechura 
de un tomate grande y maduro; los bigotes, como de gato; la barba, tan salida que a visitas 
se iba de los ojos sin poderlo conseguir. Tenía en ella unos pelos como de cabra vieja, los 
carrillos muy chupados, y de una rasgada boca le salían unos colmillos como de jabalí. Y, 
puesto el espíritu en el lugar superior, prosiguió diciendo: 

—A estos perdidos glotones, por que no se duerman hago que los entretenga el naipe 
para que logren su medianoche y yo vaya cogiendo las almas de los que a tan poca costa 
me las dan. Y a uno que tiene de costumbre esta holgura le hice comprar un pavo, man-
dando a su mujer que le asase las pechugas y de lo restante le hiciese una pepitoria; y para 
aguarle su fiesta tengo dispuesto que un gato de la casa de un vecino pase a la suya y vuel-

308.  Orig.: ‘no lo’ (p. 262).

309.  Guisado de carne picada, preferiblemente de pierna de cordero, por ser más jugosa.
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que la pepitoria de una olla donde estará, y luego cargue con el asado (que topará en una 
cazuela) y, llevándolo a su casa, lo deje entero. Porque por aquí consigo más de lo que pa-
rece; que en la tal casa del gato hay un hombrecillo tan celoso que el aire (cuando ruidoso 
gime) le parece que requiebra a su mujer; y, hallándolo, ha de creer que algún galán se lo 
envió a su esposa, y sin más averiguación que topar la pechuga del pavo tengo de hacer que 
la muela a palos, sin merecerlos; que a mí no hay que ofrecerme más fiesta que el castigo 
dado a quien no tiene culpa. 

Y cuando yo veo a un pobre avasallado, corrido y ultrajado de todos, le llamó perro fo-
rastero, porque al perro que pasa un barrio donde no habita y otro perro (que sólo ladra en 
su muladar) le muerde y con el sentimiento se queja, sólo porque se quejó no queda perro 
en todo aquel distrito que no le muerde, ansiosos todos a herir en el mísero y falto de fa-
vor. A este modo es el pobre: si la necesidad de ver que su caudal son tres reales que gana 
cada día, y que ha menester para la familia que Dios le ha dado en los hijos que tiene tres 
panes que cuestan cinco reales, y con el ansia de su pobreza gime, no hay poderoso que 
no le castigue, riñéndole en tanto grado que falta poco para que la lengua con que forma 
aquellas verdades se la arranquen de la boca. Y para mí la mayor fiesta es ésta: que se queje 
el necesitado y nadie se compadezca de sus cuitas. Gima el pobre, pase necesidades, arran-
que suspiros del corazón, llore sangre y, falto de fuerzas, sujétese a la muerte; que con eso 
quitaremos del mundo los pregoneros de la verdad para que sólo queden a sus anchuras 
los que pregonan. Vengan al remate del alma que nos alienta; que aunque costó tanto a 
Dios, a precio de un pecado mortal la rematamos, aunque sabemos que el comprador es el 
Demonio. Y como yo tengo ansia de haber perdido la Gloria y ver que el hombre la puede 
poseer y no quiere dejar lo que le ofende, me animo a todo su daño y procuro su perdición. 

Y también he dado en hacer hipócritas, pues es gente que pareciéndoles que engañan al 
mundo sólo a sí se engañan; y desde el lunes no he cesado de padecer tormentos, causados 
de unos oradores que con lo que dicen recogen perdidos, siendo su doctrina contra noso-
tros; pues para más atormentarnos han inventado un nuevo tormento, que llaman misión 
y jubileo,310 con que nos destruyen las fuerzas; y si esto va así ha de llegar tiempo que no ha 
de valer la plaza de demonio cosa alguna, pues sin estar contentos con el azote que contra 
nosotros concedió el Pescador Juan veinte y dos, ni el látigo, que nos ayunta en los pri-
meros de agosto, que contra nuestras fuerzas trazó311 aquel mendigo que nació en Asís… 

Apenas dijo esta razón cuando empezó a rugir el tablado, oyéndose tristes alaridos y 
llantos a vueltas de impacientes blasfemias, diciendo uno: 

—Calla la boca, que me das fiero tormento; pues ese que has nombrado, ese humilde 
Francisco, goza la silla que yo tuve algún tiempo. 

Sosegado aquel espantoso rumor, prosiguió Leviatán, diciendo: 
—Ni basta a dos de abril tantos azotes y bofetadas como nos da otro Francisco que 

nació en Calabria312 para nuestra perdición, y otros muchos castigos que nos dan, que por 
no recibir más tormentos dejo de nombrar. Pero no por eso me ha faltado gente de mi 
humor; que hallo tantos que ya me enfadan, pues me he dado en ocupar en que muchos 

310.  Indulgencia universal.

311.  Orig.: ‘trocò’ (p. 267). Debe referirse a la llamada ‘Indulgencia de la Porciúncula’, solicitada por San Francisco y 
concedida por el Papa Honorio III a quienes acudiesen a la ermita de Sta. María de los Ángeles.

312.  San Francisco de Paula, fundador de la Orden de los Mínimos.
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hombres, con achaque de acompañar las procesiones esta semana, siendo cristianos, los 
he dejado con alma hipócrita, y a muchos que con achaque de la devoción llevando una 
luz en las manos debían ir contritos y sosegados, los hago que vayan sólo por ser vistos, co-
metiendo pecados a montones: los unos, llevados de la vanidad de la túnica nueva y fan-
farrona ribeteada de culpas; y a unos lindos (que hasta lo lindo lo usan en sacarse sangre) 
los traigo tan perdidos que han menester que los amigos que van en su compañía vayan 
publicando a todos cuantos conocidos ven: «Éste es Fulano, que saca sangre de un cuerpo 
hipócrita y la enseña en las espaldas, ya que no en los ojos». 

Y ayer viernes anduve con uno todo el día, haciéndole, cuando empezó a golpearse, que 
lo313 hiciese con fuerza delante de otro, y, viéndole un mayordomo, le dijo que no se diese 
de aquel modo, que Dios no quería que el hombre se maltratase tanto; y el tal azotado 
respondió: «No lo hago por Dios, ni por el Diablo; que sólo lo hago por que vea este men-
tecato que viene detrás que hay quien se las mulle». Aquí hice mentir a los dos: después de 
hipócrita penitente, el uno mintió en decir que no lo hacía por mí, pues por mí lo hacía; y 
el otro mintió en decir que no quería Dios que castigase el hombre su cuerpo (pues Dios 
quiere que sujete la criatura con castigo aquel vaso quebradizo en que le encerró el espíri-
tu para que no se pierda saliéndose con lo que quiere), pues en parte314 negó la penitencia, 
siendo sacramento. Y también he andado todo ayer mañana con un cofrade que así que 
se levantó de la cama echó cuatro juramentos porque el día antes había mandado a su 
mujer que quitase las puntas de un manto y con ellas le hiciese una rosa para las espaldas, 
y porque no lo había hecho se puso más fiero que gato encerrado, y que nuestro Príncipe 
cuando oye nombrar a Francisco el de Asís. 

Aquí volvió a temblar todo el sitio, oyéndose espantosos bramidos, donde conocí el 
engaño del poeta que, pintando el Infierno, dijo que se reían los demonios y salían de las 
penas, pues sólo vi establecido el enojo, el tormento, la blasfemia y el llanto, revuelto entre 
fieros crujidos. 

—También procuro —prosiguió— en que mucha gente de Madrid vayan corriendo 
por las calles como locos, y, preguntando a qué, digan que a ver la Borriquita, no lleván-
doles otro deseo más del adorno y gala de un paso, que, siendo aquel cuando huyó con el 
Sol de justicia su amante Esposa y Madre, aquella a quien no pudo llegar nuestro contagio 
por estar guardada de su eterno Hijo…

Aquí volvieron a oírse unos espantosos gritos y aullidos, como que se quejaban; y lue-
go, en unas lamentables razones, oí que dijeron: 

—Con ese privilegio nos ató Dios los bríos antes de nacer su Madre. 
Aquí me alegré de oír al Demonio cómo confesaba la verdad, siendo el padre de la 

mentira; y, aunque dormido, me acordé cuando otra vez lo hizo, según dice San Basilio de 
Seleucia en su Oración veinte y cinco, que empieza diciendo: Venisti ante tempus; búsque-
lo el curioso, o yo se lo enseñaré en despertando. 

Cesó el alboroto, y prosiguió el espíritu: 
—También he gastado el tiempo en que se adornen los mortales de las mejores galas 

para ir a ver a su Dios muerto y amortajado en una pobre sábana, y, ciegos, sin discursos, 

313.  Orig.: ‘le’ (p. 268).

314.  Orig.: ‘partes (p. 268).
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sólo contemplan en aquel hechizo que llevan puesto. Y el jueves hice que a un lindo que 
llevaba unas medias de pelo, tan sutiles que parecían ser hechas de nuestros espíritus, le 
diese otro un conterazo de tal suerte que le llevó un repelón bien grande, y al verlo echó 
un porvida; y cada vez que se las pone hago que se suelte una carrera, con que basta para 
que suelte un juramento, y ya le tienen de aderezos más que lo que costaron de compra; y 
así, en el Infierno llámanse las medias de pelo jueces de comisión, pues sube más el salario 
que la causa principal. Y a tal estremo ha llegado mi maña con este traje, que hago que 
los pulidos, temiendo que al arrodillarse salte algún punto de las medias, he introducido 
que en el templo oigan la misa en pie o arrimados; o, si hay lugar, los hago sentar en los 
confesonarios, para que al salir el confesor, viendo ocupado su lugar con aquellas fantas-
mas, se vuelvan, temerosos, a sus celdas, y de este modo carezcan los penitentes de aquel 
consuelo que quita de acuestas tan grave peso como es el pecado. Y, idólatras de sí mismos, 
descuidados de lo que más importa, poco a poco me los he de traer, pues para hacerlo he 
inventado el color amarillo en las medias de las mujeres, y lo llaman color de escarola 
(siendo color que la muestra la llevé al Infierno un día que tomaron posesión de sus lla-
mas un testigo falso y dos alcahuetes), y como es color tan salida se van tras él, y por sus 
pasos detrás de mí. 

Y ahora, para más sainete (pues ya está todo en la gala), he inventado los relumbrones 
en los justillos315 y guardapieses, sin que quede fregona que no lo use y traiga. Y también 
ha quince días que empecé a adornar a una picarona que ayer era fregona y mala, y para 
el jueves la hice buscar una gala prestada y se puso de tal forma que embobó a cien tontos 
(y si la miraran con atención por adentro, en verdad que no tiene camisa y que tiene de 
qué rascarse, aunque ella dice que es poco), y con el adorno ha dejado apalabrados a veinte 
particulares para en tocando a la Aleluya. 

En fin, soy el que ha inventado este traje de gala que ahora llaman francés (llamándose 
en su propio nombre engañabobos), y con él juego a montones mariposas de seda para el 
tocado, guantes y talle, haciéndolas llevar el pelo suelto, lleno de lazos (habiendo fundado 
yo mi mayorazgo en esta parte del pelo desde que las damas de Jerusalén compraban los 
cabellos de Absalón a precio de siclos de oro). Y también he inventado el adorno del ros-
tro, y lo he estancado, pues con las cosas que hago formo una hermosura (siendo polvo su 
ser) que a los ojos lascivos parece ángel, siendo tumba de la muerte con paño de brocado, 
pues debajo de las azucenas del pecho, de los claveles de los labios, de las rosas de las me-
jillas, de los jazmines de la frente y el oro de los cabellos, labores y matices de ricas telas, 
no se encuentra otra cosa sino la muerte fiera y espantosa, que se ocupa en poner y quitar 
el paño de la tumba. 

A esta belleza mundana me ocupé en adornar el jueves para que caigan muchos, no en 
su perdición, sino en el lazo de su hechizo: adórnolas angostas, con costosas galas, distri-
bución de caudales, pues a una dama la hice que pidiese a su galán una gala (arbitrada de 
mi capricho), que para dársela hubo menester vender un caballo en que andaba; y para 
comprarla una joya para la cintura (que la llaman Sol de Francia) vendió un reloj (que lo 
sentí yo harto, pues era causa de hacerle perder el poco juicio que tenía cada vez que le 
sacaba para mirar la hora o para darle cuerda). 

315.  Chaquetilla sin mangas y muy ajustada.
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Y a otro que había dejado a su dama hasta la Pascua hice que se viese con él y le dijese 
que había menester un vestido para el Jueves santo, y que el no hablarse no quitaba que 
pidiese ella lo que había menester, no teniendo a quien volver los ojos sino a él; y, oyendo 
esta terneza, la dio palabra de hacerlo. Y le hago creer que con que no tenga acto con ella 
en aquel tiempo santo basta para con Dios, y no repara, siendo dueño de un albedrío con 
sus sentidos y potencias, que donde no hay propósito firme de la enmienda no tiene valor 
la confesión, y no sirven más que para enojar a Dios más y más. Y le tengo tan ciego en 
su erronía que si no obra la Sabiduría eterna con él como suele, le tengo de traer antes de 
muchos días; que para quitarle la vida hartas ocasiones hay en la casa de la dama, pues la 
visitan siete mentecatos, y yo siempre que la veo contemplo en ella una caja de los siete pe-
cados mortales. Y ahora, para que cumpla con ella, he dispuesto que una gala que tiene su 
mujer (que se la dio seis meses ha, cuando se casó con ella, que le costó la mitad de lo que le 
dieron de dote) la saque diciendo que la quiere ver un amigo para mandar hacer otra como 
ella para su esposa; y con este engaño la llevará a su dama, a quien la mandó;316 y así consigo 
que tenga más firmeza la palabra que da al Demonio que la que dio a Dios, pues se la dio 
de no volverle a ofender y ya la ha quebrantado, y la que dio al Demonio la ha cumplido. 

Y ahora tengo a un mocito fanfarrón con el pie en el estribo de su perdición; y será en 
esta forma: que sobre una casilla que le dieron en dote ha de buscar docientos ducados 
sólo con intento de echarse dos galas, porque ha visto a otro amigo suyo que las tiene; y el 
que le ha de dar el dinero es un vecino suyo con intento de quitarle la casa poco a poco (y 
no por eso dejará de llevarle a diez por ciento); y para que no se sepa esta infamia de a diez 
hago que se los dé por tiempo de diez años y que le haga escritura de pagarle cuatrocientos 
ducados al cabo del tiempo, hipotecando la casa y obligándose a la paga él y la mujer con 
su dote, Y para acabarlo de efectuar me es fuerza volver al mundo, porque han de nacer de 
esta causa muchos efectos, pues al que se los da le hago pecar en llevar tan subido logro y 
mentir en decir que sin intereses se los presta por hacerle bien; y el317 escribano que ha de 
hacer la escritura dará fee de que pasó a su poder cuatrocientos ducados realmente y con 
efecto, no siendo así; y al mentecato le tengo de destruir deste modo el hacienda, la salud y 
la honra, pues, en adornándole con estas galas, le tengo de hacer acompañar con amigotes 
y, desvanecido con las galas, dará en paseante, y en un galanteo que ha de tener le han de 
romper la cabeza, de tan buena manera que para curarse ha de vender las galas y cuanto 
hay en su casa; y deste modo, por durar la enfermedad, rematará la casa en el logrero veci-
no, y por fin dará en el hospital; y ella, viéndose sin remedio, moza y de razonable cara, ha 
de admitir los ofrecimientos del comprador de su casa, y el tal señor ha de dar a su mujer 
mala vida, causado del amor nuevo. Y todo esto sin mi asistencia no tendrá efecto, pues 
yo lo he de disponer para que el mortal lo ejecute. 

Y a otro mancebito, hijo de buenos padres, le tengo medio volcado el juicio con la com-
pañía de dos amigos con quien anda y de quien ha de ser aconsejado que robe a su padre 
y que harán vestidos de color e irán a ver a Sevilla. Y si lo consigo (que sí haré) he de tener 
comisión para muchos días fuera del Infierno; mas no fuera de penas, pues aunque enre-
do a unos y hago a otros que pierdan la paciencia, otros tienen tanta que me doblan las 

316.  Prometió.

317.  Orig.: ‘al’ (p. 274).
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penas, pues para nosotros no hay mayor tormento que ver a un hombre entre golpes de 
fortuna sobrado de paciencia, pues en él nos parece que vemos a Job en el muladar. Y en 
robando este mancebito el hacienda a su padre (que será en doblones), yendo camino de 
Sevilla con sus dos amigos tengo de urdir una profunda tela, y, dejándolos en una venta,318 
tengo de armar otro hurto en casa de un alcalde de un lugar, también en doblones. Y le ha 
de hacer un criado suyo, y con ellos ha de partir a Madrid con intento de echarse galas, 
sin ser otra su mira; y, saliendo el alcalde en busca del criado y el hurto, ha de tener aviso 
que tres mozos estuvieron tal noche en una venta,319 camino de tal parte, y que los vieron 
muchos doblones; y, animado con estas nuevas, ha de seguir su alcance y los ha de hallar 
en un monte a tiempo que estarán contando y partiendo los doblones, y, presos, los traerá 
a su lugar y sin más averiguación que hallarlos aquel dinero los azotará y desterrará. Y su 
criado, en Madrid con dineros y galas, hallará amigos (que no faltan para quien tiene qué 
gastar), y los tales camaradas llevándole en casa de unas mujeres de mal vivir, los prende-
rá la justicia por ladrones, y al apretarlos las cuerdas confesará el mozo a quién hurtó los 
doblones; y al despachar aviso al alcalde, se hallará al saberlo confuso y cortado, por haber 
castigado a los tres mozos sin haber oído en su defensa palabra (que los alcaldes de aldea, 
en encaprichándose, hacen estas cosas a pie juntillas, golpeando con la vara en el suelo, y 
con el tono de «¿So alcalde o no so alcalde? Y pues me enquillotré,320 razón tuve» ejecutan 
su enojo); pero yo le haré que se acuerde del año que lo hizo, que justicia hay superior a él. 

Y todas estas cosas yo no las obro, sólo doy la disposición y el modo, mostrándolo todo 
fácil para que lo ejecute el que se cree de mis ofrecimientos; que nosotros no tenemos más 
entretenimiento que inventar trabajos, sustos y penas nacidas del mal pensamiento que 
los damos a todos aquellos que gozan de la vista que nosotros carecemos, y, como envidio-
sos, procuramos que pierdan la gracia que perdimos. 

Y hoy321 no hay más liga para coger perdidos que las galas, y en particular este traje 
que ha desterrado los guardainfantes, que aunque ahora no van las mujeres tan huecas 
de faldas, lo van de celebro. Y es lo que más hemos menester; pues ahora dejo probando 
una gala a una dama (que ha quince días que salió de la Galera), que si, vestida, entrasen 
los que se la han dado no fuera posible caber en la casa, según son los personajes, pues 
principalmente la tela del vestido se la dio una noche un criado de un mercader por la 
reja de una cueva; y los recados de aforros y demás menudencias se los dio un mercader 
tan nuevo y tan bobo que, del modo que va, creo que la tienda quedará desierta antes de 
mucho, pues a todas cuantas damas entran en ella las apalabra y ninguna se va sin llevar 
algo. Y el guardapiés se le dio el mayordomo de un señor (que hay muchos mayordomos 
que parecen amos); y un sastre puso las hechuras; y los lazos (que no es lo de menos) se los 
dio un viudo que, pareciéndole que hace mucho que lo es, busca compañía (y enterró la 
mujer a puras pesadumbres la semana pasada); el manto se le dio un mercader que, sin ser 
pernil, tiene lonja (y las puntas dél tienen más tramoya que parece, pues son de seis due-
ños: un salvaje, un tonto, un mentecato, un simple, un bobo y un insensato; cada uno dio 

318.  Orig.: ‘ventana’ (p. 276).

319.  Orig.: ‘ventana’ (p. 276).

320.  Engreírse, jactarse. El autor parece aplicarlo por ‘discurrir agudamente’.

321.  Orig.: ‘yo’ (p. 277).
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sus cuartos para la hora de su perdición, ofreciendo las onzas a los pesos falsos de aquella 
libra, o aquella libre); y el calzado se le dio un alguacil con intento de servir de alfiler; y 
un platero, más bruto que plático, la ha dado la gargantilla; que, aunque no es de mucho 
valor, en verdad que si pagara lo que debe que no había de quedarle otro tanto caudal co-
mo ella vale. Miren ahora en un mal aposento de siete reales de alquiler (que se los paga 
un sepulturero de una iglesia), cómo cabrán tantos perdidos opositores a la cátedra de la 
gala. Pero para recibir las visitas se vale del cuarto de casa de una amiga, vieja en el arte, 
a quien admite por nueva y tapa como vieja. Y lo que más procuro, así que las adorno, es 
que las entre la vanidad y poca vergüenza. 

—Eso de vanidad y poco respeto me toca a mí —dijo otro espíritu que, ocupando su 
lugar, desapareció Leviatán. 

Y, nombrándole el relator, dijo: 

Relación que hace Astarot,322 Gobernador de 
infames logreros, cuatreros y usureros 

—Éste es Astarot, espíritu que engañó tanto armenio, hasta que Bartolomé le destruyó.
—Así es —dijo el espíritu—. Y como vasallos traigo en mi compañía a Aéreo, Ígneo, 

Soterrano,323 Viracho, León y Beelfor, siendo general de cincuenta legiones. Yo me ocupo 
en el mundo de andar con los que estiman la vanidad, el poco respeto, la falta de atención, 
el murmurar, el devaneo, la inquietud y el logro324 en el grano; que, enviando Dios ciento 
por uno, para el pobre no llega uno por ciento. 

Y en particular he andado con un labrador rico a quien es menester prevenir lugar 
de muchísimas penas; aunque cualquiera lo es en el Infierno, pero es necesario que a tal 
persona se le den graves tormentos, pues él los dio a los pobres. A este tal traigo tan ciego 
que de todos los pobres de su lugar es dueño y señor, aguardando cuando el tiempo los 
molesta, y entonces los visita y ofrece dineros con subido logro; y como llega en tiempo de 
necesidad, no repara el pobre, obligándose a la paga el agosto; que cuando llega la cosecha 
apenas la tiene para pagar al logrero, con que este desdichado encierra en su casa todo el 
grano de los pobres, y para que siembren y coman los vuelve a prestar, siempre adelantan-
do el logro; y si alguno se queja de la demasía y trato le responde: «¡Mendigón! ¿Por qué 
no queréis que la hacienda del poderoso gane al doble que la vuestra? ¿Cuándo pensasteis 
que os había de dar mi hacienda a la ventura del tiempo? Holgárame que os viniera un 
mal año, para ver de adónde comíais si yo no os doy mis granos». Con esta ceguedad vive; 
y aunque se quejan algunos lastimados a la justicia del lugar, no son oídos porque gimen 
contra un poderoso. ¡Oh, cómo me pienso vengar de tales ministros cuando vengan acá!, 
pues cierran las orejas a las quejas del pobre porque ven que no tiene fuerzas, favorecien-
do al poderoso sólo porque tiene. 

322.  Según cierta tradición, San Bartolomé expulsó a un demonio llamado Astaroth que vivía en un templo dentro de 
una estatua que se decía curaba las enfermedades. Luego consagró el templo a Jesús.

323.  Orig.: ‘Seterrano’ (p. 280).

324.  Préstamo a usura. El autor también lo emplea para el acaparamiento de materias básicas, como los cereales.
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Pero ya que vi que Dios me concedía la licencia para acabarle le ordené que ayer, yen-
do a ver una heredad suya, halló en ella un manojo de leña menuda atado con un cordel, 
que al verle un pobre, que le había cogido por el campo, por huir de su vista le dejó. Y 
rabioso, pareciéndole que se lo hurtaban de sus tierras, sacó yesca y quemó el pobre ha-
cecillo (y pareciéndole bueno el cordel con que iba atado, le guardó), y al quemar la leña 
dijo; «¡Oh, quién cogiera a quien le llevaba, para quemarle también!». Y como es fuerza 
que nosotros obedezcamos al precepto de Dios, permitió su fin (que mejor nos estuviera 
en el mundo, que por su causa perdían muchos la paciencia y otros aprehendían sus cos-
tumbres): volvió a su casa y halló a la puerta a un pobre que para obligarle a que le diese 
limosna lloraba; y así que le vio, creyendo que era el que llevaba la leña, le empezó a dar 
golpes con el cordel (que aún le llevaba en la mano), diciendo «¡Ladrones! ¿Qué queréis 
a los poderosos?» y entrando en su casa, imaginando en su corazón: «Si viniera un año 
estéril, ¡oh, cómo vendiera yo todo el trigo que tengo!»; y tan ciego iba en esta imaginación 
que no oyó que dijo el pobre: «Ahorcado mueras, pues has ultrajado a un pobre, que re-
presenta a Dios cuando en el mundo andaba». Y entrando en una cámara que tenía llena 
de trigo, la vio arder en vivas llamas; y en lugar de reparar que era aviso de Dios, en que le 
decía: «Si tú sientes el que se abrase tu hacienda, ¿por qué no sientes lo que sintió el pobre 
cuando le quemaste su caudal?», subió ansioso y desesperado a lo alto de la casa, y con el 
cordel que quitó del haz de la leña y sirvió de azote para el pobre, sirvió de su ruina, pues 
mirándole y reparando en una viga que atravesaba, echó el cordel a ella (que, aunque era 
pequeño y delgado, con brevedad le alargué y engordé) y, haciéndole un lazo, le empleó 
en su garganta, diciendo: «Más quiero esta muerte que vivir lidiando con pobres». Deste 
modo le dejo ahora espirando; y así han de acabar cuantos huyen del mísero necesitado 
pudiéndole consolar. 

Así que dijo estas razones se oyeron grandísimas voces entre fieros aullidos, y, asom-
brados todos, preguntó el Tribunal la causa del ruido. Y Astarot respondió: 

—Éstos son mis criados, que entran con el alma del logrero y la de otro enredador cua-
trero, que es uno a quien he325 traído toda su vida hurtando ganado en dehesas y sotos, 
y con rostro de que le tienen por hombre de bien las vende y fía a personas que le dan de 
contado la tercia parte, hipotecando a la deuda la compra, y si cumpliendo el tiempo no le 
pagan les quita la cabalgadura. Y haciéndolo ahora con un pobre, a quien quitó un macho 
que aun no tenía bríos para llevar a cuestas seis cántaros de agua, ultrajando al pobre, le 
derribó los cántaros en el suelo, y, tomando del ramal al macho, infundí tal fuerza en él 
que (con licencia del que todo lo puede) le arrastró sin parar hasta las puertas del Infierno, 
ahorrándome de cargar con tan mala cosa. 

También ando ocupado con un agente de negocios, que su vivir es buscar quien dé di-
neros a ganar y quien los haya menester, y con esta comisión ha ganado muchos ducados 
y posesiones que tiene (bastándole el rinconcillo donde gime Judas; que aquéstos, por lo 
entremetidos, en cualquier parte caben). Procura saber quién quiere dar dinero y a cómo, 
y qué hipotecas o prendas quiere; y el que lo ha menester le busca, pretendiendo cuatro-
cientos ducados y que hipotecará una casa que vale mil. Ajusta con cada parte por sí y con 
todos come: al que busca el dinero le dice que Fulano quiere a ocho, pero que por evitar 

325.  Orig.: ‘ha’ (p. 283).
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ruidos lo pondrá a cinco, dándole guantes;326 ofrécelos el que busca con necesidad, y con 
todo se queda el agente, ganando más que el que da el dinero. Y algunas veces es él el que 
lo da; pero ya tiene dispuesto el pago: que al ver un clavo que clavado estaba encima de un 
balcón, con la codicia de alcanzarle dará de espaldas en la calle, haciendo el cuerpo peda-
zos en las piedras, el alma tortilla en los Infiernos. 

Y también tengo ordenado (si puedo y me vale la maña) que un ministro de un lugar, 
codicioso de la ganancia que tienen los obligados327 de la carnicería, trate en ganado y se 
aúne con los obligados poniendo las posturas a su gusto, sin mirar el daño de los pobres, 
sólo aspirando a la ambición y a vender su ganado a precio subido. Y deste modo hago que 
los pobres se aburran viendo la careza en buenos años, y, llenos de ansia, echen maldicio-
nes, que vendrán a ser tantas que llegarán al Cielo, y los culpados328 a estos senos; pues sin 
mirar el daño del prójimo sólo miran su provecho, ofendiendo a Dios y destruyendo a los 
míseros. Y también tengo de cargar con los cortadores de carne, porque, en llegando a su 
tabla el pobre, le dan huesos y piltrafas; y al rico y al ministro, lo mejor y más mollar. Y 
deste modo procuro que se le acabe la paciencia al pobre viendo que su cuarto no vale dos 
blancas y el ochavo del rico vale un real. Y viendo el poderoso que por serlo le estiman, 
todo su anhelar es a más tener. 

Y a una vieja que la tengo muy por mía, pues de mi consejo se mantiene más ha de cua-
renta años, miren qué bien gobernada estará, pues vive329 de guardar todo cuanto la lle-
van los mozos y mozas de su barrio, y aun de otros sirvientes y no sirvientes en ellos, que, 
alentados con tal guardiana, hurtan todo cuanto pueden a sus amos y esta vieja se hace de 
oro quedándose con la mitad de cuanto la dan. Y ahora a la vejez se le ha de ordenar su 
castigo, que razón será que no muera sin la paga a tantos servicios como ha hecho por mí, 
Y ha de ser por guardar a un hijo de un mercader cantidades que ha de ir quitando a sus 
padres; y, echando menos una pieza de plata, le han de encerrar y amenazar; y, viéndose 
apretado de sus padres y cercado de temores, cantará de plano, diciendo quién, dónde y 
cómo; y con esto irá la justicia a la casa del alcahueta y, hallando tanto trasto guardado, 
por encubridora de ladrones la darán docientos azotes y encerrarán en la Galera, para 
que enseñe a rezar a las jilguerillas que andan allí en muda. 

Y a otra vecina suya ando celando por logrera infame, pues vive de prestar sobre pren-
das a los pobres, y al que le da ocho reales le lleva cada mes medio real, y a este respeto 
lo demás que da; con que me la trairé antes de mucho, pues, ciega en su ambición, no ve 
el daño de su alma, mirando sólo su provecho (con que mira el mío). Y pues, ciegos a lo 
que Dios manda, no miran las obligaciones de cristianos, acá vendrán sus errores, que son 
aciertos para nosotros. 

Y aunque el Príncipe Asmodeo y el General Esmón hicieron relación de sus ocupaciones 
(que muchas de ellas lograron con mi ayuda), contaré yo mis divertimientos, que aunque 
parecen a los suyos, son muy distintos; aunque todos nuestros alientos se enderezan a la 
ofensa de Dios. 

326.  O ‘para guantes’: Propina, soborno.

327.  Los que por contrato y por un tiempo determinado asumían el abastecer a la población de un género de comes-
tibles.

328.  Orig.: ‘ocupados’ (p. 285).

329.  Orig.: ‘viva’ (p. 285).
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Yo hago que pierda el hombre el respeto a los templos, procurando que se ensaye a 
perder la gracia (que tanto lloramos nosotros, sin aspirar a remedio). Yo, pues, hago que 
sin atención a cosa sagrada ni acción de caridad entre en la iglesia y la registre toda sin 
perdonar sitio, pisando indecentemente, violando el sagrado de Dios, yendo a parlar y a 
efectuar pecados, sin acordarse de tiempos pasados, cuando Dios castigaba este pecado de 
la irreverencia de los templos, siendo pecado que clama al Cielo, siendo lo que destruyó al 
reino de Chipre, al reino de Judea; sin acordarse el mortal de lo que Dios dijo a Salomón 
acerca del templo y sin reparar cuando Dios se irritó por ver en un patio del templo judai-
co tratar y contratar (y templo en que no había cosa sagrada, sólo porque antiguamente 
habían estado en él dos piedras en que estaba escrita la Ley; y hoy, en un santuario, donde 
hay efigies suyas y de su Madre y de sus Santos, y donde está realmente su cuerpo y sangre, 
de quien todo el Infierno tiembla, va el mortal a hacer sus juntas para el pecado). 

Y pues soy el que lo ordena en este tiempo, cuando las piedras gimen y se arrancan de 
su centro, premie el Infierno mi espíritu, pues hago que el hombre parezca loco, pues al 
entrar no se acuerda que hay pila de agua bendita ni a quien adorar; sólo adora el hechi-
zo que le trae sin ser. Yo hago que la dama vaya al templo con los meneos que se saben, 
echando atrás el manto, cabeceando para manifestar las mariposas del tocado, mirando a 
las demandas de las puertas para inquietar las almas de los que las piden, entrando a ver 
si está en la paranza el simple cuervo que trasnocha al reclamo de la carne (avisado sólo 
de mi ofrecimiento); registra la iglesia con deseo de hallar al galán para decirle el medio 
que habrá para hablarse. Todo esto dispongo hallando cabida en el pecho del ingrato, tan 
ciego que no ve lo que más le importa; y así, me le traigo poco a poco, imprimiéndole todo 
mi rostro y mi veneno en su alma. 

Y ayer hice que saliese una casada antes de amanecer, dejando a su marido en la cama, 
y con achaque de ir a oír la Pasión fue en busca de un mirón que la solicita días ha; y no 
le paga en desprecios, pues estima y adora en un billete suyo en más precio que todo el 
amor de su marido. Y enmarañé que así que salió en compañía de una criada de quien fía 
sus secretos (que secretos fiados a una criada ya no lo son) se vistiese el marido con toda 
brevedad, celoso con los celos que le imprimí diciendo a su corazón toda la verdad (que 
cuando la decimos lo manda Dios, tal vez para fin de uno y tal vez para la enmienda). Y, 
siguiéndola los pasos, la halló junto a una iglesia hablando con el tal a quien iba a buscar, 
y, aguardando ocasión, le dio a él de puñaladas, quedando muerto, y ella huyó con una 
herida en un brazo, y la criada, con un chirlo de oreja a oreja, se metió en sagrado.330 Pe-
ro al llevarla a curar dará en manos de la justicia; que al cabo de la jornada este premio 
merecen los alcahuetes. Y, acompañado de un amigo, el matador mudó los muebles a un 
retraimiento,331 donde le dejo para su perdición, pues dentro de pocos días saldrá una 
noche en compañía de otros retraídos de mal vivir y, dando en manos de la justicia, irá (a 
buen librar) a remar. Y sabiéndolo su mujer, ya algo olvidado el pasado suceso, se dará a la 
flor332 y a pocos lances quedará en la espina,333 engolfándose en sus huesos la zarza, todo 

330.  O ‘acogerse a sagrado’: refugiarse en una iglesia.

331.  Escondite donde dejar pasar los días.

332.  Se envilecerá.

333.  Perderá la salud,
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causado de no saber vivir, rompiendo el yugo santo, profanando el sagrado de las iglesias y 
siendo amiga de galas. Y su marido pasará desdichas porque, siendo un humilde hombre, 
consentía a su mujer galas y compañías harto escusadas. 

Yo hago que muchas personas se vayan a dormir a las iglesias, roncando como co-
chinos; y para más venganza mía hago que el ladrón entre en la iglesia y haga en ella sus 
tiros. Y el jueves hice que a una mujer que llevaba un manto prestado sólo por crecer su 
fa����������������������������������������������������������������������������������������������nfarria, se la arrimase un ladrón y la cortase gran parte dél; y a otra loca la cortó las fal-
das de una hungarina de felpa que la costó cuatrocientos reales (y todavía los debe en casa 
de un ropero, de donde la sacó). Y a tal desvergüenza llegó el atrevimiento de un ladrón, 
que quitó las puntas de un frontal que adornaba el altar de su Dios. 

Y para inquietar el sosiego del templo hago que se junten cuatro mujeres y se sienten, o, 
por mejor decir, que se arrellanen cuatro urracas a parlar, y que la una empiece alabando 
las arracadas de otra, y luego la gala de buen gusto. Otra dice que doña Fulana ha sacado 
un vestido que en Madrid no le hay mejor. Luego se pasan a contemplar los rostros, di-
ciendo la una: «Cierto, doña Fulana, que estáis famosa y blanca», y la tal responde: «Pues 
bien podéis creer que no gasto más de un poco de agua clara»; y luego alaban las medias 
de pelo, sobre si Fulana las hace buenas, y dice la una: «En Madrid no las hay como las que 
trae don Cosme». Con estas pláticas inquietan la iglesia y a cuantos hay cerca. 

Y el miércoles pasado tuve famosa noche con una mujer que, viendo ausente a su ma-
rido, la hice imaginar en un torpe pensamiento, procurando ejecutarle con un criado de la 
casa; y, ciega y sin sentido, pasó en faldas menores al aposento del tal mozo, que así que la 
vio, alentado con mi ayuda y sin hablarse palabra uno a otro, se arrojaron a su perdición, 
permitiendo el poder Soberano que por el poco respeto a Dios y al mundo se hundiese 
el suelo del aposento, quedando sepultados miserablemente. Y a un criado de un doctor 
hice esta noche que, estando su amo recogido, metiese en la caballeriza a una picarona, y 
al tiempo de principiar el acto se espantó la mula y, rompiendo la cadena, le dio dos coces 
en las sienes, dejándole muerto; y al salir ella huyendo se le quebró una pierna. Y aunque 
queda viva, también es de acá, pues sanará de la pierna y enfermará el alma. 

Y ayer, viendo la quietud que había en una casa (aunque la dueña no es tan santa co-
mo parece; que aunque en el barrio que vive la tienen por buena cristiana, fuera dél ha-
ce sus tiros como los gitanos), viendo que estaba algo sosegada, la traje a la memoria un 
empeño que tuvo antes de la Cuaresma, de cuyo original tenía muy guardado un retrato; 
y, acordándola de gustos pasados, la hice sacar el retrato de adonde estaba. Y, estando 
contemplando en él, llamó el marido a la puerta, y con la turbación, aunque le metió en 
el pecho, se dejó en el suelo un billete en que le tenía envuelto; y así que entró el marido, 
algo cuidadoso con un pensamiento que le di, empezó a mirar toda la casa, y ella que tal 
vio, creyendo la había de mirar y hallar el retrato, puso pies en polvorosa a tiempo que, al-
zando el billete del suelo y viendo pintada con letras su afrenta, al buscar a su mujer ya no 
la halló. Y, procurando saber de tal señor y teniendo noticia de que está ausente, volverá 
a poner su hacienda en guarda para irle a buscar. Deste modo inquieté la paz desta casa 
para hacer pública la bondad de la dueña. 

Y ahora ando con una persona grave que tiene puesto en que debe dar buen ejemplo, 
y le tengo de hacer pecar de modo que lo sepan todos, pues le hago solicitar a una mujer 
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que apenas ejecutará su intento cuando será descubierto y pregonado su delito, por donde 
caerá de la dignidad y se verá despreciado. 

Peque el hombre y piérdase, pues yo también me perdí por mi pecado. Caiga de la pri-
vanza y gracia de Dios, pues, inadvertido, me cree, sabiendo que yo no puedo aconsejar 
otra cosa que la perdición del alma. 

Aquí acabó el espíritu, ofreciéndose a visita otro, a quien el relator nombró, diciendo: 

Relación que hace el Cojuelo, Gobernador de los 
perezosos y señor de la pereza 

—Éste es Renfás, llamado por otro nombre el Cojuelo. 
—Así es —dijo el espíritu—. Y conmigo traigo a Arturo, Deumo, Taloc, Moloc, Melec, 

a Sechedín, Serapis y Melindre, no para que me ayuden a andar, que aunque ando con 
perezosos, ellos mismos me llevan a cuestas. 

Aquí noté la figura del espíritu: era pequeño y corcovado, mala barba y calvo, descan-
sando el cuerpo sobre dos muletas. Y con más abultada voz que todo el cuerpo, dijo: 

—Yo soy aquél que, aunque estropeado el cuerpo desde aquella batalla del rebelión 
celestial, ando mucho; y con poco trabajo, pues mucho más tiene el que anda detrás de 
mí, sin cansarse de seguir a un diablo tal malo como yo soy. Yo fui el primero que inventó 
la resistencia a la justicia, y por eso salí tan maltratado; pero, aunque tullido, escuche el 
Tribunal y oirá en lo que me empleo. 

Yo lleno al mortal de pereza, con que le quito la gracia, róbole las virtudes, destiérrole 
del Paraíso, condénole a muerte eterna, sujétole a miserias, trabajos y aflicciones, causado 
todo de la pereza, alcanzándoles la maldición de Jeremías, en que dice: «Maldito sea el 
perezoso que las cosas de Dios las hace con negligencia y fraude, lleno de tedio, acedía o 
pereza». Y así, procuro que el hombre, cuando llega el tiempo florido en que le llama Dios 
a la confesión, se haga tullido, y tanto, que no acaba de llegar al sacramento de la peniten-
cia y le hago que lo deje para otro día; y de un día en otro le traigo a mi rabo, como criado 
de doctor. Yo soy quien siembra la pereza en el poderoso cuando había de acudir a la nece-
sidad, aconsejándole que hay poca necesidad de hacerlo, y deste modo le hago emperezar 
toda la vida. Yo hago que el jugador acuda, vigilante, a la casa de juego y se esté toda la 
mañana echando juramentos, y para ir a misa se llene de pereza. Yo doy el sueño pesado 
a los descuidados. Yo desvelo a la dama toda la noche, deseando el día porque ha de ir a la 
fiesta y cada hora se le hace un siglo, y la lleno de pereza cuando ha de ir a misa o a oír el 
sermón. Yo hago vigilante al hombre para que vaya a las fiestas y comilonas, deseándolas 
por horas, y si le convidan a un entierro le hago perezoso y que ponga escusas por donde 
no ir. Yo soy quien con la pereza he hecho perdidos a muchos hombres, y que queden tan 
rematados que no puedan volver en sí. 

Yo hago que entre el hombre en la iglesia y sin tomar agua bendita, de pereza por no 
sacar la mano del abrigo, pase de aquel modo el cuerpo de la iglesia buscando el abrigo sin 
adorar aquel Pan de quien carecemos los demonios, y lleno de pereza le hago estar cuatro 
horas sólo aguardando al sacerdote que dice la misa con brevedad. Yo hago que, lleno de 
pereza, aunque vea la necesidad no la socorra ni remedie; y para que acuda al pecado le 
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pongo más ágil y ligero que una mona. Yo soy quien trajo aquellos hombres y mujeres que 
cogió la casa, pues siendo pecadores, y grandes, en todo el año no confesaron, de pereza, 
aguardando a la fuerza que los hace el cumplir con la parroquia, y antes que llegase el 
tiempo murieron miserablemente y desprevenidos; y ahora todo se les va en echar mal-
diciones a sus padres porque los criaron tan perezosos, dejándolos salir solamente con lo 
que los dañaba; y a sus amigos, porque no los fueron a la mano en sus vicios y avisaron que 
había Infierno. Y lo que más me admira cuando los voy a visitar (mas no a consolar), que 
las mujeres, estimando tanto el pelo que en él y el adorno que le ponían tenían librado su 
vivir, se lo han arrancado todo, con tantas maldiciones que, por no oírlas, no he de volver 
a verlos. Y uno de los hombres, que meneaba la cabeza cada instante para airear y ahuecar 
el pelo (en quien adoraba, pareciéndole que no había más cabellera en el mundo), toda 
la ha arrancado por sus manos; y me acuerdo cuando quiso matar a un barbero porque 
probó en su regalada melena un hierro de alzar bigotes. Pero entonces, de pereza de no 
tomar un libro que le dijera la verdad, o escuchar la palabra de Dios o tomar el consejo 
de su confesor, se ven ahora en lo que tan olvidado tenían. Y tan perezosos son, hasta en 
los Infiernos, que en el seno que habitan hay a la entrada un canto grande, y siempre que 
entran o salen tropiezan y dan de ojos en las llamas, y de pereza no le quitan del paso. 

Y estotro día había ido un pecador a confesar, persuadido de la propia razón; y, habién-
dolo dejado de pereza todo el año, esta vez que fue le llené de tal pereza que no se animó 
a llegar a un confesor, cubriéndole la misma acidía de vergüenza, y se volvió sin confesar, 
diciendo entre sí: «El domingo que viene lo haré; y tomaré más la mañana, que ahora es 
tarde y hay mucha gente». Y aunque oyó decir que en las celdas altas había muchos con-
fesores, por no subir ocho escalones, de pereza, se salió tan sucio como se entró; y si puedo, 
no le ha de faltar pereza en toda la vida. 

Y la otra noche a un perezoso que estaba cenando, aunque oyó unos esquiloncillos que 
iban diciendo: «Aquí va Dios sacramentado a visitar a un enfermo» (que a tanto llega su 
amor que, en viendo a la criatura impedida, parte en su busca; y el hombre, aunque vea a 
su Dios pasando muerte y pasión, de pereza no vuelve a mirarle, sin reparar que nosotros 
fuimos desterrados de nuestra Patria por solo un pecado; y si le dio gravedad ser cometido 
en la casa de Dios, mire el perezoso cuántos comete en una iglesia, que también es palacio 
del Rey del Cielo); en fin, tan perezoso estuvo este miserable gusano, sentado en su mesa 
cenando, que no se quiso levantar a abrir una ventana y adorar el Amigo más verdadero, 
siquiera porque pasaba por la puerta de su casa; y aun con todo esto es tan amante que se 
deja matar por que viva este desagradecido gusano. 

Guárdese la criatura del Infierno y de nosotros, que como la vemos tan ingrata nos 
determinamos a perseguirla y guiarla a su perdición, dándola pereza en lo que más ágil 
había de andar, para que, aunque perezosa y torpe, se venga a habitar entre los demonios; 
que, aunque desterrados de la presencia divina, siempre obramos por su decreto. Y con 
tanto cuidado siembro la pereza, que al que veo dispuesto para ella le hago mi jumento, 
plantándome a caballo en sus hombros para que se contente con llevar a cuestas a un dia-
blo tan malo y tan perezoso. 

Y ayer llegó a su casa un perezoso después de haber andado todo el día más ágil que un 
hurón sólo por gozar de una profana fiesta; y, habiéndose acostado, a media hora oyó a un 
vecino suyo (a quien dio un mal de repente) que con ansias y lágrimas pedía confesión; y 
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volviéndose del otro lado el perezoso, dijo entre sí: «¡A buena hora mangas verdes!334 Le-
vántese él y busque quien le confiese, que yo harto haré en descansar de la fiesta pasada». 
Y por no haber quien le socorriera murió sin confesión; pero con tal dolor de haber ofen-
dido a su Dios que se hizo pedazos la lengua en la boca. Y al perezoso le volví en un sueño 
tan pesado que, dando vueltas, se cayó de la cama y rompió la cabeza, y de pereza por no 
llamar a quien le curara se está muriendo, tan lleno de acidía que aun bríos para confesar 
no tiene (aconsejado de mí, a quien digo que presto estará bueno y irá a la iglesia), y con 
este yerro acabará miserablemente. 

Y ahora ando cerca de traerme a una perezosa que en todo el día, de flojedad, no se 
viste ni calza ni mueve de un lado, y por no mojarse las manos jamás friega plato ni hace 
la cama; y a tanto estremo llega su pereza que por no guisarlo no lo come, aplicándose al 
bodegón los más días. Pero en anocheciendo la infundo fuerzas, bríos y diligencia, y, aun-
que sarnosa y llena de bubas, la hago salir a pescar gangas (porque de día no era posible, 
según la cara que tiene y el asco que había de dar, pero de noche todo pasa) y se feria en 
los sitios que hay tanto simple. 

Y a un sin fin de perezosos tengo muriendo de hambre, que aun no tienen bríos para 
salir a buscar la vida: y es tanta su pereza, que por no menearse de un lado consienten que 
sus mujeres salgan a todo lo que ellos habían de hacer, quedándose en la cama. Y aunque 
oyen decir que yo no duermo y que mi ejercicio es destruir y acabar lo que aún no lo está, 
no se les da nada, como gente perezosa y perdida. 

Y ahora ando urdiendo unas bodas de unas doncellas muy cuidadosas del adorno de 
la cara (que para esto enseñadas nacen las mujeres), pero tan puercas y perezosas que ja-
más se alientan a fregar un plato ni a tomar una escoba, y se están sentadas viendo cómo 
lo hacen sus madres (adorando estas madres perdidas en aquel ídolo cochino, tomando 
a cuestas todo el trabajo por que ellas se críen tiesas de pescuezo y blancas de manos), 
sin reparar tales madres que también a ellas se las llevará el Diablo por hacerse criadas 
de sus hijas; y también a las hijas por dejar a sus padres el trabajo, criando toldo y grave-
dad.335 En fin, estas tales, en casándose, pasarán los primeros ocho días (cuando dura con 
terneza el pan de la boda) supliéndolas336 sus muchos descuidos sus madres o las vecinas 
más llegadas; pero ellas, como enseñadas a ser señoras, no repararán en las mudanzas del 
tiempo y que tienen marido a quien servir, y, descuidadas como siempre, anochecerá la 
cama como amanece, sin saber poner una olla ni dar una escobada, con que poco a poco 
se enfadarán los maridos, mirando en ellas no tanto dote como descuido, empezando la 
lición y el amenaza (tomándolo ellas al desgaire por parecerlas que no ha de pasar a más), 
y llegándose de un lance en otro el de las puñadas; a cuyos golpes harán fuga, sin saber lo 
que hacen, pues el hombre que lo permite y suple una vez, la puerta deja abierta para la 
segunda; unos lo atribuyen a la edad poca, sin reparar que no es muy corta para saber a 
la tienda de el solimán y pedir resplandor de Sevilla. Al cabo y al fin, pasarán malos ratos 
y peores fines, siendo causa la pereza de sus padres por haber criado a sus hijos con tanto 

334.  Le expresión aludía a la Santa Hermandad (el uniforme de los cuadrilleros incluía unas mangas verdes), por llegar 
siempre tarde cuando era requerida.

335.  Pompa, soberbia.

336.  Orig.: ‘ supliendola ‘ (p. 300).
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copete. Y por esto que he dicho pienso traerme a éstos por fin y postre, y a sus padres, por 
ser el principal instrumento de su perdida pereza. 

Y estos días he andado gobernando a unos perezosos que se van a las iglesias y, arre-
llanándose, se cubren de mi veneno, en tanto grado, que por no levantarse hacen traer de 
sus casas chocolate y lo toman en la iglesia, sentados tan a gusto como si estuvieran en una 
boda, sin atender que la iglesia es sólo para orar y hablar con Dios. Y con esto cobran fama 
de que no salen en todo el día de la iglesia, siendo perezosos hipócritas, hallándose al fin 
de la vida perdidos a todo remate, sin creer que el que siembra la pereza es el Demonio. 

Y ahora ando jugando a la pelota con un lindo tan perezoso que, temiendo el vestirse, 
ha dado en no salir de casa, emperezando hasta el ir a misa; en tal forma que, por estable-
cer la pereza, toma por la mañana vinagre para perder el color y echar a la enfermedad la 
culpa de la pereza. Y con la ociosidad ha dado en poeta; pero tan malo que cuando le veo 
sólo es mi pena no poderme reír, porque tan pobre se halla de consonantes (y teniendo el 
arte de hacer versos en su casa) que jamás acierta el ajuste de una copla. Pero ha cobrado 
fama entre algunos tontos, valiéndose para ello de traslados,337 siendo ladrón cuatrero, sin 
restituir lo que tiene quitado a Lope, Montalbán y Valdivieso; y ahora está muy ocupado 
con las obras de Castillejo; que como hay en ellas ensaladilla de toda suerte, saca traslados 
enteros a banderas desplegadas, creyendo que por lo antiguo nadie las conocerá. Y estotro 
día me enfadé tanto con una copla suya (que por no haber hallado de adonde sacarla, la 
inventó su ingenio); y fue, que haciendo memoria de las prendas de una dama, dijo así: 

Y vos, señora camándula, 
aunque fuisteis la primera,
aquí estáis vos toda entera
sin faltaros cosa alguna. 

Y tanta ira me dio que le quemé cuantos libros tenía, hasta el que de mis habilidades 
escribió Guevara, a quien nombró El diablo Cojuelo, y no le dejé borrador ni papel que no 
abrasé, pues aun yo, sin tener gracia (que desde que perdí la de Dios peno338 sin ella), hago 
mejores versos que este perezoso; que lo aprendí de un famoso poeta a quien yo asistía, 
porque nos alababa de ágiles, sabios y hermosos. Y una noche, para sólo que se levantase 
a escribir le desvelé con esta redondilla: 

Guárdese el mundo de mí 
y el hombre atesore gracia, 
que yo busco su desgracia 
desde el punto que caí. 

Y si licencia tuviera yo de quien nos ata las manos cuando quiere, yo me trajera a estos 
senos a los malos poetas y malos pintores, pues, desatentos y perezosos, por no estudiar 
ni saber dibujar, pasan y pintan a un diablo con buena cara; y quisiera traerme a quien tal 
hace, pues no repara que sólo está la hermosura donde está Dios. Y cuando veo retratado 
al Artífice de los Cielos y primera causa de todo con imperfecciones de mal regido pincel, 
me deshago, diciendo: «¡Oh vil pintor, qué mal has copiado la mayor perfección del Cielo 

337.  Copia a la letra; aquí: ‘plagio’.

338.  Orig.: ‘pero’ (p. 302).
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y la tierra! Si tú le hubieras visto como yo cuando me vi en su gracia, no te atrevieras. Ni 
aun pudieras, aunque quisieras, copiar la hermosura de un ángel: mira cómo pudieras a 
su Criador». Y a estos malos pintores perezosos, pues no estudian ni aprenden, tengo de 
celarlos hasta traerlos a estas moradas. 

Y si me vale la maña y desvelo tengo de traerme gran número de almas perezosas de 
muchos que, pudiendo enseñar a sus hijos buena doctrina, quieren más, el rato que po-
dían emplear en esto, echarse a dormir llenos de pereza. Y a los hijos a quien sus padres 
han dejado bien enseñados, que,339 perezosos, no se acuerdan de rogar a Dios por quien los 
adoctrinó, ayudándolos, cuando vivos, con su poder, y cuando muertos, con misas y ora-
ciones, y de pereza no lo hacen, pudiendo, tengo de traérmelos a que giman en mi compa-
ñía. Pues yo gimo y lloro, gima el perdido en estos senos donde todo es horror y espanto. 

Aquí llegaba este miserable espíritu cuando, levantándose los del tribunal, se empeza-
ron a oír tristes parches, y después un pregón que dijo: 

Manda Lucifer, Príncipe de las espantosas cavernas del Infierno, que todos los espíritus 
que han salido a visita, por la poca atención que han tenido en publicar los pecados que 
causan en el mundo sin haber reparado que lo ha escuchado todo un viviente y dará 
cuenta al mundo, por cuya causa puede apartarse el hombre de sus yerros, en castigo de 
tan poca atención manda que para mientras Dios fuere Dios viváis penando. 

Aquí fue cuando, desapareciendo el tablado, todo cuanto se oía era crujir de dientes, 
blasfemar y maldecir, en tanto grado que, como oí decir que los había escuchado un vi-
viente, pareciéndome que habían hablado por mí, fue tan grande el temblor que me dio 
que causó el que la esposa que Dios me ha dado por compañera llegase y me despertase. Y, 
viéndome turbado y que no volvía de todo punto en mi acuerdo, me dijo: 

—¿Es posible que no quiera un hombre dejar este laberinto de escribir libros? ¿De qué 
le sirve tanto desvelo y cuidado sin provecho? Si lo hace por adquirir fama, harta tiene ga-
nada en el mundo, pues cuantos le tratan le estiman. Y pues Dios le ha dado conocimiento 
para saber lo que importa a su alma y conviene para su salvación, trate de su sosiego. Y 
crea que el entretenimiento que no da provecho a su dueño no es bueno. 

—Razón tienes —la respondí—, y agradézcote el que con tus liciones me hayas sacado 
de una profunda pesadilla que me fatigaba; pero cree que sólo me mueve el provecho de 
mi prójimo, y Dios es sólo quien me ha de premiar, pues conoce mi celo. 

Sosegose con esto, y yo hallé en mis manos estas preguntas, a quien di las respuestas 
que se siguen: 

1 ¿Quién es el que más vive? El que menos peca, pues es cierto que en cuanto el hombre 
está en pecado está muerto. 

2 ¿Quién es el que se puede llamar valiente? El que se sabe vencer, pues no hay más fuerte 
enemigo que el hombre de el hombre. 

3 ¿Quién es el más sabio? El que, sabiendo, cree que sabe menos que todos. 
4 ¿Quién es el hombre de más fértil memoria? El que se acuerda que murió Dios por él y 

que él nació para morir. 

339.  Suplo ‘que’ (p. 304).
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5 ¿Quién es el más atento? El que sabe agradar340 a Dios el haberle criado hombre y no 
bruto. 

6 ¿Quién es el más rico? El que se acuerda del pobre y socorre su necesidad. 
7 ¿Quién es el más bien nacido? El que, naciendo para morir, para vivir muere viviendo 

como muerto. 
8 ¿Quién se puede preciar de tener buena sangre? El que procura no malograr341 la que 

derramó Dios por él. 
9 ¿Quién es el que vive más engañado? El que vive engañando a todos. 
10 ¿Cuál es el que no teme la muerte? El que vive justo, como debe vivir cualquiera que 

se ha de morir. 
11 ¿Quién es el más perezoso? El que lo que puede hacer hoy lo deja para mañana, sin 

creer que se pueden haber acabado las mañanas342 para él. 
12 ¿Cuál es el caudal de más valor y firmeza que tiene el que le tiene? El entendimiento. 
13 Y el que da, ¿en qué se conoce su grandeza? En la brevedad de la ejecución, pues .con 

ella no da lugar a que gaste vergüenza el que pide. 
14 Y ¿quién tendrá mayores penas en el Infierno, si a él va? Aquel a quien dotó Dios de 

buen entendimiento y le malogró, pues a cada uno da Dios el frío conforme a la ropa, y 
el Infierno conforme al mérito. Y así la Gloria, que todos gocemos para siempre jamás, 
pues lo conseguiremos procurando no volvernos tarascas para no vernos condenados en 
el Tribunal espantoso. 

340.  Quizá el manuscrito dijera ‘agradecer’ (p. 307).

341.  Orig.: ‘ malograrla’ (p. 308).

342.  Orig.: ‘ mañas’ (p. 309).
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LÁGRIMAS DEL ALMA,

CONTEMPLANDO EN UNA CRUZ 

A SU DIOS
 

EDILIO343

UN pecho lastimado 
que a Dios tiene ofendido, 

suspiros tremolando, 
a una Cruz así dijo: 

Con diferentes causas, 
amado Crucifijo, 
vos me mirais a mí 
y yo también os miro. 

Vos como tronco santo, 
y yo como rendido
a vuestra gran clemencia,
a quien su favor pido. 

En vos contemp!o a Dios, 
de tres clavos herido, 
todo el costado abierto, 
donde me ofrece abrigo, 

pues para darme fuerzas 
buscó tan santo arbitrio 
del bálsamo de sangre 
de sus heridas cinco. 

Miro en vuestro costado 
que se desata en hilos 
lo rojo, por esmalte 
cual púrpura de Tiro. 

¿Yo con vida, Señor, 
sin haberla rendido344 
por vuestra Pasión santa, 
adonde muerto os miro? 

343.  O ‘idilio’, un tipo de composición poética de tono tierno y delicado, propia para expresar afectos amo-
rosos.

344.  Orig.: ‘tendido’ (p. 313).
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Pues fuisteis a la cruz 
a veros sacrificio, 
siendo mudo Cordero 
cantando dulces himnos, 

yo cantaré mi muerte 
cual cisne ya rendido, 
vuestro juicio temiendo, 
que asegura el peligro, 

y pues que sé que van 
eternidad de siglos 
en ser de vos llamado 
y ser el escogido. 

Yo soy un palo seco, 
sin fruta, que el estío, 
por inútil, me tiene 
sentenciado al cuchillo. 

Baste, Señor, mi llanto. 
Ayudadme, bien mío, 
para que de las manchas 
el cuerpo quede limpio. 

Y si gustais, mi Dios, 
vengan a mí martirios; 
que humilde los aguardo, 
aunque sean impíos, 

pues mi vida pasada, 
llena de laberintos, 
con la soga arrastrando 
se iba al precipicio. 

Pero si gustais, Dios mío, 
que en el Infierno mismo 
pague de mis pecados 
deudas que he conseguido, 

sólo por daros gusto, 
mirándoos infinito, 
entre las llamas quiero 
pagar, como abatido. 

Mas a lo piadoso 
que en aqueste árbol miro 
he de buscar sagrado, 
cual pródigo345 perdido. 

345.  Orig.: ‘Qual al prodigio’ (p. 315)
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Ya no temo las iras 
que flecha mi enemigo, 
pues a sus amenazas
ya me ampara Dios mismo. 

El que de limpia Aurora 
fue suave rocío,
a quien libró de culpas 
para albergarse, niño, 

a ella, como a sol 
que alegra los nacidos, 
zarza fresca y intacta, 
y sin espinas lirio. 

Ester divina, hermosa 
águila, en cuyo nido, 
si piedras tiene, aquésta 
tuvo por piedra a Cristo,  

pues por tener yo culpa 
y romper el edicto, 
me debéis el ser Madre 
de aquel mismo que os hizo. 

¡Oh, qué dichosa culpa! 
(si hay culpa con arrimo), 
pues fue causa que Dios 
tomase mi vestido. 

A ti, divina Madre, 
del limpio Vellocino, 
a tu favor invoco 
contra todo enemigo. 

Y a vos, dulce Pastor 
coronado de espinos, 
el pecador os busca 
huyendo de su olvido. 

       LAUS DEO

Con todo el rendimiento que en un pecho cristiano católico puede caber, rindo y sujeto to-
do lo escrito en este libro a la censura de la Santa Iglesia Católica; y si en él hubiere alguna 
cosa que disuene a nuestra fe y buenas costumbres, lo doy por no escrito ni pensado.


