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1. Introducción

La cercanía artística entre el arte 
secuencial1 y la Edad Media se plasma en una 
gran variedad de medios: desde miniaturas 
en manuscritos, como las del Jeu de Robin et 
Marion (Lacalle, 2012), hasta soportes textiles, 
como el tapiz de Bayeux (Gallo León y Játiva 
Miralles, 2017), que se encargan de contar un 
relato a través de imágenes. Las creaciones 
modernas del cómic que trabajan con el 
imaginario medieval han sido analizadas 

1. Este es el término que emplea Will Eisner (1985), uno de los 
primeros en examinar el género, y que consideramos más 
adecuado para referirnos a producciones históricas que com-
binan secuencias de imágenes y texto.

https://www.academia.edu/1824384/Or_pourpensons_un_jeu_un_recorrido_musical_a_trav%C3%A9s_del_Jeu_de_Robin_et_Marion
http://parnaseo.uv.es/AulaMedieval/aM_es/StorycaWeb/comic-y-edad-media-del-escenario-a-la-didactica
http://parnaseo.uv.es/AulaMedieval/aM_es/StorycaWeb/comic-y-edad-media-del-escenario-a-la-didactica
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de manera fructífera aunque todavía escasa. Baste aquí recomendar, para 
un panorama del ámbito hispánico, el artículo de Llosa Sanz (2019), y para 
la materia artúrica en general, en la que se enmarca la publicación que 
abordaremos, la lectura de Blanc (2016) y Torregrossa (2004). 

Entre las distintas manifestaciones estéticas neomedievales que se dan en 
la Argentina, el ámbito de la historieta es uno de los menos estudiados. Si bien 
existen numerosos cómics de temática histórica, algunos realizados por autores 
de enorme influencia,2 pocos se centran en la Edad Media. No debemos 
soslayar, por otra parte, que una de las máximas producciones historietistísticas 
del país, El eternauta (1957-1959), de Héctor Germán Oesterheld y Francisco 
Solano López, pertenece al ámbito de la ciencia ficción y la aventura; espacios 
que no resultan ajenos a las ficciones neomedievales más emblemáticas, 
como la novela Un yanqui en la corte del rey Arturo (1889) de Mark Twain, 
o Camelot 3000 (1982-1984), de Mike W. Barr y Brian Bolland,3 por mencionar 
unos pocos ejemplos. 

Muchos cómics argentinos de importancia bordean el período medieval 
sin adentrarse del todo en él, como sucede con aquellos que sitúan a sus 
personajes en la América de la Conquista. Tal es el caso de Alvar Mayor, que 
cuenta las aventuras del caballero andante homónimo en el Nuevo Mundo, 
guionado por Carlos Trillo y dibujado por Enrique Breccia, y aparecido por 
primera vez en el n.° 36 de la revista Skorpio en octubre de 1977. Otro ejemplo 
es la serie Ibáñez, del guionista paraguayo Robin Wood (de quien volveremos 
a hablar enseguida) y, una vez más, del dibujante argentino Enrique Breccia, 
cuyo primer ejemplar se publicó en enero de 1983 en el n.° 13 de la revista 
D’artagnan. También en la época posterior a la Conquista española, pero 
contextualizado en Europa, se desarrolla Dago, creación de Robin Wood y 
Alberto Salinas publicada por la editorial Columba entre 1981 y 1996 (aunque 
actualmente sigue saliendo en Italia, producto de la tarea de Carlos Gómez 
y Joan Mundet). En otro orden, algunos episodios de la muy prolífica serie 
Gilgamesh, el inmortal, historieta gestada por el dibujante Lucho Olivera en 
1969, están situados en la Edad Media y en la Modernidad temprana (véanse, 
sobre todo, los episodios 8, 9 y 10 de la serie guionada por Wood); historieta 
gestada por el dibujante Lucho Olivera en 1969. Esta colección contó con 
guionistas diversos: Wood (quien reescribió desde 1980 la parte original, 
finalizada en 1975), Ricardo Ferrari y Alfredo Julio Grassi. Un poco posterior 
es la reelaboración de la historia del poderoso Merlín, realizada por el ya 
mencionado Wood y el dibujante Enrique «Quique» Alcatena en 1993, que 
consta de nueve números en blanco y negro. Una cuestión interesante aquí 
es la creación de dos mundos, el mágico y el humano, cuya coexistencia se 
ve imposibilitada debido a la bestialidad de los hombres. Es quizás por este 
motivo que el foco está puesto sobre la corrupción y la caída de los mundos 

2. Se puede pensar en obras tan dispares y centradas en épocas tan distintas como la fructífera serie 
de Inodoro Pereyra, realizada por Roberto Fontanarrosa desde 1972, la adaptación de El matadero, de 
Esteban Echeverría, por Enrique Breccia (1984), o las más cercanas en el tiempo Fueye (2008), de Jorge 
González, y Dora (2009-), de Ignacio Minaverry.
3. Para un acercamiento a los cómics Camelot 3000 y Dracula vs King Arthur, en los que la leyenda 
artúrica aparece en relación con la ciencia ficción y la fantasía, véase Cipponeri y Yankelevich (2020).

http://parnaseo.uv.es/AulaMedieval/aM_es/StorycaWeb/del-capitan-trueno-a-robin-de-luxley-magia-hechiceria-e-inquisicion-en-el-comic-contemporaneo-espanol-de-tema-medieval
https://www.academia.edu/1478159/2004_Once_and_Future_Kings_The_Return_of_King_Arthur_in_the_Comics_
https://ahira.com.ar/revistas/skorpio/
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(un aspecto para el que la materia artúrica ha sido muy fructífera a lo largo 
de los años), la añoranza de un pasado mejor y la marcada prevalencia de 
un vocabulario que rodea el campo semántico de palabras como guerra, 
muerte, destrucción, desintegración, hambre, bestialidad. Sin duda, el Merlín, 
que también tiene presente el valor de la conciencia de clase, es una obra 
que amerita un tratamiento exclusivo y, por consiguiente, será objetivo de un 
análisis próximo.

En el presente latinoamericano se cuenta 
con una gran cantidad de flamantes 
publicaciones de cómic neomedieval 
o que exploran universos relacionados, 
muchas editadas en línea o por editoriales 
independientes. Un claro ejemplo es Ottar, 
de Esteban «Erre» Quinteros, disponible en 
la página de G-Cómics desde el año 2020, 
que desarrolla las aventuras de Ottar en un 
universo que recuerda a la mitología nórdica. 
En la misma editorial apareció recientemente 
El portador de la llama (2019), de Feli White, 
una historieta de aventuras en donde los 
personajes son animales antropomórficos. Del 
mismo autor son, además, los dos volúmenes 
de Thunder Breaker (Módena, 2018 y 2019), 
cuya protagonista debe recuperar un huevo 
de dragón robado. Igualmente ubicada 
en un universo fantasy, El clan de Daurdain, 
de la argentina Macarena García Cuerva y 
editada por In Bocca al Lupo, cuenta en la 
actualidad con tres volúmenes (2018, 2019 
y 2021). Por último, podríamos incluir en este 
breve recorrido La épica aventura de Axe 
el Rudo (2018), del chileno Matías Haakon, 
editada por Brotherhood Comics.

Luego de este escueto panorama, 
que asumimos incompleto por el fin aquí 
perseguido, nos interesa detenernos en esta 
oportunidad en la serie Almer de Capitán 
Manu, pseudónimo de Manuel Loza, oriundo 
de Quilmes, Provincia de Buenos Aires. Con 
motivo del presente artículo para Storyca, nos 
pusimos en contacto con Manuel, quien con 
la mejor predisposición accedió a tener un 
intercambio por correo electrónico, donde 
pudimos consultarle por distintos aspectos 
que nos parecían especialmente relevantes 
para el caso (como, por ejemplo, las fuentes 

Merlín, Wood y Alcatena

El clan de Daurdain, 
Macarena García Cuerva

https://gcomics.online/comic/ottar-01
https://gcomics.online
https://gcomics.online/comic/el-portador-de-la-llama
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medievales y neomedievales de su historieta). Aprovechamos el excursus 
para agradecerle su generosidad y para anticipar que al cierre del artículo se 
encuentran como Apéndice sus respuestas.

Almer integral (2016) es un volumen que recopila relatos publicados a lo 
largo de varios años sobre un caballero de la Mesa Redonda creado por este 
historietista. Ya en la dedicatoria se vislumbra cierta mirada idealizada de, al 

menos, una imagen de la Edad Media, 
dado que se destaca la importancia de las 
«aventuras de ficción» y la necesidad de 
«más adultos como ellos», es decir, como 
los protagonistas del cómic. La encargada 
de presentar cada capítulo, a modo 
de incipit medieval, es Nyneve o Nínive 
(también conocida, se nos informa, como 
Nimué, Vivian, Ninvé, La bruja del lago, La 
paria o La que mató a Merlín), quien si bien 
enmarca las aventuras carece de viñeta 
en sus páginas.4 Este personaje introduce a 
Almer como «el sabio» o «el gentil», y como 
uno de sus pocos amigos en la corte del 
rey Arturo. Al margen de esta descripción y 
adjetivación bastante habitual y esperable 
para un caballero, aquí resalta una 
consideración que se colará a través de 
prácticamente todos los episodios: Almer 
es «el caballero del pueblo» y «el escudo y 
espada de los oprimidos».5

El libro recopila diez relatos de extensión 
variable: «El barquero» (2015, inédito), «El frío y el silencio» (2010), «El orgullo» 
(2011), «La luna» (2011), «La confianza» (2012), «La fuerza» (2012), «Ellos» (2012), 
«El miedo» (2016), «El hambre» (2013), «Marhalt» (2015, inédito).6 Enrique 
Alcatena se encargó de prologar la edición de 2017, donde refiere que la 
lectura de Almer lo había remontado a su contacto con las versiones de 

4. Según Scott McCloud, «a borderless panel can take on a timeless quality» (1994: 102, en cursiva en el 
original). Este recurso puede contribuir a hacer de la historia de Almer un relato eterno, que trasciende 
el tiempo y el espacio.
5. En su introducción a Los hechos del rey Arturo y sus nobles caballeros, principal referente artúrico de 
Loza (ver Apéndice), John Steinbeck explica: «Creo que mi percepción del bien y del mal, mi sentimiento 
de noblesse oblige, y todas mis reflexiones contra los opresores y a favor de los oprimidos provinieron de 
ese libro secreto» (1977: 10). Steinbeck alude, continuando la cadena hacia atrás, al regalo que su tía le 
hizo de la Morte d’Arthur de Thomas Malory, según él mismo, primera lectura que lo marcó. En esta línea, 
en la introducción también se observa una inclinación a caracterizar los personajes, incluso los héroes, 
como más humanos y con mayores matices, lo que provoca una mayor empatía. Hay que tener en 
cuenta que en la aventura del inexperto Ewain, temeroso del posible fin de la caballería, el hijo de Mor-
gana espeta: «Si hombres sin linaje pueden medirse con los que han nacido para el mando, la religión, 
el gobierno, el mundo se derrumbaría en pedazos» (193).
6. En la colección posterior, Almer definitivo (2017), figuran doce relatos: se omite «El frío y el silencio» y se 
incorporan, como primer episodio, «El perro» y, cerrando el tomo, «Los otros» y «Una idea». La mayor par-
te de las aventuras ya habían sido publicadas en distintos números de Panxarama de la editorial Panxa, 
o en la colección Burlesquitas, de editorial Burlesque.

Almer integral, Manuel Loza
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T. Malory y T. H. White, que no están exentas de matices (observación que 
acentúa las particularidades del universo artúrico de Capitán Manu): 

El primero [Malory], un oscuro noble 
partidario de los Lancaster durante la 
Guerra de las Rosas, compuso su obra 
en prisión [...]. Malory celebraba me-
lancólicamente la era de los caballe-
ros, que la Historia dejaba atrás [...]. 
Pero el mito muchas veces sobrevive a 
la realidad y el ciclo artúrico ha inspira-
do a autores de todas las latitudes des-
de entonces [de Inglaterra nos lleva a 
Estados Unidos para, en las páginas ve-
nideras, trasladarnos a Sudamérica]. 
T. H. White, en el siglo XX [...] aborda 
los viejos romances caballerescos con 
conmovedora pasión, y donde no fal-
tan el humor, el detalle intimista, la tra-
gedia y la farsa [...]. Nuestro Capitán 
Manu [...] hace gala del mismo des-
enfado, del mismo afán entrañable 
por su material, de la misma impronta 
emotiva y humanista. Fantasía, sí, pero 
más cerca del espíritu medieval, del 
idealismo caballeresco, que de las an-
danzas del Conan de Howard o el Elric 
de Moorcock (AD: 4 y 5).7 

La estética de la obra es similar a lo largo de los números: las ilustraciones 
son en blanco y negro,8 las viñetas varían de tamaño y el marco es suprimido 
en algunos casos.9 En cuanto al argumento, la premisa general es que, tras ser 
nombrado caballero, Almer debe alejarse del reino en busca de aventuras. 
Veremos, a continuación, algunos elementos particulares del universo artúrico 
de este personaje que, aunque vive en la Edad Media, emana de la Buenos 
Aires del siglo XXI.

7. Todas las citas se toman de la edición de Almer integral consignada en la bibliografía, y se incluirán a 
continuación y entre paréntesis las siglas AI seguidas del número de página. En el caso de los episodios 
que solo se encuentran en Almer definitivo se hará lo propio con las siglas AD. 
8. «In black and white, the ideas behind the art are communicated more directly. Meaning transcends 
form. Art approaches language» (McCloud 1994: 192, en cursiva en el original).
9. «The panel acts as a sort of general indicator that time or space is being divided. The durations of that 
time and the dimensions of that space are defined more by the contents of the panel than by the panel 
itself. Panel shapes vary considerably though, and while differences of shape don’t affect the specific 
‘meanings’ of those panels vis-a-vis time, they can affect the reading experience» (McCloud 1994: 99, en 
cursiva y negrita en el original).

Almer definitivo, Manuel Loza
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2. La búsqueda identitaria

La Edad Media que se construye y que se puede ver en el entramado 
total se observa ya desde la aventura iniciática, que replica las experiencias 
inaugurales de copiosos relatos caballerescos medievales. En «El barquero», 
Almer parte de Camelot para llegar agotado a las Islas Orcadas, fortaleza del 
duque de Reinhold. La primera persona de la narración nos permite advertir 
la percepción de la época desde el propio caballero quien, cuando arriba 
al castillo, describe a la comitiva como la imagen gastada y decadente de 
la nobleza del reino. A pesar de esta mirada negativa se nos indica que el 
caballero, hijo de Sir Brastias (guiño, tal vez, al Sir Brastias medieval, que se 
encuentra también en Steinbeck), reconoce a los nobles que lo reciben como 
pertenecientes a su mismo estrato social y, por lo tanto, los considera dignos 
de su confianza. El problema de clase aparece, en efecto, tematizado desde 
el primer momento y su comprensión y mejor enfoque serán ejes clave para 
devenir un caballero acabado.

Tradicionalmente, en el roman medieval, la aventura es nodal y lleva al héroe 
a indagar aspectos de su propia identidad. En Almer, con cada aventura el 
protagonista va descubriendo quién es y, más importante aún, quién quiere 
ser. La pregunta es qué características y virtudes definen aquí al caballero 
artúrico. Cuando Almer llega al castillo del duque en «El barquero» y ve la 
desesperación en la cara de los habitantes, reflexiona: «sabía que estaba 
por pasar una prueba que definiría mi futuro entero» (AI: 10). El acento en el 
contraste entre el cansancio y el hambre del caballero errante y la comida, 
la bebida y el ropaje que lo esperan ofrece una mirada más cruda y realista 
de la labor caballeresca de la que se puede ver en gran parte de los romans 
medievales. Los nobles no le ofrecen estos bienes materiales únicamente 
porque estén siguiendo las reglas de la hospitalidad, sino que buscan que 
Almer los ayude a solucionar un problema: que se enfrente a un monstruo que 
se acerca periódicamente a acechar el castillo y que tiene como potencial 
víctima al estrato nobiliario que domina esas tierras (no al campesinado ni a los 
viajeros). Los anfitriones de Almer aprovechan la identificación del personaje 
con su estrato social para presentarle al Barquero como un enemigo común: 
así, el obispo Killion explica cómo «su amenaza constante a nuestra forma de 
vida, la nobleza que hace a la isla de Britania, solo puede acarrear el caos 
más profundo» (AI: 13).10 Esta impresión de que la clase noble es la garante del 
orden quedará refutada más adelante, cuando sean los labradores los que 
defiendan y ayuden a Almer y Sir Gawain en «Ellos».

Comprometido a ayudar a la nobleza que, supuestamente, sirve al rey 
Arturo, Almer asciende las escaleras que llevan a la torre del castillo para 
enfrentarse con el monstruo, que llega desde el norte en medio de una 
tormenta. En la secuencia de imágenes correspondiente, en las tres viñetas 
de la página izquierda se produce un zoom out en el que vemos a Almer cada 

10. Aquí se observan resonancias de Caronte en la figura del barquero, encargado de la transición al 
mundo infernal en la mitología griega. En El gigante enterrado (2015) de Kazuo Ishiguro ya aparece esta 
figura, a cargo de la narración y con fuerte presencia en el relato, en un mundo medieval artúrico. 
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vez más pequeño, mientras que en las tres viñetas de la página derecha se 
produce un zoom in que nos acerca cada vez más al monstruo. Se anticipa así 
el enfrentamiento, pero también el diálogo, que se desarrolla en un escenario 
caótico de fuerzas naturales desatadas y luz cambiante. Esta secuencia de 
escenas en tres paneles se replica en muchas oportunidades (como cuando 
Almer ingresa al castillo o cuando suben las escaleras) y le aporta un dinamismo 
cinematográfico muy interesante al cómic. El monstruo en sí, un dragón con 
rasgos de murciélago, está dibujado de manera que resulta atractivo para el 
lector y lo predispone para leer sus palabras bajo una luz favorable.

Almer integral, Manuel Loza

Durante la pelea, el Barquero trata a Almer como un niño y, peor aún, 
le indica: «vas a ser devorado. Y todo por defender al opresor» (AI: 18). En 
la misma dirección, lo acusa de «violento defensor de los falsos dueños de 
estas tierras» (AI: 23). Se revela así la verdadera manera en que los anfitriones 
de Almer pretendían que solucionara su problema: no matando al dragón, 
sino funcionando como tributo para ser ingerido vivo en lugar de ellos. Esta 
interpretación de los hechos se ve reforzada por la alusión mitológica que 
en el nombre de la doncella, Ariadna, remite al mito griego de Teseo y el 
minotauro. El duque de Reinhold y su corte se revelan así como parásitos 
que se mantienen con vida gracias al sacrificio ajeno: el de los campesinos, 
quienes permanecen bajo el yugo de lo que es en la práctica esclavitud, y el 
de los incontables caballeros a quienes mandan periódicamente a morir bajo 
las garras del Barquero. A medida que Almer comienza a comprender que ha 
sido utilizado, algunos elementos gráficos marcan el cambio que se opera en 
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su interior, como la secuencia de tres viñetas verticales donde lo que cae no 
es el dragón, como se esperaría, sino el estandarte.

El ataque verbal incisivo de la criatura encuentra, sin embargo, una resistencia 
en un aspecto. Almer no permite que el ideal artúrico sea vituperado: donde 
el Barquero ve un rey que se proclama como superior al resto de los hombres, 
un monarca hipócrita que jamás se sentó a una mesa como un igual y que 
no es más que una justificación para que los caballeros se sientan mejores, 
Almer ve el sueño de la equidad entre los hombres: «Arturo nos habla de eso, 
de estar al servicio de los olvidados, de los más pobres y vulnerables» (AI: 20). 
Con mucha más dignidad que aquella que tienen los nobles traicioneros, la 
bestia emite sus palabras finales: «Serás el recuerdo de lo grande que pueden 
ser los hombres cuando dedican su vida al otro» (AI: 33). En esta aventura, 
Almer encuentra la identidad que adoptará como propia, aquella que irá 
perfeccionando con el tiempo. 

En cuanto al duque de Reinhold y el obispo Killion, queda claro que no 
están relacionados con el ideal artúrico más que en apariencia: hablan 
despectivamente de cómo Arturo les seguirá enviando héroes para el sacrificio 
por su gran soberbia y conversan acerca de cómo recuperar el poder. A sus 
ojos, el poderío centralizado de Camelot drena a las noblezas locales de su 
capacidad anterior y debilita el vínculo que establecen con los campesinos. 
Existe en estos personajes un deseo de recuperar el orden previo de las cosas. La 
propuesta final que le hacen a Almer va en línea con ese deseo conservador: 
el duque le ofrece el título de caballero a cambio de que se case con su hija, 
con el propósito de que las tierras se mantengan entre familias nobles. Almer 
responde a la oferta con un golpe y un pensamiento que introduce el tema 
del dormir y del despertar, que será fundamental en la colección: «estaba 
despierto» (AI: 41). En el cierre de este episodio, el espabilarse responde a la 
capacidad de modificar su visión sobre la realidad y sobre su labor y misión 
caballerescas; ver a los nobles como lo que en verdad son y comprender cuál 
es su tarea y a quiénes debe defender le otorga una nueva fuerza.

3. Un anhelo al despertar

La idea del sueño aparece con recurrencia en los episodios que conforman 
la historia de Almer. En «El miedo» se parte de un cariz concreto y terrenal, 
del acto de dormir en sí: la reina Ginebra es adormecida por una bruja que 
busca eventualmente matarla. Este es un sueño palpable que esconde las 
intenciones viles de quien intenta perjudicar al reino; es a la vez un sueño 
real y una pesadilla (metafórica) en ciernes. Almer rescata a la reina de 
este amodorramiento y, en la interacción que sigue entre ellos antes de 
que el caballero salga en pos de la hechicera, se presenta con claridad 
otra concepción del vocablo: el sueño en tanto deseo o esperanza, que 
podemos reconocer de manera emblemática en el discurso «I have a dream» 
de Martin Luther King. Los personajes no se refieren aquí a cualquier anhelo, 
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sino al sueño de Camelot como proyecto de un lugar mejor, de un mundo 
justo entre iguales. En medio de las vacilaciones y dudas que han aquejado 
a Almer en esta aventura, su miedo lo ha sumido en un ataque de pánico. 
En esto se ve muy claramente el aprovechamiento del aspecto psicológico 
de los personajes, no tan explotado en los relatos medievales pero sí en las 
versiones modernas. Esta ilusión se presenta como lo único que en verdad 
interesa: «Señora, mi mente dispersa casi lo olvida... es usted, es Arturo, es 
el sueño de Camelot lo único que importa» (AI: 125), dice Almer a Ginebra; 
a lo que ella responde: «No hay protagonistas aquí, solo el sueño de un 
mundo entre iguales, querido Almer» (AI: 125). Este sueño, este deseo de un 
mundo más equitativo, es lo que persigue y defiende el personaje, es lo que 
lo caracteriza, lo que le da su nombre, lo que lo lleva a enfrentarse a la bruja 
y vencer su miedo: «El sueño de Camelot es la ausencia de escalas [...]. Todos 
trabajamos en pos del sueño» (AI: 128).

La apuesta se complejiza en «El hambre», que continúa la persecución de 
la hechicera iniciada en el episodio anterior. En esta nueva aventura Almer 
pelea junto a un caballero proveniente de una tierra desconocida, el joven 
Érica, protagonista de una serie llamada El Ombligo, creada por El Santa. 
En este crossover que une a Almer con un caballero que recorre universos 
oníricos, el acto de soñar se suma al de dormir y se distingue del anhelo. La 
cuestión se problematiza a partir de las ganas de Érica de tomar una siesta; en 
su mente el joven oye las palabras de su maestro, quien le dice: «Ni los soldados 
ni los guerreros son capaces de descansar. Solo los hombres sueñan. Deja tu 
armadura si pretendes dormir» (AI: 133). Pareciera que tanto el reposo como 
las ensoñaciones les están vedadas a los caballeros como él (y como Almer). 
En cambio, lo único que les queda (como demostrará el resto del episodio) es 
la realidad, el sueño en tanto afán o esperanza.11

La magia de su maestro lo transporta a un universo paralelo, nuevo y distinto: 
el reino de Arturo. Cae (literalmente) en las catacumbas del castillo en medio 
de la huida de la bruja a la que persigue Almer. Su apreciación de la situación 
es equivocada y se enfrenta al caballero del pueblo para defender a la que, 
cree, es una mujer inocente. Cuando descubre su error se une a Almer en la 
caza de quien se revela súcubo, heraldo de un ser llamado «el Macrófago», 
el cual se acerca «desde el vacío entre las estrellas, recorriendo distancias 
de pesadilla» (AI: 146, nuestra cursiva) para destruir Camelot pues «él es el 
ocaso del mundo, de todos los mundos» (AI: 147). El combate que sigue es 
feroz, ya que la bruja tiene el poder de reanimar a los muertos; de despertarlos 
de su eterno dormir, dando así un nuevo matiz al asunto. Semejante hecho 
despierta la cólera de Almer,12 quien se pregunta: «¿Pero qué clase de locura 
es esta? ¿Qué sueño surgido del espanto podría abrir las tumbas de Camelot 

11. La dicotomía sueño/vigilia entreverada con el par pesadilla/realidad ya aparece en «La luna», episo-
dio en el que Sir Gorlick, duque de Loth, es perseguido por una bestia que ataca de noche, cuando los 
humanos duermen; en esas circunstancias fueron asesinados su familia y sus amigos. No obstante, más 
adelante descubrimos que, en verdad, Sir Gorlick está maldito y se convierte en hombre lobo al salir la 
luna: fue él mismo quien acabó con sus allegados y quien se autoinflingía las heridas. 
12. Podríamos pensar que ante dicha situación Almer siente miedo o desesperanza, pero el primer plano 
de su rostro no deja dudas de que no son estos sentimientos los que lo embargan sino un profundo enojo, 
un rechazo e, incluso, desprecio ante tan malévola acción.
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y soltar a sus ocupantes como bestias?» (AI: 143). Se instala así, una vez más, 
la concepción de sueño en tanto anhelo, esta vez a partir del deseo de un 
enemigo de destruir el mundo artúrico, que se presenta como opuesto al sueño 
de Camelot, el que defienden Almer y todos los caballeros de la Mesa Redonda. 

Este uso se reitera en la amenaza de la 
bruja: «Sus jugos [del Macrófago] los 
digerirán a ustedes y sus sueños y a todo 
aquello que exista. No habrá tiempo, no 
habrá salida» (AI: 146), y en la victoria 
final de Almer y Érica, cuando aquel 
mata al súcubo: «¡Muere en nombre de 
Arturo!… y por el sueño de Camelot y de 
todos sus héroes» (AI: 150). Finalmente, el 
episodio concluye con el regreso de Érica 
a su mundo tras tropezar con una piedra: 
desaparece de Camelot y se corporiza 
sentado en su propio universo.

Esta idea continúa desarrollándose 
en las tres últimas aventuras que incluye 
Almer definitivo. El protagonista viaja a la 
isla de Erin para ayudar a su rey contra 
Baudemagus, un usurpador, y los vikingos, 
sus cómplices. Los dos últimos relatos 
escenifican la guerra en la que caballeros 
de Camelot pelean junto a los irlandeses. 
La violencia, la muerte y el dolor que 
viven son expresados con contundente 
claridad por Nyneve: «No sé… La guerra es 
una mierda» (AD: 162). En esta secuencia, 
Almer tiene dos enfrentamientos de gran 
impacto: en el primero, derrota y mata 
en combate a Bragan el gentil, que 
era el campeón de los desposeídos en 
su tierra. Su muerte, de hecho, causa 
a Almer gran tristeza. El segundo se 
desarrolla en el último episodio, cuando 
la guerra está llegando a su fin (se nota 
en la estética utilizada: predominan los 
grises y el negro); aquí, Almer se enfrenta 
en un duelo con el propio señor del 
castillo de Orchid. Este se mofa de Almer 
y lo humilla pues descree de Arturo y de 
sus «ideas decadentes» (AD: 175) pero es 
vencido por el protagonista. Esta victoria 
final no es solo un triunfo en el plano de 
las armas ya que, más aún, Almer se ve Almer integral, Manuel Loza
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fortalecido por su convicción en Arturo y en la posibilidad de un mundo más 
justo. Hacia la conclusión del recorrido que nos propone Almer definitivo, él ya 
no es un caballero novel y Camelot no es solo un sueño. La página que cierra 
el volumen ofrece un zoom in progresivo en cada viñeta (que nos recuerda 
al zoom out que habíamos visto en «El barquero») hasta mostrar en la viñeta 
final un primer plano de Almer diciendo: «Yo era un hombre con una idea que 
lo sostenía» (AD: 176). El sueño se ha transformado ahora en ideal realizable y, 
por ende, en un sostén político e ideológico del caballero.

4. Amor y armas: la amistad como eje

En términos temáticos, el roman medieval se construye principalmente 
sobre la imbricación entre amor y armas: el caballero debe vencer en el 
combate para ser merecedor de su dama.13 Algo de esto se percibe en Almer 
pero solo marginalmente: los trabajadores pugilistas vencidos son asistidos por 
quienes asumimos son sus mujeres en «La fuerza»; Gawain conserva su fama 
de galán empedernido: «La voracidad con la que se enfrenta a la vida es 
impresionante: mujeres, placeres, risas y aventuras parecen nunca saciarlo» 
(AD: 165), lo describe Almer en «Los otros». Por su parte, el joven caballero Érica 
tiene como objetivo en el episodio referido más arriba volver con su amada 
Lucía. Incluso el acercamiento de Nyneve al conde Romulich en «La confianza» 
puede ser entendido inicialmente como un interés romántico (aunque luego 
comprendemos que es parte de la estratagema de la bruja para vencerlo). 
Sin embargo, en este aspecto el protagonista de los relatos se aleja de las 
expectativas del género.

En «El barquero» Almer percibe el interés de la hija del conde Reinhold, 
que le es ofrecida más tarde en pos de una alianza cuando el protagonista 
vence al monstruo que acechaba las Islas Orcadas. La respuesta de Almer 
es indicativa de su postura, y esta aventura lo ayuda a definirla: el entonces 
caballero novel rechaza la unión y toda conexión con aquel soberbio noble, 
que quiere recuperar el poder y un antiguo orden basado en la esclavitud 
de los campesinos, para adoptar la tarea de proteger la justicia y la equidad. 
De la misma manera, no atiende el pedido de la doncella Ariadna, quien le 
ruega que la lleve con él, y la deja atrás en su propio laberinto de mentiras y 
engaños. La elección de Almer en la aventura inicial da la pauta de la misión 
que ha emprendido y que lo definirá a lo largo de los relatos: su interés no es 
al amor, sino la defensa del ideal artúrico.

Lejos de manifestar deseos eróticos o amorosos, al caballero del pueblo se 
lo asocia con un importante personaje femenino, la bruja Nyneve. A pesar 
de que con frecuencia emplean el vocablo «amigo» o «amiga» para referirse 
al otro —«son pocos los amigos que tengo en la corte del rey Arturo. Entre 

13. «Aunque más que una representación de lo real o de una ficción social, el tratamiento del amor en 
Chrétien y sus sucesores, hasta el umbral de la época moderna, contrae en el discurso un vínculo indiso-
ciable con el combate: sufrimiento caballeresco y placer erótico, hombre y mujer, de tal manera que el 
tiempo del relato es, siempre diferido, el tiempo de un deseo» (Zumthor, 2016 [1978]: 16).
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ellos, el más grande y caro a mi corazón es Almer» (AI: 6), dice Nyneve; «mi 
mejor amiga. La persona en quien más confío en el mundo» (AI: 116), en boca 
de Almer— el término no es empleado con el sentido medieval, según el 
cual amigo/a es el/la amante. La relación que une al caballero del pueblo 
y a la bruja no implica amor romántico sino una amistad en un sentido más 
contemporáneo: es un vínculo de afecto mutuo, puro y desinteresado. El 
aprecio que se tienen se percibe en los elogios de Nyneve cuando cumple 
el rol de presentar cada episodio y también hacia el interior del relato, por 
ejemplo en «La luna» y en «La confianza», donde Nyneve aparece como 
personaje. En el primero convoca a Almer con el pensamiento para que la 
ayude a salvar a otro caballero de la Mesa Redonda, y dos veces en la misma 
aventura le recuerda a Almer que es su amiga y que está para cuidarlo. En 
el episodio siguiente, la muchacha es rescatada de las garras de Romulich 
por el caballero. Cariño, cuidado, confianza: esas son las bases de su unión, 
y lo dejan claro en sus parlamentos: «En un mundo de cazadores y presas, 
nada es tan bello y fiel como el hombro de un amigo», dice Nyneve (AI: 62); 
«aquella bruja compañera, amiga y confidente», la describe Almer (AD: 166). 
Esta concepción es coherente con la importancia dada por los caballeros a 
la camaradería, que puede entenderse como el cuidado del otro por sobre el 
acrecentamiento del ego en el cumplimiento de las aventuras. 

5. La Dama del Lago y el sobrino de Arturo

El universo de Almer comparte características con otros escenarios artúricos, 
ya medievales, ya contemporáneos.14 La geografía que recorre el caballero 
es similar a la que describen muchas fuentes medievales: Almer va desde 
Camelot hasta las Islas Orcadas y visita la Bretaña francesa e Irlanda. Lo 
exótico se asocia con el este, al igual que en muchos textos medievales, como 
queda claro en «La confianza», donde Nyneve y Almer se dirigen al «rincón 
más oscuro de los Cárpatos» (AI: 72). Constitutivo de la leyenda artúrica es 
también el elemento maravilloso, que no se omite en las aventuras de Almer: 
pueblan sus relatos un gigante, el Marhalt de la aventura homónima; monstruos 
metamorfoseados en humanos, como Sir Gorlick (hombre lobo) y Romulich 
(vampiro), o el súcubo que adopta la forma de bruja para poder matar a 
Ginebra; y animales fantásticos, como un kelpi, «un ser monstruoso que devora 
niños, que duerme en aguas oscuras y que carga con el rostro de un equino» 
(AI: 55) o el mismo Barquero, un dragón con función de psicopompo.

Dentro del elenco de personajes que se cruza en sus viajes, cobran gran 
protagonismo «ellos», los campesinos y trabajadores anónimos a quienes 
defiende Almer; esto resulta una particularidad novedosa respecto de 
los textos medievales, en los que los «villanos» suelen ser menospreciados, 
ridiculizados o incluso considerados malvados e ignorantes. No obstante, la 

14. En la entrevista, Manuel Loza afirma: «En mi cabeza Almer vive entre escenas de la película Excalibur 
y la mayoría de los personajes clásicos del ciclo artúrico están a partir de la interpretación que les dio 
John Steinbeck».
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importancia de este grupo en la serie de Loza responde al interés principal del 
protagonista, es decir, transformarse en su defensor, como máxima aspiración 
de la caballería. Más allá de esta incorporación al reparto artúrico se hallan 
nombres que resultan familiares para cualquier conocedor de la leyenda: Sir 
Brastias, el padre de Almer, es uno de los caballeros, del duque de Cornwall 
primero y de Arturo después, en La Morte Darthure de Malory y en Los Hechos 
del rey Arturo y sus Nobles Caballeros, de Steinbeck; el gigante Marhalt 
recuerda al capítulo «Gawain, Ewain, Marhalt» de Steinbeck y al Morholt/
Moroldo de la materia tristaniana, en especial por habitar en Irlanda, donde 
Almer y sus compañeros se dirigen en busca del rey Mark; Baudemagus, que 
en El caballero de la carreta de Chrétien de Troyes y en el ciclo de la vulgata 
es el padre de Meleagante, mientras que en La Morte Darthure de Malory 
es uno más de los caballeros de la Mesa Redonda, es presentado como 
el usurpador del trono de Irlanda y aliado con los vikingos. De todos estos, 
aquellos que ocupan un rol central, tanto en las aventuras como en el círculo 
afectivo de Almer, son Sir Gawain y Nyneve. 

Por un lado, contamos con el sobrino del rey Arturo y principal caballero 
de la Mesa Redonda; al igual que en la mayoría de las fuentes medievales se 
destaca entre los demás por su virtud guerrera y su cortesía.15 La descripción 
que hace Almer en «Los otros» es significativa: «Gawain se mueve por el mundo 
como si fuera inmortal, su carcajada nos llena de bravura con solo escucharla» 
(AD: 165). Empero, sus palabras y acciones evidencian que su grandeza viene 
acompañada de cierta soberbia, que demuestra que es tan humano y falible 
como cualquier otro hombre. En «La fuerza», por ejemplo, no es capaz de 
vencer al Griego, un pugilista profesional, y termina siendo rescatado de 
una tremenda golpiza en el cuadrilátero por su amigo Almer. Esto lo pone en 
igualdad de condiciones con los villanos y trabajadores que fueron derrotados 
con anterioridad por el mismo contrincante. En «Ellos», además, tanto Gawain 
como Almer son desmontados por Gorodoc, quien busca venganza por la 
muerte de su hermano, y es la gente del pueblo la que ataca y vence al 
enemigo, con lo cual una vez más Gawain demuestra que su gallardía no es 
superior al esfuerzo y la fortaleza de la clase popular. Esto no impide que tenga 
una actitud condescendiente con ellos, como se entrevé en los apelativos 
que emplea para nombrarlos («la chusma», AI: 94, «los rústicos», AI: 104) o en 
su afirmación al arribar a las tierras del norte: «No es fácil visitarte [a Almer] y 
salir de la ciudad de oro y mármol para venir a tu paraíso de barro y bosta» 

15. El personaje de Gawain (seguimos la grafía de Almer) es uno de los más antiguos de la leyenda 
artúrica, muy vinculado a la rama celta de la leyenda. En los romans de Chrétien de Troyes ocupa un 
rol marginal, ya sea como contrapunto del héroe principal o como caballero modélico con el cual se 
miden los demás; recién en la segunda parte del inconcluso Cuento del grial cobra prominencia. Sin 
embargo, el personaje adquiere mayor protagonismo en una serie de romans franceses en verso del 
siglo XIII, en los que su imagen es tratada de forma burlona o paródica. En los romans franceses en prosa 
también es considerado como uno de los mejores caballeros de la Mesa Redonda, con excepción del 
Tristán en prosa, donde varias fechorías manchan su nombre. En la tradición inglesa, en cambio, Gawain 
es el modelo indiscutido de cortesía en los romances en inglés medio, entre los cuales Sir Gawain y el 
Caballero Verde es, probablemente, el más conocido (popularidad potenciada, actualmente, por la 
salida del film de David Lowery en 2021). En la obra de Malory, cuyas fuentes incluyen el Tristán en prosa, 
la imagen del sobrino de Arturo está mucho más matizada y el caballero, en su afán por defender el 
honor de su familia, incurre en varias acciones reprobables.
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(AI: 104). En el esquema trazado de aprendizaje caballeresco podría pensarse 
que sus aventuras pertenecen aún a episodios intermedios que enseñan que 
el crecimiento es gradual y no repentino.

De esta manera, el personaje de Gawain contrasta con el protagonista: el 
primero responde al paradigma del caballero apegado a los valores cortesanos, 
mientras que el segundo es el paladín de los más débiles, cuya compañía 
prefiere a la de otros nobles. Almer nota la diferencia entre ambos y siente 
que no lo favorece, aunque aquí se resalta su humildad: «Ambos sabemos 
que no estoy a su altura, él es un héroe. Y yo un pobre niño que juega con 
espadas» (AI: 116), dice en «El miedo». En la entrevista al dibujante y guionista, 
Manuel Loza afirma: «Gawain es el caballero engreído y canchero que mejor 
dinámica vincular puede tener con el pibe sensible y timidón como Almer. Son 
dos personajes que se quieren mucho pero no podrían ser más distintos, y los 
diálogos resultantes están buenísimos para escribir». La contraposición entre 
los dos caballeros recuerda la similar relación entre Gawain y Perceval en el 
inconcluso Cuento del grial, solo que el galés rústico es reemplazado aquí 
por el protector de los oprimidos. ¿Sería posible pensar en Almer como una 
reescritura del roman de Chrétien? Ciertamente comparten elementos que 
enriquecen la lectura y abren nuevas puertas interpretativas, pero una lectura 
que se limitara a compararlos sería demasiado estrecha.

Por otro lado, la Nyneve de Almer lucha 
contra la fama de hechicera seductora y 
perversa que hereda de la tradición, no 
solo medieval sino, también, de reescrituras 
posteriores.16 Aquí la muchacha se 
distingue por su amistad incondicional con 
el protagonista, a quien acompaña en 
varias de sus aventuras, y por la sabiduría y 
perspicacia de sus reflexiones al presentar 
los episodios, por la sencillez con que la que 
se la caracteriza en las ilustraciones, por 
la sonrisa afable con la que da inicio a la 
mayoría de los relatos y por la resolución que 
muestra en otros. Se la distingue, asimismo, 
por la bravura con que se enfrenta a sus 
enemigos: en «La confianza» intenta derrotar 
sola al conde Romulich y en «Los otros» es 
una guerrera más en la batalla contra los 
opresores, y una combatiente de temer: «A 
mi lado Nyneve es un monstruo de barro y 
sangre […]. Hoy Nyneve es el diablo. Hoy le 
temo», dice Almer (AD: 166). La profundidad 

16. Véase, por ejemplo, la versión del personaje que presenta Lord Alfred Tennyson en sus muy influyentes 
Idylls of the King, publicados entre 1859 y 1885. La que aquí recibe el nombre de Vivien se construye 
como una antagonista de Arturo que, junto con otros enemigos como el rey Mark, no busca más que la 
desgracia del reino. Con astucia y mentiras, la doncella logra finalmente seducir y capturar para siempre 
a Merlín con su propio hechizo en el idilio «Merlin and Vivien».

Almer integral, Manuel Loza
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que adquiere este personaje se podría explicar por el favoritismo que siente 
el autor por ella: «[...] creo que Nyneve es un personaje espejo donde se ve 
reflejada la ideología del lector: hay quienes leen el ciclo artúrico y ven en 
Nyneve el arquetipo de la mujer seductora e histérica que manipuló a ese 
pobre viejito y hay quienes, como Steinbeck, ven en Nyneve a una piba que 
escapó como pudo al acoso de un tipo increíblemente poderoso y la condena 
social (y mágica, claro) que ello le trajo». 

En suma, los dos personajes de la materia artúrica que tienen mayor 
presencia en Almer funcionan como contraste entre los valores caballerescos 
tradicionales y los erigidos por el cómic, en un caso, y como complemento y 
revalorización de una hechicera que pasa a ocupar un lugar central y diverso 
al que la leyenda le otorgaba, en otro.

6. El bestiario de Almer

Al igual que en muchos otros momentos históricos, los animales aparecen en 
los relatos medievales vinculados con la otredad y la naturaleza. Son seres vivos 
que oponen al héroe con aquello que no es humano y que no pertenece, o 
que está al borde de no pertenecer, al espacio de la civilización. En los relatos 
de Manuel Loza, Almer interactúa con monstruos e híbridos que lo enfrentan 
con distintos dilemas, aunque estos concurren con animales domésticos que 
no por ser más familiares resultan menos complejos.

Ya vimos más arriba la importancia del diálogo con el Barquero, un animal 
fantástico y parlante que gracias a su carácter no humano puede colocarse 
como un observador privilegiado del universo medieval. Como buen 
caballero artúrico, Almer debe seguir afrontando en varios momentos seres 
que pertenecen al terreno de lo monstruoso, cuya identidad es inquietante 
y liminal. El monstruo que lo ataca en «El frío y el silencio», durante su primer 
invierno como caballero, es un ejemplo casi literal de estas características: 
una presencia maligna indefinida, que habita el territorio desolado y marginal 
del camino (espacio entre espacios) nevado (y, por ende, inhóspito). El ser 
sale, además, del interior de un cadáver, con lo cual refuerza su cualidad de 
abyecto: ni vivo, ni muerto; en ningún lugar reconocible y en medio de la 
naturaleza, en las antípodas del mundo habitado, en su expresión más hostil. 
En la tónica de la importancia dada a lo colectivo y al otro se recalca que el 
frío y el silencio hacen que duelan más las heridas.

Otro engendro que comparte algunas de estas características, pero 
que está más conectado con el tema de la animalidad, es el kelpi, espíritu 
perteneciente al folklore escocés que se alimenta de carne humana. En «El 
orgullo», el kelpi habita una ciénaga, sitio profundamente liminal que alberga 
monstruos en muchas de las más antiguas tradiciones medievales (como 
sucede, podemos recordar, en Beowulf). Antes de enfrentarlo, Almer rechaza 
la hospitalidad de una anciana que habita una de las últimas casas antes del 
pantano, y que, por su aspecto tétrico, se asemeja a una parca. Mucho más 
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turbadores son la figura del kelpi y el combate que se desarrolla: el monstruo 
tiene cuerpo de hombre pero rostro equino, y durante toda la pelea los colores 
blanco y negro se invierten en el fondo y en los globos de diálogo, generando 
la idea de un espacio nocturno o subacuático. El hecho de que el híbrido 
tenga cabeza equina resulta inquietante en dos niveles: por un lado, el caballo 
es un animal domesticado y herbívoro, que debería pertenecer al espacio 
de la civilización; por el otro, posee una carga semántica importante como 
principal atributo, símbolo y en algunos casos fiel compañero del caballero 
medieval.17 Aquí ambas expectativas se subvierten y el kelpi se presenta como 
un contrincante temible, caníbal en sus facetas humana y animal, que es 
igualmente vencido. Agotado por la pelea y cubierto de barro, Almer regresa 
a la casa de la anciana y, a pesar de que ahora es su apariencia la que 
resulta ligeramente monstruosa, acepta la hospitalidad que por orgullo había 
rechazado al comienzo. Como dicen los versos escritos por Bilbo en relación 
a Aragorn, el montaraz que es, en realidad, heredero del trono de Gondor en 
El señor de los anillos, de J. R. R. Tolkien: «All that is gold does not glitter / Not all 
those who wander are lost» (2001 [1954]: 167).18

Además de interactuar con sus caballos, que lo acompañan en silencio 
durante sus aventuras, Almer se vincula con otro animal domesticado. En «El 
perro», que se incorpora como precuela en Almer definitivo, el héroe, que 
todavía no es un caballero, dice haber encontrado un animal fascinante, 
distinto de todos los que había visto. Se trata de un can viejo, feo, gordo y 
sin ningún pedigree reconocible, a quien decide hacer su compañero 
de andanzas a pesar de que no se parece en nada a los animales que 
suelen acompañar a los caballeros. Durante el episodio, el perro se muestra 
completamente incompetente en el aspecto práctico: no puede mantener 
el ritmo, duerme profundamente y, cuando son atacados por un oso (animal 
salvaje por excelencia)19 durante la noche, no solo omite defender a Almer 
sino que ni siquiera se despierta para dar la alarma, antes ni durante la pelea. 
Enojado, el caballero pretende castigarlo pero descubre la increíble habilidad 
del animal, que se mantiene oculta hasta el final del episodio. En el castillo de 
Beloc, Almer y su perro visitan a un noble cuyas hijas le muestran sus elegantes 
galgos, apropiados para una de las principales actividades del ocio de la 
nobleza medieval, la caza.20 Ya se percibe una distancia entre los valores de 
la nobleza y unos valores otros, encarnados por Almer y, en este caso, el perro 
cuya habilidad asombrosa consiste en poder sonreír. Este animal no tiene 

17. «La sociedad feudal es una sociedad del caballo. Por lo menos en lo que atañe a la clase aristo-
crática. Las canciones de gesta y los romans de caballería dan de este animal una imagen valorada, 
a menudo idealizada, que señala el fortísimo vínculo que une al señor o al caballero con su montura» 
(Pastoureau, 2011: 101, nuestra traducción).
18. Algo similar sucede con los otros híbridos, ya mencionados, que debe enfrentar Almer en sus aven-
turas: el muy hospitalario conde Romulich que se revela como un vampiro y el caballero aterrado que 
resulta ser un hombre lobo.
19. Pastoureau lo define, dentro de la tradición medieval, como un animal extremadamente peligroso, 
tanto por su cualidad salvaje y violenta como por el hecho de que se asemeja en algunos rasgos al hom-
bre (e.g. su habilidad para andar erguido). En la literatura patrística y carolingia se encuentra a veces, 
además, asociado a designios demoníacos (2011: 63 y 64).
20. La imaginería del galgo puede apreciarse en el ciclo de tapices, hoy conocidos como «La dama y 
el unicornio», realizados en torno al 1500.
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características fantásticas, no proviene de familias legendarias ni sirve para la 
caza, mas tiene una cualidad única que lo asocia con la alegría y la felicidad, 
y por eso es perfecto para Almer. En el episodio titulado «Una idea», puede 
verse que la silueta canina aparece en el escudo del protagonista, en lugar del 
usual león de los relatos de caballería medievales:21 como el barquero, pero 
simplemente sonriendo y sin hablar, el perro lo ayuda a configurar su identidad.

Almer integral, Manuel Loza

7. Conclusión: el caballero del conurbano22

Como antesala de «El orgullo», Nyneve se pregunta para quiénes gobierna 
Arturo. Ante este interrogante se responde que Arturo es un rey criado como 
siervo y hace hincapié en el elemento de la Mesa Redonda, sin cabecera 
ni puestos de poder. Asimismo, aquí queda claro que el deber de Almer es 
superar su orgullo y verse a sí mismo en los ojos de los humildes. La dedicación 
a combatir seres monstruosos, que se recalca luego de la aventura en la 
ciénaga, responde a que perturban a los vasallos más olvidados. Promediando 
la empresa, se insiste en que antes de Arturo nadie había prestado servicio a 
los más humildes y que los reyes solo batallaban entre sí. La cercanía con el 
pueblo queda patente en las palabras de la anciana, que le dice: «dispuesto 
a ensuciarte las botas con la misma mugre que pise el más miserable de 

21. «A fines del siglo XIII, en toda Europa occidental, todo héroe literario debe tener un león como figura 
heráldica» (Pastoureau, 2013: 56).
22. Se conoce como conurbano bonaerense al área compuesta por los municipios pertenecientes a la 
Provincia de Buenos Aires que rodean la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (anteriormente denomina-
da Capital Federal).
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nosotros» (AI: 54), y del pastor de toros: «noble salvador de los olvidados» (AI: 
55), ambas figuras relativamente monstruosas desde lo visual. 

En un estadio claramente posterior de asimilación de las virtudes, en «La 
confianza» el protagonista se presenta a sí mismo ante el conde Romulich 
como «Sir Almer, caballero de la tabla redonda, guardián de las marcas del 
norte y protector de pobres y oprimidos» (AI: 76). Luego, en el cierre de «La 
fuerza» Almer le explica a Gawain que si hubiese observado a quienes habían 
sido vencidos por el Griego se habría dado cuenta de que no tenía posibilidad 
de vencer. Los contrincantes anteriores eran un constructor, un hachero, un 
herrero, un carpintero y un barquero, es decir, todos trabajadores del pueblo 
que se dedican a sus tareas desde el alba al anochecer. La lección que Almer 
le imparte al engreído Gawain es que nunca deben dudar de la fuerza de los 
trabajadores. A esta altura el protagonista ya aprendió la relevancia del pueblo 
trabajador, que va a volverse patente en el momento en que los campesinos 
le salven la vida. El aprendizaje progresivo se extiende hacia Gawain en «Ellos». 
Cuando el danés Gorodoc quiere asesinar a Almer, su amigo lo defiende y 
reprende: «Eso te enseñará a buscar el silencio cada vez que tu sucia boca 
busque ofender al hombre que nos enseñó a ser iguales y a buscar el bienestar 
del prójimo» (AI: 105). Estos y otros comentarios de los personajes, así como 
su accionar, revelan cómo se va tejiendo una red entre los relatos y cómo su 
disposición y orden van cobrando sentido. En esta misma aventura se destaca 
que la fuerza del campesinado proviene de vivir durante años como iguales y 
sin jerarquías. 

El camino no termina ahí; aún quedan 
desafíos a pesar de la consagración. 
Frente a los ataques de pánico que Almer 
padece en «El miedo», donde se enfatiza 
que el mayor enemigo es uno mismo y se 
problematiza la autoestima del personaje, 
Ginebra le dice, como ya apuntamos, que 
no hay protagonistas sino solo el sueño 
de un mundo entre iguales. Finalmente, 
Almer se agota de dudar de sí mismo 
y de las amistades que lo rodean y, tras 
ser acusado de ególatra por la bruja a 
la que perseguía, comprende que verse 
como un inferior ante pares es otra cara 
de la debilidad. En «La luna», de hecho, 
se destaca la importancia de enfrentar y 
expresar las penas antes que esconderlas, 
instrucción que se condice con las 
lecciones de «El miedo» para combatir la 
ansiedad, la fobia y la soledad.

Cuando Almer decide prestar ayuda a 
los nobles en su primera aventura, «El 
barquero», le dice al duque: «todo sea por 

Almer integral, Manuel Loza
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defender a los nobles que estén al servicio de Arturo». En el instante previo a la 
llegada del monstruo, ya como narrador y meditando de manera retrospectiva, 
se muestra reflexivo: «¿Hubiera sido distinto si veía como iguales a todos esos 
campesinos en estos días de viaje?» (AI: 14 y 15). El progreso del caballero en el 
logro de adoptar al pueblo como bandera se ve en las distintas historietas. Ya 
en «El hambre», donde se indica que el caballero aprendió y creció con cada 
aventura, Almer mantiene una conversación con Érica luego de la batalla: 
«Elegí ser nombrado el defensor de los pobres de Camelot, de aquellos que 
no tienen voz ni voto en un mundo que los ignora... es una lucha constante, 
que va desde un dragón que los amenace hasta el plato de comida que les 
falte» (AI: 151). Las labores de la caballería se expanden y lo fundamental es 
el destinatario social de su accionar (que, por supuesto, tampoco se restringe 
a las damiselas de noble cuna). Almer declara que se sabe protegido por su 
convicción en pos de un mundo nuevo, de justicia para todos (aquí resuena 
el Arturo de los «años Kennedy»), movido por el amor a los que representa. 
Esta vez ubicado del lado del maestro o consejero, nuestro protagonista 
recomienda: «Nunca dudes de la voz de los desposeídos, pues en ella está la 
fuerza que nos mueve y nos hace resistir cualquier embate. Como la justicia de 
Camelot, a donde vayas te acompañarán» (AI: 152). 

En «Los otros» Almer se enfrenta con un caballero desconocido y termina por 
matarlo. Más tarde, Nyneve le revela que se trataba de su equivalente en una 
tierra otra, un campeón de los desposeídos. La reflexión que cierra el episodio 
es elocuente: «los otros somos nosotros», últimas palabras del caballero vencido 
que Nyneve y Almer adoptan como propias (AD: 169 y 170). Como se explicita 
en «Una idea», los caballeros artúricos deben pelear por un ideal más que por 
un hombre o por una recompensa. La 
referencia en el subtítulo al conurbano 
bonaerense, además de remitir al 
comentario que Manuel Loza hace en 
la entrevista, opera en esta dirección: 
el verdadero caballero hic et nunc, 
al margen de las particularidades 
que encarne, se encargaría de 
defender y acompañar a un sector 
históricamente relegado en términos 
de partidas económicas y recursos en 
contraste con la capital, tan cercana 
espacialmente. Construcciones de 
héroes como las de Superman: hijo 
rojo (2003) o Kryptonita (2011), de 
Leonardo Oyola, trabajan en la misma 
línea de descentralización.

Las doncellas, los débiles y los 
indefensos son el foco de protección 
y de justicia del paladín medieval. Los 
matices que la ficción neomedieval Almer integral, Manuel Loza
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toma en un territorio y en un tiempo otro hacen que el objeto de hazañas 
también varíe: el pueblo, los trabajadores y los oprimidos, es decir, los olvidados, 
son los que ampara Almer. Más significativo aún: son los que él elige proteger. 

8. Apéndice - Entrevista a Manuel Loza, 5 de octubre de 2021

¿Qué pensás que te influenció en Almer y qué creciste leyendo que esté 
relacionado? 

No sabría decir cuáles son mis influencias, generalmente me cuesta 
encontrarlas ahí, en mi trabajo. Puedo ver algo de dibujantes como Hugo Pratt, 
Jon Bogdanove o Frank Miller, lo demás me cuesta. Dentro de lo medieval fui 
un adolescente lector de El señor de los anillos, El Cantar de mio Cid y cuando 
era muy muy niño debo haber visto Excalibur de John Boorman como veinte 
veces. 

Ya de adolescente mi abuelo me regaló Los hechos del rey Arturo y sus 
nobles caballeros, de John Steinbeck, y creo que lo leí dos veces de corrido; 
definitivamente Almer vive en ese Camelot.

Para cuando empecé la facu ya dedicaba cualquier sueldito que tuviera 
a comprarme cuanto libro de literatura medieval me encontrara; ahí fueron 
grandes hallazgos: los de la Biblioteca Medieval de editorial Alianza (de ahí 
sale el que todavía es mi favorito, que es La Vulgata) o, ya si quería hacer 
sacrificios fuertes, los de Siruela editorial, que eran una maravilla (creo que 
Yvain o El Caballero del León, de Chrétien de Troyes, es mi favorito de esos). 

¿Conocés el Merlín de Wood y Alcatena?
¡Sí! En los noventa me acuerdo que un amigo mío lo tenía en una edición 

de Columba con unas tapas horribles... ¡pero cómo se lo envidiaba! Tiempo 
después tuve revancha cuando la editorial Thalos lo publicó en un solo tomo 
y con una calidad preciosa. Lo compré y es lectura obligada cada vez que 
quiero volver a Almer.

¿Cómo surgió la idea de Almer?
Almer surge de una combinación de fascinaciones con Steinbeck, con la 

peli Excalibur, con la Vulgata y con haber jugado mucho rol cuando era más 
pibe. Creo que Almer termina siendo un ejercicio muy parecido al de El Príncipe 
Valiente de Harold Foster: las ganas de entrar en el universo del ciclo artúrico 
me hacen querer insertar en él a mi propio personaje, un joven caballero que 
va a vivir en ese mundo y participar como uno más de todas las vivencias de 
la Tabla Redonda. Es también una idea muy de juego de rol, el no interpretar 
a los personajes protagonistas de una historia sino insertar personajes nuevos 
que funcionen como testigos de esos eventos y mundos de aventuras. 

En mi cabeza Almer vive entre escenas de la película Excalibur y la mayoría 
de los personajes clásicos del ciclo artúrico están a partir de la interpretación 
que les dio John Steinbeck.
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¿Cuánto de investigación sobre la materia artúrica hay en tu trabajo de 
composición?

No sé si decirle investigación porque en realidad es puro placer, soy muy 
fan de la literatura medieval, vivo comprándome libros y leyendo y releyendo. 
En ese sentido, hay muchísima investigación porque hay muchísima lectura 
previa, pero sin otra finalidad que la de divertirme.

Aparte de eso soy muy fan de los lores, de respetarlos y ver cómo puedo 
trabajar a Almer sin alterar los eventos que hacen al ciclo artúrico.

¿Por qué dentro de los personajes del universo artúrico les das más 
protagonismo a Nynyve y Gawain que a otros?

En el caso de Nyneve estoy totalmente enamorado de ella y de la 
construcción que hizo Steinbeck de la vida que tiene después de haber 
matado a Merlín. Me encanta y creo que Nyneve es un personaje espejo 
donde se ve reflejada la ideología del lector: hay quienes leen el ciclo artúrico 
y ven en Nyneve el arquetipo de la mujer seductora e histérica que manipuló 
a ese pobre viejito y hay quienes, como Steinbeck, ven en Nyneve a una piba 
que escapó como pudo del acoso de un tipo increíblemente poderoso y de 
la condena social (y mágica, claro) que ello le trajo. La Nyneve paria, mágica 
e inmortal que recorre un mundo que la rechaza me parece un personajazo, 
es todo tragedia.

Gawain, por otro lado, es el caballero engreído y canchero que mejor 
dinámica vincular puede tener con un pibe sensible y timidón como Almer. Son 
dos personajes que se quieren mucho pero que no podrían ser más distintos, y 
los diálogos resultantes están buenísimos para escribir.

Al momento de la creación de una historieta medieval desde nuestro 
contexto, ¿tuviste en cuenta algunas particularidades en la adaptación del 
imaginario de ese mundo? ¿Creés que se vio permeado por algo local?

Yo creo que Almer es todo local. Ni bien salió hubo una nota en Página/12 
que decía que Almer era un caballero medieval en la corte del rey Arturo 
pero que todo el tiempo se sentía como un pibe del conurbano [ver nota 
22]. Eso fue lo más lindo que me dijeron en la vida porque habla del ejercicio 
de la apropiación, de tomar un elemento ajeno y hacerlo personal al mismo 
tiempo que siga siendo reconocible. Si eso me salió bien ya está, puedo dormir 
tranquilo.

A partir de la presentación biográfica en Almer definitivo (i. e. la aclaración 
de Indiana Jones y la aventura), ¿cómo es tu relación con la Facultad, con el 
ámbito académico y de la enseñanza?

Soy hijo de docentes y un eterno enamorado de la educación pública, es 
mi mayor fuente de ingresos y, sobre todo, mi hogar y trinchera. 

La Facultad me parece un lugar superinteresante porque trabajo en materias 
de producción teórica e investigación en las que todos los procedimientos de 
la investigación conceptual están siendo constantemente analizados y eso 
me lleva a estar todo el tiempo pensando en las historietas que hago, cómo 
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las hago y por qué las hago. Trabajar en un ámbito que te incentive tanto a la 
reflexión es un golazo.

¿Pensás volver a trabajar con estos personajes o con algún otro proyecto 
vinculado con lo medieval?

Sí, siempre quiero ir resolviendo compromisos y dedicarme de una buena vez 
a Almer de forma exclusiva, tengo muchísimas aventuras suyas para contar.
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Resumen

La historieta contemporánea latinoamericana 
que toma el imaginario medieval como base de su 
construcción ficcional no ha sido suficientemente 
estudiada por la crítica. En este artículo nos 
proponemos llevar a cabo un análisis de la serie 
Almer, del argentino Manuel Loza, publicada 
durante la segunda década del siglo XXI. Nos 
centramos, por un lado, en las continuidades que 
esta ficción presenta con la materia medieval y, por 
otro lado, en las particularidades que adquieren 
los personajes y las aventuras acaecidas en un 
contexto diverso. Entre estos aspectos se destaca 
la reelaboración de un elemento particular del 
mito artúrico, la igualdad entre pares, para la 
creación de un caballero novedoso cuya tarea 
es, fundamentalmente, la de proteger a los 
trabajadores y los oprimidos de la sociedad. Al 
final se incluye como apéndice una entrevista 
realizada al autor en 2021 con motivo del presente 
número de Storyca.

Abstract

Contemporary Latin-American comics that 
adopt the medieval world as the basis of their 
fictional creation have not been sufficiently studied 
by scholars. In this article we propose to carry out 
an analysis of the series Almer, by the Argentinian 
author Manuel Loza, published during the second 
decade of the 21st century. We focus, on the one 
hand, on the extensions of the medieval matter 
found in this fiction and, on the other hand, on 
the peculiarities that the characters have and the 
adventures that take place in a diverse context. 
Among these aspects we highlight the redefinition 
of one of the elements of the Arthurian myth, that 
of equality among peers, in order to create a novel 
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knight whose task is, above all, to protect laborers 
and the oppressed in society. At the end we 
include, as an appendix, an interview conducted 
to the author in 2021 on the occasion of the current 
volume of Storyca. 


