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A Robin Wood, quien nos dejé
el pasado 17 de octubre para colarse
eterno entre estas y muchas otras lineas.

1. Introduccion

La cercania arfistica entre el arte
secuencial' y la Edad Media se plasma en una
gran variedad de medios: desde miniaturas
en manuscritos, como las del Jeu de Robin et
Marion | ), hasta soportes textiles,
como el tapiz de Bayeux |

). que se encargan de contar un
relato a través de imdagenes. Las creaciones
modernas del céomic que trabajan con el
imaginario medieval han sido analizadas

1. Este es el término que emplea Will Eisner (1985), uno de los
primeros en examinar el género, y que consideramos mdas
adecuado parareferirnos a producciones histéricas que com-
binan secuencias de im&genes y texto.


https://www.academia.edu/1824384/Or_pourpensons_un_jeu_un_recorrido_musical_a_trav%C3%A9s_del_Jeu_de_Robin_et_Marion
http://parnaseo.uv.es/AulaMedieval/aM_es/StorycaWeb/comic-y-edad-media-del-escenario-a-la-didactica
http://parnaseo.uv.es/AulaMedieval/aM_es/StorycaWeb/comic-y-edad-media-del-escenario-a-la-didactica
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de manera fructifera aunque todavia escasa. Baste aqui recomendar, para
un panorama del dmbito hispdnico, el articulo de ., 'Y para
la materia artdrica en general, en la que se enmarca la publicacion que
abordaremos, la lectura de Blanc (2016) y

Entre las distintas manifestaciones estéticas neomedievales que se dan en
la Argentina, el dmbito de la historieta es uno de los menos estudiados. Si bien
existen numerosos comics de fematica historica, algunos realizados por autores
de enorme influencia,? pocos se centran en la Edad Media. No debemos
soslayar, por ofra parte, que una de las maximas producciones historieftististicas
del pais, El eternauta (1957-1959), de Héctor Germdn Oesterheld y Francisco
Solano Lopez, pertenece al dmbito de la ciencia ficcidon y la aventura; espacios
que no resultan ajenos a las ficciones neomedievales mdas emblematicas,
como la novela Un yanqui en la corte del rey Arturo (1889) de Mark Twain,
o Camelot 3000 (1982-1984), de Mike W. Barr y Brian Bolland,® por mencionar
UNos pocos ejemplos.

Muchos comics argentinos de importancia bordean el periodo medieval
sin adentrarse del todo en él, como sucede con aqguellos que situan a sus
personajes en la América de la Conquista. Tal es el caso de Alvar Mayor, que
cuenta las aventuras del caballero andante homdnimo en el Nuevo Mundo,
guionado por Carlos Trillo y dibujado por Enrique Breccia, y aparecido por
primera vez en el n.° 36 de la revista en octubre de 1977. Otro ejemplo
es la serie Ibdnez, del guionista paraguayo Robin Wood (de quien volveremos
a hablar enseguida) y, una vez mds, del dibujante argentino Enrique Breccia,
cuyo primer ejemplar se publicd en enero de 1983 en el n.° 13 de la revista
D’artagnan. También en la época posterior a la Conquista espanola, pero
contextualizado en Europa, se desarrolla Dago, creacion de Robin Wood vy
Alberto Salinas publicada por la editorial Columba entre 1981 y 1996 (aunque
actualmente sigue saliendo en ltalia, producto de la tarea de Carlos Gomez
y Joan Mundet). En otfro orden, algunos episodios de la muy prolifica serie
Gilgamesh, el inmortal, historieta gestada por el dibujante Lucho Olivera en
1969, estdn situados en la Edad Media y en la Modernidad temprana (véanse,
sobre todo, los episodios 8, 9 y 10 de la serie guionada por Wood); historieta
gestada por el dibujante Lucho Olivera en 1969. Esta coleccién conté con
guionistas diversos: Wood (quien reescribid desde 1980 la parte original,
finalizada en 1975), Ricardo Ferrari y Alfredo Julio Grassi. Un poco posterior
es la reelaboracion de la historia del poderoso Merlin, realizada por el ya
mencionado Wood vy el dibujante Enrique «Quiquen Alcatena en 1993, que
consta de nueve numeros en blanco y negro. Una cuestion interesante aqui
es la creacion de dos mundos, el mdagico y el humano, cuya coexistencia se
ve imposibilitada debido a la bestialidad de los hombres. Es quizds por este
motivo que el foco estd puesto sobre la corrupcidn y la caida de los mundos

2. Se puede pensar en obras tan dispares y centradas en épocas tan distintas como la fructifera serie
de Inodoro Pereyra, readlizada por Roberto Fontanarrosa desde 1972, la adaptacién de El matadero, de
Estelban Echeverria, por Enrique Breccia (1984), o las mds cercanas en el tiempo Fueye (2008), de Jorge
Gonzdlez, y Dora (2009-), de Ignacio Minaverry.

3. Para un acercamiento a los cémics Camelot 3000 y Dracula vs King Arthur, en los que la leyenda
artlrica aparece en relacién con la ciencia ficciéon y la fantasia, véase Cipponeri y Yankelevich (2020).


http://parnaseo.uv.es/AulaMedieval/aM_es/StorycaWeb/del-capitan-trueno-a-robin-de-luxley-magia-hechiceria-e-inquisicion-en-el-comic-contemporaneo-espanol-de-tema-medieval
https://www.academia.edu/1478159/2004_Once_and_Future_Kings_The_Return_of_King_Arthur_in_the_Comics_
https://ahira.com.ar/revistas/skorpio/
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(un aspecto para el que la materia artdrica ha sido muy fructifera a lo largo
de los anos), la anoranza de un pasado mejor y la marcada prevalencia de
un vocabulario que rodea el campo semdntico de palabras como guerra,
muerte, destruccion, desintegracion, hambre, bestialidad. Sin duda, el Merlin,
gue también tiene presente el valor de la conciencia de clase, es una obra
que amerita un tratamiento exclusivo y, por consiguiente, serd objetivo de un

andalisis proximo.

En el presente latinoamericano se cuenta
con una gran canfidad de flamantes
publicaciones de cdmic neomedieval
O que exploran universos relacionados,
muchas editadas en linea o por editoriales
independientes. Un claro ejemplo es ,
de Esteban «Erren Quinteros, disponible en
la pdgina de desde el ano 2020,
que desarrolla las aventuras de Ottar en un
universo que recuerda a la mitologia nérdica.
En la misma editorial aparecid recientemente

(2019), de Feli White,
una historieta de aventuras en donde los
personajes son animales antropomorficos. Del
mismo autor son, ademdads, los dos volUmenes
de Thunder Breaker (Médena, 2018 y 2019),
cuya protagonista debe recuperar un huevo
de dragdn robado. Igualmente ubicada
en un universo fantasy, El clan de Daurdain,
de la argentina Macarena Garcia Cuerva y
editada por In Bocca al Lupo, cuenta en la
actualidad con fres volumenes (2018, 2019
y 2021). Por Ultimo, podriamos incluir en este
breve recorrido La épica aventura de Axe
el Rudo (2018), del chileno Matias Haakon,
editada por Brotherhood Comics.

Luego de este escueto panorama,
que asumimos incompleto por el fin aqui
perseguido, nos interesa detenernos en esta
oportunidad en la serie Almer de Capitdn
Manu, pseuddnimo de Manuel Loza, oriundo
de Quilmes, Provincia de Buenos Aires. Con
motivo del presente articulo para Storyca, nos
pusimos en contacto con Manuel, quien con
la mejor predisposicion accedid a tener un
infercambio por correo electrénico, donde
pudimos consultarle por distintos aspectos
gue nos parecian especialmente relevantes
para el caso (como, por ejemplo, las fuentes

|

Merlin, Wood y Alcatena

€L CLAN DE
Baurdain
N )

Macarena Garcia Cuerva

El clan de Daurdain,
Macarena Garcia Cuerva


https://gcomics.online/comic/ottar-01
https://gcomics.online
https://gcomics.online/comic/el-portador-de-la-llama
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medievales y neomedievales de su historieta). Aprovechamos el excursus
para agradecerle su generosidad y para anticipar que al cierre del articulo se
encuentran como Apéndice sus respuestas.

Almer integral (2016) es un volumen que recopila relatos publicados a lo
largo de varios anos sobre un caballero de la Mesa Redonda creado por este
historietista. Ya en la dedicatoria se vislumbra cierta mirada idealizada de, al

menos, una imagen de la Edad Mediq,
dado que se destaca la importancia de las

A L M E R «aventuras de ficcidony y la necesidad de

«mas adultos como ellosy, es decir, como
N T E G R A L Ilosprotagonistasdel comic. La encargada
de presentar cada capitulo, a modo
capIiTAN manu de incipit medieval, es Nyneve o Ninive
(también conocida, se nos informa, como
Nimué, Vivian, Ninvé, La bruja del lago, La
paria o La que matd a Merlin), quien si bien
enmarca las aventuras carece de vineta
en sus pAginas.* Este personaje infroduce a
Almer como «el sabion o «el gentily, y como
uno de sus pocos amigos en la corte del
rey Arturo. Al margen de esta descripcion y
adjetivacion bastante habitual y esperable
para un caballero, aqui resalta una
consideracion que se colard a través de
practicamente todos los episodios: Almer
: kA : es «el caballero del puebloy y «el escudo y
Almer integral, Manuel Loza espcdo de los oprimidos».5

El libro recopila diez relatos de extension
variable: «El barqueron (2015, inédito), «El frio y el silencio» (2010), «El orgulion
(2011), «La lunan (2011), «La confianzay (2012), «La fuerzan (2012), «Ellos» (2012),
«El miedon (2016), «El hambre» (2013), «Marhalty (2015, inédito).¢ Enrique
Alcatena se encargd de prologar la edicion de 2017, donde refiere que la
lectura de Almer lo habia remontado a su contacto con las versiones de

4. Segun Scoftt McCloud, «a borderless panel can take on a timeless quality» (1994: 102, en cursiva en el
original). Este recurso puede conftribuir a hacer de la historia de Almer un relato eterno, que trasciende
el tiempo y el espacio.

5. En su infroduccién a Los hechos del rey Arturo y sus nobles caballeros, principal referente artirico de
Loza (ver Apéndice), John Steinbeck explica: «Creo que mi percepcidn del bien y del mal, mi sentimiento
de noblesse oblige, y todas mis reflexiones contra los opresores y a favor de los oprimidos provinieron de
ese libro secreton (1977: 10). Steinbeck alude, continuando la cadena hacia atrds, al regalo que su tia le
hizo de la Morte d’Arthur de Thomas Malory, segun &l mismo, primera lectura que lo marcd. En esta linea,
en la infroduccién también se observa una inclinacién a caracterizar los personajes, incluso los héroes,
como mds humanos y con mayores matices, 1o que provoca una mayor empatia. Hay que tener en
cuenta que en la aventura del inexperto Ewain, temeroso del posible fin de la caballeria, el hijo de Mor-
gana espeta: «Si hombres sin linaje pueden medirse con los que han nacido para el mando, la religidn,
el gobierno, el mundo se derrumbaria en pedazosy (193).

6. En la coleccidn posterior, Aimer definitivo (2017), figuran doce relatos: se omite «El frio y el silencion y se
incorporan, como primer episodio, «El perro» y, cerrando el tomo, «Los otrosy y «Una ideay. La mayor par-
te de las aventuras ya habian sido publicadas en distintos niUmeros de Panxarama de la editorial Panxa,
o en la coleccidn Burlesquitas, de editorial Burlesque.
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T. Malory y T. H. White, que no estdn exentas de matices (observacion que
acentla las particularidades del universo artirico de Capitdn Manu):

El primero [Malory], un oscuro noble
partidario de los Lancaster durante la MANUEL LOZA

Guerra de las Rosas, compuso su obra
en prision [...]. Malory celebraba me-
lancoélicamente la era de los caballe-
ros, que la Historia dejaba atras [...].
Pero el mito muchas veces sobrevive a

larealidad y el ciclo arturico ha inspira-
do a autores de todas las latitudes des-
de entonces [de Inglaterra nos lleva a
Estados Unidos para, en las paginas ve-
nideras, trasladarnos a Sudamérical.
T. H. White, en el siglo XX [...] aborda
los viejos romances caballerescos con
conmovedora pasiéon, y donde no fal-
tan el humor, el detalle intimista, la tra-
gedia vy la farsa [...]. Nuestro Capitdn
Manu [...] hace gala del mismo des-
enfado, del mismo afdn entranable
por su material, de la misma impronta
emotiva y humanista. Fantasia, si, pero
mas cerca del espiritu medieval, del Almer definitivo, Manuel Loza
idealismo caballeresco, que de las an-

danzas del Conan de Howard o el Elric

de Moorcock (AD: 4y 5).7

La estética de la obra es similar a lo largo de los nUmeros: las ilustraciones
son en blanco y negro.? las vinetas varian de tamano y el marco es suprimido
en algunos casos.’ En cuanto al argumento, la premisa general es que, tras ser
nombrado caballero, Almer debe alejarse del reino en busca de aventuras.
Veremos, a continuacion, algunos elementos particulares del universo artirico
de este personaje que, aunque vive en la Edad Media, emana de la Buenos
Aires del siglo XXI.

7. Todas las citas se toman de la edicién de Aimer integral consignada en la bibliografia, y se incluirdn a
continuacién y entre paréntesis las siglas Al seguidas del nUmero de pdgina. En el caso de los episodios
que solo se encuentran en Almer definitivo se hard lo propio con las siglas AD.

8. «In black and white, the ideas behind the art are communicated more directly. Meaning franscends
form. Art approaches language» (McCloud 1994: 192, en cursiva en el original).

9. «The panel acts as a sort of general indicator that time or space is being divided. The durations of that
time and the dimensions of that space are defined more by the contents of the panel than by the panel
itself. Panel shapes vary considerably though, and while differences of shape don’'t affect the specific
‘meanings’ of those panels vis-a-vis time, they can affect the reading experience» (McCloud 1994: 99, en
cursiva y negrita en el original).
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2. La busqueda identitaria

La Edad Media que se construye y que se puede ver en el entramado
total se observa ya desde la aventura inicidtica, que replica las experiencias
inaugurales de copiosos relatos caballerescos medievales. En «El barquerop,
Almer parte de Camelot para llegar agotado alas Islas Orcadas, fortaleza del
duque de Reinhold. La primera persona de la narracion nos permite advertir
la percepcidn de la época desde el propio caballero quien, cuando arriba
al castillo, describe a la comitiva como la imagen gastada y decadente de
la nobleza del reino. A pesar de esta mirada negativa se nos indica que el
caballero, hijo de Sir Brastias (guino, tal vez, al Sir Brastias medieval, que se
encuentra también en Steinbeck), reconoce alos nobles que lo reciben como
pertenecientes a su mismo estrato social y, por lo tanto, los considera dignos
de su confianza. El problema de clase aparece, en efecto, tematizado desde
el primer momento y su comprensidon y mejor enfoque serdn ejes clave para
devenir un caballero acabado.

Tradicionalmente, en elroman medieval, la aventura es nodaly lleva alhéroe
a indagar aspectos de su propia identidad. En Almer, con cada aventura el
protagonista va descubriendo quién es y, mds importante aun, quién quiere
ser. La pregunta es qué caracteristicas y virtudes definen aqui al caballero
artdrico. Cuando Almer llega al castfillo del duque en «El barquero» y ve la
desesperacion en la cara de los habitantes, reflexiona: «sabia que estaba
por pasar una prueba que definiria mi futuro enteron (Al: 10). El acento en el
contraste entre el cansancio y el hambre del caballero errante y la comida,
la bebida y el ropaje que lo esperan ofrece una mirada mads cruda y realista
de la labor caballeresca de la que se puede ver en gran parte de los romans
medievales. Los nobles no le ofrecen estos bienes materiales Unicamente
porque estén siguiendo las reglas de la hospitalidad, sino que buscan que
Almer los ayude a solucionar un problema: que se enfrente a un monstruo que
se acerca periddicamente a acechar el castillo y que tiene como potencial
victima al estrato nobiliario que domina esas tierras (no al campesinado ni a los
vigjeros). Los anfitriones de Almer aprovechan la identificacion del personaje
con su estrato social para presentarle al Barquero como un enemigo comun:
asi, el obispo Killion explica cdmo «su amenaza constante a nuestra forma de
vida, la nobleza que hace a la isla de Britania, solo puede acarrear el caos
mas profundoy (Al: 13).1° Esta impresidn de que la clase noble es la garante del
orden quedard refutada mds adelante, cuando sean los labradores los que
defiendan y ayuden a Almer y Sir Gawain en «Ellosy.

Comprometido a ayudar a la nobleza que, supuestamente, sirve al rey
Arturo, Almer asciende las escaleras que llevan a la torre del castillo para
enfrentarse con el monstruo, que llega desde el norte en medio de una
tormenta. En la secuencia de imdgenes correspondiente, en las tres vinetas
de la pagina izquierda se produce un zoom out en el que vemos a Almer cada

10. Aqui se observan resonancias de Caronte en la figura del barquero, encargado de la transicién al
mundo infernal en la mitologia griega. En El gigante enterrado (2015) de Kazuo Ishiguro ya aparece esta
figura, a cargo de la narracién y con fuerte presencia en el relato, en un mundo medieval arturico.
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vez mds pequeno, mientras que en las tres vinetas de la pdgina derecha se
produce un zoom in que nos acerca cada vez mds al monstruo. Se anticipa asi
el enfrentamiento, pero también el didlogo, que se desarrolla en un escenario
cadtico de fuerzas naturales desatadas y luz cambiante. Esta secuencia de
escenas en fres paneles se replica en muchas oportunidades (como cuando
Almeringresa al castillo o cuando suben las escaleras) y le aporta un dinamismo
cinematografico muy inferesante al comic. El monstruo en si, un dragdén con
rasgos de murciélago, estd dibujado de manera que resulta atractivo para el
lector y lo predispone para leer sus palabras bajo una luz favorable.

S ESI
SiehesE ESPERE EN ESA
TERRAZA A QUE APARECIERA

EL BARGUERO.

ESPERE Y PENSE
(o EN LOS CASTILLOS
\ if QUE HABIA RECORRIPO
VR DESDE MI MAS
TIERNA INFANCIA.

PENSE EN CAMELOT
Y EN S ARTURO CREIA
TAMBIEN EN UN MUNDO
DE ANIMALES CASI HUMANOS
SUMIDOS EN LA POBREZA,

V' GRANDES Y FINOS SENORES PENSE EN EL HAMBRE
ENCERRADOS EN SUS v SUENO QUE TENIA.
CASTILLOS.
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Almer infegral, Manuel Loza

Durante la peleq, el Barquero frata a Almer como un nino y, peor adn,
le indica: «vas a ser devorado. Y todo por defender al opresom (Al: 18). En
la misma direccion, lo acusa de «violento defensor de los falsos duenos de
estas tierrasy (Al: 23). Se revela asi la verdadera manera en que los anfitriones
de Almer pretendian que solucionara su problema: no matando al dragdn,
sino funcionando como tributo para ser ingerido vivo en lugar de ellos. Esta
interpretacion de los hechos se ve reforzada por la alusion mitoldgica que
en el nombre de la doncella, Ariadna, remite al mito griego de Teseo vy el
minotauro. El duque de Reinhold y su corte se revelan asi como pardsitos
que se mantienen con vida gracias al sacrificio ajeno: el de los campesinos,
quienes permanecen bajo el yugo de lo que es en la practica esclavitud, y el
de los incontables caballeros a quienes mandan periddicamente a morir bajo
las garras del Barquero. A medida que Almer comienza a comprender que ha
sido utilizado, algunos elementos graficos marcan el cambio que se opera en
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su interior, como la secuencia de fres vinetas verticales donde o que cae no
es el dragdn, como se esperaria, sino el estandarte.

Elataque verbalincisivo de la criatura encuentra, sinembargo, unaresistencia
en un aspecto. Almer no permite que el ideal artdrico sea vituperado: donde
el Barquero ve un rey que se proclama como superior al resto de los hombres,
un monarca hipodcrita que jamds se sentd a una mesa como un igual y que
no es mas que una justificacion para que los caballeros se sientan mejores,
Almer ve el sueno de la equidad entre los hombres: «Arturo nos habla de eso,
de estar al servicio de los olvidados, de los mdas pobres y vulnerablesy (Al: 20).
Con mucha mas dignidad que aquella que tienen los nobles traicioneros, la
bestia emite sus palabras finales: «Serds el recuerdo de lo grande que pueden
ser los hombres cuando dedican su vida al otron (Al: 33). En esta aventuraq,
Almer encuentra la identidad que adoptard como propia, aquella que ird
perfeccionando con el tiempo.

En cuanto al dugue de Reinhold y el obispo Killion, queda claro que no
estdn relacionados con el ideal artdrico mdas que en apariencia: hablan
despectivamente de cdmo Arturo les seguird enviando héroes para el sacrificio
por su gran soberbia y conversan acerca de como recuperar el poder. A sus
ojos, el poderio centralizado de Camelot drena a las noblezas locales de su
capacidad anterior y debilita el vinculo que establecen con los campesinos.
Existe en estos personajes un deseo de recuperar el orden previo de las cosas. La
propuesta final que le hacen a Almer va en linea con ese deseo conservador:
el duque le ofrece el titulo de caballero a cambio de que se case con su hija,
con el propdsito de que las tierras se mantengan entre familias nobles. Almer
responde a la oferta con un golpe y un pensamiento que introduce el tema
del dormir y del despertar, que serd fundamental en la coleccion: «estaba
despierton (Al: 41). En el cierre de este episodio, el espabilarse responde a la
capacidad de modificar su visidon sobre la realidad y sobre su labor y mision
caballerescas; ver a los nobles como lo que en verdad son y comprender cudl
es su tarea y a quiénes debe defender le otorga una nueva fuerza.

3. Un anhelo al despertar

Laidea del sueno aparece con recurrencia en los episodios que conforman
la historia de Almer. En «El miedo» se parte de un cariz concreto y terrenal,
del acto de dormir en si: la reina Ginebra es adormecida por una bruja que
busca eventualmente matarla. Este es un sueno palpable que esconde las
intenciones viles de quien intenta perjudicar al reino; es a la vez un sueno
real y una pesadilla (metafdrica) en ciernes. Almer rescata a la reina de
este amodorramiento y, en la interaccidon que sigue entre ellos antes de
que el caballero salga en pos de la hechicera, se presenta con claridad
otra concepcidn del vocablo: el sueno en tanto deseo o esperanza, que
podemos reconocer de manera emblemdadtica en el discurso «l have a dreamy
de Martin Luther King. Los personajes no se refieren aqui a cualquier anhelo,
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sino al sueno de Camelot como proyecto de un lugar mejor, de un mundo
justo entre iguales. En medio de las vacilaciones y dudas que han aquejado
a Almer en esta aventura, su miedo lo ha sumido en un ataque de pdnico.
En esto se ve muy claramente el aprovechamiento del aspecto psicoldgico
de los personagjes, no tan explotado en los relatos medievales pero si en las
versiones modernas. Esta ilusion se presenta como lo Unico que en verdad
interesa: «Senora, mi mente dispersa casi lo olvida... es usted, es Arturo, es
el sueno de Camelot lo Unico que importan (Al: 125), dice Almer a Ginebra;
a lo que ella responde: «No hay protagonistas aqui, solo el sueno de un
mundo entre iguales, querido Almenm (Al: 125). Este sueno, este deseo de un
mundo mds equitativo, es lo que persigue y defiende el personaje, es lo que
lo caracteriza, lo que le da su nombre, lo que lo lleva a enfrentarse a la bruja
y vencer su miedo: «El sueno de Camelot es la ausencia de escalas [...]. Todos
tfrabajamos en pos del suenoy (Al: 128).

La apuesta se complejiza en «El hambrey, que continua la persecucion de
la hechicera iniciada en el episodio anterior. En esta nueva aventura Almer
pelea junto a un caballero proveniente de una tierra desconocida, el joven
Frica, protagonista de una serie llamada El Ombligo, creada por El Santa.
En este crossover que une a Almer con un caballero que recorre universos
oniricos, el acto de sonar se suma al de dormir y se distingue del anhelo. La
cuestion se problematiza a partir de las ganas de Erica de tomar una siesta; en
sumente el joven oye las palabras de su maestro, quien le dice: «Nilos soldados
ni los guerreros son capaces de descansar. Solo los hombres suenan. Deja tu
armadura si pretendes dormin (Al: 133). Pareciera que tanto el reposo como
las ensonaciones les estdn vedadas a los caballeros como él (y como Almer).
En cambio, lo Unico que les queda (como demostrard el resto del episodio) es
la realidad, el sueno en tanto afdn o esperanza.”

La magia de su maestro lo tfransporta a un universo paralelo, nuevo y distinto:
el reino de Arturo. Cae (literalmente) en las catacumbas del castillo en medio
de la huida de la bruja a la que persigue Almer. Su apreciacion de la situacion
es equivocada y se enfrenta al caballero del pueblo para defender a la que,
cree, es una mujer inocente. Cuando descubre su error se une a Almer en la
caza de quien se revela sucubo, heraldo de un ser llamado «el Macrofagon,
el cual se acerca «desde el vacio entre las estrellas, recorriendo distancias
de pesadillay (Al: 146, nuestra cursiva) para destruir Camelot pues «él es el
ocaso del mundo, de todos los mundosy» (Al: 147). El combate que sigue es
feroz, ya que la bruja tiene el poder de reanimar a los muertos; de despertarlos
de su eterno dormir, dando asi un nuevo matiz al asunto. Semejante hecho
despierta la célera de Almer,'? quien se pregunta: «3Pero qué clase de locura
es esta? 3Qué sueno surgido del espanto podria abrir las tumbas de Camelot

11. La dicotomia sueno/vigilia entreverada con el par pesadilla/realidad ya aparece en «La lunay, episo-
dio en el que Sir Gorlick, duque de Loth, es perseguido por una bestia que ataca de noche, cuando los
humanos duermen; en esas circunstancias fueron asesinados su familia y sus amigos. No obstante, mds
adelante descubrimos que, en verdad, Sir Gorlick estd maldito y se convierte en hombre lobo al salir la
luna: fue él mismo quien acabd con sus allegados y quien se autoinflingia las heridas.

12. Podriamos pensar que ante dicha situacidén Almer siente miedo o desesperanza, pero el primer plano
de su rostro no deja dudas de que no son estos sentimientos los que lo embargan sino un profundo enojo,
un rechazo e, incluso, desprecio ante tan malévola accién.
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y soltar a sus ocupantes como bestiasen (Al: 143). Se instala asi, una vez mads,
la concepcion de sueno en tanto anhelo, esta vez a partir del deseo de un
enemigo de destruir el mundo artirico, que se presenta como opuesto al sueno
de Camelot, elque defienden Almery todoslos caballeros de la Mesa Redonda.

...0lpOs TAN sogTo 1 o
N GuE NO ESCUCHAN AL 6
%’:JEJARSE. TAN SORPOS QUE NO
ESCUCHAN A LOS TAMBORES
ANLNCIANDO AL LEON.

DESDE EL VACdO

ENTRE LAS ESTRELLAS,

$US JUBOS LOS PIGERRAN
A LSTEDES Y SUS SUENOS Y A TODO
\QUELLO GUE EYISTA, NO HABRA TIEMPO,
NO HABRA SALIDA.

Almer integral, Manuel Loza

Este uso se reitera en la amenaza de la
bruja: «Sus jugos [del Macréfago] los
digerirdn a ustedes y sus suenos y a todo
aqguello que exista. No habrd tiempo, no
habrd saliday (Al: 146), y en la victoria
final de Almer y Erica, cuando aquel
mata al sicubo: «jMuere en nombre de
Arturol... y por el sueno de Camelot y de
todos sus héroesy (Al: 150). Finalmente, el
episodio concluye con el regreso de Erica
a su mundo tras tropezar con una piedra:
desaparece de Camelot y se corporiza
sentado en su propio universo.

Esta idea continba desarrolldndose
en las fres Ultimas aventuras que incluye
Almer definitivo. El protagonista viaja a la
isla de Erin para ayudar a su rey contra
Baudemagus, un usurpador, y los vikingos,
sus complices. Los dos Ultimos relatos
escenifican la guerra en la que caballeros
de Camelot pelean junto a los irlandeses.
La violencia, la muerte y el dolor que
viven son expresados con contundente
claridad porNyneve:«Nosé...Laguerraes
una mierdan (AD: 162). En esta secuencia,
Almer fiene dos enfrentamientos de gran
impacto: en el primero, derrota y mata
en combate a Bragan el gentil, que
era el campedn de los desposeidos en
su tierra. Su muerte, de hecho, causa
a Almer gran tristeza. El segundo se
desarrolla en el Ultimo episodio, cuando
la guerra estd llegando a su fin (se nota
en la estética utilizada: predominan los
grises y el negro); aqui, Almer se enfrenta
en un duelo con el propio senor del
castillo de Orchid. Este se mofa de Almer
y lo humilla pues descree de Arturo y de
sus «ideas decadentesy (AD: 175) pero es
vencido por el protagonista. Esta victoria
final no es solo un triunfo en el plano de
las armas ya que, mds aun, Almer se ve
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fortalecido por su conviccion en Arturo y en la posibilidad de un mundo mas
justo. Hacia la conclusidon del recorrido que nos propone Almer definitivo, él ya
no es un caballero novel y Camelot no es solo un sueno. La pagina que cierra
el volumen ofrece un zoom in progresivo en cada vineta (que nos recuerda
al zoom out que habiamos visto en «El barqueron) hasta mostrar en la vineta
final un primer plano de Almer diciendo: «Yo era un hombre con una idea que
lo sostenian (AD: 176). El sueno se ha fransformado ahora en ideal realizable vy,
por ende, en un sostén politico e ideoldgico del caballero.

4. Amor y armas: la amistad como eje

En términos temdticos, el roman medieval se construye principalmente
sobre la imbricacidén entre amor y armas: el caballero debe vencer en el
combate para ser merecedor de su dama.' Algo de esto se percibe en Almer
pero solo marginalmente: los tfrabajadores pugilistas vencidos son asistidos por
quienes asumimos son sus mujeres en «La fuerzay;, Gawain conserva su fama
de galdn empedernido: «La voracidad con la que se enfrenta a la vida es
impresionante: mujeres, placeres, risas y aventuras parecen nunca saciarloy
(AD: 165), lo describe Almer en «Los otrosy. Por su parte, el joven caballero Erica
tiene como objetivo en el episodio referido mds arriba volver con su amada
Lucia. Incluso el acercamiento de Nyneve al conde Romulich en «La confianzan
puede ser entendido inicialmente como un interés romdntico (aunque luego
comprendemos que es parte de la estratagema de la bruja para vencerlo).
Sin embargo, en este aspecto el protagonista de los relatos se aleja de las
expectativas del género.

En «El barqueron Almer percibe el interés de la hija del conde Reinhold,
que le es ofrecida mas tarde en pos de una alianza cuando el protagonista
vence al monstruo que acechaba las Islas Orcadas. La respuesta de Almer
es indicativa de su postura, y esta aventura lo ayuda a definirla: el entonces
caballero novel rechaza la unién y toda conexidon con aquel soberbio noble,
que quiere recuperar el poder y un antiguo orden basado en la esclavitud
de los campesinos, para adoptar la tarea de proteger la justicia y la equidad.
De la misma manera, no atiende el pedido de la doncella Ariadna, quien le
ruega que la lleve con él, y la deja atrds en su propio laberinto de mentiras y
enganos. La eleccion de Aimer en la aventura inicial da la pauta de la misidon
que ha emprendido y que lo definird a lo largo de los relatos: su interés no es
al amor, sino la defensa del ideal arturico.

Lejos de manifestar deseos eréticos o amorosos, al caballero del pueblo se
lo asocia con un importante personaje femenino, la bruja Nyneve. A pesar
de que con frecuencia emplean el vocablo «amigo» o «kamigan para referirse
al otro —«son pocos los amigos que tengo en la corte del rey Arturo. Entre

13. «Aungue mds que una representacion de lo real o de una ficcion social, el tratamiento del amor en
Chrétien y sus sucesores, hasta el umbral de la época moderna, confrae en el discurso un vinculo indiso-
ciable con el combate: sufrimiento caballeresco y placer erdtico, hombre y mujer, de tal manera que el
tiempo del relato es, siempre diferido, el tiempo de un deseon (Zumthor, 2016 [1978]: 16).
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ellos, el mas grande y caro a mi corazéon es Almen (Al: 6), dice Nyneve; «mi
mejor amiga. La persona en quien mds confio en el mundoyn (Al: 116), en boca
de Almer— el término no es empleado con el senfido medieval, segun el
cual amigo/a es el/la amante. La relacidon que une al caballero del pueblo
y a la bruja no implica amor romdntico sino una amistad en un sentido mas
contempordneo: es un vinculo de afecto mutuo, puro y desinteresado. El
aprecio que se tienen se percibe en los elogios de Nyneve cuando cumple
el rol de presentar cada episodio y también hacia el interior del relato, por
ejemplo en «La lunay y en «La confianzay, donde Nyneve aparece como
personaje. En el primero convoca a Almer con el pensamiento para que la
ayude a salvar a ofro caballero de la Mesa Redonda, y dos veces en la misma
aventura le recuerda a Almer que es su amiga y que estd para cuidarlo. En
el episodio siguiente, la muchacha es rescatada de las garras de Romulich
por el caballero. Carino, cuidado, confianza: esas son las bases de su unién,
y lo dejan claro en sus parlamentos: «kEn un mundo de cazadores y presas,
nada es tan bello y fiel como el hombro de un amigoy, dice Nyneve (Al: 62);
«aquella bruja companera, amiga y confidentey, la describe Almer (AD: 166).
Esta concepcidon es coherente con la importancia dada por los caballeros a
la camaraderia, que puede entenderse como el cuidado del otro por sobre el
acrecentamiento del ego en el cumplimiento de las aventuras.

5. La Dama del Lago y el sobrino de Arturo

El universo de Almer comparte caracteristicas con otros escenarios artlricos,
ya medievales, ya contempordneos.'* La geografia que recorre el caballero
es similar a la que describen muchas fuentes medievales: Almer va desde
Camelot hasta las Islas Orcadas y visita la Bretana francesa e Ilanda. Lo
exdtico se asocia con el este, aligual que en muchos textos medievales, como
queda claro en «La confianzay, donde Nyneve y Almer se dirigen al «rincon
mds oscuro de los Cdrpatosy (Al: 72). Constitutivo de la leyenda artirica es
también el elemento maravilloso, que no se omite en las aventuras de Almer:
pueblan sus relatos un gigante, el Marhalt de la aventura homdnima; monstruos
metamorfoseados en humanos, como Sir Gorlick (hombre lobo) y Romulich
(vampiro), o el sicubo que adopta la forma de bruja para poder matar a
Ginebra; y animales fantdsticos, como un kelpi, «un ser monstruoso que devora
NiNos, que duerme en aguas oscuras y que carga con el rostro de un equinoy
(Al: 55) o el mismo Barquero, un dragdn con funcién de psicopompo.

Dentro del elenco de personagjes que se cruza en sus viajes, cobran gran
protagonismo «ellosy, los campesinos y trabajadores andénimos a quienes
defiende Almer; esto resulta una particularidad novedosa respecto de
los textos medievales, en los que los «villanosy suelen ser menospreciados,
ridiculizados o incluso considerados malvados e ignorantes. No obstante, la

14. En la entrevista, Manuel Loza afirma: «<En mi cabeza Almer vive entre escenas de la pelicula Excalibur
y la mayoria de los personajes cldsicos del ciclo artirico estén a partir de la interpretacion que les dio
John Steinbeckn.
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importancia de este grupo en la serie de Loza responde al interés principal del
protagonista, es decir, fransformarse en su defensor, como mdaxima aspiracion
de la caballeria. Mdas alla de esta incorporacion al reparto arturico se hallan
nombres que resultan familiares para cualquier conocedor de la leyenda: Sir
Brastias, el padre de Almer, es uno de los caballeros, del duque de Cornwall
primero y de Arturo después, en La Morte Darthure de Malory y en Los Hechos
del rey Arturo y sus Nobles Caballeros, de Steinbeck; el gigante Marhalt
recuerda al capitulo «Gawain, Ewain, Marhalty de Steinbeck y al Morholt/
Moroldo de la materia tristaniana, en especial por habitar en Irlanda, donde
Almer y sus companeros se dirigen en busca del rey Mark; Baudemagus, que
en El caballero de la carreta de Chrétien de Troyes y en el ciclo de la vulgata
es el padre de Meleagante, mientras que en La Morte Darthure de Malory
es uno mas de los caballeros de la Mesa Redonda, es presentado como
el usurpador del trono de Irlanda y aliado con los vikingos. De todos estos,
aquellos que ocupan un rol central, tanto en las aventuras como en el circulo
afectivo de Almer, son Sir Gawain y Nyneve.

Por un lado, contamos con el sobrino del rey Arturo y principal caballero
de la Mesa Redonda; al igual que en la mayoria de las fuentes medievales se
destaca entre los demds por su virtud guerrera y su cortesia.’ La descripcion
que hace Almer en «Los otfrosy es significativa: «Gawain se mueve por el mundo
como si fuera inmortal, su carcajada nos llena de bravura con solo escucharlay
(AD: 165). Empero, sus palabras y acciones evidencian que su grandeza viene
acompanada de cierta soberbia, que demuestra que es tfan humano y falible
como cualquier ofro hombre. En «La fuerzan, por ejemplo, no es capaz de
vencer al Griego, un pugilista profesional, y termina siendo rescatado de
una fremenda golpiza en el cuadrildtero por su amigo Almer. Esto lo pone en
igualdad de condiciones con los villanos y frabajadores que fueron derrotados
con anterioridad por el mismo contrincante. En «Ellosy, ademds, tanto Gawain
como Almer son desmontados por Gorodoc, quien busca venganza por la
muerte de su hermano, y es la gente del pueblo la que ataca y vence adl
enemigo, con lo cual una vez mas Gawain demuestra que su gallardia no es
superior al esfuerzo y la fortaleza de la clase popular. Esto no impide que tenga
una actitud condescendiente con ellos, como se entrevé en los apelativos
que emplea para nombrarlos («a chusman, Al: 94, «los rusticosy, Al: 104) o en
su afirmacidén al arribar a las tierras del norte: «No es facil visitarte [a Almer] y
salir de la ciudad de oro y mdrmol para venir a tu paraiso de barro y bostan

15. El personaje de Gawain (seguimos la grafia de Almer) es uno de los mds antiguos de la leyenda
artlrica, muy vinculado a la rama celta de la leyenda. En los romans de Chrétien de Troyes ocupa un
rol marginal, ya sea como confrapunto del héroe principal o como caballero modélico con el cual se
miden los demds; recién en la segunda parte del inconcluso Cuento del grial cobra prominencia. Sin
embargo, el personaje adquiere mayor protagonismo en una serie de romans franceses en verso del
siglo XIll, en los que su imagen es tratada de forma burlona o parddica. En los romans franceses en prosa
también es considerado como uno de los mejores caballeros de la Mesa Redonda, con excepcién del
Tristdn en prosa, donde varias fechorias manchan su nombre. En la tradicién inglesa, en cambio, Gawain
es el modelo indiscutido de cortesia en los romances en inglés medio, entre los cuales Sir Gawain y el
Caballero Verde es, probablemente, el mds conocido (popularidad potenciada, actualmente, por la
salida del film de David Lowery en 2021). En la obra de Malory, cuyas fuentes incluyen el Tristdn en prosa,
la imagen del sobrino de Arturo estd mucho mds matizada y el caballero, en su afdn por defender el
honor de su familia, incurre en varias acciones reprobables.
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(Al: 104). En el esquema trazado de aprendizaje caballeresco podria pensarse
que sus aventuras pertenecen aun a episodios intermedios que ensenan que
el crecimiento es gradual y no repentino.

De esta manera, el personaje de Gawain contrasta con el protagonista: el
primeroresponde alparadigma delcaballero apegado alosvalores cortesanos,
mientras que el segundo es el paladin de los mdas débiles, cuya compania
prefiere a la de ofros nobles. Almer nota la diferencia entre ambos y siente
gue no lo favorece, aunque aqui se resalta su humildad: «Ambos sabemos
gue no estoy a su altura, él es un héroe. Y yo un pobre nino que juega con
espadasy (Al: 116), dice en «El miedon. En la entrevista al dibujante y guionista,
Manuel Loza afirma: «Gawain es el caballero engreido y canchero que mejor
dindmica vincular puede tener con el pibe sensible y timiddén como Almer. Son
dos personajes que se quieren mucho pero no podrian ser mds distintos, y los
didlogos resultantes estan buenisimos para escribim. La contraposicion entre
los dos caballeros recuerda la similar relacion entre Gawain y Perceval en el
inconcluso Cuento del grial, solo que el galés rustico es reemplazado aqui
por el protector de los oprimidos. 3Seria posible pensar en Almer como una
reescritura del roman de Chrétiene Ciertamente comparten elementos que
enriguecen la lectura y abren nuevas puertas interpretativas, pero una lectura
que se limitara a compararlos seria demasiado estrecha.

Por ofro lado, la Nyneve de Almer lucha
contfra la fama de hechicera seductora y
perversa que hereda de la tradicién, no
solo medieval sino, también, de reescrituras
posteriores.’”®  Aqui la muchacha se
distingue por su amistad incondicional con
el protagonista, a quien acompana en
varias de sus aventuras, y por la sabiduria y
perspicacia de sus reflexiones al presentar
los episodios, por la sencillez con que la que
se la caracteriza en las ilustraciones, por
la sonrisa afable con la que da inicio a la
mayoria de losrelatos y por la resolucion que
muestra en ofros. Se la distingue, asimismo,
por la bravura con que se enfrenta a sus
enemigos: en«La confianzanintenta derrotar
sola al conde Romulich y en «Los ofrosy es
una guerrera mas en la batalla contra los
opresores, y una combatiente de temer: «A
mi lado Nyneve es un monstruo de barro y
sangre [...]. Hoy Nyneve es el diablo. Hoy le
temon, dice Almer (AD: 166). La profundidad

ZPARA QUE, PARA GUIENES
GOBIERNA ARTUROZ 2PARA LOS NOBLES
CABALLEROS, PARA LAS DAMAS, LOS CONDES, LOS puques
Y DEMAS CORTESANOSZ '
N

ARTURO ES EL REY CRIAPO COMO SIERVO. ARTU
DE LA TABLA REDONDA, LA GUE NO TIENE CABECER:S NT?UEESS‘I%SR % PODER.
S ALMER SUPERABA SU ORGULLO, $I ALIER SE VEIA A Si MISMO EN LOS 0J0S
DE LOS HUMILDES, SE CONVERTIRIA EN EL MEJOR HERALDO
DE LAS IDEAS DE ARTLRO.

Almer integral, Manuel Loza

16. Véase, por ejemplo, la version del personaje que presenta Lord Alfred Tennyson en sus muy influyentes
Idylls of the King, publicados entre 1859 y 1885. La que aqui recibe el nombre de Vivien se construye
como una antagonista de Arturo que, junto con otros enemigos como el rey Mark, no busca mds que la
desgracia delreino. Con astucia y mentiras, la doncella logra finalmente seducir y capturar para siempre
a Merlin con su propio hechizo en el idilio «Merlin and Vivieny.



GABRIELA CIPPONERI, JUAN MANUEL LACALLE Y KAILA Y ANKELEVICH

que adquiere este personaje se podria explicar por el favoritismo que siente
el autor por ella: «[...] creo que Nyneve es un personagje espejo donde se ve
reflejada la ideologia del lector: hay quienes leen el ciclo artirico y ven en
Nyneve el arquetipo de la mujer seductora e histérica que manipuld a ese
pobre vigjito y hay quienes, como Steinbeck, ven en Nyneve a una piba que
escapd como pudo al acoso de un tipo increiblemente poderoso y la condena
social (y magica, claro) que ello le trajon.

En suma, los dos personagjes de la materia artirica que tienen mayor
presencia en Almer funcionan como contraste entre los valores caballerescos
tradicionales y los erigidos por el comic, en un caso, y como complemento y
revalorizacion de una hechicera que pasa a ocupar un lugar central y diverso
al que la leyenda le otorgaba, en otro.

4. El bestiario de Almer

Aligual que en muchos otros momentos histéricos, los animales aparecen en
los relatos medievales vinculados con la ofredad y la naturaleza. Son seres vivos
gue oponen al héroe con aquello que no es humano y que no pertenece, o
que estd al borde de no pertenecer, al espacio de la civilizacion. En los relatos
de Manuel Loza, Almer interactia con monstruos e hibridos que lo enfrentan
con distintos dilemas, aunque estos concurren con animales domésticos que
no por ser mas familiares resultan menos complejos.

Ya vimos mds arriba la importancia del didlogo con el Barquero, un animal
fantastico y parlante que gracias a su cardcter no humano puede colocarse
como un observador priviegiado del universo medieval. Como buen
caballero artdrico, Almer debe seguir afrontando en varios momentos seres
que pertenecen al terreno de lo monstruoso, cuya idenfidad es inquietante
y liminal. El monstruo que lo ataca en «El frio y el silencioy, durante su primer
invierno como caballero, es un ejemplo casi literal de estas caracteristicas:
una presencia maligna indefinida, que habita el territorio desolado y marginal
del camino (espacio entre espacios) nevado (y, por ende, inhdspito). El ser
sale, ademas, del interior de un caddver, con lo cual refuerza su cualidad de
abyecto: ni vivo, ni muerto; en ningun lugar reconocible y en medio de la
naturaleza, en las antipodas del mundo habitado, en su expresion mdas hostil.
En la tonica de la importancia dada a lo colectivo y al otfro se recalca que el
frio y el slencio hacen que duelan mads las heridas.

Otro engendro que comparte algunas de estas caracteristicas, pero
que estd mds conectado con el tema de la animalidad, es el kelpi, espiritu
perteneciente al folklore escocés que se alimenta de carne humana. En «El
orgulloy, el kelpi habita una ciénaga, sitio profundamente liminal que alberga
monstruos en muchas de las mds antiguas tradiciones medievales (como
sucede, podemos recordar, en Beowulf). Antes de enfrentarlo, Almer rechaza
la hospitalidad de una anciana que habita una de las Ultimas casas antes del
pantano, y que, por su aspecto tétrico, se asemeja a una parca. Mucho mas
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turbadores son la figura del kelpi y el combate que se desarrolla: el monstruo
tiene cuerpo de hombre pero rostro equino, y durante toda la pelea los colores
blanco y negro se invierten en el fondo y en los globos de didlogo, generando
la idea de un espacio nocturno o subacudtico. El hecho de que el hibrido
tenga cabeza equina resulta inquietante en dos niveles: por unlado, el caballo
es un animal domesticado y herbivoro, que deberia pertenecer al espacio
de la civilizacion; por el otfro, posee una carga semdntica importante como
principal atributo, simbolo y en algunos casos fiel companero del caballero
medieval.”” Aqui ambas expectativas se subvierten y el kelpi se presenta como
un contrincante temible, canibal en sus facetas humana y animal, que es
igualmente vencido. Agotado por la pelea y cubierto de barro, Almer regresa
a la casa de la anciana y, a pesar de que ahora es su apariencia la que
resulta ligeramente monstruosa, acepta la hospitalidad que por orgullo habia
rechazado al comienzo. Como dicen los versos escritos por Bilbo en relacion
a Aragorn, el montaraz que es, en realidad, heredero del tfrono de Gondor en
El senor de los anillos, de J. R. R. Tolkien: «All that is gold does not glitter / Not all
those who wander are losty (2001 [1954]: 167).'®

Ademds de interactuar con sus caballos, que lo acompanan en silencio
durante sus aventuras, Almer se vincula con ofro animal domesticado. En «El
perroy, que se incorpora como precuela en Almer definitivo, el héroe, que
todavia no es un caballero, dice haber encontrado un animal fascinante,
distinfo de todos los que habia visto. Se frata de un can viejo, feo, gordo y
sin ningun pedigree reconocible, a quien decide hacer su companero
de andanzas a pesar de que no se parece en nada a los animales que
suelen acompanar a los caballeros. Durante el episodio, el perro se muestra
completamente incompetente en el aspecto prdctico: no puede mantener
el ritmo, duerme profundamente y, cuando son atacados por un 0so (animal
salvaje por excelencia)' durante la noche, no solo omite defender a Almer
sino que ni siquiera se despierta para dar la alarma, antes ni durante la pelea.
Enojado, el caballero pretende castigarlo pero descubre la increible habilidad
del animal, que se mantiene oculta hasta el final del episodio. En el castillo de
Beloc, Almer y su perro visitan a un noble cuyas hijas le muestran sus elegantes
galgos, apropiados para una de las principales actividades del ocio de la
nobleza medieval, la caza.? Ya se percibe una distancia entre los valores de
la nobleza y unos valores otros, encarnados por Almer y, en este caso, el perro
cuya habilidad asombrosa consiste en poder sonreir. Este animal no tiene

17. «La sociedad feudal es una sociedad del caballo. Por lo menos en lo que atane a la clase aristo-
cratica. Las canciones de gesta y los romans de caballeria dan de este animal una imagen valorada,
a menudo idealizada, que senala el fortisimo vinculo que une al senor o al caballero con su monturan
(Pastoureau, 2011: 101, nuestra tfraduccion).

18. Algo similar sucede con los otros hibridos, ya mencionados, que debe enfrentar Almer en sus aven-
turas: el muy hospitalario conde Romulich que se revela como un vampiro y el caballero aterrado que
resulta ser un hombre lobo.

19. Pastoureau lo define, dentro de la tradicion medieval, como un animal extremadamente peligroso,
tanto por su cualidad salvaje y violenta como por el hecho de que se asemeja en algunos rasgos al hom-
bre (e.g. su habilidad para andar erguido). En la literatura patristica y carolingia se encuentra a veces,
ademds, asociado a designios demoniacos (2011: 63y 64).

20. La imagineria del galgo puede apreciarse en el ciclo de tapices, hoy conocidos como «La dama y
el unicornioy, realizados en torno al 1500.
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caracteristicas fantasticas, no proviene de familias legendarias ni sirve para la
caza, mas tiene una cualidad Unica que lo asocia con la alegria y la felicidad,
y por eso es perfecto para Almer. En el episodio titulado «Una idean, puede
verse que la silueta canina aparece en el escudo del protagonista, en lugar del
usual ledn de los relatos de caballeria medievales:?' como el barquero, pero
simplemente sonriendo y sin hablar, el perro lo ayuda a configurar su identidad.

Almer infegral, Manuel Loza

7. Conclusion: el caballero del conurbano??

Como antesala de «El orgullon, Nyneve se pregunta para quiénes gobierna
Arturo. Ante este intferrogante se responde que Arturo es un rey criado como
siervo y hace hincapié en el elemento de la Mesa Redonda, sin cabecera
ni puestos de poder. Asimismo, aqui queda claro que el deber de Almer es
superar su orgullo y verse a si mismo en los ojos de los humildes. La dedicacion
a combatir seres monstruosos, que se recalca luego de la aventura en la
ciénaga, responde a que perturban alos vasallos mdas olvidados. Promediando
la empresa, se insiste en que antes de Arturo nadie habia prestado servicio a
los mdas humildes y que los reyes solo batallaban entre si. La cercania con el
pueblo queda patente en las palabras de la anciana, que le dice: «dispuesto
a ensuciarte las botas con la misma mugre que pise el mds miserable de

21. «A fines del siglo Xlll, en toda Europa occidental, todo héroe literario debe tener un ledn como figura
herdldican (Pastoureau, 2013: 56).

22. Se conoce como conurbano bonaerense al drea compuesta por los municipios pertenecientes a la
Provincia de Buenos Aires que rodean la Ciudad Auténoma de Buenos Aires (anteriormente denomina-
da Capital Federal).
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nosotrosy (Al: 54), y del pastor de toros: «noble salvador de los olvidadosy (Al:
55), ambas figuras relativamente monstruosas desde lo visual.

En un estadio claramente posterior de asimilacion de las virtudes, en «La
confianzay el protagonista se presenta a si mismo ante el conde Romulich
como «Sir Almer, caballero de la tabla redonda, guardidn de las marcas del
norte y protector de pobres y oprimidosy (Al: 76). Luego, en el cierre de «La
fuerzan Almer le explica a Gawain que si hubiese observado a quienes habian
sido vencidos por el Griego se habria dado cuenta de que no tenia posibilidad
de vencer. Los contrincantes anteriores eran un constructor, un hachero, un
herrero, un carpintero y un barquero, es decir, todos trabajadores del pueblo
que se dedican a sus tareas desde el alba al anochecer. La leccidon que Almer
le imparte al engreido Gawain es que nunca deben dudar de la fuerza de los
trabajadores. A esta altura el protagonista ya aprendid larelevancia del pueblo
frabajador, que va a volverse patente en el momento en que Ios campesinos
le salven la vida. El aprendizaje progresivo se extiende hacia Gawain en «Ellosy.
Cuando el danés Gorodoc quiere asesinar a Almer, su amigo lo defiende y
reprende: «Eso te ensenard a buscar el silencio cada vez que tu sucia boca
busque ofender al hombre que nos ensend a seriguales y a buscar el bienestar
del préjimoy (Al: 105). Estos y ofros comentarios de los personajes, asi como
su accionar, revelan coémo se va tejiendo una red entre los relatos y como su
disposicion y orden van cobrando sentfido. En esta misma aventura se destaca
que la fuerza del campesinado proviene de vivir durante anos como iguales y
sin jerarquias.

El camino no termina ahi; aiun quedan
desafios a pesar de la consagracion.
Frente a los ataques de pdnico que Almer
padece en «El miedoyn, donde se enfatiza
que el mayor enemigo €s uno Mismo y se
problematiza la autoestima del personagje,
= , % Ginebrale dice, como ya apuntamos, que
veos BT E Tl | NO hay protagonistas sino solo el sueno
i"‘;}%a fi‘;,’“ﬁgm; de un mundo entre iguales. Finalmente,

e w;%ﬁ;w;%ﬁ Almer se agota de dudar de si mismo

y de las amistades que lo rodean vy, tras

ser acusado de egdlatra por la bruja a
la que perseguia, comprende que verse
L2l como un inferior ante pares es ofra cara
' Tem IS de la debilidad. En «La lunan, de hecho,
e se destaca la importancia de enfrentar y
expresar las penas antes que esconderlas,
instruccidbn que se condice con las
, - A lecciones de «El miedo» para combatir la

100 4 ansiedad, la fobia y la soledad.

Cuando Almer decide prestar ayuda a
los nobles en su primera aventura, «El
barqueroy, le dice al duque: «todo sea por

Almer integral, Manuel Loza
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defender alos nobles que estén al servicio de Arturon. En el instante previo ala
llegada delmonstruo, yacomo narradory meditando de maneraretrospectiva,
se muestra reflexivo: «zHubiera sido disfinto si veia como iguales a todos esos
campesinos en estos dias de viajeey (Al: 14y 15). El progreso del caballero en el
logro de adoptar al pueblo como bandera se ve en las distintas historietas. Ya
en «El hambrey, donde se indica que el caballero aprendid y crecié con cada
aventura, Almer mantiene una conversacién con Erica luego de la batalla:
«Elegi ser nombrado el defensor de los pobres de Camelot, de aquellos que
no tienen voz ni voto en un mundo que los ignora... es una lucha constante,
que va desde un dragdn que los amenace hasta el plato de comida que les
falten (Al: 151). Las labores de la caballeria se expanden y lo fundamental es
el destinatario social de su accionar (que, por supuesto, fampoco se restringe
a las damiselas de noble cuna). Almer declara que se sabe protegido por su
conviccién en pos de un mundo nuevo, de justicia para todos (aqui resuena
el Arturo de los «anos Kennedy»), movido por el amor a los que representa.
Esta vez ubicado del lado del maestro o consejero, nuestro protagonista
recomienda: «Nunca dudes de la voz de los desposeidos, pues en ella estd la
fuerza que nos mueve y nos hace resistir cualquier embate. Como la justicia de
Camelot, a donde vayas te acompanardny (Al: 152).

En «Los otrosy AlImer se enfrenta con un caballero desconocido y termina por
matarlo. Mds tarde, Nyneve le revela que se trataba de su equivalente en una
tierra otra, un campedn de los desposeidos. La reflexidon que cierra el episodio
es elocuente: «los otros somos nosotrosy, Ultimas palabras del caballero vencido
que Nyneve y Alimer adoptan como propias (AD: 169 y 170). Como se explicita
en «Una ideaw, los caballeros artiricos deben pelear por un ideal mds que por
un hombre o por una recompensa. La
referencia en el subtitulo al conurbano
bonaerense, ademds de remitir al
comentario que Manuel Loza hace en
la entrevista, opera en esta direccion:
el verdadero caballero hic et nunc,
al margen de las particularidades
gue encarne, se encargaria de
defender y acompanar a un sector
histéricamente relegado en términos
de partidas econdmicas y recursos en
contraste con la capital, tan cercana
espacialmente. Construcciones de

€RECUERDAN
ESA PRIMER HISTORIA,
LA DEL PERRO?
VEIAMOS A UN ALMER JOVEN,
INGENUO, QUE BUSCABA
AGRADAR Y CONTENTAR A UN
REY QUE ADMIRABA.

...PUES ESE NINO CRECIO %
Y HOY ES UN HOMBRE Y, MAS AUN,
ES UN HOMBRE CON CONCIENCIA

DE QUE HAY COSAS QUE SUPERAN

A LOS HOMBRES, QUE SON

MAS GRANDES QUE NUESTRAS

VIDAS.

héroes como las de Superman: hijjo /

rojo (2003) o Kryptonita (2011), de /‘ﬁ

Leonardo Oyola, tfrabajan en la misma Q,‘"‘”i'»'
M

linea de descentralizacion.

Las doncellas, los débiles y los
indefensos son el foco de proteccion
y de justicia del paladin medieval. Los
matices que la ficcion neomedieval

Almer integral, Manuel Loza
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toma en un territorio y en un tiempo otro hacen que el objeto de hazanas
también varie: el pueblo, los tfrabajadores y los oprimidos, es decir, los olvidados,
son los que ampara Almer. Md&s significativo aun: son los que €l elige proteger.

8. Apéndice - Entrevista a Manuel Loza, 5 de octubre de 2021

sQué pensds que te influencid en Almer y qué creciste leyendo que esté
relacionado?

No sabria decir cudles son mis influencias, generalmente me cuesta
encontrarlas ahi, en mitrabajo. Puedo ver algo de dibujantes como Hugo Pratt,
Jon Bogdanove o Frank Miller, lo demds me cuesta. Dentro de lo medieval fui
un adolescente lector de El senor de los anillos, El Cantar de mio Cid y cuando
era muy muy nino debo haber visto Excalibur de John Boorman como veinte
veces.

Ya de adolescente mi abuelo me regald Los hechos del rey Arturo y sus
nobles caballeros, de John Steinbeck, y creo que lo lei dos veces de corrido;
definitivamente Almer vive en ese Camelot.

Para cuando empecé la facu ya dedicaba cualquier sueldito que tuviera
a comprarme cuanto libro de literatura medieval me encontrara; ahi fueron
grandes hallazgos: los de la Biblioteca Medieval de editorial Alianza (de ahi
sale el que todavia es mi favorito, que es La Vulgata) o, ya si queria hacer
sacrificios fuertes, los de Siruela editorial, que eran una maravilla (creo que
Yvain o El Caballero del Ledn, de Chrétien de Troyes, es mi favorito de esos).

sConocés el Merlin de Wood y Alcatena?

iSil En los noventa me acuerdo que un amigo mio lo tenia en una edicion
de Columba con unas tapas horribles... jpero como se lo envidiaba! Tiempo
después tuve revancha cuando la editorial Thalos lo publicd en un solo tomo
y con una calidad preciosa. Lo compré y es lectura obligada cada vez que
quiero volver a Almer.

sComo surgid la idea de Almer?

Almer surge de una combinacion de fascinaciones con Steinbeck, con la
peli Excalibur, con la Vulgata y con haber jugado mucho rol cuando era mas
pibe. Creo que Almer termina siendo un gjercicio muy parecido al de El Principe
Valiente de Harold Foster: las ganas de entrar en el universo del ciclo arturico
me hacen querer insertar en él a mi propio personaje, un joven caballero que
va a vivir en ese mundo y participar como uno mds de todas las vivencias de
la Tabla Redonda. Es también una idea muy de juego de rol, el no interpretar
a los personajes protagonistas de una historia sino insertar personajes huevos
que funcionen como testigos de esos eventos y mundos de aventuras.

En mi cabeza Almer vive entre escenas de la pelicula Excalibur y la mayoria

de los personaijes clasicos del ciclo arturico estdn a partir de la interpretacion
que les dio John Steinbeck.
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sCudnto de investigacion sobre la materia artdrica hay en tu frabagjo de
composicion?

No sé si decirle investigacion porque en realidad es puro placer, soy muy
fan de la literatura medieval, vivo comprdndome libros y leyendo y releyendo.
En ese sentido, hay muchisima investigacion porque hay muchisima lectura
previa, pero sin ofra finalidad que la de divertirme.

Aparte de eso soy muy fan de los lores, de respetarlos y ver cobmo puedo
trabajar a Almer sin alterar los eventos que hacen al ciclo arturico.

sPor qué dentro de los personajes del universo artdrico les das mads
protagonismo a Nynyve y Gawain que a ofrose

En el caso de Nyneve estoy totalmente enamorado de ella y de la
construccion que hizo Steinbeck de la vida que tiene después de haber
matado a Merlin. Me encanta y creo que Nyneve es un personqje espejo
donde se ve reflejada la ideologia del lector: hay quienes leen el ciclo artidrico
y ven en Nyneve el arquetipo de la mujer seductora e histérica que manipuld
a ese pobre viejito y hay quienes, como Steinbeck, ven en Nyneve a una piba
que escapd como pudo del acoso de un tipo increiblemente poderoso y de
la condena social (y magica, claro) que ello le trajo. La Nyneve paria, magica
e inmortal que recorre un mundo que la rechaza me parece un personqjazo,
es todo tragedia.

Gawain, por otro lado, es el caballero engreido y canchero que mejor
dindmica vincular puede tener con un pibe sensible y timiddn como Almer. Son
dos personajes que se quieren mucho pero que no podrian ser mds distintos, y
los didlogos resultantes estan buenisimos para escribir.

Al momento de la creacion de una historieta medieval desde nuestro
contexto, stuviste en cuenta algunas particularidades en la adaptacion del
imaginario de ese mundo? ;Creés que se vio permeado por algo local?

Yo creo que Almer es todo local. Ni bien salié hubo una nota en Pagina/12
qgue decia que Almer era un caballero medieval en la corte del rey Arturo
pero que todo el tiempo se sentia como un pibe del conurbano [ver nota
22]. Eso fue lo mds lindo que me dijeron en la vida porque habla del ejercicio
de la apropiacion, de tomar un elemento ajeno y hacerlo personal al mismo
tiempo que siga siendo reconocible. Si eso me salié bien ya estd, puedo dormir
tfranquilo.

A partir de la presentacion biogrdfica en Almer definitivo (i. e. la aclaracion
de Indiana Jones y la aventura), scomo es tu relacion con la Facultad, con el
dmbito académico y de la ensenanza?

Soy hijo de docentes y un eterno enamorado de la educacion publica, es
mi mayor fuente de ingresos vy, sobre todo, mi hogar y trinchera.

La Facultad me parece un lugar superinteresante porque trabajo en materias
de produccion tedrica e investigacion en las que todos los procedimientos de
la investigacion conceptual estdn siendo constantemente analizados y eso
me lleva a estar todo el tiempo pensando en las historietas que hago, cémo
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las hago y por qué las hago. Trabajar en un dmbito que te incentive tanto ala
reflexion es un golazo.

sPensds volver a trabajar con estos personajes o con algun otro proyecto
vinculado con lo medievale

Si, siempre quiero irresolviendo compromisos y dedicarme de una buena vez
a Almer de forma exclusiva, tengo muchisimas aventuras suyas para contar.
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Resumen

La historieta contempordnea latinoamericana Palabras clave
que toma elimaginario medieval como base de su
construccién ficcional no ha sido suficientemente
estudiada por la critica. En este articulo nos
proponemos llevar a cabo un andlisis de la serie
Almer, del argentino Manuel Loza, publicada
durante la segunda década del siglo XXI. Nos
cenframos, por un lado, en las continuidades que
estaficcion presenta conlamateria medievaly, por
ofro lado, en las particularidades que adquieren
los personajes y las aventuras acaecidas en un
contexto diverso. Entre estos aspectos se destaca
la reelaboracion de un elemento particular del
mito arturico, la igualdad entre pares, para la
creacién de un caballero novedoso cuya tarea
es, fundamentalmente, la de proteger a los
frabajadores y los oprimidos de la sociedad. Al
final se incluye como apéndice una entrevista
realizada al autoren 2021 con motivo del presente
nUmero de Storyca.

Abstract

Contemporary Latin-American comics that KeyWords
adopt the medieval world as the basis of their
fictional creation have not been sufficiently studied
by scholars. In this article we propose to carry out
an analysis of the series Alimer, by the Argentinian
author Manuel Loza, published during the second
decade of the 21" centfury. We focus, on the one
hand, on the extensions of the medieval matter
found in this fiction and, on the other hand, on
the peculiarities that the characters have and the
adventures that take place in a diverse contfext.
Among these aspects we highlight the redefinition
of one of the elements of the Arthurian myth, that
of equality among peers, in order to create a novel
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knight whose task is, above all, to protect laborers
and the oppressed in society. At the end we
include, as an appendix, an interview conducted
to the authorin 2021 on the occasion of the current
volume of Storyca.

Storyca 3 (2021)
pp. 13-37



