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Acto UNico

PERSONAJES

HERMANN SAMSA, el padre

JULIE SAMSA, la madre

GRETE SAMSA, hija de Hermann y Julie
FRIEDA BANDENEELD, suegra de Grete

EScENARIO

Toda la pieza se desarrolla en el interior de la casa de la familia Samsa; especificamente en
la salita-comedor-recibidor donde se ha colocado una mesa central, una mesita pequefia con una
lampara y dos sillones.

Al fondo se distingue una puerta blanca, que da a la calle, una ventana que también da a la calle
y colgando de la pared, el retrato de Gregot, tomada cuando cumplia su servicio militar.

En el costado izquierdo hay una biblioteca, con los libros esctitos por el sefior K y, sobre la biblio-
teca, un candelabro y una carabina.

En el costado derecho existe otra puerta blanca. Esta conduce al interior de la casa.
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EsceNA I
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La mesa central estd vacia. Al pie de la biblioteca hay una pila ordenada de periédicos.

A la luz mortecina de la ldmpara, el padre, vestido pulcramente con su vistoso uniforme de conserje
portero de un banco de Praga, lee un petiodico, mientras permanece comodamente sentado en uno
de los sillones.

La madre entra, con su caminar dgil y nervioso. Trae un mantel y lo acomoda sobre la mesa
central. Después toma el candelabro, lo coloca en el centro del mueble y enciende las velas.

LA MADRE.

EL PADRE.

Hoy cenaremos estofado de carne magra y dura como la suela. Pero pretenderemos
que somos ricos y nos han invitado a una cena romantica, a la luz de las velas. ;No
es este un buen ejercicio para incrementar la imaginacién?

(Sin levantar los ojos del periddico). También se vive de fantasias y a veces éstas hinchan
la panza con mayor eficacia que los guisos mds espléndidos. La frugalidad es la madre
de todas las virtudes...

La madre entra nuevamente al intetior de la casa y regresa con platos hondos y tendidos, que los
va colocando con esmero sobre la mesa.

LA MADRE.

jHermann! La cena se servird a las nueve de la noche.

El padre consulta el reloj.

EL PADRE.

Entonces debes apurarte porque ya son las ocho y cuarenta y cinco.

La madre entra al intetior de la casa. Regresa con dos copas rojas y cubiertos, para ella y su

marido.

LA MADRE.

EL PADRE.

LA MADRE.

EL PADRE.

LA MADRE.

EL PADRE.
LA MADRE.

EL PADRE.

No tenemos vino ni champagne, pero el agua del pozo esta helada y en su punto.

(Sin levantar los ojos del periodico). jAgua pura del pozo convertida en vino, por la
magia de unas copas tefiidas de rojo! Siempre he dicho que una mujer precavida vale
por dos.

;Te conté que la hija del vecino se separ6 de su marido?

Jamas me gusté el muchacho con el que ella se casé. Se le notaba tan inmaduro... ;Y
ahora qué sera de esa pobre muchacha? Los vecinos la recibirdn nuevamente bajo su
techo, supongo.

Ya la han recibido, pero los padres estin tan avergonzados... Seglin parece, la
muchacha tiene la culpa de todo. Le ha puesto los cuernos al marido.

iCoémo!
Si. Ella se ha estado viendo a escondidas con un musico...

jQué sinverglienza! jQué descaradal jParecia una mosquita muerta! Estas cosas me
enervan, me enfurecen. Hace mal el vecino en recibir en su casa una zorrita de esa
calana... jQué suerte la mia tener una hija sensata y una mujer prudente!
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Después de echar un dltimo vistazo a la mesa, la madre entra al intetior de la casa, probablemente
para preparar la cena. El padre se sumerge nuevamente en la lectura.

EL PADRE.

LA MADRE.

Interesante. Si, sumamente interesante. Vaya, vaya, vaya... JQué hombre tan fecundo!
(Grita, hacia el intetior de la casa). jJulie! jJulie!

(Desde el interior de la casa). ;Qué pasa carifo?

Entra la madre, apresuradamente.

LA MADRE.

EL PADRE.

LA MADRE.
EL PADRE.

LA MADRE.

;Te ha sucedido algo?

No. ;Qué podria sucederme? Te llamo para que tG también te emociones, para que te
enorgullezcas en carne ajena, como yo me enorgullezco. Fijate (le muestra el periodico).
Nuestro amigo K ha escrito otro libro. Qué fecundidad! Acabo de leer la noticia en
este diario...

;Y quién es ese K2
iEs nuestro amigo! |Practicamente el tnico amigo que nos queda! ;No te acuerdas de él?

Te digo con franqueza que no sé quién pueda ser este K...

El padre se levanta del sillon, va hacia la biblioteca y saca de uno en uno los libros escritos por K.

EL PADRE.

LA MADRE.

EL PADRE.

LA MADRE.

EL PADRE.

LA MADRE.

EL PADRE.

Nuestra biblioteca estd atestada, atiborrada con los libros escritos por K y ta dices
que no le conoces. Mira, mira, mira...

jAtiborrada! Esa es una palabra justa. Es ademas, una palabra correcta. Esta biblioteca
esta repleta de cosas inservibles, sin valor alguno y en total desorden. Un dia de estos
lanzo todos esos papeles a la estufa. Asi por lo menos tendremos algo de calor en la
casa.

;Cosas inservibles, dices? ;Libros sin valor alguno, dices? jQué osada es la ignorancial
;Dénde dejas t4, desventurada mujer, el valor de la imaginacién? Estos libros son el
Unico tesoro que nos queda. Aqui, por ejemplo, K nos relata la historia de un hombre
viejo y avaro que se casa con una doncella de cascos ligeros.

En lo de viejo y avaro estoy de acuerdo. jPero cuidado con las indirectas! (Aparte,
para que el padre no la escuche). Me disgustan los golpes bajos. Doncella, doncella no
era cuando me casé. He tenido, no lo niego, una o dos aventurillas intrascendentes,
cuando era joven... Sin embargo, esto no deberia dar pabulo a que se me diga, a estas
alturas de la vida, que tengo ligeros los cascos.

Y en este otro: jQué portento! Nos cuenta el caso de un par de viejos que pierden a
su hijo que los alimentaba y se quedan solos, cargados de deudas.

Me suena conocida esa historia. (Con itonia) Nada que ver con nosotros! (Aparte, para
que el padre no la escuche). Al parecer este K conoce nuestras intimidades al revés y al
derecho...

;Y este otro? Hasta te lo lefa por las noches. Relata magistralmente el viaje fantastico
de un viejo que padecia de insomnio y para curarse modelé con sus propias manos
una bola de boniga tan grande que se desprendi6 de la tierra y fue expulsada
violentamente al espacio...
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LA MADRE.

EL PADRE.

LA MADRE.

EL PADRE.

LA MADRE.

EL PADRE.
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Recuerdo lo de la boniga. Estabas obsesionado con los escarabajos peloteros, el sol
los secretos del antiguo Egipto y toda esa estofa... Eso fue antes de casarnos. Ta
estabas trabajando en el jardin y encontraste un trozo de...

iBasta! {No es necesario que seas tan grafica! ;Para qué recordar esos episodios tan
prosaicos y groseros..?

Si, claro. Estd bien. (Aparte, para que el padre no la escuche). Una vez que alguien se
traga, sin querer, un trozo de bofiiga... no lo olvida jamas en la vida.

Y este, y este otro, y este otro. Todos libros ejemplares... escritos por el insigne K.
Escucha con atencién: en conjunto, estos libros conforman lo que conocemos como
«el libro de la vida». Quema alguna de estas paginas y se quemara una parte de
nuestra historia.

Tt siempre tan metaférico. ;Ha venido alguna vez a esta casa el sefior K? ;Lo conozco
personalmente?

Por supuesto que si. Cuando circuncidaron a Gregor, el sefior K permanecié con
nosotros hasta el final de la ceremonia.

La madre va hasta donde se encuentra el retrato de Gregor.

LA MADRE.

EL PADRE.

LA MADRE.

;Cudndo circuncidaron a Gregor? jQué gentileza la del sefior K! jTe circuncidaron,
hijo! ;Cémo pudiera haber sido de otro modo? jQué hermoso eras de pequefio, mi
tesoro! Mira a tu hijo, Hermann. jQué bien le quedaba el uniforme! Este retrato le
tomamos cuando cumplia el servicio militar...

;Ya recuerdas a K?

Debo estar perdiendo la memoria, porque no me acuerdo de él en absoluto. (De
pronto se detiene sobresaltada). La memoria! jPero qué torpe soy! Dejé calentandose la
cena sobre la hornilla y a esta hora se debe haber quemado por completo.

La madpre entra precipitadamente al interior de la casa. El padre retorna al sillon, toma uno de los
periddicos y lo hojea.

LA MADRE.
EL PADRE.
LA MADRE.

EL PADRE.

LA MADRE.

EL PADRE.

LA MADRE.
EL PADRE.

LA MADRE.

(Desde adentro). Hermann! (Hermann! jMarido! jMaridito!
iSil jDime mujer!
(Desde adentro). No habra cena esta noche!

iMejor atn! Imaginaremos que ya hemos comido, hemos bebido y hasta hemos
bailado. Gran protectora de los pobres resulta una fértil imaginacién. ;Al final... a
quién le importa una cena mds o una cena menos?

(Desde adentro, con tono persuasivo). (Hermann! jMarido! ;No vienes a dormir?

Si, claro, ya voy... Reviso un rato estos periédicos y me dirijo directo al dormitorio.
También alli podremos hacer derroche de gran imaginacién...

(Desde adentro). jQué cursi eres!
Me fascinas cuando me endilgas tan tiernos adjetivos.

iDéjate de notas y ven! jEstoy solita y tengo frio!
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EL PADRE. iYa voy! jYa voy!

LA MADRE. (Desde adentro). {Esta vez si que te acostards conmigo o iré, te tomaré de los escasos
pelos que te quedan y te traeré al dormitorio arrastrandote a la fuerza...

Se escucha el ruido de algiin cristal que se estrella contra el suelo.

EL PADRE. ;Qué has roto ahora, querida?
LA MADRE. (Voz, desde el interior de la casa). (Un maldito florero, que se me ha caido de las
manos!

Se escucha la tos seca y persistente de la madre. Se apagan las luces, el escenatio queda a oscuras.

EsceNa I

La luz se enciende. En la mesa central han colocado un florero con flores. Los periddicos estin
ahora desperdigados por el piso. El padre, en pijamas, revisa las noticias atrasadas.

EL PADRE. iCémo ha subido el precio de los viveres! No hay salario que aguante. ;Cé6mo vamos
a poder vivir? Es absurdo que un gran imperio, como el Austro-hiingaro, no proteja
al individuo, sino que poco a poco trate de asfixiarlo.

Entra la madre, con pasos rdpidos y nerviosos. Se le nota agitada. Lleva una jarra con agua. Ve
al padre y se acerca, para vetificar la fecha del periodico que él estd leyendo.

LA MADRE. Ese periédico es de ayer.

EL PADRE. Es de ayer. Claro que es de ayer. Leo los periédicos que el vecino bota a la basura.
Sabes bien que el periddico de hoy lo empezardn a vender a eso de las seis de la
manana...

LA MADRE. ;Entonces por qué lo lees con tanta atencién?

EL PADRE. ;Qué otra cosa puedo hacer? Son las cinco. (Lanza al suelo el petiddico que estaba leyendo

y toma otro).

LA MADRE. ;Qué puedo hacer, dices? Dormir. Dormir por lo menos un rato, querido mio. No
sé como puedes resistir tanto. Jamas duermes. Pasas en ese sillon todas las noches,
de claro en claro. ;Y qué me toca hacer a mi? jAcompanarte, como fiel y abnegada
esposa!l ;Por qué no tomas las obleas, las capsulas y los polvos que te receté el doctor
para el insomnio?

EL PADRE. Lo mio no es insomnio, mujer.
LA MADRE. :No tienes insomnio? ;Entonces por qué no duermes?
EL PADRE. Porque soy una persona préctica. Lo sabes bien. Si duermo tendria que despertar

del profundo trance. El suefio podria ser intranquilo... ;Ves? No puedo arriesgarme.
El paso de la vida nos cambia irremediablemente. ;No recuerdas lo que pasé con
Gregor..? Al despertarse una mafiana, después de un suefo intranquilo, se encontré
transformado en un monstruoso insecto...
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Gregor, siempre Gregor. ;Por qué no dejas a ese muchacho en paz?

La madre avanza hasta la mesa y viette el agua en el florero, pero la derrama, en parte, sobre el piso.

EL PADRE.
LA MADRE.
EL PADRE.

LA MADRE.

iMujer!
:Si? ;Qué pasa?
Estas regando nuevamente el agua...

jQué curioso! Ni siquiera me di cuenta que la estaba derramando...

La madpre sale.

EL PADRE.

(Se levanta y va hasta donde estd el retrato de Gregor). Algo le ocurre a tu madre, hijo.
Algo me oculta. Julie est4 tensa. Es un manojo de nervios. Llaman a la puerta y salta
como liebre. Ladra algin perro en la calle y se pone pélida como el papel. Y ahora
le ha dado la taranta con el maldito florero. Como si en esta casa sobrara el dinero
para derrochar en flores. Quita las rosas y trae claveles. Quita los claveles y coloca
margaritas... Y el agua, el agua... Qué mania con el agua. La cambia cada quince
minutos y claro, de paso la riega sobre el piso. ;Y ti nada dices? Si, si, ya lo sé. No te
esfuerces, hijo.

El padre va hasta su sillon, se sienta y retoma el periddico. Lo revisa con desgano. Se escucha
golpes en la puerta de la calle. Como si lo hubiera impulsado un resorte, el padre mira
instintivamente su reloj y se levanta con la intencion de atender la insistente llamada.

EL PADRE.

;Quién perturba a las gentes de paz, alas cinco de la mafana? (Se escucha nuevos golpes
en la puerta). Ya voy, ya voy!

Voz de LA MADRE. (Desde el intetior de la casa). {No te levantes, Hermann! Es el mensajero de la estacién

de trenes. Lo conozco bien. Trae una nota para nosotros. Le atenderé desde la ventana
de la cocina.

El padre retorna pesadamente hacia su lugar de lectura matutina y se hunde nuevamente en el
sillon. Hojea otro periddico.

EL PADRE.

iOchenta por ciento anual! jOchenta por ciento! ;Cémo vamos a pagar nuestras
deudas, si suben cada vez mas las tasas de interés? La culpa la tienen los bancos
y los gobiernos. Los bancos y los gobiernos, cada vez mas poderosos, terminaran
aplastandonos como si fuéramos moscas, exprimiéndonos hasta dejarnos sin
aliento... Ahora lo regulan todo. ;Qué mas quieren controlar? Ya me lo temia yo, ya
me lo temia...

Entra la madre, con un trapeador. Va hasta la mesa y comienza a limpiar el agua regada en el

piso.

LA MADRE.

EL PADRE.

No deberias escupir al cielo. ;Por qué morder la mano del que te alimenta? ;No trabajas
en un banco como portero o como conserje? Reniega del gobierno, si te antoja, pero
ten cuidado que algin esbirro no te escuche. (La madre sufre un acceso de tos).

El asma, mujer. Hay que cuidar ese asma. No puedes estar todo el dia de un lado para
el otro. Te agitas, te cansas, eso es malo, definitivamente malo para ti.
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LA MADRE. Es alergia. Es solamente una alergia... Ya pasara... Debe ser efecto del clima. Afuera
llueve. ;No escuchas como golpea la lluvia sobre el latén de la ventana?

EL PADRE. El médico dijo que era asma.
LA MADRE. No me hables de esos matasanos: ellos se equivocan siempre.
EL PADRE. Deja alli ese trapeador y siéntate. Siéntate, mujer.

La madpre se sienta. El padre retoma el periodico.

LA MADRE. iHerman! Grete acaba de enviarnos una nota, desde la estacién de trenes.

EL PADRE. (Sin levantar la vista del periodico). Y todavia tienen el cinismo de decir a los cuatro
vientos que vivimos en el Estado mas justo de la tierra.

LA MADRE. iHermann, escichame! Grete, nuestra hija, nos ha mandado este papel, con el
mensajero de la estacion. (Entrega la nota al padre). Ella viene hacia aca...

EL PADRE. (Toma la nota maquinalmente. No la lee. La deja caer al suelo. Sin levantar la vista del
periodico). ;Grete? ;Entonces vinieron de parte de ella? ;Y qué es lo que quiere?

LA MADRE. Estd en camino a casa. Vendrd de un momento a otro...

El padre deja a un lado el periédico y mira incrédulo a la madre.

EL PADRE. ;Grete vendra? ;Cémo? ;No vive ella en Linz, a mas de cien millas de aqui? ;Cuando
va a venir?

LA MADRE. De un momento a otro. Dijo que tiene que hablar contigo.

EL PADRE. ;Conmigo? ;Vendra hoy? ;Ya mismo? Eso no puede ser. Hoy tengo que trabajar.

Tu sabes bien que tengo que salir a trabajar. Cuando Gregor trabajaba yo podia
descansar. El trafa dinero a casa y, aunque viviamos modestamente, nada nos faltaba.
:No le enviaste ti, en respuesta, alguna carta aclaratoria...?

LA MADRE. No lo juzgué necesario. Ademas, tengo tantas ganas de verla. Grete puede esperar. A
la noche habrés regresado ya del banco... quizé a esa hora quieras verla...

La madpre se levanta, recoge el trapeador y sale. El padre mira su reloj.

EL PADRE. Las cinco y cuarto de la manana. A las cinco y media desayunaré, a las seis me meteré
al bafo y a las siete estaré saliendo al trabajo, completamente uniformado.

El padre apaga la lampara y se levanta. Va hacia la ventana, la abre y saca la cabeza. El viento
sopla, las cortinas danzan en el vacio. Las hojas de los periddicos se deslizan por el piso.

EL PADRE. Hace frio afuera. Todavia es muy temprano y llueve. No se ha despejado del todo
la oscuridad de la noche y las calles estan desiertas. Para colmo de males, la neblina
espesa lo envuelve todo con su manto impenetrable. Ni siquiera las ventanas del
negro hospital proyectan luz a esta hora.

Pausa

Hasta parece que hubiera caido la nieve en el pequefio parque. Los raquiticos arboles
semejan blancos fantasmas, cansados de vagar sin rumbo fijo. jUn momento! Alguien
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se acerca. ;Es o no es? {Si, alguien viene para aca! (Va en busca de la carabina. La
carga. Avanza con cautela hacia la ventana abierta y grita) ;Quién vive? ;A quién busca?
iResponda o disparo!

(Mete la cabeza por la ventana. Empufia un paraguas empapado por la fina lluvia). No
dispare! Soy yo. jQué susto me ha dado! Buenos dias, sefior Samsa. Soy Frieda, su
consuegra.

Buenos dias senora Bandenfeld. Pensé que se trataba de algin ladrén, o lo que es
peor, de algln asesino. Se ha vuelto tan insegura esta parte de la ciudad. Pase usted.
Hace frio afuera. Espere, abriré la puerta de la calle. Disctlpeme, Frieda, todavia
estoy en pijamas.

No tiene por qué preocuparse. Le queda bien ese atuendo. Le da un tinte de
familiaridad. Le favorece. Si no estuviera usted casado... (Suspira). Pero lo esta.

El padre se dirige hacia la puerta, con la intencion de abritla.

FRIEDA.

EL PADRE.

FRIEDA.

EL PADRE.

FrIEDA.

EL PADRE.

FrIEDA.

EL PADRE.

FrIEDA.

iSefior Samsa! jEspere! No abra esa puerta. No puedo entrar hasta las tres de la tarde!
Julie se molestaria, y con razén. Le dije a Julie, en una nota enviada por el correo, que
vendria hoy a tomar un café y a cenar con ustedes.

:Mi mujer le invité a desayunar? ;También le invit a cenar? Nada de esto me ha
comunicado.

No. En realidad soy yo la que se hizo invitar. Ella accedid, pero me pidié que venga
exactamente a las tres de la tarde. Sin embargo, como el tren desde Linz hasta Praga
llega tan temprano...

;Viene de Lins?
De Lins, si.

Comprendo. En todo caso, pase usted. No conviene que esté afuera tantas horas,
especialmente con este clima de perros.

No, enrealidad no quisiera molestar. Esperaré aqui, enla calle, hastala hora convenida.
Ya sabe que soy una fanatica de la puntualidad. Si usted no hubiera abierto esta
ventana jamas me habria acercado... jamas me habria atrevido...

Esta bien. ;En realidad prefiere usted esperar afuera? Hace tanto frio y estd oscuro...
Ademas, tendra hambre... supongo...

Lo prefiero, si. Por otro lado no estaré sola. Grete ha venido conmigo... Que tenga un
buen dia sefior Samsa.

Frieda desaparece. El padre cierra la ventana.

EL PADRE.

iEntonces Grete esta aquil jGrete, mi amada hija estd aqui! ;Pero qué cosas digo?
;Mostraré ante los demads las debilidades de este viejo corazén? (Se golpea el pecho con
el pufio) jQuieto! jQuieto gorrién atolondrado!

Frieda golpea la ventana. El padre la abre nuevamente.

EL PADRE.

;Usted nuevamente?
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FRIEDA.

iHerman! No he venido con Grete por pura gana. En realidad cumplo una orden dada
por Karl, su yerno. Ya le contard Julie de qué se trata. No lo tome a mal. Son cosas que
pasan...

Frieda desaparece.

EL PADRE.

(Furibundo). Nada bueno nos traera esa vieja arpia. ;Pero para qué me preocupo antes
de tiempo? ;Qué habra pasado con Grete..? Esta hija mia me ha dado solo dolores de
cabeza. Va a matarme un dia de estos. |Grete! ;Qué se ha creido ella? No ha pisado
esta casa en cinco anos. Ni una carta, ni una nota. Y de repente, sin razén alguna
envia un mensajero a las cinco de la mafana y dice que quiere hablar. {Que quiere
hablar! ;Y de qué tiene ella que hablar conmigo?

El padre entra al interior de la casa. La escena queda vacia. La luz se apaga.

EsceNA III

La luz se enciende. Han quitado el florero de cristal y han vuelto a apilar los periddicos que es-
taban desperdigados por el suelo... Sobre la mesa hay ahora una cafetera, aziicar, café, galletas
y dos tazas.

La escena estd vacia. Alguien golpea a la puerta. La madre ingresa al escenario, desde el interior
de la casa.

LA MADRE.

iYa voy! ;Ya voy! Abriré la puerta en un momento.

La madre abre...

LA MADRE.

Pase usted, mi querida Frieda. Es un placer recibirla en nuestra casa.

Frieda cietra su paraguas y entra.

LA MADRE.

FRIEDA.

Deme su paraguas. Lo dejaremos abierto, cerca de la ventana para que se seque.

jAbierto no!

La madre toma el paraguas y empieza a abrirlo. Frieda lanza un grito e intenta quitar el paraguas
a la seiiora Samsa.

FRIEDA.

LA MADRE.

FRIEDA.

LA MADRE.

FrIEDA.

iSi abre un paraguas en el interior de la casa le perseguira la mala suerte!

Esas son supersticiones absurdas. (La madre arrebata el paraguas a Frieda, lo abre y lo
coloca cerca de la ventana).

;Entonces... cree usted que se secard mi paraguas dejandolo asi abierto?

Se secard, claro que se secara. Si nosotros tuviéramos una chimenea... lo pondriamos
cerca de ellay obtendriamos mejores resultados. .. pero somos tan pobres... y estamos
tan endeudados... Me da verglienza decirlo...

De no ser por ese paraguas nos habriamos empapado. No ha cesado la lluvia. Grete
ha flaqueado, a veces. Ha querido llamar a su puerta y pedirle que nos abra, pero
yo he permanecido firme. Habria sido una sefial de debilidad y mala educacién
presentarnos ante usted a una hora inconveniente.
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Siéntese, Frieda.

Las dos mujeres se sientan.

LA MADRE.
FrIEDA.

LA MADRE.

FrIEDA.

LA MADRE.

FRIEDA.
LA MADRE.

FrRIEDA.

LA MADRE.

FrIEDA.

LA MADRE.

FrIEDA.

LA MADRE.

FRIEDA.

Entonces... la lluvia...
Si, la lluvia, claro...

Tiene el cabello mojado. Es un cabello hermoso, pero mojado... Si usted quiere le
puedo traer una toalla, para que se lo seque.

No, gracias, Julie.

Y... digame... ;Karl y Grete estan bien? Digo, su matrimonio funciona... No sé como
expresarlo... ;Son felices?

;Felices, dice usted?
Felices, si, felices...

Es una palabra tan ambigua... Tanto se ha escrito sobre la felicidad y sin embargo
nadie ha logrado definir con certeza absoluta lo que eso significa.

Nosotros, los Samsa, consideramos que el amor es la base de la felicidad. Creemos
sinceramente que ese sentimiento tan noble es para siempre. ;No lo cree usted,
querida Frieda?

esde que su hija Grete se casé, hace cinco anos, con uno de mis hijos, con Kar
Desd hija Gret , h , d hijos, Karl,
para ser mas especifica, la relacién entre nuestras familias ha sido bastante cercana, y
hasta afectuosa... ;Verdad, Julie?

No sabria decirle si afectuosa: ha sido una relacién sustentada en la cortesia, diria
yo.

Estd bien. Cortesia. Admitamoslo. Sin embargo, nosotros los Bandenfeld, siempre le
hemos demostrado al sefior Samsa una gran deferencia, un especial carifio, a pesar de
que solamente ocupe el puesto de conserje-portero en uno de nuestros bancos. Por
esta razén no esperdbamos jamds que €l nos cause el mal que nos ha causado...

;De qué mal estd usted hablando, querida Frieda? Acepté su visita. Le autoricé a
venir hasta mi casa. He sido cortés. Le abri la puerta a las tres en punto de la tarde,
como convinimos. Fui puntual. He ordenado a nuestra sirvienta que prepare café y
hasta he comprado galletas para ofrecerle. Por otro lado, esta noche compartird con
nosotros una apetitosa cena, con vino incluido. Todo esto lo hice porque supuse que
me traeria noticias de mi hija Grete. Si, bien, sé que ella espera afuera y esta deseosa
de entrar. Pero, como usted comprende, no podemos arriesgarnos a recibirla en esta
casa, sin saber antes a qué atenernos. Desearia, en particular, saber cuéles son los
sentimientos de mi hija. Quiero fervientemente saber si ain nos ama, si ain recuerda
con carifio los dias de su infancia. Hace tanto tiempo que no la vemos... Solamente
por eso acepté que usted viniera. Pero, en lugar de comprender mis razones, usted
me sale con indirectas, con acusaciones que francamente no entiendo.

:Nos servimos el café?

La madpre sirve café en las dos tasas.
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LA MADRE.

FRIEDA.

LA MADRE.

FrRIEDA.

LA MADRE.

FrIEDA.

LA MADRE.

FRIEDA.

LA MADRE.

FRIEDA.

LA MADRE.

FRIEDA.

LA MADRE.

FRIEDA.

LA MADRE.

FRIEDA.

Digame, Frieda. ;Cémo esta Karl, su hijo? ;Cémo esta Grete, mi hija? Desde que se
casé, ella ha vivido con ustedes. ;Toca todavia el violin? Supimos que Karl y Grete
tuvieron un hijo. ;Cémo estd mi nieto? Escuche: Como usted sabe, Grete nos envi
un escueto mensaje de su pufo y letra, de manera inesperada. Precisé que venia con
usted. Cuando lo lei, pude notar que su letra tenia unos rasgos duros, imprecisos,
nerviosos, vacilantes como si le aquejara alguna inmensa pena o alguna desgracia
irremediable. Escribi6 que vendria, que tenia que hablar con su padre. ;No sabe usted
qué es lo que ella tiene que decirnos? ;Qué es lo que ella tiene que revelarnos?

Todo a su tiempo, querida Julie. Espere un momento y escicheme. Karl, mi
queridisimo hijo, estd muy resentido, mas que resentido esta furioso. Si, como usted
lo escucha: furioso con el senor Samsa y con Grete.

;Y ahora qué le pasa?

Estd dolido, mas que dolido, resentido y hasta avergonzado. Por eso no duerme con
su hija desde hace ya un mes. Es mas: la dejo sola en Linz, con el pequenio Karl. Asi
se llama nuestro nieto: Karl, como mi hijo.

iEl pequenio Karl! jQué alegria tan grande! ;Cémo es mi nieto?

ordo, pesado, ro o. Si consideramos Unicamente e caracteristic o
Gordo, ado, robusto. Si consideramos Unicamente estas caracteristicas, n
podemos dudar en absoluto: se trata de un verdadero Bandenfeld. Sin embargo...
quiza por eso mismo, resulta un tanto repulsivo... Ya lo verd y me dara la razén.

;Y donde esta ahora mi nieto?

Afuera, con Grete. No sabe cémo le encanta subir a los arboles. Tiene predileccién
por las hojas y hasta por la vegetacién descompuesta.

Cuénteme mas sobre mi nieto, se lo ruego.

Todo a su tiempo. Como le digo, estamos tratando de resolver este asunto de una
manera radical. Cuando mi hijo abandoné a Grete y se mudé a Praga, ella y el pequefio
Karl se quedaron en Linz. Solos. Hay ciento veinte y dos millas, en linea recta, entre
Praga y Linz. Imaginese usted la distancia que habré entre estas dos ciudades cuado
se toma en cuenta los vericuetos de la via. He tenido que viajar desde aqui hasta esas
lejanias para traer conmigo a su hija y a su nieto... Estoy agotada por el cansancio.

;Entonces Grete ha estado durmiendo sola, en Linz? Esto es francamente escandaloso.
;Y Karl, él esta conforme con esa situacién?

El ha preferido venir a Praga y vivir con nosotros. Estd bastante cémodo en el
dormitorio que ocupaba cuando aun era soltero. Duerme a pierna suelta y hasta
ronca que es un contento...

Ese muchacho es tan susceptible... Digame sin rodeos ;qué es lo que ha ocurrido
ahora?

No nos ha gustado para nada lo que ha escrito el sefior K, amigo cercano, segin
tenemos entendido de usted y de su marido.

No sé a lo que se refiere.

:No es escritor el sefior K2
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LA MADRE.

FRIEDA.

LA MADRE.

Stichomythia 9 (2009) 169

Bueno, asi me lo ha explicado Hermann. Escribe, publica sus libros. Le invitan a
conferencias sobre literatura, sobre arte dramatico... Si a este tipo de actividad le
queremos dar un nombre, entonces el sefior K es escritor. Si: es, al parecer, un gran
escritor.

Bueno: alli estd la cosa, querida. Esa es la razén de nuestra indignacién... Karl, desde
luego es el mas indignado y yo, como madre, le tengo que dar la razén. Tomemos el
café, porque de lo contrario se va a enfriar.

Cada vez entiendo menos, Frieda. ;Puede usted ser un poco mas directa?

Frieda saca de su gran bolso un frasco de vidrio, lo abre y vierte una parte de su contenido en la
tasa de cafe.

FRIEDA.

LA MADRE.

FrIEDA.

LA MADRE.

FrIEDA.

LA MADRE.

FriEDA.

LA MADRE.

FrRIEDA.

LA MADRE.

FRIEDA.

Solo puedo usar miel. Miel legitima de abejas, de la que me manda mi hermana
desde Viena. El aztcar me mataria. ;Y usted, querida? ;No prepara su café?

No, gracias. (Aparte). {Asqueroso: miel con café!

;Qué pasé? ;Necesita que vuelvan a calentar el agua? Puedo ir a la cocina y pedirle a
su empleada que le traiga agua caliente. ;O ya se fue su empleada?

No se preocupe. Se me ha quitado la gana del café.

No es para menos, querida. Hablar de las indiscreciones de su marido le quita a una
hasta la gana de vivir...

Frieda, creo que se le estd pasando la mano. Habla de mi marido como si yo, su
mujer, no estuviera aqui presente. Como si Hermann fuera un monstruo abominable
que ha cometido el mayor crimen del mundo.

Julie, Julie, no es para menos. No es para menos. Lo que no entendemos es el porqué.
;Por qué nos ha hecho esto el sehor Samsa?

;Qué es lo que él ha hecho?

Llenarle la cabeza al escritorzuelo. Contarle todo sobre la vida de Karl, mi hijo.
Murmurar de mi, inventar cosas de mi. Y, claro, el escritorzuelo ha hecho acopio de
todos los chismes y los ha metido en un libro, como quien mete en una olla patatas,
nabos y garbanzos. Si en lugar de contarle al sefior K nuestra vida intima, le hubiera
contado la historia de Gregor...

Frieda, le prohibo que mencione a Gregor.

;El muchacho que aparece en ese retrato es Gregor?

Frieda se levanta y va hacia el retrato. La madre sufre un acceso de tos.

FriEDA.

LA MADRE.

FRIEDA.

Alguien me conté que usted padece de asma. Yo, por supuesto, no le he dicho una
sola palabra a Grete sobre este asunto...

En realidad se trata de una simple alergia, o algo por el estilo...

Julie... ;es este el retrato de Gregor?
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LA MADRE.

FRIEDA.

LA MADRE.

FrIEDA.

Si, si, si... él es mi hijo. (La madre se pone de pie). Gregor, te presento a Frieda, la suegra
de tu hermana.

Mucho gusto Gregor. jEres en realidad un muchacho simpatico! Bastante parecido a
Grete. ;Es verdad que te transformaste, que te metamorfoseaste..?

Historias sin fundamento alguno. Gregor simplemente enfermé. Enfermé y murié.

Sin embargo, la gente murmura. Grete no ha querido contarnos una sola palabra con
respecto a su hermano. A ella parece haberle impresionado mucho la tragica muerte
de su hermano. Al parecer le queria y le admiraba. Creo que estaban muy unidos los
dos...

Frieda y la sefiora Samsa se sientan.

FRIEDA.

LA MADRE.

FRIEDA.

LA MADRE.

FriEDA.

LA MADRE.

FrIEDA.

LA MADRE.

Hermann, su marido, hubiera procedido con mayor propiedad contandole al sefior
K el tragico fallecimiento de su hijo en lugar de llenarle la cabeza con intrigas de mal
gusto en contra de nosotros, que somos sus parientes politicos...

No creo que mi marido mantenga confidencias con al sefior K. Me niego a creer
que mi marido haya abierto la boca para hablar con extrafios de usted, que es su
consuegra o de Karl, que es su yerno. El serfa incapaz de hacer una cosa como esas.
Por otra parte, mi marido no tiene tiempo para murmuraciones. Sale por la mafiana al
banco, con su uniforme limpio y regresa casi a la noche, cansado y hambriento. Por la
noche no frecuenta las tabernas o los burdeles... como otros lo hacen... Seguramente
se trata de alguna coincidencia. Ya sabe como son los escritores. Tienen una gran
imaginacién. ;Algo que escribi6 el sefior K les ha ofendido?

iCorrecto! Nos ha ofendido..! Debo aclararle, ademas, que tampoco mi marido
frecuenta las tabernas o los burdeles... Gente sin escripulos es la que se dedica a
propalar infundios como este.

:Yalo ve? ;Y qué es lo que supuestamente ha escrito el sefior K2

Dicen que ha impreso una horripilante novelita, en la que nos retrata de cuerpo
entero.

;Usted ha leido esa obra?

No. Yo no la he leido. Sabe muy bien que leer me fatiga, me deprime. Pero mi Karl
si. El ha leido integramente ese repugnante libelo.

Frieda, ha logrado usted incentivar mi curiosidad. Yo tampoco suelo leer mucho vy,
a decir verdad, no he tenido tiempo de leer las obras del sefior K: se lo digo aqui en
confianza. Mirelas, alli estin muchas de sus obras, en esa biblioteca. Intactas. Pero
ahora que usted me cuenta que él ha escrito una «repugnante novela» en la que, por
pura coincidencia, los retrata de cuerpo entero... me gustaria leerla.

Frieda se acerca ansiosa a la biblioteca. Va tomando uno a uno los libros. Los examina y los lanza

al suelo.

FrIEDA.

;Dénde esta? ;Cual de estos es? jBurlarse asi de una Bandenfeld! Con qué desfachatez
me endosa aventuras con mozos de cordel... (Llora de rabia e impotencia).
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LA MADRE. iFrieda! {No tenemos el ultimo libro escrito por el sefior K! Su bisqueda en esos
anaqueles es infructuosa.

FRIEDA. Dice mi Karl que se trata de una obra disparatada, como las que ese tal K suele
escribir. Dice que en esa novelita me trata a mi, Frieda Bandenfeld, sin consi-
deracién alguna. Afirma que soy una vaga, una lengua larga, una rata del templo, una
moijigata que pone cuernos a su marido... {Oh... qué avergonzada estoy! jTener que
contarle a usted estas cosas!

LA MADRE. ;Pero el sefior K ha escrito todo eso? ;De usted? ;Con nombres y apellidos?

FRIEDA. No sé los detalles. Lo peor de todo es que el escritorzuelo nos ha enviado una nota,
invitdandonos al lanzamiento de ese libro, como si nada hubiera pasado...

LA MADRE. Entonces...

FRIEDA. Entonces nada, mi querida Julie. Nosotros no asistiremos al famoso lanzamiento.
LA MADRE. Si, claro. Es comprensible.

FRIEDA. (Se pone de pie y se dirige a la puerta de salida. Antes de abrirla, da vuelta y encara a la

madre. Muy solemne). Casi se me olvida lo principal. jJulie, mi hijo quiere separarse
definitivamente de Gretel!

LA MADRE. ;Separarse definitivamente? ;Cémo, separarse?
FRIEDA. Eso, querida: separarse... ;No va a tomar el café?
LA MADRE. Creo haberle dicho que se me ha quitado la gana. (Sin percatarse, la madre tira su taza

de café. La taza cae al suelo y se hace ariicos).

FRIEDA. (Aparte, para que no escuche Julie). Esta mujer esta cada vez mas torpe.

La luz se apaga.

EsceNA IV

La luz se enciende. Han colocado otra vez el florero de cristal, sobre la mesa. El retrato de Gregor
se encuentra cubietto con un paiio negro. La madre y Grete estdn sentadas frente a frente. Grete
ha llevado consigo una maleta con sus cosas. La madpre llora desconsoladamente.

LA MADRE. Grete, qué desgracia, hija mia. |Y qué va a ser del pequefio Karl! Cuando los dos
padres ya no estan en casa, cuando el hogar se rompe, los que mas sufren son los
nifos. Pequefias criaturas inocentes. ;Doénde estda ahora mi nieto? ;Por qué no esta
aqui, contigo?

GRETE. Esta afuera, madre. Le gusta trepar a los arboles. Muerde las hojas, se arrastra por la
hierba y el fango... Sin embargo, es una criatura tan tierna...

LA MADRE. :Le has dejado solo, en una ciudad extrana?
GRETE. No estd solo. Frieda cuida de él. Lo vigila de cerca.

LA MADRE. ;Por qué no le has traido? Tengo tantas ganas de conocerle.
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GRETE. Antes de que le conozcas es necesario que sepas algunas cosas sobre él.

LA MADRE. ;Qué es lo que debo saber? Yo solamente quiero verle y estrecharle contra mi
corazoén.

GRETE. ;Puedo guardar esa maleta en la habitacién que ocupaba Gregor? He traido mi ropa.

LA MADRE. iEstamos hablando de tu hijo y a ti te preocupa la ropa! ;Son estos trapos mas

importantes que el fruto de tus entrafias? ;No te das cuenta que afuera hace frio?
Llueve y el viento muerde la carne. ;Qué madre desnaturalizada puede abandonar
asi a una criatura por tanto tiempo? No te conozco Grete. No eres la misma. Busca en
esa maleta algo para cubrir las tiernas carnes de tu hijo. Yo mismo saldré y le abrigaré
con mi cuerpo.

La madre se dirige a la puerta de calle. Grete se interpone en su camino e impide que salga.

GRETE. iNo es necesario! |No saldras!

LA MADRE. iDéjame! ;Qué es lo que estas ocultandome?

La madpre levanta del suelo la maleta, la coloca sobre uno de los sillones.
GRETE. iNo abras esa maletal

La madre abre la maleta y saca los vestidos. Los va lanzando por los aires.

LA MADRE. Trapos, trapos, trapos. ;Es esto lo que queda de tu matrimonio? Aqui solamente
encuentro ropa de mujer. No hay una sola prenda que pueda usar el pequefio Karl.
;Dénde esta su ropa?

GRETE. El pequefo Karl... jOh madre, todo esto es tan duro para mi!

LA MADRE. ;Y dénde estd tu violin, Grete? No lo encuentro. Hice bien en cubrir el retrato de
Gregor. El no hubiera soportado tanto dolor... tanta verglienza.

GRETE. El violin est4 al fondo.

LA MADRE. Si, aqui esta. (Entrega el violin a Grete). El viejo violin... cudntos recuerdos... jTécalo!
Calma con la musica el dolor y la angustia que siento en el pecho. (La madre tose).

Grete toca unas notas en su violin. Después lo abandona bruscamente.

GRETE. Ya, ya, madre. No es para tanto. Este no es el fin. Solamente aqui, en este mundillo se
considera la separacién como tabu. En Paris ya nadie se escandaliza con eso. Es mas,
alli la gente se divorcia. Las parejas se unen o se desunen legalmente, sin mayores
tramites. No debe ser tan malo divorciarse, después de todo. ;Por qué asociarla palabra
divorcio con desgracia? El matrimonio deberia ser un contrato como cualquier otro.
Si las partes ya no estan de acuerdo en los términos acordados... deben romperlo.
Eso es lo normal en una sociedad civilizada. ;Sabes qué es lo mejor del divorcio? La
recuperacion de la libertad...

LA MADRE. iBlasfemas, hija! {No te lo permito! Estamos en Praga, no en Paris. ;Qué es, al fin y al
cabo Paris? El centro de la desvergiienza, la capital de la perdicién. Estamos en Praga,
hija mia. Aqui no existe el divorcio. ;O acaso existe? Yo nada se de politica o de leyes.
;Quién respetaria en esta ciudad a una divorciada? Nadie. De soslayo la mirarian
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todos cuando vaya por la calle. Sus amistades se retirarian. Hasta sus familias la
ocultarian, como apestada. ;Sabes lo que piensan los hombres de las mujeres que han
perdido a sus maridos? Que son presa facil... que nada tienen que perder... que se
meten a la cama con cualquiera que les guifie el ojo...

GRETE. Tranquila, madre. No te aflijas. No pienso andar a la caza de otros hombres. No voy
a volver a juntarme con un hombre. Jamas cometeria dos veces el mismo error.

La madpre se levanta, va hacia el retrato de Gregor y lo descubre.

LA MADRE. Gregor, aqui estd tu hermana. Ha regresado a casa, después de cinco largos afos...
Deja a su hijo abandonado a la intemperie y no quiere ya tocar el violin. Han
enmudecido para siempre las dulces melodias que nos hacian llorar de emocién...
Dile, Gregor qué es lo que pensabas de tu hermana. Dile qué planes tenias para ella.
(A Grete). El queria que fueras al conservatorio. Estaba ahorrando para eso. (Al retrato)
;Te acuerdas, hijo mio? Tu hermana tocaba el violin como los dngeles. Eran tan finas
y elasticas sus manos. Era tan puro y transparente su corazon.

La madre cubre nuevamente el retrato de Gregor.

LA MADRE. ;Cudndo te casaste, estabas enamorada de Karl?

GRETE. Jamas le quise. No le quiero. Sabes bien que me casé con Karl para que ustedes
queden libres de su deuda con los Bandenfeld. Les debiamos quince mil coronas
austro-hingaras. ;Lo has olvidado?

LA MADRE. Claro que recuerdo la deuda con los Bandenfeld. Extinguida la deuda con tus suegros,
tu padre se endeudé con los Kandenfeld, con los Fandenfeld y con los Gandenfeld.
Acumulamos deudas durante el dia y durante la noche. Son las deudas las que no
dejan dormir a tu padre. ;Sabes que él sufre de insomnio? Se pasa las noches de claro
en claro, sentado en ese sillén. El dice que no tiene insomnio sino miedo... pero yo
no le creo. Sabes bien cémo quiero a tu padre, por eso me preocupa su salud... Estd
cada vez mas y mas deteriorado. Ha empezado a perder la memoria. Ya no es el de
antes, pero le amo. El amor es la argamasa de los matrimonios sélidos. Y t me dices
que te casaste por interés... Es curioso. Jamas habia reparado en eso. Si, claro. Esa
es la razén. No hay vueltas que darle. Te casaste sin estar enamorada... ;Quieres a
otro? ;Te has enamorado de otro? (Grete baja la cabeza y no contesta). Qué desgracial
;Y ahora qué vamos a hacer? ;Cémo le diremos esto a tu padre? El jamads aceptara eso
que ustedes llaman «separacién definitiva». Ya sabes cémo son sus principios: el cree
en la eternidad del amor... £l jamas mirarfa a otra mujer... él jamdas me abandonaria
;Quién ha tomado esa decisién? ;Eres ta la que desea separarse o es tu marido el que
te repudia?

GRETE. iRepudio! Qué palabras tan duras utilizas, madre.
LA MADRE. ;Karl te ha abandonado?

GRETE. Si.

LA MADRE. ;Por qué?

GRETE. Por miedo y cobardia.
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LA MADRE. :Miedo? ;Cobardia? ;De qué puede él tener miedo?
GRETE. De mi.
LA MADRE. Habla, hija. No te entiendo. Llevan cinco anos de casados y un dia, de buenas a

primeras, te apareces aqui y dices que Karl es un cobarde... que tiene miedo de ti...

GRETE. Ya no soy la misma de antes... No me conozco. Tt misma lo dijiste hace un instante.
Me transformo, madre. Cambio, experimento mutaciones... No logro controlar ni
detener esta irremediable metamorfosis.

LA MADRE. Eso es totalmente natural. Todos cambiamos. Los nifios se hacen hombres. Los
hombres envejecen. El pelo negro se hace blanco, la tersa piel se arruga, el cuerpo se
encorva y pierde su energia...

GRETE. Si tan solo fuera eso...

LA MADRE. Entonces... no estds hablando de los cambios fisicos, de las transformaciones que
obedecenalasleyesdelanaturaleza. ;Hablas de cambiosinternos? ;Estd modificindose
tu caracter? ;Es el cerebro el que claudica? ;Te estés... volviendo loca?

GRETE. :No ves que mirostro es distinto? ;No notas que mi voz se ha vuelto grave? ;Has mirado
mis manos? Las unas crecen, madre... (Grete se levanta la blusa y muestra su vientre).
Mira estos puntitos blancos... nadie puede explicarlos... el solo roce me produce
escalofrios. |Y estas patitas, pequefas atn, que crecen como cerdas repugnantes!

La madpre sufre un acceso de tos y cae desmayada. El jarron se precipita al suelo, se hace afiicos y
las flores se esparcen por todo lado. Cae el paiio que cubria el retrato de Gregor.

GRETE. iEs la metamorfosis, madre! {Son tus genes!

La luz se apaga.

EsceNA V

Al encenderse la luz, el escenario se encuentra vacio. Se escucha el metdlico choque de la llave con-
tra la cerradura. La puerta se abre e ingresa Hermann Samsa, que regresa del banco. El hombre,
con su uniforme impecable, avanza sin notar nada extraiio.

EL PADRE. jJulie! {Julie! Tengo una mala noticia que darte. Me echaron del banco, sin explicacién
alguna. Ya sabes que soy muy delicado para esos asuntos... Solo dijeron que el puesto
ya no era necesario. Estoy casi seguro que este injusto trato, tan frio e inhumano lo
debemos a nuestro «querido» yerno, Karl. Esta vez, los Bandenfeld se han quitado
la careta y nos muestran cuan afilados pueden ser sus colmillos... Mujer! ;Me estas
escuchando?

Se escucha la tos de la madre. Es una tos ronca, que a ratos parece el rugido de una fiera.
EL PADRE. El asma te ahoga, querida. Hasta juraria que te he oido rugir...

El padre se quita la gorra y la chaqueta. Las lanza a uno de los sillones.
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EL PADRE. Hay al menos una ventaja en cualquier infortunio. Ya no tendré que ponerme este
ridiculo uniforme. Eso se acabé. ;Qué quieren ahora los Bandenfeld?

De pronto, se queda asombrado al contemplar el florero caido en el piso, las flores desparramadas,
la maleta abierta sobre alguno de los muebles, con la ropa afuera.

EL PADRE. iHey, un momento! jAlgo apesta! jHay una fetidez insoportable! ;Qué ha pasado
aqui? (Grita). Julie! jMujer! ;Por qué no sales? ;A qué se debe todo este desorden?

Golpea iniitilmente la puerta que permite el ingreso al intetior de la casa. No recibe respuesta
alguna. Se escucha el ruido de cristales que se estrellan contra el suelo. Se escucha también el
gruiiido de animales hambrientos...

EL PADRE. ;Qué esta pasando adentro? ;Qué es lo que rompen? ;Grufiidos? ;Qué clase de fieras
se encuentran encerradas detrds de esa puerta? Esto no es normal. Las flores por el
suelo, el agua empapando el piso. El florero hecho anicos. Y por sobre todo, ese olor
nauseabundo que contamina el ambiente... (Se dirige al retrato de Gregor). ;Y ta, hijo,
c6mo has permitido que ocurra todo esto? ;No pudiste impedirlo? (Mira el paiio negro,
al pie del retrato). {Te cubrieron el rostro! jQué infamia!

Golpea nuevamente la puerta que permite el ingreso al intetior de la casa.

EL PADRE. jJulie! {Julie! ;Estds alliz Si no quieres abrir esa puerta no importa. No la voy a
derribar. Solamente deseo saber si estas bien. jContéstame! ;De quién es esta maleta?
:De quién son estas ropas? ;Llegd Grete? Afuera me encontré con Frieda, pero ella
no quiso abrir la boca. Intenté tomar su mano, para besarla, para pedirle que me
devuelva el puesto en el banco, pero ella permanecié retraida, como si no supiera lo
del despido... Apenas si contest6 a mi saludo...

El padre levanta algunos trapos y los va colocando dentro de la maleta. Al realizar esta operacion
descubre el violin.

EL PADRE. iEl violin de Grete! Entonces ella estd aqui. Ha venido como lo prometié. Grete,
hija mia, tanto tiempo sin verte. {Oh, querido violin! jQuerido violin! jCuanto te
hemos extranado en esta casa! Tanto tiempo sin escuchar tu musica, que es como un
béalsamo para nuestras almas...

El padre va por tercera vez a la puerta que permite el ingreso al interior de la casa y la golpea
con fuerza.

EL PADRE. iGrete, Grete! ;Por qué te escondes? Ven acd, hijita mia, quiero abrazarte, como
cuando eras una pequefa nifla... ;Qué pasa? Sé que estds alli, No tengas miedo,
Grete. Contéstame, soy tu padre. Abre, por favor. (Se escucha el gruiiido de dos bestias,
al otro lado de la puerta). No! No puede estar pasando nuevamente! ;Es esta una
pesadilla? ;Duermo o estoy despierto?

El padre va hacia la biblioteca. Enciende nerviosamente el candelabro. Busca con desesperacion
uno de los libros, uno en particular, que no lo encuentra fdcilmente.

EL PADRE. iAqui esta! Este es el libro que jamas debi6 escribirse! (Hojea nerviosamente el libro y
lee). «;Es una pesadilla? Decia el padre, como si hubiera enloquecido. Daba vueltas por
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la habitacién y se arrancaba los pelos preguntdndose si estaba dormido o despierto.
Afuera habia empezado a llover nuevamente...» jMaldito K! jMaldito K! ;Cémo
puede alguien escribir cosas tan absurdas, tan crueles..?

El padre arranca algunas hojas del libro y las quema. Arroja el libro al suelo, como si se estuvieran
quemando sus propias manos y cotre hacia la ventana. La abre de par en par.

EL PADRE.

(Grita). iFrieda! jFrieda! {Venga usted, por favor! jAcérquese! Algo extrafio esta
pasando en esta casa. Mi mujer... mi hija...

Aparece por la ventana la cabeza de Frieda.

FrIEDA.

EL PADRE.

Sefior Samsa, ;qué son esos modales? No es cortés llamar a gritos a las personas
decentes. ;Qué dird la gente? {Son casi las siete de la noche! A esta hora la calle esta
repleta de transetntes. Todos regresan a sus casas cansados. Estoy segura que no les
gustaria que alguien como usted los moleste con gritos destemplados.

;Y como quiere que no grite? Me importa un bledo guardar los modales. Algo terrible
ha ocurrido. Debe entrar y comprobarlo con sus propios ojos.

Frieda se sube al alféizar de la ventana. Sostiene en alto su paraguas y baila.

FRIEDA.

Pausa

(Canta) «Tiene tu rostro un dejo de tristeza / cuando la lluvia sin querer me moja. /
Me quitas el paraguas, presuroso / y tus labios me secan sorbo a sorbo».

Se tiene una perspectiva tan diferente desde este alféizar. Siento como si me hubieran
crecido alas. Sin embargo, debo confesarle que su casa no huele precisamente a rosas
ni a margaritas... Huele a mar, a puerto, a pecado... ;Estan criando cerdos de manera
furtiva? Hay un tufo espantoso... {Voy a saltar. Recibame!

Frieda se dispone a saltar hacia el interior.

EL PADRE.

FRIEDA.

iUn momento, espere alli. Si salta se quebrard una pierna. Abriré la puerta de
inmediato!

Ha frenado mis impulsos. Hace un instante estuve a punto de ingresar a su casa,
como una loca, como una chiquilla de quince afios, sin reflexionar en nada. Habria
caido rendida en sus brazos. Pero usted me ha detenido a tiempo. jCuénta locura
cometemos los humanos!

El padre va y abre la puerta de calle.

EL PADRE.

FriEDA.

Por aca, querida consuegra. Venga, pase usted. Apurese.

(Desde la ventana). Tranquilo, Hermann. ;Por qué se afana? El encanto de lo espontaneo
ha sido roto. La magia se ha desvanecido. Ya no puedo pasar. Usted me ha permitido
recordar, de pronto, todas las reglas. {Claro que no voy a saltar! Soy una Bandenfeld,
no una Samsa... Bajaré de este alféizar al instante.

Frieda se baja del alféizar, hacia la calle, pero permanece cerca de la ventana.

EL PADRE.

Asi estd mejor. Ahora, entre.
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FRIEDA.

EL PADRE.

FrRIEDA.

EL PADRE.
FrIEDA.

EL PADRE.
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No, es indtil. Jamas retornaria a esta casa antes de las ocho de la noche. ;Ustedes
cenan a esa hora, verdad?

Eso no tiene la mas minima importancia. Sus remilgos no vienen al caso. Al fin y al
cabo, usted es nuestra familia. Usted fue invitada por mi mujer a tomar el café y a
cenar. ;No lo recuerda?

Si, pero hay un problema insalvable: la invitacién al café se ha cumplido y ha pasado
ya el tiempo reglamentario. Por el contrario, falta todavia una hora o mas para la
cena. Seria una descortesia de mi parte ingresar a su casa en este momento. Por otro
lado, debo estar pendiente del pequefio Karl.

:De qué pequeno Karl me esta hablando?
De su nieto. Del hijo de Grete.

iKarl! Sabiamos, por referencias, que Grete tuvo un hijo, pero desconociamos su
nombre. Entonces se llama Karl, como el padre... Mi nieto. En qué circunstancias tan
extrafias me permite el destino conocer a mi nieto. jEstoy desconcertado! ;Qué debo
hacer? Adentro, Grete y Julie rugen como fieras y debo controlarlas para que no se
destrocen. Y afuera, mi nieto espera que le tome entre mis brazos y le colme de besos.
El pequenio Karl es la esperanza, la vida que continda, la justificacién de mi propia
existencia, pero no podemos dejar que los monstruos se destrocen a dentelladas.

Pausa. El padre se aferra al marco de la puerta. Saca la cabeza y busca a su nieto).

FrIEDA.

EL PADRE.

FrIEDA.

EL PADRE.

FRIEDA.

EL PADRE.

;Dénde, dénde esta el pequenio Karl? A ningtn nifio veo por alli. Los transetntes
pasan indiferentes, pero no veo a mi nieto.

:No lo ve alla, en la rama de ese arbol? Arriba, hacia la derecha. Mire usted cémo
disfruta de las hojas, como las engulle con fruicién.

Todo esta tan oscuro. Ha empezado nuevamente a caer la neblina. Parece que va a
llover otra vez. Nada veo sobre la rama del arbol.

Aguce bien la vista. ;No ve una masa gelatinosa que avanza lentamente, pegada a la
corteza:?

Veo, si, en efecto, una extrafia y repugnante babosa, que desciende del arbol... ;Es
una babosa o una oruga gigantesca? jEs tan repugnante!

jAlégrese, Hermann! Ese es nuestro nieto. Ese es el hijo de Grete.

Es tan blanco ese ser, tan inocente...

El padre retrocede. Va, como un sondmbulo a la biblioteca. Toma la carabina. La carga. Se
dirige a la ventana. Dispara tres veces.
La luz se apaga.
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EsceNA VI

Al encenderse la luz se puede ver en el centro del escenario un pequeiio lecho, sobre el cual yace
una especie de cdpsula, red o capullo de seda. Las llamas de cuatro cirios danzan su danza
macabra y las flores dan un toque de color al triste cuadro.

GRETE.

LA MADRE.
GRETE.

LA MADRE.

GRETE.

FRIEDA.

GRETE.

FRIEDA.

LA MADRE.

Ya no me quedan lagrimas para llorarlo. Nos hemos quedado con esta capsula yerta,
con esta red pegajosa y hemos perdido al hijo de nuestras entrafias. Karl, hijo mio...
;Qué te han hecho, mi bebé?

Murié en mis brazos. Escap6 su alma, sin que yo la pueda detener.
;Estds segura de que era su alma la que escapaba? ;No te habrds equivocado?

No estoy segura, hija. ;Quién puede estarlo? Crei notar una chispa, pero ésta se apagd
de pronto, como si una eclosion la liberara y la esencia tendiera al infinito. ;Qué ha
pasado con la crisdlida o con el capullo, antes firme y enérgico? Se habia convertido
todo en indtil ceniza. No tengo fuerzas para resistir tanto dolor.

Nueve meses lo tuve en mis entrafias, para nada. Es injusto, totalmente injusto.

No entiendo todavia qué fue lo que pasé. Todo sucedié tan rapido... tan
inesperadamente.

Escuché los disparos y el corazén salté de mi pecho. Supe de inmediato que algo
terrible habia ocurrido. Pero no pude moverme. Una fuerza superior me congel6. Me
quedé adentro, como si me hubieran atado de pies y manos. Vi como mi madre salié
precipitadamente y yo no pude dar un paso.

Lo vi, antes de los disparos, deslizarse languidamente por el tronco principal. Estaba
cansado, exanime.

Yo no pude ver eso. Cuando llegué ya todo habia terminado. Parecia un gusano sin
sustancia, sin peso, como un saco inerte, al pie del arbol, tirado en el suelo. No se
movia, busqué sus ojos antes llenos de vida y no los pude hallar. Levanté del suelo la
sedoso y vacia mortaja y la traje hasta aqui. (La madre gruiie, toma uno de los candelabros
y lo lanza al suelo con furia).

Frieda y Grete se quedan atonitas.

GRETE.
FRIEDA.

LA MADRE.

iMadre, qué susto nos has dado!
Julie, grufie usted como una verdadera fiera...

;Grufiidos? Yo no escucho grunidos. Es mi tos, mi terrible tos que se va agravando.

Entra el padre. Viene desde el interior de la casa. Limpia su carabina con un pario.

EL PADRE.

iEs tu alergia, querida! Nos tienes a todos en vilo.

GRETE Y FRIEDA. (Al mismo tiempo). ;Entonces no era asma?

EL PADRE.

Pausa

Alergia, asma, lo que fuere. Deberia hacer caso a los médicos.
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FrIEDA.

GRETE.
FrIEDA.

EL PADRE.

GRETE.
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;Y qué es lo que pasa aqui? ;Todavia siguen con la misma historia? ;Acaso no han
comprendido el milagro de la vida y de la muerte? Creo que ya han llorado bastante
por esos despojos. ;Quién tuvo la peregrina idea de poner esas flores y cirios?

He sido yo, Hermann. Grete y yo nos habiamos encarinado con la larva de ese
insecto.

;Entonces, para ti, el fruto de mis entrafias era tan solo una larva?
;Sino era una larva, dinos entonces qué era... eso?

Conozco gente que se encarifia con perros o con gatos. Sé de algunos apasionados por
ratones o por canarios. Pero jamds he escuchado que alguien adopte como mascota
un gusano o una asquerosa larva.

iPadre! He perdido a mi hijo por tu culpa. Disparaste contra él, a sangre fria. Ta
mataste a mi hijo.

Grete va hacia el retrato de Gregor.

(GRETE.

LA MADRE.

GRETE.
EL PADRE.

GRETE.

LA MADRE.

EL PADRE.

GRETE.

EL PADRE.

GRETE.

iNuestro padre es un asesino! jEl te maté a ti también! Te lanzé una manzana que se
quedd clavada en tus entrafias hasta podrirse sin remedio... Fue él, Gregor... Miralo
bien: tu propio padre...

iGrete! jGrete! Tt sabes que eso no es verdad. Jamas tu padre habria lastimado a
Gregor. Jamas lo habria herido.

;Dime, entonces madre, quién invent6 la historia de la manzana?

¢ U i

Fue K, hija. Tanto mal nos ha causado su delirante imaginacién...

;Dénde estd entonces Karl, mi hijo? ;No fue él quién lo maté sin compasién alguna?
iOh padre! ;Cémo podré perdonarte?

Dinos, Herman, dénde esté Karl, mi adorado nieto. Aqui yace tan solo este incruento
despojo...

El nifo esta bien. He dejado en la cama al pequefio Karl. Yo destrui, no lo niego, el
capullo que lo oprimia. Tuve que disparar varia veces para vencer la resistencia de los
hilos carceleros. Una vez liberado volé a los brazos de su abuelo y ustedes solamente
tuvieron ojos para la inttil red de seda y oro que caia inerte al suelo.

;Entonces vive mi hijo? Corro a verlo. Corro sin dilacién, para estrecharlo entre mis
brazos.

iDetente! Le di su biberén y se quedé tranquilo. Ahora duerme profundamente.
Podrias despertarlo. Es el nifio méds hermoso que jamads alguien haya visto. Es un
nifio tierno y dulce. Es un Samsa.

iPadre! ;Amarés a tu nieto?

EL PADRE, LA MADRE Y FRIEDA. (Al unisono). {Ya lo amamos con pasién!

GRETE.

Eso querian escuchar mis oidos. Valié la pena haber venido. Valié la pena haber
esperado tantas horas afuera. Vali6 la pena soportar el hambre, la lluvia y el frio.
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EL PADRE. Grete. ;No te parece que es hora de tocar el violin? Julie, creo que deberias empezar
a preparar la cena.

LA MADRE. Si, la cena, claro. Casi me habia olvidado.

La madre se enjuga las lagrimas que ruedan por sus mejillas. Apaga las velas e ingresa al interior

de la casa.
FRIEDA. iGrete! ;Me ayudas a poner este inerte capullo en algin rincén? Casi no pesa, pero
resulta incomodo cargarlo.
GRETE. :No seria mejor echarlo a la basura?
FRIEDA. Si, parece bien. Es una idea constructiva.

Grete y Frieda cargan la cdpsula de seda y la llevan al interior de la casa. El padre coloca su
carabina sobre el librero. Limpia la mesa y coloca un gran mantel sobre ella.

EL PADRE. Espero que esta vez Julie no queme la cena. Tenemos invitados.
Frieda ingresa con platos y los va colocando sobre la mesa.

FRIEDA. Ya casi esta todo listo. Bueno, al menos eso es lo que Julie dice. Sin embargo, no he
visto guiso alguno sobre la estufa.

EL PADRE. No hay nada extrano en eso, Frieda. Cuando los invitados son de piedra, la cena
puede ser de cal y canto.

FRIEDA. ;Entonces todo esto sera irreal?

EL PADRE. Exacto: tan irreales como usted y como yo.

Frieda entra a la casa. Sale Grete con las copas rojas.

EL PADRE. Yo colocaré las copas. Tu empieza a tocar el violin. ;No es ésta es una noche
especial?

Grete toma el violin y empieza a tocar. Entran Frieda y la madre con los guisos imaginarios. Los
colocan sobre la mesa.

FRIEDA. (A Grete). (Hemos visto al bebé! jQué hermoso es tu hijo!
Pausa
iGrete, no sabia que tocaras tan bien el violin! Me he quedado impresionada. Karl

jamas abandonaria a una mujer que toca el violin como los mismisimos dngeles; no
abandonaria a la que pare nifios blancos como la leche y hermosos como el mismo

sol.
LA MADRE. :Entonces usted cree que..?
FRIEDA. ;Qué se reconcilien? jPor supuesto que si! Ya sabe como son los jévenes de ahora.

Cien veces pelean y hacen las paces quinientas veces...

Grete termina de tocar el violin, hace una reverencia y todos aplauden. El padre se seca los ojos.
Estd emocionado y abraza a su hija.
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EL PADRE. Grete, hija mia, ven a mis brazos.
GRETE. Padre, padre...
LA MADRE. La cena estd servida. Pasen a la mesa que esto comienza a enfriarse.

Todos se sientan a la mesa y fingen comer.

FRIEDA. Todo se ve espléndido... El faisan en su punto; la ternera, delicada; el cochinillo,
crocante. Ojald pudiera yo instituir estas opiparas cenas imaginarias en mi casa...

EL PADRE. (A Frieda). Nos alegra que haya aceptado esta invitacién.

FRIEDA. No faltaba maés. La crema de carne estd deliciosa. Tiene un aroma tan delicado.

LA MADRE. (La madre gruiie). Es carne de escarabajo blanco.

GRETE. El escarabajo blanco es la especialidad de mama.

EL PADRE. (A Frieda). ;Vi6 usted como salté? Parecia una verdadera liebre.

FRIEDA. No lo vi. Me habria gustado verle, pero estaba hechizada con lo superficial, no con la
esencia...

GRETE. ;Hablan de mi hijo? ;Hablan del pequefio Karl, de la oruga o del escarabajo?

EL PADRE Y GRETE. (Al mismo tiempo). (Hablamos del pequefio Karl! ;Quién se acuerda ya de esa torpe
y repugnante oruga?

GRETE. (Al padre). ;Entonces mi hijo salté? ;Rompié las ataduras y salté cuando ta
disparaste?

EL PADRE. Tu hijo dio el brinco més espectacular que jamas haya visto. Tiene la agilidad de un
Samsa.

FRIEDA. (A Hermann). jQué susto me dio usted, Hermann! Cuando le vi tomar el arma pensé

que queria matarme. En sus ojos se reflejaba tanta determinacion...

EL PADRE. ;Y por qué desearia yo matarla, querida consuegra?

FRIEDA. Una nunca sabe.

LA MADRE. (La madre gruiie). ;Le sirvo un poco mas de vino, Frieda?

FRIEDA. Si, por favor. El vino de esta casa tiene un gusto especial.

GRETE. Lo sacamos directamente del pozo.

FRIEDA. No sabia que se podia obtener vino de los pozos.

EL PADRE. ;Por qué se asombra? Hay taumaturgos que pueden convertir el agua en vino. (A
Grete).

La madpre sirve vino en las copas.

GRETE. Deseo hacer un brindis por mi consuegro. Hermann, le anuncio oficialmente que ha
sido promovido. Ya no ocupara las funciones de portero en el banco. Seguramente
esta noticia le habran dado precisamente el dia de hoy. Desde manana se ocupara
usted de las estadisticas de depdsitos y créditos.
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Todos levantan sus copas.

Tobos.
EL PADRE.
FriEDA.

EL PADRE.

A la salud de Hermann Samsa.
(A Frieda). No esperaba esta noticia. Me ha dejado sin palabras.
:No somos acaso parientes?

(A Frieda). Si, claro. Hoy mds que nunca. (A Grete). Tu hijo es un chico listo. Me
vio salir con la carabina y se puso en guardia. Entonces empez6 a girar como una
peonza. Con qué habilidad, con qué destreza esquivaba los proyectiles. Era un blanco
inestable: ni el mejor tirador del mundo habria acertado. Quiza también deberiamos
brindar por el pequefio Karl.

La luz se apaga.

EsceNA VII

A la luz mortecina de la lampara, el padre, en pijama lee uno de los libros escritos por K, mientras
permanece comodamente sentado en uno de los sillones.

EL PADRE.

(Al retrato de Gregor). Hijo, stodavia no te has dormido? Te he leido casi toda la novela.
Estamos por terminar la obra. ;Te ha quedado a ti también un sabor amargo? Escucha
esta parte, hijo. «Todo parecia marchar sobre ruedas. Sin embargo habia un detalle
pendiente... Nadie podia explicar por qué razén eran totalmente reales los cafés de
las tardes, pero imaginarias las cenas, por las noches. Entonces el padre se puso a
investigar, a hurgar entre arrugados papeles, a atar cabos, a recopilar evidencias. Y de
pronto, como un relampago deslumbrante, toda la verdad le fue revelada... Era una
verdad amarga, insoportable, que le corroyé las entrafas. Sin poder evitarlo, obligd
a la hija que le relate los pormenores de ese oscuro asunto. Al principio, el padre no
podia creer que esas cosas estuvieran sucediendo en su familia. Pero, por desgracia,
todo era real. Tan real como los cafés de las tardes. Su hija, la adorada de su corazén,
habia claudicado, traicionaba el amor de su esposo, amaba a otro y, por lo tanto,
era indigna de pisar su casa. Ninguno de los padres podia comprender, ni admitir, ni
justificar la conducta de la inconsciente y liviana hija, a quien habian criado como al
ser mas puro que pisara la tierra, bajo la luz esplendorosa de los pristinos principios.
Entonces el padre sintié un horrible dolor en su corazén. Se levanté y tomé entre sus
manos la vieja carabina...».

Se escucha el ruido de cristales que se estrellan contra el suelo y el ronco ruido de muebles que son
arrastrados por el piso; a continuacion, el chirrido metdlico y agudo de una puerta que se abre y
las pisadas apagadas de alguien que se acerca sin querer delatarse. ..

EL PADRE.

iGregor! jGregor, hijo mio! jAlguien se acercal

El padre se levanta y empuiia su carabina.

EL PADRE.

GRETE.

;Quién vive? [Responda o disparo!

iSoy yo, padre! jGrete, su hija!
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Entra Grete.

EL PADRE. Nadie puede vivir en paz en este maldito barrio. Cada noche asaltan dos o tres casas,
violan cinco o seis mujeres, matan uno o dos infelices. Pero si entran a esta casa me
encontraran preparado...

GRETE. iBaje esa arma, padre! {Me asustal

El padre baja el arma, pero no la suelta.

EL PADRE. ;Por qué has venido, Grete?
GRETE. No podia dormir.

EL PADRE. ;TG tampoco?

GRETE. Yo tampoco.

El padre se sienta.

GRETE. ;Qué hacia?

EL PADRE. Conversaba con Gregor. Le estaba leyendo la tltima novela de K.

GRETE. ;Es eso lo que haces cuando no logras conciliar el suefio?

EL PADRE. Eso es lo que hago: le leo cosas a tu hermano.

GRETE. ;Y... esanovela... es interesante?

EL PADRE. Es triste. Demasiado triste. Quisiera no haber empezado jamas a leer esta historia.

Grete se sienta frente a su padre.

GRETE. :De qué se trata?

EL PADRE. De una mujer casada que engafia a su marido.

GRETE. ;Y eso es todo? Ese es un tema viejo... No hay novedad en eso.

EL PADRE. El marido es noble, es un hombre bueno, es un hombre justo y trabajador que

mantiene su casa honradamente...
GRETE. ;Y el amante?

EL PADRE. Es un mequetrefe. Un cernicalo sin oficio ni beneficio. Un pobre diablo.

Grete, intrigada, se pone de pie. Abre sus brazos como si fueran alas, al desctibir a los cernicalos

de Lins.

GRETE. Un cernicalo... En Lins he visto algunos cernicalos, padre... Tienen alas largas de
color bermejo con manchas negras. Sus colas son grises y largas, con los bordes
negros. Y sus cabezas, padre, son de un azul grisdceo noble y delicado.

EL PADRE. Este, el que relata K, no es realmente un cernicalo, como los que td has conocido en
Lins. Es un halcén rapaz, de negras y afiladas ufas, entrenado para la cetreria.

GRETE. ;Halcén rapaz, dice usted, padre? ;Qué edad tiene esa ave? ;Qué edad tiene la

muchacha?
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EL PADRE.

GRETE.

EL PADRE.
GRETE.
EL PADRE.
GRETE.
EL PADRE.
GRETE.

EL PADRE.

GRETE.

La mujer le dobla en edad.

Entonces... toda la culpa es de la mujer. Estoy casi segura que es ella la que ha
tomado la iniciativa... Pobre he ingenuo avechucho... Si antes volaba libre por el
cielo y su Unica preocupacién era cazar pequenos roedores, descuidados pajaros,
reptiles de caminar claudicante, insectos, gusanos o ranas, luego de haber entregado
su corazén a la malvada mujer, no tendra ojos sino para ella, la buscara desde el aire
hasta encontrar su rastro. No cejard en su propésito. Ird de pueblo en pueblo para ver
nuevamente su rostro... y si no la ve... morird de dolor...

Si, hija. Es tal y como ti lo describes. La mujer es la culpable de todo.
;Y qué ha hecho el marido?

La ha enviado a la casa de sus padres. No quiere ya vivir con ella...
:Entonces, la ha repudiado?

iRepudio! Qué palabra tan dura utilizas, hija.

;Y tienen hijos?

Eso es lo peor de todo. Tienen un hijo, mas hermoso que el sol. Por eso el padre sufre
y se acongoja. Reniega de la vida y urde, en secreto, los mas siniestros planes para
acabar de una vez por todas con el amante de su hija...

;Y por qué quiere exterminarlo, padre? ;No ha dicho usted que el ave no tiene la
culpa?

El padre apunta con la carabina a la hija.

EL PADRE.

GRETE.

EL PADRE.

GRETE.

EL PADRE.

GRETE.

El padre debe sacrificar a la victima inocente, porque ha apuntado a quema ropa con
su arma a la hija, pero no puede tirar del gatillo, porque la ama. La ama mas que a
nada en el mundo.

Me asusta, padre.

El padre tiene la esperanza, la remota esperanza de que todo se arreglara si la esposa
retorna a los brazos de su marido al saber que su amante ha deja de existir...

;Y el padre tiene certero el pulso? ;Y el padre acierta a la presa que busca atn en la
oscuridad de la noche?

Nadie iguala al padre en punteria.

Entonces, padre. Abramos esa ventana.

El padre y la hija abren juntos la ventana.

GRETE.

EL PADRE.

Alli, en lo alto de ese arbol de flexibles ramas descansa ufano el pérfido halcon de
azulada cabeza... ;No va a disparar, padre? ;No va a disparar?

No hija. Tu hermano se ha quedado dormido. El ruido de la carabina podria
despertarle.

TELON



