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El didactismo cristiano en Lealtad a un juramento de Ángela Grassi

Ana I. Cornide
University of Virginia

Para mí la primera dote de todo escrito, mucho más 
si es dramático, debe ser la decencia.

								        Alberto Lista, 1836

Resumen: A partir del análisis de Lealtad a un juramento de Ángela Grassi, inserta a la autora en la co-
rriente de escritoras isabelinas que establecen la noción de lo femenino según los valores neocatóli-
cos y conservadores, a la vez que aborda el «canon isabelino», que aúna dos estéticas aparentemente 
irreconciliables: el romanticismo histórico de Schlegel y la sensibilidad y moralidad neoclásicas. 
Palabras clave: Ángela Grassi, teatro isabelino, Teatro Siglo xix.

Abstract: The analysis of Ángela Grassi’s Lealtad a un juramento, inserts the female writer in 
the current of «escritoras isabelinas» that establishes the notion of the feminine according to the 
neocatholic and conservative values and approaches the «isabelino» canon, which combines two 
apparently irreconcilable aesthetics: the historical romanticism of Schlegel and the neoclassic 
sensitivity and morality.
Keywords: Ángela Grassi, isabelino drama/theater, 19th century drama.

D 
urante los años que precedieron a la revolución de 1868, la «Guerra de los siete años» (1833-

1839) exigió adoptar un liberalismo de circunstancias frente al carlismo reaccionario al tiempo que 
gobiernos liberales esporádicos (1840-1843, 1854-1856) propiciaron la aparición de una embrionaria 
clase media. La pervivencia en el país de hábitos culturales aristocráticos dificultó la modernización 
de la sociedad española y originó notorias reservas frente al liberalismo capitalista incluso en la 
incipiente burguesía peninsular. Los efectos de esta dinámica originan el «canon isabelino» y consti-
tuyen un factor relevante para entender la literatura producida en España hasta la Revolución «Glo-
riosa» de 1868. Durante los años subsiguientes a la misma tienen lugar una serie de acontecimientos 
clave en la historia de la Península: el desarrollo de un capitalismo puesto en marcha durante la era 
isabelina, el auge de la burguesía que se ha vuelto conservadora y el logro formal de unas libertades 
democráticas. Estos fenómenos determinan unos cambios en la sociedad española, al tiempo que 
crean unas condiciones materiales y mentales adecuadas para que se produzcan unas transforma-
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ciones en el seno de la misma, transformaciones que afectarán directamente a la vida de las mujeres 
y cuestionarán el papel que éstas desempeñan en la sociedad.

Las escritoras isabelinas, por su parte, producen su obra bajo un contexto patriarcal que desau-
toriza de manera explícita la autoría intelectual femenina. La legitimación de su propia escritura se 
encuentra condicionada por su aceptación de los valores estéticos y morales vigentes en la época. 
Susan Kirkpatrick destaca las limitaciones padecidas por las escritoras románticas españolas, «dado 
que el romanticismo exigía una autorrepresentación conforme con los códigos sociales y simbólicos 
que identificaban lo femenino frente a lo masculino» (42). De igual modo, el prestigio de las escri-
toras de la época isabelina está condicionado por su aceptación de la estética didáctico-virtuosa, 
próxima a la tendencia docente, el idealismo cristiano o un neocatolicismo de procedencia francesa. 
Si como escritoras de ensayos y artículos periodísticos actúan, cuestionan, debaten y defienden el 
papel de la mujer dentro y fuera del hogar, su capacidad para elegir estado, educarse, gobernarse y 
gobernar, en sus obras de creación convierten a las mujeres españolas en ángeles del hogar de clase 
media, estableciendo la noción de lo femenino según los valores evangélico-cristianos. La literatura 
transmisora de la doctrina cristiana y los contenidos moralizantes impuestos por las instituciones 
patriarcales no comenzará a cuestionarse hasta el advenimiento de la «Gloriosa» en 1868 y su secu-
larización liberal.

Ángela Grassi, con su defensa de los valores evangélicos, el idealismo cristiano y la moralidad, 
incurre en una semejante consideración del hecho escrito. La literatura de Grassi, en sus primeras 
obras de teatro, su poesía, sus novelas y sus artículos muestra una continua preocupación por la 
educación de la mujer.

Los estudios realizados sobre la obra de esta autora precoz se ciñen principalmente a la poesía y la 
novela; sin embargo, poco se ha dicho sobre su obra dramática.1 Sus comienzos literarios presentan 
un carácter excepcional en el contexto cultural hispánico. Vinculada a una familia de músicos ita-
lianos, publicó y estrenó su primera obra a los quince años en el Teatro de Santa Cruz de Barcelona 
en 1842. De los dramas románticos que la autora escribió en la década de los 40, sólo esta primera 
obra, Lealtad a un juramento o Crimen y expiación, ha sido conservada; junto a ella, el libreto operístico 
Il proscrito di Altemburgo (1843) y las obras poéticas que la autora incluye en sus antologías posteriores 
(1851, 1871).2 

La crítica sitúa a Ángela Grassi de Cuenca (1823-1883) dentro de la «generación de 1843» junto a 
María del Pilar Sinués de Marco (1835-1893) y Faustina Sáez de Melgar (1843-1895); Íñigo Sánchez 
Llama identifica en ellas varias características comunes: 

La proximidad cronológica de sus fechas de nacimiento, pertenecer a la clase media española, 
una formación similar en el romanticismo desarrollado por Carolina Coronado (1820-1911) 
y la posterior adopción del costumbrismo de Fernán Caballero desde el decenio de 1850, sus 
comunes experiencias periodísticas como directoras de revistas durante la década de 1860 y 
la también compartida residencia en el Madrid isabelino. (29-30)

De este modo, las escritoras de esta generación afín al régimen político establecido en España 
desde 1843 se definen por pertenecer a la clase media isabelina, vivir en el centro urbano más im-
portante de la época y asociarse a la Alta Cultura neocatólica.

1. Tan sólo contamos con un breve estudio de su primera obra dramática en Gies, David. «Mujer y dramaturga: con-
flicto y resolución en el teatro español del s.xix» Del romanticismo al realismo. Actas del I coloquio de la Sociedad de Literatura 
Española del siglo xix. Barcelona, Universitat de Barcelona, 1996, pp. 119-129.

2. Para una exhaustiva relación de su producción literaria Vid. Simón Palmer, María del Carmen. Escritoras españolas del 
siglo xix. Manuel bio-bibliográfico. Madrid, Castalia, 1991, pp. 335-347.
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El denominado «canon isabelino» aúna dos estéticas aparentemente irreconciliables: el romanti-
cismo histórico de Schlegel y la sensibilidad y moralidad neoclásicas. El cumplimiento del «canon 
isabelino» supone concertar lo útil con lo ameno. Por un lado, reincorpora los rasgos reivindicados 
por Schlegel en el género teatral español como la dimensión popular de la comedia de Lope, el 
fervor nacionalista y autóctono, reflejo del genuino espíritu español, así como la sublimidad de la 
ortodoxia religiosa palpable en la literatura española medieval y de los Siglos de Oro. Por otro, los 
valores neoclásicos de la virtud, la honestidad, la instrucción de las costumbres, la decencia y el 
pragmatismo. Ambos, el romanticismo tradicionalista y el neoclasicismo conservador comparten 
la transmisión de contenidos virtuosos y antirrevolucionarios. El neoclásico Mata y Araujo en sus 
Lecciones de literatura de 1839 defiende un paradigma literario que aúne las nociones de «buen gusto» 
y «belleza» con la práctica de una literatura «noble» y «virtuosa»:

Nadie que no sea virtuoso puede hacer una descripción exacta y patética de las afecciones, 
acciones y caracteres de los hombres, ni menos sentir sus bellezas. El que tenga un corazón 
duro y nada delicado, el que no sepa admirar lo que es verdaderamente noble y digno de 
aplauso, ni se mueva por simpatías a gustar de lo blando y lo tierno, es preciso que tenga muy 
poco gusto para saborear las mayores bellezas de las producciones intelectuales. (35-36)

El resultado es un teatro neocatólico que mantiene los presupuestos estéticos románticos que 
demandaba el público español, ajeno al género sexual del autor/a. Sánchez Llama insiste en que el 
seguimiento de los criterios estéticos dominantes por parte de las escritoras isabelinas les permite 
superar la hostilidad existente en España hacia «las mujeres con inquietudes intelectuales y entrar en 
el canon literario defendido por las instituciones culturales españolas del momento» (30); sin embar-
go, cabría preguntarse si existe en Grassi un convencimiento ideológico real o si su neocatolicismo 
responde a una estrategia legitimizadora. La lectura de sus artículos, sus novelas y su único drama 
conservado no revelan insatisfacción con el canon isabelino y, aunque se encuentren atisbos de cier-
to liberalismo feminista en cuanto a la integración de la mujer de clase media a partir de los años 60, 
su obra sigue anclada en las nostalgias del Antiguo Régimen. Su defensa del sentimiento lamartiano, 
la piedad cristiana y un utilitarismo pedagógico que Grassi realiza en sus obras la convirtieron en 
una de las autoras más conocidas y exitosas de la España isabelina. Su obra se define pues por «un 
idealismo cristiano de cuño neocatólico que asocia la belleza artística con aquellas obras de inspira-
ción virtuosa y moralizante» (Sánchez Llama 33).

Los principios estéticos formulados por Lamartine aparecen en una definición de nuestra autora 
de la autoría femenina sujeta a la transmisión de la virtud, un intenso sentimiento religioso y la re-
nuncia a la celebridad:

[...] La mujer que comprenda bien la sublimidad de sus deberes, lejos de deplorar su suerte, 
debe cumplir con orgullo su misión, que es la más bella, santa y noble de las misiones; y que 
en cuanto a su talento, debe considerarlo como una de esas plantas delicadas que conserva-
mos perpetuamente en nuestros invernaderos, para que los rayos del sol no la marchite, y los 
besos del aura no la desfloren. (1857, 33) 

El seguimiento de la doctrina moralizante del canon isabelino determina las características de su 
escritura y de su propia persona, la cual ha de encarnar los valores morales defendidos: «La madre 
tierna y cristiana, en fin, la esposa casta y fiel, no puede escribir volúmenes que las madres no darían 
a sus hijas» (citado en Sánchez Llama 229).
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Lealtad a un juramento o Crimen y expiación

Drama en cinco actos y en verso adelanta los ideales neocatólicos y conservadores que van a ca-
racterizar el proyecto cultural isabelino. Si bien se aprecia un conocimiento profundo del lenguaje 
teatral, la obra, en un afán pretendidamente didáctico, no oculta un trasfondo moral que es apología 
del comportamiento cristiano: abnegación, sacrificio, bondad, paciencia ante las adversidades del 
destino, modestia, generosidad y amistad. 

El drama es un cúmulo de enseñanzas cristianas que podrían aunarse bajo el lema «la felicidad 
sólo puede alcanzarse a través del sufrimiento». De este modo, la trama, el tratamiento de los perso-
najes así como los recursos estilísticos y teatrales vienen determinados por esta enseñanza moral.

La trama

Lealtad a un juramento o Crimen y expiación es la historia del infeliz Perelli acusado, quince años 
antes del desarrollo de la acción, de un crimen que no cometió, lo que le obligó a huir del país y 
entregar a su hija, la abnegada Bellina, huérfana de madre, a la esposa de su amo. El deseo de ver a 
su hija, quien ignora la identidad de su padre, le trae de nuevo al lugar donde se cometió el crimen, 
lo que desencadena una nueva persecución por parte de unos vasallos que buscan vengar la muerte 
del cuñado de su amo. 

I. En el atrio del castillo del conde de Pasquini, Alberico, el jardinero, cabecilla del pueblo, le cuen-
ta a Mariana que ha vuelto el huido Perelli a quien se juzgó quince años atrás de haber dado muerte 
a su antiguo amo, Reynaldo, cuñado del conde. Perelli ha vuelto para poder ver a su hija a pesar de 
exponerse a un peligro de muerte. Perelli y su hija Bellina, adoptada por el conde y su esposa, se 
encuentran.

II. En el parque del castillo, Mariana le narra a Bellina la infortunada historia de su padre Perelli, la 
muerte de su madre en sus brazos y su huida. Camilo, el hijo del conde, enamorado de Bellina, ha 
organizado la boda con ésta, desconociendo su verdadera identidad y el destino adverso que parece 
les acosa. Alberico ha dado caza a Perelli y Bellina confiesa su identidad y decide acompañarle al 
cadalso.

III. Mariana le pide al conde que ayude a Perelli y Bellina ayudándoles a huir. El conde acepta y le 
pide a su hijo Camilo que se vaya con ellos a fin de poder realizarse la boda fuera del condado.

IV. En la prisión, Bellina le muestra a su padre su voluntad de morir con él. El conde acude a ver a 
Perelli y le confiesa ser el verdadero asesino de Reynaldo pero la necesidad de proteger el buen nom-
bre de su hijo le impide confesar públicamente el crimen. El pío Perelli acepta huir con los amantes 
y salvar su vida y la de su hija. Los aldeanos, capitaneados por Alberico, acuden a la prisión en busca 
de justicia, mientras ellos huyen hacia el bosque

V. En la campiña con la fuente del Ténaro y la roca donde se cometió el crimen, los aldeanos 
persiguen a los amantes y a Perelli. Finalmente, cuando Alberico dispara sobre el inocente Perelli, el 
Conde recibe la bala mortal. La confesión de culpa del Conde y su muerte como motivo de expia-
ción, devuelve el orden moral al drama.

El contexto histórico referido

La autora eligió para su obra un escenario italiano, el condado de Pasquini, y uno de los hechos re-
cientes de la historia de su patria natal: las conquistas napoleónicas de terrenos italianos desde 1796 



Ana I. CornideStichomythia 8 (2009)10

hasta su derrota en 1815 que introdujeron en Italia los postulados revolucionarios, que ya habían 
empezado a afianzarse tras la influencia de la Revolución francesa, unidos a un cierto nacionalismo 
italiano incipiente. A partir de 1796, Napoleón anexionó a su Imperio Niza, Saboya, la Riviera y 
Génova, y entró en la Lombardía austriaca avanzando ya hacia Viena y obligando a Venecia a ins-
taurar un régimen revolucionario profrancés. En 1806, sólo dos estados italianos se mantenían inde-
pendientes del control napoleónico: Cerdeña, regida por el rey Víctor Manuel I de la casa Saboya, y 
Sicilia, reducto borbónico del también ocupado Reino de Nápoles. 

El dominio napoleónico francés sobre Italia hizo desaparecer todo vestigio del antiguo régimen; 
se abolieron la servidumbre y los privilegios eclesiásticos y se cambiaron y modernizaron las leyes, 
difundiendo los derechos del ciudadano. La derrota final de Bonaparte (Waterloo, 1815) devolvió a 
Austria, tras el Congreso de Viena, la primacía sobre los pequeños reinos italianos. El reino Lombar-
do-Véneto, la Toscana y los ducados de Parma y Módena quedaron bajo control directo austriaco. 
El Piamonte fue devuelto a los Saboya, los Estados Pontificios al gobierno conservador de los papas 
y el Reino de Nápoles volvió a ser territorio borbónico. Italia volvía a ser el reducto empobrecido 
latifundista y señorial que era. Las conquistas napoleónicas fueron apoyadas desde dentro del país 
por pequeñas sociedades secretas creadas para expandir la ideología liberal por toda Italia.

Fiel defensora de los valores del Antiguo Régimen, Grassi sitúa el origen del drama de los persona-
jes en el enfrentamiento civil que envolvió a Italia durante la conquista napoleónica y que ocasionó 
la pérdida de una cierta estabilidad edénica que ella atribuye a esa época. La historia pasada aparece 
referida en palabras de Mariana y, en ellas, el partidismo de la autora hacia las posturas señoriales 
y latifundistas:

Mar. Estadme atentos. Eulogio, conde de Pasquini, nuestro actual señor, vivía en este castillo 
feliz y adorado de sus vasallos, cuando se unió en lazo indisoluble con la bella Matilde de 
Varese. Tenía esta señora un hermano llamado Reinaldo.[…] reinaba la más perfecta armonía 
entre este joven y el Conde, cuando los Franceses llevaron sus conquistas hasta estos pacífi-
cos valles. Entusiasta Reinaldo por la causa de la revolución favoreció en cuanto pudo antes 
secreta y después abiertamente sus planes. Pero el Conde que miraba la conducta de Reinaldo 
como un borrón echado a su honor tuvo con él fuertes discusiones de resultas de las cuales 
dejó el castillo y se fue a Turín donde le dieron el mando de una división. ¡Cuántas veces des-
pués en el campo de batalla su espalda se cruzó con la de Reinaldo que peleaba[…]! He aquí 
el origen del odio que el esposo de Matilde profesó a Reinaldo. (9)	

¿Drama romántico o drama neocatólico?

Sánchez Llama afirma que Grassi adopta la vertiente romántica del canon isabelino (247); sin em-
bargo, a pesar del lenguaje heredado del romanticismo sus personajes no son capaces de transgredir 
las convenciones sociales en aras de su pasión amorosa. El «humanismo cristiano» postulado por la 
autora, defensor de la amistad, la caridad y el amor al prójimo, convierte la obra en un drama neo-
católico didáctico de corte melodramático. David Gies apoya esta interpretación:

[…] En su drama triunfa la providencia, y en el quinto acto es la sabiduría y la experiencia lo 
que llevan a los personajes a un final feliz. Triunfa el amor doméstico, paternal, no el amor 
apasionado, o las fuerzas del destino o del caos cósmico. Triunfa, por fin, la virtud, lo mismo 
que en las populares novelas escritas por esta autora. (122)
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El final del drama restablece el orden moral con el triunfo de la virtud sobre la injusticia. La inten-
cionalidad didáctica del drama es manifiesta, consciente la autora de que se halla frente a un medio 
idóneo para propagar sus convicciones personales y contribuir a la formación del espectador, alec-
cionándole acerca de valores y comportamientos dignos de emulación.

Ángela Grassi se sirve de la historia reciente italiana para presentarnos unos personajes que res-
petan el orden social establecido y encarnan los valores cristianos para, tras un largo camino de 
sufrimiento, encontrar la protección y la recompensa divinas.

La obra bebe principalmente de dos fuentes: el género operístico y el drama romántico. En su 
estudio sobre el género operístico, Peter Conrad señala en la ópera romántica la presencia de una 
acelerada palpitación y un lenguaje cargado de intensas exaltaciones sentimentales. La abundancia 
de recursos patéticos en la obra responde a esta estética del sentimentalismo. 

Por otra parte, es clara la deuda que Grassi tiene con el romanticismo tradicional en su defensa del 
espíritu caballeresco así como el carácter nacional, altivo, honrado y digno. Sin embargo, la autora 
utiliza estas técnicas reformulándolas bajo las premisas del neocatolicismo o el «humanismo cris-
tiano». Ángela Grassi se sirve de los recursos aprendidos en ambos géneros para presentarnos unos 
personajes que respetan el orden social establecido y encarnan los valores cristianos y que, tras un 
largo camino de sufrimiento, encuentran la protección y la recompensa divinas. Su drama responde 
así a la receta isabelina que fusiona belleza estética, moralidad, decoro e idealismo sentimental. 

Lealtad a un juramento o Crimen y expiación responde a las características que Ermanno Caldera 
señala para la «dramaturgia tardorromántica» cuando el teatro ha superado los entusiasmos del 
liberalismo de los años treinta y tiende a preocuparse por valores más conservadores, propios de la 
clase social burguesa que va ganando protagonismo a lo largo del siglo xix: el bienestar económico, 
la patria, la familia, la honradez o el sentido del deber. Ya quedaron atrás los sueños libertarios del 
primer romanticismo: 

Lo que se le pide, pues, al escritor es una pieza que divierta y sorprenda con la multitud de los 
lances, que concluya felizmente con el triunfo de los buenos y el castigo de los malos […] y 
que de alguna manera, aunque sea forzadamente, exalte los ideales conservadores (169).

Cuando el mundo de las ideas y pensamientos, creados en la época de desarrollo del Romanticis-
mo, es popularizado ante la masa burguesa, el contenido ideológico y temático del Romanticismo 
no dejó tras de sí un repertorio de nuevos temas de encuadre sino una tendencia general hacia los 
sentimientos teatrales desbordados. El romanticismo heroico y patético deviene en el drama bur-
gués. El protagonista de estas obras es la más evidente demostración de estos aspectos ya que posee 
los rasgos más típicos del tradicional héroe romántico, pero todos significativamente modificados. 

El héroe romántico posee los principios universales que Rafael Argullol asocia con el Yo heroico:

Su conciencia dolorosamente adquirida de pertenecer a un mundo espiritualmente superior, 
que necesariamente se halla convulsionado por las grandes pasiones y en contraposición al 
mundo inferior y mediocre de los que se consuelan en la resignación y en la mísera idolatría, 
le conduce a la vigorosa aceptación de los principios desesperados, pero veraces, de la vida. 
(269)

El yo heroico parte de un principio radicalmente pesimista: «lo mejor es no haber nacido; pero 
para quien lo haya hecho lo mejor es retornar lo antes posible allá desde donde ha venido» (270). Es 
este sentimiento de fugacidad lo que le mueve a la acción y al enfrentamiento. Es el gozo de la lucha 
«lo que le da alas a la voluntad y le hace volar más allá del desfiladero de la desesperación» (271). De 
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este modo, luchar contra el destino es el mandato de la existencia humana: «El mundo de los que 
se resignan, de los que eluden la decidida elección constituye el fondo ante el cual el héroe trágico 
opone su voluntad inquebrantable a la prepotencia del Todo, e incluso en la muerte conserva íntegra 
la dignidad de la grandeza humana» (271). 

Frente a las adversidades del destino, los protagonistas de Grassi, como modelos de comporta-
miento cristiano, no oponen su voluntad sino que responden con paciencia y abnegación, esperando 
la recompensa de la Providencia divina. 

Perelli y el Conde de Pasquini: dos modelos de virtud cristiana

La obra define dos modelos de comportamiento virtuoso cristiano que ya se apuntan desde el 
título doble: el mártir (Lealtad a un juramento) y el pecador que expía sus pecados al confesar su 
culpa y dar su vida por el primero (Crimen y expiación). La elección de la conjunción disyuntiva 
no es aleatoria, responde a una intención sinonímica y no antinómica. Perelli y el conde no son los 
protagonista y antagonista de la obra; ambos son víctimas: uno de su propia virtud y abnegación 
cristianas, modelo que aparece en las Bienaventuranzas bíblicas («los mansos heredarán el reino de 
los cielos»); otro, inicialmente, de sus pasiones de juventud que le llevan a matar a su cuñado por 
un enfrentamiento político y, en segundo término, del miedo a la deshonra que su confesión podría 
traer a su familia y al castigo. El conde es el modelo de las parábolas, del arrepentido que confiesa su 
culpa y recupera el amor divino. Ambos, al final de la obra, reciben la justa recompensa divina: Pe-
relli, la vida que perdió al tener que huir; el conde, el perdón divino y el restablecimiento del honor 
de su nombre al confesar su culpa y entregar la vida por el mártir.

 Perelli, acusado injustamente del asesinato de su amo Reinaldo, le jura a éste no desvelar el nom-
bre del verdadero asesino. «La lealtad a este juramento» le obliga a huir a otro país y separarse de 
su hija durante quince años. Es el amor paternal lo que le empuja a volver, convirtiéndose de nuevo 
en perseguido, desde el inicio del drama. No es un héroe trágico, es un héroe cristiano, un mártir, 
asediado por el pueblo que le cree culpable. La victimización del este personaje se realiza a través 
de su identificación con un animal acosado desde el acto I: «Alinovi. […] pero él, a vista del arma que 
apuntaba a su cabeza, se metió presuroso entre el ramaje» (8).

Otro procedimiento de victimización, es el enfrentamiento entre la opinión popular y la verdad 
subjetiva del personaje. El término «asesino» que emplea Alberico, cabecilla de los perseguidores 
para definir a Perelli se opone a su propia denominación como «infeliz». El personaje se autodeno-
mina infeliz mediante el empleo del epíteto y de la carta a su protectora y cuñada Mariana. 

Por su parte, Mariana se refiere a Perelli como «desdichado». Ella no puede llamarle «asesino»: 
«Mar.[...] Mucho fue su desesperación, y algunos días después de la desaparición del... ; Alberico. Del 
asesino» (11).

Su misma hija, antes de descubrir su identidad, le cree culpable: «Bellina. Si el asesino de que habló 
Alberico fuese ese monstruo de Perelli! Perelli, nombre aborrecido! Oh, cuántas veces le he malde-
cido sobre el sepulcro de mi bienhechora» (15).

Su inocencia es expresada por el propio Perelli a su hija, antes del descubrimiento de su identidad: 
«Per. Bellina, fija tus ojos en el cielo. Reinaldo está allá, su mirada vengadora y terrible penetra en el 
corazón de su asesino y le llena de desesperación y remordimientos, pero ese corazón no es el de 
Perelli: el de Perelli goza de la dulce calma que produce la inocencia» (15). Acepta los designios de la 
Providencia por cuanto confía en una recompensa divina tras su muerte, lo que subraya su carácter 
de mártir, que finalmente se resolverá en recompensa terrena:
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Mar. Huid, Perelli, o estáis perdido: os amenaza la muerte.
Per. ¡La muerte! He abrazado a mi hija y muero contento ahora. (16)
[…]
Per. Es verdad que me aguarda una muerte afrentosa, que soy tenido por criminal... ¿ mas qué 
me importa el juicio de los hombres? Dios y mi hija me creen inocente y me aman. (45)

Su carácter virtuoso es también razón de su inocencia: «Mar. Yo no sé nada de él. Ignoro si vues-
tro padre ha cometido o no el crimen que le imputan; pero si debo juzgar por la honradez con que 
siempre ha obrado, por sus virtudes, diré que es inocente» (20).

Carácter virtuoso y abnegado que se define en su voluntad de morir antes de revelar el nombre 
del verdadero asesino:

Conde. No, habla. ya estoy tranquilo. Yo me intereso mucho por Perelli, y ya que te lo ha 
revelado, dime pues quien ha sido el asesino de Reynaldo.
Mar. Su nombre? jamás ha querido pronunciarlo.
[…]
Mar. Ligado por un fatal juramento, prefiere la muerte a descubrirle.
Per. [...] Yo pondré fin a mis desgracias, muriendo por la felicidad de mis amos. (50)
Per. El cielo es testigo que por conservar su honor y su vida, perdí una esposa, abandoné una 
hija y he arrastrado quince años la nota vil y de asesino. 

La historia pasada del personaje y el asesinato es narrada a lo largo de la obra por varios persona-
jes (Mariana I, 3; Mariana II, 3; Perelli IV, 1; Conde IV, 4) lo que mantiene la situación de misterio. 
Cada personaje revela una parte más de la historia hasta llegar a la confesión final del conde, mante-
niéndose la tensión del espectador, que va descubriendo la subjetividad virtuosa del personaje.

El otro modelo de comportamiento apuntado en el título de la obra es el de el Conde de Pasquini, 
Eulogio. El señor del condado, devoto de la ideología del Antiguo Régimen, defendió las tierras ita-
lianas de la ofensiva napoleónica, pero cometió el error de dejarse llevar por las pasiones juveniles 
al asesinar por enfrentamientos políticos a su cuñado. No es un tirano por cuanto el remordimiento 
de su crimen le atormenta desde hace quince años, lo que justifica su carácter huraño y reservado. 
Su mayordomo es el primero en presentar la dualidad de su carácter: 

Alinovi. Es verdad que el Sr. Conde tiene un genio tan reservado y un humor...Válgame Dios! 
no hay nadie que le aguante! no hay nadie que le aguante. A lo mejor se pone a exclamar y 
a gemir [...] además que luego, pasado el acceso de su mal humor es muy tratable...a mí me 
quiere tanto que me llama su amigo. (11)

Su silencio se justifica por la necesidad de proteger su nombre y, con él, el de su hijo: «Cond. Yo 
no consentiré jamás en que seas víctima de mi delito...pero si me descubro, tengo un hijo a quien 
cubriría de oprobio e incurriré en su maldición» (50).

La victimización del personaje, por sus remordimientos, se construye a través de sus monólogos, 
por cuanto sólo él conoce la verdad. Su culpa es una culpa cristiana que le ha de condenar a los «in-
ciensos» del infierno mientras el cielo está reservado para el finalmente expiado Perelli: 

Cond. Feliz Perelli! Tú estas calumniado, perseguido, condenado a injusta muerte, pero eres 
inocente y estas tranquilo...Yo sólo...He aquí el dulce fruto de la virtud...Todos la apoyan, to-
dos se apresuran a socorrerla, a salvarla...y si no fuese por temor, yo vería muchos que claman 



Ana I. CornideStichomythia 8 (2009)14

por su muerte hacer votos por su felicidad...pero yo, rodeado de inciensos, y destrozado de 
remordimientos; ¡ah...! cuánto más feliz soy yo que él...! (37)

La negativa a autorizar la muerte de Perelli por el pueblo le hace perder autoridad ante el mismo, 
que comienza a insubordinarse. En el señor feudal recae el ejercicio de la justicia. La duda del señor 
hace que el pueblo quiera tomar el poder de la justicia:

Albi. Señor, vos jurasteis vengar a Reinaldo: el asesino está en vuestro poder, cumplid pues 
vuestra promesa. Entregadnos a Perelli
Cond.[...] Pacíficos labradores, por qué desconfiáis de mí? Volved, volved tranquilos a vuestros 
hogares. La justicia de vuestro amo vela sobre vosotros. (36)

Sólo en su muerte consigue restablecer su palabra. Entregando su vida para salvar la de Perelli, no 
sólo expía su crimen a los ojos de Dios sino que cumple su promesa a su pueblo, salvaguardando el 
nombre de su hijo y la validez del régimen feudal.

Bellina: modelo de virtud cristiana

Huérfana de madre y desconocedora de la identidad de su padre, Bellina es el retrato idealizado 
y arquetípico de la imagen que Grassi concibe de lo que ha de ser una mujer; ella es, en palabras de 
la autora, el ejemplo de «abnegación y heroísmo que puede pasar desapercibido a los ojos de los 
hombres pero que siempre es grato a las miradas de Dios».3 Frente a las heroínas románticas que son 
ante todo angelicales en la imaginación de los enamorados, las heroínas de la época tardorromántica 
se reducen a «ángeles del hogar», dentro de los parámetros de la ideología católica isabelina. Bellina, 
«ángel hermoso» (16), reúne todas las cualidades que ha de tener la mujer virtuosa: ella es humilde, 
prudente, caritativa y consuelo de los afligidos. Responde al patrón mariano de la abnegación y el 
sufrimiento al tiempo que es la encarnación del amor filial. En ella, se da el enfrentamiento de dos 
modelos de amor que demarcan la evolución de esta obra y la separan de la temática romántica: ella 
ha de elegir entre el amor-pasión que profesa a Camilo, el hijo del conde de Pasquini y el amor filial, 
la devoción al padre y, en última instancia, la defensa de la familia. Bellina, como «modelo de pie-
dad» elige la devoción a su padre antes que la devoción a su propio amor. De este modo, la retórica 
amorosa heredada del romanticismo se torna de pasional en filial sólo por el cambio en la relación 
de los interlocutores:

Per. […] Pero ¿por qué no te rendiste a los deseos de Conde, por qué no seguiste a Camilo?... 
por qué, modelo de piedad, te obstinaste en acompañar a tu padre en su desventura? Ahora 
serías feliz.
Bell. ¿ Sin vos padre mío? Jamás. Os expusisteis a la infamia, a la muerte por verme, y queréis 
que yo os abandonase!...Qué sería para mí la vida, si me separasen de vos? (42)

Su influencia benéfica se deja sentir a lo largo de toda la obra. La misión consoladora que Grassi 
otorga a su protagonista femenino en su primera obra responde a la que años más tarde defiende en 
la mujer:

3. La cita pertenece a la introducción de su novela Dos mujeres, publicada por cuatro entregas en El correo de la moda en 
enero de 1873, recogida por Ruíz Silva.
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¡Misión desprovista de gloria, es verdad, pero fecunda en suaves y castas emociones! ¡ Cuán 
bello, cuán fácil es cumplir unos deberes cifrados sólo en hacer bien a nuestros semejantes, 
en esparcir por do quiera el consuelo y la alegría! ¡ Es tan grato ser útiles a los seres queridos 
de nuestro corazón! ¡Es tan dulce labrar su felicidad o aminorar sus sufrimientos! (Citado en 
Jagoe 55)

Ella compensa los quince años de sufrimiento de su padre biológico («Tú compensas en este ins-
tante quince años de penas y trabajo»,16) y de su padre adoptivo, el conde de Pasquini: 

Cond. Hermosa hija mía, recibe los brazos de tu nuevo padre: ya no será triste mi vejez, tú 
estarás siempre a mi lado, embelesarás con tus gracias y cuidados mis últimos días. Seréis la 
delicia de mi corazón, y en vuestro senos, amados hijos, olvidaré las desgracias que me per-
siguieron durante quince años (28).

Como modelo de piedad y virtud, opera un cambio en los demás personajes. Camilo, quien con-
sidera a Perelli un «pérfido asesino» (p.26), arriesga su nombre frente a sus vasallos al ponerle en li-
bertad tras las súplicas de Bellina, movido por «su agitación, su llanto» (28) para defender finalmente 
(act.IV, 7) con su vida a su amada y Perelli en su huida. 

A pesar de sus dudas sobre la inocencia o culpabilidad de su padre, ya que la historia descubierta 
contradice la versión aprendida, Bellina es el ejemplo de devoción filial. Dispuesta a acompañarle 
a la muerte, ella es un «ángel inocente» que cambia voluntariamente el himeneo por el cadalso al 
descubrirse como hija de Perelli:

Bell. Ah, padre! Yo quiero morir con vos...participar de vuestra suerte. (30)
Alinovi. <<Mi Deber (decía) padre, es el de acompañaros en la desgracia; participar de vuestra 
desventura, y subir con vos al cadalso>> (32)

¿Lo sublime romántico o lo bello virtuoso?

Otra de las razones para no aplicar el término de romántico a este drama es el concepto que la 
autora tiene de «lo bello», distinto del concepto romántico.

En su historia sobre la aparición de la estética de «lo bello» y «lo siniestro», Eugenio Trías indica 
que el Romanticismo había elevado a ejercicio artístico el fondo ideológico promovido por Kant en 
su Crítica del juicio de que «el arte bello muestra precisamente su excelencia en que describe como 
bellas cosas que en la naturaleza serían feas o desagradables» (21), defendiendo el valor artístico 
de «lo sublime». El análisis de Kant de lo sublime supone la aventura del goce estético más allá del 
principio formal, mesurado y limitativo al que quedaba restringido en el concepto tradicional de lo 
bello. El sentimiento de lo sublime se alumbra «en plena ambivalencia de dolor y placer» (35). El 
objeto que lo provoca debería despertar dolor en el sujeto. Es un objeto que, de aproximarse a él el 
individuo que lo aprehende, quedaría destruido o en trance de destrucción. De ahí que en el drama 
romántico, el amor y la libertad, ambos valores absolutos, al intentar realizarse al tiempo, resultan 
en un contraste de amor y muerte. En Grassi, «lo bello» es entendido como reprodución de los valo-
res de la virtud neocatólica burguesa dentro de una tendencia fundamentalmente didáctica. En 1873, 
con motivo de la muerte de Gertrudis Gómez de Avellaneda escribe:

El verdadero poeta, el que se siente iluminado por la llama poderosa del genio […] quiere 
que la luz que lo alumbre, cual la columna de fuego que guiaba a los israelitas a través de los 
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áridos desiertos, guíe a las almas peregrinas de la vida hacia las regiones de lo bello y de lo 
bueno, en donde él tuvo su estancia. (57)

En el drama, la búsqueda de lo patético lacrimógeno romántico, influencia del teatro sentimental, 
es sustituida por la constancia en la virtud cristiana de los personajes. En cuanto a la búsqueda de lo 
sublime horroroso, uno de los rasgos más típicos de los dramas sentimentales, Grassi ha aprendido 
de los románticos la carga semántica de la escenografía, como la sala gótica (III), la prisión (IV), la 
campiña en la noche (V) o el panteón donde Perelli se dirige por primera vez a su hija Bellina. El 
panteón como el calabozo, dentro del recurso escenográfico de lo subterráneo, tenían la finalidad 
de despertar en el espectador del drama romántico ese horror que según Schiller estaba asociado 
constantemente a lo sublime, gracias a la presencia de la oscuridad y el misterio. Junto a ellos, la 
oscuridad, que además de suponer una sensación de disminución de vitalidad, por hacer inútil el 
sentido de la vista, nos oculta la existencia de posibles riesgos. Sin embargo, en Grassi, el motivo del 
panteón ha perdido el valor simbólico, alusivo a la muerte, para asociarse con el dolor y el tormento 
de Perelli. Ella ha aprendido de los románticos la carga semántica de la escenografía.

¿Lo patético romántico o la piedad cristiana?

Según afirma Caldera, «en el teatro sentimental se intentaba conseguir la conmoción de los espec-
tadores a través de situaciones por sí mismas patéticas, de parlamentos imbuidos por la retórica de 
las lágrimas» (54). La autora insiste en la explosión de situaciones patéticas ya desde el acto I donde 
quien lo domina todo es Bellina, el personaje al cual está confinado el papel más conmovedor. Sus 
palabras resaltan las situaciones inmensamente patéticas en que se encuentra, primero la pérdida del 
padre y después la persecución del mismo.

Por otra parte, la anagnórisis, recurso de piedad intensa en el espectador al final del drama román-
tico, se sitúa aquí en la escena I, desencadenando la trama y no la tragedia final. Adquiere la función 
de poner de manifiesto la valía moral de Bellina y su devoción filial.

¿Destino fatal o providencia divina?

El destino romántico, entendido como «injusticia cósmica» o fatalidad que conduce al héroe a la 
destrucción, aparece en este drama como recurso teatral, no como ideología. Las referencias al des-
tino fatal se repiten en la historia referida de Perelli que dibuja su vida como un osario de esperanzas 
muertas.

De igual modo, es un destino fatal que parece haber sido heredado por su hija: «Perelli. Y el desti-
no que no se cansa de perseguirme se extiende hasta las personas que más amo, pues mi presencia 
te ha privado del esposo que te estaba destinado» (45).

No hay una creencia en un fatum, un destino impuesto o escrito desde fuera, como en Don Álvaro o 
la fuerza del sino, ni es fruto de la acción humana y de unas circunstancias, como en La conjuración de 
Venecia. Frente a la paciencia ante la adversidad que defienden Bellina y Perelli, en nuestra pieza, los 
demás personajes actúan para romper el destino funesto del personaje: Mariana le ayudó a escapar 
de la cárcel hace quince años como ahora le ayuda Camilo, y el Conde recibe la bala que iba desti-
nada a él. Finalmente es la providencia divina, a la que se implora sucesivas veces en el drama, la que 
restablece el orden virtuoso y calma los remordimientos del culpable que encuentra su expiación 
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en la muerte: «Conde. Inexcrutable providencia, reconozco la justicia de tus deseos, pues por más 
tiempo que pase llega el momento del castigo...!» (34).

Tras la revolución liberal de 1868, el neoclasicismo moralizante y las alabanzas al estado del Anti-
guo Régimen que profesaba el historicismo romántico schegeliano son desprestigiados y, con ellos, 
la obra de las autoras neocatólicas. A diferencia de otras compañeras de promoción, Grassi se man-
tuvo fiel a la tendencia didáctica rechazando la nueva ideología de la estética realista canonizada en 
España desde el decenio de 1870, que promovía el descreimiento y el caos:

Lo que rechazamos, y lo rechazamos con toda la fuerza, con toda la indignación de la con-
ciencia honrada, es el afán de llamar en auxilio al caos, para que vomite un torbellino de 
confusas y negras ideas, que perturben la sociedad y la conduzcan al descreimiento, a la 
desesperación, al suicidio. (1879 108-109)

El desarrollo de un pensamiento laico y liberal surgido de la revolución del 68 supone el fin de los 
fundamentos ideológicos en los que la escritora apoyaba su legitimidad literaria.
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