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PERSONAJES DEL DRAMA

Jost MaARiA Paz, En Historia de la confederacion Argentina,

Er Loco.

dice Adolfo Saldias que Paz era rigido y
grave, cultisimo, correcto sin afectacion,
modesto, timido.

MANUEL BELGRANO.
MARGARITA WEILD/IDA WICKERHAM/AURELIA VELEZ, la misma mujer.

Escenario

Noche de insomnio en la Aduana de Santa Fe. Celda de Paz. Mobiliario riistico y elemental,
libros, vatias jaulas de mimbre, una horma de zapatero.

JOSE VIARIA PAz, con su sola mano, estd construyendo trabajosamente una jaula de mimbre para
pdjaros. Es noche. Suenan campanadas de alguna iglesia cercana. PAz consulta su reloj y con
gesto de molestia ajusta la hora. Habla solo.

Paz.

«Habiamos andando cerca de tres leguas, la noche se acercaba, cuando escuché
distantemente un tiroteo. Mandé avanzar al Comandante Islefio, y a Ramallo, para
que me instruyesen de las posiciones de los contendientes. Entretanto despaché un
ayudante al Coronel Pedernera, para que a la mayor brevedad mandase una compafia
de Cazadores para terminar aquella operacién. El ayudante me hizo avisar que
Pedernera se habia quedado muy atras. Resolvi aproximarme en persona al teatro del
combate, y esperar alli la caballeria. A poco trecho, el baqueano me propuso acortar
el camino siguiendo una senda que se separaba a la derecha: acepté.

A sus espaldas aparece una jovencita, Es MARGARITA WEILD. Chista pero PAZ no la escucha.

Paz.

MARGARITA.

Paz.

Y nos dirigimos por ella: este séptimo incidente fue el que decidié mi destino.
Cuando me hallaba a una distancia proporcionada del teatro del combate, lo que
podia calcular por el fuego que se sostenia, mandé adelantar a mi ordenanza para
que haciendo saber al oficial que mandaba la guerrilla que yo me hallaba alli, viniese
a darme los informes que deseaba. Creia que, por su orden natural, la fuerza que me
pertenecia, estaria en aquella direccién...».!

¢Otra vez hablando solo?

(Sorprendido.) Estaba rezando.

Ella comienza a moverse inquieta por la celda. PAz le responde envarado y tenso.

MARGARITA.

«Una cajita chiquita, blanca como la cal, todos la saben abrir, nadie la sabe cerrar».
(PAz niega con la cabeza, ella sontiente.) El huevo. Cae de una torre y no se mata, cae en
el rio y se desbarata. (PAz vuelve a negar con la cabeza) El papel. Y hablando de papel,
aqui le traje. Tinta, velas y Las Catilinarias de Cicerdn (se los entrega). {Qué noche
tenemos hoy! Uno fécil: «Chiquito como un ratén, fuerte como un leén», équé es?

1. Memorias del General Paz.
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Paz. El candado.
MaRGARITA.  Muy bien.
Paz. Esta me lo preguntaste la semana pasada.
MaRGARITA.  ¢Le recorto el cabello? éQuiere que le lea? ¢O jugamos a las cartas?
Hace una pequeiia prestidigitacion con el mazo y rie.
Paz. Por favor, quédate quieta. Pareces una cotorrita.
MARGARITA.  ¢Le cambio las flores?
Paz trata de contener la inquietud de la muchacha.
Paz. ¢Qué te pasa hoy?
MarcariTa. Lo amo, tio, lo amo.
Paz. (Retrocediendo.) «jNo sabes lo que dices! {No sabes lo que dices!»? Fuera, fuera.
MARGARITA sale. PAz se arrodilla y reza. Pausa. Desde la ventana se descuelga trabajosamente
un hombre mayor: Camison, robe de chambre y gorro de dormir: es EL Loco. PAz sigue rezando.
EL Loco carraspea.
Er Loco. Buenas...
Paz. ¢Usted otra vez?
EL Loco. Usted me mand a llamar. Si molesto me voy.
EL Loco vuelve a trepar hacia la pequefia y alta ventana.
Paz. «El Coronel Pedernera y su compafia de Cazadores habia quedado muy atras. El
baqueano me propone salir del camino principal y seguir una senda, y acepté».?
Er Loco. ¢Otra vez con eso? éPara eso me llamé?
Paz. Yo soy un militar, quizas el mejor. Tengo que saber cudl fue mi error. Yo necesito
hablar de estas cosas con otro militar. Belgrano, por ejemplo. Ojala él estuviera aqui
y no usted.
EL Loco. Pero estoy yo y es lo que hay. Ya hablamos mil veces de su apresamiento. Fue azar.
Paz. Si, azar. En el combate las fuerzas habian girado y el enemigo estaba mas cerca de mi posicién.
EL Loco. O imprudencia. Un jefe, racional y matematico, tiene que conocer el terreno pero no
debe arriesgar la comandancia.
Paz. jAzar! La fuerza federal no llevaba divisa punzd, sino blanca y yo llevaba un gran
chaquetén nuevo que nadie conocia.
ErL Loco. O soberbia. El hombre se embriaga con sus éxitos. La Tablada, Oncativo. Usted ha
leido las tragedias. «Los dioses ciegan a quienes quieren perder»: Plutarco.
Paz. Mire quien habla. Soberbia, no. Yo soy un hombre con temor de Dios.
2. Idem.

3. Idem.
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EL Loco.

Paz.

Esa son cosas que se dicen.

Quien tiene fe, su palabra es de verdad.

EL Loco decepcionado sacude la cabeza.

Paz.

ErL Loco.

Pausa.

Paz.
ErL Loco.
Paz.
Er Loco.

Paz.

EL Loco.

«Veo levantados, sobre la cabeza de Arana, uno o dos sables, en acto de amenaza. Se
me ocurrié que podia ser un juego o chanza, comun entre los militares...».*

Vamos, deje de dar vueltas. ¢Para qué me llamé?

«La vivacidad de mi genio me hizo muchas veces traspasar los limites de la prudencia».’
Aja...

Yo he tratado de imponerle silencio a mis sentimientos. Tengo costumbres rigurosas...
Y la rara virtud de hacerse impopular. Eso se sabe.

«Yo siempre ignoré el encanto del abandono, de la intimidad, de la confidencia. Hay
que hacerse superior a la pasién y no manifestarla...».°

iCuéntas vueltas, general! Suelte el buche.

Paz titubea pero finalmente habla.

Paz.
ErL Loco.
Paz.
EL Loco.
Paz.
ErL Loco.
Paz.
EL Loco.
Paz.
Er Loco.
Paz.
ErL Loco.
Paz.

Er Loco.

Paz.

4. Idem.
5. 1ldem
6. Idem.

Estoy enamorado.

No lo puedo creer.

Si, estoy enamorado.

Por lo que vi, usted la rechazé.

Es la noche mas feliz de mi vida. Me caso.
¢Se casa?

Si, le pedi la dispensa al arzobispo de Buenos Aires y me la concedié.
¢Y por qué se la pidié?

Margarita es mi sobrina carnal.

¢Y con eso?

Soy su tio.

(Levantando los hombros.) ¢Y entonces?
Usted es inmoral.

El inmoral es usted que se casa con su sobrina, a la que tuvo en el regazo cuando era
nifa. (Lanza una carcajada.)

Asi yo me he sentido: sucio, lujurioso. Por eso pedi la dispensa de monsefior. Ahora
Dios bendice mis sentimientos.
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Er Loco.

Paz.
Er Loco.
Paz.
EL Loco.

Paz.

ErL Loco.
Paz.
Er Loco.

EL Loco

ErL Loco.

Paz.

E1 Loco,

Er Loco.

7. Idem.

Mal hecho. No hay que pedir permiso a los curas para nada. Haga lo que tiene que
hacer y déjese de joder. ¢Qué dice la muchachita?

Ella me ama.

Por lo que pude espiar ademés de amarlo lo persigue.
Ella es una flor, bella e inocente.

Usted de mujeres no sabe nada.

«Yo sufri una gran amargura por causa de una mujer. Asi como soy concentrado en
mi mismo se me hizo mas intolerable».”

¢Quién era?
Eso me lo guardo. Yo desmayé infinito por esa mujer.
Digame «manquito zalamero y fallador»:® ¢Ella valia su dolor?

toma Las Catilinarias y PAz se las arrebata.

Yo estudie toda Grecia de memoria, y después a los romanos.

(Lee) «Quo usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra? quam diu etiam furor
iste tuus nos eludet? quem ad finem sese effrenata iactabit audacia? Nihilne te
nocturnum praesidium Palati, nihil urbis vigiliae, nihil timor populi, nihil concursus
bonorum omnium, nihil hic munitissimus habendi senatus locus, nihil horum ora
voltusque moverunt? Patere tua consilia non sentis, constrictam iam horum omnium
scientia teneri coniurationem tuam non vides? Quid proxima, quid superiore nocte
egeris, ubi fueris, quos convocaveris, quid consilii ceperis, quem nostrum ignorare
arbitraris? O tempora, o mores! Senatus haec intellegit. Consul videt; hic tamen
vivit. Vivit? immo vero etiam in senatum venit, fit publici consilii particeps, notat
et designat oculis ad caedem unum quemque nostrum. Nos autem fortes viri satis
facere rei publicae videmur, si istius furorem ac tela vitemus. Ad mortem te, Catilina,
duci iussu consulis iam pridem oportebat, in te conferri pestem, quam tu in nos
[omnes iam diu] machinaris».’

cual indignado Ciceron, traduce al mismo tiempo.

¢Hasta cuando, Juan Manuel de Rosas, abusaras de nuestra paciencia? ¢ Cuanto tiempo
hemos de ser todavia juguete de tu furor? jQué! ¢No han contenido tu audacia ni la
guardia que vela toda la noche en el monte Palatino, ni el templo fortificado en que
el Senado se retne hoy, ni los semblantes augustos e indignados de los senadores?
¢No has comprendido que ha sido descubierta la conjura permanente de mazorca y
degtiello? {Oh, tiempos! jOh, costumbres! jEl senado conoce esas conjuras, el consul
las ve y el Degollador vive todavia! {He dicho vive? Mas atn, jReina en la ciudad,
donde clava su pufal de gaucho rubio. En el seno de la patria acampa un ejército
de brutos, de ignorantes, levantados contra la republica, un ejército que la amenaza
desde los arrabales, donde gauchos analfabetos con sus tacuaras de tijeras de esquilar
aterran a los buenos ciudadanos. Y el caudillo de ese ejército, el jefe de esos enemigos

8. Expresion referida a Paz en una carta personal, de parte de una mujer hasta hoy desconocida.
9. Catilinarias, de Cicerén
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Pausa.

ErL Loco.

Paz.

Pausa.

ErL Loco.
Paz.
ErL Loco.

Paz.

ErL Loco.

Paz.

EL Loco.
Paz.
EL Loco.
Paz.

EL Loco.

Paz.
Er Loco.
Paz.

EL Loco.

Er Loco.
Er Loco.

Paz.

se halla entre nosotros, Catilina, se sienta en el Senado y lo estamos viendo construir
la ruina de la republica.

¢Asi que por su sobrina me llamé tan apurado? jEsta enamorado! jPor fin! Si no fuera
por su madre, usted se muere soltero.

Desde la guerra con el Brasil que madre me pide que me case con Margarita.

¢Cuando se va a escapar y matar al Degollador?
Estamos hablando de otra cosa.
Se lo repito: ¢Cuando se va a escapar y matar al Degollador?

¢Cémo, digame, cémo? Cada vez que escucho que abren la puerta, creo que mandaran
al Remanso. (Gesto de degiiello.)

El Gaucho rubio sélo le tiene miedo a usted.

Yo lo llamo para compartir una alegria y lo Gnico que hace es presionarme. Hoy
quiero vivir el amor.

Para eso no necesita casarse.

El amor y la unién fisica sélo estdn permitidos en el matrimonio cristiano.
A mi me gustan las mujeres con pasién, con instinto, con ferocidad.

Eso ya se sabe.

La moral catdlica es el atraso, hasta en las sdbanas. Ya que se va a casar le voy a dar
unos consejos.

A usted no le ha ido también en el matrimonio como para dar consejos.
«Cuando rifian, guardese por Dios de insultarla».
Jamas no peleamos y yo soy un hombre que se sabe controlar.

Pero ya se pelearan. éMire lo que me estd haciendo la fea a mi? Sacandome canas
verdes. «Si en la primera rifia le dice usted ‘bruta’, en la segunda le dira ‘infame’, y en
la quinta, ‘puta’. Tenga usted cuidado con las rifias y tiemble usted, no por su mujer,
sino por la felicidad de toda su vida. Y no haga a su esposa perder el pudor a fuerza
de prestarse a todo género de locuras».!’

Yo no soy como usted. La lujuria es un pecado, la lascivia es un vicio.
iA usted en Cérdoba los curas le arruinaron la mente!

No voy a permitir que usted se burle de la Iglesia. jBastal Vayase por la misma
ventana por la que entré volando.

10. Carta de Sarmiento a su primo recién casado.
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EL Loco.

Paz.

(Picaro y malicioso.) Mire, «yo he agotado algunos amores y he concluido por mirar
con repugnancia a mujeres apreciables que no tenian a mis ojos mas defectos que
haberme complacido demasiado. Los amores ilegitimos tienen eso de sabroso...»"

El mio no es ilegitimo. Recé a Dios para que viera que dentro de mi corazén no hay
mas que amor por Margarita.

Aparece IpA WICKERSHAM, de espalda. EL Loco se le acerca. Ella habla un elegante inglés
bostoniano. En un inglés trabajoso y torpe de sintaxis, EL Loco.

EL Loco.

IDA.

¢Quiere que algin dia vayamos a caminar por los jardines del Smithsonian?

cQué?

EL Loco se avergiienza por sus etrores y vuelve a repetir la frase titubeante. La mujer le sonrie con
picardia. Suenan otra vez unas campanas. EL Loco mira la hora.

IDA.
Paz.

Er Loco.

Paz.
ErL Loco.
Paz.
ErL Loco.
Paz.
EL Loco.

Er Loco.

¢Usted dice solos, mister Sarmiento?
Otra mujer casada. Pecado de lujuria.

Yo habia estudiado francés, Paz. Hasta en eso vamos para atras en la historia. El
inglés es la lengua del futuro.

¢Qué edad tiene?

Ella 33.

Y usted, 50.

Mas o menos, como usted y su sobrina.

Yo mafiana me casaré ante Dios con Margarita para serle fiel siempre. Yo la amo.
Ah..., usted ama ¢Y lo mio qué es?

Lo de siempre: instinto.

EL Loco e IDA estdn recostados sobre el pasto del jardin de Smithsonian. El comienza a leer.

EL Loco.

IDA.
EL Loco.
IDA.
EL Loco.
IDA.
EL Loco.

IDA.

11. Idem.

«jSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que, sacudiendo el ensangrentado
polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta...»!?

¢Es el libro que le publicé la viuda?

¢Qué viuda?

No se haga el tonto. Mary Peabody Mann.
Si. El Facundo.

Entonces no me lo lea.

No sea celosa.

Leo yo. Dickens: «For the next eight or ten months, Oliver was the victim of a
systematic course of treachery and deception. He was brought up by hand. The

12. Texto inicial de Facundo.
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ErL Loco.

IDA.

hungry and destitute situation of the infant orphan was duly reported by the
workhouse authorities to the parish authorities. The parish authorities inquired with
dignity of the workhouse authorities, whether there was no female then domiciled
in ‘the house’ who was in a situation to impart to Oliver Twist, the consolation and
nourishment of which he stood in need»."

(A Paz, mientras ella lee) «iPor qué una mujer virtuosa ama a un calavera? ¢Por qué
una beldad ama a un hombre feo? ¢Por qué una sobrina ama a su tio? Porque lo ve
oprimido y sale valientemente en su defensa. A usted por su prisién, a mi por la
muerte de mi hijo en Paraguay. Una mujer es madre o amante, nunca amiga»."

The workhouse authorities replied with humility, that there was not. Upon this, the
parish authorities magnanimously and humanely resolved, that Oliver should be
‘farmed’, or, in other words, that he should be dispatched to a branch-workhouse
some three miles off, where twenty or thirty other juvenile offenders...

El se acerca a su boca mientras ella se escapa traviesamente y sigue leyendo. La besa, ella sigue
leyendo, vuelve a besatla. Ambos se besan apasionadamente.

Paz.

No se justifique. No sabe retener su caracter.

EL Loco saca una pequeiia estatuilla de su bata: es una réplica barata de la Venus de Milo.

EL Loco.
Paz.

Er Loco.

Paz.

ErL Loco.

Paz.

Le traje un regalo de casamiento.
Una mujer desnuda.

Cultura clasica: La Venus de Milo. ¢La conoce? (Lee.) «A la grata memoria de las
mujeres que me amaron y me ayudaron en la lucha por la existencia».

Yo no he tenido mujeres, como usted.

«Hay las mujeres de la Biblia, hay las mujeres de Shakespeare, hay las de Goethe.
¢Por qué no ha de haber las mujeres de Sarmiento?»" (Pequefia pausa.) Aqui como
me ve, haciéndome el galan, yo he sido cornudo. Benita... (Gesto de cuernos con las
manos.)

Lo mismo que usted le hizo a otros maridos. No me arruine la noche. Mi angel del
cielo y yo nos casaremos y Dios bendecird nuestro amor.

EL Loco se ensombrece de repente. Se levanta, pasea por la celda y mira hacia la noche a través
de las rejas.

ErL Loco.

Paz.
ErL Loco.

Paz.

Estrellas como piedras, galaxias de leche... jEl Gran Arquitecto! (Pausa.) jQué pais de
mierda! Ni un observatorio tenemos. En Estados Unidos, las mujeres son libres como
las mariposas.

Nosotros tenemos costumbre catdlicas.
Pagan una pensién para estudiar. Esa es la democracia norteamericana. Protestante.

Herejes.

13. Oliver Twist,, de Charles Dickens.
14. Carta personal de Sarmiento.

15. Idem.



El panteon de la patria Stichomythia 11-12 (2011) 155

EL Loco.
Paz.

Er Loco.

«jAbajo el matrimonio catélico, romano, barbaro!»'
Vayase! Vayase o...!

Castigueme si quiere. Yo no le pego a un invalido.

Paz va hacia EL Loco, apenas puede contener su indignacion.

Paz.
ErL Loco.
Paz.

Pausa.
IDA.

Tengo lo que usted no ha tenido ni tendrd nunca: heridas por la Patria. Yo a mi
patriotismo lo puse en el cuerpo y no en las palabras, que no duelen. Esta mano
muerta es mi escritura.

El cuerpo se acaba y las palabras siguen. El cuerpo también lo da un gaucho bruto y
zaparrastroso y con eso no se hace una nacién.

Y sin eso tampoco.

«Marzo de 1868. Usted esta enfadado conmigo y no lo merezco. Le he escrito dos
o tres largas cartas, quiza sin decir mucho en ellas, pero probandole que no lo he
olvidado. {Cémo si yo pudiera olvidarlo, ingrato! Tengo el tiempo justo para escribirle
estas pocas lineas a solas, y usted sabe todo lo que no puedo escribir. Escribame a la
direccién de mi madre Catherine Conrad, es mas secreta y segura».'”

E1 Loco hace caso omiso al reclamo.

ErL Loco.

Paz.

Cuando usted me necesita yo vengo. Y ahora que yo lo necesito... {No sé da cuenta
que estoy mal? ¢Cémo puede ser tan insensible y terco? ¢Tiene aguardiente?

Vayase!

EL LocO comienza a trepar hacia la ventana.

Loco:
Paz.

ErL Loco.

Tengo una mala noticia.
iVayase!

Es tan importante como su matrimonio. O mas.

PAz se intriga.

Paz.
Er Loco.
Paz.

Er Loco.

Hable.
Mataron al Tigre.
¢Cémo?

Si, mataron al Tigre.

Pausa larga.

Paz.
ErL Loco.

Paz.

¢Quién?
No se sabe.

¢Dénde?

16. La Nacion Argentina (7 de julio de 1867) haciendo referencia a una carta aparecida en «El Mercantil» de La Plata.
17. Carta de Ida Wickerman a Sarmiento, desde EE.UU.
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Er Loco. En Cérdoba. En un paraje: Barranco Yaco.

Ambos permanecen en silencio y con la cabeza gacha.

Paz. ¢Y por qué esta tan triste?

EL Loco. Porque nos quitaron la oportunidad de degollarlo nosotros mismos.

Paz. Fusilarlo.

EL Loco. Degollarlo.

Paz. A mi se me escapé dos veces. En La Tablada, lo vi de cerca. jQué fiera, Dios! jQué

animal salvaje! Pero no era un guerrero, era un asesino.
EL Loco. El Degollador va a buscar venganza. Asi que casese rapido.

IDA. «Chicago, 1 de julio de 1868. Mon cher ami: He tenido el placer de recibir su tltima
carta. Gracias por las buenas noticias que me da. [...] Ahora usted esta feliz, y
exclamo: Vive le Président! [...] Para antes del préximo noviembre deseo un hermoso
traje de fiesta, de seda, del mismo color que le envio, rojo, escarlata o cereza, pues es
un color que por la noche viene muy bien a mi cutis».®

Paz. ¢No le va contestar?

EL Loco levanta los hombros y con un gesto le resta importancia. PAz busca una botella que tiene
escondida. Llena dos vasos y se lo alcanza a EL Loco. Beben en silencio.

Er Loco. ¢Coémo se siente?
Paz. Feliz. Hoy tuve dos muy buenas noticias.
Er Loco. Yo no. Estoy como vacio. Siento congoja, angustia.
Pausa.
EL Loco. Facundo tenia genio. Le escribi un epitafio. (Saca del bolsillo de su robe un papel

arrugado. Lee.) «Qué ha de poder con mi alma? éMuere acaso el pampero,
mueren las espadas? Ya muerto, ya de pie, ya inmortal, ya fantasma,
me presento al infierno que Dios me ha marcado»."” ¢Le gusta?

PAz hace gesto con la mano que mds o menos. EL LOCO tira el papel.

EL Loco. Mala suerte. Otro lo escribira mejor. Recemos.

Paz. ¢Usted?

EL Loco. Si. Han matado al Tigre. Ahora creo en Dios.

Paz. La fe verdadera no es una mercancia, es una gracia. Se tiene a cambio de nada.

EL Loco hace arrodillar a Paz.

Paz. «Poderoso Dios y Padre de todas las criaturas, que siendo inmensamente justo y bueno,
castigas el vicio y otorgas tu beneficio a los que imploran con humildad y fe sincera...»*

18. Carta de Ida Wickerman a Sarmiento, desde EE.UU.
19. Sobre la poesia de Jorge L. Borges El General Quiroga va en coche al muere.
20. Oracién personal escrita por el General Paz.
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EL Loco.

Paz.

IDA.

Paz.
EL Loco.
Paz.
Er Loco.

Paz.

iNo, eso no! «jOh, Divina Providencia, T, que hiciste al Degollador carcelero y
guardian del que esté destinado desde lo Alto, a matarlo, jProtege Dios las armas del
honrado general Paz!»?!

¢Qué armas? Muerto el Tigre, mi vida no vale nada.

«My dear friend: Era justamente lo que temia, que sus ocupaciones publicas destruirian
todo recuerdo, todo amor por los que estamos lejos. Pensez toujours a moi, je vous
embrasse de tout mon coeur! [...] Yo también desearia ir. Y usted ¢lo desea? Por
favor, para matar todos los indios consiga suficiente pélvora y haga volar a Lopez y
el Paraguay. Y dé al Congreso una dosis de medicina para descomponerlos. Entonces
podra hacer lo que le plazca y tendré tiempo para escribir. Me sorprende que Mitre
se oponga a usted con respecto a la Educacién. Me interesé mucho en el relato del
banquete al general Osorio, en su Mensaje, etc. Por favor, escriba cuando pueda. Soy,
como siempre, sinceramente suya, Ida L.W.»*

iPor favor, conteste sus cartas!

¢No se da cuenta que es una tilinga?

Destruyé ese matrimonio y ahora se desentiende.
Cuando llega un amante, el matrimonio ya esta destruido.

O sea que usted no es responsable de nada.

Suenan interminables las campanadas de la iglesia. PAz consulta su reloj y cuenta las campanadas.
Er Loco lo sacude, irritado.

ErL Loco.

Paz.
ErL Loco.
Paz.
Er Loco.
Paz.

IDA.

Paz.

EL Loco.

Paz.

Si no quiere rezar, brindemos. Ahora nos falta solamente el Degollador. Tenemos
que planificar su fuga.

¢Sabe arreglar relojes?

¢Histéricos?

No se haga el tonto.

¢Qué le pasa?

Da cualquier hora. Atrasa o adelanta a su capricho.

«Chicago, 12 de febrero de 1870. jOjala pudiera saber si usted recibe todas mis cartas!
Porque le he escrito cada mes. [...] Conservo todas sus cartas y a menudo las releo.
Sarmiento, llévame contigo. Puedo ensefar inglés en tu patria».”

Conteste, por favor. {Esa mujer nos va a volver locos!

No quiero que venga a la Argentina. Ida fue un consuelo frente a la muerte de
Dominguito en Paraguay. Yo siempre amé a Aurelia.

¢Aurelia? ¢Otra casada?

Pausa larga.

21. Oracién sobre textos de Facundo, de Sarmiento.
22. Carta de Ida Wickerman a Sarmiento, desde EE.UU.

23. Idem.
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Paz.
Er Loco.

Paz.

Pausa.

EL Loco.
Paz.
EL Loco.
Paz.
ErL Loco.

Paz.

Er Loco.

Paz.

EL Loco.
Paz.
EL Loco.
Paz.

EL Loco.

Paz.

Pausa.

Paz.

Pausa.

EL Loco.
Paz.
EL Loco.
Paz.

EL Loco.

Jorge Huertas

No tenemos nada en comun.
El odio al Degollador.

Odio, no. El Degollador es un tirano que esta sometiendo a la Republica. Odio, no.
El odio no construye una Nacién. Hay que vencerlo y punto.

Usted no sabe nada de politica.

¢Y usted si?

Yo soy la politica. Yo hago cualquier cosa por vencer.

Odio, inmoralidad, lujuria. ¢Qué orden podemos imponer si no es sobre la moral?
Por ser asi es impopular.

¢Entre quienes? Entre los ambiciosos, los ladrones del dinero publico, politicos
acomodaticios. «Hay que estar siempre en guardia, con los superiores, con los
inferiores, con los que se manifiestan amigos y con los indiferentes».?

No le debe extranar que ahora no tenga amigos que lo ayuden a fugarse. Cuando
usted estuvo en el poder no hacia nada por tenerlos.

¢Qué prefieren, la tirania de franceses e ingleses en lugar de la tirania del Degollador?
¢Para qué hicimos la guerra de la Independencia entonces si traemos otro imperio?

El progreso de los pueblos vale cualquier costo.
Una republica sin moral no vale nada.

La moral del progreso es sucia.

La moral es una sola. La de Dios y punto.

La moral de los curas es el atraso. Con los curas jamds tendremos progreso. Son
regresivos, ignorantes. ..

Respete mi religion. Y si sigue hablando asi de la Iglesia de Dios, jlo mato!

¢Por qué todos ustedes me buscan, si no me toleran? No veo mas que traicién, malicia,
ignorancia, venalidad, sérdida codicia. ¢Por qué me buscan?

Porque usted es el mejor militar que tenemos.
Tan bueno no seré, si me apresaron asi.

¢Qué exporta la Argentina?

Tasajo.

El tasajo que el Degollador vende para alimentar los esclavos de Centroamérica
es carne muerta y salada. Como la de esos negros. éQué conocimiento, qué de la
inteligencia exporta este desierto que somos? Nada, excepto usted.

24. De las Memorias del general Paz.
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Paz.

Er Loco.

Paz.

Er Loco.

¢Yo?

Si. Sus tacticas de guerra se estudian en las academias militares de Europa. Por eso El
Tirano no lo mata.

Hasta hoy:.

Ni nunca. El degollador es avieso y calculador, astuto detrds de sus ojos celestes. Lo
quiere para él. Sabe que si logra convencerlo sera invencible.

Pausa larga.

EL Loco.

Paz.

Pausa.

ErL Loco.

Pausa.

Er Loco.
Paz.

ErL Loco.

Usted no entenderd nunca la politica, nunca. Su moral catdlica se lo impide. La moral
de los curas es para que la crean los otros. El mundo es una suciedad. Usted peled
contra los espafioles porque es un patriota. Pero cuando vio el caos del derrumbe
colonial, como buen catélico, se asusté. Usted no quiere el progreso de la Republica,
usted quiere restaurar el orden de los curas. Por eso no encuentra su lugar. ¢<De qué
sirve su ética, su moralismo, si no tenemos industria, si no tenemos fabricas? Es un
orden de viejas rezando novenas, de curas paseando con su incienso. El progreso
lo hacen los hombres sucios, los codiciosos. Y no los santos, o las imitaciones de
santos como usted pretende ser. Mire: ni usted mismo sabe qué hacer con su instinto.
Desea a su sobrina y no la toma, quiere el progreso de la reptblica y no lo realiza.
¢Por qué? Porque todo es sucio, oscuro y confuso. En cambio, usted es puro, integro
y finalmente indtil. Usted es otro restaurador. Si hasta para casarse ha buscado un
familiar.

Yo no hice la guerra a los barbaros para parecerme a ellos. No venci a Quiroga en
La Tablada para tomar su lugar. El orden no es una siesta cordobesa al borde de los
arroyos. El orden es fundamental en las batallas, en el progreso, en la vida amorosa. El
orden es un pulido engranaje, es matematica pura, limpia. Nada se puede realizar sin
esa quietud que sélo da el orden. Yo no soy un politico, soy un cientifico. Mi guerra
contra Quiroga no es el espectaculo sangriento de hombres que se matan entre si.
En la batalla hay un teorema, hay una incégnita matematica a resolver. Quiroga no
era tan peligroso por su politica sino por su forma de guerrear. La guerra que yo libré
fue entre la matematica y el coraje animal, entre el orden y la improvisacién, entre el
célculo racional y el burdo entusiasmo, entre el entrevero de la montonera y el orden
tactico disciplinado. Yo luché por el triunfo del espiritu sobre el instinto, del caracter
sobre el temperamento. Si no es asi, équé diferencia hay entre Quiroga y yo, entre
Quiroga y usted?

Entre Quiroga y yo: ninguna. jYo soy el Quiroga de la civilizacién, el forajido del
progreso, el montonero de la libertad y el orden futuro!

Usted es el conocimiento experto en la mente equivocada. Como Lavalle, como Dorrego.
O el Tigre.

Usted sabe muy bien cémo cuesta luchar contra alguien de talento, aunque sea un
asesino. El Tigre era un caudillo con genio.
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Paz, extraiio a su cardcter y a su habitual compostura que se confunde con envaramiento, lanza
una carcajada, imitando a EL LOCO.

Paz. «jSombra terrible de Facundo, voy a evocarte para que te levantes a explicarnos las
convulsiones internas que desgarran las entranas de nuestro pueblo! T, Facundo,
posees el secreto: jrevélanoslo! Los argentinos, dicen: ‘{No, Quiroga no ha muerto!
iVive aun! jEl vendrd!’ jCierto! Facundo no ha muerto; estd vivo en Sarmiento.
Sarmiento, y no Rosas es su complemento: El alma del barbaro Quiroga y el escritor
Sarmiento es la misma. En Sarmiento es mas perfecta, méas acabada. Lo que en
Quiroga era s6lo instinto, iniciacién, tendencia, convirtiose en Sarmiento en suefios
de progreso y literatura».®

Pausa.

Paz. Usted no escribié el Facundo, usted escribi6 el Faustino.

Suenan campanadas. Se escucha la voz de MARGARITA cantando un cielito. Entra en la celda con
una vela en la mano.

MARGARITA. Cielito digo que si
cielito digo que no
aunque no te vea nunca
siempre yo pienso en vos.

Paz. jAmor, amor, amor! jQué noche més horrible! (Intenta tocarla.) S6lo ta eres mi consuelo
en esta celda.

NIARGARITA se mantiene distante.

Paz. Ya tenemos la dispensa del Arzobispo de Buenos Aires. jQué feliz soy! (Con gracia.)
Margarita Agustina Ester Josefa: équieres por esposo a José Maria del Rosario Ciriaco?

PAz se acerca y la joven retrocede.

Paz. ¢Qué pasa, amor? Ya le dije al padre Cabrera que por la tarde venga a visitarme y alli,
frente a madre, nos casaremos. Ven, dame un beso.

PaAz intenta abrazarla y ella se escapa.

MarGARITA.  No quiero casarme contigo, no te amo, no te amo.

PAz queda paralizado.

Paz. ¢Qué dices? Estas asustada. Mira: no tienes que vivir aqui conmigo en la celda. No,
no. Hablamos eso, pero son cosas que se dicen los enamorados. Vivirds afuera y
podras venir a visitarme.

La joven niega con la cabeza.

MARGARITA.  No te amo, no te amo.
Paz. Mi dulce Margarita...

MaRGARITA.  Estaba aburrida, Paz. Eso es todo. Lo nuestro termind.

25. Texto sobre las frases iniciales de Facundo.
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Paz. ¢No te casards conmigo?
MARGARITA.  Ya hemos vivido, tio, ya hemos vivido.

Sopla la vela y la celda queda a oscuras. Suenan insélitas campanadas.

Paz. iMargarita, Margarita!

La celda queda en silencio y a oscuras, sélo se escuchan la agitada respiracion de PAz. Se escucha
el murmullo de una voz masculina que poco a poco va adquiriendo claridad. La voz se modula de
un modo exclamativo.

«jQue viva la Patria

Libre de tiranos!

Que triunfen felices

Los Americanos.

Si, triunfaran, si. Yo creo
Que os encontréais contestado.
Mis esforzados campeones
harén cenizas

A los siervos de Fernando.
El miserable puiiado

de hombres se llamara
Sepulcro de los tiranos».

Una a una, se encienden todas las velas de la celda. Es un militar: El general BELGRANO, que con
unos papeles en la mano, dice otro parlamento. PAZ lo descubre y se cuadra con solemnidad.

Paz. iMi general Belgrano!
BELGRANO. (Sotprendido.) Hola, Paz.
Paz. Un abrazo, mi general.
BELGRANO. Claro, amigo, claro.

El abrazo de PAz expresa catifio, alegtia y una contenida angustia. El de BELGRANO es mds

relajado y descuidado.
Paz. Usted serd siempre mi general.
BrLGRANO. ¢Qué hace aca?
Paz. No sé..., no sé...
BELGRANO. ¢Esta afuera de servicio?
Paz. No sé...
BELGRANO. ¢Cdémo no sabe?
Paz. Estoy prisionero.
BELGRANO. ¢De quién?

Paz. De Loépez...

161
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BrLGRANO.

Paz.

¢Estanislao Lopez, el proto gaucho de la Republica? (Se rie.) Ese no lo puede tomar
prisionero ni que agarre dormido.

Pero es la triste verdad.

Comienza el rumiar obsesivo y autista de su apresamiento. Ahora a su Jefe, BELGRANO.

Paz.

BELGRANO.

Paz.

El baqueano me dijo si queria esa senda y acepté. Y por la senda di con el lado
izquierdo de la enemiga. El ejército federal no tenia divisa punzé sino blanca. Y yo
tenfa un gran chaquetén nuevo, con el que nunca me habian visto. Se adelant6 Arana
y yo lo segui; a muy corta distancia se venian los caballos, sin imaginar siquiera que
fuesen enemigos y yo seguia confundido, dirigiéndome siempre a ellos.

No dé mas vueltas al pasado, ya esta.

Tuve mil ideas confusas; se me ocurrié que los nuestros nos desconocian; que podia
ser un juego o chanza, comun entre los militares. Of con la mayor distincién una voz
que gritaba: «Parese, mi general»; «No le tiren que es mi general».

BELGRANO trata de contener el frenesi de Paz.

BELGRANO.

Paz.

BELGRANO.

Ya esta, Paz.

Tiré las riendas de mi caballo y volvi la cara para cerciorarme. Uno de los que me
perseguia, con un acertado tiro de bolas, dirigido de muy cerca, inutilizé mi caballo,
que se puso a dar terribles corcovos y me hizo venir en tierra.

Asi es la batalla. Usted lo sabe muy bien: errores y aciertos instantaneos. Venga,
venga. (Persuasivo.) Me viene faltando otro argentino, asi que necesito que me lea
esta parte. Yo soy yo: Belgrano. ¢Ve? ¢Puede ser?

Paz lo mira desconcertado. Ante un firme gesto de BELGRANO, PAz comienza a leer, confundido y
titubeante.

Paz.

Paz.
BrLGRANO.
Paz.

BrLGRANO.

Si os rindiereis, obtendréis

los honores acordados

por la guerra: recibiendo

él mas respetable trato

de un hijo del Sud, que aprecia
la sangre de sus paisanos

cual la suya, y que deplora
vuestros sistemas errados.
(Imperioso.) Entre la muerte o la vida,
gloria, o infamia, en el acto

lo que eligiereis decid,

pues con impaciencia aguardo.

Usted fue mi ejemplo.
Gracias, gracias.
No me acomodo a la época que me toca vivir.

Bueno, €50 NOos pasa mas o menos a todos.
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Paz. No veo generalmente mas que malicia, traicién, ignorancia, venalidad, sérdida codicia.
BELGRANO. El mundo siempre ha sido igual.

Paz. No me canso de decirle a El Loco todos las noches: hombres como usted ya no existen.
BELGRANO. Es verdad. Yo ya no existo. Estoy muerto.

Paz. Lo sé. No pude llegar a verlo porque la sublevacién de Cérdoba me tenia ocupado.
BELGRANO. No importa, Paz. Sigamos, sigamos.

Decidle a vuestro enganado jefe:
que deje volver a su hogar

los miseros que arrastrados

trae por la fuerza, y se rinda

con los pactos que ha insinuado.

Paz. Mientras un guerrero cuente
el ejército del Alto
Pert, no admitird nunca
tales vergonzosos pactos.

BELGRANO. Culpad si son vergonzosos
a quien los haya dictado.

Paz. Estd bien. Quedad con Dios.

BELGRANO le hace un gesto de que se retire. PAz, desconcertado, no sabe qué hacer.

BELGRANO. Siga el texto, Paz. Ahi dice: «Vase».

PAz se retira, pero sélo un poco.

BELGRANO. El os guarde muchos afos.
Paz. General: ¢Qué estamos haciendo?
BELGRANO. jCéllese! jEs una orden!

Caramba, y qué fanfarrén
Es el tal parlamentario!®

BELGRANO. ¢Qué son esos calonazos?
Paz. ¢Qué canonazos?
ErL Loco. (Canta.) Le da duro el manco Paz

«entre el humo y los balazos
y tan duro que parece
que no le faltara un brazo».

BELGRANO. Que si acaso no me engano
dentro de muy pocas horas
estaremos atacando.
nosotros y los contrarios

26. Todos los textos teatrales en verso pertenecen a Defensa y triunfo del Tucumdn por el general Belgrano, de Luis
Ambrosio Morante. Estrenada el 30 de junio de 1821, un afo después de la muerte de Belgrano.
27. Sobre los versos de la chacarera El manco Arana, de los Hnos. Nunez.
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ErL Loco.

a sus destinos, volando.
iHijos de la libertad!
jvuestro deseo ha llegado!

iVictoria! |Viva el general!

Comienzan a sonar campanadas, descontroladas.

Paz.
BELGRANO.
Paz.

ErL Loco.
Paz.

BELGRANO.

Paz.

ErL Loco.

Paz.

BELGRANO.

Paz.

ErL Loco.

BrLGRANO.
Paz.

EL Loco.

(A EL Loco.) éQué esta pasando? éQué es este teatro? éDénde estamos?
En la muerte.

Yo estoy prisionero pero no he muerto.

En la muerte, si.

No. Yo me voy a casar mafana.

Usted, El Loco y yo, estamos muertos. Quiroga, Pefialoza, San Martin, Irigoyen:
muertos. Mitre, Roca, Pellegrini, Frondizi, Perén: todos muertos, en el Pante6n de la
Patria. Todos sombras en las sombras del pasado.

¢Y qué es esta noche entonces?

No es noche ni tiempo ni nada. Cada cual vuelve a los momentos en que fue feliz:
Usted al encuentro del ansiado amor, El Loco a la muerte de Facundo, a su libro y sus
mujeres; y yo a la batalla de Tucuman que el teatro argentino canta.

La batalla de Tucumadn, aquella batalla biblica...

Peleamos en medio de una tormenta de tierra sin ver a quien matdbamos o quien nos
sacaba la vida.

¢Y la manga de langosta que oscureci6 el cielo de repente?

«Venga, Aurelia, al Paraguay y juntemos nuestros desencantos para ver sonriendo
pasar la vida. [...] Venga, que no sabe la bella durmiente lo que se pierde de su
principe encantado».?®

Tanta procura y ahora somos simulacros.
¢Y la Argentina, qué es de la Argentina?

«Argentinos: amalgama de razas incapaces e inadecuadas para la civilizacién».?”

Se escuchan gritos desde afuera: «jAsesino! jLoco! jAbajo la chancha rengal» EL LOCO reacciona
con furia. Trepa y colgado desde la ventana, les grita.

EL Loco.
BELGRANO.
EL Loco.
BELGRANO.

ErL Loco.

i Todos ustedes son mis hijos, todos!

iPor favor, bastal

Yo les di la escuela publica. Para putearme o para alabarme. Asi que todos son mis hijos.
jSarmiento: basta de escandalos! ¢Para qué estamos muertos si no?

Es que la pendejada...

28. Carta de Sarmiento a Aurelia Vélez desde Paraguay.
29. Frase de Sarmiento.
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Apichonado por el reto de BELGRANO, EL LOCO se baja de la ventana.

BELGRANO.

AURELIA.

Paz.

ErL Loco.

Paz.

Siempre es la batalla, nunca la victoria. Se va un invasor y viene otro.

«Ese es mi hombre. Yo lo abracé y lo besé. Apoyé mi cabeza sobre su pecho y él
la sostuvo con esas manos enormes y fuertes. Comparti sus incertidumbres y sus
angustias. Lo vi dudar y alegrarse. Tuvimos miedo y muchas veces lloramos juntos.
Y ahora quedaré hecho estatua en medio de esos arboles de los que tantas veces me
hablo y que yo misma le vi plantar. {No, no quiero verlos convertido en bronce...!
iNo quiero verlos convertidos en bronce...[»®

¢Por qué me llaman siempre a mi para ganar las batallas?

«Los argentinos somos pobres hombres llenos de pretensiones y de inepcia, ignorantes,
e inmorales y apenas en la infancia.»™

¢Los ingleses han vuelto? ;Los franceses insisten en subir el Parana? ¢{Nadie sabe algo
de la patria? Tengo otra vez mi mano derecha.

EL Loco canta desafinadamente la chacarera. BELGRANO acompaiia con palmas. PAz enojado
golpea su mano.

Er Loco.

Paz.

Y la pierde en Venta y Media
mientras se van retirando
con el muerte en los talones
no la perdié saludando.

Ya se cae, se estd cayendo
con sus dos brazos abiertos
el izquierdo, nuevo y fresco
el derecho, un nifo muerto.

iYo no quiero esta mano, yo no quiero esta mano! Soy el Manco Paz y esta mano
no la necesito. éQué este milagro, esta pesadilla? ¢Qué afo, qué siglo es? ¢Cudnto
tiempo ha pasado? ¢éLoco, General: podemos conocer el futuro? ¢Saber algo? ¢Hay
patriotas todavia? ¢Alguien sabe algo? ;Qué somos? {Dénde esta el mundo? éCémo
es el futuro? ¢Alguien sabe algo?

FIN

30. Carta de Aurelia Vélez desde Paris, en 1900, con motivo de la inauguracion de una estatua de Sarmiento.
31. Frase de Sarmiento.



