EL TRADUCTOR DE BLUMEMBERG

(Compartimento de un tren en marcha. Puerta y ventana cerradas, cortinas echadas. En
penumbra, Blumemberg, con gafas de cristal oscuro, lee un libro en Braille, tiene a mano un
baston de ciego y un maletin. El tren pierde velocidad y el compartimento luz, como si entrase
en una estacion. El tren se detiene. Ruido y luces de estacion; voces en castellano y en catalan;
megafonia que anuncia que el expreso Lisboa-Berlin parara un minuto en Barcelona. Cargado
con su equipaje, Calderon entra en el compartimento, da la luz. Solo entonces se da cuenta de

la presencia de Blumemberg.)

CALDERON- Hola. (Compara su billete con los niimeros de las plazas.) Veintisiete,
veintinueve... Perdon, no estara usted ocupando la veinti... Ah, no, es aqui. (Sube al
maletero su equipaje, junto al de Blumemberg. Ironico:) No se preocupe, puedo yo
solo. (Se pone comodo.) Uff, crei que se me habia escapado, no habia nadie en el andén.

(Ya ha pasado el revisor?
BLUMEMBERG- Pardon?

CALDERON- Que si ya ha pasado el.. Francés, ;eh? ;De donde?, si no es

impertinencia.
BLUMEMBERG- (Sin abandonar la lectura.) Lourdes.

CALDERON- jLourdes! Qué barbaridad. (Tiende la mano a Blumemberg, olvidando

que éste no puede verla.) Mi nombre es Juan.

BLUMEMBERG- Jules.



CALDERON- Qué barbaridad, Jules. (Saca una petaca. Ofrece a Blumemberg.) {Un

purete?

BLUMEMBERG- Non, merci. (Calderon saca un puro. Blumemberg reacciona al

ruido de la cerilla sobre el raspador.) On ne peut pas fumer ici.

CALDERON- Perdon. (Guarda el puro. Pausa. Traslada alguna pertenencia desde una
plaza al maletero.) Voy a despejar esto, que ahi fuera pone todo reservado. Si seremos
tontos... Pues no estamos con luz eléctrica pudiendo... (Descorre la cortina de la

ventana.)

BLUMEMBERG- (Reaccionando al ruido de la cortina.) J'aimerais mieux la laisser

comme ¢a.

CALDERON- (Corriendo la cortina.) Perdon, perdon. Claro, por los ojos. (Silencio. Se
toca los huevos.) Conque Lourdes, ;eh? Qué barbaridad. Tiene que ser impresionante.

Dicen que la Virgen...

BLUMEMBERG- (Sefialando el libro.) Je voudrais lire un peu.

CALDERON- Perdone, perdone.

(Blumemberg vuelve a su lectura. El tren echa a andar, se llena de luz natural. Calderon apaga

la eléctrica. Silencio.)

CALDERON- Jodido, ;eh?, con el tacto. (Silencio.) ;Hay revistas porno en Braille?
Para chuparse los dedos, ;no? (Risotada. Blumemberg muestra su fastidio.) No se
enfade, hombre. (Calderon coge el libro.) Me permite... A ver si... (Palpa la portada.)

Ni puta idea qué pone.

BLUMEMBERG- "Herman Melville". "Benito Cereno".

CALDERON- "Benito Cereno"... ;No es ésa la del marino que mata a su jefe? No, ésa
es "Billy Bud". "Benito Cereno"... Ya sé, la del capitan al que la tripulacion se le vuelve

pirata. Esperando ocasion de salvar el barco, Benito Cereno hace creer a todos que



también ¢l se ha hecho pirata. Y finge tan bien que hasta los buenos creen que él esta

con los malos. Benito Cereno, el falso pirata.

(Silencio. Calderén observa a Blumemberg. Este saca una muiieca del maletin.)
CALDERON- Para la nietecita, ;eh?
BLUMEMBERG- (Frotando la murieca con un trapo.) Pas cadeau. Travail.
CALDERON- ; Trabajo? ;Como trabajo?

(Blumemberg abre el maletin. Una hoja esta llena de muiiecas, la otra, de pistolas de juguete.)
CALDERON- Aaah. Es usted...
BLUMEMBERG- Je répresente "La Fontaine Société Anonyme".
CALDERON- Tiene que ser jodido, usted perdone. Trabajar de representante en esas
condiciones. ;O no es usted ciego al ciento por ciento? (Calderon toma una de las
pistolas, la apunta contra Blumemberg. Este no reacciona.) Y ahora va a...
BLUMEMBERG- Berlin.
CALDERON- Qué casualidad. Yo también. ;Ya conoce el jodido lugar?

BLUMEMBERG- Pas encore.

CALDERON- Yo tampoco. Dicen que es guapo, sobre todo el Este. Supongo que no

puede dejar indiferente a un francés. ;Cuantas veces les han frito el pais?

BLUMEMBERG- Trois ou quatre.

CALDERON- Gente siniestra esos alemanes. Son como robots con deseo. Yo los defino

asi.

Blumemberg- Des robots désirants?



CALDERON - Exacto. Un aleman es un robot que conoce el deseo. No crea que me
hace gracia. Berlin, digo. Un trabajo bien pagado, que si no... (dparta un poco la
cortina.) Hace un dia magnif...

BLUMEMBERG- (Interrumpiéndole.) S'il vous plait.

CALDERON - Perdon. (Suelta la cortina.) Asi que rumbo a Berlin, a venderles

muifiecas y pistolitas a esos hijosdeputa. Ustedes les llaman boches, ;no?
BLUMEMBERG- (Distraido.) Boches, oui.
CALDERON - (Tomando una muiieca.) Ojala les cuele muchas a esos cabrones, se lo
deseo de todo coraz... (La murieca canta en francés, sobresaltandole.) iPero si las pia!
Es cojonuda, le rozas el chochito y se alborota, hay que joderse con la muy zorra,
sefior...
BLUMEMBERG- Violet. Jules Violet.
CALDERON - Una idea de putisima madre, sefior Violet. Se las van a quitar de las
manos, con lo que les gusta tocar huevos a esos capullos. (La murieca desafina.
Calderon la agita.) No la habré jodido.
BLUMEMBERG- Appuyez sur le bouton.
CALDERON - ;Botén? ;Qué botén?

(Blumemberg le arrebata la muiieca y hace que deje de cantar.)
CALDERON - Y en Espafia, ;ha vendido muchas?
BLUMEMBERG- Pas beaucoup. Plus au Portugal.
CALDERON - Subi¢ en Lisboa.

BLUMEMBERG- Oui.

(Bruscamente, oscuro.)



CALDERON - ;Qué cofio? Se fundié el sol.

BLUMEMBERG- Les Pyrinees.

(Luz y sombra como si el tren atravesase una zona de tuneles cortos.)

CALDERON - Aaaah, los Pirineos. ;No se le encoge el corazon? El champagne, la
patrie, le foie-gras. (Tunel largo.) Se emocionan maés sus zorritas de plastico. Como que

son franchutes y usted no.

BLUMEMBERG- Quoi?

(El tren sale del tunel. Aprovechando la oscuridad, Calderon ha ganado la espalda a

Blumemberg. Blumemberg, asustado, se vuelve, pierde las maneras de ciego.)

CALDERON - Usted no es Jules Violet.

(Oscuridad de tunel.)

II

(Pistola en mano, sigiloso, Blumemberg entra en un lugar oscuro. Tantea hasta dar con un
interruptor de luz. lluminado, el lugar resulta ser un sotano. Entre otros herrumbrosos objetos
ferroviarios, el sotano almacena viejos cartelitos como los que solian colgarse de los trenes
para indicar el punto de partida y el de llegada &endash;"Prag", "Warschau", "Stalingrad",
"Auschwitz"...-. Cuando esta seguro de que no hay nadie en el sotano, Blumemberg hace una
sefia a Calderon. Calderon entra cargado con el equipaje de ambos. Blumemberg cierra la

puerta y la bloquea. Calderon mira a Blumemberg como si no entendiese nada.)

CALDERON - ;Dénde esta Silesius? Se suponia que iba a estar en el andén,
esperandonos. La estacion parece abandonada. Sélo hay nifios jugando. ;jPor qué nos
escondemos? ;De quién? ;Doénde estamos? ;Sobre una torre o bajo las escaleras
mecanicas? ;Encima de las cocheras o a cien metros bajo tierra? ;Encima o debajo?

(En un margen o en el centro? ;Dentro o fuera de la estacion?



BLUMEMBERG- (Con acento aleman argentinado.) Anda al doce de Alt Moabit. Traé

aca a Silesius.

(Perplejidad de Calderon.)

CALDERON - Y ahora me habla en castellano.

BLUMEMBERG- No puedo hablar aleman en Berlin. Todavia no.

(Perplejidad de Calderon.)

CALDERON- ;Quién es usted realmente?

(Blumemberg saca un plano de Berlin de los arios treinta del siglo XX.. Sefiala un punto.)

BLUMEMBERG- Silesius vive acd, en el doce de Alt Moabit. Traelo.

CALDERON - ;De cuando es este plano?

BLUMEMBERG- Decile que ya estoy en Berlin. Que he vuelto.

(Desbloquea la puerta. Calderon vacila. Sale con el viejo plano. Blumemberg bloquea la

puerta.)

III

(En el tren, como al final de I. Al principio, luces y sombras como si el tren atravesase una

zona de tuneles cortos. Blumemberg apunta a Calderon con una de las pistolas.)

CALDERON - (Extraiiado, alzando las manos.)) (No es usted..? Mi nombre es
Calderdn, Juan Calderén, ;quiere ver mi contrato? (Se mueve para sacarlo, pero el
gesto amenazante de Blumemberg le hace rectificar.) Lo juro: soy Juan Calderén, su

traductor.

BLUMEMBERG- (Muy sorprendido.) Mein Ubersetzer?



CALDERON - ;No le explicaron? ;Que vamos a viajar juntos hasta Berlin?

(Pausa.)

BLUMEMBERG- (Mirando las manos de Calder6on, imperativo.) Nochmals, auf
Deutsch.

CALDERON - ;Cémo?

BLUMEMBERG- Auf Deutsch.

CALDERON - No hablo alemén. ;No se lo advirtié Silesius?

BLUMEMBERG- Sie konnen kein Deutsch. (Adpunta a la cabeza de Calderon.)
CALDERON - No se lo oculté a los agentes de Silesius. Dijeron que nos arreglariamos
en castellano, que usted lo habla perfectamente... Soy su traductor, se lo juro, doctor

Bernstein.

(Pausa. Blumemberg rie como si hubiera estado de broma. Calderon baja las manos, mientras

el otro guarda la pistola.)

CALDERON - ;Hace a menudo estas bromas? ;O lo ha preparado en mi honor, el

numero del cieguito con pistola?

BLUMEMBERG- Sie sprechen kein Deutsch.

CALDERON - Lo entiendo, y lo leo, claro, pero no lo hablo. No consigo hablarlo. Mi
boca lo rechaza. Incluso escucharlo me hace dafio. Su sonido. Hay algo en mi que

rechaza ese idioma.

BLUMEMBERG- Ich werde nur auf Deutsch sprechen.

(Calderon entendera paulatinamente mejor a Blumemberg. Pero ahora transcurre un rato

antes de que replique.)

CALDERON - Debo de haber entendido mal.



BLUMEMBERG- Was hast du verstanden?

CALDERON - He entendido: "Hablaré solo en aleman".

BLUMEMBERG- Genau.

CALDERON - Debieron advertirme de su buen humor. Supongo que va en mi sueldo

aguantar payasadas. Pero que me maree en aleman sabiendo hablar cristiano...

BLUMEMBERG- (Intranquilo, porque el tren pierde velocidad.) Er fahrt zu langsam.

Immer lagsamer.

CALDERON - Tiene razon, estamos parando.

(El tren se detiene.)

BLUMEMBERG- (Cogiendo el baston.) Ist das in Ordnung?

CALDERON - (Corriendo la cortina cuanto se lo permite Blumemberg.) Estamos en

medio del campo. Tendremos averia.

(Blumemberg es sobresaltado por un puiio que golpea el cristal. Desde alli viene una voz en

francés.)

BLUMEMBERG- (4partindose de la ventana.) Wer ist dieser Mann? (Mas alarmado,

por el creciente griterio en francés.) Was ist los?

CALDERON - (Mirando por la ventana.) Deben de ser esos huelguistas. Como nos
hayan cortado la via... ;Qué opina usted?, ;es moral una huelga de ferroviarios? ;Y las
de médicos? Las desaprobara, digo yo, para usted la medicina no es negocio, un doctor
que se va a Latinoamérica a arrimar el hombro... Yo me tomo la vida de otro modo. Ya
sé que los nifios sufren, pero no puede uno pasarse la vida pensando en el sufrimiento de

los nifios...



(Una pedrada rompe el cristal. Los dos se tiran al suelo. El tren reanuda su marcha mientras
las pedradas arrecian. Cuando se sienten seguros, se incorporan, se tranquilizan. Blumemberg

come un yogur.)

CALDERON - Cémo estd Europa, ;eh? Debe de haber cambiado mucho desde que

usted emigro.

BLUMEMBERG- Mir gefallen deine Hande nicht.

CALDERON - Perdone, pero, si vamos a trabajar juntos, tendra que hablarme més

despacio.

BLUMEMBERG- Deine Hénde.

CALDERON- Mis... ;mis manos? (Las mira, extraiiado.)

BLUMEMBERG- Sie sind nicht die Hinde meinen Ubersetzer.

CALDERON - Los agentes de Silesius no me las examinaron.

BLUMEMBERG- Bist du Jude?

CALDERON - Tampoco eso me lo preguntaron.

BLUMEMBERG- Bist du es?

CALDERON- Los hay por todas partes, ;verdad? En los grandes bancos, en los
gobiernos, en los trenes. Siempre habra judios. (Se mira las manos.) {Cree que se puede
reconocer a un judio por las manos? Entre un millén de hombres, yo puedo distinguir a
un aleméan por la sonrisa.

BLUMEMBERG- Wie so0?

CALDERON- Sonrien ustedes como cadaveres. También el cieguito Violet, vendedor
de juguetes. (Coge el baston y las gafas e imita a Violet.) "Paris, mon amour,

Robespierre..." Yo lo retocaria un poco. Sobre todo, evitaria sonreir. (Borra la sonrisa a

Violet.) "Le croissant, le champagne, le foie-gras..." (4dbandona el disfraz.) Pero no



estamos aqui para hacer teatro. Silesius me paga cien dolares la pagina. Tenemos unas

cuantas horas hasta Berlin. (4bre su maquina de escribir.) Vamos a trabajar.

(Blumemberg cierra la maleta de Calderon.)

IV

(En el sotano. La puerta sigue bloqueada. Blumemberg, solo, se siente amenazado por cada
ruido y por cada silencio. Hasta que al otro lado de la puerta suenan golpes con aspecto de
contrasena. Pistola en mano, Blumemberg desbloquea la puerta, pero la vuelve a bloquear en
cuanto Calderon entra. Blumemberg mira expectante a Calderon hasta que éste rompe a

hablar.)

CALDERON - Polvo somos y en polvo nos convertiremos, ;verdad? Nuestras vidas son
los rios que van a dar al océano, que es como si dijéramos morir, pero en metafora, ;no
es cierto? Todo se acaba. Mis cien dblares por pagina, mis habanos, el cofiac se acabd,
iy las mujeres! ;Tiene idea de cudnto cuesta una mujer? ;Y un yogur?, ;lo sabe, cuanto
cuesta?, diga un numero. (Saca un yogur. Lo espachurra sobre Blumemberg.) Pulvis
sumus. Ni un yogur, ni una hembra y, sobre todo (Saca un folio mecanografiado roto.),
NI UNA PALABRA MAS. (Tira el folio a Blumemberg.) Se muri6. Se nos murio.

Estamos muertos.

(Pausa. Blumemberg niega con la cabeza.)
CALDERON- Si.

(Blumemberg niega mas violentamente.)
CALDERON- "Silesius vive en el doce de Alt Moabit. Decile que ya estoy en Berlin.
Que he vuelto". Por toda la ciudad, gitanos arrastrando trozos de via, semaforos,
guardagujas... (Serial de impaciencia de Blumemberg.) Encontré el doce de Alt Moabit.
Un perro envenenado en el jardin; una ventana rota; sangre sobre las teclas del piano.

BLUMEMBERG- Sos nuevo en Berlin. Te confundiste de casa.

CALDERON - Por eso no estaba en el andén.



BLUMEMBERG- Mein Silesius. (Mueve la cabeza, negandose a aceptar.)

CALDERON - En un hoyo, ahi debe de estar su Silesius. Bajo una lapida que pone:

"Pulvis sumus".

BLUMEMBERG- No.

CALDERON - Nos clavan la tapa, ;no oye los golpes? Paletadas de tierra. Estamos

bajo tierra.

BLUMEMBERG- ;So6lo viste sangre? No viste su cuerpo, ;verdad? Tenés que

encontrarlo.

CALDERON - ;Tengo qué? ;Sacarlo de no sé qué lugar difunto o desangrandose y
traerlo a este agujero no sé¢ donde para que usted le charle en qué idioma? Mejor subo a
cualquier tren, antes de meterme en algun lio. (Toma su equipaje.)

BLUMEMBERG- No podés marchar. Tenés un contrato, ;qué clase de profesional sos?

CALDERON - Precisamente: no trabajo gratis. ;Por qué traducir una frase mas? Con

muertos no hay contratos.

BLUMEMBERG- Silesius te pagd un anticipo.

CALDERON - (Sacando dinero, que tira al suelo.) Hagame el favor de devolvérselo.
(Va a salir.) Quién sabe, Bernstein, quiza volvamos a encontrarnos. Quizas un dia, en

un tren cualquiera...

BLUMEMBERG- (Interponiéndose entre Calderon y la puerta.) Silesius esta vivo, lo

sé. Tenés que buscarlo.

CALDERON - ;Por qué no lo busca usted? Es su ciudad.

BLUMEMBERG- Si me ayudas, mis amigos te cubriradn de oro.



CALDERON- ;Sus amigos? No vinieron a la estacion a recibirlo. Deben de estar todos

en la carcel. (Va a salir.)

BLUMEMBERG- Vos seras el autor del libro. (Calderon le mira sin entender.
Blumemberg recoge el folio roto.) Un libro de vos. Vos lo firmarés. (Le ofrece el folio.)

Un libro de Juan Calderon.

CALDERON- El suefio de la puta: un amor verdadero. ;Cuantas veces voy a tener que
explicarselo? Holderlin, Feuerbach, Schopenhauer... De ellos, la mia es la ultima
palabra. No necesito un libro de Juan Calderén. (Mira el folio.) Y no es que las frases

que he traducido del suyo no me parezcan... (No encuentra la palabra.) interesantes...
BLUMEMBERG- ;Frases interesantes? (Le quita el folio.) Necio, ;jcuantas necesitaras
para temblar, para llorar? No, vos no lo firmaras. Subi al primer tren. Ni siquiera
merecés ser el traductor. Ni el traductor del traductor.

CALDERON- ;Qué libro es ése, tan superior a mi?

BLUMEMBERG- El ultimo libro de Blumemberg.

\Y

(En el tren, como al final de 11I.)

BLUMEMBERG- Du steigst in Paris aus.

CALDERON- No se me ha perdido nada en Paris. Silesius me ha reservado plaza hasta
Berlin. (Se instala.) Con franqueza, su actitud no se corresponde a la idea que me habia
hecho de usted. La primera vez que acepto un trabajo a ciegas, y empiezo a lamentarlo.

Sepa que he traducido a los mejores: Goethe, Lutero...

BLUMEMBERG- Mein Buch darf nur auf Deutsch gelesen werden.

CALDERON- Silesius no opina igual. (Como estd empezando a llover, intenta tapar el
agujero de la ventana, habra luego truenos y relampagos.) Silesius cree que ese tratado

suyo también se puede leer en espafiol. Se le ha antojado el libro de un médico metido a



filosofias y que se traduzca al espafiol y que se haga precisamente en Berlin. Qué mas
da qué se le antoje si paga la tinta como cofiac y el papel a precio de tabaco. Beber,
fumar a la salud de un caprichoso... ; Avisamos al revisor? Que arreglen esto, o que nos

cambien, hay mucho compartimento vacio.

BLUMEMBERG- Deutsch ist der Heimat der Sprache. (Se arrepiente de haberlo dicho.

El tren se interna en zona de bosque espeso.)
CALDERON- Esa frase es de Blumemberg: "El aleman es la patria del lenguaje". ;Lee
usted a Blumemberg? No resulta facil hoy. Cuando usted vivia en Berlin, Blumemberg
era el filosofo de moda, ;no es cierto? ;Escucho alguna de sus célebres conferencias
radiofonicas?
BLUMEMBERG- Nein.
CALDERON- Un indeseable, pero listo. "El aleman es la patria del lenguaje". Asi
empieza su conferencia "Sobre la no traducibilidad de la Tercera Elegia de Holderlin",
(la conoce? (De algun modo, tapa el agujero.) Durante décadas, Blumemberg tuvo
razon, pero hace una semana...

(Sobresaltado, Blumemberg coge el baston.)
CALDERON- ;Algo le inquieta?
BLUMEMBERG- Hast du es gehort?
CALDERON- No he oido nada.
BLUMEMBERG- Es gibt jemanden im Flur.
CALDERON- Debe de ser esa mujer.

BLUMEMBERG- Eine Frau?

CALDERON- Ayudé a subir a una cieguita. Parecia auténtica.



BLUMEMBERG- Wo ist sie?

CALDERON- Se qued6 en el compartimento de al lado... ;Qué estaba por decirle? Si:

hace una semana cerré traduccion de la Tercera Elegia de Holderlin. ;Se la recito?

BLUMEMBERG- Sprich iiber dieses Weib. (Se desabrocha la camisa.)

CALDERON- "Weib"? Habla usted aleman de no sé qué siglo. "Weib".

BLUMEMBERG- Wie ist diese Frau?.

CALDERON- Antipatica. La ayudé a subir, pero no dijo gracias, no tiene cara de saber

decir gracias. (Fascinado, descubre el torso de Blumemberg, lleno de cicatrices.)

BLUMEMBERG- Hatte sie eine Blume im Haar? (Se quita el pantalon. Una de sus

piernas es artificial.)
CALDERON- Justo. Una rosa amarilla aqui. (Sefiala una zona de su cabeza.)
BLUMEMBERG- (Estirando la pierna falsa.) Hilf mir. (Calderon se inclina hacia la
pierna.) Zieh kriftig! (Calderon tira de la pierna y se queda con ella en las manos.) Ruf
sie.
CALDERON- Cémo que la llame?
BLUMEMBERG- Silesius hat mir eine Blinde mit galben Rose versprochen.

(Pausa.)
CALDERON- ;No se lo va a avisar?

BLUMEMBERG- Was?

CALDERON- A la ciega que le manda Silesius. Antes de tocarla. ;{No le dird que le

falta una pierna?

BLUMEMBERG- Sie sieht nichts.



CALDERON- Aunque no vea, deberia avisarselo.

BLUMEMBERG- Schweig und ruf sie.

CALDERON- ;La llamo y me quedo mirando? ;O me la casco en el pasillo?
BLUMEMBERG- Ruf sie!

CALDERON- Yo valgo cien dolares la pagina, ;qué precio tiene ella? Yo cobré un
anticipo, (y ella? (No sabe qué hacer con la protesis; acaba colgandola en cualquier
lugar. La protesis se bambolea con el movimiento del tren.) Escuche, Bernstein, ni
follando hasta Berlin se le va a pasar el miedo.

BLUMEMBERG- Angst? Wovor?

CALDERON- ;Cuantas horas ante la pagina en blanco? Cuanto esfuerzo, cuanto

sufrimiento. Y, de pronto, cada palabra puede ser mejorada.

BLUMEMBERG- Bist du mit dem Riitteln verriickt geworden?

CALDERON- Por eso tanto afan por parecer desagradable, para que me harte y rompa

mi contrato. Porque me teme.

BLUMEMBERG- (Despectivo.) Ich denke nicht an dich.

CALDERON- No se atreve a dejarme trabajar. Que mi traduccion sea mejor que su

libro, eso le da panico.

BLUMEMBERG- (Mas despectivo.) Ich sehe dich nicht.

CALDERON- Le da miedo mirarme. Le doy miedo. Yo, el traductor de Bernstein.

(Furioso, Blumemberg se pone la pierna y se viste. Calderon saca la maquina de escribir.)

CALDERON- Bien. ;Dénde esté el libro?



BLUMEMBERG- "Der Feind ist unsere einzige Frage als Gestalt".

CALDERON- ;Perdon?

BLUMEMBERG- Der ersten Satz.

CALDERON- ;La primera frase?

BLUMEMBERG- Es wird so gemacht werden: Satz fiir Satz.

CALDERON- Acostumbro leer el libro entero antes de traducir una pala...

BLUMEMBERG- (Interrumpiéndole, haciéndole gesto de que escuche un ruido.) Folgt
ein Wagen den Zug?

CALDERON- (Mirando por la ventana.)) No, no nos sigue ningin automoévil.
(Blumemberg cierra la ventana.) Como le decia, s6lo cuando la contemplo como un
todo, sélo entonces puedo traer la obra a mi idioma. Hagame el favor. (Tiende la mano,
como pidiendo el libro.)

BLUMEMBERG- Ich wiederhole: "Der Feind ist unsere einzige Frage als Gestalt".

CALDERON- Esta bien, si cree que es lo justo, tampoco usted lo leyo entero antes de

escribirlo. Lo haré frase a frase. ;Ni siquiera me dejara verlo por fuera?

BLUMEMBERG- Du siehst es jetzt.

CALDERON- ;Dénde?

BLUMEMBERG- (Sefialandose la cabeza.) Hier.

CALDERON- ;Lo sabe Silesius? ;Que a Bernstein se le rompe el craneo y adios libro?

BLUMEMBERG- Silesius weil} alles.

CALDERON- ;Y la tltima frase? ; Tampoco ésa va a decirmela?



BLUMEMBERG- Letzten Satz gibt es noch nicht.

CALDERON- ;Cémo que todavia no hay ultima frase? ;Qué broma es ésta? ;Tiene o

no tiene el libro?

BLUMEMBERG- Ich lebe dafiir, um das Buch in Erinnerung zu bringen.
CALDERON- ;Un libro que olvido y estd recordando, eso voy a traducir? ;Frase a
frase? Extrafio trabajo. (Pausa.) ;Tengo derecho a saber cuanto supone que le falta?
(Una frase? ;Un millon de frases? (De repente, mira por la ventana. Rie.)
BLUMEMBERG- Woriiber lachst du?

CALDERON- Me pareci6 ver un 0jo.

BLUMEMBERG- Ein Auge?

CALDERON- Un ojo enorme. Como si nos mirase gente. Nifios. Como si fuésemos

pasajeros de un tren de juguete. (Se sienta ante la maquina Habla con dificultad:) "Der

Feind ist unsere einzige Frage als Gestalt".

VI

(En el sotano, como al final de IV.)

CALDERON- ;El tltimo libro de Blumemberg?

BLUMEMBERG- Toma el primer tren.

CALDERON- ;Le toco en una tombola? ;Se lo comprd a un trapero?

BLUMEMBERG- ;Qué importa como llegd a mi? (4! ver que Calderon, incrédulo, se

va a ir.) Blumemberg era paciente mio y...

CALDERON- (Incrédulo.) Y le pidid que se lo guardase. A un sujeto como usted.



BLUMEMBERG- Blumemberg me encargd que lo escondiese.

CALDERON- Cambie de farol, Bernstein. ;{No sabe que el libro ardié con Blumemberg

en el tltimo bombardeo de Berlin? (Va a salir.)

BLUMEMBERG- Unos dicen que Blumemberg ardi6 con el libro. Otros, que lo
ametrallaron los yanquis mientras explicaba a Nietzsche. ;Creés todo lo que se cuenta
de €17 Nunca encontraron su cuerpo. Aquellos payasos del Tribunal de Crimenes contra
la Humanidad sentaron entre los demas acusados un mufieco negro en representacion de
Blumemberg. ;Querés saber la verdad? El libro ardio, Blumemberg no, ni su memoria.

Los dos, Blumemberg y su memoria, estan otra vez en Berlin.

(Se miran.)

CALDERON- Quiere hacerme creer que usted...

BLUMEMBERG- Silesius me saco de Europa. Me llevo a Argentina. Cuid6 de mi.

CALDERON- El doctor Bernstein, el ciego Violet... ;disfraces? Blumemberg vuelve a
Berlin, no encuentra a su protector, asi que se esconde en un agujero. Y es que tiene

miedo, incluso de los nifios tiene miedo.Tiene tanto miedo que disfraza hasta el idioma.

BLUMEMBERG- Si me oyesen hablar aleman, me reconocerian al instante.

(Calderon rie como si hubiese oido algo absurdo.)

CALDERON- Es un impostor de pacotilla. ;Cree que Blumemberg se comportaria asi?

(No se ha enterado de que el tribunal declaré a Blumemberg no culpable?

BLUMEMBERG- Muy pronto, yo seré el juez. Mis escritos atn circulan sin firma, pero
muchos los buscan a la salida de las iglesias y de las fabricas, y saben que es
Blumemberg quien les habla. Hay miles de jovenes ahi fuera que se transmiten mi
nombre en voz baja. Cerca esta el dia en que me aclamaran. Pero atn no es la hora.

Todavia no.

CALDERON- Tonterias. Puede salir y chillar (Pronunciando mal): "Ich bin

Blumemberg". Nadie le hara dafio, porque nadie le tomara en serio.



BLUMEMBERG- ;{No viste los ojos de esos nifios cuando bajamos del tren? ;No viste
como me miraron? Como si saliese del fondo de una pesadilla. Si reconociesen mis

manos, mi voz... Los que mafiana me amaran, hoy me matarian.

(Pausa. Calderon observa a Blumemberg.)

CALDERON- Usted es el doctor Bernstein. Tiene que ser Bernstein.

BLUMEMBERG- Preguntame por la vida de Blumemberg: donde enterré a mi padre,

doénde engendré a mi hijo. (Se desabrocha la camisa.) Pedime fecha de cada herida.

CALDERON- Aun si usted conociese cada suefio de Blumemberg...

BLUMEMBERG- Podria ser un impostor. Pero si fuese Blumemberg... De vos seria el
libro capaz de gobernar millones de almas. Palabras de vos darian sentido a la vida y la
muerte de pueblos enteros. (Habla a Calderon al oido; pone ante él el folio.) Serias

duefio de la vida y la muerte.

CALDERON- (dpartindose del folio.) Hay una vieja amistad entre la muerte y

Blumemberg. ;No llamaron al libro "La Biblia de la violencia"?

BLUMEMBERG- ;Quiénes lo llaman asi? Los responsables del sufrimiento del mundo.
Quisieron manchar mi nombre porque mi nombre hizo temblar al siglo. Todo lo que han
hecho después confirma lo que entonces escribi: este gigantesco campo de escombros
donde so6lo Dios cuenta las victimas, esta enorme batida de inocentes. Durante afios, yo
renuncié a toda relacion con los hombres. Pero si vuelve a haber esperanza, mi mision
es despertar vocaciones. No entre esas almas de tendero que se sienten libres porque
cada cuatro afios echan un papel en una caja y creen que eso es el pueblo, una suma de
votos rota en partidos. Yo pienso en otra raza, y creeme, s6lo hay otra raza. ;No ha
llegado hasta vos el rumor de una sublevacion universal? En todo el mundo se estd
formando una aristocracia de corazones que buscan una libertad nueva y que se
sacrificaran por los demas, hasta por el mas cobarde. S6lo esos hombres pueden hacerse
cargo del pasado y del futuro y asumir la responsabilidad de un relampago que atraviese
la sombra, de una gran explosion que purifique esta ciénaga, solo ellos haran el corte
mas profundo. No habrd compromisos, ni pactos. Cada hombre habra de ser héroe o

criminal, el tiempo de la indecision se estd acabando. Todos estaran en el campo de



batalla, y el campo estard lleno. Llegara lo que ningun redentor se atrevio a sofiar: un
paraiso sin sangre. Mi libro es una llamada a todo aquel que ame al hombre. Sera leido
antes del diluvio, y no después, como mis enemigos quieren. Mis palabras han deseado

tanto la hora de volver... (Mostrando sus manos.) Estan aqui, entre mis manos.

(Pausa.)

CALDERON- Un hombre escribiendo un libro que se quemoé. Eso es casi un fantasma.
(Alejandose de Blumemberg.) Solo Hitler lo leyo. Lo escribi6 para &l
BLUMEMBERG- ;Por qué mencionas ese nombre?

CALDERON- Cuentan que ofrecio a Hitler el libro a cambio de la vida de un hombre y
¢l no acept6. Entonces, le ofreci6 la mitad del libro a cambio de diez hombres y €l no

aceptd. Le ofrecio la mitad de la mitad a cambio de cien hombres y él...

BLUMEMBERG- El muri6é hace mucho tiempo.

CALDERON- He visto fotos. Hitler partiendo el pan de la sefiora Blumemberg, el
Hitler jugando con el hijo de Blumemberg, Hitler leyendo el libro de Blumemberg...

Usted estuvo al lado de esa bestia.

BLUMEMBERG- Era una bestia, pero sus manos...

CALDERON- /Es eso su libro? ;Las manos de Hitler y la voz de Blumemberg?

BLUMEMBERG- A través de sus ojos, Alemania leyé mi libro. Hablandole a ¢€l, hablé

a cada aleman al oido. Pero €l ha muerto. Mi libro esta vivo.

CALDERON- ;Le hablaba al oido cuando quemé el parlamento? Dachau, Auschwitz...

[estaba la voz de Blumemberg detras del fuego?

BLUMEMBERG- Yo disefié la ciudad de Dios. ;/Soy culpable de como otros pusieron

los ladrillos?

CALDERON- Jure que, siendo rector, no expulsé a los catedréticos judios. Jure que no
prohibio citar a autores judios. Que no quemo libros de filésofos judios en el patio de la

universidad. He leido...



BLUMEMBERG- ;Has leido qué?, ;quién puede escribir sobre el alma de
Blumemberg? (Le tiende el folio.) Mi libro tiene respuesta a todas tus preguntas. El te

dird mi verdad.

(Calderon toma el folio con repugnancia y atraccion, quiere huir y quedarse.)

CALDERON- (Leyendo.) "El enemigo es nuestra Gnica pregunta en cuanto forma".
BLUMEMBERG- Deja que mis palabras te hablen. (Calderon aparta la vista del folio;
Blumemberg le obliga a mirarlo.) | Te da miedo ser el traductor de Blumemberg? No
cualquiera puede mirar el rostro de Dios. Miralo como un templo, estas entrando en un
templo. Es el destino de la Humanidad, el dia de la ira, el Juicio Final. Entrd al juicio
del mundo. El libro final, todos los libros, el primer libro de la nueva Humanidad.
Todas las voces, una lengua nueva, un enorme silencio. Tenés tanto que ganar... El

mundo a cambio de casi nada.

CALDERON- ;Qué ocurriré si encuentro a Silesius? ;Como sé que usted no se olvidara
de mi? ;Y como sabe que yo no le venderé en cuanto salga por esa puerta? Sus

enemigos me cubririan de oro.

BLUMEMBERG- Siempre querras venderme, pero siempre volveras. Para que yo te dé
otra frase. A cambio, encontrards a Silesius. Es urgente, esos nifios pueden habernos
visto entrar. (Extiende el viejo plano de Berlin.) Empeza por el Oeste, por
Charlottenburg. En Charlottenburg hay un puente. Desde arriba ves a la gente muy
pequeiia caminando por Bismarckallee. De nifio yo iba alli los domingos. Miraba a la
gente y me decia: "Cuanto dolor. Estan esperando a Blumemberg". El otro extremo del
puente da a un parque. En el parque hay una estatua de Wagner, nicht weit weg,

gegeniiber der... frente a la Rostlaube.

CALDERON- (Localizdndola en el plano.) Die Rostlaube.

BLUMEMBERG- (Evocador.) La Rostlaube.

(Calderon va a salir con el plano. Antes de hacerlo, se vuelve hacia Blumemberg.)

CALDERON- Nunca me dé una frase falsa.



VII

(En el tren. Folios estrujados y envases de yogur por el suelo. Calderon, ante la madquina,

arruga folio tras folio sin teclear.)

CALDERON- "Der Feind ist unsere einzige Frage als Gestalt". (Pausa.) "Der Feind ist

unsere einzige Frage...". (Pausa.) "Der Feind ist...". (Pausa.) "Der Feind...".

(Calderon intenta hablar, pero no articula palabra. Arranca el folio de la maquina, lo estruja y

lo tira al suelo. Cierra la maquina y empieza a hacer su equipaje.)

BLUMEMBERG- Sobald ich dich sah, habe ich es gewulit: ein Feigling.

CALDERON- Ningun traductor del mundo trabajaria asi.

BLUMEMBERG- Silesius hat mir einen Feigling gesendet.

CALDERON- Es a mi a quien Silesius ha jodido, metiéndome con usted en este tren del

demonio.

BLUMEMBERG- Ein hundret Dollars jede Seite. (Mira el folio en blanco.) Teuere

Hure.
CALDERON- No me toque los huevos. Ningiin traductor del mundo...
BLUMEMBERG- (4sustado.) Jemand schriet.

(Calderon observa el pasillo.)
CALDERON- No hay nadie fuera. Nunca hay nadie. Tres veces he salido a mear. El
vater siempre libre. En el vagon restaurante s6lo come la cieguita. Ni un solo camarero.
Si al menos apareciera el revisor... El tren para y nadie en el andén, nunca sube nadie.

(Una vez hecho su equipaje, se sienta a esperar.)

BLUMEMBERG- Worauf wartest du? Steig aus.



CALDERON- ;Bajarme en marcha? ;Quiere que me tronche el cuello?

BLUMEMBERG- Halt den Zug an.

CALDERON- ;Mas bromitas?

(Blumemberg coge el freno de alarma.)

CALDERON- No tiene gracia.

(Blumemberg tira del freno de alarma. El tren descarrila. Blumemberg y Calderon ruedan por

el suelo.)

CALDERON- ;Ha perdido el juicio? jHemos podido matarnos! (Blumemberg parece

muerto.) jBernstein! jDoctor Bernstein!

(Blumemberg se levanta.)

CALDERON- ;Qué le espera realmente en Berlin? ;La celda de un manicomio? ;O es

Silesius el loco? ;Son eso usted y su libro, el delirio de un editor lunatico?

BLUMEMBERG- Sei eilig.

CALDERON- (Mirando por la ventana.) Ni siquiera sé¢ donde estamos. Mire ese

paisaje. ¢La luna?

(Blumemberg da a Calderon el equipaje de éste, invitandole a salir.)
BLUMEMBERG- Du wirst nie sagen: ich bin der Bernsteins Ubersetzer.
CALDERON- Nunca me habia sucedido. Esta impotencia. He traducido a Schlegel, a
Novalis. Si al menos pudiera tocar el libro... (Pausa.) "Mi enemigo... El enemigo es la
Unica pregunta formal...". (Blumemberg niega.) "Mi enemigo es la pregunta por...".

BLUMEMBERG- Nein, nein.

CALDERON- "La pregunta del enemigo... El enemigo...".



BLUMEMBERG- Du bist nicht der Bernsteins Ubersetzer.
CALDERON- "El enemigo es...".
BLUMEMBERG- "... unsere einzige Frage...".

(El tren se pone en marcha.)
CALDERON- "El enemigo es nuestra inica pregunta...". ;Qué demonios signi...?
BLUMEMBERG- "...als Gestalt".
CALDERON- "El enemigo es nuestra Gnica pregunta en cuanto forma". Absurdo. "El
enemigo es nuestra Unica pregunta en cuanto forma". (Sacude la cabeza. Medita.) "El
enemigo es nuestra Unica pregunta en cuanto forma". (Adbre la maquina. Teclea.) "El

enemigo es nuestra Unica pregunta en cuanto forma".

BLUMEMBERG- "In der Moral ist die Entscheidung zwischen Gut und Bose die

letzte".

CALDERON- Esa no puede ser la segunda frase.

BLUMEMBERG- Warum? Weil er der erste aussieht? Alle meine Sitze sind der erste.

(Calderon teclea. Lee.)

CALDERON- No tiene sentido.

BLUMEMBERG- Noch nicht.

CALDERON- ;Todavia no? ;Cuando?

(Un gemido de dolor viene del compartimento vecino. Calderon va hacia alli. Vuelve

presuroso.)



CALDERON- Usted y su puto freno de alarma. Vaya a ayudar a esa mujer. Se estd

desangrando.

BLUMEMBERG- Sie wird in Berlin geheilt werden.

CALDERON- No aguantara hasta Berlin. Haga algo, doctor.

VIII

(En el sotano. Hay envases vacios de yogur y restos de otros medios de supervivencia, también
algunos libros alemanes. Blumemberg espera. Le asustan pasos y voces de nifios que se
acercan y se alejan al otro lado de la puerta, pero desbloquea ésta con impaciencia cuando
reconoce la contrasenia. Calderon entra con una bolsa. Blumemberg vuelve a bloquear la

puerta. Calderon enciende un puro. El humo molesta a Blumemberg.)

CALDERON- FriedrichstraBe, acera izquierda: dos tuertos, un chucho de lanas, siete
colegialas de unos doce con trajecito marrén, todas virgenes. Doblo por

Marburgerstrafle...

BLUMEMBERG- Pomeranianstral3e, te lo escribi.

CALDERON- Preferi torcer por MarburgerstraBe, ésa que hace asi (Traza una ese en el

aire.)

BLUMEMBERG- (Extranado, la busca en el viejo plano.) No conozco esa calle.
CALDERON- Por todas partes, piquetes de ferroviarios. Ferroviarios de toda Europa
han llegado a Berlin. Marcan con cinta blanca una zona, expulsan a los gitanos y
prenden fuego a sus casas. Normalmente en ese orden, pero no siempre en ese orden.
Toman barrios enteros en una sola noche. Escuche. (Silencio.) ;Lo oye? ;Oye el rumor
del fuego?

BLUMEMBERG- (Impaciente.) ;Encontraste o no ese café en Postdamerplatz?

CALDERON- Ya no hay plaza de Postdam.



BLUMEMBERG- No puede ser.

CALDERON- No existe.

BLUMEMBERG- No hay Postdamer... No me estards engafiando.

CALDERON- Bajo por Unter den Linden, acera derecha. Una verja, un patio. En el
vestibulo, en letras de hierro oxidado, aquella frase de Marx, que no saben donde
metérsela: "Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es kommt

drauf an, sie zu verdndern", o como demonios se diga.

BLUMEMBERG- Asi que estuviste en la universidad. Te dije que todavia no era el

momento. Pero contame.

CALDERON- No se pierda, estoy subiendo.

BLUMEMBERG- La escalera. (Cierra los ojos, imaginando lo que Calderon describe;

éste observa de reojo los efectos de sus palabras sobre Blumemberg.)

CALDERON- Primer piso. Un corredor con retratos de Einstein y gente més rara.

BLUMEMBERG- Matematicas. Luego viene Filosofia.

CALDERON- Mas retratos: Hegel, Schopenhauer...

BLUMEMBERG- Hubo un retrato de Blumemberg. Al final del corredor...

CALDERON- ... ese salon de conferencias tal como usted lo describié. Un triste

disertaba sobre la mujer y la muerte.

BLUMEMBERG- ;Sobre la mujer y...?

(Calla al oir nifios sobre el techo. Hasta que los nifios se alejan.)

BLUMEMBERG- Hoy ya vinieron tres veces. (Serendndose.) (Sobre la mujer y la

muerte?



CALDERON- Cuando entré, el conferenciante estaba diciendo: "Desde el punto de

vista de la muerte, la vida es la produccion del cadaver".

BLUMEMBERG- Yo escribi esa frase. ;Se atrevié a nombrarme?

CALDERON- Desde luego que no. Hasta los estudiantes mas jovenes bajan la mirada si

les mencionas a Blumemberg. (Se pone ante la maquina de escribir.)

BLUMEMBERG- Hast Du...? ;Hablaste con ellos acerca de mi? ;Qué dicen los

estudiantes sobre Blumemberg?
CALDERON- Dejé caer su nombre en la biblioteca. Uno me insultd y se mudé de
pupitre. Otro dijo que a Blumemberg lo han metido al horno en Israel; otro, que en
Chile lo rajo6 un indio comunista.

BLUMEMBERG- ;Y vos? ;Qué dijiste vos de mi?

CALDERON- No me quedé a decir. Me asustan, son como crias de robot esos

estudiantes. Sus 0jos... los ojos de los alemanes...

BLUMEMBERG- ;Encontraste el pupitre quinientos ochenta y uno?

CALDERON- Vacio. Ni rastro de Silesius.

BLUMEMBERG- No lo buscéas bien, no te lo tomas en serio.

CALDERON- ;Y si no estuviese en la ciudad? Y si se hubiese marchado?
BLUMEMBERG- ;Silesius fuera de Berlin? Imposible. Tenemos que seguir buscando.
Si es preciso, rastrearemos casa a casa. No me importa esperar, llevo tantos afios
esperando... Mafana buscaremos en Kreuzberg. Pero decime, ;viste mis libros en la

biblioteca?

CALDERON- Ni una pagina.



(Pausa.

BLUMEMBERG- No se atreven a ensefiarlos. (Hurga en la bolsa; saca yogures y otros
comestibles. Decepcionado, deja caer la bolsa vacia.) {No encontraste nada para mi?

Hace mucho que no me traés nada.

Calderon saca un libro y lo tira al suelo. Blumemberg lo recoge avidamente.)

BLUMEMBERG- (Leyendo la portada, feliz.) "Benito Cereno". (Lo abre, lo hojea

airado.) En inglés. (Lo arroja contra el suelo.)

CALDERON- Vamos a trabajar. Se hace tarde.

BLUMEMBERG- ;De verdad se hace tarde? Nunca sé si es de dia o de noche. ;Es este
agujero Berlin? ;Cuando llegaré verdaderamente a Berlin? Me sentia mejor en el tren.
Silesius compré todos los boletos para que yo viajase sin miedo. El me sacara de esta
tumba, me llevara a un sitio en que podré hablar aleman. Aca hasta dormir me da
miedo, temo hablar aleman en suefios. ;No olvidaste ninguna precaucion? Ese
estudiante que te insulté, ;jno te habra seguido? Desearia tanto conversar con €sos
estudiantes... Muy pronto, gritaran a sus profesores: "Héablennos de Blumemberg". Hoy
guardan silencio, pero ;qué estd creciendo en ese silencio? Cuando las mujeres
maldicen su fecundidad y las naciones tienen por ministros a hombres que no saben

leer, entonces los jovenes necesitan a Blumemberg. Tengo que salir.

CALDERON- ;Para qué? Yo voy a los lugares de Blumemberg a los que Blumemberg

no puede ir.

BLUMEMBERG- De otro modo que Blumemberg. (Mira la puerta.) Yo encontraré a

Silesius. (Toma las gafas y el baston. Compone el disfraz de ciego.)

CALDERON- Solemne ocasion: Blumemberg vuelve a Berlin. ;Dénde ird primero?
[ Visitara la tumba de su padre? ;La de su hijo? ;Por qué no se da una alegria? Lleva
meses haciéndoselo en Braille. ;Por qué no visita a sus amigas de...? ;Como era el
nombre que me dijo en el tren? "El Buho de Minerva". Pero cuidadito, no vaya a
tropezarse con el verdadero Jules Violet. Fue en ese burdel donde lo conocid, jno? (Con

voz de anciano francés.) "Blumemberg, mon vieux!".

BLUMEMBERG- No me acercaré al "Buho".



CALDERON- Suponga que se encuentra a Violet en cualquier calle. Violet reconoce
sus pasos, su olor. (Quita a Blumemberg el baston y las gafas y hace el Violet.) "Mon

ami Blumemberg!".

BLUMEMBERG- Negaré que soy Blumemberg. "Me llamo Juan Calderon", diré.

CALDERON- Parlez vous frangais? Je parle un peu l'espagnol. Un po-qui-to. ;Me
ayudas a cruzar? Yo necesito un lazarillo. (Cogiendo del brazo a Blumemberg y
haciéndole caminar.) ;Tienes hijos?, yo vendia juguetes, uno hizo pupa a un nifio. Yo
tenia un amigo que olia como tu, me leia en voz alta, "Benito Cereno". Mi amigo habite
a I'Argentina, con el nombre mio. C'est pas juste, un héroe de guerra, el maestro de la
nacion. {Qué era su crimen? Hablar al alma de los jovenes. Un Socrates. Su libro se

llama "Critique de la violence".

BLUMEMBERG- Du pouvoir. " Critica del poder". (Se arrepiente de haber hablado.

Intenta separarse de Calderon.)

CALDERON- (Reteniéndolo.) Tu voz me recuerda tanto a mi amigo... Poder, violencia,
c'est difficile la Philosophie. J'aime bien Rousseau. Bergson, pas du tout. Cuando
recibieron a Bergson a 1'Academie de France... Un judio en la Academia, c'est pas
croyable, al menos Halévy s6lo era medio judio. "Critique du pouvoir". S6lo Hitler lo

leyé. Es el espiritu del Fiihrer!

BLUMEMBERG- Du weilit nichts {iber Blumemberg! Sprich nicht {iber ihn!
Blumemberg kenne ich nur! (Se descubre fuera de control. Da por concluido el juego.)

Es ist genug. Basta.

CALDERON- (Deshaciendo el disfraz de Violet.) {A que lo mejoré? El labio temblon,

la tosecilla...

BLUMEMBERG- Sos la mierda que Silesius me meti6 en el tren. Nadie te teme, nadie

te espera. No necesitas disfraz.

CALDERON- Para usted, en cambio, no hay disfraz que valga. Siempre cometera un
error. Incluso si Berlin fuese la ciudad de los ciegos... El ruido de sus pasos de cojo, su

olor a azufre... Pero no se preocupe, no tiene por qué salir de aqui. Yo he fumado en los



bafios del colegio de Blumemberg, he oido a Wagner en la gramola de Blumemberg. Yo

follaré por usted en "El Bitho de Minerva".

BLUMEMBERG- Tengo muchos amigos en Berlin, cada dia son mas, te daran tu

merecido. (Pausa.) No vayés al "Buho", por favor. Prometé que no vas a ir.

(Pausa.)

CALDERON- Si se porta bien, mafiana buscaré a Silesius en Kreuzberg. Siempre que

se porte bien.
(Se sienta ante la maquina. Pausa.)
BLUMEMBERG- "Die Regel beweist nichts; die Ausnahme beweist alles".

(Calderon, tras reflexionar unos segundos, teclea. En el oscuro, el ruido de un tren que

atravesase el sotano.)

IX

(En el mismo oscuro. El dictado de Blumemberg es cada vez mas vacilante; el tecleo de

Calderon, cada vez mas firme.)

BLUMEMBERG- "Die Idee der Représentation ist... von dem Gedanken personlicher
Autoritét... beherrscht".

(Calderon teclea.)

BLUMEMBERG- "Reprisentieren... kann nur eine Person... und zwar...".
(Calderon teclea.)

BLUMEMBERG- "...eine autoritére Person... oder eine Idee die...".

(Calderon teclea.)



BLUMEMBERG- "... die sich ebenfalls... die sich...".

(Calderon teclea. Su tecleo es largo, independiente ya del dictado. No escucha a Blumemberg,

!/

que todavia se resiste al silencio: "... die sich... die sich.. die sich...". Por fin, Blumemberg calla
y solo se oye el tecleo de Calderon, que se va convirtiendo en el ruido de un tren que avanza. Al
desvanecerse el oscuro vemos envases de yogur por todas partes. Calderon sigue tecleando sin

escuchar a Blumemberg.)

BLUMEMBERG- ;Sera que bajamos del tren antes de tiempo? ;(En Berlin mil
novecientos cuarenta y cinco, quiza?;Creés que sigue ahi fuera, nuestro tren? ;Hay
cementerios de trenes o los dejan oxidarse en las vias muertas o los descarrilan donde?
Puedo contar los trenes que atraviesan Berlin, pero no sé si pasan a la derecha o a la
izquierda, encima o debajo de este lugar, parece milagro que no choquen, ;jno deberia
ser normal, necesaria, la catastrofe? Puedo contar las personas que se agolpan en los
andenes, las oigo gritar cuando el tren se acerca, pero el tren no para, nunca para en
Berlin. ;Qué hara esa gente cuando descubran nuestro tren? Oigo la respiracion de la
gente en los andenes. La respiracion del que abandona a su madre enferma, el que huye
de su amante, el que se arrojara a la via. Tenés que encontrar a Silesius antes de que
todos se vayan, antes de que seamos los ultimos habitantes de Berlin ;Qué sera de
nosotros si no lo encontras? ;Mezclaremos nuestras cenizas? No, sera peor que la
muerte, no moriremos nunca. Tenés que encontrarlo antes de que estalle todo este ruido.
Tengo todo el ruido de Europa en la cabeza. (Pone la mano sobre el teclado,
interrumpiendo el trabajo de Calderon, quien por fin le mira. Pausa.) He sohado que te
ibas en un tren. Yo te gritaba: ";Donde estan mis palabras? ;Doénde te llevas mis

palabras?".

CALDERON- Lo sé. Lo sofié en voz alta. (Blumemberg se asusta.) No tema, sofiaba en

espafiol.

BLUMEMBERG- Mentira.

CALDERON:- No es la primera vez.

BLUMEMBERG- Es mentira.



CALDERON- ";Dénde estin mis palabras? ;Dénde te llevas mis palabras?". En
espafiol. Una buena pregunta: ;Donde estan las palabras de Blumemberg? Todavia

nada, jverdad? Ni una palabra alemana.

BLUMEMBERG- Es dificil concentrarse con este ruido.

CALDERON- Nadie puede aun detener el ruido. Ese ruido de demolicién, de rapina, de
incendio propagéndose. Broto de la estacion y estd ganando las calles. Pero bastaria una
cabeza clara para contener el panico de cientos que amenazan aplastarse con una

angustia de animales. Bastaria un corazon enérgico para restaurar el antiguo silencio.

BLUMEMBERG- Me referia al ruido de esas teclas que aporreas dia y noche como un

loco.

CALDERON- Quisiera parar, pero no puedo. Estoy escribiendo el libro.

BLUMEMBERG- (Escribir vos? ;Sin mis frases? No podés escribir sin mis frases, solo
golpear las teclas sin sentido. No podés escribir mi libro. Ni siquiera sos capaz de
traducirlo. No podras traducirme sin haber vivido una guerra, una fiesta, un banquete.
(Oiste hablar del bosque de Klausenhof? No lo encontraras en los mapas, pero cada
palmo de esa tierra fue pagado con la vida. Cuantos libros he leido nada valen en
comparacion con mi uniforme. En mil novecientos dieciocho volvi del frente con una
cruz de hierro y veinte cicatrices. Era tan hermosa Alemania, tan bello Berlin... Si
pudiera salir s6lo un minuto... (Mira la puerta como si pudiera ver a través de ella. La

toca. No se atreve a salir.)

CALDERON- Nifios en el parque Hegel, junto al Zooldgico.

BLUMEMBERG- "El Buho de Minerva'" en letras amarillas.

CALDERON- Un patio de columnas, un ascensor de cuando el Kaiser.

BLUMEMBERG- La puerta malva. El enano que te lleva al saloncito. Esperas bebiendo

té. Las que estan libres sirven las pastas.

CALDERON- Pasean bandejas hasta que una te gusta.



BLUMEMBERG- La mas rubia.

CALDERON- Te lleva al cuarto de la mano.

BLUMEMBERG- Le pedis hacerlo en el del fondo, aunque haya que esperar que se
vacie. Una lampara de seis brazos. El somier chirria. Los pechos mas blancos de

Alemania.

CALDERON- Los pies mas tiernos. Le mordi todos los dedos.

BLUMEMBERG- ;La mordiste?

CALDERON- A ella le gusta.

BLUMEMBERG- Sos un cabron. Pobre Monike, mi princesa.

CALDERON- Se llama Andrea. Su Monike se sec6 hace un millon de afios.

(Blumemberg lanza un golpe a Calderén. Este lo detiene. Se miran.)

BLUMEMBERG- Silesius te va a...

CALDERON- ;Qué me hara Silesius? El me trajo a Berlin porque queria el libro en

castellano.

(Calderon vuelve a teclear. Blumemberg intenta imponer su voz sobre el tecleo.)

BLUMEMBERG- No podés escribir sin Blumemberg. Antes de mi, nadie supo qué se
podia hacer con las palabras. El color de las tapas, el tacto del papel, el tamaiio de letra,
todo fue cuidadosamente decidido, el nimero de ejemplares y la lista de quienes leerian
el libro. Pero mis enemigos quemaron Europa y mis palabras. Lo que quedaba de
Europa fue guardado en mi pecho, en un viejo faro, en Argentina. Al pie del faro habia
un cementerio. Tumbas iguales, orientadas hacia el Este, sin nombre, con tres nimeros:
doce, tres, mil novecientos cuarenta y cuatro. Marineros alemanes. El faro no habia
funcionado para ellos. Tumbas sin flores, Alemania se avergiienza de sus soldados. Ni
siquiera los muertos estan a salvo del enemigo. Pero hay una cita entre ellos y yo, por

ellos debo recuperar las palabras quemadas. Yo prometi a aquellos muertos que les



devolveria su nombre. Aun estan alla, esperando. Solo en el Juicio Final recibiremos
nuestro verdadero nombre, el definitivo. Silesius sabe cuanto falta atn. El conoce el dia
y la hora del Juicio Final. Mientras tanto, ;como soportar el silencio? ;Coémo soportar
este silencio de trenes hacia Berlin, el silencio de los trenes que atraviesan Europa? En
algin lugar debe de haber una torre con tableros para gobernar semaforos, y palancas
que lleven a los trenes por unas vias u otras. Debe de haber una torre de control, y un
hombre en esa torre, una autoridad que gobierne todo este silencio. ;Lo oyes? Una
mancha que crece en mi cabeza como un estallido de trenes que chocasen. ;Y si reciben
instrucciones equivocadas?, (y si los conducen al caos? ;Hay alguien inteligente en la
torre? ;Quién impide que todos los trenes de Europa, cargados de nifios, se arrojen al

tiempo contra Berlin?

(Hace rato que Calderon ha dejado de escribir y se mira las manos con horror. Sin mirar a

Blumemberg, sale.)

BLUMEMBERG- ;Doénde vas? {Es que ya sabés donde esta?

X

(En el tren, con mucha luz, mucha velocidad y muchos envases vacios de yogur. El roto de la
ventana esta cubierto de otro modo. Blumemberg aparece muy abrigado; Calderon solo lleva

unos calzoncillos. Blumemberg busca frases en su memoria; Calderon teclea traduciéndolas.)

BLUMEMBERG- "Von neuem... von neuem stehen der reinen gottlichen. Von neuen
stehen der reinen gottlichen Gewalt alle Formen frei... die der Mythos bastardierte... die
der Mythos...". (Se interrumpe, intranquilo.) Etwas riihrt sich drauflen. Es gibt

jemanden drauflen.

CALDERON- (Fastidiado, se asoma al pasillo.) Lo unico que hay en el pasillo es un

olor insoportable. Al menos podriamos pasarla a otro vagon.

BLUMEMBERG- Es wire unmenschlich, sie allein zu lassen.

CALDERON- Ese tufo si que es inhumano. Si, como propuse, la hubiéramos bajado en

Amberes...



BLUMEMBERG- Silesius wird sie mit Ehre in Berlin begraben.

CALDERON- Se la echa en falta, jeh? Caray con la invidente. Qué tacto. Y qué

imaginacion.

BLUMEMBERG- Hast du sie...? Silesius hatte sie fiir mich gekauft. Meine Frauen sind

nicht fiir dich. Du bist ein... (Busca un insulto.) Verrater. Verriter!

CALDERON- (Irénico.) ; Traidor yo? ;No es justo que lo compartamos todo?

(Blumemberg contiene su réplica. Silencio tenso. Escalofrio de Blumemberg.)

BLUMEMBERG- Es ist wieder kalt. (Evocador.) Winter ist das Beste des Jahres in
Berlin. Ich erinne mich an die Kindern im Hegelpak. Solange habe ich kein Kind
gehort, das Deutsch spricht... CALDERON- Un parque nevado con nifios hablando

aleman. Suena espantoso.

BLUMEMBERG- Die Kindern der Madchen von "Minervas Uhu". Dort habe ich Jules

Violet kennengelernt.

CALDERON- {Hubo un Jules Violet de verdad? Lo conocié en ese... {como ha dicho?

"El Buho de Minerva".

BLUMEMBERG- Gibt es Schnee draufien?

CALDERON- Probablemente. Probablemente, hay nieve fuera. O atn no, pero muy
pronto. También desierto y estepa. Y luego nieve. O estepa, nieve y desierto. El
conductor sabe lo que hace. Suponiendo que haya conductor.

BLUMEMBERG- Wir sollen in der Néhe sein.

CALDERON- Nunca llegaremos a Berlin. ;Cuantas veces hemos pasado por Milan? Y
volveremos a oir italiano. Qué confusion de lenguas. Es como viajar por Babel

buscando idioma.

BLUMEMBERG- Wir werden sofort ankommen.



CALDERON- ;Cuantas veces hemos pasado por Milan? Y volveremos a oir italiano.

Qué confusion de lenguas. Es como viajar por Babel buscando idioma.

BLUMEMBERG- Wir werden sofort ankommen.

CALDERON- Esa pierna que se quita y que se pone, el olor de la cieguita, la peste de
yogur del restaurante, Moscti, Copenhague, Estambul, un millon de millas de jodida
Europa, todo es ya la misma enfermedad. ;En qué tiene fe todavia? ;En el maquinista?
(Nos estrellarda contra los Urales?, ;nos arrojara al Atlantico? ;Por qué no
desenganchamos el vagon? Mas vale eso que morir de viejos en un tren sin conductor a

través de Europa.

BLUMEMBERG- Silesius hat alles vorbereitet.

CALDERON- ;{Afin cree que nos recibira en el andén, con dos ramos de flores? No se
le escapd detalle: los yogures, los polvetes, todos los boletos del expreso. Luego se
olvidé, no nos recuerda. Hice bien en cobrar un anticipo. No necesito Berlin. Bajaré

cuando quiera.

BLUMEMBERG- Warum bist du noch nicht ausgestiegen?

CALDERON- Soy un profesional. En cuanto cumpla con mi anticipo, bajaré de este
tren. Me queda poco que aguantarle, Bernstein. No me gusta usted, no es trigo limpio.
Esas manias persecutorias, aquel disfraz de cegaton... Creo adivinar quién es realmente.
Se meti6 en lios, ;eh? ;Se le fue la mano con algin jarabe?, jun despiste en un
quir6fano? ;De ahi le viene la aficion por las mascaras? ;Le retiraron la licencia y se

largd a Argentina? Cuando hizo aquella cura a la cieguita, sus manos...

BLUMEMBERG- Warum ziehst du nicht in ihr Abteil um?

CALDERON- Buena idea. (Toma su equipaje.) Por gélida que esté, por mal que huela,
serd mejor compaiia. (Sale con su equipaje.) Cuando quiera una frase, golpearé la
pared. (Establece la contrasenia que luego usaran en el sotano. Vuelve sin equipaje.)
Griteme sus frases por el pasillo o déjelas en mi oido mientras duermo. (Va a coger un

folio mecanografiado. Blumemberg se adelanta, lo toma, lo sopesa.)

BLUMEMBERG- Was gibt es drinnen, so schwer?



CALDERON- (drrebatdndole el folio.) La primera frase dice: "El enemigo es nuestra

unica pregunta en cuanto forma".

BLUMEMBERG- (Recupera el folio y lee.) "Critica de la violencia". (Calderén intenta

quitarselo; el folio se rompe en dos.) Ist das die Name? "Critica de la violencia"?

CALDERON- (Recupera la otra parte del folio.) ;No le gusta?

BLUMEMBERG- "Violencia" ist nicht "Gewalt". Die Name ist: "Critica del poder".

CALDERON- Asi se tituld durante meses. Cruzdbamos Macedonia cuando decidi

"Critica de la violencia".

BLUMEMBERG- ({ronico.) Entschiedst du dich?

CALDERON- Es mi trabajo: decidir. Lo dijo Blumemberg: "El traductor es la forma del
hombre libre". Sabra que fue el primer oficio de Blumemberg, precisamente. Dicen que

era el mejor traductor de Alemania.

BLUMEMBERG- "Violencia" ist aber nicht "Gewalt".

CALDERON- Cada palabra es peligro para mi. Usted camina sobre terreno firme. Yo

escribo cada palabra a vida o muerte. Jamas seré traducido. La mia es la tltima palabra.

BLUMEMBERG- ({ronico.) Das letzte Wort. Es wird deinen Mund zerbrochen.

CALDERON- La ultima palabra. Escrita conforme a la idea de la palabra del angel. Y
sin embargo... Esa frase... "El enemigo es nuestra inica pregunta en cuanto forma".
(Toma el folio roto. Lee.) "El enemigo es nuestra Unica pregunta en cuanto forma'". Es
como si esta frase estuviese pidiendo un traductor méas. (Pausa. Mira a Blumemberg.)

(Qué clase de libro es éste? ;Qué sabe de Silesius? ;Por qué quiere el libro?

BLUMEMBERG- Es ist mein Buch.



CALDERON- ;No tiene una respuesta mejor? ;Por qué quiere el libro en espafiol?
(Quién es ése que nos tortura en zig-zag por Europa? ;Ha visto otros libros editados por
¢1? ;Como lo conocid?

BLUMEMBERG- Thn habe ich nie gesehen.

CALDERON- (4sombrado.) Nunca lo ha visto.

BLUMEMBERG- Bei Telephon habe ich doch mit ihm gesprochen.

CALDERON- ;Eso es todo? ;Una voz? Yo al menos tengo una firma sobre un contrato.

(Nunca le pregunto6 quién era, de donde venia?

BLUMEMBERG- Er wollte das Buch. Es war mir genug.

CALDERON- Quiza suba en la proxima estacion. Quizd ya esté en el tren, con

nosotros.

BLUMEMBERG- Er wartet auf mich in Berlin.

CALDERON- No debemos llegar a Berlin. (4dbre la ventana.) Saltemos aqui. No nos

encontrara nunca.

BLUMEMBERG- Wozu brauchst du mich? Geh allein.

(Calderon va a saltar, pero vacila, acaba cerrando la ventana.)

CALDERON- Soy un profesional. Cumpliré con mi anticipo y estaremos tan lejos

como siempre de Berlin. Deme la siguiente frase.

BLUMEMBERG- Es wird keinen Satz mehr bis Berlin geben.

CALDERON- No esperaré a Berlin. Frase a frase, asi lo pactamos.

BLUMEMBERG- Pakt gibt es nur zwischen Gleiche.

CALDERON- ; Tendré que sacarle las palabras a pufietazos?



BLUMEMBERG- Du bist nicht mein Gleich. Du bist niemand. Du bist mein

Ubersetzer.

(Calderon intenta abrir la boca de Blumemberg.)
BLUMEMBERG- Silesius wird dich...
CALDERON- Silesius le ha abandonado. Sélo le quedo yo. (Pone a Blumemberg de
cara al suelo y lo sacude como a un nifio que hubiese de arrojar algo por la boca.)
iUna frase! (£l tren se detiene bruscamente. Calderon suelta a Blumemberg.)

BLUMEMBERG- Er bleibt stehen.

CALDERON- A veces se para. Hasta que vuelve a andar. Nunca llegaremos a ninguna

parte.

(Voces de niios.)

BLUMEMBERG- (Esperanzado.) Diese Stimme...

CALDERON- Nifios.

(Calderon mira por la ventana.)

BLUMEMBERG- Berlin.

XI

(El sotano sigue abierto, como Calderon lo dejo. Blumemberg rebaiie envases de yogur
mientras lee los folios mecanografiados por Calderon. Los esconde al oir que Calderon vuelve.

Blumemberg mira la puerta como esperando que entre alguien mas.)

BLUMEMBERG- ;No viene con vos? ;Doénde esta?



CALDERON- Esta vez, no sali a buscar a Silesius. (Ensefia un billete de tren.) Lo

consegui en el mercado negro. Un billete de un tren que me va a sacar de Berlin.

(Silencio.)

BLUMEMBERG- ;A qué has vuelto? ;Por tus cosas? ;A decirme adios? ;A traerme

algo? Estoy hambriento.

CALDERON- He vuelto por el libro.

(Silencio.)

BLUMEMBERG- No te podés ir. Hicimos un trato.

CALDERON- ;Un trato? ;Desde cuando no cumple su parte?

BLUMEMBERG- Aun te faltan muchas frases. (Serialandose la cabeza.) Estan aqui, a

punto de volver a mi boca. Dame una semana. Un dia.

CALDERON- (Pidiendo a Blumemberg el libro.) Quiza mafiana no haya trenes.

BLUMEMBERG- Tenia que ocurrir. Viéndote teclear noche y dia, pensaba: "Si se le
mete en la cabeza que puede escribirlo él solo, el hombrecito se calzard mis zapatos y
echard a correr". Creés que ya no necesitds mis frases. Te arrepentiras de subir a ese
tren. Solo sos el traductor de Blumemberg. Un aprendiz, un parasito, nadie. Por mas que
corras, siempre estaras a la sombra de Blumemberg. No tenia veinte afios cuando dejé
una pierna en Verdun En el veintisiete abracé a Mussolini, en el cuarenta y tres perdi a
mi hijo en Stalingrado. ;Qué hiciste vos en la vida? Si entrase por esa puerta aquel

Blumemberg de mil novecientos treinta... Se reiria tanto de vos...
CALDERON- ;Y de usted? ;No se reiria?
(Silencio. A Blumemberg le ha hecho dario la réplica de Calderon.)
BLUMEMBERG- Tenés razén. Cada dia soy menos Blumemberg. S6lo queda en mi lo

peor de Blumemberg. Otro aprendiz. ;Quién de nosotros lo estara imitando mejor?

Tendria que escoger €1, el Blumemberg original. Si entrase por esa puerta...



CALDERON- No puedo esperarle. Mi tren va a partir. El libro.
BLUMEMBERG- ;Para qué lo querés?
CALDERON- Voy a quemarlo.

(Silencio. Blumemberg no comprende.)
CALDERON- ;Sabe que busqué un teléfono con intencion de llamar a la policia y
gritar: "Han vuelto"? Pero temi encontrar la voz de Silesius, me aparté del teléfono por
si su voz estaba alli, esperando que yo descolgase. Atravesé Berlin temiendo que
alguien me dijese al oido: "Ya no tienes que buscar mas. Yo soy el que buscabas. Y tu
el que yo estaba esperando”.
BLUMEMBERG- Fantasias. Fue a mi a quien llamo6 a Berlin.

CALDERON- Silesius le esta dejando pudrirse.

BLUMEMBERG- Por alguna razon, se esconde. Vos viste su sangre. Quiza lo hirieron

de gravedad.

CALDERON- He estado en todos los hospitales de Berlin.

BLUMEMBERG- Deben de cambiarlo cada noche de hospital. O quiza haya muerto.

Por eso no viene a ayudarme.

CALDERON- He estado en el cementerio catolico y en el protestante. Ni rastro de

Silesius.

BLUMEMBERG- Esta vivo y lo encontraste, pero me lo ocultas. Porque necesitas mis

frases.

CALDERON- Yo creo que Silesius sabe donde esta usted, pero le va a dejar morir en

esta ratonera.

BLUMEMBERG- Eso es mentira.



CALDERON- Sabe donde estamos. Lo sabe todo. Porque todo lo ha dispuesto desde el
principio, desde siempre. Pero yo no voy a esperar a que ¢él decida el momento de

hablarme.

(Intenta arrebatarle el libro. Blumemberg lo detiene apuntandole con la pistola.)

BLUMEMBERG- Cada minuto hay una frase menos en mi cabeza. Muy pronto, s6lo

tendré estas paginas. No vas a tocarlas.
CALDERON- (Mostrdndole el billete de tren.) Hay hombres ahi fuera que saltan desde
los puentes sobre los trenes en marcha. Me matarian por este billete. ;Quiere oir qué he

hecho para conseguirlo? Y, pese a todo, he vuelto. A quemar el libro.

BLUMEMBERG- Es mi memoria. Lo que queda de mi. No podés quemarlo.

(Calderon sefiala hacia el techo. De alli vienen pasos y voces infantiles.)

CALDERON- Por ellos tengo que quemarlo. Si supiesen qué he escrito, me matarian.

No se puede mirar a los ojos a un nifio después de escribir frases como ésas.

(Pausa.)

(Pausa.

CALDERON- Y sin embargo... Siento que precisamente por ellos he escrito esas

palabras. Pero ellos todavia no pueden entenderlas. Todavia no.

Blumemberg deja de apuntar.)

BLUMEMBERG- Todo esta en los ojos de los nifios mucho antes de que suene el
primer disparo. Los nifios prevén el sacrificio de los inocentes. Hubo un tiempo en que
no me daban miedo. Pero llegé el dia en que senti miedo de mi propio hijo. Asi que ya
sabés cuantos enemigos puede tener un hombre. Yo sé qué es tener miedo en Alemania.
(Miedo de los nifios o de vos mismo? Es el mismo miedo. Miedo de la voz de Silesius
diciéndote: "Ahora vos sos nuestro hombre". Miedo de ser el mas fuerte, el mas libre.
Acepta tu destino. Mira tus manos. (Le obliga a mirarse las manos.) Estan preparadas
para escribir hasta la ultima palabra. ;Sabés cuanto miedo tendras entonces? Al final,

solo te quedara el miedo. Porque hombres como vos y como yo nacemos del dolor del



mundo, y no venimos a curar el dolor, venimos a asumir la culpa, a cargar con el pecado
de la Humanidad. Mientras ellos construyen una torre, nosotros sabemos que la torre los
aplastara, que el cimulo de cadaveres subira hasta el cielo. Pero todo ese dolor es
necesario, y vos cargaras con ¢l. Hasta que llegue el momento. Y cada momento puede
ser la pequefia puerta de la salvacion. Pero, hasta entonces, sélo te acompaifiara el

miedo.

(Pausa.)

CALDERON- Aun puedo olvidar el libro, olvidarle a usted, olvidar Berlin.

(Blumemberg prende un fuego al que arroja los folios.)

BLUMEMBERG- Es solo papel. No bastaria quemar Berlin; aunque ardiese cada huella
de Blumemberg, no bastaria. ;Creés que huyendo salvaras al mundo del veneno? Sélo
ese veneno salva, sos vos mismo. ;Quemaras tu cabeza? (Le ofrece la pistola.) No sos
capaz. (Le pone la pistola en la mano.) El demonio, si pudiera, ;no seria otra cosa? Mi
memoria esta a salvo. (Lleva la punta de la pistola a la cabeza de Calderon.) Dentro de

vos, palabra por palabra, creciendo.

(Calderon aleja de si la pistola.)

CALDERON- Olvidaré el libro. En cuanto me haya alejado de Berlin, empezaré a

olvidarlo.

BLUMEMBERG- Por muy rapido que marche tu tren, no te alejaras del libro. Y al final
de tu viaje, de verdad sabras lo que es el miedo. Yo, en cambio, si olvido hasta la Gltima
palabra... Ni siquiera me encontraran parecido a Blumemberg. Caminaré por Berlin, me
dard el sol en la cara, ya no tendré miedo. Lo sabré cuando un nifio me mire sin rencor:
ya no tendré miedo. (Hunde sus manos en la ceniza caliente. Rescata el ultimo folio,
medio quemado. Lee.) ;|Escribi yo esto alguna vez? No tiene sentido. Todavia no. (Lo
devuelve al fuego.) Marcha ya. Hay un tren esperandote. El mismo tren en que vinimos,

seguramente. ;Cual es su destino?

CALDERON- Da igual donde vaya, con tal de que me saque de Berlin.



BLUMEMBERG- Silesius conoce el dia y la hora. Me dio un traductor. Otra lengua,
otros hombres. Quiere el libro en tu idioma. Esta vez, el dolor no empezara en Berlin.

Decime: ;Hacia donde va ese tren?

CALDERON- Madrid.

En el tren, como al final de 111.

BLUMEMBERG.- Du steigst in Paris aus.

CALDERON.- No se me ha perdido nada en Paris. Silesius me ha reservado plaza hasta
Berlin. (Se instala.) Con franqueza, su actitud no se corresponde a la idea que me habia
hecho de usted. La primera vez que acepto un trabajo a ciegas, y empiezo a lamentarlo.

Sepa que he traducido a los mejores: Goethe, Lutero...

BLUMEMBERG.- Mein Buch darf nur auf Deutsch gelesen werden.

CALDERON - Silesius no opina igual. (Como estd empezando a llover, intenta tapar el
agujero de la ventana, habra luego truenos y relampagos.) Silesius cree que ese tratado
suyo también se puede leer en espafiol. Se le ha antojado el libro de un médico metido a
filosofias y que se traduzca al espafiol y que se haga precisamente en Berlin. Qué mas
da qué se le antoje si paga la tinta como cofiac y el papel a precio de tabaco. Beber,
fumar a la salud de un caprichoso... ; Avisamos al revisor? Que arreglen esto, o que nos

cambien, hay mucho compartimento vacio.

BLUMEMBERG.- Deutsch ist der Heimat der Sprache. (Se arrepiente de haberlo

dicho. El tren se interna en zona de bosque espeso.)

CALDERON .- Esa frase es de Blumemberg: "El aleman es la patria del lenguaje". ;Lee
usted a Blumemberg? No resulta facil hoy. Cuando usted vivia en Berlin, Blumemberg
era el filosofo de moda, ;no es cierto? ;Escucho alguna de sus célebres conferencias

radiofonicas?

BLUMEMBERG.- Nein.



CALDERON.- Un indeseable, pero listo. "El aleman es la patria del lenguaje". Asi
empieza su conferencia "Sobre la no traducibilidad de la Tercera Elegia de Holderlin",
(la conoce? (De algun modo, tapa el agujero.) Durante décadas, Blumemberg tuvo
razon, pero hace una semana...
Sobresaltado, Blumemberg coge el baston.
CALDERON .- ;Algo le inquieta?
BLUMEMBERG.- Hast du es gehort?
CALDERON.- No he oido nada.
BLUMEMBERG.- Es gibt jemanden im Flur.
CALDERON.- Debe de ser esa mujer.
BLUMEMBERG.-.- Eine Frau?
CALDERON.- Ayudé a subir a una cieguita. Parecia auténtica.

BLUMEMBERG.- Wo ist sie?

CALDERON.- Se quedé en el compartimento de al lado... {Qué estaba por decirle? Si:

hace una semana cerré traduccion de la Tercera Elegia de Holderlin. ;Se la recito?

BLUMEMBERG.- Sprich iiber dieses Weib. (Se desabrocha la camisa.)

CALDERON.- "Weib"? Habla usted un aleman de no sé qué siglo. "Weib".

BLUMEMBERG.- Wie ist diese Frau?

CALDERON.- Antipatica. La ayudé a subir, pero no dijo gracias, no tiene cara de saber

decir gracias. (Fascinado, descubre el torso de Blumemberg, lleno de cicatrices.)



Pausa.

BLUMEMBERG.- Hatte sie eine Blume im Haar? (Se quita el pantalon. Una de sus

piernas es artificial.)

CALDERON .- Justo. Una rosa amarilla aqui. (Seiala una zona de su cabeza.)
BLUMEMBERG.- (Estirando la pierna falsa.) Hilf mir. (Calderon se inclina hacia la
pierna.) Zieh kriftig! (Calderon tira de la pierna y se queda con ella en las manos.) Ruf
sie.

CALDERON.- ;Cémo que la llame?

BLUMEMBERG.- Silesius hat mir eine Blinde mit galben Rose versprochen.

CALDERON.- ;No se lo va a avisar?

BLUMEMBERG.- Was?

CALDERON.- A la ciega que le manda Silesius. Antes de tocarla. ;No le dira que le

falta una pierna?

BLUMEMBERG.- Sie sieht nichts.

CALDERON.- Aunque no vea, deberia avisérselo.

BLUMEMBERG.- Schweig und ruf sie.

CALDERON.- ;La llamo y me quedo mirando? ;O me la casco en el pasillo?
BLUMEMBERG.- Ruf sie!

CALDERON.- Yo valgo cien ddlares la pagina, ;qué precio tiene ella? Yo cobré un
anticipo, [y ella? (No sabe qué hacer con la protesis; acaba colgandola en cualquier

lugar. La protesis se bambolea con el movimiento del tren.) Escuche, Bernstein, ni

follando hasta Berlin se le va a pasar el miedo.



BLUMEMBERG.- Angst? Wovor?

CALDERON.- ;Cuantas horas ante la pagina en blanco? Cuanto esfuerzo, cuanto

sufrimiento. Y, de pronto, cada palabra puede ser mejorada.

BLUMEMBERG.- Bist du mit dem Riitteln verriickt geworden?

CALDERON.- Por eso tanto afan por parecer desagradable, para que me harte y rompa

mi contrato. Porque me teme.

BLUMEMBERG.- (Despectivo.) Ich denke nicht an dich.

CALDERON.- No se atreve a dejarme trabajar. Que mi traduccion sea mejor que su

libro, eso le da panico.

BLUMEMBERG.- (Mas despectivo.) Ich sehe dich nicht.

CALDERON.- Le da miedo mirarme. Le doy miedo. Yo, el traductor de Bernstein.

Furioso, Blumemberg se pone la pierna y se viste. Calderon abre la maquina de escribir.

CALDERON .- Bien. ;Dénde esta el libro?

BLUMEMBERG.- "Der Feind ist unsere einzige Frage als Gestalt".

CALDERON.- ;Perdén?

BLUMEMBERG.- Der ersten Satz.

CALDERON .- ;La primera frase?

BLUMEMBERG.- Es wird so gemacht werden: Satz fiir Satz.

CALDERON.- Acostumbro leer el libro entero antes de traducir una pala...

BLUMEMBERG.- (Interrumpiéndole, haciéndole gesto de que escuche un ruido.) Folgt

ein Wagen den Zug? (Calderon mira por la ventana.)



CALDERON.- No, no nos sigue ningun automévil. (Blumemberg cierra la ventana.)
Como le decia, s6lo cuando la contemplo como un todo, sélo entonces puedo traer la
obra a mi idioma. Hagame el favor. (Tiende la mano, como pidiendo el libro.)

BLUMEMBERG.- Ich wiederhole: "Der Feind ist unsere einzige Frage als Gestalt".

CALDERON .- Esté bien, si cree que es lo justo, tampoco usted lo ley6 entero antes de

escribirlo. Lo haré frase a frase. ;Ni siquiera me dejara verlo por fuera?

BLUMEMBERG.- Du sichst es jetzt.

CALDERON.- ;Dénde?

BLUMEMBERG.- (Sefialandose la cabeza.) Hier.

CALDERON.- ;Lo sabe Silesius? ;Que a Bernstein se le rompe el craneo y adiés libro?

BLUMEMBERG.- Silesius weilf3 alles.

CALDERON.- ;Y la Giltima frase? ; Tampoco ésa va a decirmela?

BLUMEMBERG.- Letzten Satz gibt es noch nicht.

CALDERON.- ;Como que todavia no hay tltima frase? ;Qué broma es ésta? ¢ Tiene o

no tiene el libro?

BLUMEMBERG.- Ich lebe dafiir, um das Buch in Erinnerung zu bringen.
CALDERON.- ;Un libro que olvidd y esta recordando, eso voy a traducir? ;Frase a
frase? Extrafio trabajo. (Pausa.) ;Tengo derecho a saber cuanto supone que le falta?
(Una frase? ;Un millon de frases? (De repente, mira por la ventana. Rie.)

BLUMEMBERG.- Wortiber lachst du?

CALDERON.- Me pareci6 ver un ojo.



BLUMEMBERG.- Ein Auge?

CALDERON.- Un ojo enorme. Como si nos mirase gente. Nifios. Como si fuésemos
pasajeros de un tren de juguete. (Se sienta ante la maquina. Con dificultad.) "Der Feind

ist unsere einzige Frage als Gestalt".

VI

En el sotano, como al final de IV.

CALDERON .- ;El tltimo libro de Blumemberg?

BLUMEMBERG.- Toma el primer tren.

CALDERON.- ;Le toc6 en una tombola? ;Se lo compré a un trapero?

BLUMEMBERG.- ;Qué importa como llegd a mi? (4/ ver que Calderon, incrédulo, se

va a ir.) Blumemberg era paciente mio y...

CALDERON.- (Incrédulo.) Y le pidi6 que se lo guardase. A un sujeto como usted.

BLUMEMBERG.- Blumemberg me encargd que lo escondiese.

CALDERON.- Cambie de farol, Bernstein. ;No sabe que el libro ardié con

Blumemberg en el altimo bombardeo de Berlin? (Va a salir.)

BLUMEMBERG.- Unos dicen que Blumemberg ardié con el libro. Otros, que lo
ametrallaron los yanquis mientras explicaba a Nietzsche. ;Creés todo lo que se cuenta
de €17 Nunca encontraron su cuerpo. Aquellos payasos del Tribunal de Crimenes contra
la Humanidad sentaron entre los demas acusados un mufieco negro en representacion de
Blumemberg. ;Querés saber la verdad? El libro ardio, Blumemberg no, ni su memoria.

Los dos, Blumemberg y su memoria, estan otra vez en Berlin.

Se miran.

CALDERON.- Quiere hacerme creer que usted...



BLUMEMBERG.- Silesius me sac6 de Europa. Me llevé a Argentina. Cuid6 de mi.

CALDERON .- El doctor Bernstein, el ciego Violet... ;disfraces? Blumemberg vuelve a
Berlin, pero no encuentra a su protector, asi que se esconde un agujero de la estacion. Y
es que tiene miedo, incluso de los nifios tiene miedo. Tiene tanto miedo que disfraza

hasta el idioma.

BLUMEMBERG.- Si me oyesen hablar aleman, me reconocerian al instante.

Calderon rie como si hubiese oido algo absurdo.

CALDERON .- Es un impostor de pacotilla. ;Cree que Blumemberg se comportaria asi?

(No se ha enterado de que el tribunal declaré a Blumemberg no culpable?

BLUMEMBERG.- Muy pronto, yo seré el juez. Mis escritos aun circulan sin firma,
pero muchos los buscan a la salida de las iglesias y de las fabricas, y saben que es
Blumemberg quien les habla. Hay miles de jovenes ahi fuera que se transmiten mi
nombre en voz baja. Cerca esta el dia en que me aclamaran. Pero atn no es la hora.

Todavia no.

CALDERON.- Tonterias. Puede salir y chillar (Pronunciando mal): "Ich bin

Blumemberg". Nadie le hara dafio, porque nadie le tomara en serio.
BLUMEMBERG.- ;No viste los ojos de esos nifios cuando bajamos del tren? ;No viste
como me miraron? Como si saliese del fondo de una pesadilla. Si reconociesen mis
manos, mi voz... Los que mafiana me amaran, hoy me matarian.

Pausa. Calderon observa a Blumemberg.

CALDERON.- Usted es el doctor Bernstein. Tiene que ser Bernstein.

BLUMEMBERG.- Preguntame por la vida de Blumemberg: déonde enterré a mi padre,

doénde engendré a mi hijo. (Se desabrocha la camisa.) Pedime fecha de cada herida.

CALDERON.- Aun si usted conociese cada suefio de Blumemberg...



Pausa.

BLUMEMBERG.- Podria ser un impostor. Pero si fuese Blumemberg... De vos seria el
libro capaz de gobernar millones de almas. Palabras de vos darian sentido a la vida y la
muerte de pueblos enteros. (Habla a Calderon al oido; pone ante él el folio.) Serias

duefio de la vida y la muerte.

CALDERON.- (dpartindose del folio.) Hay una vieja amistad entre la muerte y

Blumemberg. ;No llamaron al libro "La Biblia de la violencia"?

BLUMEMBERG.- ;Quiénes lo llaman asi? Los responsables del sufrimiento del
mundo. Quisieron manchar mi nombre porque mi nombre hizo temblar al siglo. Todo lo
que han hecho después confirma lo que entonces escribi: este gigantesco campo de
escombros donde so6lo Dios cuenta las victimas, esta enorme batida de inocentes.
Durante afios, yo renuncié a toda relacion con los hombres. Pero si vuelve a haber
esperanza, mi mision es despertar vocaciones. No entre esas almas de tendero que se
sienten libres porque cada cuatro afios echan un papel en una caja y creen que eso es el
pueblo, una suma de votos rota en partidos. Yo pienso en otra raza, y creeme, so6lo hay
otra raza. {No ha llegado hasta vos el rumor de una sublevacion universal? En todo el
mundo se esta formando una aristocracia de corazones que buscan una libertad nueva y
que se sacrificaran por los demas, hasta por el mas cobarde. S6lo esos hombres pueden
hacerse cargo del pasado y del futuro y asumir la responsabilidad de un relampago que
atraviese la sombra, de una gran explosion que purifique esta ciénaga, sélo ellos haran
el corte mas profundo. No habrd compromisos, ni pactos. Cada hombre habra de ser
héroe o criminal, el tiempo de la indecision se esta acabando. Todos estaran en el campo
de batalla, y el campo estara lleno. Llegara lo que ninglin redentor se atrevio a sofiar: un
paraiso sin sangre. Mi libro es una llamada a todo aquel que ame al hombre. Sera leido
antes del diluvio, y no después, como mis enemigos quieren. Mis palabras han deseado

tanto la hora de volver... (Mostrando sus manos.) Estan aqui, entre mis manos.

CALDERON.- Un hombre escribiendo un libro que se quemoé. Eso es casi un fantasma.
(Alejandose de Blumemberg.) Solo Hitler lo leyo. Lo escribid6 para ¢él
BLUMEMBERG.- ;Por qué mencionas ese nombre?

CALDERON.- Cuentan que ofrecio a Hitler el libro a cambio de la vida de un hombre y
¢l no acept6. Entonces, le ofreci6 la mitad del libro a cambio de diez hombres y €l no

aceptd. Le ofrecio la mitad de la mitad a cambio de cien hombres y €l...



BLUMEMBERG.- El murié hace mucho tiempo.

CALDERON.- He visto fotos. Hitler partiendo el pan de la sefiora Blumemberg, Hitler
jugando con el hijo de Blumemberg, Hitler leyendo el libro de Blumemberg... Usted

estuvo al lado de esa bestia.

BLUMEMBERG.- Era una bestia, pero sus manos...

CALDERON .- (Es eso su libro? ;Las manos de Hitler y la voz de Blumemberg?

BLUMEMBERG.- A través de sus ojos, Alemania ley6 mi libro. Hablandole a €1, hablé

a cada aleman al oido. Pero él ha muerto. Mi libro esta vivo.

CALDERON .- ;Le hablaba al oido cuando quemé el parlamento? Dachau, Auschwitz...

[estaba la voz de Blumemberg detras del fuego?

BLUMEMBERG.- Yo diseiié la ciudad de Dios. ;Soy culpable de como otros pusieron

los ladrillos?

CALDERON .- Jure que, siendo rector, no expulsé a los catedraticos judios. Jure que no
prohibio citar a autores judios. Que no quemo libros de filésofos judios en el patio de la

universidad. He leido...

BLUMEMBERG.- ;Has leido qué?, ;quién puede escribir sobre el alma de
Blumemberg? (Le tiende el folio.) Mi libro tiene respuesta a todas tus preguntas. El te

dird mi verdad.

Calderon toma el folio con repugnancia y atraccion, quiere huir y quedarse.

CALDERON .- (Leyendo.) "El enemigo es nuestra inica pregunta en cuanto forma".

BLUMEMBERG.- Deja que mis palabras te hablen. (Calderon aparta la vista del folio,
Blumemberg le obliga a mirarlo.) {Te da miedo ser el traductor de Blumemberg? No
cualquiera puede mirar el rostro de Dios. Miralo como un templo, estas entrando en un
templo. Es el destino de la Humanidad, el dia de la ira, el Juicio Final. Entra al juicio

del mundo. El libro final, todos los libros, el primer libro de la nueva Humanidad.



Todas las voces, una lengua nueva, un enorme silencio. Tenés tanto que ganar... El

mundo a cambio de casi nada.

CALDERON.- ;Qué ocurrird si encuentro a Silesius? ;Como sé que usted no se
olvidara de mi? ;Y como sabe que yo no le venderé en cuanto salga por esa puerta? Sus

enemigos me cubririan de oro.

BLUMEMBERG.- Siempre querras venderme, pero siempre volveras. Para que yo te dé
otra frase. A cambio, encontrards a Silesius. Es urgente, esos nifios pueden habernos
visto entrar. (Extiende el viejo plano de Berlin.) Empeza por el Oeste, por
Charlottenburg. En Charlottenburg hay un puente. Desde arriba ves a la gente muy
pequeiia caminando por Bismarckallee. De nifio yo iba alli los domingos. Miraba a la
gente y me decia: "Cuanto dolor. Estan esperando a Blumemberg". El otro extremo del
puente da a un parque. En el parque hay una estatua de Wagner, nicht weit weg,

gegeniiber der... frente a la Rostlaube.

CALDERON .- (Localizdndola en el plano.) La Rostlaube.

BLUMEMBERG.- (Evocador.) Die Rostlaube.

Calderon va a salir con el plano. Antes de hacerlo, se vuelve hacia Blumemberg.

CALDERON .- Nunca me dé una frase falsa.

VII

En el tren. Folios estrujados y envases de yogur por el suelo. Calderon, ante la mdquina,

arruga folio tras folio sin teclear.

CALDERON.- "Der Feind ist unsere einzige Frage als Gestalt". (Pausa.) "Der Feind ist

unsere einzige Frage...". (Pausa.) "Der Feind ist...". (Pausa.) "Der Feind...".

Calderon intenta hablar, pero no articula palabra. Arranca el folio de la maquina, lo estruja y

lo tira al suelo. Cierra la maquina y empieza a hacer su equipaje.

BLUMEMBERG.- Sobald ich dich sah, habe ich es gewult: ein Feigling.



CALDERON.- Ningiin traductor del mundo trabajaria asi.

BLUMEMBERG.- Silesius hat mir einen Feigling gesendet.

CALDERON .- Es a mi a quien Silesius ha jodido, metiéndome con usted en este tren

del demonio.

BLUMEMBERG.- Ein hundret Dollars jede Seite. (Mira el folio en blanco.) Teure

Hure.
CALDERON.- No me toque los huevos. Ningan traductor del mundo...
BLUMEMBERG.- (4sustado.) Jemand schriet.

Calderon observa el pasillo.
CALDERON.- No hay nadie fuera. Nunca hay nadie. Tres veces he salido a mear. El
vater siempre libre. En el vagon restaurante s6lo come la cieguita. Ni un solo camarero.
Si al menos apareciera el revisor... El tren para y nadie en el andén, nunca sube nadie.
(Una vez hecho su equipaje, se sienta a esperar.)
BLUMEMBERG.- Worauf wartest du? Steig aus.
CALDERON.- ;Bajarme en marcha? ;Quiere que me tronche el cuello?
BLUMEMBERG.- Halt den Zug an.
CALDERON.- ;Mas bromitas?

Blumemberg coge el freno de alarma.

CALDERON.- No tiene gracia.

Blumemberg tira del freno de alarma. El tren descarrila. Blumemberg y Calderon ruedan por el

suelo.



CALDERON.- ;Ha perdido el juicio? jHemos podido matarnos! (Blumemberg parece

muerto.) jBernstein! jDoctor Bernstein!

Blumemberg se levanta.

CALDERON.- ;Qué le espera realmente en Berlin? ;La celda de un manicomio? ;O es

Silesius el loco? ;Son eso usted y su libro, el delirio de un editor lunatico?

BLUMEMBERG.- Sei eilig.

CALDERON.- (Mirando por la ventana.) Ni siquiera sé donde estamos. Mire ese

paisaje. ¢La luna?
Blumemberg da a Calderon el equipaje de éste, invitandole a salir.
BLUMEMBERG.- Du wirst nie sagen: ich bin Bernsteins Ubersetzer.
CALDERON.- Nunca me habia sucedido. Esta impotencia. He traducido a Schlegel, a
Novalis. Si al menos pudiera tocar el libro... (Pausa.) "Mi enemigo... El enemigo es la
Unica pregunta formal...". (Blumemberg niega.) "Mi enemigo es la pregunta por...".
BLUMEMBERG.- Nein, nein.
CALDERON.- "La pregunta del enemigo... El enemigo...".
BLUMEMBERG.- Du bist nicht Bernsteins Ubersetzer.
CALDERON .- "El enemigo es...".
BLUMEMBERG.- "... unsere einzige Frage...".
El tren se pone en marcha.

CALDERON.- "El enemigo es nuestra unica pregunta...". ;Qué demonios signi...?

BLUMEMBERG.- "...als Gestalt".



CALDERON.- "El enemigo es nuestra inica pregunta en cuanto forma". Absurdo. "El
enemigo es nuestra Unica pregunta en cuanto forma". (Sacude la cabeza. Medita.) "El
enemigo es nuestra Unica pregunta en cuanto forma". (4bre la maquina. Teclea.) "El

enemigo es nuestra Unica pregunta en cuanto forma".

BLUMEMBERG.- In der Moral ist die Entscheidung zwischen Gut und Bose die

letzte".

CALDERON .- Esa no puede ser la segunda frase.

BLUMEMBERG.- Warum? Weil er wie der erste aussicht? Alle meine Sitze sind der

erste.

Calderon teclea. Lee.

CALDERON .- No tiene sentido.

BLUMEMBERG.- Noch nicht.

CALDERON .- ; Todavia no? ;Cuéndo?

Un gemido de dolor viene del compartimento vecino. Calderon va hacia alli. Vuelve presuroso.

CALDERON.- Usted y su puto freno de alarma. Vaya a ayudar a esa mujer. Se estd

desangrando.

BLUMEMBERG.- Sie wird in Berlin geheilt werden.

CALDERON.- No aguantara hasta Berlin. Haga algo, doctor.

VIII

En el sotano. Hay envases vacios de yogur y restos de otros medios de supervivencia, también
algunos libros alemanes. Blumemberg espera. Le asustan pasos y voces de nifios que se

acercan y se alejan al otro lado de la puerta, pero desbloquea ésta con impaciencia cuando



reconoce la contrasenia. Calderon entra con una bolsa. Blumemberg vuelve a bloquear la

puerta. Calderon enciende un puro. El humo molesta a Blumemberg.
CALDERON .- Friedrichstrale, acera izquierda: dos tuertos, un chucho de lanas, siete
colegialas de unos doce con trajecito marrén, todas virgenes. Doblo por
Marburgerstrafe...

BLUMEMBERG.- Pomeranianstral3e, te lo escribi.

CALDERON .- Preferi torcer por MarburgerstraBe, ésa que hace asi (Traza una ese en el

aire.)

BLUMEMBERG.- (Extraniado, la busca en el viejo plano.) No conozco esa calle.
CALDERON.- Por todas partes, piquetes de ferroviarios. Ferroviarios de toda Europa
han llegado a Berlin. Marcan con cinta blanca una zona, expulsan a los gitanos y
prenden fuego a sus casas. Normalmente en ese orden, pero no siempre en ese orden.
Toman barrios enteros en una sola noche. Escuche. (Silencio.) ;Lo oye? ;Oye el rumor
del fuego?

BLUMEMBERG.- (Impaciente.) ;| Encontraste o no ese café en Postdamerplatz?
CALDERON.- Ya no hay plaza de Postdam.

BLUMEMBERG.- No puede ser.

CALDERON.- No existe.

BLUMEMBERG.- No hay Postdamer... No me estards engafiando.

CALDERON.- Bajo por Unter den Linden, acera derecha. Una verja, un patio. En el
vestibulo, en letras de hierro oxidado, aquella frase de Marx, que no saben doénde
metérsela: "Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es kommt

drauf an, sie zu verdndern", o como demonios se diga.

BLUMEMBERG.- Asi que estuviste en la universidad. Te dije que todavia no era el

momento. Pero contame.



CALDERON.- No se pierda, estoy subiendo.

BLUMEMBERG.- La escalera. (Cierra los ojos, imaginando lo que Calderon describe;

éste observa los efectos de sus palabras sobre Blumemberg.)

CALDERON.- Primer piso. Un corredor con retratos de Einstein y gente mas rara.

BLUMEMBERG.- Matematicas. Luego viene Filosofia.

CALDERON.- Mas retratos: Hegel, Schopenhauer...

BLUMEMBERG.- Hubo un retrato de Blumemberg. Al final del corredor...

CALDERON.- ... ese salon de conferencias tal como usted lo describié. Un triste

disertaba sobre la mujer y la muerte.

BLUMEMBERG.- ;Sobre la mujer y...?

Calla al oir nifios sobre el techo. Hasta que los nifios se alejan.

BLUMEMBERG.- Hoy ya vinieron tres veces. (Serendndose.) ;Sobre la mujer y la

muerte?

CALDERON.- Cuando entré, el conferenciante estaba diciendo: "Desde el punto de

vista de la muerte, la vida es la produccion del cadaver".

BLUMEMBERG.- Yo escribi esa frase. ;Se atreve a nombrarme?

CALDERON.- Desde luego que no. Hasta los estudiantes més jovenes bajan la mirada

si les mencionas a Blumemberg. (Se pone ante la maquina de escribir.)

BLUMEMBERG.- Hast Du...? ;Hablaste con ellos acerca de mi? ;Qué dicen los

estudiantes sobre Blumemberg?



CALDERON.- Dejé caer su nombre en la biblioteca. Uno me insulté y se mudé de
pupitre. Otro dijo que a Blumemberg lo han metido al horno en Israel; otro, que en

Chile lo rajo6 un indio comunista.

BLUMEMBERG.- ;Y vos? ;Qué dijiste vos de mi?

CALDERON.- No me quedé a decir. Me asustan, son como crias de robot esos

estudiantes. Sus 0jos... los ojos de los alemanes...

BLUMEMBERG.- ;Encontraste el pupitre quinientos ochenta y uno?

CALDERON.- Vacio. Ni rastro de Silesius.

BLUMEMBERG.- No lo buscés bien, no te lo tomas en serio.

CALDERON.- ;Y si no estuviese en la ciudad? ;Y si se hubiese marchado?
BLUMEMBERG.- ;Silesius fuera de Berlin? Imposible. Tenemos que seguir buscando.
Si es preciso, rastrearemos casa a casa. No me importa esperar, llevo tantos afios
esperando... Mafana buscaremos en Kreuzberg. Pero decime, ;viste mis libros en la
biblioteca?

CALDERON.- Ni una pagina.

BLUMEMBERG.- No se atreven a ensefarlos. (Hurga en la bolsa; saca yogures y
otros comestibles. Decepcionado, deja caer la bolsa vacia.) {No encontraste nada para
mi? Hace mucho que no me traés nada.

Pausa. Calderon saca un libro y lo tira al suelo. Blumemberg lo recoge avidamente.

BLUMEMBERG.- (Leyendo la portada, feliz.) "Benito Cereno". (Lo abre, lo hojea

airado.) En inglés. (Lo arroja contra el suelo.)

CALDERON.- Vamos a trabajar. Se hace tarde.

BLUMEMBERG.- ;De verdad se hace tarde? Nunca sé si es de dia o de noche. /Es este

agujero Berlin? ;Cuando llegaré verdaderamente a Berlin? Me sentia mejor en el tren.



Silesius compré todos los boletos para que yo viajase sin miedo. El me sacara de esta
tumba, me llevard a un sitio en que podré hablar aleman. Ac4 hasta dormir me da
miedo, temo hablar aleman en suefios. ;No olvidaste ninguna precauciéon? Ese
estudiante que te insultd, ;jno te habra seguido? Desearia tanto conversar con €sos
estudiantes... Muy pronto, gritaran a sus profesores: "Héablennos de Blumemberg". Hoy
guardan silencio, pero ;qué estd creciendo en ese silencio? Cuando las mujeres
maldicen su fecundidad y las naciones tienen por ministros a hombres que no saben

leer, entonces los jovenes necesitan a Blumemberg. Tengo que salir.

CALDERON.- ;Para qué? Yo voy a los lugares de Blumemberg a los que Blumemberg

no puede ir.

BLUMEMBERG.- De otro modo que Blumemberg. (Mira la puerta.) Yo encontraré a

Silesius. (Toma las gafas y el baston. Compone el disfraz de ciego.)

CALDERON.- Solemne ocasion: Blumemberg vuelve a Berlin. {Donde ird primero?
[ Visitara la tumba de su padre? ;La de su hijo? ;Por qué no se da una alegria? Lleva
meses haciéndoselo en Braille. ;Por qué no visita a sus amigas de...? ;Como era el
nombre que me dijo en el tren? "El Buho de Minerva". Pero cuidadito, no vaya a
tropezarse con el verdadero Jules Violet. Fue en ese burdel donde lo conocid, jno? (Con

voz de anciano francés.) "Blumemberg, mon vieux!".

BLUMEMBERG.- No me acercaré al "Buho".

CALDERON.- Suponga que se encuentra con Violet en cualquier calle. Violet reconoce
sus pasos, su olor. (Quita a Blumemberg el baston y las gafas y hace el Violet.) "Mon

ami Blumemberg!".

BLUMEMBERG.- Negaré que soy Blumemberg. "Me llamo Juan Calderon", diré.

CALDERON.- Parlez vous frangais? Je parle un peu l'espagnol. Un po-qui-to. ;{Me
ayudas a cruzar? Yo necesito un lazarillo. (Cogiendo del brazo a Blumemberg y
haciéndole caminar.) ;Tienes hijos?, yo vendia juguetes, uno hizo pupa a un nifio. Yo
tenia un amigo que olia como tu, me leia en voz alta "Benito Cereno". Mi amigo habite
a I'Argentina, con el nombre mio. C'est pas juste, un héroe de guerra, el maestro de la
nacion. {Qué era su crimen? Hablar al alma de los jovenes. Un Socrates. Su libro se

llama "Critique de la violence".



Pausa.

BLUMEMBERG.- Du pouvoir. "Critica del poder". (Se arrepiente de haber hablado.

Intenta separarse de Calderon.)

CALDERON.- (Reteniéndolo.) Tu voz me recuerda tanto a mi amigo... Poder,
violencia, c'est difficile la Philosophie. J'aime bien Rousseau. Bergson, pas du tout.
Cuando recibieron a Bergson a I'Academie de France... Un judio en la Academia, c'est
pas croyable, al menos Halévy sélo era medio judio. "Critique du pouvoir". Sélo Hitler

lo leyé. iEs el espiritu del Fiihrer!

BLUMEMBERG.- Du weillt nichts iiber Blumemberg! Sprich nicht iiber ihn!
Blumemberg kenne ich nur! (Se descubre fuera de control. Da por concluido el juego.)

Es ist genug. Basta.

CALDERON.- (Deshaciendo el disfraz de Violet.) {A que lo mejoré? El labio temblon,

la tosecilla...

BLUMEMBERG.- Sos la mierda que Silesius me meti6 en el tren. Nadie te teme, nadie

te espera. No necesitas disfraz.

CALDERON.- Para usted, en cambio, no hay disfraz que valga. Siempre cometera un
error. Incluso si Berlin fuese la ciudad de los ciegos... El ruido de sus pasos de cojo, su
olor a azufre... Pero no se preocupe, no tiene por qué salir de aqui. Yo he fumado en los
bafios del colegio de Blumemberg, he oido a Wagner en la gramola de Blumemberg. Yo

follaré por usted en "El Bitho de Minerva".

BLUMEMBERG.- Tengo muchos amigos en Berlin, cada dia son mas, te daran tu

merecido. (Pausa.) No vayés al "Buho", por favor. Prometé que no vas a ir.

CALDERON - Si se porta bien, mafiana buscaré a Silesius en Kreuzberg. Siempre que

se porte bien.

Se sienta ante la maquina. Pausa.

BLUMEMBERG.- "Die Regel beweist nichts; die Ausnahme beweist alles".



Calderon, tras reflexionar unos segundos, teclea. En el oscuro, el ruido de un tren que

atravesase el sotano.

IX

En el mismo oscuro. El dictado de Blumemberg es cada vez mas vacilante; el tecleo de

Calderon, cada vez mas firme.

BLUMEMBERG.- Die Idee der Reprisentation ist... von dem Gedanken personlicher
Autoritét... beherrscht.

Calderon teclea.

BLUMEMBERG.- Reprisentieren... kann nur eine Person... und zwar...

Calderon teclea.

BLUMEMBERG.- ...eine autoritdre Person... oder eine Idee die...

Calderon teclea.

BLUMEMBERG.- ... die sich ebenfalls... die sich...

Calderon teclea. Su tecleo es largo, independiente ya del dictado. No escucha a Blumemberg,

!/

que todavia se resiste al silencio: "... die sich... die sich.. die sich...". Por fin, Blumemberg calla
y solo se oye el tecleo de Calderon, que se va convirtiendo en el ruido de un tren que avanza. Al
desvanecerse el oscuro vemos envases de yogur por todas partes. Calderon sigue tecleando sin

escuchar a Blumemberg.

BLUMEMBERG.- ;Serd que bajamos del tren antes de tiempo? (En Berlin mil
novecientos cuarenta y cinco, quiza? ;Creés que sigue ahi fuera, nuestro tren? ;Hay
cementerios de trenes o los dejan oxidarse en las vias muertas o los descarrilan donde?
Puedo contar los trenes que atraviesan Berlin, pero no sé si pasan a la derecha o a la
izquierda, encima o debajo de este lugar, parece milagro que no choquen, ;jno deberia

ser normal, necesaria, la catastrofe? Puedo contar las personas que se agolpan en los



andenes, las oigo gritar cuando el tren se acerca, pero el tren no para, nunca para en
Berlin. Oigo la respiracion de la gente en los andenes. La respiracion del que abandona
a su madre enferma, el que huye de su amante, el que se arrojara a la via. Tenés que
encontrar a Silesius antes de que todos se vayan, antes de que seamos los ultimos
habitantes de Berlin. ;Qué sera de nosotros si no lo encontras? ;Mezclaremos nuestras
cenizas? No, serd peor que la muerte, no moriremos nunca. Tenés que encontrarlo antes
de que estalle todo este ruido. Tengo todo el ruido de Europa en la cabeza. (Pone la
mano sobre el teclado, interrumpiendo el trabajo de Calderén, quien por fin le mira.
Pausa.) He sofiado que te ibas en un tren. Yo te gritaba: ";Donde estan mis palabras?

(Donde te llevas mis palabras?".

CALDERON .- Lo sé. Lo sofié en voz alta. (Blumemberg se asusta.) No tema, sofiaba en

espafiol.

BLUMEMBERG.- Mentira.

CALDERON.- No es la primera vez.

BLUMEMBERG.- Es mentira.

CALDERON.- ";Dénde estin mis palabras? ;Donde te llevas mis palabras?". En
espafiol. Una buena pregunta: ;Donde estan las palabras de Blumemberg? Todavia
nada, jverdad? Ni una palabra alemana.

BLUMEMBERG.- Es dificil concentrarse con este ruido.

CALDERON .- Nadie puede atn detener el ruido. Ese ruido de demolicion, de rapifia, de
incendio propagéndose. Broto de la estacion y estd ganando las calles. Pero bastaria una
cabeza clara para contener el panico de cientos que amenazan aplastarse con una

angustia de animales. Bastaria un corazon enérgico para restaurar el antiguo silencio.

BLUMEMBERG.- Me referia al ruido de esas teclas que aporreds dia y noche como un

loco.

CALDERON.- Quisiera parar, pero no puedo. Estoy escribiendo el libro.



BLUMEMBERG.- ;Escribir vos? ;Sin mis frases? No podés escribir sin mis frases,
solo golpear las teclas sin sentido. No podés escribir mi libro. Ni siquiera sos capaz de
traducirlo. No podras traducirme sin haber vivido una guerra, una fiesta, un banquete.
(Oiste hablar del bosque de Klausenhof? No lo encontrards en los mapas, pero cada
palmo de esa tierra fue pagado con la vida. Cuantos libros he leido nada valen en
comparacion con mi uniforme. En mil novecientos dieciocho volvi del frente con una
cruz de hierro y veinte cicatrices. Era tan hermosa Alemania, tan bello Berlin... Si
pudiera salir s6lo un minuto... (Mira la puerta como si pudiera ver a través de ella. La

toca. No se atreve a salir.)

CALDERON .- Nifios en el parque Hegel, junto al Zoolégico.

BLUMEMBERG.- "El Baho de Minerva" en letras amarillas.

CALDERON.- Un patio de columnas, un ascensor de cuando el Kaiser.

BLUMEMBERG.- La puerta malva. El enano que te lleva al saloncito. Esperas

bebiendo té. Las que estan libres sirven las pastas.

CALDERON .- Pasean bandejas hasta que una te gusta.

BLUMEMBERG.- La mas rubia.

CALDERON .- Te lleva al cuarto de la mano.

BLUMEMBERG.- Le pedis hacerlo en el del fondo, aunque haya que esperar que se
vacie. Una lampara de seis brazos. El somier chirria. Los pechos mas blancos de
Alemania.

CALDERON .- Los pies mas tiernos. Le mordi todos los dedos.

BLUMEMBERG.- ;La mordiste?

CALDERON - A ella le gusta.

BLUMEMBERG.- Sos un cabréon. Pobre Monike, mi princesa.



CALDERON .- Se llama Andrea. Su Monike se secé hace un millon de afios.

Blumemberg lanza un golpe a Calderén. Este lo detiene. Se miran.

BLUMEMBERG.- Silesius te va a...

CALDERON.- ;{Qué me hara Silesius? El me trajo a Berlin porque queria el libro en

castellano.

Calderon vuelve a teclear. Blumemberg intenta imponer su voz sobre el tecleo.

BLUMEMBERG.- No podés escribir sin Blumemberg. Antes de mi, nadie supo qué se
podia hacer con las palabras. El color de las tapas, el tacto del papel, el tamafio de letra,
todo fue cuidadosamente decidido, el nimero de ejemplares y la lista de quienes leerian
el libro. Pero mis enemigos quemaron Europa y mis palabras. Lo que quedaba de
Europa fue guardado en mi pecho, en un viejo faro, en Argentina. Al pie del faro habia
un cementerio. Tumbas iguales, orientadas hacia el Este, sin nombre, con tres nimeros:
doce, tres, mil novecientos cuarenta y cuatro. Marineros alemanes. El faro no habia
funcionado para ellos. Tumbas sin nombres, Alemania se avergilienza de sus soldados.
Ni siquiera los muertos estan a salvo del enemigo. Pero hay una cita entre ellos y yo,
por ellos debo recuperar las palabras quemadas. Yo prometi a aquellos muertos que les
devolveria su nombre. Aun estan alla, esperando. Solo en el Juicio Final recibiremos
nuestro verdadero nombre, el definitivo. Silesius sabe cuanto falta atn. El conoce el dia
y la hora del Juicio Final. Mientras tanto, ;como soportar el silencio? ;Coémo soportar
este silencio de trenes hacia Berlin, el silencio de los trenes que atraviesan Europa? En
algin lugar debe de haber una torre con tableros para gobernar semaforos, y palancas
que lleven a los trenes por unas vias u otras. Debe de haber una torre de control, y un
hombre en esa torre, una autoridad que gobierne todo este silencio. ;Lo oyes? Una
mancha que crece en mi cabeza como un estallido de trenes que chocasen. ;Y si reciben
instrucciones equivocadas?, ;y si los conducen al caos? ;Hay alguien inteligente en la
torre? ;Quién impide que todos los trenes de Europa, cargados de nifios, se arrojen al

tiempo contra Berlin?

Hace rato que Calderon ha dejado de escribir y se mira las manos con horror. Sin mirar a

Blumemberg, sale.

BLUMEMBERG.- ;Dénde vas? ;Es que ya sabés donde esta?



X

En el tren, con mucha luz, mucha velocidad y muchos envases vacios de yogur. El roto de la
ventana esta cubierto de otro modo. Blumemberg aparece muy abrigado; Calderon solo lleva

unos calzoncillos. Blumemberg busca frases en su memoria; Calderon teclea traduciéndolas.

BLU