
 

 

Vuit segons de felicitat, només.  

 

Josep Lluís Sirera 

Universitat de València 

 

Nascut el 1959, Gerard Vàzquez s’inicia en el teatre tot al llarg de la dècada dels 

vuitanta del segle XX; durant aquests anys, va consolidant la seu formació teatral, la qual 

cosa el durà a poc a poc cap al terreny de l’escriptura dramàtica; tot i això, la seua 

producció no començarà a ser coneguda a bastament fins avançada la dècada següent. 

Es tracta, doncs, d’una trajectòria si fa no fa atípica, en tant quant les obres en les quals 

ell mateix es reconeix (les escrites de l’any 1994 ençà, com podem comprovar als 

curricula seus que poden consultar-se a internet) han estat precedides d’un llarg procés 

d’aprenentatge, tant pel que fa a l’escriptura estricta com al domini d’altres aspectes de 

la professió teatral, molt en especial la direcció d’escena. Aquesta trajectòria el 

singularitza en relació a unes promocions d’autors (els dels anys noranta) que es 

caracteritzarien per un inseriment relativament primerenc en el món de l’escriptura. 

Altrament, el connectaria amb els autors de promocions anteriors: el situats a mig camí 

entre les acaballes del teatre independent (darreries dels setanta) i el teatre dels anys 

vuitanta1; autors tots ells dotats d’una forta personalitat i trets distintius molt marcats 

(raó per la qual no podríem parlar d’un grup més o menys homogeni sinó de la suma 

d’individualitats coincidents en el temps), tot i que condemnats per les circumstàncies 

de la vida teatral del període a una desubicació molt característica: fidels a unes pautes 

d’escriptura, i a una escriptura compromesa en un sentit ampli, romandran més o menys 

al marge dels corrents dominants entre els autors posteriors. Remetem en qualsevol cas 

a la bibliografia indicada a la nota [1] per a majors precisions2, així com –pel que fa al 

                                                
1 Sobre aquests autors vid.: Josep Lluís SIRERA: «Una escritura dramàtica per als noranta (Notes de 
lectura)», Caplletra, nº: 14 (1993), pp. 31-48; Carles BATLLE: «La nova dramatúrgia: de la perplexitat a la 
diversitat», Caplletra, nº: 22 (1997), pp. 49-68; C. BATLLE: «Drama català contemporani: entre el desert i 
la terra promesa», en: Francesc FOGUET i Pep MARTORELL: L’escena del futur. Memòria de les arts 
escèniques als Països Catalans (1975-2005), Lleida, Arguments, 2006, pp. 75-102; també, María-José 
RAGUÉ-ARIAS: ¿Nuevas dramaturgias? Los autores de fin de siglo en Cataluña, Valencia y Baleares, 
Madrid, INAEM, 2000. En aquesta darrera obra, la fitxa biobibliogràfica sobre Gerard Vàzquez, a les pp. 
315-317. 
2 Així com a la Tesi de Doctorat de Xavier Puchades Renovación teatral en España entre 1984-1998 
desde la escritura: puesta en escena y recepción crítica, llegida a la Universitat de València en març del 
2006, capítol 1: “La renovación de la escritura dramática en el sistema de producción y programación 



propi Gerard Vàzquez– a la informació inclosa dins la nostra secció i en altres webs 

rellevants3.  

Hi haurà prou, si de cas, a indicar que en els darrers temp, l’escriptura de Gerard 

Vàzquez ha anat guanyant –de forma merescuda– reconeixement, mercés sobretot 

(almenys des del meu punt de vista) a un parell de textos que són del millor que s’ha 

publicat en el teatre català en aquest segle que tot just comença: El somriure del 

guanyador (2001) i Uuuuh! (2005)4; els premis obtesos per tots dos, i que figuren al 

curriculum d’aquesta mateixa secció, no són sinó un just reconeixement a una 

trajectòria sòlida i coherent que s’ha vingut combinant amb una important tasca al front 

de la sala barcelonesa Versus teatre, un dels referents indiscutibles del teatre alternatiu 

barcelones a hores d’ara. 

 

Acabada d’escriure el 2001, Numbert crida poderosament l’atenció –més enllà 

del seu títol paradoxal («Monòleg per a dos o més actors»)– per la seua suggestiva 

combinació d’alguns dels elements que determinen l’escriptura de Vàzquez: la 

presència d’uns personatges situats en la marginalitat artística o social (la seua 

esplèndida versió, dramàtica i teatral, de La Strada de Fellini és pràcticament 

contemporània), o –sobretot– la cerca desesperada i contra rellotge (en aquest cas 

concret, seria més correcte parlar de «per sobre el temps») d’una resposta que mai no 

arriba: El somriure del guanyador, del 2001, seria el seu exemple més reeixit. I, en fi, 

una intertextualitat curulla d’ironia, però que no acaba mai de distanciar-se dels seus 

personatges, ben a l’inrevés: en la majoria de les seues obres, és clara l’empatia que 

Vàzquez manté amb ells, a causa de la seua marginalitat  o –si es prefereix– atipicitat. 

Direm, de passada, que si ironia i intertextualitat són al capdavall característiques 

comunes a la majoria dels dramaturgs actuals (i no sols als catalans), aquesta empatia és 

molt menys freqüent entre ells. 

                                                                                                                                          
teatral de Madrid, Barcelona y Madrid en los años ochenta y noventa: puesta en escena y recepción 
crítica”. 
3 A més dels materials que apareixen a la nostra revista en xarxa Stichomythia, en la secció «Monografías 
de autores contemporáneos» (http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Vazquez/Vazquez.html), és fonamental la 
web de Versus Teatre (http://www.serviart.com/web/versus/), on podrem trobar informació tant d’aquest 
autor com de la sala de teatre esmentada. Informació en línea sobre part de les obres de Vàzquez pot 
trobar-se així mateix a la «Base de dades de dramatúrgia catalana contemporània» de l’Institut del Teatre 
de Barcelona (http://www.diba.es/sgae/ ). 
4 La primera d’elles, publicada a Barcelona, Edicions 62 (L’Escorpí teatre), 2002. La segona, també a 
Barcelona, per Proa, 2005. 



Entrant ara en l’obra, el primer que trobarem és que la seua estructura és d’una 

gran senzillesa5: el protagonista (Numbert de nom) relata a un invisible i mut (però no 

pas desproveït de trets atributius: sabem, per exemple, que ha de tractar-se d’una 

persona amb importants coneixements matemàtics) interlocutor, la seua biografia. que 

apareix marcada –millor: dominada– per la cerca incansable de la Dona (així, amb 

majúscula) que un dia va tenir la sort de trobar i que va perdre sens dubte quan més la 

necessitava.  

Aquest relat se’ns ofereix intercalat amb altres situacions que es desenvolupen 

en èpoques diferents i que són protagonitzades per un altre Numbert (Numbert 2); 

aquestes situacions es desenvolupen durant tot el segle XX, des de la Primera Guerra 

Mundial fins el triomf d’internet. Una multitud de facetes que abarquen la pràctica 

totalitat de la història d’aqueix segle: la Gran Guerra, la Revolució Russa, l’expansió 

capitalista dels anys vint i la crisi del vint-i-nou, el triomf dels règims nazi i estalinista, 

la Segona Guerra Mundial, la Guerra Freda, el procés de desestalinització de la Unió 

Soviètica, el moviment hippy, l’arribada de l’home a la Lluna, el desenvolupament del 

capitalisme actual, la fi de la Unió Soviètica, les massacres per motius ètnics a l’Àfrica 

o l’expansió d’internet ja esmentada. 

Multiplicitat d’històries, doncs. O potser no: perquè, en realitat, totes les 

històries que representa Numbert 2, sempre adreçant-se a interlocutors muts i 

desconeguts, tenen molt en comú amb allò que ens conta Numbert 2: darrere la brutalitat 

de la guerra, de l’especulació financera o d’un procés més o menys suposadament 

revolucionari, ens trobem davant una mateixa realitat de base: la necessitat de buscar-la, 

                                                
5 Senzillesa estructural no suposa, per descomptat, facilitat o elementalitat argumental. Transcric, perquè 
es puga comparar amb el que jo afirme al respecte, la sinopsi que d’aquesta obra ens ofereix Ragué-Arias 
(op. cit., pp. 316-317):  

En la cubierta de un buque transatlántico viaja un hombre –Numbert– que ha 
ejercido varios oficios y que habla a alguien que no vemos de sus problemas 
laborales y políticos del momento. El motivo recurrente es el haber sido abandonado 
por Blanche. Ha estado en la cárcel, como anarquista acusado de haber matado a la 
emperatriz Elisabeth de Austria. Ahora es un gran inversor que empezó a partir de 
cero. En este largo monólogo, pasa ante el lector / espectador el mundo psicológico 
del protagonista y sus recuerdos de la guerra, de su afición al golf, del fascismo, de 
la Guerra Mundial… los recuerdos de su expulsión del Partido, de su tarea como 
espía doble de la CIA y el KGB, su desencanto. Todo está entre la fantasía y la 
realidad. El sentimiento que domina al protagonista es el de no haber sabido 
encontrar a Blanche. La metáfora se apoya también en dos objetos relacionados con 
este personaje: un cuadrito del mar y una piedrecita. 

Davant tantes discordàncies, el més adient és, sens dubte de cap mena, llegir directament el text. 



de buscar aqueixa Dona que un dia va acollir al seu si al desdoblat –però, pel que acabe 

de comentar, únic– protagonista6.  

Quina és, però, la història d’amor que Numbert i aqueixa Dona van viure? Entra 

en joc ací la ironia abans al·ludida. Una ironia que se’ns va fent present a poc a poc. Des 

dels primers mots que el personatge (un «home baix d’aspecte inquietant i misteriós»7) 

pronuncia: «Tothom es pensava… que jo era mut», i que deixen pas a una cataracta de 

molts barrejats amb una obsessió pel còmput numèric de totes les magnituds que s’hi 

posen al seu abast. I és  mitjançant aquesta cataracta i aquesta pluja de xifres com ens 

anem assabentant que Numbert era el darrer de set germans (per això, ens aclarirà, el 

seu nom té set lletres) que van quedar-se orfes molt d’hora, i que s’hi dedicaven –a les 

ordres del major de tots ells– a les tasques mineres. 

Voluntàriament mut, va aprendre aviat el valor de la discreció, cosa que el 

permetia, de passada, no haver de cantar l’horrible cançoneta amb que els altres sis 

germans acompanyaven llur marxa quotidiana cap a la mina i el retorn a l’hogar 

familiar, plaçat al bell mig del bosc… Aquesta monotonia no es trencaria, ens conta, 

fins el dia que, de retorn a la llar, van trobar-s’hi una noia, de nom Blanche, que els va 

demanar refugi i protecció, car després de la mort del seu pare, la seua madrastra no sols 

l’havia fet fora de casa seua sinó que, fins i tot, volia assassinar-la. 

La generosa acollida que la noia rep de tots set, no farà sinó engrandir l’esquerda 

entre Numbert i els seus germans; condemnat pel seu paper de mut a no poder parlar 

mai amb la jove, com els seus germans sí feien, haurà de ser ella la que un dia –en 

riure’s d’un acudit visual de Numbert («l’acudit 88» com ell el denomina), que els seus 

germans mai no havien arribat a entendre–, li manifeste que sent per ell un especial 

sentiment d’afecte. Aquest colpidor descobriment, però, li servirà de ben poc al 

protagonista, ja que la jove un bon dia marxarà de la casa, la qual cosa els germans 

atribuiran a causes ben diverses, però ben reconeixibles per a nosaltres: «”S’ha mort per 

menjar fruita passada.” “Se n’ha anat amb un home molt alt…  i molt ric que ha vingut 

a buscar-la”»… 

                                                
6 Com és natural, la multiplicitat de tasques en què s’embarca Numbert 1 i el temps tan dilatat en què se 
succeeixen, ens du a parlar d’un personatge falsament unitari: ell i Numbert 2 són, doncs, personatges 
polimòrfics, dotats d’una aparent –però enganyosa– unitat (més visible, és clar, en Numbert 1) i, fins i tot, 
addicionables fins arribar a constituir una sola entitat personal; d’ací, com és lògic, que hom puga parlar 
de monòleg. 
7 Totes les cites d’aquesta obra han estat extretes del text que es troba publicat en aquesta secció de 
Stichomythia. 



Arribats en aquest punt, que com podem adonar-nos no és sinó una relectura en 

clau irònica del celebèrrim relat de Blanca Neus i els sets nanets, Vàzquez introduirà un 

gir radical a la història. I la convertirà en una grandiosa història d’amor impossible amb 

les seues gotes d’erotisme. I és que el germà suposadament mut (Numbert 1) se 

n’enamorarà pregonament de la jove, que el correspondrà –com veurem– fugaçment. I 

és que, malgrat tot, ens trobem davant una relació sense futur: 

Quan vaig entrar, estava nua. Sense roba, m’entén? Una dona nua és... té 

uns... Ha vist mai cap d’aquests quadres o estàtues que...? Doncs és el 

mateix, però de carn. M’hi vaig acostar, i ella em va agafar i em va 

estrènyer, així, contra el seu cos. Jo tenia la cara enganxada al seu... al 

ventre, però més avall. Feia tan bona olor! És com una barba, però més suau. 

Així vam estar vuit segons! (Poc a poc es posarà a plorar.) Només he sabut 

què és ser feliç durant vuit segons! No és gaire. Després vaig obrir els ulls i  

vaig veure que tenia la maleta al seu costat. No m’ho podia creure! Aquella 

abraçada... S’estava acomiadant de mi! Vaig aixecar la cara decidit a parlar-

li... Vaig obrir la boca... Ni una paraula... Vaig fer tota la força que vaig 

poder... Res... M’havia quedat mut! Mut de debò! Ella es va posar el seu 

vestit blanc i abans de sortir va dir: «Hauríeu de canviar tant que... Adéu.» 

 
Vuit segons de felicitat que transformaran Numbert i el duran a prendre la 

decisió més important de la seua vida: partir en busca de la seua Blanche, de la seua 

«Blanqueta». 

Estratègicament plaçat aquest fragment al bell mig de l’obra, la segona part 

consistirà precisament en la cerca desesperada d’aqueix ideal femení. En aquest camí, 

Numbert coneixerà la presó, haurà de tornar a aprendre a parlar i necessitarà –al remat– 

créixer com a persona, ja que no li serà possible en quant al físic: l’amor esdevé així el 

motor d’un procés educatiu i formatiu. 

I no sols en el seu cas: perquè d’aquest moment ençà anirem entenent que la 

cerca de Numbert 1 i dels múltiples Numbert 2 que ens surten al pas no és sinó la 

mateixa cosa: la de la «deessa Blanca». Una cerca que és capaç de despertar els instints 

més destructius que poblen la història del segle XX, però també d’estimular els avenços 

científics: 

Ara sí que la trobarem. (...) Que ara sí que la trobarem! Tinc accés a tot, a on 

sigui, puc veure-ho tot, comunicar-me amb tothom. (...) Que em puc 

comunicar amb tothom! Tinc tot el món ficat aquí, sis mil milions de 

persones amb totes les dades actualitzades, i hi puc parlar com si fossin aquí 



davant. (...) Que hi puc parlar com si fossin aquí davant! És una xarxa 

infinita, i ella és a dins. Tot és a la xarxa. (...) Que tot és a la xarxa! Només 

cal navegar-hi fins a trobar-la. (...) Que només cal navegar! (...) No! Na-ve-

gar! La puc trobar fent servir només un dit. (...) Que només cal moure un dit! 

(...) No! Amb un dit! Fixa-t’hi. Escric el seu nom: b, l, a, n, c, h, e, Blanche 

i... (Pitja la tecla enter.) 
 

D’aquesta forma, la història de la Humanitat contemporània vindria ser vista, des 

de la perspectiva del protagonista, com una lluita desesperada contra el temps, a la 

persecució d’aqueixos vuit segons de felicitat que va viure el nostre protagonista, 

abraçat a la Dona i amb « la cara enganxada al seu... al ventre, però més avall.»  

Afegim-hi, per cert, que segons ens apropem a la fi de l’obra, anem prenint 

consciència del perquè de les confidències del personatge, alhora que s’hi dóna cabuda 

de nou a la visió irònica de l’autor, basada altre cop en una intertextualitat palesa, ara 

més aviat de caire cinematogràfic: 

He decidit que quan em trobi amb la Blanche no li diré cap paraula. Les 

paraules no serveixen, s’acaben. Els números no. Els números no s’acaben 

mai. Només amb un número es pot dir el que jo li vull dir a la Blanche quan 

la trobi. Un número especial... que ho digui tot... A mi m’agraden els 

números però vostè, com que és matemàtic, els coneix de debò... Val que 

vostè era un professor molt savi i jo venia i li preguntava quin és el número 

màgic, el millor, i vostè em deia: és aquest, i jo, a canvi, li explicava l’acudit 

88? Vol Jugar?  

[…] 

Em dirà quin és el número? No cal que sigui ara. Ja sé que haurà de fer el 

seus càlculs. Demà, si vol... Perquè Blanche m’estarà esperant al port. Serà 

bonic, oi? Ja veurà quan la hi presenti. Vull que la conegui. Li agradarà, li 

agradarà tant... Per molt que li digui, no es pot imaginar... M’esperarà entre 

la gent. 50.000 persones! (Va reproduint amb gestos el que explica.) S’haurà 

enfilat en una caixa perquè la pugui veure millor, amb el seu vestit blanc, 

llarg fins als peus. En aquesta mà (La dreta.) portarà la meva làmpara, i 

l’aixecarà així, ben amunt, per il.luminar la nit, i a l’altra portarà el quadret 

de la mar, estrenyent-lo contra el seu cor... Encara el tindrà perquè jo l’hi 

vaig regalar el dia que se’n va anar... I quan l’abraci, obriré la boca i l’hi diré 

tot. I vuit segons duraran per sempre!... Serà bonic, oi? (Veu alguna cosa a 

l’aigua.) Miri! Miri! Hi ha trossets de gel surant a l’aigua! Que bonics que 

són! Podríem agafar-los per refredar el xampany. (Riu. Respira a fons 



mirant-se l’aigua.) Sap? Al barco hi ha 16 llanxes i 4 bots plegables. En total 

hi caben 1.178 persones... Però a bord som 2.205... Tot és molt estrany, oi?  
 

La clara ironia ens remet ara, i directament, cap al naufragi del Titanic i, per què 

no?, a la història romàntica que el film d’aquest títol (1997) va estendre als anys noranta 

del passat segle. 

En resum, aquestes apressades notes de lectura al voltant d’aquesta obra de 

Gerard Vàzquez ens permeten apreciar alguns dels recursos més característics del teatre 

d’aquest autor (densitat intertextual, ironia, empatia cap a un protagonista embarcat –

mai no millor dit, en aquest cas– en una cerca impossible, sense que això el 

descoratge…), alhora que la ironia que destil·la la peça, en projectar-se sobre un tema 

de fondes arrels literàries (la quête de la donzella perduda per la malaptesa del cavaller i 

que només tornarà a fer-s’hi visible quan aquest haja superat un llarg procés 

d’aprenentatge i haja depurat i perfeccionat així la seua naturalesa), la dota d’un to 

genèric: tots els homes, no sols el nan mut de la rondalla infantil, ens trobem immersos 

en idèntica cerca, amb idèntics (i decebedors) resultats, d’ací que ens trobem davant 

l’aparent paradoxa d’un monòleg per a dos o més actors i, en qualsevol cas, per a 

innombrables personatges. Pessimisme en el resultats que no menyscaba l’entusiasme i 

els mitjans que mobilitzen (ací, com a El somriure del guanyador o a Uuuuh!, per 

exemple), els qui emprenen (emprenem?) una búsqueda condemnada d’antuvi al fracàs. 

Perquè, al capdavall, allò que importa no és tant arribar a la fi del camí com la quête, el 

camí: recórrer-lo és allò que dóna aqueixa gran consistència dramàtica que el/s 

personatge/s de Numbert posseeix/en. 

 

 

 


