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Nacido en 1959, Gerard Vàzquez se inicia en el teatro durante la década de los 

ochenta del pasado siglo; durante esos años, va asentando su formación teatral, que le 

llevará por sus pasos contados al terreno de la escritura dramática, aunque su nombre no 

empezará a hacerse suficientemente visible hasta principios de los noventa. Se trata, 

pues, de una trayectoria algo atípica, en cuanto que las obras en las que él mismo se 

reconoce (las escritas a partir de 1994, como consta en los curricula que pueden 

consultarse en internet) han sido precedidas de un largo proceso de aprendizaje. 

Trayectoria que difiere bastante de las de la gran mayoría de los dramaturgos catalanes 

de los noventa, y lo conecta –en cambio– con los de promociones anteriores, en especial 

con los situados a caballo entre los últimos momentos que vivió el teatro independiente 

(finales de los setenta) y el de los ochenta2. 

Se trata de autores todos ellos, por otra parte, dotados de una fuerte personalidad 

y rasgos distintivos muy marcados (por lo que no cabe hablar de un grupo más o menos 

homogéneo sino de la suma de individualidades coincidentes en el tiempo), pero 

condenados (con la excepción obvia de Sergi Belbel) por los avatares de la vida teatral 

catalana del momento a una desubicación muy característica: fieles a unas pautas de 

escritura, y a una escritura comprometida en un sentido amplio, permanecerán más a o 

menos al margen de las corrientes dominantes entre los autores de los ochenta y de los 

noventa, si bien –hay que advertirlo– en la actualidad las diferencias tiendan cada vez 

más a diluirse en beneficio de unos y otros. La forzada concisión de este artículo me 

impide entrar en mayores honduras, por lo que me limitaré a remitir a la bibliografía ya 
                                                
1 Publicado en el Homenaje a Dolores Jiménez Plaza,  Elena Real y Juli Leal eds., València, Universitat 
de València (Facultat de Filologia), 2007. 
2 Sobre estos autores, vid.: Josep Lluís SIRERA: «Una escritura dramàtica per als noranta (Notes de 
lectura)», Caplletra, nº: 14 (1993), págs. 31-48; Carles BATLLE: «La nova dramatúrgia: de la perplexitat a 
la diversitat», Caplletra, nº: 22 (1997), págs. 49-68; C. BATLLE: «Drama català contemporani: entre el 
desert i la terra promesa», en: Francesc FOGUET y Pep MARTORELL: L’escena del futur. Memòria de les 
arts escèniques als Països Catalans (1975-2005), Lleida, Arguments, 2006, págs. 75-102; también, 
María-José RAGUÉ-ARIAS: ¿Nuevas dramaturgias? Los autores de fin de siglo en Cataluña, Valencia y 
Baleares, Madrid, INAEM, 2000. En esta última obra, la ficha biobibliográfica sobre Gerard Vàzquez, en 
las págs. 315-317. 



citada y, por lo que atañe a Gerard Vàzquez, a la información que se puede obtener en 

red3. Baste, en cualquier caso, con indicar que en los últimos tiempos, la escritura de 

Gerard Vàzquez ha ido ganando –merecidamente– reconocimiento, gracias sobre todo a 

un par de obras que son para mí de lo mejor que se ha publicado en el teatro catalán de 

este siglo que comienza: El somriure del guanyador (2001) y Uuuuh! (2005)4; los 

premios recientemente obtenidos con estas y otras obras escritas en los últimos años no 

son sino justo reconocimiento a una trayectoria sólida y coherente que se ha venido 

combinando con su importante labor al frente de la sala barcelonesa Versus teatre, uno 

de los referentes indiscutibles del teatro alternativo barcelonés actual. 

Acabada de escribir en 2000, Numbert, llama poderosamente la atención –más 

allá de lo paradójico de su subtítulo («Monólogo para dos o más actores»)– por la 

sugestiva combinación de algunos de los elementos que determinan la escritura de 

Vàzquez: la presencia de unos personajes situados en la marginalidad (su espléndida 

versión teatral de La Strada de Fellini es prácticamente contemporánea), o –sobre todo– 

la búsqueda desesperada y contra el reloj (aquí sería más correcto hablar de «por encima 

del tiempo») de una respuesta que no se llega a obtener jamás: El somriure del 

guanyador, de 2001, sería su ejemplo más acabado. Y, finalmente: una intertextualidad 

plagada de ironía, pero que no acaba nunca a distanciarse de sus personajes, todo lo 

contrario: en la mayoría de sus obras, es evidente la empatía que Vàzquez mantiene con 

ellos, a causa de su marginalidad o –si se prefiere– atipicidad. Digamos, de pasada, que 

si ironía e intertextualidad son características comunes a la mayoría de los dramaturgos 

actuales, esta empatía es mucho menos frecuente entre ellos . 

La estructura de la obra es, por otra parte, de una gran sencillez5: el protagonista 

(Numbert de nombre) relata a un invisible –y mudo (pero no desprovisto de rasgos 

                                                
3En esta misma sección de Stichomythia puede   consultarse una síntesis biográfica suya, una selección de 
críticas, una bibliografía y el texto de la obra Numbert que aquí se estudia. Igualmente, es fundamental la 
web de Versus Teatre (http://www.serviart.com/web/versus/), donde se puede obtener información tanto 
de este autor como de la sala de teatro citada. Información en línea sobre algunas de las obras de Vàzquez 
puede obtenerse en la «Base de dades de dramatúrgia catalana contemporània» del Institut del Teatre de 
Barcelona (http://www.diba.es/sgae/ ). 
4 La primera de ellas, publicada en Barcelona, Edicions 62 (L’Escorpí teatre), 2002. La segunda, también 
en Barcelona, por Proa, 2005. 
5 Sencillez estructural no supone, por supuesto, facilidad o elementalidad argumental. Transcribo, para 
que se compare con lo que yo afirmo más arriba, la sinopsis que de esta obra nos ofrece María-José 
Ragué-Arias (op. cit., págs. 316-317):  

En la cubierta de un buque transatlántico viaja un hombre –Numbert– que ha 
ejercido varios oficios y que habla a alguien que no vemos de sus problemas 
laborales y políticos del momento. El motivo recurrente es el haber sido abandonado 
por Blanche. Ha estado en la cárcel, como anarquista acusado de haber matado a la 
emperatriz Elisabeth de Austria. Ahora es un gran inversor que empezó a partir de 



atributivos: sabemos que se debe de tratar de un importante matemático)– interlocutor 

su biografía, desde el nacimiento hasta el momento presente; una biografía que aparece 

marcada –mejor, dominada– por la búsqueda infatigable de la Mujer (así, con 

mayúscula) que un día tuvo la suerte de descubrir y que perdió sin duda cuando más la 

necesitaba. Este relato aparece intercalado con otras situaciones que se desarrollan en 

épocas diferentes y que son protagonizadas por otro Numbert (Numbert 2); dichas 

situaciones se desarrollan a lo largo de todo el siglo XX, desde la Primera Guerra 

Mundial hasta la implantación de internet. Una multitud de facetas que abarcan la 

práctica totalidad de la historia de dicho siglo: la Gran Guerra, la Revolución Rusa, la 

expansión capitalista de los años veinte y la crisis del 29, la implantación de los 

regímenes nazi y estalinista, la Segunda Guerra Mundial, la Guerra Fría, el proceso de 

desestalinización de la Unión Soviética, el movimiento hippy, la llegada a la Luna, el 

desarrollo del capitalismo actual, el fin de la Unión Soviética, las matanzas por motivos 

étnicos en África o la implantación de Internet… 

Multitud de historias, pues. O no: porque en realidad todas las historias que 

representa Numbert 2, siempre dirigiéndose también a interlocutores mudos y 

desconocidos, tienen mucho en común con la que nos presenta Numbert 1: detrás de la 

brutalidad de la guerra, de la especulación financiera o de un proceso más o menos 

supuestamente revolucionario, nos encontramos con una misma realidad de base: la 

necesidad de buscarla, de buscar a esa Mujer que un día acogió en su seno al 

desdoblado –pero, por lo que acabo de comentar, único– protagonista6.  

Pero, ¿cuál es la historia que Numbert y esa Mujer vivieron? Entra en juego aquí 

la ironía a la que antes aludía. Una ironía que va haciéndose presente poco a poco. 

Desde las primeras palabras que el protagonista (un «hombre bajo y de aspecto 

inquietante y misterioso»7) pronuncia: «Todos creían… que yo era mudo», y que dan 

                                                                                                                                          
cero. En este largo monólogo, pasa ante el lector / espectador el mundo psicológico 
del protagonista y sus recuerdos de la guerra, de su afición al golf, del fascismo, de 
la Guerra Mundial… los recuerdos de su expulsión del Partido, de su tarea como 
espía doble de la CIA y el KGB, su desencanto. Todo está entre la fantasía y la 
realidad. El sentimiento que domina al protagonista es el de no haber sabido 
encontrar a Blanche. La metáfora se apoya también en dos objetos relacionados con 
este personaje: un cuadrito del mar y una piedrecita. 

Ante tamañas disparidades, lo más conveniente es, desde luego, leer directamente el texto. 
6 Como es natural, la multitud de tareas en las que se embarca Numbert 1, y el tiempo tan dilatado en el 
que se suceden, nos lleva a hablar de un personaje falsamente unitario: él y Numbert 2 son, pues, 
personajes polimórficos dotados de una aparente –pero engañosa– unidad (más visible, claro, en Numbert 
1) e, incluso, adicionables hasta constituir una sola entidad personal: de aquí, como es lógico, que quepa 
hablar de monólogo. 
7 Todas las citas de esta obra han sido extraídas de la versión española que publicamos en esta sección. 



paso a un torrente verbal, mezclado con una obsesión por el cómputo numérico de todas 

las magnitudes que se le ponen a tiro. Y es a través de ese torrente y de esa lluvia de 

cifras como vamos entresacando que Numbert era el último de siete hermanos (por eso, 

se nos dice, su nombre tiene siete letras) que quedaron huérfanos desde muy pronto, y 

que se dedicaban –a las órdenes del mayor de ellos– a la minería.  

Voluntariamente mudo, aprendió el valor de la discreción,  evitando así, de paso, 

tener que cantar la horrible canción con que los otros seis acompañaban su marcha 

cotidiana hacia la mina y la vuelta al hogar familiar, en medio del bosque… Esta 

monotonía no se iba a romper, nos cuenta, hasta  el día en que, al regresar a su casa, se 

encontraron en ella a una muchacha, de nombre Blanche, que les pide refugio y 

protección, ya que tras la muerte de su padre, su madrastra no sólo la había expulsado 

de casa sino que, incluso, la quería matar. 

La generosa acogida por parte de los siete no hará sino agrandar la brecha entre 

Numbert y sus hermanos; condenado por su papel de mudo a no poder hablar con la 

joven, tendrá que ser ella la que un día –al reírse de un chiste  visual de Numbert («el 

chiste 88» como él lo denomina), que sus hermanos nunca habían logrado entender–, le 

manifieste que siente por él un cariño especial. Pero este descubrimiento le valdrá de 

poco al protagonista, ya que la joven un día marchará de la casa, marcha que sus 

hermanos atribuyen a diversas causas: «”Se ha muerto por comer fruta pasada”. “Se ha 

marchado con un hombre muy alto… Y muy rico que ha venido a buscarla”»… 

Llegados a este punto, que como podemos advertir no es sino una relectura en 

clave irónica del celebérrimo cuento de Blanca Nieves y los siete enanitos, Vàzquez 

introducirá un giro radical a la historia. Y la convertirá en una grandiosa historia de 

amor con sus gotas de erotismo. Y es que el hermano supuestamente mudo (Numbert 1) 

se enamorará profundamente de la joven, quien le corresponderá a su manera. Se tratará, 

sin embargo, de una relación sin futuro:  

Cuando entré, estaba desnuda. Sin ropa, ¿comprende? Una mujer desnuda 

es… tiene unos… ¿No ha visto esos cuadros o estatuas que…? Pues lo 

mismo, pero de carne. Me acerqué, y ella me cogió y me estrechó, así, contra 

su cuerpo. Yo tenía la cara enganchada a su… al vientre, pero más abajo. 

¡Olía tan bien! Es como una barba pero más suave. ¡Así estuvimos ocho 

segundos! (Poco a poco empezará  a llorar.) ¡Sólo he sabido lo que es ser 

feliz durante ocho segundos! No es mucho. Después abrí los ojos y vi que a 

su lado estaba la maleta. ¡No me lo podía creer! Aquel abrazo… ¡Se estaba 

despidiendo de mí! Alcé la cara dispuesto a hablarle… Abrí la boca… Ni 



una palabra… Hice toda la fuerza que pude… Nada… ¡Me había quedado 

mudo! ¡Mudo de verdad! Ella se puso su vestido blanco y antes de salir, dijo: 

«Tendríais que cambiar tanto que… Adiós!» 
 

Ocho segundos de felicidad que transformarán a Numbert, y le llevarán a tomar 

la decisión más importante de su vida: partir en busca de su Blanche, de su «Blanquita». 

Estratégicamente situado el fragmento que acabamos de citar a mitad de la obra, 

la segunda parte consistirá precisamente en la búsqueda desesperada de ese ideal 

femenino. En ese camino, Numbert conocerá la cárcel, tendrá que volver a aprender a 

hablar, y necesitará –en definitiva– crecer como persona, ya que no en lo físico: el amor 

deviene así en el motor de un proceso educativo y formativo. 

Y no sólo en su caso: porque a partir de este momento, iremos entendiendo que 

la búsqueda de Numbert 1 y de los múltiples Numbert 2 que nos salen al paso no es sino 

la misma: la de la «diosa Blanca». Búsqueda que es capaz de despertar los instintos más 

destructivos que pueblan la historia del siglo XX, pero también de impulsar los avances 

científicos:  

Ahora sí que la encontraremos. […] ¡Que ahora sí que la encontraremos! 

Tengo acceso a todo, a donde sea, puedo verlo todo, comunicarme con 

todos. […] ¡Que me puedo comunicar con todos! Tengo todo el mundo 

metido aquí: seis mil millones de personas con  todos sus datos actualizados, 

y puedo hablar con ellos como si estuviesen aquí delante. […] ¡Que puedo 

hablar con ellos como si estuviesen aquí delante! Es una red infinita y ella 

está dentro. Todo está en la red. […] ¡Que todo está en la red! Sólo hay que 

navegar hasta encontrarla. […] ¡Que sólo hay que navegar! […] ¡No! ¡Na-

ve-gar! La puedo encontrar con un solo dedo. […] ¡Que sólo tengo que 

mover un dedo! […] ¡No, con un dedo! Fíjate. Escribo su nombre: b, l, a, n, 

c, h, e, Blanche y… (Aprieta  la tecla de enter.) 
 

De esta forma, la historia de la humanidad contemporánea vendría a ser vista en 

esta obra como una lucha desesperada contra el tiempo, en pos de la recuperación de 

esos ocho segundos de felicidad que vivió nuestro protagonista, abrazado a la Mujer y 

con «la cara enganchada a su… al vientre, pero más abajo.» Conviene tener en cuenta, 

por cierto, que según nos acercamos al final, vamos tomando conciencia del porqué de 

las confidencias del personaje, al tiempo que se da entrada de nuevo a la visión irónica 



del autor, basada en una intertextualidad evidente, ahora más bien de tipo 

cinematográfico: 

He decidido que cuando me encuentre con Blanche no le diré ni una palabra. 

Las palabras no sirven, se acaban. Los números, no. Los números no se 

acaban nunca. Solamente con un número puede decirse lo que yo le quiero 

decir a Blanche cuando la encuentre. Un número especial… que lo diga 

todo… A mí me gustan los números, pero usted, como es matemático, los 

conoce de verdad… Imagine que usted es un profesor muy sabio y yo iba y 

le preguntaba cuál es el número mágico, el mejor. Y usted me decía: es este, 

y yo, a cambio, le explicaba el chiste 88. ¿Quiere jugar? 

[…] 

 ¿Me dirá cuál es el número? No hace falta que sea ahora. Ya sé que tendrá 

que hacer sus cálculos. Mañana, si lo prefiere… Porque Blanche me estará 

esperando en el puerto. Será hermoso, ¿verdad? Ya verá cuando se la 

presente. Quiero que la conozca. Le gustará, le gustará tanto… Por mucho 

que se lo diga, no se puede ni imaginar… Me esperará en medio de la gente. 

¡50.000 personas! (Va reproduciendo con gestos lo que explica.) Se habrá 

subido a una caja para que la pueda ver mejor, con su vestido blanco, largo 

hasta los pies. En esta mano (La derecha.) llevará mi lámpara, y la levantará 

así, bien alta, para iluminar la noche, y en la otra llevará el cuadrito de la 

mar, apretándolo contra su corazón… Aún lo tendrá porque yo se lo regalé el 

día que se fue… Y cuando la abrace, abriré la boca y se lo diré todo. ¡Y ocho 

segundos durarán para siempre!… Será hermoso, ¿verdad? (Ve algo en el 

agua.) ¡Mire! ¡Mire! ¡Hay trocitos de hielo flotando en el agua! ¡Qué bellos 

son! Podríamos cogerlos para enfriar el champaña. (Ríe. Respira a fondo, 

mirando el agua.) ¿Sabe? En el barco hay 16 lanchas y 4 botes plegables. En 

total caben 1.178 personas… Pero a bordo somos 2.205… Todo es muy 

extraño, ¿verdad? 
 

La evidente ironía nos remite ahora de forma directa hacia el naufragio del 

Titanic y, por qué no, a la historia romántica que el film de ese título (1997) extendió en 

los años noventa del pasado siglo. 

En definitiva, estas apresuradas notas de lectura acerca de esta obra de Gerard 

Vàzquez nos permiten apreciar algunos de los recursos más característicos del teatro de 

este autor (densidad intertextual, ironía, empatía hacia un protagonista embarcado –

nunca mejor dicho– en una búsqueda / acción imposible sin que ello le provoque 

desánimo…), al tiempo que la ironía que destila la obra al proyectarse sobre un tema de 



honda raigambre literaria (la quête de la doncella perdida por la torpeza del caballero y 

que sólo volverá a hacerse visible cuando éste haya superado un largo proceso de 

aprendizaje y haya depurado, así, su naturaleza) le confiere un tono genérico: todos los 

hombres, no sólo el enano mudo del cuento infantil, nos encontramos lanzados a 

idéntica búsqueda, con idénticos (decepcionantes) resultados, de aquí que nos 

encontramos ante la aparente paradoja de un monólogo para dos o más actores y, en 

cualquier caso, para innumerables personajes. Pesimismo en los resultados que no 

empece el entusiasmo y los medios que movilizan (aquí como El somriure del 

guanyador o en Uuuuh!, por ejemplo) quienes emprenden (¿emprendemos?) una 

búsqueda condenada al fracaso. Porque, en definitiva, lo que importa no es tanto 

alcanzar la meta como la quête, el camino: recorrerlo es lo que confiere esa gran 

sustancia dramática que el / los personaje / s de Numbert posee / n. 

 

 

 


