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DRAMATIS PERSONAE

Pen¢lope: Mare de Telémac, esposa d’Ulisses. 1 malgrat Homer, sang i dona d’ella
mateixa. LL’acompanyen la forca del temps 1 el vigor de la nostalgia.

La Dona que Espera: Dona en transit per una abséncia.

L’Amiga de Penélope: Eixerida, de facil paraula, bon cor i esperit desimbolt. La
irreflexio fosa en les millors intencions.

Teler: Ombra silenciosa que acompanya 1 parla.

TEMPS

Entre la vigilia del comiat 1 molts anys després.

LLOC

A Itaca. I a totes les ciutats del mon que s’anomenen Itaca.



U: Adéu Ulisses

So d’ones que bateguen contra la costa. A escena un enorme teler blau, color de
[’espera. Penéelope parla davant el teler, d’esquena als espectadors.

PENELOPE: L’alba ha arribat amb fragancies de fressia i vara de Jessé. Amb alé de
resurreccio. He sabut aleshores que te n’anaves. Ho sabia d’abans perd no ho havia
volgut reconeixer. Hi ha quelcom de desamor en la partida. Si més no per qui es queda;
per aquell que veu I’esquena del que marxa i no el seu rostre.

Els teus ulls s’entristiren pensant en la calma, en la quietud d’Itaca i la seua densa
arborada. Vaig ser una ancora fragil per a la teua partida. I I’excusa va arribar amb
Agameémnon, 1’ Atrida sobira.

Penelope es mostra al public. A la ma porta un cabdell blau que es desembrolla
lentament, mentre deixa caure el fil a terra. El seu moviment construeix una
arquitectura d’esperes.

PENELOPE: Anit la son m’abraca calidament. I vaig veure la teua ombra allunyant-se
del nostre talem d’argent 1 olivera; vaig veure cadavers a les cambres i1 sales de palau
amb el segell de les teues sagetes enverinades d’orgull. Vaig veure la passié d’una dona
disposada a oferir-te la immortalitat a canvi de jeure amb tu. I vaig veure 1’ombrivola
mansi6 d’Hades on es congreguen les victimes 1 els botxins de nostra set de poder; o de
justicia.

Nostra no, Ulisses. Teua. La teua ansia €s ara la de la conquesta. Ves-te’n doncs. No hi
ha més dolor que amor a les meues paraules. Ves-te’n. | encara que en dir-ho sentis el
punyal a la gola, mil cops ho diria. Ves-te’n amb la teua set de temps, mon 1 vida.

Jo romandr¢ al carrec del que aqui deixes: el teu palau, el teu bestiar, el nostre fill. I jo
mateixa, si no m’he tornat boja abans de la teua arribada. Per un sol dia que marxares

llarga em sabria la teua absencia, pero sé€ que la deessa Atenea vetllara pel teu bé.

Ves-te’n ja per poder tornar abans. Per qué les llunes de solitud passen més de pressa;
encara que el dolor comence abans.

Ves-te’n abans que em penedesca. Abans que pronuncie un “queda’t”. Abans que vullga
tornar a mirar-te i no et trobe.

Ves-te’n

Penelope surt d’escena.



Dos: El Comiat

S’escolta la cango "Com va anar?” de Benny Moré. A escena la Dona que espera,
envoltada d’un exercit de sabates, botes, sandalies i sabatilles desparellades. Va
ordenant els parells i buscant la parella de cadascun.

LA DONA QUE ESPERA: Havia imaginat de mil maneres eixa paraula perversa de
dues sil-labes: A-DEU. Fins que ’aigua ens reunesca novament sota la llum de la tarda.
Fins que I’aire ens contamine amb alegria o tristesa. Fins que ens tornem a veure. Havia
suposat mil cinc-centes tretze maneres de comiat. (pausa)

La real fou la mil cinc-centes catorze.

Se’n va anar.

De vegades la seua ombra m’acompanya quan balle. La seua respiracié —aqui, entre el
coll i la galta- s’interposa amb qualsevol que em tregui a ballar. De vegades €s com el
bandoned que em persegueix pidolaire al Metro, com la veu d’un arbre que continua
creixent dintre meu.

De vegades m’agradaria no pensar. Observar el que m’envolta —el jardi de sorra, la
vorera, el contenidor de vidre, el fanal, el rétol de la peixateria- 1 res més. Deixar passar
la vesprada com un viatger abrigallat en el retard del tren. Seria fantastic ser aixi:
lleuger, volatil, efimer. L’ombra d’allo que varem ser, el presagi del que desitgem.

Pero no. No ho som. Ens hem lliurat al fred dels temps. Que el pensament s’amare en
calma.

S’escolta “Somos novios” d’Armando Manzanero. La Dona que Espera balla sola,
col-locant els bragos i la mirada en un company imaginari. Al seu voltant tots els
parells de sabates disposats com si es tractés d’una pista de ball. La Dona que Espera
surt d’escena.



Tres: Totes som iguals

A escena, [’Amiga de Penélope. Parla amb la galta pegada al muscle i la ma a l’orella.
Camina donant voltes tot envoltant el teler

L’AMIGA DE PENELOPE: Com va? I aix0? Perd qué dius? I t'ha deixat...? Perd
quan se n’ha anat? Que fort. I que et va dir? Ja. El de sempre. I com ho portes? Normal.
I 1i permets que se’n vaja aixi com si res? A mi aix0 no em passaria mai. A mi no. Jo ho
tinc molt clar. Per aci no passe. I per que no el deixes? I per qué? Tu vals molt més. On
va a parar. Si no t’arriba ni a la sola de la sabata. Damunt. Faltaria més. I a saber amb
qui estara ara. Refiat del Dimoni... o de la Verge, que no s¢ com ¢s el...

L’Amiga de Penélope s’atura un moment. Encén un cigarret. Li fa una pipada i
continua caminant.

L’AMIGA DE PENELOPE: Pero si ningli no espera ningt, guapa! Que tu si? No em
vull clavar on no em manen pero... Fins 1 tot a la cang6 de Serrat acaba malament. Que
no saps quina? Té nom de dona: Lucrecia o alguna cosa aixi. Pero es veia vindre , eh...
Ag0 et passa per ser com ets. Si: comprensiva, tolerant, amable. Jo no. Jo no li deixe
passar ni una. A mi m’ho anava a fer. Li’n monte una que se’n recorda tota la vida. I
tant que si. Ara, se’ls ha de posar les coses al lloc. Després no hi ha protesta que valgi.
S’acostumen a la bona vida... 1ja saps la dita: Els hi dones la ma 1 s’agafen la manega.

L’Amiga de Penelope es mira el canell. S atura.

L’AMIGA DE PENELOPE: Bo. El que et deia, que se’m fa tard. (Pausa). No. No, és
Carles. (Pausa) Fa uns dies que esta pansit 1 vaig a fer-li el sopar. (Pausa) Es que li ha
pujat el colesterol i esta seguint una dieta tova. Res greu. (Pausa) Pero ja saps com son;
que si fes-me un arrosset, que si estic cansat, que si passa’t per casa i sopem junts...

Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja.

No, si en el fons tots son iguals. (Pausa llarga)

En fi. Que hi farem. Be, cuida’t eh. I d’aixo teu, el que diuen: envia’l a cagar.

L’Amiga de Penelope surt d’escena.



Quatre: Done consells

S’escolta “Encantada de la vida” de Benny Moré. A escena La Dona que Espera i
[’Amiga de Penelope davant d’una instal-lacio de petites taules de ferro, atapeides
d’imatges i records. La Dona que espera fa fotografies amb una polaroid de cada
objecte i d’algun dels espais més intims del seu cos.

LA DONA QUE ESPERA: La dona que espera du tallat al pit un ametller florit.
L’AMIGA DE PENELOPE: Un curset de macramé i se te’n va la tonteria.

LA DONA QUE ESPERA: La dona que espera renta els seus llengols amb calg 1
cendra.

L’AMIGA DE PENELOPE: Iniciacié al punt de creu, que relaxa molt.
LA DONA QUE ESPERA: La dona que espera fa gust a desgel en eclipsi de lluna.

L’AMIGA DE PENELOPE: En aquesta revista ho expliquen tot. I amb el primer
fascicle, de franc, un teler 1 dos cabdells.

LA DONA QUE ESPERA: La dona que espera apren puresa dels cirerers.
L’AMIGA DE PENELOPE: Un licoret? Millor dos, que entonen el cos.

LA DONA QUE ESPERA: La dona que espera s’abraca als mastelers dels dies
il-lustres.

L’AMIGA DE PENELOPE: T’he portat una xocolata bonissima. I sense ametlles.
LA DONA QUE ESPERA: La dona que espera xucla la tristesa en tassa de desdejuni.
L’AMIGA DE PENELOPE: Una conversa telefonica i apa! A passar la tarda.

LA DONA QUE ESPERA: La dona que espera recorre els bassals de la tempranca.
L’AMIGA DE PENELOPE: La dona que espera desespera.

LA DONA QUE ESPERA: Una mica.

L’AMIGA DE PENELOPE: I el macramé? I el punt de creu? I la revista? I els licors?
I la xocolata? I el telefon? I la frivolitat?

LA DONA QUE ESPERA: Frivolitat?
L’AMIGA DE PENELOPE: FRI-VO-LI-TAT

LA DONA QUE ESPERA: Tu creus? No s¢.



L’AMIGA DE PENELOPE: Si, dona.

LA DONA QUE ESPERA: D’acord.



Cinc: Jo seré el teu baby

S’escolta “Caribe Intro” de Michael Camilo La Dona que Espera es vesteix amb una
gavardina blanca, sabates de talo alt del mateix color, guants d’antelina i unes ulleres
negres. Pren una enorme bossa que porta al brag. Darrere la seua ombra es projecten
imatges de perfums embolcallants, sofisticats, vestits de nit, sabates de talo d’agulla i
productes de cosmetica de luxe.

L’AMIGA DE PENELOPE: La vaig veure tan trista que li vaig dir “anem-nos-en a
comprar”. ”No vaig bé de diners” em va dir. “I que hi fa? A qui li importa?” La vaig
convencer. Les sandalies la miraven des de I’aparador. Fines. Molt fines. D’eixes que
atreuen al primer cop d’ull.

LA DONA QUE ESPERA: Eren meues.

L’AMIGA DE PENELOPE: Seductores, insinuants, lleugeres. No podia deixar-les
alla. Només un xicotet cartell les allunyava d’ella. El cartell era inconvenient.
Desagradable fins 1 tot. Molt desagradable. (Pausa) Perd despres va dir: A qui li
importa?

LA DONA QUE ESPERA: Un dia ¢és un dia.

L’AMIGA DE PENELOPE: S’abraga amb orgull a la bossa, i vam prosseguir. Una
mica més enlla aparegueren les mitges. Posaven a 1’aparador només per a ella. Suaus
molt suaus. D’eixes que converteixen el tacte en caprici.

LA DONA QUE ESPERA: Eren meues.

L’AMIGA DE PENELOPE: Provocadores, refinades, flamants. No podia deixar-les
alla. Sols un cartell menut les allunyava d’ella. Prou al comengament. Perd despres va
dir: A qui li importa?

LA DONA QUE ESPERA: Un dia ¢és un dia.

L’AMIGA DE PENELOPE: I la tarja va sortir ella sola de la cartera. Una ribrica i al
carrer. | aleshores, una mica més enlla, en creuar la cantonada, hi aparegué el vestit.
Unic. L’tnic. Et conte allo del cartell?

LA DONA QUE ESPERA: Era meu.

L’AMIGA DE PENELOPE: Impressionant, espectacular, escandalds. La targeta de
credit demanava auxili a un segell de trenta pessetes. I aleshores va dir: A qui li
importa?

LA DONA QUE ESPERA: Un dia ¢s un dia

L’AMIGA DE PENELOPE: No va voler mirar el tiquet i va respirar alleujada en
sortir de la tenda.



LA DONA QUE ESPERA: Ara tot esta a punt. Fins i tot jo mateixa. Esborraré la teua
imatge d’un cop de porta. I la teua abséncia, tancada al calaix de la tauleta.

La Dona que Espera i [’Amiga de Penelope surten d’escena.



Sis: No és facil oblidar-te

S’escolta “Mambo con Puente” de Tito Puente. La Dona que Espera, descal¢a, deixa
amb desgana les ulleres i les sabates de talo a les petites taules de ferro. La gavardina
cau a terra entre les restes del naufragi. Es recull el cabell en monyos i trenats que es
rebel-len immediatament.

LA DONA QUE ESPERA: Dies, setmanes quinzenes, mesos. Fragments d’una
eternitat que es posa sobre la meua pell. Sobre el meu rostre ulleres que em va regalar la
nit; la lluentor als ulls del somni gelat; els llavis partits de no besar, o de fer-ho per
conjurar el teu record. No ho sé.

M’alleuja saber que vaig ser capa¢ de viure una nit més sense tu. Em vas ensenyar a
estimar, a riure, a volar. Pero oblidares ensenyar-me a oblidar.

La musica desapareix suaument. La Dona que Espera seu davant el teler. Es toca amb
les dues mans lentament: el coll, els pomuls, el front...

LA DONA QUE ESPERA: Avui em pesa la teua ombra davant un vestit horrible,
unes mitges trencades 1 unes sandalies brutes. 1 el fred, eixe fred que es resisteix a
abandonar-me fins 1 tot en la nit més calorosa. L’opressio va entrant en ma casa amb la
cordialitat d’una vella coneguda.

No et van vencer els plaers prohibits, ni la lluna venjadora, ni la remor d’una aventura
de desitjos. La teua veu s’imposa sobre les converses elevades, sobre la musica
tronadora, sobre les copes que queien entre tacons i cigarrets.

I la teua veu, ara, davant I’espill que revela les mentides que vaig voler creure a ulls

clucs, em diu: “Apren a perdre’m”.

La Dona que Espera surt d’escena a poc a poc.
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Set: Passes

Tot es fa blau. A [’espai buit ressona [’'udol del vent. Soroll de passes que ressonen a
[’eco d’una gran sala nua.

PENELOPE: A qui parles, dona? Vostres veus em persegueixen des del capvespre fins
a ’alba. Les columnes d’aquest palau estan cobertes per la molsa de la vostra saliva.
Rere les meues passes mirades, xiuxiuejos. I davant meu?

(Silenci)

A qui busques dona? Reconec les paraules en uns llavis segellats. Ho sé. Guaiten la
meua cambra per ser testimonis d’allo que volen veure: I’ombra d’un home, o la simple
hipotesi de la seua silueta. Seras tu 1’afavorida?

(Silenci)

Digues, dona, a qui mires quan jo em gire? No ho negues. La primera dona 1 la darrera
temen una paraula: “Diuen”. S€ qui s6c i quin €s el meu rang. EI meu cos és una rad
d’Estat; la meua pell buida, un conflicte de successio. Un boti de guerra?

(Silenci)

A1, dona, A qui enganyes? La vostra ansietat no val res. Hi han secrets que només els
coneixen les vetes del meu talem. I jo et dic: embenaré el meu sexe 1 els meus genolls 1
els meus pits per a que no parlen del que van acariciar nus. No hi ha proves. Ni les hi
haura. Digues-ho a aquelles que s’amaguen rere I’estupidesa

11



Vuit: El contestador

Sona “Libretango” d’Astor Piazzola. La Dona que Espera, davant la instal-lacio de
petites taules de ferro. Els records pel terra, les taules tombades, les restes d’una
ingenua coqueteria, construeixen un espai reduit.

VEU DE LA DONA QUE ESPERA: Hola. Ara no puc atendre’t. Pero, si et plau,
deixa el teu missatge després del senyal. (Llarg silenci)

LA DONA QUE ESPERA: Aquest dissabte ha passat volant. Tot just li queden un
parell de respiracions. Un cafe amb llet, unes compres inutils, una aspirina per alleujar
el dolor de cap que se’m posa sobre el clatell. I sempre en arribar a casa, el ritual ansiat
de la bustia 1 el contestador. Muts. (Pausa)

Enrere els dies preciosos. Beneficis, molts beneficis; al llindar del retret, del jo soc, jo et
done, en la reparticio del dolor i els seus mals beneficiaris. I en el record de les
celebracions.

Va ser aleshores quan ella, veu amiga, va interrompre el soliloqui amb 1’aquari. “Per
que no agafes el telefon?” —em va dir— “No saps que en una trucada de cobrament a
destinacio...” Vaig penjar. La colera es dispara abans que 1’educacio. Només faltava que
també li pagués la nostalgia. I llavors vaig pensar en cremar la bustia, en arrencar el
cable del telefon 1 llencar el contestador al pati. (Silenci)

(La Dona que Espera dempeus, amb una llauna de metall lluent a la ma)

LA DONA QUE ESPERA: La senyora del quart, com sempre, tan discreta em va
descobrir al replanell. “Que? Netejant la bustia, eh? No si jo també ho havia pensat:
amb benzina se’n van molt bé les taques... Bé, bé, puje. Ei! Ves amb compte, maca, que
aquestes coses son tan perilloses...”

La bustia lluia com un espill 1 em vaig veure reflexada en ella; en les postals absents i la
cal-ligrafia estimada. I llavors vaig riure. Em vaig riure de mi mateixa; de les meues
llagrimes amb gust a Repsol; d’aquell dissabte d’absencies 1 de croissants mullats en
pena marr6. Em vaig riure dels meus ulls enrogits, del meu aspecte “marujil” 1 de les
capses de galetes en un armari atapeit. Aixi que vaig pujar a casa. Em vaig posar una
pel-licula: una d’eixes pel-licules en les que Cary Grant somriu a Doris Day. D’eixes en
les que tot ix bé. I vaig riure més fort. (Pausa) | em vaig adormir.
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Nou: Violéncia quotidiana

La Dona que Espera envoltada de petites transparencies blaves, a manera de veles de
diminutes embarcacions. Encén un cigarret que fuma amb parsimonia i deixa recorrer
el fum per tota l’estanga.

LA DONA QUE ESPERA: Mai no et vaig dir “pega’m”.
Pero convoque els teus records i em colpegen.

Mai no et vaig dir “lliga’m”.
Pero els teus ulls han cegat les meues passes, 1 només et veig a tu.

Mai no et vaig dir “insulta’m”.
Pero m’ofén la teua distancia, 1 et maleesc estimant-te.

Mai no et vaig dir “escopina’m”.
Pero la teua boca m’assalta en la nit i abrace el teu al¢ dintre els meus llengols.

Mai no et vaig dir “menteix-me”.
Pero guarnesc el teu retrat amb fal-lacies, 1 mistifique els detalls del teu ésser.

Mai no et vaig dir “ofega’m”.
Pero el teu silenci lliga el meu coll, 1 ’ansietat recorre la meua gola.

Mai no et vaig dir “mata’m”.
Pero perd la teua imatge 1 odio la vida.

No estas. I la teua abséncia em pega, m’insulta, m’escopina, em menteix, m’ofega, em
mata.

Hi ha una violéncia soterrada en la nostalgia. En les imatges passatgeres que
estremeixen cada dia.

M’agredeix la teua ombra. I impudica, anuncia el blau turquesa dels oblits.

L’arrenque amb accions del meu present. Actuar, fer, construir, preparar. Formes
verbals que antecedeixen a “calmar”.

Mai et vaig dir “ves-te’n”.

Pero necessite allunyar-te per continuar vivint. I abrace la teua imatge per apaivagar la
meua derrota.

S’escolten les cadencies d’un punk maquinal. La Dona que Espera comen¢a una
carrera frenetica en la qual viatja per tots els espais: reals i imaginaris. En el seu
moviment hi ha parades imprevisibles, moments de tensio i un sobtat enrenou. Els seus
cabells s’agiten com els d’un poltre engabiat. Finalment es deixa caure, esgotada.
Només s’escolta la seua respiracio entretallada.
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Déu: La dolca mort

S’escolta el so d’uns dofins que joguinegen a l’aigua. Penelope al llit.

PENELOPE: Deixeu-me dormir. Vull dormir en aquest tilem de flors mortes. Em
cobriré amb una tinica de petals fins el darrer dia.

No tinc raons per menjar. No tinc raons per respirar. No tinc raons per viure. Digueu-li
al meu fill que estic adormida 1 que la llum del dia cobreix amb ensopiment tots els

meus desitjos.

(Silenci) No ho entendries, Dida. Em pesen els bracos i les mans. Llevar-me és com fer
surar amb els meus dits tot el pes d’aquest palau.

El facil 1 el dificil son idees confuses. M’és dificil rentar-me la cara, recollir-me els
cabells. Vestir-me encara que m’ajudes, €s feina de ciclops.

Si jo pogués...deixar correr la meua sang fonent-se amb els petals marcits. Deixar-me
anar. Senzillament: deixar-me. Com es deixen les fulles quan el vent les atrapa i les
allunya de I’arbre al qual pertanyien.

(Silenci) De vegades demane als déus la dolga mort. I quan obro els ulls i em descobresc
viva, els demane que tornen a intentar-ho. Us done la meua letargia i la pesadesa del

meu cos: no tinc voluntat per regir-lo.

(Silenci) S¢é que ¢s inutil. Els deus aprecien la meua desesperacié més que la meua mort.
Sé que van a donar-me moltes matinades com aquesta .

(Silenci) Si, Dida. Pero més tard. Dema, potser. O... qui sap. Ara deixa’m dormir.

Fosc
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Onze: Vergonva els hi deuria fer

L’Amiga de Penelope asseguda, amb una bata blanca i gegantins rul-los al cap. Parla
frenética, precipitadament.

L’AMIGA DE PENELOPE: Jo no sabia qué dir. No m’ho podia creure. Pero es que
ells son aixi. Aixi de cabrons. O1 i tant! Cal tenir-los grossos. Que ho sapiga tot el moén.
Que truques els teus companys de feina, els teus amics, a la teua familia. I tu... I ella,
vull dir... A la lluna de Valéncia!

Doncs aixo és el que va passar. | jo, innocent de mi, creient que ho sabia, pensant que se
li havia passat, que no m’ho havia contat... Doncs aixo. Com fent broma. Com m’anava
a imaginar que...! No res, com t’ho dic; que si ja li valia, que com era, que no em
contava res... I fixa’t tu la moguda! Ella es va tornar blanca com la tassa del water.
Mirant no se sap cap on, lluny. Jo no sabia que fer. “Que torna”, va dir ella. I jo: “que
t’estas quedant amb mi, que quin morro tens, que...” I ella sense dir ni mu. Mirant al no
res. I jo que comence a tornar-me morada. Morada Corpus Christi. I xica, quin mal
rotllo, no m’ho puc creure, perd de veritat? I ella alla, cada cop més rigida, cada cop
més blanca. | jo buscant el tabac, on collons esta el tabac.

Ella s’aixeca per anar al bany i1 jo aprofite per demanar el compte. Que menys que
convidar-la després de la clavada de pota! I qui estava alla? Carles, el dels arrossets, el
del colesterol, el de la dieta tova; el de -“Vine a fer-me el sopar que em fa mal aci, aci i

aci”, el de “No puc passar a recollir-te” 1 el de “Els teus problemes no sén res en
comparacio amb els meus”. El mateix.

I se’l veia molt bé. Molt content. No semblava fer-li mal res. Estava prenent-se una copa
1 no precisament de Primperan. Sol? No! Amb una rubia, rubia de pot 1 llavis de
silicona. I llavors. I llavors. Em vaig fixar en la propina: una moneda en un plateret de
llaut6. 1 una copa que cau sobre un individu, mascle, metre huitanta-cinc d’algada, 29
anys, solter 1 amb el compromis d’arruinar-me la vida. A mi!

Ella em va agafar del brac i em va treure d’aquell lloc horrible, horrible, horrible.

(Pausa molt llarga. Quasi eterna)

Escolta? Tu creus que s’ho haura agafa’t molt malament?

Fosc
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Dotze: I beure, beure, beure...

A escena ’Amiga de Penélope i la Dona que espera, assegudes a tamborets alts i
recolzant-se sobre una barra imaginaria. s’escolta, com a fons de la conversa, una
punyent ranxera contemporania. Per exemple “Mala bestia” de Miquel Comamala.
L’AMIGA DE PENELOPE: Li ho he dit i li ho repetesc. Posi’m un Licor 43.

LA DONA QUE ESPERA: Pel b¢é de tots no li done més beguda.

L’AMIGA DE PENELOPE: Es un canalla. Un miserable. Un porc. Altre Licor 43

LA DONA QUE ESPERA: No li faca cas.

L’AMIGA DE PENELOPE: Un mentider. Mentider. Mentider.

LA DONA QUE ESPERA: Anem, va. T aprope a casa.

L’AMIGA DE PENELOPE: Pero tinc o no tinc ra?

LA DONA QUE ESPERA: Bo...

L’AMIGA DE PENELOPE: Aleshores pose-me’n un altre

LA DONA QUE ESPERA: No paga la pena. Per a que? Creus que Carles t’ho
agraira?

L’AMIGA DE PENELOPE: Que no m’ho agraesca. Pose-me’n un altre. Faca el
favor.

LA DONA QUE ESPERA: Et trobaras fatal

L’AMIGA DE PENELOPE: Ja em trobe fatal. Estic fatal. Vull estar fatal. Fins a la fi
dels meus dies. Porte I’ampolla de Licor 43.

LA DONA QUE ESPERA: Et destrossaras 1’estomac.

L’AMIGA DE PENELOPE: Es cert. (Pausa) Millor. Pose’m un Anis del Mono. Fins
que se li trenquen les cadenes.

LA DONA QUE ESPERA: Mira, no t¢é sentit. Ara é¢s millor que ens n’anem. Dema ho
veuras tot meés clar.

L’AMIGA DE PENELOPE: Que Carles és un porc?
LA DONA QUE ESPERA: No, aix0 no. Que no paga la pena.

L’AMIGA DE PENELOPE: A tu si. Tu estas disposada a esperar. (Silenci)
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LA DONA QUE ESPERA: Tens ra6. Cambrer. Un Anis del Mono i un Licor 43.

L’AMIGA DE PENELOPE: I aix0? Et destrossaras 1’estomac.
LA DONA QUE ESPERA: Tot siga per les amigues.
L’AMIGA DE PENELOPE: Aixo si que no. Per culpa meua no.
LA DONA QUE ESPERA: Aleshores anem-nos-en.

L’AMIGA DE PENELOPE: No

LA DONA QUE ESPERA: Aleshores bevem.

L’AMIGA DE PENELOPE: No

LA DONA QUE ESPERA: Llavors?

L’AMIGA DE PENELOPE: Sempre m’emboliques.

LA DONA QUE ESPERA: Pague jo.

Fosc
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Tretze: Com una senyora

Cop de porta descomunal. S’escolta “ La Truhana”, de La Lupe. A escena, [’Amiga de
Penelope, davant una cadira i dirigint-se a la Dona que espera, asseguda entre el
public.

L’AMIGA DE PENELOPE: NO EM DIU LA MOLT IMBECIL QUE ESTIC
GELOSA! GELOSA JO!!! (Pausa) Mira, perque so6c una senyora que si no... Li trec els
ulls, I’arrossegue pel terra, I’arrape tota i la deixe calba. Perque no vaig a humiliar-me 1
a posar-me a la seua alcada...

(Somrient excessivament) “No sabia que fores psicologa. Aixi sense congixer-me, sense
saber qui soc 1 sense demanar-te opinio, fent diagnostics” (Seca i molesta) Creia que
diagnostics eren els qui no creuen en I’existéncia de Déu.

(Somrient) “No, estimada. Tu...? Tu!! Tu... qué¢ has estudiat? Ta-qui-gra-fi-a! (Breu
pausa) Que interessant. Deu ser... deu ser... precids. No tinc paraules. Jo? Es llarg de
explicar.

(Empipada) M’ha de vindre a mi una taquigrafa a... Que s’haura cregut? Buscar a
I’agenda de Carles 1 trucar a ma casa! A mi! A MI! Que volia parlar amb mi: per dir-me
que Carles ho ha passat molt malament 1 que ha patit molt...

(Dolcissima) “Perd, per qué? Si era evident que ... No, no. De veritat, pobre Carles. Es
un home tan sensible... No t’ha contat que li espanten les aranyes? Si, les aranyes,
viatjar en avid, els centres comercials amb molta gent, els edificis alts... Si, si és claus-
tro-fo-bic. Ni se t’acudesca dur-lo al Parc d’atraccions que es posa fatal !”.

(Resolta) Ja s€ que li encanta, Com no vaig a recordar-me?

(Encantadora) “A Carles se li perdona tot... Es un home tan meravellds... Jo espere que
sigueu molt feligos. Es mereix el millor. Mira tu com sera que la seua malaltia acaba per
oblidar-se’t...Vaja! No t’ha dit allo de la...? (Pausa. Somrient) No m’agradaria ser
indiscreta. Clar, us coneixeu des de fa tan poc... De veritat...? No t’espantes. Es un
problema estomacal de caracter genetic. Ha estat sota tractament, pero els metges no
troben la manera... T¢ vomits, migranyes, una mica d’halitosi als matins, ronca... De
sobte es queda blanc 1 test com un all porro que ben bé sembla que s’haja mort alla
mateix, pero no... (Sospira) Ah! Es tan bonic I’amor que ho perdona tot.

(Incisiva) No he mentit! Només he afegit unes notes... de color a la realitat. (Pausa)
Carles roncava, fluixet pero roncava.

(Tendra) No, de veritat. Allo de la discoteca? Dona! Tu hauries fet el mateix. I no ho
has notat ja... (Pausa) Ah! clar, fet 1 fet...Perd no t’ho penses. Ves-te’n a viure amb
Carles el més prompte possible. T agrada escurar? I planxar? I sargir calgotets no et...?
Bo, és que Carles, que ¢s tan meravellds... No et pots fer a la idea quin bon partit
t’emportes... Perd per a les coses de casa és una mica tradicional. Xica, ja veuras com
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acabes trobant-li el punt. A Carles li encisava veure’m rentar la roba a ma. No, tenia
rentadora pero la va vendre. Diu que €s molt millor per a la roba. I més ecologic.

(Insistent) Ai! Deixa’m que acabe!

(Dolga) De veritat, tens el meu recolzament per a tot allo que necessites. Jo només vull
que Carles siga feli¢. I si ho és amb tu... (Pausa) El que em sorpreén és que no t’haja
presentat ja a sa mare. Quina gran dona! Quanta vitalitat! Li agrada tant participar a la
vida de Carles 1 de la seua parella; 1 estar amb ell, 1 que ’acompanyen a missa tots els
diumenges, 1 la paella, i el passeget de la vesprada, 1 el rosari... Tens pressa? Xica quina
llastima. Hauras vist que el temps se’m passa volant quan parle d’en Carles... Val tant!
Bo, truca’m sempre que vulgues, eh? Mua-mua. I cuida de Carles que ¢és un tresor”.

(Sensual) Perque soc una senyora... Que si no...

Fosc
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Catorze: Itaca és una porcatera

Una riallada recorre [’'aire. Es multiplica. Riallades lleus, rialles alegres, riotes
macabres. Com una imatge distorsionada a [’espill dels horrors. A escena, Penélope.

PENELOPE: Les meues criades jeuen damunt la suor dels meus pretendents.
L’ambrosia es fon amb el marbre en els racons humits del desig. Em repugna aquest
infern de boques brutes, embolic de pell de bou i olor a natges. Creieu que puc viure en
un femer? Hauré de netejar-lo jo? (Pausa)

(Mostra lentament una sageta) Jo ho netejaré. Faré salar els racons d’aquest palau fins
esborrar les petjades de sang. La llar de Telémac no pot ésser un prostibul furids. Jo no
ho veuré¢. I el meu fill tampoc. (Pausa)

(Observant la sageta) També podria cegar-me. Arrencar-me la vista per no veure. Per
no plorar. Pero em quedaria 1’oida. Els udols dels amants, els xiuxiuejos de les criades,
les argucies dels corruptes ressonarien dintre meu. Tots els cecs senten millor. (Pausa)

La corrupcid... és ’art de 1’oblit. Aquell caminava de genolls davant el meu marit...
Aquell altre entregava la llengua als afalacs...I aquest! Aquest! Va jurar-li fidelitat més
enlla de la mort... Tots em miren de gairell. M’animen a fixar la data de les meues
nupcies. “El que marxa, marxa” em diuen. | somriuen en escoltar la dringadissa de I’or a
les seues mans. (Pausa)

I tot aco per que? No em mires aixi, Dida. Vaig respectar més la llibertat d’Ulisses que
el meu dolor. I potser que un dia m’ho retrega el meu poble, el meu fill, el mon. Mare,
pare, reina, amiga, governant: tots els papers per a una sola actriu. (Pausa) Tots menys
un. Victima no.

(Decidida) Mana netejar-ho tot, Dida. Vull que Itaca faga olor a encens. Ah! I a les
esclaves que es donen als plaers del sexe, dona’ls més estances. Les netejaran contentes.
I en silenci.

Fosc
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Quinze: La petjada del viatger

A escena, Penelope. Tunica de dol i la mirada gelida. La veu entretallada i fosca.

PENELOPE: Siau benvingut, viatger. Itaca és la patria dels absents, perd encara no ha
oblidat el vell ritual de I’hospitalitat. Hi ha, per fortuna, estances on no han morat encara
els meus pretendents. Faré preparar una perque la vostra estada siga grata. (Pausa)

Notara que a aquest palau li falten les passes d’un home. El meu fill Telemac va créixer
de pressa per reparar I’abséncia del pare. Ell va accelerar el seu temps 1 jo vaig detenir
el meu. Pero cap dels dos aconsegui fer-ho bé.

Vostres vestits em parlen de la travessia. Un llarg viatge del dia cap a la nit. No
precipiteu la partida, foraster. Estic segura que els vostres ulls han rastrejat la vida de
ciutats de porpra 1 boira. Mai no he viatjat a fora d’aquesta patria atrotinada. I rebré
gustosa les vostres paraules. (Pausa)

Potser, a més, que en vostre cami hagueu tingut noticies del pare del meu fill 1 jerarca
d’aquesta terra. Tenia els talons d’aire 1 el cor de foc. Es deia Ulisses. (Torbada) Algu...
algi al qual vagament em recordeu, estranger. (Pausa) Perd no parlem d’aixo. Sén
histories velles com aquest mar antic.

(Penelope dona dues palmades) No us retinc. No ¢€s cosa que jo sapiga fer. He manat
degollar un dels nostres xais en honor vostre. Us veuré més tard. Després sabreu
disculpar-me. Em retire prompte a la meua cambra. M’esgota la tasca de fer créixer el
teler durant el dia 1 els meus pretendents exigeixen veure’l acabat. Aleshores contreuré
matrimoni amb un d’ells. Anem, doncs.

(Llarg silenci)

PENELOPE: Calla la teua sospita, cor meu. Calla.

Fosc
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Setze: A la mitja lluna, gira la fortuna

A escena i de cara als espectadors, [’Amiga de Penéelope, asseguda davant el teclat
d’un ordinador. Porta ulleres rodones i copia un paper que llegeix. Entra la Dona que
espera.

L’AMIGA DE PENELOPE: Seu una estona que ja acabe. Cinc minuts i ens en anem
a sopar. Com va? (Sense deixar de mirar el paper) Ja, “Bé o t’ho conte?”

LA DONA QUE ESPERA: Vols que et dicte?
L’AMIGA DE PENELOPE: Si entens la lletra... Mira vaig per aci.

LA DONA QUE ESPERA: D’acord. (Amb [’entonacio habitual d’aquella que dicta,
freda i distanciada) A cada minut mor una dona al moén per causes evitables
relacionades amb 1’embaras i1 la majoria d’elles a paisos en vies de desenvolupament
coma segons I’informe elaborat pel, amb majuscules, Fons de Poblacié de les Nacions
Unides punt 1 seguit. Traduit en xifres dos punts 75 milions d’embarassos no desitjats
coma 20 milions d’avortaments en condicions infames 1 70000 dones mortes. Punt 1 a
banda. (Pausa breu) Vaig massa de pressa?

(L’Amiga de Penelope nega amb el cap)

LA DONA QUE ESPERA: Bé. (Pausa) A la vista de les dades coma queda molt per
fer en la defensa pels drets de la dona coma la seua salut reproductiva i emocional punt i
seguit. Perod no unicament punt. A Suécia coma el pais nomenat per les amb majuscules
Nacions Unides com el pioner 1 primer del mon en igualtat coma dues investigadores de
la universitat de Goteborg amb G de Girona , B de Barcelona 1 di¢resi a la O han
demostrat en una tesi doctoral que el amb majascules Consell d’Investigacio Medica de
Suecia coma té en compte el geénere de la persona a I’hora de valorar el seu mérit en la
ciéncia coma el seu dret a rebre beques 1 ajudes economiques punt. I aco a un pais on el
44% dels metges son dones punt. La investigacidé coma la ciéncia 1 la cultura continuen
sent fins 1 tot als paisos més avangats del mon coma assignatures pendents en la igualtat
entre homes 1 dones. Punt 1 final (Pausa llarga)

L’AMIGA DE PENELOPE: Et fa res que ho imprimesca i ens n’anem? Es només un
moment.

LA DONA QUE ESPERA: Vinga (S’escolta el so de la impressora) Quina feinada.
Ho has escrit tu?

L’AMIGA DE PENELOPE: Et sorprén? (Pausa) Ho sabia. Creus que les meues
neurones s’esgoten amb les rebaixes de Zara, el meu ultim novio 1 xafardejar. (Pausa)

En el fons creus que soc totila.

LA DONA QUE ESPERA: Qué¢ dius? No, no és aix0. Es... diferent.
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L’AMIGA DE PENELOPE: Aquest treball és per a una associacio de dones de la
Facultat de Ciencies Politiques. La meua germana m’ha demanat que 1’ajude. (Pausa) 1
estic farta, molt farta. Farta dels acudits facils, dels noms de dona amb diminutiu,
mentre ells es posen un “Don” davant com una casa. Estic farta de la llei de ’embut,
dels ascens que no arriben 1 de guanyar menys diners per més hores treballades. Estic
farta de les obscenitats que t’assalten des de les obres quan passes 1 dels conductors que
acceleren 1 no et deixen passar al davant. Estic farta dels masclistes d’Armani 1 dels
misogins professionals, del pacte entre cavallers 1 del “por mis cojones” com explicacid
de I'univers. (Pausa) Per aix0 estic ajudant a la meua germana. Per no sentir-me
unicament farta. (Pausa)

LA DONA QUE ESPERA: Mai no t’havia escoltat parlar aixi.
L’AMIGA DE PENELOPE: Es que mai no m’havia sentit aixi.

LA DONA QUE ESPERA: I no creus que la ruptura amb Carles...? Es que estas molt
sensibilitzada.

L’AMIGA DE PENELOPE: Si, té a veure. I molt. Amb Carles no veia res. Tenia el
meu mon, perfecte 1 complet. Quan estas sola observes més. Et fixes. I el paisatge
canvia. (Pausa) Necessite sentir les idees per poder creure en elles. I se’m regira
I’estdbmac quan veig coses que no m’agraden. Amb Carles, abans, em limitava a dir que
hi ha dones més masclistes que els homes.

LA DONA QUE ESPERA: [ ara?

L’AMIGA DE PENELOPE: Ara preferesc defensar els drets de totes elles. Incloses
les masclistes.

LA DONA QUE ESPERA: I larubia? Jo creia que era la mala de la pel-licula.
L’AMIGA DE PENELOPE: Seria facil. La mala és “I’altra”, la bruixa que a més és
dona. I Carles pobre i innocent no va fer res. (Pausa) A més, jo he estat “I’altra” en
altres relacions. (Pausa) Perdre sempre costa.

LA DONA QUE ESPERA: Sembla que I’home és el teu enemic.

L’AMIGA DE PENELOPE: No. (Somrient) El meu pitjor enemic és la falta de
consciencia. (Deixa d’escoltar-se el so de la impressora)

LA DONA QUE ESPERA: No ho sé. No sé¢ que pensar

L’AMIGA DE PENELOPE: No has perdut ’esperanca, 0i? Doncs espera. Pero ell no
defensara per tu els teus drets. (Pausa)

Anem? Han obert un italia nou al barri. Es diu “Confetti”, o és “Sconfitte”? (Pausa) Ara
no me’n recorde.

LA DONA QUE ESPERA: “Sconfitte” en italia significa “les vengudes”.
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L’AMIGA DE PENELOPE: Vencudes? Aixd mai. Vinga, que anem al xino.

LA DONA QUE ESPERA: Anem

L’Amiga de Penélope i la Dona que espera ixen d’escena

Fosc
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Disset: Pluja d’amor

S’escolta una cango d’Eclarecidos que es dilueix en silenci i grills. Potser “No hay
nada como tu”. A escena, la Dona que espera, amb una arruixadora de metall. Darrere
seu una projeccio gegant d’un test d’alfabrega.

LA DONA QUE ESPERA: Torna a anar-se’n saps? I altre cop em demana que em
quede aqui, quieta. Mirant. Com els mosquits que voltegen prop de la llum de la farola i
no se’n van mai. (Pausa) No, no és cert. No ho demana. Ho dona per suposat. Ho
dona... per fet.

Jo... Jo no he sabut fer-ho bé. No he sabut... mesurar. Jo m’he enfonsat davant tant “ja
veurem”. Ell s’ofega amb els meus excessos 1 es desespera amb les meues mancances.
(Pausa) Sera per aix0 que mai no he sabut regar les plantes. O les ofegue o se
m’assequen.

S’ha d’aprendre a escoltar. Es una veu que esta per sota les passes. Et diu: ara. I més
tard diu: prou. Si hagués aprés abans no series tan menuda. Hauries crescut més.
(Pausa) Jo també.

Diuen que s’ha de parlar a les plantes per a que cresquen. Pero si et parle de tot aco et
deprimiras. (Silenci) Tu que faries? (Somrient) Si, no? Jo també. Crec que €s el millor.

(S’escolta un tro) Mira, va a comengar a ploure. No hi ha res com decidir-se a regar les
plantes per cridar a la tempesta. (Somriu) M’agradaria saber que sents quan reps les

gotes de pluja, relliscant per les teues fulles. Deu ser com... una alliberaci6. (Pausa) Ho
entenc bé.

La tempesta s’apropa. La Dona que espera deixa caure de la arruixadora una llarga
estela de terra blava. Surt d’escena.

Fosc
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Divuit: La condemna

En els primers instants de la penombra. A escena, Penélope davant el seu teler blau.
L’acaricia a poc a poc, com si fos ’esquena de [’amant absent.

TELER: “Jo el teu honor,/ jo el teu temple,/ jo marbre per a la fama del teu desig./ Els
laberints del meu cos/ parlen de la teua distancia/ i de la meua resisténcia.” (Pausa)
Bona nit. Vaig compondre aquestos versos blancs en honor vostre. Espere que siguen
del vostre grat, senyora.

PENELOPE: Gracies, ho son. (Penélope sosté la mirada en algun racé, indesxifrable)
TELER: Senyora... Que us inquieta?

PENELOPE: Un estranger. No és un foraster qualsevol. Va vindre a palau. Vestia
robes humils, pobrissimes. I malgrat tot hi havia algun tret senyorial en ell... (Pausa)
Hauria jurat que era... (Silenci) Se’n va anar. Creus que estic boja? No vaig cridar en
tindre el meu fill. Els dolors del part em sorprengueren amb el somriure trist d’un
somniador. El mateix que tenen els bojos.

TELER: No heu perdut el seny. L’heu entregat a una causa.

PENELOPE: Ningii no em va preguntar si volia defensar-la. Soc la primera dissident.
Eros em va condemnar a la soledat amb la seua mirada d’ulls ametllats. Una rebel
obligada a complir el protocol.

TELER: Encara hi som a temps.

PENELOPE: No tornara. No ho fard mai. (Pausa) Crec que ja ho va fer. I va fugir.
Ens van condemnar a entendre’ns, teler. A ésser complices del mateix desti. A esperar.

TELER: Atenea podria variar la meua forma... en la d’un baro. No res és impossible si
ho acompanya el vostre desig.

PENELOPE: Saps que t’aprecie.

TELER: La pietat no €s amor i té gust a desdeny quan s’espera més. Jo he estat fidel
silenci per al vostre dolor, vostra desesperacio... (Pausa) Fins 1 tot per vostre oblit. Ha
d’existir un dia després de la nit.

Veieu senyora? Algu espera sempre a aquell que esperant se sent abatut 1 sol. El mon ¢€s
una muralla d’éssers expectants, que miren els estels i demanen desitjos secrets. Vos
espereu 1 jo us espere a vos.

PENELOPE: El nostre llindar és el del coneixement, no el de la passio.

TELER: Eixa ¢s la meua condemna senyora. I cada nit us convidaré a trencar amb eixa
part del desti.
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PENELOPE: Potser... En altra vida, en altre temps, en altre mon... les parques filaran
d’altra manera les nostres vides. Anem. Hi ha molt per desteixir.

Fosc
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Dinou: Lluny

A escena, la Dona que va esperar, amb els bragos encreuats. Porta ulleres fosques.

LA DONA QUE VA ESPERAR: Va arribar. Amb el cansament dels retards i la queixa
de les imperfeccions. Es dorm tan malament als avions! Tot tenia a veure amb ell: la
seua pell suada, el seu mal de cap, la maleta trencada, les seues hores de son perdudes...

Tot era seu. I tot estava malament. Quins pebrots: conquerir el moén per menysprear-lo
després. Llavors em vaig veure empresonada 1 menuda a la foto de la seua tauleta. Molt
temps enrere m’havia enamorat d’ell. No dels seus ulls, ni de la pell que li brillava, ni
d’aquelles cames d’atleta amb les quals podia volar. No. M’havia enamorat de la seua
llum. D’aquella lluentor generosa que ho tocava tot. E1 mén era un lloc per respirar-lo
amb plenitud. I jo, aterrida per no ser, o ser tan poc, vaig creure que ell era el maxim.
(Pausa. Es treu les ulleres molt a poc a poc i les guarda)

Alla, davant aquelles portes que s’obrien 1 es tancaven deixant sortir a uns pocs, el vaig
veure opac, translucid. Ombrivol. Com un maleti de documents sense nom. Com

I’ombra d’aquella llum.

El vaig deixar anar acompanyat per les seues queixes. Potser que algu 1’esperés disposat
a abragar aquell cabal de retrets com si fos la llum que jo havia conegut anys enrere.

Podria haver-li parlat. Explicar-li. “Ja no séc la ingenuitat que pobla la teua tauleta.”
(Pausa) Vaig preferir deixar-lo anar. Entre les seues queixes.

La Dona que espera surt d’escena.

Fosc
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Molts anys després...Ma vertadera historia

Penombra calida. Lluny, sons de dofins, gavines que s’allunyen, magma d’ones.
Escuma de mar. Respiracio profunda. Penélope asseguda a una cadira de boga. Parla
pausadament, com bressada pel temps.

PENELOPE: La historia oficial no em representa, perqué esta tallada pels invictes. La
meua la va escriure sobre pedra el meu marit Ulisses. Fou una vida per a la gloria i la
conquesta; el triomf envers la guerra 1 la mort. La meua conquesta va ser molt més
discreta: la del diminut espai del ser i I’estar.

Vaig aprendre a esperar, pero no com ells creuen. L’espera és una forma de resistencia.
Es un acte silencios de reafirmacid. En allo que som, allo que sentim, allo que esperem.
El temps no és un enemic; és un company de viatge.

Al comengament —€s cert- ’esperava. Esperava la sorpresa del seu vaixell a 1’horitzo;
esperava per compartir 1’educaciod del nostre fill. Esperava per refer quelcom que no
eren batalles en illes de somnis, naufragis i tempestes.

S’aixeca i s’ apropa lentament al teler.

PENELOPE: El temps em va fer menys dependent. Vaig assumir que aquell fill era
només fill meu, que la historia del nostre talem estava perduda i1 obviada. Que només
tornaria quan se sentis satisfet d’ell mateix. Encara que aixo li costés bona part de la
meua historia quotidiana; el millor de la meua joventut 1 la meua fe en la vida.

(Respira fons) Les nits van ser abismes. M’imaginava éssers preciosos, reines
fascinadores que el captivaven amb intel-ligeéncia 1 seduccid. Les hi va haver. Per quan
ho vaig saber el dolor s’havia transformat en distancia.

El dolor. (Llarg silenci) Les primeres llunes em visitaren amb el fastic de la vellesa
prematura. Em preguntava pel sentit d’aquella absencia, d’aquell anar buscant béns,
d’aquell infinit desig pel que no tenia. Aquell voler sempre més.

Fou llavors, una d’aquelles nits, quan algi em suggeri el joc del teler. Per teixir 1
desteixir m’ajudava, no cal dir-ho, una de les dones de la casa. Imprescindible per poder
filar eixa part d’historia oficial que tant els agrada.

Les meues nits no van pertanyer a la trista defensa del meu patrimoni i la meua fidelitat.
(Pausa) S¢é el que estan pensant. A Ulisses no li va importar massa. Dona per suposat

que el seu cos 1 la seua anima eren imprescindibles, insubstituibles, tunics.

I francament... (Pren un retrat de la instal-lacio de taules de ferro)
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De vegades em pregunte que el va fer tornar. No ho va fer per mi. La vellesa m’ha fet
intuir que fou un acte de demostracid. Havia sortit triomfador de les batalles, ningt no
podia amb la seua tenacitat. Un guerrer sense oda no ¢s ningt.

Vaig sentir un cert malestar en retrobar-lo. M’havia fet a mi mateix, a un lloc on no
havia de donar explicacions, on podia veure créixer Telémac. Un lloc on em trobava bé
sent com era.

(Col-loca el retrat damunt la cadira de boga) L’esperanca em va fer més forta, més
segura 1 descreguda. Arribaven remors constants de tornades o tragedies. I un dia vaig
aprendre a esperar. A esperar-me a mi mateixa. | a protegir una mica més aquell raco
del cor que es torna sorra o riu, segons la llum que I’il-lumina.

Vaig aprendre a mirar la meua ombra passejant per la riba amb una tristesa que
construeix futur. La tristesa va donar pas a la serenitat. | la serenitat a la calma. | la
calma a la inquietud de ser jo, no I’espera d’altre.

Vaig esperar-me a mi mateixa. Aquesta €s la meua vertadera historia.

(Penelope convida a entrar en escena a I’Amiga de Penélope. Aquesta somriu i encén a
poc a poc un cigarret)

L’AMIGA DE PENELOPE: Em deixa tirada com una burilla. Igual, igual. Em va
prendre, em va encendre 1 quan va veure’m gastada, em llenca a terra. (Pausa) Aixo
pensava llavors. Com si I’afecte es pogués cremar amb unes quantes pipades.

Vaig fer-me ’altiva 1 la venjadora. “No em deixa qui vol, si no qui pot”, em deia. I vaig
comprar la discografia completa de Maria Dolores Pradera.

Pero aquell paper dura poc temps. Com el de vampiressa. Dur la barbeta tan alta
provoca torticoli 1 fa que t’ensopegues amb els mobles... I maregen les nits que no
arriben mai al desdejuni, escoltant des del 1lit una porta que es tanca.

Un dia em vaig enfonsar. De sobte, com si res. Fou per una menudesa. Un pot de tomata
que no s’obria, una aixeta que no es tancava... Havia discutit amb el cap? Potser que
fora un senyor gros disposat a magrejar-me al vago del Metro. No ho sé. Odiava a tots
els homes per raons de génere 1 sense distincid d’edat, raga, religio 1 classe social. Els
detestava a tots. I em vaig refugiar en cafes assossegats, on parelles de dones jugaven
als escacs sota una fotografia de I’Anna Magnani. (Pausa)

Passa el temps. Havia trobat la serenitat en llargues converses, en xerrades de dones
amb gust de café 1 cendrers plens.

I un dia aparegué. Les ciutats sempre son enormes quan desitges trobar una persona i

minuscules quan fuges del seu record. La mateixa vorera per tots dos. Jo vaig fingir no
veure’l; ell m’obliga a parar.
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“Espera... Tens pressa?” (Pausa) Pressa. Portava mesos buscant el llevataques més
rapid i eficag 1 alla estava ell. Preguntant si tenia pressa.

Em vaig quedar. (Pausa) 1 molt temps. Potser fos I’orgull ferit, I’amor no donat, la
revenja de la carn. Potser que ho fes per mi.

O per treure’m la rabia d’haver estat substituida. No ho sé (Pausa)

Molt temps després el vaig deixar jo. O fou ell, novament, qui torna a deixar-me? Carles
era gris. S havia tornat tan gris que no el reconeixia. No ho s¢.

Ara estic aprenent a viure amb els meus “no ho sé”, amb tots els dubtes que se’m
pegaren a la pell en les successives crisis. O a reconciliar-me una mica amb ells.
(Somrient) No ho sé, crec que no em va malament.

(Penelope i [’Amiga de Penelope conviden a accedir a [’escena a la Dona que espera.)

LA DONA QUE ESPERA: Qui va viatjar del dos? Jo me’n vaig anar sense moure els
peus. Vaig revoltar-me fins desapareixer. Tu viatjares per poder volar; jo per soterrar-
me 1 renéixer.

Ara sé que el teu viatge fou una invitacid al meu. Ara que puc mirar-te sense veure un
estranger. Ara tinc eixa edat en que les coses es veuen des de 1’altre cant6 de 1’espill.

Saps Ulisses... T’importa que et diga Ulisses? Em vas fer mal. (Pausa) 1 em vas fer un
bé. Em regalares I’estrip embolicat amb paper de cel-lofana. Pero en trencar-me em vaig
veure atrapada en la historia; en la mirada d’eixes dones que esperen rere la gelosia
d’una finestra. I vaig decidir sortir. Esquincar la meua pell per prendre’n un altra.
(Pausa) 1 vaig volar, Ulisses. Amb les ales de qui es va sentir captaire de la vida 1 ara es
reconeix propietari d’ella.

Supose que ara m’entens...

(Penelope i I’Amiga de Penelope comencen a despenjar el gran teler blau, simbol de
[’espera.)

LA DONA QUE ESPERA: Que desfés la nostra habitacio en silenci. Que em lliurés a
la litargia de les caixes plegables 1 al “aquest cabas és meu”. Que me n’anés agranant
les meues petjades del corredor. I les de la meua partida.

Supose que ara entens el meu silenci. Mesos 1 mesos sense paraules, sense cartes, sense
trucades. Pero només ho supose, Ulisses. Arriba un dia en que les petjades d’allo que va
ocorrer es tornen borroses. I et confons quan repeteixes com va ser... Tan és. Ha passat
tant temps des de llavors...
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Ara et tinc ben guardat. Com una part de mi mateixa. Com una part del que vaig ser.
(Pausa) 1 del que soc. I ara estas aci. Després de tants anys. Sol (Pausa) Pero eixa és
altra historia. Tu volies saber. I ago €s el que va ser.

Penelope, [’Amiga de Penelope i la Dona que espera, surten d’escena abragades. En
terra, el teler blau.

Fosc

-FI-

GEMMA PERIS Bonrepos i Mirambell (Valencia), 1971

Actriz, autora, directora y productora. Diplomada en Arte Dramatico por la ESAD de
Valencia. Premio ESCENIA 2002 a la Mejor Interpretacion Femenina por ZULO.

En 2001 funda junto a David Albert la Asociacion Cultural TEA3 con la que
presentan: Zulo, de Ximo Llorens (2001); Les veus de Penélope, de Itziar Pascual; La
Sal de la Vida, de Roger Colom y Gemma Peris (2002); La comédia de la Tragedia de
Caldesa de Roger Colom y Pep Izquierdo (2003). En 2006, junto a Roger Colom, Pep
Izquierdo y David Albert fundan La sangonera de comeédies S.L.

Trabaja como actriz en: Zulo, La Sal de la Vida; La comédia de la Tragedia de
Caldesa, El pensament per enemic, de Beth Escudé; Malignas Coyunturas, de Gianni
Clementi; Aixo era i no era, de Pasqual Alapont y Terentius, de Juanjo Prats entre otras.
Del 2003 al 2007 forma parte del elenco fijo de La Internacional Melancoélica:
cabaret poético, politico y barato realizando mas de 40 espectaculos distintos;
actuando en la sala Ca Revolta de Valencia y realizando una gira de dos meses en
Buenos Aires (Argentina).

Escribe: La sal de la vida junto a Roger Colom; el guion de la I Mostra d’Arts
Esceniques i Audiovisuals del 1.LE.S. Eugeni d’Ors; el guion de la gala de los XV Premis
de la Societat Coral “El Micalet”; el guion de la Gala de Clausura de la / Mostra de
Teatre Comarcal ESCENIA (Foios). Traduce y adapta al valenciano de Las voces de
Penélope de Itziar Pascual.

Dirige: Homenatge urgent a Miquel Marti i Pol; Poemes contra la guerra; Les Veus de
Penélope; 1° Mostra d’Arts Esceniques i Audiovisuals del 1.E.S Eugeni d’Ors de
Badalona; Acto de clausura de la Trobada Internacional contra el Projecte
Euromediterrani i la Globalitzacié al Mén Arab (Revolta-Comité de Solidaridad con la
Causa Arabe); Gala de Clausura de la I Mostra de Teatre Comarcal ESCENIA (Foios)
Produce: La Comedia de la Tragedia de Caldesa, La Sal de la Vida, Les Veus de
Penélope y Zulo (TEA3); Gala de entrega de Premios Prevarica 2003, (La
Internacional Melancélica).

Vice-presidenta de la Asociacion DONESenART de Valencia desde su fundacion hasta
el 2006.

Desde 1994 da clases de teatro en diferentes centros a lo largo de la Comunidad
Valenciana y Cataluia.

E-mail de contacto: baquis@ono.com
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