Adattazione realizata da Dumenica Verdoni

Di un testu spagnolu presentatu per u premiu “Marqués de Bradomin”
(cuncorsu di testi teatrali pé Giovani Autori) aamostradi u Teatru
spagnolu di I’Autori Cuntempuranei di Alicante:

LAS VOCES DE PENELOPE
Itziar Pascual

(47571 c)
(20 scene)



Penelope: mamma di Telemacu, sposa di Ulisse. Heé cumpagna di a forza di u tempu e di
I’ardore di anustalgia.

A donna chi aspetta (vive sperendu) : donnain viaghju pe una assenza.

L’amica di Penelope: puttana sciolta di parolla, donna di core e di spiritu legeru,
I"incuscenza urdita cu I’ intensione bunissime.

Tilaghju : ombrasilensioza chi accumpagna € parla.

Tempu : travigiglia é partenza, € parechji anni dopu.

Locu: Itacaein tutte e cita di u mondu sanu chi si chjamanu Itaca.

Unu. Addiu, Ulisse |

(rimore di marosuli. Nantu a a scena tamantu tilaghju turchinu, culore di I’ aspitta. Penelope
parla davanti a u tilaghju, di spinu ai spettatori.)

Penelope : She pisatu u ghjornu ind'u muscu di mirra € dincensu. Cu un aria di
resurezzione. E puru aghju amparatu a to partenza. A sapia digia, ma Un |’ avia micca vulsutu
ricunnosce. Ci hé qualcosa chi sassumiglia a I'indiferenza ind’a partenza. O mancu per

quellu chi ferma; per quellu chi vede u spinu € miccau visu di quellu chi s neva.

| to ochji s empienu di tristezza pensendu a a calma, a a serenita di Itacaé ai so boschi zeppi.
FU una cala di furtuna per u to viaghju € a scusa ghjunse cu Agamennone, quellu Atride
supranul.

( Penelope st mostra a u publicu. In manu, ha un ghjumellu turchinu ch’ella si sbucina pianu
pianu. U so muvimentu custruisce una architettura di I’ aspitta.)

Penelope : Sta notte, u sonnu m'’ abbraccio in u so calore. Vidii ato ombra alluntanendusi di u
nostru lettu d’alivu é d'argentu; vidii cadaveri ind'i salotti € e sale di u palazzu, signati da a
saetta di a to spada avvelenata d’ orgogliu. Vidii a passione di una donna pronta a offre ti

I"immurtalita per ghjace cun té. E vidii e loche fosche di Adesse induve s adduniscenu vittime
e boiadi anostrasete di pudere e di ghjustizia.

A nostrano, Ulisse, atoiasi. A toia a sete, quella oghje di a cunquista. Vai ti ne puru, un ci hé
micca di piu dulore ch’e amore ind’e mo parole. Vai ti ne. Eppuru, s ellu mi punghje in gola
di di la, ondeci mila volte a diceraghu quantunque. Vai ti ne cu ato sete di tempu, di mondu, e
di vita

Eiu mi fermu cu u pesu di cio ch’é tu lasci qui : u to palazzu, e to ricchezze, u nostru figliolu.
E eiu dinu. S o Un scimmiscu nanzu & u to ritornu. Solu un ghjornu pertutu & prufonda mi sera
ato mancanza. Ma a sO chi adea Ateneati guardia

Vai ti ne pé vulta prestu da chi e lune di solitudine passinu in furia ; puru sé u dulore principia
digia

Vai ti ne primau mo rimorsu. Primach’o diga : Sati ne.

Prima ch’o mi volti € ch’o un ti trovi. Vai ti ne.

(Penelope esce di a scena.)

Dui: I'addiu |

(S sente“ como fue”, di Benny Moré. Nantu a a scena a donna chi vive sperendu, a mezu a
una armata di scarpi , botte, ciavatte, dispaghji. Cerca di mettein ordinei paghji.)
A donna chi vive sperendu : L’avia imaginata d’ondeci manere issa parola furdana di duie
sillabe : AD-DIU

Finch’'é I’acqua ci addunisca una volta torna in a luce di I’ attrachjata. Finch’e I'aria c¢i tocchi
cun allegria o tristezza . Finch'é ci emu da ritruva. L’ avia pensatu d’ ondeci mila manere issu
addiu. (pausa) A verafu I’ondeci mile una. Si n’ando.



A le volte, a so ombra m’accumpagna quandu ballu. U so rispire- qui, tra u collu & I’ arechja-
s ficca tra mé & unu chi mi dumanda un balu. A le volte hé cum’e un “bandonedn” famitu
chi mi perseguitaind’u Metrd, cum’ e avoce di un arburu chi mi cresce in pettu. A le volte mi
piacerebbe a un pensa. Fighja in giru a me- I’ortu di rena, a traversa, a rumenzula di vetru, u
lampione, u panellu di u piscadore- € altru nunda. Lascia passa a serata cum’'e u passageru
prutettu da u ritardu di u trenu. Seria tremende esse cusi: legera, fughjidiccia, effemera.
L’ombradi cio ch’e no eramu, I’anunziu di cio ch’é no bramemu.

Ma no. Un simu cusi. Simu impastughjati da u fretu di u tempu. Chi a nostra mente s imbutri
di calma.

( S sente“ somos novios”, di Armando Manzanero. A donna chi vive sperendu balla sola,
abbraccendu e fighjendu un cumpagnu imaginariu. In giru a €ella, tutti i paghji di scarpi,
sposti cunt e per una pista di ballu. A donna chi vive sperendu esce da a scena.)

| TRE: SIMU TUTTE PARE. |
(& nantu a a scena, I’amica di Penelope. Parla a capu incalatu, a manu a nantu a |’ arechja.
Marchja vultulendu si intornu a u Tilaghju.)
L’amica di Penelope : Vabeé? Allora? Ma chi dici ? Ch’ellu t’ ha lasciatu ? E da quandu hé ?
Chi tippu! E chi t'ha dettu? An! Sempre listessu affare ! E cumu ati plgll ? Nurmale. Ma
accunsenti t0 & lascia lu parte cusi, senza di nunda? A mé, qué po Un mi pod accade. A mé po
no . Heé chjara. Cusi nimu a mi face. E perché Un u lasci ? Ma perché ? Tu vali di pitl. Ma chi
circherai. Chi Un ghjunghe mancu a fa ti i straglieri! E va & sappia t0 cl quale sera ava
Misfidati di u diavule...o di aVergine, quale he chi sadi chi razza he dlu...
( I'amica di Penelope si pianta un mumentu. Sincende una sigaretta. S posa e ripiglia i so
pass e vene.)
L’amica di Penelope : Ma s& nimu un aspittava a nimu, a mo bella! Che tu, si ? Eiu un
vogliu fa u ficcanasu chi un ci entru per nunda, ma...ancu ind' a canzona di Serrat finisce
male. An, un a sa quae hé? Ha un nome di ztella: Lucrezia, 0 qualcosa cusi. Ma s
sentia,...qué t’ accade da esse cum’ @ tU si. Si: graziosa, tulerente, amabile. Eo nd. A mé nimu
ami ficca, € nimu am’'ha daficca
Li parlu cusi ch’ella capisca, vai chi s ellavole capi... Ava : bisognu ci hé chi ogni cosatrovi
a so piazza. Dopu a chi ghjove a rimpruverd, he quantu a vulé fa sprucca senza labbre.
Piglianu subitu u versu... € a cunnosci tandu a canzona ; li dai u ditu e u s ficcanu in culu.
(L amica di Penelope fieghja a so puppatula. S pianta.)
L’amica di Penelope : Bo! Hé detta ma ava a mumentu he notte. (pausa.) Inno. Inno, ghjé
Carlu. (pausa) Ghje chi iss pochi ghjorni s sente stancu € mi tocca a anda a fa li cena
(pausa) Ghje chi li sente u colesterole é face a quaresma. Ma nunda di male. (Pausa.) Ma a
sa cum'e elli so; “é setumi fece un brollu”, e “ ghje chi mi sentu stancu”, € “s'etu
passava a tene mi cumpaniain casa”....e chju chju chju.
Bo in fattu sO tutti listess. (Pausa larga.)
Infine. Chi g pd fa ? B0, fa casu ne. E per u toiu, ati digu : manda lu a caca.
(L’amica di Penelope esce da a scena.)

| QUATTRU : DO CUNSIGLI |

(S sente” encantada delavida”, di Benny Moré. Nantu a a scena a donna chi vive sperendu
el’amica di Penelope, davanti una stallazione di picculi tavulini di ferru, carchi a maghjine &
ricordi. Piglia ritratti d’ ogni ogettu & di certi lochi intimi di a so persona.)

A donnachi... : A donna chi vive sperendu porta in pettu una frasca d’ amandulu fiuritu.
L’amica.... : Un corsu di macrame éti cacciaatuntia.

A donna chi : A donna chi vive sperendu lava e so lenzole cun calcina é cendare.

L’amica... : Ampareradi u puntu di croce, chi dislazia assai.




A donnachi... : A donna chi vive sperendu cunnosce a scutrera atempu al’ eclipse di luna.
L’amica... : In starivistati spieganu tuttu. E cu u primu numaru, di gratisi, un tilaghju e dui
ghjumelli.

A donna chi ... : A donna chi vive sperendu li tocca torna a ampara a purezza di u fiore
d aranciu.
L’amica di... : Unlicore ? Megliu dui chi mette in gamba.

A donnachi... : A donna chi vive sperendu s abbracciai maghji di i ghjorni di festa.
L’amica... : T'aghju purtata una cicculata bunissima. E senza amandule.

A donnachi... : A donnachi vive sperendu s beie atristezzain atazza di caffé matinale.
L’amica... : Unacunversazione telefonicaé! Filafila! u dopu meziornu hé passatu.

A donnachi... : A donna chi vive sperendu arriguarai pes di a mudestia.

L’amica... : A donna chi vive sperendu si ne more addisperendul.

A donna chi... : Un pocu.

L’amica... : E u macramé? E u puntu di croce? E arivista? E i licori ? E a cicculata? E u
telefonu ? E u chjachjerinu ?

A donnachi... : U chjachjerinu ?

L’amica... : U chjachjeri-nu.

A donnachi... : A credi ?Un lasd.

L’amica... : 1€ ogiu.

A donnachi ... : Bo!

| CINQUI : SERAGHJUU TO “ BABY”

(9 sente” Caribeintro”, di Michael Camilo. A donna chi vive sperendu hée vistuta cun una
gabardina bianca, scarpi cu tacchetti alti di listessu culore, un paghju di guanti, & spichjetti
neri. Porta tamantu saccu a manu. Tra a so ombra s prufilanu maghjine di muschi
abacinante, vestiti di notte, scarpi a tacchi pinzuti € produtti di cosmetica di lussu.)
L’amica... : A vidii cusi tristache li dissi : “andemu ci ne afa spese.” “Inno, sO amale in
issu mumentu”, mi disse. Ma, chi nN'adafa? e chi po fa? Cusi I'aghju cunvinta. E sandale e
fighjava daretu a u parastagiu. Fine. Fine fine. Di quelle chi vi piacenu subitu.

A donnachi... : Ghjeranu meie.

L’amica... : Sedutrice, insidiose, legere. Un pudia lascia le qualla. Ghjustu un picculu panellu
I’adluntanava da ella. U panellu ghjera incomodu, dispiacevule, dispiacevule assai. (Pausa.)
Madopu li diss : chi nadafa?

A donna chi : Un ghjornu hé un ghjornu.

L’amica... : Sabbraccio u saccu cun urgogliu. E emu cuntinuatu. Un pocu pit luntanu simu
cascate nantu a i calzetti fini. Eranu messi in mostra solu per ella. Dolci, dolci dolci. Di quelli
chi ti cambianu u tucca in fantasia.

A donna chi... : Ghjeranu mei.

L’amica... : Pruvucatrici, fini fini, setos, un li pudia lascia qualla. Ghjustu un picculu
panellu I’ alluntava da ella. Cum’e a principiu. Madopu li dissi : chi n"adafa?

A donna chi.. : Un ghjornu hé un ghjornu.

L’amica... : Etandu a“ cartableue ” esci da per ellada u so stucciu. Unafirma é scitl fora. E
dopu un pocu piu inla, a un crucivia s affacco u vestitu. Unicu. L’unicu. A ti contu quelladi u
panellu ?

A donnachi... : Ghjerameiu.

L’amica... : Impressiunante, spetaculariu, scandalosu. A “carta bleue ” tandu si piglio dinu
una scuzzulata. E tandu dissi : chi nadafa ?

A donna chi.. : Un ghjornu hé un ghjornu.

L’amica ... : Un volse fighja u ticchettu & rispird liberata a1’ esce di a butega.



A donna chi..: Ava he tuttu prontu. Ancu eiu. Aghju da sguassa a to maghjine cum’e
sbattendu una porta. E a to assenza, serrata in stanza.
( A donna chi vive sperendu e |’amica di Penel ope escenu da a scena.)

| SEl : UN VENE CUSI FACIULE A SCURDA SI DI TE

( S sente “ Mambo con Puente”, di Tito Puente. A donna chi vive sperendu, scalza lascia
casca i spichjetti e i scarpi a tacchi alti nantu a i picculi tavulini di ferru. A gabardina casca
interratrai pezz di u naufragiu. Prova a stringhje s i ciuffi in un torchjulu intrecciatu, ma
S scioglienu subitu subitu.)

A donna chi.. : Ghjorni, settimane, nuvene, mesi. Pezzi di una eternita chi ammanta a mo
pelle. Nantu & a mo faccia, a notte mi fece I’ ochji incarafunati ; I’ardore in u mo sguardu di u
sognu insischitu, e labbre secche di Un basgia, o di falu troppu per scunghjura u to ricordu.
Un so.

Mi ralegra sape ch’o fubbu capace di campa una notte senza té. M’ai insegnatu |I’amore, a
risa, u volu. Mati s scurdatu d’insegna mi u scurda.

(A musica smarisce cu dulcezza. A donna chi vive sperendu s posa davanti a u tilaghju. S

tocca cun larghi muvimenti, pianu pianu u collu, a faccia, a fronte. ..)

A donna chi.... : Oghje mi pesa a b ombra fighjendu un vestitu tremendu, calzetti fini

strappati e sandale brutte, e stu fretu, stu fretu chi un a s face alascia mi, ancu pé isse notte di
calore. E I’affanu & pocu & pocu entre in casa meia ci a simpatia di una vechja cunnisciuta
Un ti vinsenu i piacé difesi, né mancu a luna di e vindette, né mancu i sussuri bramosi di una
storia di culu. A to voce simpuni nantu a e cunversazione alte, sopra a a musica intrunente,
sopraai bichjeri chi s sciappavanu tra tacchetti € sigarette.

E ato voce ava, davanti & u spechju palesa e bucie ch’o m’ averia vulsutu ingole cum’ € ostia,
mi dice : ampara a perde mi.

( A donna chi vive sperendu esce da a scena pianu pianu.)

| SETTE: PASS|

( Tuttu si face turchinu. In u spaziu viotu I’ urghjulu di u ventu. Rimori di passi chi ribombanu
in un salottu viotu e largu.)

Pendlope : A quale parli, o bella? E vostre voce mi perseguidanu da a mane a a sera. E
culonne di istu palazzu sO cuparte di a sciuma di i vostri sputi. Quandu passu, daretu a me,
uchjate, puttachji. E davanti ame ?

(Slenziu.)

A quale cerchi, o bella? Ricunnoscu e parolle nantu a e labbre strinte. A 0. Fate e spie
davanti @ a mo stanza per esse testimonie di cio chi vulete vede : I’'ombra di qualchi masciu o
puru u so fantasimu. Serai tu a furtunata ?

(Slenziu.)

Di mi, o bella. A quale fieghji quandu mi voltu? Un sbuciarda. A prima donna & I ultima si
spaventanu di una parolla: “ puttachjanu”. A sO quale sO € chi piazza aghju. A mo persona
ghjé una Ragio di Statu, u mo corpu viotu , un cunflittu di lascita. Una preda di guerra?
(Slenziu.)

O lamo bella! A quale inganni ? A vostra angoscia Un vale nulla. Ci O di i sicreti chi solu i
fili di u mo tilaghju cunnoscenu. A ti digu : vinderaghju u mo sessu, i mo ghjinnoghji, € i mo
petti per ch’elli tn puttachjessinu piti di quelli culi & I’aria. Prove tin ¢i n"hé micca. E Un ci
n'ha daesse. Di laaquelle chi s piattanu sottu a a so stupidita.



OTTU : U RISPONDITORE

( Sona “ Libertango” de Astor Piazzola. A donna chi vive sperendu, davantu a a mostra di
picculi tavulini di ferru. | ricordi in pianu, e tavule sgancherate, i pezzi di una ingenua
fantasia, custruiscenu un spaziu di scunfitta.)

Voce di a donna chi...: “Salute! Un ti possu accoglie. Ma per piacg, laca u to messagiu
dopu (largu silenziu) au signale. ”

A donna chi... : Issu sabatu s n’he fughjitu in furia. In un soffiu. Un caffé a latte, uni pochi
di spese inutile, una aspirina per squassa a tristezza chi mi pesa & nantu a u tupezzu. Edi
solitu, ghjunta in casa, u ritu angusciosu di a scatula e di u risponditore. Muti. (pausa) Nanzu
eri, i ghjorni felici. Benefizii, assai benefizii in u capitale di u rimproveru, di “I'eiuso ”, édi
“eludd”,inasparterad udulore dii so prufitti pessimi. E in u ricordu di e celebrazione.
Fubbu tandu, quandu €ella, voce amica, taglio u soliloquiu a I’acquariu. “Perché un pigli u
telefonu ? mi digu_, Un a ché achjamalu ...” , piglia u telefonu. Si spard a mo collera. E,
ancu quessa, paga a rustalgia! E tandu mi vens di brusgia a scatula, di strappa u filu di u
telefonu, € di tira u risponditore per u balco.(Slenziu)

( A donna chi vive sperendu, arritta, cu un pezzu di metallu spampilulente in manu.)

A donnachi... : A signoradi u quartu, cum’e sempre cusl reservata, mi scupri in ballatoghju.
Cumu? Limpiendu a scatula? ne? 1€, a m’'avia pensata ancu eiu: cun I'essenza si chi s
caccia u lutu... Ma attenti ne, chi ghje periculosu!... A scatula spampilulava cum’'e un
spechju @ mi vidii, in elu, in e carte pustale assente & a scrittura cara. E tandu mi ne riddii. Mi
ridii di me stessa, di e mo lagrime a gustu di Efferalgan, di quellu sabatu viotu, € di i mo
“ croissants ” ciuttati in a mo pena culor di caffé a latte. Mi ridii di i mo ochji rossi, di a mo
facciadi Mater Dulurosa, € di i pacchetti di biscotti in a credenzatra piena. Hé cusi chi mi ne
vulto in casa. Mi sciacco unavideo : unu di issi filmi chi Gary Grant daarisaa Doris Day. Di
quelli chi tuttu va d'incantu, & finisce bé. E mi messi & scaccana. (Pausa) & m’ addurmintai.

NOVI : VIULENZA CUTIDIANA.

( A donna chi vive sperendu inturniata di mandili legeri e turchini, cum'eé vele di picculi
barchi. Sincende una sigaretta. A si fuma pianu pianu e soffia u fume in a stanza un pocu da
per tuttu.)

A donnachi... :

Mai ti diss “ impetta mi ”.

E puru chjamu u to ricordu & mi stringhje.

Mai ti dissi “ fideghjami ”.

E puru i to ochji anu abbughjatu i mo passi. E solu ti vegu até.

Mai ti diss “ insultami .

E puru m’ offende a to distanza. E ti ghjastemu tenendu ti caru.

Mai ti diss “ stupa mi in faccia ”.

E puru ato bocca m'’ assalta in a notte & abbracciu u to ansciu ne lenzole.

Mai ti dissi “burlami ”.

E puru adoru u to ritrattu furdanu & portu in gloria e bucie di u to esse.

Mai ti diss “ affoga mi ”.

E puru u to silenziu spoglia u mo collu & I'angoscia mi taglia a cannella.

Mai ti dissi “ tombami .

E puru mi scappa a to maghjine &€ mi porta odiu a vita.

Unci s pill. A to assenza m'impetta, m'insulta, mi stupa, mi burla, m'’ affoga, mi tomba.

Ci he una viulenza prufonda in a nustalgia. In e maghjine fughjiticce chi scumovenu ogni
ghjornu.

Mi piace ato ombra. He sfacciata, anunzia u celu turchinu di u scurda.



A vogliu sradica di u mo presente cun azzione. Prepara, fa, custruisce, alza. Forme verbale chi
auguranu I’ assirina.

Mai ti dissi “ vai ti ne ”.

E puru mi ci vole aauntanati per pudé campa torna. E abbracciu a to maghjine per appacia a
scunfitta

(S sente i ritimi di una musica “ punk ”. A donna chi vive sperendu principia una corsa
frenetica chi a face viaghja per tutti i spazii, reali & imaginarii. In u so muvimentu a quandu
s sta ferma, a quandu ci sO mumenti di tensione € passi € vene incuerenti. | so capelli si
scioglenu cum’ @ a chjoma di un poltru incabiatu. In fine, si lascia casca, fiacca. Un si sente
pit ch’e a so respirazione sfiatata.

DECE : AMORTE DOLCE

( S sente u shattulime di delfini chi ghjocanu in mare. Penelope stesa nantu a u lettu.)
Penelope : Lascia mi dorme. Solu vogliu dorme nantu a stu lettu di fiori morti. Mi
cupreraghju di unatunicadi petali finu al’ ultimu ghjornu.

Un aghju voglia di manghja. Né mancu di rispira. Né mancu di campa Dite la cusi & u mo
figliolu, chi mi ne vo durmendu, € chi a luce di u ghjornu s stende a nantu a e mo brame.
(Slenziu) Un I'avii pussuta capi, qualla. Mi pesanu e bracce & i mani. Arrizza mi, & cum’ e fa
navica dai mo diti u pesu di istu palazzu. Cio chi ghjé faciule &€ chi un he micca, sO idee
cunfuse. Mi vene male a lava mi a faccia, a stringhje i mo @pelli. Veste mi, puru se tu
m’aiuti, he facenda di Ciclope. S'o pudissi... Lascia corre u mo sangue, mischjatu a i petali
liveri. Lascia mi esce. Ghjustu: lascia mi. Cume s lascianu coglie e foglie da u ventu chi e
piglia e e porta luntanu luntanu da I’ arburu soiu. (Slenziu)

A le volte, pregu i Dii di manda mi a morte dolce. E quandu apru I’ ochji & chi mi sentu viva, li
pregu tornadi vulta apigliami. Vi do u sonu e u pesu di u mo corpu: vulunta per cummanda
[u Un ne aghju piu. (Slenziu).

A s chi tuttu hé vanu. A i Dii li piace u mo addisperu, moltu piti ch’@ a mo morte. A sO chi
mi volenu offre parechje mane cum’ € quessa. (Slenziu)

le, dopu ...Forse piu tardi...Dumane ...O quale hé chi sa....

Ava lasciami dorme.

(Notte.)

ONDECI : VERGOGNA A ELLI

(L’amica di Penelope, a pusa, vestuta di una surtita di bagnu bianca € u capu fasciatu. Parla
infuriain furia.)

L’amica ... : Eiu Un sapia cosa di. Un a mi pudia crede. Ma u fattu si sta chi elli 0 cusi.
Ghjacarini. Ghjé cusi. Vai chi un so di petra. Chi ognunu a sappia. Chjama puru a i to
cumpagni di travagliu, &i to amichi, aato famiglia. E tl... @ ella, vogliu di....a u papa!

E po ghjé cio chi accadi. E eiu, nicentre ch’o so, pensendu chi a sapia, pensendu chi |’ avia
passata, chi Un avia dettu nunda...€ po, cusi, pé a macagna. Un a mi pudia dubbita chi... 'E
po un hé nunda, cio ch’o ti digu, maie chi vaia qualcosa, chi era cum’e elu era, chi a mé un
mi dicianunda... 'E fideghja mi qué u musu! Ella, sfatta, si firmava bianca, bianca cum’ & un
lavellu. Fighjendu un s sapia induve, versu...luntanu. Eiu un sapia chi fa. “Ch’ellu volti ”
disse ela Eiu: Sta ti ne cun me, ma chi facciaccia che tu a...e ella, senza di nunda
Fighjendu u viotu. E eiu mi sentia & pocu & pocu cambia di culore, sbianca Biancu Corpus
Cristi. O bella, chi passata, acredi ne ? E €lla, qui, ogni volta sticchita di pitl, ogni volta sfatta
di pitl. E eiu circhendu u tabaccu, mainduve sera sta merda di tabaccu.

Ella s arrizzd per anda a rinfrisca si, @ eiu ne prufitai per piglia u contu. Un si pudia fa di
menu ch’é d'invita la dopu & tamanta cacata. E quale ci era? Carlu. Cume a ti digu. Carlu,
quellu di u brollu, di u colesterole, € di a quaressma ; quellu di “veni a fa mi a manghja”,



“chi mi sente que, € mi sente que ”, quellu di “ un possu vene a pigliati”, e quellu di “i to
prublemi un so nunda di pettu ai mei . 1€, u stessu.

E u vidia, in gamba. & s purtava d incantu. Cuntentu cuntentu. Un |i sintia nunda. Si
sciaccava un bichjeru, ma mancu a penadi “ Primperan”. Solu ?Innd ! cu una, capellirossa, e
labbre di silicona. E alora. E allora. Fighjai a muneta : pezzette nantu & un piattinu d argentu.
E u bichjeru chi casca & nantu & un individuvu, un veru masciu, un metru ottanta & cinqui di
statura, 29 anni, liberu, & cli uprugettu d arruinami avita. A me!

Ellami piglio per u bracciu € mi caccio foradi quellu lucacciu.

(Pausa longa assai. Guasi eterna.)

Senti ! Credi tu chi as averapigliatamale ?

(Notte)

DODECI : E Sl BEIE, E Sl BEIE, E S| BEIE... |

(a nantu a a scena, I’amica di Penelope € a donna chi vive sperendu, a pusa a nantu a pedini
alti, appughjendu si a nantu a un bancu di caffé imaginariu. Ribomba sottu a e cunversazione
una canzona populare di cabul0. Per un dettu “ mala bestia” di Miguel Comamala.)
L’amica... : A t'aghju detta & ati ripetu. Da mi un licore 43.

A donnachi... : Per piacé, un li date piu abele.

L’amica.. .. Ghjé una canaglia, un cane, un purcellu. Un antru licore 43.

A donna... : Un i date micca capu.

L’amica... : Un buciardonu. Buciardonu. Buciardonu.

A donna... : Andemu ci ne, aio. Ti lasciu in casa

L’amica... : Ié maaghju aragio o micca?

A donna... : Ba!

L’amica... : Alloradami ne un antru

A donna... : Maun vae a pena. Per chi fa ? Credi chi Carlu t’hadaringraziadi que ?
L’amica... : Ch'dlu un mi ringrazii ! Dami ne un antru per piace.

A donna ... : Daqui apocu t’ai dasente fatale.

L’amica... : Mi sentu digia fatale. SO fatale. Vogliu esse Fatale. Finu & u mo ultimu ghjornu.
Portaa butt|gl|a di licore 43.

A donna... : T'a dacrepau stomacu.

L’amica... : He vera (Pausa.) Megliu cusi. Porta mi un pastizzu. Finch’'elle strappinu e
catene.

A donna... : Fideghja, un c¢i s piu. Megliu a anda ava. Dumane sera un antru ghjornu.
L’amica... : Ma Carlu ghje un purcellu ?

A donna... : Innd. Qué no. Chi un vale a pena € basta.

L’amica... : Ié pertési. Tu s pronta a aspetta, a vive sperendu. (Slenziu)

A donna... : Ai aragio. Euh! un pastizzu € un licore 43.

L’amica... : Mi! Ti voli crepa u stomacu!

A donna... : Ch'élu siaper |’amiche.

L’amica... : NO, nd, qué nd.A colpa meia po no.

A donna... : Bon alloraandemu ci ne.

L’amica... : NO.

A donna... : Allora biemu.

L’amica... : NO.

A donna... : Allora?

L’amica... : Mi cunvinci sempre.

A donna ... : Pagu eiu.

(Notte.)



| TREDECI : CUM’E UNA SIGNORA |

( Rimori tremendi di porte chi sbattenu. S sente “ La Truhana”, di La Lupe. Nantu a a
scena, I'amica di Penelope, davanti una carreia e addirrizzendu s a a donna chi vive
sperendu, pusata fra mezu a u publicu.)

L’amica... : Ch'ella mi diga a prima imbecile chi passa, ch’eo sO ghjelosa! Ghjelosa!
(Pausa) Chi so una signora, o s di no... li cacciu I’ochji, a strascinu in terra pe i ciuffi da
lascia la pilata. Ma un mi vogliu lascia anda, a esse cum’'é dla...

(Cu una risa) “NO, a mo cara. Tu?...tu! Tu...chi a studiatu? Ta-chi-gra-fi-a! (corta
pausa). Interessentissimu. Deve esse....deve esse...preziosu. Euh, mi scappanu e parolle.
Eiu? Ghje longu I’ affare. ”

(Amusciata).

M’ ha da vene a tacchigrafia a me...Cosa credi ? Circain u quaternu di Carlu &€ chjamain casa
meia! A mé! A Mé! Chi vulia parla cun mé: per di mi chi Carlu ha passatu una gattiva
stonda, e soffre assai....

(Dulcissima)

“ A bo, perche ? Ghjera nurmale chi...NO, no. He vera, disgraziatu Carlu. Ghje un omu cusi
sinsibule...un t"ha cuntatu chi li fecianu paura i ragni ? le, i ragni, culla in awvio, i centri
cummerciali cun troppu mondu, i casoni troppu dlfti.... &, ie chi hé claustrofobicu. Ch’ellu tun
ti venga a purtalu aun parcu d attrazzione chi s svene ! ”

(Decisa)

A sO chi I'incanta. A sentu be.

(Incantadora)

“ A Carlu, s perdona tuttu...Ghjé un omu cusi meravigliosu...Spergu chi vo serete felici
assai. A vi meritate. Cumu fate per scurda vi di a so maladia....an! Un t'ha dettu nunda
di... ?

(pausa)

(ch un surisu) Un vulerebbe micca palisd. Hé chjara chi vi cunniscite da pocu...”N’ hé vera?
Un piglia paura. Ghjé un prublema di stomacu d’ urigine genetica. Hé statu in trattamentu, ma
i duttori un a s caccianu...Li vene u vomitu, u singhjozzu, ansciu puzzosu di matinata,
ronca...e di un colpu s ferma sfattu € giallu cum’é una panizza chi ti s pare chi s ne more,
ava subitu qui, mano....

(Suspira)

Au! Cusi bellu I'amore chi perdona tuttu. ”

(Secca)

Un aghju micca buciardatu! Solu aghju messu unepochi di punti di culore & a realita.(Pausa)
Carlu runcava, pianu pianu ma runcava.

(Dolce)

“NO hé vera! U colpu di a discuteca? E, o bella, averisti fattu listessu. Un ti ne si micca
accorta... (pausa) an! va bé. Sela hé cusi...ma un la ti pensava micca? Va ti ne subitu
subitu & mette ti cun Carlu. Ti piace a strufina? Ea stira? E & cosge i calzunetti no.. ? Bon
ghjé chi Carlu chi ghjé cusi maravigliosu...un ati poi pensa u bellu partitu ch’é tu ai...ma per
I’affare di casa ghje a pena tradiziunale. O giu, viderai cumu tuttu andera d’incantu, pianu
pianu. A Carlu li piacia & vede mi lava i panni & manu. NO, n’avia unu di lavapanni, ma |’ ha
vindutu. Dice chi ghjé megliu per i panni. Ghjé piu eculogicu. ”

(insistente)

Aio ! Lasciami finisce!

(Dolce)

“ Hé vera mi poi dumanda cio ch’e tu voli setuai bisognu... Eo un vogliu che a felicita di
Carlu. E sdla hé cun té..(Pausa) Cio chi mi stupisce hé ch’elu Un t'appia prisentatu a so
mamma. Va be, per ellu ghje una persona strasurdinaria. Chi donna ! Chi salute! Li piace




tantu a participaa avitadi Carlu, afacasu ae so tinute, € a sta cun ellu, € aandatutti inseme
a a messa a dumenica, € u caprettu a I'istrettu, € a spassighjata in serata, € u rusariu....Si

ubligata a sorte ? A mo cara chi peccatu! Ai vistu chi u tempu passa in furia quandu s parla
di Carlu...Chi omu di valore! Bon, chjama mi puru quand’ & tu voli, ne ? mua- mua. E fa casu
a Carlu, chi ghjé un tesoru. ”

(Sensuale) Perche chi sO unasignora... o s di no....

(Notte).

QUATTORDECI : ITACA HE UN BURDEL LU

( Una scaccanata corre. Cresce. Scaccanate a sottu voce, scaccanate scherzose, scaccanate
spavintose. Cum’é una maghjine insiscchita in u spechju di u spaventu. Nantu a a scena
Penelope.)

Penelope : E mo serve ghjacenu in u sudore di i mo prumessi. L’ambrusia § mischja cu u
marmaru in i scorni umidi di a brama. Mi da a schiva st’infernu di bocche puzzose, buleghju
di pelle ghjacarina &€ di muscu d’incensu. Pensate chi possu campa in issu rumenzulaghju?
L’ aghju dalimpia eiu ? (Pausa)

(mostra pianu pianu una spada)

L’aghju da limpia eiu. Aghju dalampa u salein tutti i scorni di issu palazzu da surpa e pozze
di sangue. A casadi Telemacu Un pod esse un purcile in calore. Eo Un I’ aghju da vede. E u mo
figliolu né mancu (pausa)

(fighjendu a spada).

M’ avia pussutu accica. Caccia mi I’ochji per un vede. Per un pienghje. Ma mi serebbenu
firmati i rimori. | sussuri di I’amanti, i puttachji di e serve, e parolle di i furdani chi mi
pichjarianu in pettu. Tutti i cechi sentenu propiu megliu. (pausa)

A perversita...ghjé I’arte di u scurda. A chi s'inghjinnughjava davantu & u mo maritu.. .a chi
I"alusingava....€ quessu! Quessu! Li prumetti fidelta fin'a a morte... mi fideghjanu tutti in
cateroghju. Mi puntanu a fissa u ghjornu di € mo nozze. “ Quellu chi s n"ando, s N"ando ”,
mi dicenu. E |i vene arisa da sente tintinna e pezzette d’ oru ind’i so mani. (pausa) & tuttu qué
perché 2 Un mi fighja cusi, Nutrice. Aghju rispettatu di pit a liberta o’ Ulisse ch'é u mo
dulore. E forse chi un ghjornu a m’ha da rimprovera u populu, u mo figliolu, u mondu.
Mamma, babbu, regina, amica, pudenti : tutti i roli per una attrice sola. (Pausa) Tutti, fora
unu. Vittima no.

(decisa)

Manda a nitta tuttu, Nutrice. Vogliu ché Itaca musca a incensu. Ah! e a i schjavi chi
sinframettenu in i piacé di u culu, dali d altre stanze. E limpiaranu cuntenti. E in silenziu.
(Notte)

QUINDECI : USEGNU DI U VIAGHJADORE

(a nantu a a scena, Penelope, tunica di dolu e sguardu stantaratu. A voce sfiatata.)

Penelope : Ch'é vo siate benvenutu, stranieru. Itaca hé a patria di I’ausenti, ma nimu un s
scorda di i riti d'uspitalita. Ancu di grazia, ci sO i letti chi i mo prumess un I'anu ancu
imbruttati. Mi ne vo a apprunta vi ne unu, chi a vostra stanza sia pulita. Vi serete accortu chi
in stu palazzu mancanu i pass di un omu. A u mo figliolu Telemacu I’hé vulsutu & ingranda
prestu da rimpiazza u babbu. Ellu ha allargatu u so tempu mentre chi eiu I’ aghju strintu.
(pausa)

| so panni mi parlanu di u viaghju. Un viaghju longu, da u pisa a u ciutta di u sole. Un ti movi
micca per parte, stranieru. SO persuasa ché i vostri ochji anu percorsu a vita di quelle cita
gloriose. Mai mi sd aluntanata da issa patria accinta. E vogliu sente i vostri raconti.

(pausa)
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Forse chi in pitl avete scontru per issi lochi u babbu di u mo figliolu, ré di staterra. A i pedi li
crescianu I’ale, e au core, u focu. Si chjamava Ulisse.

(scumossa)

Qualchissia.....qualchissia chi s assumiglierebbe avoi, stranieru. (pausa)

Ma un ne parlemu. SO storie vechje quant’ e stu mare he anticu.

(Penel ope face muvimentu cu a manu)

Un vi ritengu. Hé qualcosa chi tn mi vene. Aghju dumandatu ch'dli fessinu tumba un vitellu
pe voi. Vi videraghju dopu. Tandu forse a ci spiecherete. Mi ne vo subitu subitu in stanza
mea. Mi fiacca u travagliu di u tilaghju ogni ghjornu. E i mo prumessi u volenu vede compiu.
Chi tandu ci vulera ch’o mi mariti cun unu di quessi. Andate ava.

(Slenziu prufondu)

Penelope : Fatace u to suspettu, u mo core. Zittu

(Notte).

| SEDECI : AMEZANOTTE, A FURTUNA GIRO |

(2 nantu a una scena, € di fronte a i spettatori, 'amica di Penelope, a pusa davanti a un
ordinatore . Porta spichjetti tonduli & stampitteghja uni pochi di foglii ch’ella leghje. Entre a
donna chi vive sperendu.)

L’amica di P.. : Posati una stonda ch’o finisca. Cinqui minuti € andemu a manghja. Va be ?
(senza cappia u so ordinatore)

A donna.. : Voli ch'oti digaalettera?

L’amica di.. : Sétuati faci aleghje...Fideghja, ne so qui.

A donna... : Eccu (cu a voce freta é distante di una chi leghje dittendu.)

A ogni minutu si ne more una donna per stu monduy, per viadi cause evitevule, in relazione cl
u partu, & sopratuttu ind’i paesi sottusviluppati cum’e a dice u raportu da u, cu maiuscula,
Fondu di Populazione di e Nazione Unite, puntu. Traduttu in ciffra, dui punti, 75 millioni di
gravidanze micca vulsute, virgula, 20 millioni di sconci in cundizione pessime &€ 700000
donne morte. Puntu. (pausa breve)

Vo troppu in furia?

(L’amica di P. fa segnu di no)

Segondu listesse urigine, virgula, a Spagna ghje u quintu paese in u mondu induve e donne
nascenu cu una speranza di vita maio, apri e parentesi, 81, virgula, 5 anni, chjodi a parentesi, &
u quartu induve a mortalita & causa di a maternita hé un puntu minore. A cuntrariu, virgula, e
scifre di a viulenza famigliale in Spagna, virgula, so forti di piu, puntu. Ogni mese, virgula,
morenu 0 mancu quattru spagnole da i mani di i so mariti o cumpagni, puntu. Quist’annu 36
donne sO state tombe da i so cumpagni, puntu. Una morta ogni settimana guasi. 75% di ste
donne tombe eranu in situazione di spiccanza, puntu. Piu di 300000 spagnole so vittime
attualmente di i schjaffi, virgula, morsi, virgula, bastunate, virgula, cazzotti, virgula, calci,
virgula, brusgiature, virgula, cultellate, virgula, € tanti altri abbracci viulenti dati dai so mariti
0 cumpagni, puntu. Face chi a viulenza dumestica in Spagna cunsuma dece volte di piu vita
ch’ e u terrorisimu, puntu. (pausa)

Eiu quessa Un a mi pensava.

L’amica di P.. : (Fighjendu i fogli) Ripiglia, chi tn manca piu ch’e un paragrafu.

A donnachi... : Vabé. (pausa) Vidti iss detti, virgula, fermatorna afaper adifesadi i dritti
di a donna, virgula, a so salute riprodutrice € emuziunale, puntu. Ma un hé micca u solu
puntu. In Sguizzera, virgula, u paese inditatu da, cu maiuscule, e Nazione Unite cum’e
piuneru e .. u primaind u mondu in a parita, virgula, dui circadori di I’ Universita di Goteborg
cuuna“ G” di Granadaeuna“B " di Barcelona, anu mustratu in una tesa dutturale chi u, cu
maiuscule , Cunsigliu di Ricerca Medicale di Sguizzera, virgula, pigliain contu u sessu di a
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persona & ora di valuriza u so meritu scentificu, u so dirittu & riceve aiuti finanziari. E qué
ind’un paese chi 40% di i duttori so donne. Puntu finale. (larga pausa)

L’amica di P... : Unti face nunda ch’o u stampi € dopu andemu ? Un ha da piglia che dui
minuti.

A donna chi... : Vai puru (S sente u rimore di a stampatrice) Chi travaglione! L’ai scrittu
tu?

L'amica di ... : Ti stupisce? (pausa) A sapia. Credi tu ch’o mi frustu i cerbelli solu a spula
soldi, a pensa a u mo ultimu prumessu, o a puttaghja mi la. In fattu, credi tu ch’o sO una
legera, gual .

A donnachi... : Machi dici ? Avami ! Ghjé...stranu.

L’ amica di... : Stu travagliu hé per un associu di donne di a Faculta di Scenze Pulitiche. A
mo surella m’ha dumandatu ch'o I'aiuti. (pausa) E sO techja & tratechja. Techja di i
cumplimenti faciuli, di i nomi di donne cu diminutivi, quand’ elli s sciaccani “ g0 ”
dapertuttu. N’ aghju unatechjadi alegedi “ I'imbutu”, di e prumuzione chi un ghjunghjenu,
e di vince di menu soldi per di piu travagliu. Naghju una techja di e purcherie ch’'dli ti
lampanu s & t riesci & azati. E di i cunduttori chi accelereghjanu & On ti lascianu micca
duppia. N’aghju una techja di tutti sti “maccio ” e di tutti i misugini prufessiunale, di u pattu
trasti “stalone” edi u*“per i mo cuglioni ” cum’é spiecazione di I’ universu. (pausa) Da un
sente mi techja é basta.

A donnachi... : Ma t'aviu intesa parla cusi.

L’amica di P... : Hé chi mai eilu m’aviu intesa cusl.

A donnachi... : Hé un pensi micca chi....a spiccanza cu Carlu.... ? Si scummossa...
L’amica di... : 1, ci entre per qualcosa. Cu Carlu, un vidia nunda. Tenia u mo mondu,
perfettu & custruitu. Quandu si sola, si di piti & capu, fideghji di piQ, ti fideghji. E u paisaghju
cambia. (pausa) Ci hé bisognu arisente I'idee sé th ci voli crede. E mi manghju u fecatu di
vede affare chi un mi piacenu. Cu Carlu, nanzu, mi firmava a di ch’ellu ci era donne piu
macciste ch’e |’ omi.

A donnachi... : Eava?

L amicadi ... : Avapreferiscu difendei dritti d’ ognuna. Puru di quelle...macciste.
A donna.. : E quellacapellirossa ? Pensava chi ghjeraa strega di afola
L’amica di... : Cascherebbe d’'incantu. A strega, a pessima, a puttanona, ghjé sempre

“|'dtra”, & puru hé una donna. E Carlu, u corciu, niscentrone, tn fece nunda. .. (pausa)
Oramai, so statadinu eiu, “ I’atra”, in d'dtre rilazione. (pausa) Da perde ne I’ anima.

A donna... : Mi g pare chi I’omu Sia u to nemicu.

L’amica... : NO (surrisu) U mo nemicu ghjé a mancanza di assenza( Un si sente piti u rimore
di a stampatrice)

A donna... : Unso. Mi lasci assai cunfusa.

L’amica.... : Un I'ai po persa a to sperenza, ne? E b, spera puru. Vai chi ellu in ha da
difende i to dritti. (pausa) Andemu ? Anu apertu una osteria taliana qui in carrughju. Si
chjama “ confetti ” 0 “ scunfitte” (pausa). Un mi n’arricordu pi.

A donna... : “ scunfitte ”, asai cio ch’ellavole di aparollain talianu ?

L’amica... : Zittu zittu, que po no. Veni, andemu a manghja chinese.

A donna ... : Andemu.

(L’amica di Penelope & a donna chi.. escenu inseme da a scena)

(Notte)

| DICESETTE : ACQUATA D'AMORE |

(S senteuna canzona di “ esclarecidos” chi s sviluppatra silenziu e rimore di catene. Forse
po esse “ no hay nada como tu”. Nantu a a scena A donna chi... cu un innacquatoghju di
ferru. Daretu, una maghjine gigante di u mazzulu di basilicu.)




A donna... : E torna Vignale, chi s ne va. A sai ? E dale, mi dumanda ch’o mi stessi qui,
tranquilla. Fighjendu. Cum’ € e farfalle chi sbattuleghjanu in tornu a qualchi lume....e chi mai
un s aluntaneghjanu. (pausa) NO, un he vera, tn dumanda nunda. A s pensa é basta. Cumu
sellaeraghjusta, di fattu. Eiu...0n I’ aghju micca sapiutu fa. Un aghju sapiutu...misurd. Mi sO
affundatatratanti € tanti “ s videra”. Ellu s hé affugatu dai mo sprupositi. E s hé sturzatu da
e mo mancanze. (pausa) Forse he per quessa chi un mi I’aghju mai fatta a annacqua e piante.
O s'annecanu 0 S seccanu.

Ci vole & ampara & sente. H& una voce chi staiin ladi i passi. Ti dice : ava E dopu dice : basta.
S o I'avia amparata nanzu, un serebbi stata cusi chjuca. Seristi cresciuta di piu. (pausa) € eiu
dinu. Dicenu ch’elu ci vole aparlali ae piante, ch’elle creschinu. Ma s o ti parlu di tuttu que,
ai dafati ne una depressione. (silenziu) Tu, cosa feristi ? (surrisu) e ? NO ? Eiu né mancu.
Pensu chi u megliu he cusi. (si sente u tonu) Mi ¢’ha da piove. Annacqua, un ci he di megliu
per chjama a timpesta. (surrisu) Mi piacerebbe a sapé cio ch’e tu risenti tu quandu ti falanu a
dossu e gocce d acqua. Sguilendu a nantu a e to fronde. Sera...cum’ e una liberazione. (pausa)
A sentu cusi.

(A timpesta s'awicina. A donna.. lascia casca da |’ innacquatoghju una larga manata di terra
turchina. Esce.)

(Notte)

‘DICIOTTU : A CUNDANNA

(Notte. A nantu a a scena, Penelope davanti a u so tilaghju turchinu. U salliscia, cum'e u
spinu di I’amante assentu.)
Tilaghju : “ Eiu, u to onore.

Eiu, u to tempiu.

Eiu, u to marmaru per agloriadi ato brama

| laberinti di umo corpu

Parlanu di ato luntananza

E di amo resistenza. ”
(pausa)
Bona rotte. Feci sti versi bianchi in vostru onore. Spergu chi vi seranu piaciuti, signora.
Penelope : Grazie (Penelope fideghja Un si sa induve)
Tilaghju : Signora, qualcosa Vv’ inchieta ?
Penelope : Un dtranieru. Ma micca n’ importa quale stranieru. Vense in palazzu. Vestutu da
stracci, miserosu. E puru cli un versu di signore. (pausa) Averebbe ghjuratu chi...(silenziu). Si
n'ando. Pensi tt ch'o sO scema? Un mi scappd un lagnu quandu nasci u mo figliolu. | dulori
di u partu mi scuntronu cu arisatristadi u sognu, listessaaquelladi i scemi.
Tilaghju : N’ avete micca persu u capu. Un pensate ché & un affare.
Penelope : Nimu mi dumando s o a vulia difende. SO a prima dissidente & Eros mi cundanno
aasulitudine dai so ochji appinzati. Unaribella obligataafai patti.
Tilaghju : Simu sempre a tempu.
Penelope : Un vultera pid. Mai. Pensu chi I’ hafatta digia E scappo. Ci ha cundannatu & sente
ci, tilaghju caru. A esse cumplice di listessu destinu. A sta sperendu.
Tilaghju : Atenea puderia trasfturma mi....in omu. Nunda he impussibule, basta a vulé.
Penelope : A sai chi ti tengu caru.
Tilaghju : A pieta un hé amore € puru ognunu sa quantu ci vole a spera di piu. Eiu sO statu
odiu silenziosu per u vostru dulore, u vostru addisperu...(pausa) e dinu per u vostru scurda.
Esistera un ghjornu dopu a a notte. Mi capite, signora ? Unu aspetta sempre finch’ €, sperendu,
s senti addisperatu € solu. U mondu hé una muraglia d' essari fughjitici, chi fideghjanu e stelle
e piattanu brame sicrete. Voi vi state aspettendu e elu v’ aspettu avoi. Chi densita di tempi chi
impettanu. ..
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Penelope : U nostru limitu he quellu di a cunniscenza. Micca di a passione.

Tilaghju : Hé quessa a mo cundanna, signora. E ogni notte v’ inviteraghju & rompe cu stu filu
crudelu di u destinu.

Penelope : Forse...in una antra vita, un antru tempu, un antru mondu...E Parche intreccieranu
amodu soiu e nostre vite. Andemu. Ci vole u tempu per smaglia.

(Notte)

| DICENOVE : LUNTANI

(a nantu a a scena a donna... , cu e bracce cruciate porta spichjetti neri)

A donna... : Ghjunghji. E cumu 0n pudia esse fiaccu, c a fatiga di i ritardi & di e
lagnanze...Si dorme cusi male in I'awid! Un ne pudia piti : i sudori, a pena in capu, a
valisgia rotta, isse ore di sonu perse...L’era tuttu adatu male. Ci hé da more : cunquista u
mondu per disprezza lu. Tandu mi vidii chjosa & chjuca chjuca nantu a u ritrattu di u so
tavulinu. Tempi fa m’'era innamurata da ellu. Micca da i so ochji, né da a so pelle chi
muscava, né mancu da quelle anche d'atletu chi li permettianu di vula. NO. M’ era innamurata
da a so luce. Di quellu aspettu luminosu chi u palisava generosu. U mondu era un locu fattu
per spichja lu sanu sanu. E eiu spavintata da tn esse, o cusi pocuy, cridia ch’ellu era a tutdita
(pausa. Caccia i spichjetti pianu pianu € fideghja.)

Qualla, davanti a e porte chi saprianu € s chjudianu, lascendu sorte a ghjente, s affacco,
opaccu, nebiosu, foscu. Cum’'é un pacchetu di ducumenti senza titulu. Cum’e |I’ombra di
quella luce.

U lascio anda accumpagnatu da i so lagni. Forse chi qualchissia |’ aspettava, pronta a
abbracciaissu catafalcu di rimproveri, cum’e aluce chi eiu avia cunnisciuta tanti anni fa.

Li avia pussutu parla. Spieca. “Ava un so piu quella niscentre posta nantu a u to tavulinu ”
(pausa) L’aghju lasciatu corre. Tra dui lamenti.

(A donna.. esce da a scena)

(Notte).

| PARECHJI ANNI DOPU : A MO STORIA DA VERU

(Oscurita calda. Luntanu, sussuri di delfini, acule marine chi volanu, marosuli. Sciuma
marina. Rispiru prufondu. Penelope a pusa a nantu a una carreia. Parla pianu, cum'é
azzicata da u tempu.)

Penelope : A storia officiale, a me, un mi raprisenta, chi ghje fatta per quelli chi vincenu. A
meia, a storia, I’ ha stantarata u mo maritu, Ulisse. Fu una vita per a gloria € a cunquista, un
trionfu sopra a a guerra € a morte. A meia a cunquista fu discreta assai di piu: quelladi u
spaziu strintu tra |’ esse e I’ esiste.

Aghju amparatu I'aspitta, ma micca cum'e €lli a pensanu. L’aspitta he una forma di
resistenza. He un attu silenziosu di reaffirmazione. Di cid ch’e no simu, cio ch’e no pensemu,
cio ch’é no speremu. U tempu un hé nemicu : hé cumpagnu di viaghju.

A principiu, hé vera, |’ aspettava a ellu. Aspettava u so batellu & I’ orizonte ; | aspettava per
gparte I’ educazione di u nostru figliolu. L’ aspettava per rifa qualcosa chi un appia nunda a chi
vede cu I'isule di sogni, i sprufondi, € e timpeste.

(Sarrizzaé sawicina pianu pianu di u tilaghju)

U tempu mi fece dependente di menu in menu. Capii chi quellu zitellu era solu u mo figliolu a
me; chi astoria di u nostru lettu di nozze era persa é scantata. Chi solu vulterebbe quandu s
senteria sudisfatu di se stessu. Puru s'é a éllu li dava a parte bona di a mo storia cutidiana, u
fiore di amo giuventu, afede ind a vita.

(Rispiru prufondu) E notte fubbenu abissi. Mi figurava essari di bellezza, regine maravigliose,
chi I'affascinavanu cun intelligenza € seduzzione. E s passd cusi. Ma quandu a m'anu
amparata, u dulore s era trasfurmatu in distenza. U dulore (silenziu longu). E prime lune mi
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fecenu visita cu a schivezza di a vichjaia primaticcia. Era frasturnata da issu sintimu
d assenza, daissavogliad ave di piu, daissa brama infinita per cio ch’ellu un avia. Issu vule,
sempre di piu.

FU tandu, una di ste notte, chi qualchissia m ampard u ghjocu di u tilaghju. A fila & a fila
m’ aiutava una donna di casa. Tremenda per tesse quella parte di storia ufficiale chi ci piace a
tutti. E mo notte Un cunvensenu a a triste difesa di u mo patrimoniu € di a mo fidelta (pausa)
A sO cio ch'eli pensanu. Poca primura d' Ulisse. Ma ghjera scrittu chi né u so corpu né a so
persona pudianu esse tocchi, rimpiazzati. Eranu unichi. Hé verita. (piglia un ritrattu nantu a u
tavulinu di ferru) A le volte mi dumandu cio chi I’ha fattu vulta. Per me, in hé. Maavichjaia
m’ ha fattu capi chi in fattu fu un attu di dimustrazione. Avia triunfatu di e battaglie, nimu
pudia vince u so curagiu. Ma un guerrieru senza gloria un he nunda. Sentii un mal’esse a
scuntra lu. M’eru fattu u mo locu, da per me, induve un aviu a da siecazione, induve pudiu
vede cresce Telemaccu. Un locu induve mi sentia bé cumu era. (lascia u ritrattu) L’ aspitta mi
fece forte ancu di piu, ghjunghjianu sempre nutizie di ritornu o di fracassu...€ un bel’ghjornu
aghju amparatu & aspitta. A aspittd mi ameé. E dind & prutege un pocu quellu latu di u core chi
s face arena 0 surgente, secondu a luce chi I'illumineghja. Aghju amparatu a fighja a mo
ombra passendu per isse sponde cu una tristezza da custruisce I’ avvene. A quella tristezza
seguitd a serenitd. Ea a serenitd, a calma. E & a calma, u penseru d’'esse “eiu” & micca a
brama d’ un altru. M’ aspittava a mé. Eccu a mo storia da veru (Penelope invita a entre nantu
a scena L’amica...quella scaccaneghja € s accende una sigaretta)

L’amica di.... : Mi lampo cum’e un mocculu. Mi piglio, € m’'aguanto, € quandu mi vide
frusta, mi tird in terra (pausa) He cusi chi a mi sO pensata tandu. Mi fece odiu & vindetta. “ A
me, Un mi lascia casca a chi vole ma a chi pd ”, mi dicia. E tandu mi s compru a discugrafia
cumpletta di Maria Dolores Pradera. Ma issu rolu durd pocu. Cum’e quellu di a donna fatale.
Alzau capu cusi ti dal’abbacinu & tandu inciampi. E S avvianu quelle notte senza alba, cum'’ &
chjose da una porta chi sbatte.

E un bel’ghjornu mi tichjo & colpi. Cusi, ghjustu cusi. Per nunda...un avia parlatu ci u

patrone ? Forse chi era un tippu incazzitu chi li piacia a inchjava mi ind’i purto...Mi crescia
I”odiu, di tutti I’omi, per mutivu di culu, senza sferenza d’ eta, di razza, di religione o di classa
suciale. Ni aviau sbelu. E tandu aghju trovu riposu ind'i caffé puzzichi, induve coppii di

donne ghjucavanu a i scacchi sottu a una fotto di Anna Magnani (pausa)

U tempu passd. A pocu & pocu avia trovu a pena di pace ind’ @ e chjachjarate cli gustu di caffé
e muscu di cendera

E un ghjornu s affacd. E cita sO sempre tamante quandu ti voli truva ci unu, € chjuche
chjuche quandu a ti voli franca E puru heé listessu chjerchju... Aghju fattu nice d’'un vede lu.
Ma €ellu ha vulsutu parla mi “ Aspetta, ti corre u tempu?” U tempu....eranu mes € mesi....e
ellu mi dumandava di u tempu....

E mi O stata, cun €lu. Forse chi era I'orgogliu feritu, I’amore micca datu, 0 a
risposta....Forse I’ aghju fattu per mé. O per caccia mi a rabia d esse stata rimpiazzata. Un la
S0. (pausa) Parechji mesi dopu, sO eiu chi I’ aghju lasciatu. O he statu ellu, torna. Carlu ghjera
biancu. Cusi biancu ch'tn s ricunniscia pitl. Un la s0. Ava ampargu & campa cll i mo “ on la
sO”, cln tutti i mo dubiti, impeciati. Forse per appacia mi cun elli.(surrisu) Un la 0. Pensu
chi un mi va mae.

(Penelope € L’amica... invitanu A donna...a culla a nantu a a scena.)

A donna.... : Quale viaghjo tra i dui ? Eiu mi ne sO andata senza move i pedi...€ mi ne O
vultatapersa. Tu, s pertutu per vula; eiu, per interrami € rinasce. Ava so chi u to viaghju era
un invitu & u meiu. Ava chi ti possu fighja senza vede un stranieru. Ava chi ghjunta ai mo
anni |’ affare s vedenu da |’ atru latu di u spechju.

A sa, Ulisse... ti face qualcosa ch’o ti chjami Ulisse ? M’ ai fattu danu (pausa) € m'ai fattu bé.
M’ai rigalatu a vergogna infiucchitata....A rombu di sbremba mi, sO stata pigliata da a storia,
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da u sguardu d’isse donne chi ti fideghjanu tra e ghjelusie di I’ albetta. Tandu aghju pigliatu a
decisione di scappa mi ne fora. A frusth a mo pelle per muta...e aghju vulatu, Ulisse.Cu I'ale
di unu chi s sente urfanu di avita e chi avasi sente patrone....Pensu chi ava capisci...
(Penelope € L'amica di Penelope principianu a smunta u tilaghju turchinu, simbulu di
I’ aspitta)

A donna... : Chi u nostru locu s shioti in silenziu. Ch’o possi squassa i mo passi in currido.
E quelli di u mo viaghju.

Pensu chi ava capisci u mo silenziu. Mes € mesi senza una parolla, una carta, una chjama.
Ma forse chi queé solu a mi pensu, Ulisse. Ghjunghje un ghjornu chi iricordi danu fastidiu. E
ti cunfondi & ripete comu eru. A chi fa ? Heé passatu u tempu...Ava ti tengu caru. Cum’e una
parte di meé stessa. Cum’ & una parte di cio ch’o fubbu. (pausa) € di cid ch’'o 0. E avasi qui. A
uvultadi I'anni. Solu (pausa)

Ma que, ghjé una antra storia. Tu vulia sapé. Eccu cio chi fu.

(Penelope, L’amica.. A donna... s abbraccianu e escenu da a scena. In terra, u tilaghju
turchinu, sfattu.)
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