Sélo tres palabras
Itziar Pascual
A las mujeres africanas.

MUJER: Perdone. Disculpe. Solo tres palabras.

Yo no soy la persona que parezco ser.

Ya sé que parezco de aqui, pero que va.

(Niega y sonrie) Yo no soy de aqui.

Soy de Mbour, si, Mbour es mi ciudad.

Esta en la region de Thies, ¢le suena?

(No ha oido hablar de los Guardianes de Thies?

En La Pequena Costa, de luz y arena blanca.

(No sabe donde esta La Pequena Costa?

Pues existe, yo vengo de alli, esta...

Alli donde crecen los mangos y los baobabs.

Alli donde las redes siguen trayendo pesca.

Alli donde quedan mas nifios que ancianos.

LA que parezco blanca? Pues no lo soy.

Tengo la piel oscura como la de las cabras.

Soy de la etnia wolof, la mas hermosa,

La que procede de los Mandinga, ;Le suena?

Parece que hablo su idioma incluso con su acento.

Pero le hablo en lengua wolof, la de los mios.

El Wolof se dice, se habla, pero no se escribe.

Sirve para contar historias y para imaginarlas.

Parece que soy letrada, que hablo como los ricos.

Pero mis palabras saben de la noche y del fuego.

Parece que compro la comida en el supermercado.

Parece que tengo tarjetas de crédito y débito.

Pero compro el pescado ahumado en Mbour,

y el olor de los peces muertos se funde con la basura.
Algunas veces compro platanos en las cunetas,

A las mujeres que venden fruta en los caminos de polvo.
Casi siempre como arroz hervido y pescado ahumado.
También he comido pollo, pero casi ya no me acuerdo.
Parece que tengo zapatillas Nike y vaqueros Levis

Pero visto telas de colores que me envuelven el cuerpo.
Parece que soy joven y fuerte y sana y hermosa, ;verdad?
Pero, ;sabe? yo sé que hay algo que me estd comiendo.

Yo sé que es un animal que se me ha metido en la sangre.
Desde que el animal se metié en mi cuerpo no me deja vivir.
Es un cebu que unas veces pace calmo y otras, me ataca.

Mi marido llego a casa una noche tarde y trajo el cebt consigo.
(Sabe? En Mbour, en la region de Thies, en La Pequeiia Costa,
los dineros que su gobierno da para el desarrollo no llegan.
Llega la television, el satélite, el Real Madrid, Raul, Beckham.
Llegan todas esas cosas que son tan importantes, tan necesarias.



Pero el dinero de las medicinas, las medicinas mismas, no llegan.

En el muro del dispensario de salud de Mbour esté escrito en francés.
"El remedio al SIDA es la castidad sexual ". Claro que yo no s¢ leer.
No leo en francés, ni puedo pagarme el dispensario médico de Mbour.
Yo solo s¢ que tengo un animal que me embiste en la noche.

Me clava sus cuernos y me arrastra entre los caminos vacios.

Yo parezco una mujer de su raza, de su lengua, de su ciudad.

Una mujer sana, joven, guapa, prometedora, con futuro. ;Verdad?
Queé facil seria amarrar el cebu que me embiste en la noche.

Queé facil atarlo, dejarlo atado y sereno mientras termina el dia.

Pero debe ser muy dificil, imposible, una cuestion inalcanzable.

Si en mi ciudad, mi regidon, mi pais, mi continente, morimos tantas.
Si nos dejan pudrir como los pescados al sol de La Pequena Costa

Y en las mezquitas y las iglesias nos ofrecen rezos a los dioses.

Pero los rezos, sefior, no calman al cebu que llevo dentro.

Y yo sé€ que pronto le sabran a poco mis carnes y mi piel oscura.

Asi que he decidido hacerme blanca, europea, legal, bilingiie y rica.
Para no tener que rezar a los dioses ausentes.

Para no esperar a que lleguen las medicinas que no llegan.

Para no creer que lo mas importante es la Champion League.

Y para poderle decir que voy a curarme.

Sin tener que usar el wolof, que es lengua de cuentos, pero no de Historias.
(Niega y sonrie) Voy a curarme, sefior. Voy a curarme.

(Lo ve? Solo son tres palabras.



