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Entrevista realizada por Wendy — Llyn Zaza
¢ Qué te impulsé a escribir Pared?

Pared nace de un impulso personal, sin que existan mediaciones o
encargos de terceros. El impulso es el motor, y el motor tiene que ver
con una suerte de inconformidad con algo o con alguien. Existe un
origen literario dramatico de esa inconformidad: la perplejidad que me
produce el dramatis personae de Hamlet, un universo de hombres y
apenas dos mujeres —Gertrudis y Ofelia—, una mujer madura y una
mujer joven, lejanas y cercanas, siempre rodeadas de varones... Y a la
vez la propia relacion entre Hamlet y Gertrudis, madre e hijo, visto desde
el punto de vista de la madre... Un hijo violento, desmesurado, habitado
de rabia, que dirige su dolor y su furia contra su madre. Por supuesto
Hamlet es mucho mas que un hijo impregnado de la rabia del mundo,
pero me interesaba despojar a los personajes de sus linajes, de sus
procedencias, enfrentarlos a un mundo cotidiano. Esa curiosidad se
enredo con una inquietud politica: la violencia de género.

Si la igualdad esta ‘decretada’ en la Constitucidon de 1978, ;por qué es tan dificil dar
ese paso de la teoria a la practica?

Porque la historia de la desigualdad es larga y ha generado
consecuencias en las conductas sociales, en las construcciones
culturales, en las conceptualizaciones de lo masculino y lo femenino. La
ley explicita, la norma, es un primer paso hacia la igualdad, pero no es el
unico. La diferencia entre la igualdad formal e igualdad de hecho radica,
entre otras cosas, en un sistema social que elimine practicas de
discriminacion y desigualdad, en lo privado y en lo publico.

Se suele atribuir la desigualdad actual a los hombres, pero también son las mujeres las
que tardan en dar ese paso; jno serian las mas interesadas? O ¢ no lo ven asi?

Alli donde existe discriminacién y donde se ejecutan practicas de
desigualdad, hombres y mujeres pierden. Unos y otros tienen la tarea
conjunta de construir una sociedad mejor de la que han recibido. Para
dar el paso a desmantelar un sistema sustentado por practicas sociales
y culturales legitimadoras de la desigualdad y de la violencia que ésta
conlleva, hace falta tener la capacidad de analizar criticamente la propia
cultura, interrogarse sobre las influencias y consecuencias de un modelo
que ha desautorizado a las mujeres, que las ha hecho creerse enemigas
de si mismas y mas aun cuando sus visiones no eran conformistas o
convencionales. Ese primer paso no es ni facil ni comodo.

¢, Por qué le has puesto nombre a Amparo —;y por qué ese nombre?—, mientras que
a la otra protagonista se la conoce s6lo como ‘mujer’?
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Amparo es el nombre de una mujer desamparada. De una mujer que, en
muchos aspectos y cuestiones, ha sido un pilar de proteccion, apoyo y
amparo para su familia. Pero esa relaciéon no es mutua. En Amparo se
concretan, dolorosamente, muchas de las creencias de la desigualdad:
la abnegacién de las madres, entregadas a una funcién de servicio a la
comunidad. Mas aun las madres, ya abuelas, que trabajan como
cuidadoras de sus nietos, como amas de casa, y ademas trabajan fuera.
En el caso de Mujer, —que para mi es un personaje que ha empezado a
hacerse preguntas sobre su sociedad y su tiempo— no era tan visible,
tan evidente, su nombre...

Yo creo que en Pared hay muchas, muchas mujeres. Se trata de
personajes aludidos, eso si, que carecen de la oportunidad de la
presencia escénica, pero que existen a través de la citacion de los
personajes presentes. Porque precisamente queria que fueran unas
mujeres que aluden a mujeres. Mujeres importantes en sus vidas en el
espacio intimo —la Madre de Amparo, por ejemplo, que ensefio a su hija
en el dia a dia un escenario de la desigualdad—, o en el campo de la
referencia artistica —Valie Export, Tracey Emin, Bebe, Luz Casal,
Amparonoia, la propia Louise Bourgeois, citada en el comienzo del
texto—, o mujeres célebres, populares, que forman parte del campo de
referencias de Amparo: Rocio Jurado, Eugenia de Urquijo, la mujer que
sale en el anuncio “redecorando su vida”... Y también las mujeres que
hemos perdido como consecuencia de la violencia de género y de las
que, en algunos casos, tampoco conocemos sus nombres... Hablo en
plural, —hemos perdido— porque cada una de ellas representa una
pérdida feroz, injusta, inaceptable. Todos hemos perdido perdiéndolas.

Podria decirse que la proyeccion de los nombres de victimas de la violencia de género
eleva la obra Pared a un nivel colectivo y, al tiempo, sugiere su inscripcion en la
memoria colectiva de la sociedad. ¢ Estarias de acuerdo?

Me gustaria creer que esas mujeres no van a ser olvidadas. Nunca. Y
que ademas de tener un lugar en la memoria privada y familiar de sus
amigos, de sus familias, también tienen un espacio en la memoria
publica y colectiva.

¢ El titulo “pared” sin articulo, convierte, agramaticalmente quiza, la ‘pared’ fisica en
concepto?

Si. Exactamente. Emplear el determinante antecediendo al sustantivo
(la, una, esta) otorga un nivel de especificidad que queria, precisamente,
desterrar del titulo. Porque, dolorosamente, no hablamos de una, de
esta o de la pared (en minusculas, si precedido de un determinante).
Hablamos de un pais con demasiadas paredes que permiten escuchar el
dolor, el miedo, la angustia. Y a la vez, recordando el proverbio que
antecede la obra, “A ti te lo cuento para que te enteres, Pared”, aludir a
la mediacién con el publico, con quienes somos espectadores y estamos
en las lindes de esa cuarta Pared que es propia del hecho teatral.
Queria recordar que esa pared no es soélo una construccién de ladrillos y
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cemento, cuanto de otras urdimbres, sociales, humanas, histéricas y
culturales...

Esa pared divisoria entre dos mujeres de distinta formacion cultural y de generacion,
¢, se hace extensiva a una pared figurada entre géneros y generaciones, entre la natural
de un pais (cualquiera) y la de fuera, o la dicotomia campo/ciudad?

Esa pared habla de las paradojas de la proximidad y de la lejania. Es
una pared que interroga las razones de una convivencia entre personas
que se desconocen —se alude mucho a una vecindad de ajenos, de
desconocidos que apenas se saludan en el ascensor— y de las
multiples dicotomias existentes. Creo que en particular hablamos de un
periodo de cambios sociales y culturales muy grandes entre las mujeres
espafolas —un cambio operado en una esfera de tiempo no superior a
treinta afnios— y que implica grandes diversidades. Entre ellas, las que tu
citas.

¢, Se derrumbe al final?

¢La pared? Uhm. Depende de cdmo se de fin a esta historia. Yo creo en
las fisuras, en las grietas de esta pared. Creo que algo esta cambiando
en este terreno. Y el cambio ha operado en diversos niveles. Hace
treinta anos términos como crimen pasional, crimen a causa de los
celos, crimen por amor, podian formar parte del discurso oficial, publico
y privado. Y como sefiala atinadamente Celia Amoros, esos datos nunca
constituian una estadistica, porque no pueden sumarse conceptos
distintos... Hoy sabemos que el maltrato esta penado y castigado, que
ser marido, compafero o pareja no es un atenuante en la violencia —
como era en anteriores Cddigos penales espafioles— sino una condicion
de agravamiento de las penas, que las administraciones tienen que
asumir la responsabilidad, politica y econdémica, de velar por los
derechos de sus ciudadanas... No esta todo hecho, ni mucho menos, y
la lucha comienza en las escuelas, en la familia, en la cultura, en la vida
cotidiana, en el trabajo...

¢, Se puede hablar de un final feliz?

Se puede hablar de un final abierto. De un final dispuesto a diversas
lecturas, y también, ¢por qué no?, al compromiso de cada uno de
nosotros. Porque yo no tengo un final a la violencia de género. Creo en
el final, pero es un final que no depende de las legislaciones, las
sentencias y los artistas. Depende de todas y todos y en el que toda una
sociedad debe posicionarse.

Pasando ahora a tu teatro en general. Pese a su ubicacion en el presente, me inclino a
considerar tu teatro como ‘histérico’, puesto que sueles enfatizar un presente lastrado
por la historia. Pienso, por ejemplo, en “Jaula”, “Benigno,” “Mujeres”, Pere Lachaise ....
¢ Pesa tanto ese pasado que impide avanzar?
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Yo misma me he hecho no pocas preguntas sobre esta presencia de lo
pasado en mi teatro. Y debo mucho, a la hora de contestar al respecto, a
las visiones que ha aportado la investigadora de la Universidad de
Québec Josette Féral, que ha trabajado rigurosamente en este campo:
la memoria. Féral estuvo en Espafa recientemente e intervino en el
Encuentro de Mujeres Creadoras de Cadiz, con un trabajo excelente
sobre este tema. Ella venia a comprobar y confirmar que esa presencia
en el teatro de un pasado concebido como memoria, viene a ser una
vindicacion del presente. Segun ella, una evidencia de lo histérico seria
por tanto un testimonio del presente y para el presente. Lo que vendria,
en todo caso, a liquidar la oposicién a priori entre los conceptos de
historia y presente...

Eres la escritora de los «para cuando» .... jse va agotando la paciencia?

Espero no perderla por el camino si los «para cuando» persisten... O
perderla porque los «para cuando» se han ido liquidando, poco a poco...
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