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No voy a cometer la falta de preguntarle a Itziar si Pina mujer es ella, si ella fue Pina
nifia, ademds qué importa. Pina es el doble personaje de Mascando ortigas. Pina a los 7
afos. Pina a los 37 afios. La pequefia Pina que descree de la Pina grande. La Pina grande
que quiere reirse de la Pina pequefia, pero no puede. Y le irrita. No porque haya sido
infiel a un proyecto, sino porque la pequefiita no entiende, no comprende que la vida no
es el escenario de Peter Pan, el Pais de nunca jamas. La personita conservadora es la
nifa, desde luego, no la asendereada Pina de 37 afos.

Soy tan viejo que cuando Itziar nacid yo ya iba al teatro, y habia entonces un autor de
mucho ¢éxito que hoy estd bastante olvidado —aunque en nuestro pais,
desmemoriadisimo, todo el mundo estd olvidado: era Alejandro Casona, y tenia
personajes que pueden recordar los de Itziar, pero aquello era teatro de evasion, y lo que
hace Itziar es exactamente lo contrario. ;Teatro poético? ;Qué teatro no lo es?

He leido y oido a menudo que el teatro de Itziar es poético. Prefiero decir lirico. ;| No es
lo mismo?, me preguntardn. No exactamente. Por teatro poético se entiende eso que
viene de Materlinck y otros simbolistas. Prefiero hablar de teatro lirico en la medida en
que podemos hablar de novela lirica. Novela lirica no quiere decir novela de altos
vuelos poéticos, sino un tipo de narrativa en el que el mondlogo, la corriente de
conciencia tiene importancia esencial para la estructura y la linea horizontal.

André Gide en algunos titulos; Hermann Hesse, en otros; y, sobre todo, Virginia Wolf.
No creo que Itziar se enfade mucho si digo que su teatro demuestra que es algo asi
como la Virginia Wolf de la literatura dramatica de principios del siglo XXI en nuestro
pais. No sé si Itziar llegara a la altura de Al faro, o a la radicalidad de Las olas, dos
libros de madurez de Virginia. Si para llegar a eso hay que llegar donde llegd Virginia,
le deseo a Itziar de todo corazon que no llegue. Que no llegue. Que defraude, no ya a la
Pina de 7 afios, sino a la Pina de 38. Por su bien, que le diga adids a todo eso.

Pero... Si ha de ser, que sea.

Dice Pina nifia:

T eres mi futuro.

Y no me gustas como futuro.

[...]

Yo te imaginaba libre y eres prisionera.
Me das pena.

No supe hacerlo mejor, dice Pina mujer.

Pina mujer:
El miedo al cambio se cura con huidas.
Cuando el mundo no me gustaba, me iba.

Me voy porque no sé resolver mis problemas
Me voy porque no quiero seguir perdiendo.



El mundo esté lleno de nifas que decidieron dejar de crecer. Se encerraron, se quedaron
quietas, se inventaron mundos invisibles y se dejaron perder en la niebla.

Los personajes de Itziar Pascual siempre dialogan, pero suelen hacerlo a través de
monologos mas o menos estrictos, de soliloquios que son platicas casi nunca con un
buen amigo, a través (en cualquier caso) de amplias parrafadas que no son corriente de
conciencia, sino sintoma y a veces hasta sindrome de ese personaje y de su entorno y de
su sociedad. Es decir: dialogan, pero a menudo no hablan uno con otro, unos con otros.

En Pared, hay dos mujeres. Monologan, cada una a un lado de la pared, del tabique, de
la separacion entre sus dos viviendas. Hay apuntes de temas muy de hoy, como el de los
malos tratos, pero no se limita a eso por muy importante que sea el asunto dentro de la
trama —si es que esto una trama-, por muy importante que sea para la situacion —si es
que esto es una situacion. Lo que importa es lo inaccesible de las intimidades, y por eso
se hipertrofian las intimidades de uno, de una, que se incapaz de acceder a la otra y
menos para ayudarla. ;Ayudarla? Qué pretension!

En Pared, una escritora y un ama de casa victima no pueden comunicarse, aunque se
saben, se intuyen, se adivinan a uno y otro lado de la pared que media entre ambos
pisos. En Mascando ortigas, Itziar Pascual ha llegado algo maés lejos todavia: ahora es
el mismo personaje (siempre que yo y el nifio que fui seamos el mismo), ahora es la
misma Pina de 7 afos y la Pina de 37 las que no consiguen comunicarse sino para el
desacuerdo: yo no quiero ser esa, maldita sea, yo no quiero ser tu; yo, en cambio, quién
sabe, no me gusto demasiado, pero me alegro de haber dejado de ser esa nia del pais de
nunca jamas.

(Quién es La Ciudadana, ese personaje de Ciudad Lineal, una obra de Itziar de hace 5
6 6 afos, sino un antecedente de estas dos mujeres, la nifia y la adulta, de Mascando
ortigas?

En la obra Ciudad Lineal siento debilidad por la Ciudadana, una chica de provincias
que se vino a vivir en un “Sucedi6é en Madrid”.

En uno de esos soliloquios hay quien dice (lo dice la llamada Ciudadana en una obra
urbana llamada Ciudad Lineal, titulo que tiene retranca):

“El refranero dice, Enemigo que huye, puente de plata.

(De qué esta hecho el puente por el que se va la vida?

(De qué estan hechos los afectos, las caricias, las derrotas, las traiciones?
(De qué esta hecho el puente por el que se nos van las nifias,

las palabras, las bondades y las maldiciones?

(De qué esta hecha la mentira?”

Quién sabe si algun dia versos como €stos no serviran como base para cantar boleros.
Porque tal como vamos, quién sabe qué boleros acabaremos cantando. “Y por mi bien,
te digo adios”.

Pero ¢lo dice ella, la Ciudadana, o ella tan so6lo cita a otro, o se responde a si misma en
un desdoblamiento? Atencion a estos enigmas de las piezas teatrales de Itziar, porque en
ellos reside el corazon del relato y de las situaciones. Atencion a esos desdoblamientos.
Por eso, lo que dicen los personajes, que a menudo es doloroso, no siempre los define,
pero siempre los retrata en lo que ellos desconocen.



Los personajes de Itziar son sin duda personas en crisis.

Pero son, sobre todo, al contrario: sintoma de eso que se ha llamado la “crisis del
personaje”. No vamos a tratar aqui tan importante cuestion del teatro de nuestro.
Abirached le dedico un tomazo considerable, lo ha publicado Hormigén en la ADE.

El caso es que, a menudo, no hay conflicto explicito entre personajes en el teatro de
Itziar.

Lo que hay es conflicto de los personajes con el exterior, con la sociedad, con la ciudad,
lineal o poliédrica, qué sabemos...

(Le enmienda la plana Itziar al bueno de Aristoteles...?

“...estas siempre en Babia, me dicen.
(Donde estard Babia?

Babia debe ser un sitio bonito,

Un sitio donde la gente piensa.
Piensa mucho.”

(Ciudad Lineal)

Hay en Ciudad Lineal una escena polifénica. En rigor, son un monton de solistas, uno
detras de otro. Pero hoy se dice asi: polifonica, o peor, coral. Y no es un coro. Es uno, y
otra, y otro, y otra, ya me entienden. La escena se llama “El callejon de los deseos”, y
en ella los personajes que conocemos y los que no, van y expresan sus deseos en voz
alta.

No son inalcanzables esos deseos. Son como una confesion de derrota. Cuando hablan,
los personajes de Itziar expresan su derrota. Sin saberlo, desde luego. Asi tiene mas
gracia. Porque lo que expresan sabiéndolo, no suele ser del todo cierto. Menos cuando
es una desdicha, claro.

Pero en Ciudad Lineal lo que importa es el caos y el amor que se abre paso en el caos.
Itziar no retrata el caos, lo alude, porque el caos no se deja retratar por su propia
naturaleza. Lo que si podemos hacer —y ella lo hace, al limite- es trazar elementos que,
como en las pinturas cubistas o en los dinamismos de la plastica futurista, evoquen el
caos, apelen a esas imagenes confusas pero vivaces que tenemos de lo que es el caos.
Por otra parte, también sabemos lo que es el amor. Y la emigracion. Y el exilio. La
fauna exiliada o expulsada o marginal-a-medias de Ciudad Lineal forma parte del caos.
Y del caos, el amor. El caos es historico, el caos es social. El amor, en cambio, es
biografico, es de uno, tuyo y mio. Respuesta biografica a la hostilidad historica.

Quién sabe. A Itziar no se lo voy a preguntar.

A Itziar no le voy a preguntar si ella es Pina o si fue Pina, la Pina adulta y la Pina nifia.
Para ello me atengo a la coreografia de la revelacion.

La que ella me sugiere, la que yo intento disefar y bailar dentro de lo que puedo.
Bailar¢, y acaso asi averigiie, o ascienda, o tan s6lo me haga mas preguntas.

En su obra Pére Lachaise, Itziar juega con vivos y con muertos, y unos parecen
trasunto de otros. Ahora veremos. El caso es que pone a disposicion de los vivos la
“coreografia de la revelacion”. La que pretendo bailar yo mismo un dia de éstos.



Cuando fui por primera a ese bello cementerio de Pere Lachaise, en el este parisiense,
entonces de electorado muy “rojeras”, era el afio 1972. Qué pequeiiita debia de ser
entonces Itziar; mas pequeiiita que Pina, incluso. Vi las tumbas de tal y cual celebridad,
pero sobre todo vi la de Largo Caballero, la de los republicanos, el muro de los
federados, la del autor de esa bellisima cancion que es Le temps de cerises, que Itziar
hace que se cante a través de una radio al comienzo de la segunda parte de su obra de
muertos y vivos.

Me gusta que un autor utilice la presencia de los muertos, que estan vivos. Yo lo hago a
menudo, aunque he de reconocer que de manera distinta a como lo hace Itziar. Ella tiene
su manera, yo tengo la mia. Ella tiene su biografia, yo tengo la mia. Y cada uno tiene su
moribundia.

Un dia me dije: si estos personajes del Pedro Paramo de Juan Rulfo se mueren y
regresan como si nada, ;por qué no voy a hacer yo lo mismo? Morirse es una costumbre
que sabe tener la gente, decia Borges en una de sus milongas para las seis cuerdas.

Recordar, evocar, saber de los muertos, no sélo rendirles culto, es una de las mejores
maneras en que saben entreverarse la memoria, el amor y la fidelidad a una causa.
Como ese personaje de Jaraiz de la Vera llamado Cundo, que en Pére Lachaise, la obra
de Itziar, recorre las tumbas en busca de una tumba para evitar el olvido: la tumba de su
abuelo del bando republicano.

Ahora hay que invitar a los presentes a que lean Mascando ortigas, a que visiten y
revisiten a Pina y a Pina, a las dos Pinas. Hay que desear que se ponga en escena, y hay
que ir a verla. ;Veremos el principio de realidad frente al principio de placer, segiin
terminologia sicoanalitica? ;O la manera en que nos liberamos del “sadismo de nuestra
infancia”? Quién sabe si el itinerario de esa condicion de libertad que es la
incertidumbre. Esa condicion de libertad que consiste en serle fiel a tu muerto, pero
vender en restaurante y el piso de la familia. Hay que vender ese restaurante. Hay que
salir de una vez de ese piso. Salir de una vez.

Hay que ir a ver Mascando ortigas.
Santiago Martin Bermudez
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