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Yo, Uno v EL OTrRO. QUUIEN ES QUIEN EN EL TEATRO DE UNAMUNO

Rosa Sanmartin Pérez
Universitat de Valéncia

ResumeN: Miguel de Unamuno concibié una nueva forma de hacer teatro basada en una creacién
que parte de las inquietudes existenciales y de la necesidad de un «otro» para crear un «yo». Claros
ejemplos de esta concepcién dramatica fueron El Otro, Sombras de suefio y El hermano Juan; tres
obras, tres «otros» para crear una dualidad existencialista, la del «td-yo».

PALABRAS CLAVE: Miguel de Unamuno, E/ Otro, Sombras de Sueiio, El hermano Juan, Teatro siglo XX.

ABSTRACT: Miguel de Unamuno conceived a new way of making theatre based on a creation that
departs from the existential worries(restlessnesses) and from the need of a “other one” to create “1”.
Clear examples of this dramatic conception were Other one, Shades of dream and The brother Juan;
three works, three “others” to create a duality existencialist, her(it) of “ you 1”.

Key worps: Miguel de Unamuno, El Otro, Sombras de Sueiio, El hermano Juan, teatro siglo xx.

1. Pequeno apunte biografico

M[iguel de Unamuno nacié en Bilbao en 1864 y fallecié en Salamanca el 31 de diciembre de
1936. Fue aqui en Salamanca donde fluyé la parte mas importante de su obra: filésofo, autor teatral
y novelista.

Pertenecio a la generacién del 98 en donde el autor se posicioné en la vanguardia teatral de los
afios Xx. Miguel de Unamuno cred, en una forma que posteriormente tomaria el nombre de «una-
muniana», una nueva forma de hacer teatro, en un intento por renovar la escena espanola del primer
tercio del siglo xX, con factores principales en la creacién dramatica como el sentimiento tragico de
la vida, sus inquietudes existenciales y la necesidad de un «otro» para crear un «yo».

Esta forma de creacién dramatica no fue entendida por el pablico y la critica de aquellos afios, con
muy pocas excepciones como la de Enrique Diez-Canedo.

Su teatro, como veremos a lo largo de este andlisis, no se estrend y, cuando lo hizo, no tuvo nin-
guna repercusion.

Con todo, Unamuno fue prolijo en su creacién dramatica y asi nos encontramos obras como La
Esfinge (1898), La Venda (1900), La princesa dofia Lambra (1909), La difunta (1909), El pasado que vuelve
(1910), Fedra (1911), Soledad (1921), Raquel encadenada (1921), Medea de Séneca (1934), El otro (1926),
El hermano Juan (1929), Sombras de sueiio (1930); estas tres Gltimas analizadas en este articulo.
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2. El otro (1926)

El otro, misterio en tres jornadas y un epilogo escrita desde 1926 no se estrend hasta el 14 de
diciembre de 1932 siendo una de las obras unamunianas que mas éxito ha cosechado.

Miguel de Unamuno, que traslad6 su pensamiento filoséfico a toda su dramaturgia, consiguid
captar la atencién de critica y publico con esta obra, siendo la Gnica que recibié el aplauso de ambos
sectores, a diferencia de lo que ocurriria con el resto de su dramaturgia e igual que ocurrié con las
obras mas renovadoras de aquellos aflos: Azorin, Grau o los Machado,' no fueron entendidos por la
critica de aquellos afios, por lo que su incursién en los escenarios fue todo un fracaso.

- LA OBRA

En El otro la tragedia viene dada porque la muerte de uno lleva al suicidio del «otro». En ambos
casos la muerte del personaje da como resultado la transposicién de papeles; tras el asesinato de uno
de los gemelos el otro se convierte en el personaje de Otro. No tiene nombre, ha sido eliminado
con la muerte del hermano; antes eran Cosme y Damian, ahora son «uno» y «otro». El conflicto, por
tanto, se desarrolla porque todos conocen a los gemelos, saben quiénes son y han compartido parte
de sus vidas con ellos. La dificultad en este drama es reconocer quién es quién y el que queda no
discierne quién es él mismo.

Las mujeres de ambos, tan iguales ellos, tampoco consiguen descifrar quién es y ambas luchan por
obtener al vivo. A la muerte de éste, el desconsuelo llega cuando una de estas, Damiana, confiesa
que ya nota en sus entrafias ese cainismo que ha terminado con la vida de su esposo.

Dos son los personajes del drama que conciben el misterio del «otro» desde un plano irreal: el Ama
y el Otro. El resto de los personajes basan la realidad en la presencia del cadéver que se le muestra a
Ernesto en las primeras escenas del drama y que culmina en uno de los momentos de mayor carga
dramdtica de toda la obra, cuando el Otro se identifica con los personajes biblicos de Cain y Abel,
por un lado, y de Esat y Jacob, por otro:

Otro: jEl otro, he dicho! {El otro del otro! ;Ya estdis aqui las dos furias? ;Venis a perseguirme?
sA atormentarme? ;A vengaros? ;A vengar al otro? ;Ya estais aqui las furias? T4, Laura..., td,
Damiana...

[..]

(Cruzdndose de brazos) ;Yo? ;Asesino yo? ;Pero quién soy yo? ;Quién es el asesino? ;Quién
el asesinado? ;Quién el verdugo? ;Quién la victima? ;Quién Cain? ;Quién Abel? ;Quién soy
yo, Cosme o Damidn? Si, estall6 el misterio, se ha puesto a razén la locura, se ha dado a
luz la sombra. Los dos mellizos, los que como Esat y Jacob se peleaban ya desde el vien-
tre de su madre, con odio fraternal, con odio que era amor demoniaco, los dos hermanos
encontraron...? (UNamuNo, 1975: 25)

Del personaje protagonista que vemos en escena no sabemos nada: ni su pasado, ni su presente ni
sus intenciones para un futuro préximo o lejano; lo Gnico que se nos explicita en la obra es el odio
que sentia por su hermano gemelo, por no poder discernir quién era quién, hasta el punto de que
sus propias esposas eran incapaces de diferenciarlos.

1. Nos referimos a Las Adelfas y El hombre que murié en la guerra.
2.. Todo este mondlogo del protagonista explica la filosofia de Unamuno ante la vida.
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La figura del espejo es clave en este drama, pues lleva implicita la locura, la lucha interna, unida al
simbolo de la llave, como Gnico mecanismo de conocimiento de la verdad, pero que el protagonista
rehusa:

El otro se va a la puerta, que cierra por dentro con llave, y se guarda ésta después de haberla
mordido.

[...]

En el fondo de la escena un espejo de luna y de cuerpo entero, tapado por un biombo; el
Otro se pasea cabizbajo y gesticulando como quien habla para si, hasta que al fin se decide,
separa el biombo y se detiene ante el espejo, crizase de brazos y se queda un momento
contemplandose. Se cubre la cara con las manos, se las mira, luego se las tiende a la imagen
espejada como para cogerla de la garganta, mas al ver otras manos que se vienen a él, se las
vuelve a s, a su propio cuello, como para ahogarse. Luego, presa de grandisima congoja, cae
de rodillas al pie del espejo, y apoyando la cabeza contra el cristal, mirando al suelo, rompe a
sollozar. (UnamuNo, 1975: p. 15 y 35, respectivamente)

Este mecanismo de conocimiento se desarrolla mas ampliamente cuando el Otro explica por qué
maté a su hermano, momento en el que se entrevé la filosofia unamuniana.

Otro: Desde pequenitos sufri al verme fuera de mi mismo..., no podia soportar aquel espejo...,
no podia verme fuera de mi... El camino para odiarse es verse fuera de si, verse otro... jAquella
terrible rivalidad a quién aprendia mejor la leccién! Y si yo la sabia y él no, que se la atribuye-
ran a él... {Distinguirnos por el nombre, por una cinta, una prendal... {Ser un nombre! El me
ensend a odiarme...> (UNaMUNO, 1975: 28)

La dualidad de personajes, el «<uno» y el «otro», aparece claramente marcada en este drama: Damian
y Cosme, representacién de los antiguos Cain y Abel, emergen en escena desde el principio de la obra;
uno de ellos ha muerto y el otro es el que se cuestiona quién es. No averiguaremos el enigma y no
podremos saber quién era el «uno» y quién el «otro».

Observamos aqui, asimismo, la transposicién del mito de Cain y Abel. En toda la cultura cristiana
es Cain el malo, porque asesiné a su hermano Abel. Aqui, Unamuno transpone ese mito y culpa
del asesinato al propio Abel, porque era més fuerte que Cain. Este ante la imposibilidad de luchar
con su hermano, por su inferioridad, le mata. Lo mismo ocurre con Damian y Cosme. El més fuerte
es el asesinado, mientras que el que no soporta verse reflejado en el otro es el asesino; el débil es el
verdugo, el fuerte, la victima.

Pero el verdugo no puede asumir esa muerte, no consigue quitarse la imagen del espejo en su
mente y acaba por suicidarse: mueren, asi, el uno y el otro:

OTRO: (Desde dentro) {La muerte! jMuera Cain! Cain, Cain, Cain, ;qué hiciste de tu hermano?
(Ernesto contiene a las dos mujeres que quieren acudir a él, cerrdandoles el paso)

OTRo: (Desde dentro) jLaural

Laura: jSu voz!

OtRo: (Desde dentro) Damianal

Damiana: Esta si que es su voz.

3. Se confirma esta falta de autenticidad unos parrafos mas hacia delante, mientras dialoga con el Ama:
Otro: Nos hicimos malos los dos... Cuando uno no es siempre uno se hace malo... Para volverse malo no hay
como tener de continuo un espejo delante, y mas un espejo vivo, que respira...
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OTRoO: (Desde dentro) Damiana! Ahi te dejamos nuestra maldita simiente, ahi se quedan otros
nosotros... Las furias..., jlas furias! {Muera Cain! {Muera Abel! {Por llave o por espejo, mueran!
(Se oye un cuerpo que cae, mientras las mujeres quedan aterradas. Ernesto acude a ver lo que ha sido.)
(Unamuno, 1975: 44)

Esta dualidad a la que nos hemos referido se traslada a los personajes femeninos: Laura y Da-
miana, esposas de los anteriores, y que ahora luchan por saber quién es el que estad vivo. Su lucha
nunca terminard, pues también morird «el otro», y la disputa se reubicara en el vientre materno de
Damiana, que nota en su interior la lucha de los gemelos.

Laura y Damiana son antagonistas en este drama, como también lo son Cosme y Damian, «el
uno» y «el otro». La primera creé el conflicto al enamorar a dos gemelos idénticos, a los que era
incapaz de identificar:

LAURA: ...me encontré con dos mellizos, Cosme y Damidn Redondo, tan parecidos, que no
habia modo de distinguirlos. {Dos arrebatados ambos! Enamoraronse de mi, frenéticamente,
de donde nacié un intimo odio, por celo, entre ellos, un odio fraternal y entraflable. Como yo
no los distinguia —ni una sefial visible que los diferenciara-, no tenia por qué preferir el uno al
otro, y, ademas, era un peligro que casandome con el uno se quedase el otro cerca...
ErnEsTO: {Haber rechazado a los dos!...

Laura: Imposible! {Me conquistaron! Me hacian la corte como dos torbellinos. La rivalidad
era feroz. Empezaron a odiarse como no es decidero. Llegué a temer, llegaron a temer que
se mataran el uno al otro, algo asi como un suicidio mutuo. Y yo, que me despedazaran
moralmente. No habia manera de resistirlos. Y asi, con su furor, me ganaron... (UNAMUNO,
1975: 22)

Damiana perpetua este conflicto en sus hijos. Ambas luchan por amar al «otro» esperando que no
sea su marido, sino efectivamente, el otro. La lucha de éstas y la lucha interna de «el otro» lleva al
suicidio del protagonista que las identifica con «furias»:

Otro: jCain! jCain! jCain! Y ahora, entregado a las furias, a las dos furias, a esta furia sobre
todo. Y entre las dos, la seducida y la seductora, la conquistada y la conquistadora, me mata-
ran... (Unamuno, 1975: 39)

También al final, el conflicto entre ellas se desarrolla a la forma de Cosme y Damian. El Otro las
identifica como una sola, aunque se diferencien, y las llama, no por su nombre, sino como, «la Una,
«la Otra».

Ellas mismas desarrollaran un enfrentamiento paralelo al de los gemelos, pero aqui con dos per-
sonalidades muy marcadas y diferenciadas: Laura se siente utilizada por su marido, tiene miedo;
mientras que Damiana, de personalidad mucho mas fuerte que la anterior, se da cuenta de que los
ha tenido a los dos, es la poseedora, y por eso en ella se perpetia la especie:

Damiana: ;Yo? Yo, la conquistadora; yo, la seductora; yo, la queredora; yo.. jla mujer! La mu-
jer del uno y del otro, jde los dos! {Y ta solo la querida! {Cain no tuvo querida, tuvo mujer,
mujer queredora que le conquisté! La querida era la de Abel... Abel era el conquistador; Cain,
el pobrecito, el pobrecito Cain el conquistado, el seducido, el jquerido! jAbel no supo sufrir!
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T no has tenido mas que al uno, y es él quien te tuvo, y yo tuve a los dos, a los dos, al que
te hizo suya y a al otro... ja los dos! (Unamuno, 1975: 41)

La figura del personaje del ama tiene especial relevancia porque es la Gnica que sabe quién es
quién en esta dualidad de personajes. Pero se niegan a dar la solucién al enigma que recorre toda la
obra perdonando a sus hijos antes de que hayan cometido el crimen:

Otro: Ojos de muerto...

Ama: Adiviné lo que hiciste con...

Otro: |No le nombres! Yo soy el otro! Y t4, ama, tG no sabes ya quién soy... lo olvidaste, ;no
es asi?

AMma: S, lo he olvidado! ;Y te he perdonado!

Otro: ;Y al otro?

AmA: He perdonado también al otro. Os he perdonado a los dos...

OTroO: Madre! Pero y éstos, ;lo sabran?

ErnEsTO: (Al otro) Ahora empieza aqui otra vida.

Otro: Otra muerte, querrds decir...

ErnesTO: Hay que iluminar, limpiar esta casa... jLuz! jLuz!

Otro: ;Luz? ;Para qué luz?

ErNEsTO: Para que os vedis, para que nos veamos todos.

Ama: Mejor no verse...

Otro: Verse es morirse, ama. O matarse. Y hay que vivir, aunque sea a oscuras. Mejor a oscuras.
Ama: Y ahora a ser td mismo, a salvarte. (UNamuNO, 1975: 20)

Por altimo, nos gustaria dejar constancia de la importancia del simbolo de la luz, pues es relevante
en el personaje del «otro», como lo es, asimismo, el espejo. «El otro» no quiere luz, pues no quiere
conocer la verdad; prefiere vivir en la oscuridad, no reconocerse, no saber quién es, ser solo el «otro»,
el que permanece vivo. El ama pretende que se salve, como dice al final de este tltimo didlogo, pero
esa salvacién pasaria por no enfrentarse nunca con él mismo, lo que es imposible y de ahi que el
personaje acabe suicidandose.

Toda esta filosofia a la que nos hemos estado refiriendo culmina en el Epilogo del drama en boca
del personaje del Ama:

Ama: ;Ellas? Locas también..., jlocas las dos! Locas del deseo de Cain. Cada una de ellas deseaba
al otro, al que no conocié a solas, y el deseo les cegd y creyeron que era el otro, el de la otra...
Ademas, las dos acabaron por prendarse locamente del matador, de Cain, creyendo cada una,
queriendo creer cada una que maté por ella... Una mujer que sea mujer, es decir, madre, se
enamora de Cain y no de Abel, porque es Cain el que sufre, el que padece... Nadie ha inspi-
rado mas grandes amores que los grandes criminales...

[...]

(Poniéndose en pie y con solemnidad) {El misterio! Yo no sé quién soy, vosotros no sabéis quiénes
sois, el historiador no sabe quién es (Donde dice: «el historiador no sabe quién es», puede decirse:
«Unamuno no sabe quién es»), no sabe quién es ninguno de los que nos oyen. Todo hombre se
muere, cuando el Destino le traza la muerte, sin haberse conocido, y toda muerte es un sui-
cidio, el de Cain. (UnamuNo, 1975: 48 y 50, respectivamente)
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El otro recoge la historia biblica de la muerte de Abel por su hermano Cain, la historia de Esat y
Jacob que en el Génesis luchan en el vientre materno de Raquel, y que Unamuno ya habia retratado
en su novela Abel Sdnchez, nueve afios antes.

Esa lucha en el vientre materno se repite en este drama al final del acto tercero:

Damiana: Es que siento lucha en mi seno. A ver quién saldréd antes al mundo para sacar des-
pués antes al otro del mundo... Tt arrulla a tus muertos, que yo arrullaré a mis vivos. T4,
como no hubo tuyo, no dards vida a otro. La vida mata, pero da vida, da vida en la misma
muerte. (Mirdndose el seno y cruzando sobre él las manos.) {Qué paz ahora, hijo mio, qué dulce
y triste paz sin contenido! Mi... muerto, y t4 jmi vivol, jvida mia!, jhijo mio! (A Laura) Ve en
paz con tu hermano. Logré la maternidad con guerra, y no espero ya paz. Aqui en esta menti-
rosa paz de mi seno, cuna y tumba, renace la eterna guerra fraternal. Aqui esperan acabar de
dormir y empezar a sofiar... otros. (UNaMUNO, 1975: 46)

- PUESTA EN ESCENA Y RECEPCION

El otro se estrend el 14 de noviembre de 1932 en el Teatro Espafiol, por la compania de Enrique
Borrés, con el siguiente reparto:

Enrique Borras EI Otro

Margarita Xirgu Damiana

Laura Bori Laura

Amalia Sanchez Arino Ama
Aguirre/Contreras Ernesto/Don Juan

A diferencia de lo que ocurriria con otros dramas vanguardistas, E/ otro obtuvo un éxito conside-
rable. En todos los diarios se elogiaba el esfuerzo realizado por la compaiiia al interpretar una obra
de estas caracteristicas:

Si el éxito de la obra fue rotundo, no le fue a la zaga el conquistado por los intérpretes. Di-
ficil, dificilisimo el papel de Borrds, tuvo en el gran actor un encaje perfecto, una realizacién
completa. Las inquietudes, las cavilosidades, las ausencias de alma, las crisis y metamorfosis
que se operan en el debatido animo del protagonista hallaron en Enrique Borrds actitud, gesto
y expresion de una magnifica elocuencia. Margarita Xirgu infundié a su personaje humano
aliento, pasién y brio; el orgullo de su maternidad triunfadora, entre los resplandores de un
amor sensual.

Laura Bori, actriz de positivo mérito, realz con su belleza y arte la figura de su mismo nombre
en el reparto. Amalia Sdnchez Arifio, Aguirre y Contreras compusieron con gran acierto sus
papeles.*

Para los actores del Espafiol ha sido prueba muy ardua. Pero los buenos comediantes parecen
atn mejores en lo dificil. Margarita Xirgu saca de su voz, de su entranable entonacién, los
afectos mas hondos. Es la amante, la furia: la mujer. Enrique Borrds pone su arte al servicio
del personaje central; podria representarse sin ese eterno temblor de manos, en forma severa,
esquematica; pero, interpretado por Borrds, bien estd asi, ya que tales son sus recursos infali-

4. FLoRIDOR: «Espanol: «El otro»» en 4ac, 15 de diciembre de 1932
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bles, acerados en el estudio y penetracion del cardcter. Completan el reparto Amalia Sdnchez
Arifo, Laura Bori, Alberto Contreras y Fernando Aguirre.”

Los criticos de aquellos afios supieron ver el trasfondo del «misterio» y relacionaban este drama
unamuniano con otras creaciones del autor:

Al que conozca bien la obra de Unamuno no han de sonarle a nuevos los motivos que se
agitan en este sombrio misterio. Una de sus novelas «Abel Sdnchez», inicia algin tema de los
desarrollados en la obra dramatica. Nada de adaptacién. Otra cosa, otro poema. En la obra

total de Unamuno muchas ideas se corresponden, se completan, se confrontan o contradicen
de libro a libro.

La obra fue del gusto de critica y publico y de ello dejaron constancia en las crénicas aparecidas
al dia siguiente del estreno. Los criticos si intuyeron cual era el tema de la obra y supieron elogiar la
dificultad que supone una escritura dramética de temas filosoficos:

Basado en las normas cldsicas del Edipo, que la conciencia tiene aqui categoria de protagonista.
Todo gira a sus impulsos, y con fuerzas contradictorias, en una especie de desdoblamiento
de lo consciente y de lo subconsciente, que se contrasta en su dualismo con intensa energia
vital.

Don Miguel de Unamuno nos muestra estos combates del espiritu en una desesperada lucha,
que llega a trasponer las fronteras de la razén, confundidos la realidad y el delirio, en el alu-
cinado personaje que es centro de la obra y encarnacién humana del mito de Cain y Abel, en
que ha fundado su obra D. Miguel de Unamuno.”

Coneltemadeloshermanosgemelossepuedeurdirunaanécdotagraciosa,unacomediadeequivo-
caciones.Nohedeprecisarrecuerdosqueestanpresentesatodos. Unamunohavistoelladotragico,
laeternalucha delser consigo mismo, exacerbada ante el doble, que le repite, como unespejo, su
imagen.

«El otro» quedard como ejemplar acabado del arte dramadtico de Unamuno, y serd timbre
glorioso en los anales del teatro espafiol. Mds de una vez lo he dicho. Este teatro, apenas
representado, temido casi por los «<hombres de teatro», salvaria en lo porvenir a nuestro
tiempo de una nota demasiado persistente de frivolidad.®

3. Sombras de Suefio (1930)
I. INTRODUCCION

Sombras de Suefio es una adaptacién de la novela unamuniana Tulio Montalban y Julio Macedo (1920)
escrita en 1926, el mismo ano de El otro, y editada en un primer momento, 1927, con el titulo de la

5. %I’%Z—CANEDO, Enrique: «Espafol. «El otro», misterio de D. Miguel de Unamuno», E/ Sol, 15 de diciembre de 1932
6. Ibidem.

7. FLORIDOR: «Espanol: «El otro»» en 4a¢, 15 de diciembre de 1932

8. Diez-CaneDO, Enrique: «Espafiol. «El otro», misterio de D. Miguel de Unamuno», E/ Sol, 15 de diciembre de 1932
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misma novela;? en 1930, en la coleccién Teatro Moderno se publica con el titulo con el que hoy se
la conoce.

Este mismo afo de 1930 se estrend en provincias,' bajo la direccién de Cipriano Rivas Cherif,'' y
el 9 de mayo llegaba a los escenarios madrilefios, concretamente al Teatro Espafol, por la compaiiia
clasica Barron-Rivas Cherif, siendo sus actores principales Juan Espantaleén e Isabel Barrén.'?

La obra narra la historia de Julio Macedo que ha decidido matar a su antiguo yo, Tulio Montalban,
hastiado de la vida que lleva. No contento con él mismo busca al «otro» y lo hace matandose a si
mismo y cambiando su vida por la de otro, la de Julio Macedo.

El protagonista tiene la necesidad de recuperar ese pasado que rechaza, lo que ocurre es que cada
uno lo hace a su manera: Tulio Montalbén, reconvertido en Julio Macedo, busca en otra mujer e
incluso en «la Mar» a su esposa muerta. Es decir, huye de su yo, pero al mismo tiempo necesita
volver a ese pasado para reencontrarse con la mujer que siempre amo, porque le proporcionaba la
tranquilidad del seno materno.

Esa vuelta al seno materno, a la que nos hemos referido, es otro de los aspectos que se advierten
en este drama. A Macedo le gustaria volver a la tranquilidad del seno materno, alli donde no hay que

9. Se tiene noticias de un intento por parte de la compaifiia de Lola Membrives de llevar a escena esta obra; pero el miedo
ala censura, impidié esta puesta en escena, que acabarian por estrenar Rivas Cherif e Isabel Barrén:

[42; San Sebastian, 3 de septiembre de 19%8.}

Mi querido D. Miguel: ayer domingo a las tres recibi la adjunta carta; fui a las siete al teatro; vi a Reforzo y a su sefiora Lola
Membrives. Se mostraron encantados con la obra; pero estaban recelosos de la censura. Yo les manifesté que no habia nada
en la obra que pudiera alarmar a la censura mas suspicaz. La obra se estrenard en Madrid, en el teatro Calderdn, de octubre a
enero. Si la censura lo permite. Tengo interés en que sea puesta artisticamente; pediré que el decorado lo haga Mignoni, que
es uno de los mas modernos y originales escenografos.

Cordialmente su amigo y admirador.

Azorin.

[43; Madrid, 7 de octubre de 1928.]

Mi querido D. Miguel: Reforzo, el marido de la Membrives, me ha visitado para decirme que dada la brevedad de la
temporada que van a hacer en Madrid, no tiene tiempo para estrenar la obra. El hecho, que ya se estd comentando en
Madrid, es merecedor de toda atencién y yo me propongo dedicarsela. La obra ha sido ya entregada a otra compania
que la ha recibido con entusiasmo: la de Bové-Torner; la estrenaran en provincias y luego en Madrid; lo que pido a usted
encarecidamente es que no conceda autorizacién para esta obra a ninguna compania; es decir, que mantenga la exclusiva
a la dicha, y fie usted en mi, que velaré como si fuera obra mia, por la apropiada postura del drama. Le tendré al corriente
de lo que haya.

Azorin

[45; Madrid, 4 de noviembre de 1928.]

Mi querido D. Miguel: ruégole que escriba al Gerente de la Sociedad de Autores Espanoles —calle del Prado, 24- conce-
diendo autorizacién a la Compaiia Bové-Torner para estrenar en Castellén su obra Tulio Montalbdn y Julio Macedo; como
esta compania hara la obra en toda Espana, tendra usted que ir dando autorizaciones a medida que las necesiten; si es que
no prefiere usted darles una autorizacion general. Yo estoy a su disposicién para todo.

u admirador de hace treinta anos,

Azorin.

RogLes, Laureano (ed.): Azorin-Unamuno. Cartas y esctitos complementarios, Conselleria de Cultura, Educaci¢ i Ciencia de la
Generalitat Valenciana, Valencia, 1990, pp. 194-197

No se tienen mas noticias de la obra hasta su estreno en provincias, poco antes del estreno madrilefio. No sabemos los
motivos por los que no se represento la obra con la compaiia anteriormente citada (tal vez, en tltima instancia, Unamuno
no firmara los permisos de representacion a los que se alude en estas cartas), ya que solo tenemos constancia de los datos
que arriba se han incluido, sin que podamos aclarar los motivos de esa anulacién del contrato.

10. Segovia, Salamanca y Valladolid fueron las capitales de provincia en las que se representd el drama antes de llegar a
los escenarios madrilenios (de febrero a mayo)

11. Fue quien sugiri6 el cambio de titulo.

12. Segun José Paulino, editor de esta obra, tiene constancia de una ultima representacioén durante los anos 80:

Tengo noticia de una version y representacion de esta obra a finales del afo 1986 (durante los meses de octubre a diciem-
bre), en la conmemoracion del cincuentenario de la muerte de Unamuno, por el Teatro Estable de Valladolid, que actué en
centros universitarios de Estados Unidos y en teatros de varias ciudades castellanas: Palencia, Zamora, Avila, Salamanca,
Burgos, Valladolid, entre otras. La adaptacion fue de Ramon Garcla y la direccién de Juan Antonio Quintana. Los intérpretes:
Juan A. Quintana, Angel Rojo, Pilar Castelao, Carlos Martin, Esther Izquierdo. De la escenografia y los figurines se encargd
Mary Maroto. El texto, con explicaciones preliminares e ilustraciones, fue publicado en Valladolid, Caja de Ahorros Popular,
S.A
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buscar al «otro». Ese retorno es llamado por Unamuno como «des-nacer» y serd uno de los motivos
principales por los que se desencadene el conflicto entre los Solérzano y Julio Macedo:

Macepo: Si, me gustaria volver al seno materno, a su oscuridad y su silencio y su quietud...
Ervira: {Diga, pues, que a la muerte!

Macepo: No, a la muerte, no; eso no es la muerte. Me gustaria «des-nacer», no morir...
(UnamMuNO, 1998: 59)

- LA OBRA

El conflicto del drama salta ya en la primera escena de la obra cuando nos enteramos de que
los Solérzano estan arruinados y la pobre Elvira no puede salir de la isla para conseguir un marido
decente. Por otro lado, dos conflictos paralelos surgen: Elvira se ha convertido en una quijotesa,
enamorada de los libros, como anteriormente lo habia estado su padre, y se ha enamorado de uno
de los protagonistas de una novela que esté leyendo; el otro, la aparicién en la isla de un hombre
que acude alli a pasar unos dias, pero que ha decidido quedarse para siempre.

Mas adelante sabremos que ese hombre es el protagonista de la novela, Tulio Montalban, que
ahora aparece reconvertido en Julio Macedo.

Tomas: Jamas, sefior [refiriéndose a si la hija se queja por la situacién que atraviesa la familia]
que yo sepa. Y ademads su hija tiene un consuelo...

SoLorzaNo: ;Cudl?

Tomas: jEl mismo de usted...: los libros!

SoLorzaNoO: Que por cierto ahorale trae como loca esa historia de Tulio Montalbén, el caudillo de
lasluchasdeaquellarepubliqueta, que escribid, luego de muerto Tulio, susuegro.Y me parece que
mi pobre Quijotesa hasta se halla enamorada de éL

[..]

SOLORZANO: ... Mds hablemos de otra cosa. ;Quién es ese hombre extrafo...?

Tomas: ;Ese que llegd en un barco de paso y se qued6é como a descansar unos dias y no se
va...?

SoLorzaNo: jEl mismo!

Tomas: Nadie lo sabe y todos hablan de él. Es la novedad... (Unamuno, 1998: 47-48)

Elvira es descritay se describe a simisma como una quijotesa, una sofiadora de un mundo encantado
cuyo personaje principal es Tulio Montalban, que ahora aparece en escena convertido en Julio Macedo,
quiensedescribeasimismo comondufragosinpasado.Elvira, porelcontrario, viveancladaeneste pasa-
do, invencién suya, a partir de la novela del histérico Tulio Montalban:

Ervira: jDecir que vivo aislada cuando tengo por companera a la mar! Y al libro, que es otro
mar! O mejor a Tulio, a mi Tulio! Mi Dulcinea que dice mi padre. ;Por qué naci viuda? Porque
yo naci viuda, no me cabe duda de ello. En fin, mientras el libro de la mar me arrulla, voy a
releer su historia en este otro...

[...]

Macepo: Si, aqui, yo y para siempre. Vine con terribles propdsitos de enterrarme en vida,
pero... jAhora quiero vivir! Quiero saber qué es eso que llaman vida y de que otros gozan...
Elvira: No lo comprendo.
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[...]

Ervira: Bueno, pero y usted ;quién es?

Macepo: ;Yo? Yo me llamo Julio Macedo.

Ervira: ;Y quién es Julio Macedo?

Macepo: Y eso, ;qué importa? Un ndufrago..., uno que ha echado la mar a esta isla..., un
hombre nuevo que empieza a vivir ahora..., uno sin historia... ;Qué importa quién es Julio
Macedo? Este que estd aqui y que le habla ahora y le mira y arde por dentro. ;Le he pregun-
tado yo acaso quién es Elvira Solérzano? Para mi es como si hubiéramos nacido ahora y sin
historia. El pasado no cuenta. No tengo pasado; no quiero tenerlo; ahora no quiero sino tener
porvenir. Y en esta isla... (UNamuno, 1998: 56-58)

Macedo no quiere tener pasado, solo presente; pero no puede evitar estar unido a ese pasado
de Tulio Montalbén en el que vive sumida Elvira y de ahi el fracaso de emprender una nueva vida.
Tampoco Elvira puede separarse del pasado en el que vive sofiando y en el que su deseo mayor seria
encontrar a Tulio Montalban. Lo Gnico que acaba por unir a los dos personajes es la inmensidad del
mar que es, a la vez, el elemento que los separa. Su simbologia es grande en este drama, llegando a
darse el caso de ser una verdadera personificacién del ser humano:

Ervira: Ofa a la mar...
Ruta: Si, la mar era su margarita y las olas sus hojas...
E1vira: Pero éstas no se acaban nunca..., a la mar no se la deshoja...

No, no lo digo... {Céllate! Quiero oir a la mar..., quiero hojearla..., deshojarla... (Silencio.)

RiTa: ;Qué te dice? (UNnamMUNO, 1998: 64-65)

El conflicto final surge cuando el padre de Elvira desea que Macedo le visite en casa para que pueda
enamorar a su hija. Esta sigue pensando en su Tulio Montalban y su padre cree que pueden ser la
misma persona. Julio Macedo por su parte lo que pretende es hacer olvidar a Tulio y convertirse en
el «otro»:

SoLorRzANO: Me place..., me place que venga... Y yo a mi vez deseo conocerle, interrogarle,
sondatle... Porque se me ha metido una idea en la cabeza...

Rrra: ;Cudl?

SoLorzaNo: Nada..., nada... Este hombre y el otro hombre, el del libro...

[...]

;La conoce?

Rita: ;Y quién no en la isla? Y como él, por mucho que se aisle, vive en ella... La conoce y me
ha hablado de esa mania...

SoLorzANO: ;Y qué te dijo, qué?

Rita: Me dijo que era una enfermedad de la pobre Elvira y que él se prometia curérsela.

[...]

SoLorRzaNO: Buenos, hija. Y ya sabes que esperamos a don Julio Macedo. Que yo aqui, para
entre nosotros, sigo con la sospecha de que ni es Julio ni es Macedo...

Ervira: Claro, como no te ha presentado los documentos que lo justifiquen...

SoLorzANO: Yo insisto en que podria ser...
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Ewvira: ;Quién? ;El? ;Montalban? [Tonterfas! ;Crees td que si fuese él no le habria yo reco-
nocido en cuanto se dirigié a mi la primera vez? jEn seguidal No, no; ni se parece al retrato
que figura al frente del libro ni... Y, en todo caso, de ser él, habriamelo dicho al punto el
corazoén...

SoLorzANO: Vamos, si, que te habrias enamorado de él locamente a las primeras miradas.
Ervira: jClaro esta! Y lejos de haberme enamorado el hombre se me despega..., yo no sé..., le
tengo miedo... El caso es que cuando me estd ausente llego hasta desear volver a verle, tenerle
a mi lado, pero asi que le tengo ya quisiera escaparme de él... No sé lo que me pasa... Y ese
misterio... {No, él no es; no puede ser! (UnamuNo, 1998: 66-68)

Esta lucha interna de la protagonista se produce porque desea, igualmente, tener al Tulio Montalban
de sus novelas, pero tiene miedo del «otro», del nuevo personaje creado por aquél, de Julio Macedo, al
que teme cuando esté presente.

El conflicto final al que nos hemos referido surge cuando Elvira, que desearia por encima de todo
conocer al héroe de su novela, insiste en buscar en Julio al verdadero Tulio, muerto por aquél; esto
provoca la pérdida del verdadero Julio, que necesita no tener pasado, romper definitivamente con
él para poder existir de nuevo. La existencia del personaje pasa irremisiblemente por la muerte del
«yo» anterior.

ELvira: Sofid que las conocia... ;Y puedo preguntarle, ya que no por usted mismo, por alguno
de los que sofié conocer?

Macepo: Pregunte y yo sabré responder... o silencio o verdad.

Ewvira: ;Conocié usted a Tulio Montalban? (Silencio) ;Le conocid usted? (Silencio.) ;Le recono-
cié usted?, diga.

Macepo: {Si, le conoci!

Ewvira: ;Mucho?

Macepo. Mucho. Eramos delmismolugar. Delmismotiempo, nos criamosjuntos; juntos hicimos
la campafia por libertar a la patria...

Ewvira: Y bien (Se incorpora, apoyando la mano temblorosa en el libro), ;murié Montalban?
Macepo: Si, murié. (UNamuNo, 1998: 71-72)

Como en el caso de El otro y El hermano Juan, Cain y Abel van a ser protagonistas del didlogo
siguiente. Quién maté a quién, por qué lo hizo y quién es la victima y quién el verdugo, van a ser
los temas que a continuacién se van a tratar y a los que era aficionado Miguel de Unamuno:

Ervira: ;Cémo? ;Se ahogé? ;Se suicid6?

Macepo: Fue muerto.

Ewvira: ;Quién le maté? (Silencio.) ;Quién le maté? La verdad, la verdad que me ha prometido,
;quién le maté? (Silencio.) jAh, usted le matd, Macedo, usted le mat6... usted!

Macepo: iSi, yo le maté; yo, Julio Macedo, maté a Tulio Montalban!

Ervira: jCain! jCain! jVete y no vuelvas..., vete! Por algo me aterraba tu presencia..., por algo
no me sentia tranquila a tu lado..., por algo... (Elvira retrocede.)

Macepo: (Cogiéndole de un brazo.) No, ti no me has huido; ti me has buscado, pero no a mi.
Yo maté, si, a Tulio Montalban, o al menos crei dejarle muerto, pero fue cara a cara, noble-
mente, a orilla de uno de los rios sagrados de la patria, en una noche de luna llena... Luchamos
como luchan dos hermanos que sirven causas contrarias, noble, pero safudamente, como
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acaso lucharon, diga lo que quiera la Biblia, Cain y Abel, y le dejé por muerto como pudo él
haberme dejado a mi...

ELvira: ;Y por qué? ;Por envidia también?

Macepo: No, sino porque él, el libertador de la patria, iba a convertirse fatalmente en su tira-
no. Que alli es asf...

EviraA: ;Y qué mads podia apetecer aquella patria que tener semejante tirano, un amo asi?
(Unamuno, 1998: 72)

Julio deja en la lucha a otro hombre a los que no quiere parecerse: matan al «otro». Cada uno tiene
un motivo, pero los dos un mismo fondo: abandonar a aquél que se estd convirtiendo en alguien
que no desean ser.

El fin es bien parecido: la eliminacién de «el otro», del Abel que todos llevamos dentro y que acaba
tiranizando a nuestro Cain.

Ervira: Ah, ;sientes celos?

Macepo: (S, siento celos! {Me devoran los celos! No puedo soportar que lo que debié ser mio,
lo que serfa mi paz, mi vida, algo como un dulce seno materno en vida, me lo robe..., ése...,
ése del libro..., ése que crei dejar muerto. Vine acd, a esta isla buscando la muerte o algo peor
que ella; te conoci, sentime resucitar a nueva vida, a una vida de santo aislamiento; sofé en
un hogar que hubiese de ser, te lo repito, como un claustro materno -«y bendito el fruto de tu
vientre...»-, cerrado al mundo, y he vuelto a encontrarme con él..., con él...

Ervira: ;Es que no le dejé bien muerto, acaso?

Macepo: Puede ser. ;Y ahora?

Ervira: Ahoravete, vete yno vuelvas. Sino eres Tulio Montalban, mi Tulio, eres porlomenos algo
tan grande como él...

Macepo: ;Entonces?

Ervira: No basta la grandeza.

MACEDO: ;Y ése... qué mads tiene?

ELvirA: jAh, con él...!

Macepo: Se hace historia, ;No es eso? (Unamuno, 1998: 72-73)

En el fondo, tampoco es que Elvira busque al Tulio Montalban anterior, pues ella al que busca
es al de la leyenda, al que se ha forjado en su imaginacién mientras lefa su novela; busca algo que
ha creado en su memoria, pero que no es lo que en realidad existe. Renuncia a la posibilidad del
matrimonio y de una vida feliz con un hombre al que habian inventado por no haber encontrado al
hombre de su leyenda:

En el acto cuarto se nos descubre la verdadera historia, la de la muerte de Tulio Montalban para
que naciera Julio Macedo; «otro» Cain convertido en victima:

Ewvira: Y me lo decia yo misma a solas y callandito. Pero, entonces, ;por qué renegd de si
mismo? ;Por qué aquella historia?

Macepo: ;Historia? jEso es lo terrible! Aquella historia que te (Apoyando el tuteo.) conté, Elvira,
eray sigue siendo verdadera. Te prometi silencio o verdad. Y era verdad lo que te dije. Por lo
menos, asi lo crei.

Ervira: ;Aquello de la lucha y la muerte?



Yo, Uno y El Otro. Quién es quién en el teatro de Unamuno Stichomythia 9 (2009) 67

Macepo: Si, en aquella noche tragica, junto al rio més sagrado de mi patria, crei haber dado
muerte a Tulio Montalban, al de la historia, para poder vivir fuera de ella, sin patria alguna,
desterrado en todas partes, peregrino y vagabundo, como un hombre oscuro, sin nombre y
sin pasado. Hice jurar a mis fieles soldados que guardarian el secreto de mi desaparicién
haciendo creer en mi muerte y entierro, y hui... ;Adénde? Ni lo sé. (Unamuno, 1998: 79)

Elvira confunde al uno y al otro y los considera uno solo, mientras que los protagonistas se consi-
deran diferentes. Ahf radica la esencia del personaje, en que hay una diferencia entre «uno y otro». El
ha matado al «otro», pero Elvira no. Es mas, ella guarda en su interior la imagen que creé del «otro»
y no puede matarlo:

Macepo: jEs tan extrafio este mundo... y el otro! Los que parecemos de carne y hueso no
somos sino entes de ficcién, sombras, fantasmas, y ésos que andan por los cuadros y los
libros y los que andamos por los escenarios del teatro de la historia somos los de verdad, los
duraderos. Crei poder sacudirme del personaje y encontrar bajo de él, dentro de él, al hombre
primitivo y original. No era sino el apego animal a la vida, y una vaga esperanza. Pero ahora...,
ahora si que sabré acabar con el personaje!

Ervira: jTulio!

Macepo: ;Tulio? ;Tulio o... Julio?

Evira: jEs igual!

Macepo: |No, no es iguall Y me has llamado; has invocado el nombre, uno u otro, pero el
hombre; no me has tomado, al hombre, al animal si quieres. Y éste sobra... {No, no te me
acerques, no me toques! Todo lo que hagas o digas ahora serd mentira, nada mas que mentira!
Eres una mentira, una mentira que se miente a si misma... Llegué aca, a esta isla, decidido
a enterrarme en ella vivo y te vil (Pausa.) Te vi..., te vi y sentl resucitar al que fui antes de
mi historia, antes de esa fatidica historia que ha contado ese hombre que hizo el libro de mi
vida, que me hizo libro; senti revivir al oscuro mancebo que se casé a los dieciocho afios con
su Elviral [...]

iNo, de quien yo quiera..., no! [Tt eres del otro, no de mi! | TG eres del nombre! Te vi, sentime
resucitar, cref que habia resucitado mi Elvira, la mia, te busqué y me encontré con el que cref
haber matado y que te habia vuelto loca; me encontré con el de ese libro fatal. Y t4, que
amabas -;amar?- con la cabeza, cerebralmente, a Tulio Montalban, no podias amar con el
corazén, carnalmente si quieres, a un naufrago sin nombre. Todo tu empefo fue conocer mi
pasado cuando yo venia huyendo de él. Y ni me conociste! Prueba que era tu cabeza, cabeza
de libro, y no tu corazdn, el enamorado... (Unamuno, 1998: 80-81)

Como en el caso de E/ otro, Julio Macedo se suicidard porque no puede matar al «otro». Este
permanece en €l y para acabar con uno ha de acabar con el otro. En este caso el encuentro con la
muerte se produce en el portal de la casa de los Solérzano; pero, hipotéticamente surge en la Mar,
tranquila y serena, a diferencia de los personajes que permanecen en una incesante inquietud a lo
largo de todo el drama:

Macepo: Si, voy a callarme y para siempre. (Adids! (Volviéndose) jAh, bien me decia el corazén
que olvidaba algo...! (Saca la concha y se la da a Elvira.) ;La recuerda? ;Recuerda aquel cadaver
de casa que recogi en las arenas de Bahia Roja? {Témela! jGudrdela en recuerdo mio!

Ervira: Pero...
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Macepo: {Témela, he dicho! {Y... adiés!

Ervira: jPadre! jPadre! {Deténle! No le dejes salir...; mira que sé adénde val
SoLORzANO: Pero ;es que voy a retenerle aqui para siempre, hija?

Macepo: Si, sabe adénde voy... (UNamuno, 1998: 83)

El drama concluye con la muerte de Julio Macedo y Tulio Montalbén, pero ahora la historia
permanece en la casa de los Solérzano y la Gnica manera de deshacerse de esa historia es quemarlo
todo; dice el personaje incluso, quemar la isla, hacerlo desaparecer todo para poder borrar la his-
toria, contrariamente a lo que ocurria en las primeras escenas en donde esa historia era el fin de la
existencia de los personajes. Frente a toda esta sensacién de ahogo y frustracién ante la historia, la
Mar, impasible, continta su cadente ritmo:

SoLorzaNO: Ya hay, Elvira, en nuestro hogar, en el portal de nuestra casa, hasta ahora limpio y
honrado, una mancha de sangre..., jsangre! Y ahora hay que coger ese maldito libro y echarlo
a la mar... jpero no!, quemarlo..., quemarlo..., quemarlo...

Ervira: ;Y por qué no también ese retrato? (Seiialando el de Don Diego.)

SoLorzANO: Acaso. Y los libros todos... {Hay que quemarlo todo!

Ewvira: Pero aqui me ahogo. (Va y abre el balcon que da a la mar.)

SoLorzaNo: jHay que quemarlo todo..., todo! jAcaso habria que quemar la isla!l {Que resucite
el volcan! jQuemarlo todo..., todo..., todo! jQuemar la historia! jQuemarlo todo!

ELvirA: jMenor la mar, padre! {Mirala! {Como si no hubiera pasado nada! {Como si no hubiese
historia! jmiralal. Mientras haya mar no habra aislamiento... ;Y no seria lo mejor echar a ese
hombre a la mar, de donde vino? jQué pesadilla!

SoLorzaNO: [Después de quemarle!

Ervira: ;Para qué? jMirala, padre, mirala! jEs como si no hubiera pasado nada! (UNamuNoO,
1998: 85-86)

Por dltimo, nos gustaria anotar ciertos aspectos que ya habiamos visto apuntados en otros de los
dramas analizados y que aqui quedan plasmados en algunos de los didlogos del drama. En primer
lugar la importancia que cobra en esta obra el sentimiento de madre, en el que se reconoce la tran-
quilidad del seno materno, el des-nacer al que alude el protagonista:

Ervira: ;Quiere decir que el poeta y la poeta no tienen sexo?

Macepo: jEstan sobre éll justed es para mi poeta, es decir creadora, madre! La madre no tiene
sexo. Me estd creando y recreando como la mar... {Y nada de poetisal

[...]

RiTa: Y yo no veo inconveniente en que usted venga a casa del sefior. Aunque aqui, en la isla,
nadie le conozca, su sola presencia le abona.

Macepo: (Emocionado). Usted ha sido madre, sefora...

Rita: Y haga cuenta que lo soy.

Macepo: Claro, cuando una mujer se hace madre de verdad es para siempre. (Unamuno, 1998:

60-61)

En segundo lugar, la metateatralidad, aunque en menor medida que en EI hermano Juan, también
queda reflejada en esta obra, para complicar el asunto de la realidad/ficcién del personaje de Tulio
Montalbén:
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Ervira: jSolo a ti se te ocurre dudar de ello; solo a ti se te ocurre dudar de que sea historia
verdadera una tan hermosa! {Malditos documentos!

SoLorzANO: Esas son cosas de teatro.

Ewvira: Las cosas de teatro son las de més verdad, padre. (Unamuno, 1998: 68)

O el concepto de la vida es suefio, que tanto habia invadido El hermano Juan, pero que aqui aparece
de forma escueta:

Ervira: Pero usted en ese pasado de que reniega, vivié...

MACEDO: Sofié que vivia...

ELvira: Sofi6 que vivia y conocié a otras personas...

Macepo: Sofié que las conocia...

Ervira: Sonié que las conocia... ;Y puedo preguntarle, ya que no por usted mismo, por alguno
de los que sofié conocer? (Unamuno, 1998: 71)

En este drama se puede observar cémo el protagonista es reconocido por sus novia: Elvira reco-
noce a Julio Macedo porque mucho antes de que este apareciera en escena, ya se habia enamorado
del personaje de la novela que leia, y que ahora resulta ser el que intenta conquistarla.

— PUESTA EN ESCENA Y RECEPCION

El drama unamuniano se estrend en el Teatro Espafiol el 9 de mayo de 1930 bajo la direccién de
Rivas Cherif, por la compafia clasica Barron—Rivas Cherif. Momentos antes de representarse el drama
se leyeron unas cuartillas en las que se explicaba el propésito de este director por llevar a escena obras
mas vanguardistas.

La compania estaba formada por los siguientes actores:

Juan Espantaleén Don Juan Manuel de Solérzano
[sabel Barrén Elvira, su hija

Venegas Tomas, criado

Srta. *Santoncha' Rita, su mujer

Ricardo Canales Julio Macedo

El Mar La Mar

Sombras de sueiio recibi6 el aplauso de critica y publico, que oyeron con agrado este drama de la
personalidad escindida del maestro Miguel de Unamuno. No parece que recogiera el éxito de su
posterior drama, E/ otro, pese a la similitud en su tematica.

La prensa resenaba con estas palabras la recepcién de la obra:

Fue escuchada sin prejuicios, con fervoroso interés y aplaudida entusidsticamente. Por encima
de toda pasién y de todo acento partidista, volaba muy alto la recia mentalidad de Unamuno,
su emancipado pensamiento, en una visién de arte mas amplia, de m4s serena belleza que las
agitadas y turbulentas formas de un confusionalismo peligroso visto al través del empanado
cristal de la politica.

«Sombras de Suefo» se escapa de las apresadoras manos del teatro, en cuanto a lo que es
inherente estructura del mismo. Si el teatro es sintesis o debe serlo, la obra de Unamuno es
su antagdnica expresién, no por defecto, sino porque su belleza ideoldgica, lo profundo de

13. La deficiencia en el original de la prensa hace que no podamos asegurar que sea este el apellido correcto de la actriz.
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su discurso requiere mds dilatados panoramas, més anchos cauces. Veamos pues, «Sombras
de Suefio» como un frondoso poema dramdtico empapado de lirica efusién, poema que a la
manera clasica tiene por escenario la mar, cuna y sepulcro de nuestras vidas, mar donde se
abrazan la civilizacién y la Historia, lleno de sugerencias y de evocaciones infinitas.'

Apresurémonosaregistrarantetodoeléxitofranco,undnime,completode «Sombrasdesuefio»,la
nueva obra de Unamuno.

La honda belleza de la concepcién dramatica, la noble y pura ideologia de su fondo, la gracia
fuerte de su lenguaje, la penetrante originalidad de los pensamientos que surgen a cada ins-
tante en el didlogo con atrevido garbo y sorprendente naturalidad..., lograron poner de acuer-
do a todo un publico —que llenaba a rebosar el teatro- y en el que habia, sin duda, amigos y
adversarios politicos del autor; en aquellos momentos admiradores de todos el gran escritor,
en el noble y puro y superior terreno del arte.

Los aplausos, que interrumpieron a veces la representacién, se repitieron unanimes y reitera-
dos al final de todos los actos.'

Algunos criticos acertaron, no solo en el tema de la obra, sino en el conflicto interior del personaje
principal:

Hay, pues, en el centro de este drama de Unamuno otro conflicto de personalidad: la lucha del
«<hombre» con el «personaje», en que éste acaba por matar a aquél; en que aquél solo puede
salvarse muriendo de la tirania de éste; él, que no quiso ser tirano de otros.'¢

— SINTESIS

Si alglin error se le puede encontrar a este drama es que en la sucesién de acontecimientos surgen
saltos temporales que no se especifican y que hacen que el drama pierda parte de su carga dramati-
ca. La aparicién de Julio Macedo se produce de improviso y ya conoce a toda la familia, a la que se
supone que ha estado observando, pero no se nos indica en ningin lugar.

Entre el acto segundo y tercero ocurre lo mismo. Solérzano y su hija esperan la llegada de Julio
Macedo; Solérzano ya ha estado haciendo cédbalas de que ese hombre es el del libro de su hija, cuando
lo que se presupone desde un primer momento es que la hija se ha convertido en una «quijotesa»
enamorada de un hombre que ha muerto hace anos. Pero, en las primeras escenas del acto tercero
ya se nos habla de la posibilidad de esa duplicacién de personajes.

Esta visita parece ser una mas de otras tantas visitas anteriores que tampoco se nos especifican en
las acotaciones ni en los didlogos.

La obra es escasa en hilo argumental, aunque lo que se pretenda sea mostrar un drama sobre la
personalidad escindida, pues no hay una coherencia textual. Los dos primeros actos son una toma
de contacto con los personajes que culmina de forma excesivamente rapida en el acto tercero, momen-
to en el cual el drama recobra la carga dramadtica que no existe en los dos primeros actos.

14. FLORIDOR, <En el Espanol, “Sombras de Suefio”» en 48c, 10 de mayo de 1930

15. M. M.: «Compania dramatica de Isabel Barron y C. Rivas Cherif. Inauguracion. “Sombras de suefio”, drama en cuatro
actos, de D. Miguel de Unamuno.», La Libertad, 10 de mayo de 1930

16. Diez-Canepo, Enrique: «“Sombras de suefio”, de Unamuno, en el Espafiol. Compania Isabel Barrén-Rivas Cherif», Ef
Sol, 10 de mayo de 1930
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4. El hermano Juan

— INTRODUCCION

El hermano Juan o el mundo es teatro, catalogada por el propio autor como «vieja comedia nueva», en
tres actos y prosa, se escribié en 1929, se publicé en 1934, pero nunca llegd a representarse.

Miguel de Unamuno se acercé a la creacién del mito donjuanesco, como hicieran muchos de los
autores de las primeras décadas del xx, pero lo hizo particularmente suyo, creando en el personaje
una disociacién de personalidades.

John P. Gabriel definié, a nuestro juicio con gran acierto, la significacién de esta comedia:

Drama de meditacién es El hermano Juan, y con todo ello quiero decir que se constituye en
una «meditatio mortis» como todas las de Unamuno, que reflexiona en torno a los problemas
de la realidad de los entes de ficcién, la imperfeccion de la persona impar, el anhelo de la per-
duracion, el ansia de la singularidad del individuo, la realidad del hombre y la incdgnita de su
destino y, finalmente, el problema de la maternidad insatisfecha.”

— LA OBRA

Unamuno comienza su drama con un prélogo, que él mismo reconoce ser un epilogo, en el que
expresa el significado de esta obra sobre el mito del don Juan. En él nos explica su concepcién sobre
el mito, diferente de la del resto de los dramaturgos que, a su parecer, estaban acabando con la figura
de este personaje que tanto admiraba Unamuno. También en este Prélogo realizé una abierta critica
a las tltimas teorias cientificas que habian nacido en Espafia durante esos afios y que se referian a
las enfermedades que sufria nuestro mitico don Juan:

;Qué mas da que se afirme que es todo ficcién o que es todo realidad? Y me acordé al punto
de Don Juan Tenorio y de su leyenda.

Porque toda la grandeza ideal, toda la realidad universal y eterna, esto es: histérica, de Don
Juan Tenorio consiste en que es el personaje mds eminentemente teatral, representativo, his-
térico, en que esta siempre representado, es decir, representandose a si mismo. Siempre que-
riéndose. Queriéndose a si mismo y no a sus queridas. Lo material, lo biolégico, desaparece
junto a esto. La biologia desaparece junto a la biografia, la materia junto al espiritu.

[..]

Hanse apoderado de la figura histérica de Don Juan, y hasta han pretendido acotérsela, los
bidlogos, los fisidlogos, los médicos —y hasta, entre éstos, los psiquiatras-, y hanse dado a
escudrifar si es —no si era- un onanista, un enucoide, un estéril -ya que no un impotente-,
un homosexual, un esquizofrénico -;qué es esto?-, acaso un suicida frustrado, un ex futuro
suicida. A partir, en general, de que no busca sino el goce del momento. Ni siquiera conservar-
se, menos reproducirse, sino gozarse. Proceso catabdlico, que dirfa un bidlogo.*® (Unamuno,

1975: 56-58)

17. GaerieL, John P. (ed.): Nuevas perspectivas sobre el 98, Iberoamericana, Madrid, 1999, pp. 233-235
18. Continua el autor a lo largo de varios parrafos criticando estas posturas cientificistas y dando a conocer al lector su
postura sobre este personaje literario.
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Explica, asimismo, el autor, el significado de su obra, de su visién del mito de la que tanto habian
hablado los dramaturgos de las primeras décadas del siglo Xx; su particular visién, dirfamos mejor,
pues en el fondo este don Juan nada tiene que ver con los que nos habian presentado los autores de
esa época y si mucho con una serie de dramas, podriamos llamar, de la conciencia escindida; una
trilogia que recoge sus obras mas conocidas: E/ otro, Sombras de suefio y El hermano Juan.

Presta Unamuno especial atencién a las figuras femeninas que sin tomar el papel protagonista,
cobra una significacién relevante, pues son ellas las que se convierten en don Juan, mientras que el
protagonista pretende huir de ellas, dejarlas pasar, pues ve cercana su muerte, la siente. Ya en los pri-
meros parrafos del drama se refiere a «Ella», a la muerte, que serd la Gnica que conseguiré atraparlo
para siempre, como antes habia ocurrido con los dramas de Jacinto Grau y Martinez Sierra:

Y ;qué son las victimas del Burlador sino sus hermanas de la caridad? Caridad, y no en el sen-
tido fisico amor, agape y no eros, caridad, compasién, amor fraternal, que es a la vez maternal.
O paternal, en otro caso. Y he aqui por qué en esta mi reflexién del misterio de Don Juan sus
mujeres aparecen hermanas y él, Don Juan, el Hermano Juan. Y con ello medianero, interce-
sor. Y ellas maternales y hermanales, corredentoras. (Unamuno, 1975: 63)

En el mismo Prélogo nos habla Unamuno del mito de Cain y Abel que, en cierto sentido, también
se desarrolla en este drama, pero que se veria reflejado con mayor intensidad en su obra E/ otro:

Asilaleyenda biblica que abre la verdadera historia humana, la de la guerra, la de la lucha por
la vida —struggle for life-, con el asesinato de Abel por su hermano Cain, no se lo hace cometer
a éste por hambre ni por celo, ni disputandole pan ni disputdndole hembra. Sino que Yahvé,
el Sefior, ve con buenos ojos las ofrendas de Abel y no las de Cain. O sea que ve con buenos
ojos al uno y no al otro. Y le mata Cain a Abel por envidia. En el fondo, lucha de personalidad,
de representacién. (UnamuNo, 1975: 57)

El conflicto surge ya en las primeras escenas y, asimismo, la diferencia de esta concepcién del
mito con respecto a los tltimos dramas relacionados con él. Se podria decir que observamos a los
personajes protagonistas en ese acto que desaparece de casi todos los dramas pero que es tan nece-
sario: la conversién del don Juan. Aqui, empero, esa conversién pasa por el descubrimiento no sélo
de la muerte, sino de la toma de conciencia de lo que significa ser mito, de su representacién; de la
representaciéon de los «otros» en el «yo». La vida como representacién, la vida como suefio del drama
calderoniano.

Este conflicto, a diferencia de lo que esperariamos, y aqui surgiria la primera sorpresa del drama,
aparece cuando dofia Inés le estd pidiendo a don Juan que se quede con ella, que deje esa vida
donjuanesca por ella, porque de lo contrario volverd con su novio:

INEs: Pues bien, ahora que me tienes ya aqui, a tu merced y albedrio, ahora que acudo a tu
reclamo, dejandole a él, jy con qué pena!, ;me sales con esto? Juan, no te entiendo...

Juan: Ni yo acabo de entenderme... Asi me naci...

[...]

Pues haces bien, Inés, porque él se lo merece mas que yo; es noblote, es sencillo, sin esquinas
ni recovecos, todo un dngel de Dios...

INEs: ;Angelitos a mi?
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Juan: El sabra hacerte muijer, y yo no; naci condenado a no poder hacer mujer a mujer alguna,
ni a mi hombre... (UNAMUNO, 1975: 75-76)

Se complementa este didlogo con la aparicién de la figura de la Muerte y la conversién de Inés en
la figura maternal que nos avanzaba Unamuno en el Prélogo, que después veremos representada en
la figura de dona Elvira, quien, por encima de todo, desea un hijo del don Juan:

INEs: ;Qué te pasa?;Llamo a socorro?

Juan: No, no llames..., quedémonos solos en este rincén...

INEs: Pero ;qué te pasa, Juan?, ;qué tienes, hijo?

Juan: Hijo..., hijo... ;Ahora me llamas hijo? {Mujer! Madre... {Ya sacaste a luz las entrafas!
iDios te lo pague! Es la pesadilla..., era Ella que pasaba... {Ellal jYa pasé! (Unamuno, 1975:79)

Culmina esta visién de la Muerte en la Gltima escena del acto 11, antes de la conversion del don
Juan, en un largo mondlogo del protagonista en el que insiste en la busqueda del «yo» auténtico, es
decir, del «otro» y la representacién de la Muerte como fase final de ese conocimiento del «otro».

En este mondlogo, ademads, se nos muestra la maxima expresién de la metateatralidad del dra-
ma cuando don Juan afirma: «...hasta mas ver, que ain queda comedia. Digo, cémo no... {Buenas
nochesl», en el que se nos revela toda la obra como una representacién del don Juan representado,
asimismo, con personajes de los dramas literarios conocidos por el lector/espectador y, con nuevos
personajes que representan las teorias freudianas y la nueva sociedad que esta surgiendo en las pri-
meras décadas del siglo xx.

El psicoanalisis formara parte de un juego escénico entre los personajes, que culmina con la visién
del don Juan a partir de estas teorias psicoanaliticas que son, con ironia sutil, claramente criticadas
por el autor. Por la importancia que tiene este didlogo, aunque extenso, lo reproduciremos completo.
En él, ademds, Unamuno refiere las tltimas modas femeninas, rasgo un tanto banal que choca con
el interesante tema de la personalidad escindida. La dualidad entre las teorias freudianas que se
representan y la banalidad del didlogo viene a mostrar, al lector/espectador, esa critica abierta a la
que nos hemos referido:

INEs: Hablar..., hablar... Una cosa decian tus labios; otra, tus ojos, que me devoraban... ;Se
puede jugar asi con la honra...?

Ervira: {Echela un remiendo! jUn zurcido!

ANTONIO: [Bueno, bueno, ya salié aquello!

Juan: jOigamos a la ciencial jTregual

ANTONIO: Eso de la honra, sefiorita, se lleva mucho en nuestro teatro clasico, el de los lances
de honor...

Juan: ;Si, del honor de lance!

AnTONIO: Pero ahora, con la melena y la falda corta al uso, pasé ya de moda la honra...
Ervira: jLa honral

Juan: jBien por el método!

INEs: ;De moda? ;Es que es un traje?

AnToNIO: Claro! ;O la cree piel?

Ervira: jPellejo!

AntonIO: No tome, pues, ese aire romantico, que la cosa no lo merece...
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INEs: La cosa... la cosa... Pero este hombre...

Ervira: {Cosa también!

AnToNIO: Este hombre, sefiorita, esta hecho por su profesion a ver a las gentes entre bastido-
res y en pafos menores...

Ervira: jLas ganas!

Juan: (Aparte) Psicoanalisis... o cosa por el estilo...

INEs: Pero, jqué desahogado! jqué cinico!

AnTonio: ;Cinico? jEl cinico es éste (seiialando a Juan), el robador de honras...!

Ervira: No hay sino recogerlas del arroyo...

Juan: jDoctor en causas de honor!

ANTONIO: Aunque cinico... jno!, sino hipécrita de cinismo... lo finge... lo representa... {El muy...
botarate quiere hacer creer que se cree irresistible! Pero él se conoce bien aunque se pasa el
sueflo representdndose a si mismo... Y mire, sefiorita, no me sorprende lo que le ocurre,
porque este desgraciado, este pobre hombre -;hombre?- que vive buscandose a si mismo,
rebuscando al hombre en si y sin encontrarlo, se venga asi... El nunca ha querido...

INgs: El doctor lo sabe?

Ervira: jSébelo todo!

ANTONIO: |Y éll'Y sino, que lo diga...

Juan: Esta mujer sabe todo lo que tiene que saber a mi respecto, y estd mds pura que el agua
del manantial serrano... (Bebe.)

AnTONIO: (Déjate de metéforas, culterano! Y no quieras aparentar lo que no eres. Y aqui, ante
las dos, hay que desenmascararte. Engafas a la una con la otra, y a las dos, con tu quimera. Y
sobre todo te engafas a ti mismo y trabucas tu papel.

Juan: jEso...no! {Mi oficio le sé! {Mejor que tu el tuyo!

ANTONIO: |51, representante!

Juan: {Y td, médico, cirate a ti mismo!, que dice la pardbola (Luc., IV, 23).

ANTONIO: Y no quieres, no sabes querer ni a una ni a otra, ni a nadie. Que a la una buscas, que
te busca la otra... es la misma patrafa...

Juan: ;Y qué le voy a hacer?

AnToONIO: Dedicarte...

Juan: ;A qué? ;A labores de mi sexo?

ANTONIO: Eso se queda para los guerreros.

Ervira: Y para los que se casan con una vieja rica...

ANTONIO: Ninguna se te resiste... A pesar tuyo todas se enamoran de ti, ;no es eso? jTienes un
don fatidico!... La una se suicida porque la desprecias; la otra se casa, por desesperacién, con
otro; la de mas alla suspira en secreto por ti; todas te desean...

Juan: ;Voy a andar con careta puesta?

Ervira: Siempre se te verian las nifias de los ojos.

INEs: Las nifias con que nos miras...

Ervira: Si, siempre se te veria la mirada... Y sobre todo se te oiria...

Juan: Y sin bocina...

ANTONIO: ;Careta? jBah!, no llevas otra cosa. Y la mirada, mirada de careta, y la voz... jde

mascara! [Claro! Como que ti no las ves mdés que a ellas, ellas no ven sino a ti, de ti se



Yo, Uno y El Otro. Quién es quién en el teatro de Unamuno Stichomythia 9 (2009) 75

prendan. Para ti se visten —o desvisten-, se emperifollan, para que ti las desnudes con tu
mirada; para ti se acortan las faldas y se cortan el pelo...

Juan: jY la nuca al rape, si es que no se la afeitan! jAquel plumoncillo de antano! jQué ternu-
ral

AnTONIO: Porque ahora, Dalila, la del pelo largo...

Ervira: Y el ingenio corto, ;no?

AnToNIO: Ahora, Dalila, digo, en vez de cortarle el pelo a su Sansdn, se lo corta a si misma y
luego va al fatbol a enronquecer como una verdulera salida de madre, o al boxeo a gritar —lo
he oido-: jMatale!, y se hace diputada para hombrearse...

Ervira: ;Con el hombre? Desde que el hombre ha dado en mujerearse... jAy, chico! Es el femi-
nismo que se disfraza de masculinidad... (Unamuno, 1975: 107-109)

También en este didlogo que mantienen los personajes observaremos la necesidad que tiene don
Juan de deshacerse de las mujeres. De ellas solo espera el goce y cuando este ha pasado necesita que
vuelvan con sus maridos para que le dejen seguir representando el papel de don Juan:

Juan: jPues mira, Antonio, defiéndeme de ella y llévatemela! jEn ti estd el hacerla entrar en
madre!
Ervira: ;Pero es que vienes como médico o como...?

AnToNIO: {Como todo! jComo médico de tu alma desquiciada! (Unamuno, 1975: 104)

La busqueda del «otro» en esta obra pasa por el intento de don Juan de abandonar el papel que
le ha tocado representar. Su mayor pesar es no ser auténtico, no poder vivir una vida real, sino la
fabricada anteriormente por otros:

Juan: Callate, callate... Esa voz, ese tonillo —jqué bien la remedas!- me parecen llegar del otro
mundo... Y yo quiero vivir en éste, vivir, vivir, vivir... en éste, en éste, en éste. (Pisoteando el
suelo.) {Suena a tablas! jSeis tablas!... Vivir... (Unamuno, 1975: 90)

[...]

Ewvira: A mi, a mi, que yo te redimiré... Y dime, prenda, ;de dénde te vino eso de Don Juan
Tenorio?

JuAN: {Va en serio, no creas!

Ervira: ;En serio, tG?, jguason!

Juan: Creo en mis otras vidas con toda el alma que me queda de ellas...

Ervira: Y Tenorio ;qué?; ;cudl su gancho?; spuede saberse?

Juan: Ello lo dice: ;Tenorio?... jtenor! {Don de mujeres! (Unamuno, 1975: 91)

Esa busqueda del otro surge desde la infancia.

Juan: Pero si nacimos muertos, Elvira, si nacimos muertos!... El dia en que enterraron a mi
madre y a tu padre, el dia del desastre, nos pusieron a dormir juntos... Y cuando repaso nues-
tra ninez...

[..]
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La tengo delante...; jno!, jdentro!, jmuy dentro! Y ahora aqui me cifie y envuelve y abriga
con los recuerdos —neblina de madrugada- que me hicieron la memoria que de ellos nacié...
;Quién sabe? Acaso sin yo saberlo, en el fondo de mi memoria, como su cimiento, esta el
recuerdo del gemido de mi pobre madre al verme asomar la cabeza a este escenario del mun-
do... Y su primer beso... (UnamuNo, 1975: 94)

La metateatralidad, como ya habiamos apuntado, es uno de los rasgos mas resefiables de este
drama, junto con la concepcién de la vida como un sueno:

Benrro: No, no puedes serlo. No eres sino sombra de hombre...

Juan: jBah, literatura! ;Dénde has leido eso?

Benrro: En ti; en los ojos de tu cara...

Juan: No, sino en tu papel...

Ervira: Oiga...

INEs: jApuntadoras...no! (Unamuno, 1975: 85)

[...]

Juan: {Bah!, jestos mendicantes trotasenderos!... Ademas, el Sumo Hacedor nos mueve muy
al azar de su divino capricho a sus mufiecos para divertirse con nosotros..., pero anda escaso
de técnica escénica... Buena disposicién, promete, pero poca experiencia del tinglado toda-
via... A pesar de sus siglos de oficio, novicio... Hasta que no entre en la Sociedad de Autores...
iCualquiera acierta por qué nos trae de la ceca a la mecal... jInescrutables designios de su
providencia —creo que se dice asi-, que tan sélo los reverendos padres jesuitas atisban! Y este
monje era acaso un mensajero providencial, inverosimil, caido de... jA éste le he conocido
yol...

Ewvira: ;Cudndo? ;Dénde?

Juan: {Hace siglos! jEn otra de mis vidas!

Ervira: ;Ya vuelves a tu matraca?

Juan: Se dedicaba a deshacer tuertos... Como no sea aquel otro a quien llamaban... aguarda...
jQué memoria esta mia! {De tanto sofiar la he perdido! Le llamaban... le llamaban... jAh!, jya
caigo! {Mefistéfeles! (Unamuno, 1975: 89)

Hay muchos momentos a lo largo de la obra en los que esa metateatralidad se hace patente, pero
uno de los maés interesantes surge al final del drama:

Juan: ;Qué? ;No quieres perdonarme para que pueda morirme en paz?

Benrro: (A Antonio) ;Qué nueva comedia vieja es ésta?

AnToNIO: No, Benito, no es comedia; estd ya domefiado. |Y va a sucumbir! Esta vida se le
acaba...

Benrro: ;Estds seguro?, ;bien seguro?

ANTONIO: {Segurisimo! Se muere tan de veras como él puede morirse. (Unamuno, 1975: 128)

En realidad no muere, al menos su representacién. Muere el don Juan que él esta representando,
el «otro», pero nunca podra morir el verdadero don Juan, que encontrara su reencarnacién en otros
donjuanes que quieran imitarle.
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Termina este don Juan con un mondlogo, intercalado en un didlogo en el que el personaje se
pregunta quién es en realidad; en estas uUltimas frases el protagonista nos revela la significacién de
su existencia, el significado de todo este drama:

Juan: [...] «;Pero esto sucedié de verdad?» ;qué les diréis? Porque yo no lo sé... Yo no sé qué es
lo que sucede de verdad y qué lo que soflamos que sucede en este teatro que es la vida..., qué
es lo que se nos aparece en suefios y qué es lo que sofiamos que se nos aparece... Tenias ra-
z6n, Antonio, me la he pasado rastreando en mi al hombre y sin encontrarlo; siempre, Elvira,
Juanito entre ellas, ;te acuerdas? (Unamuno, 1975: 131)

El cuestionamiento del sentido humano, de la existencia, se hace patente en este final de la «<nueva
comedia vieja»:

Juan: ;Hasta....? ;Existo yo? ;Existes td, Inés? ;Existes fuera del teatro? ;No te has preguntado
nunca esto? ;Existes fuera de este teatro del mundo en que representas tu papel como yo el
mio? ;Existis, pobres palomillas? ;Existe don Miguel de Unamuno? ;No es todo esto un suefio
niebla? Si, hermana, si, no hay que preguntar si un personaje de leyenda existid, sino si existe,
si obra. Y existe Don Juan y Don Quijote y don Miguel y Segismundo y Don Alvaro, y vo-
sotras existis, y hasta existo yo..., es decir, lo suefio... Y existen todos los que nos estan aqui
viendo y oyendo, mientras lo estén, mientras nos suefien... (Unamuno, 1975: 135)

Esta representacion se lleva hasta el Gltimo extremo, justo en el momento de la muerte del
don Juan:

Juan: Me tiran las entrafas de la madre tierra... y oigo el agua...

PADRE TEOFILO: {Gran comediante el hermanol!

Juan: ;Qué hacerle? Hay que apurar el papel hasta la muerte y ain mas alla si cabe, so pena
de olvido...

PADRE Tedfilo: jAnimo, pues! (UNamUNO, 1975: 141)

En estas uUltimas escenas del drama se observa al don Juan fracasado, al desventurado, al que no
entiende la vida que le ha tocado vivir y que no desea vivir. Como en E/ otro, el protagonista busca
a «otro « para alejarse del «yo»; lo que ocurre es que en cada caso esa busqueda del yo es diferente.
En el caso de El otro, el protagonista acaba por suicidarse porque ese «otro» es él mismo, su doble. El
asesinato de su hermano no le ha dejado encontrar al «otro» y ante esta situacién se suicida.

Por dltimo, en El hermano Juan, esa busqueda del «otro» pasa por la reconversién del propio don
Juan en santo y, al mismo tiempo celestino de las mujeres que ha amado, para encontrar la muerte
en la Gltima escena del drama.

La representacién, al final del drama, termina de la forma mas metateatral que nos podria ofrecer
Miguel de Unamuno:

INEs: jDon Juan no muere!...

PaDRE TEOFILO: Y ahora, benévolos representantes del respetable publico que hace y deshace
leyendas y personajes y comentarios, jse acabé la comedia nueva de don Miguel!

PasToraA: jVolvera a hacerse?

Ewvira: Todo vuelve!
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ANTONIO: jAnde el movimiento!

(La Pastora se pone a bailar)

INEs: {Don Juan es inmortal!

PapRE TEOFLO: {Como el teatro! (Unamuno, 1975: 144)

- PERSONAJES

También las protagonistas adoptan un papel relevante en este drama, llegando incluso a representar
el papel del don Juan; intentan convencer al protagonista de que son ellas quienes le conquistan a él y
no al revés. Es el propio don Juan el que se deja arrastrar por las mujeres, son ellas las conquistadoras
y no él; pero lo que ocurre es que esa conquista pasa por reconvertir a las mujeres en seno maternal.

Por otro lado, como ya habiamos observado en su anterior drama E/ otro, el verdugo pasa a ser
victima, el burlador pasa a ser burlado; siendo ellas las que toman la iniciativa cuando se trata de
conquistar al don Juan:

EwvirA: ;Y cdmo te arrastro ella acd, a esta celada?

Juan: Fui yo..., fui yo... Digo...

Ervira: |No, que fue ella..., ellal Cuando crees ser td, son ellas, somos nosotras..., pero yo te
quitaré a las demads... Y t0, arafiita muerta, ;dirds que es él quien te ha seducido?

INEs: ;Seducir?, ;seducir?

Ewvira: Si, él, ;no?

INEs: Y si fuese yo a él, ;qué? (Unamuno, 1975: 83)

[...]

Ervira: Sal de aqui, retorna a nuestra Renada y alli te diré, a solas, con qué deber vengo a
arrancarte de tu perdicién. ;Has visto?; ;has visto cémo se han ido?, jy de bracete! Ya no se les
columbra..., ya les tapan los arboles... Es tu mal sino...

Juan: ;Y si mal sino fueses t4, Elvira? Con sinrazén me acusas...

Ewvira: Bueno, vente conmigo, ;eh?, y San Se Acabd (Le coge del brazo para sacarle.), jpobre
Juan!

Juan: ;Don Juan?

Ewvira: ;Don Juan? jQuiéd! {Don Juan no!, sino... Juanito... Juanito entre ellas. Anda, vente,
jnino! (Unamuno, 1975: 86)

La expresién que resume esta conversion de don Juan en victima y a las mujeres en donjuanes
nos la da el propio protagonista al final de la escena segunda del segundo acto: «jSi yo no sé nunca
nadal...; jsi me traen de zarandillo!... jsi soy su hechura!...» (Unamuno, 1975: 102)

Otro personaje a resefiar en esta obra es el Padre Tedfilo. Ya en el Prélogo, Unamuno advierte que
se hace llamar Padre, precisamente alguien que jamds serd padre por su condicién de sacerdote. En
las primeras escenas del acto segundo el Padre Tedfilo aparece para hacer ver a don Juan el pecado
que esta cometiendo y la posibilidad de redimirse. Don Juan hace oidos sordos a los comentarios
del sacerdote al que insulta despiadadamente. Este mismo Padre serd el que, en las Gltimas escenas
del drama, recoja a don Juan en su iglesia a la espera de que le llegue la muerte. EI Padre Tedfilo
ha conseguido su propésito, redimir al pecador, lo que ocurre es que en realidad no es él quien le
redime, sino el miedo a la Muerte a la que el protagonista ve de forma velada a lo largo de todo el
drama. Ese miedo a morir, a no ser auténtico, a no pasar a la historia como un personaje legendario
hace al protagonista reconvertirse. La solucién del don Juan pasa por aceptar que no es el personaje
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que representa y decide pasar a la historia como «el hermano Juan» dejando que otro represente el
don Juan literario que él ha estado interpretando mucho antes de empezar esta comedia.

El tercer acto comienza con esa conversién del don Juan a la que ya hemos hecho referencia. El
protagonista es ahora «El hermano Juan», fraile que da consejos a los feligreses que, en peregrina-
cién, acuden a él para recibir consejo.

Suconversiénlepermite verquiéneséldeverdadylaimposibilidad de serotro; el protagonistaacepta
esta condena, sabiendo que su conversion final, como la de los otros donjuanes, pasa por la muerte:

PADRE TEOFILO: Pero Don Juan fue carnal...

Juan: Tal vez, mas no carnero, sino espiritu puro... Porque hay el espiritu de la carne y hay la
carne del espiritu...

PaDRE TEGHLO: ;Angel, pues?

Juan: Si, caido, demonio!

PADRE TEOFILO: ;Y quién le levantara?

Juan: jElla! La Muerte!

PADRE TEOFILO: Pero, ;y después?, ;qué de Don Juan?

jCondenadoasersiempre élmismo...anopoderserotro...anodarseaotro... DonJuan... Unsoli-
tariol... jun solterol... jy en el peor sentido! (Unamuno, 1975: 120-121)

- INTERTEXTUALIDAD

El hermano Juan se caracteriza por ser una obra en la que la metateatralidad es abundante; toda
la obra parece querer ser la representacion de una comedia, pero resulta ser el drama del don Juan
representado por un personaje que es el mismisimo don Juan intentando salir de su papel para poder
ser «otro». El encuentro con la Muerte y la aceptacién de no poder serlo, lleva al protagonista a su
conversién y, en ultima instancia, a actuar como celestino de sus mismas amantes.

Esta imposibilidad de ser «otro» se refleja en la obra con algunos parlamentos entremezclados en
los didlogos que nos recuerdan frases literales del don Juan literario, asi como alusiones textuales al
personaje protagonista:

Juan: iSi, por dentro! Pero sonriete, mas no te rias... Yo fui Don Juan Tenorio, yo he sido entre
otros Don Juan Tenorio, pues el Sefior nos acuiié con el mismo troquel... (Unamuno, 1975: 127)

- SINTESIS

Para concluir, nos gustaria senalar cémo los conflictos que se desarrollan en el drama se resuelven
cuando don Juan que desea huir de las mujeres para encontrarse a si mismo frente a la Muerte, actta
como celestino de sus antiguas amantes. Esta solucién adoptada por el autor se enfrenta claramente
con las teorias libertinas del mito; pero, lo que pretende Unamuno aqui es redimir al don Juan bus-
cando al «otro» que va con él. Por eso huye de las mujeres, porque no quiere enfrentarse con el don
Juan literario que representa y es, por este motivo, por el que a todas rechaza y a todas anima al
matrimonio con otros hombres, pasando a convertirse él en «El hermano Juan»:

Juan: Las cosas que no se quieren pensar son las que se piensan; los pensamientos nos persi-
guen. Casate, pues, jcdsate con éll; quiérele como a marido y a mi como hermano —el hermano
Juan-, sé mi hermana de la caridad; ten piedad de mi..., jsoy tan desventurado! (UNaMUNO,

1975: 80)
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Juan: No, no te has de ir sin ella; jllévatelal, jlibrale de mil, jlibrame de ella! |Y ahora pégame,
abofetéame, castigame y que lo vea! (Unamuno, 1975: 81)

Juan: Te engafias, Elvira. Y dime, ;por qué le desdenas?

Ewvira: ;Desdenar?; ;a quién?, ;a quién? ;a Antonio? jBah!; jno necesito de médico!

Juan: {Es tan caball, jtan entero!, jtan generoso! jtan hombre!

Ervira: ;Hombre? jComo otros muchos! {Son montén! jHay tantos hombres cabales, enteros,
generosos! No se enamora una de uno por éste ser hermoso, sino que al enamorarse de él le
hermosea. (UNamuNo, 1975: 98)

El metateatro es otra de las caracteristicas que se pueden observar en las obras que estamos
analizando. Casi todos los autores acuden a ella como recurso para mostrar su postura filoséfica, y
Unamuno lo lleva al extremo haciendo ver que su vida es una representacién del mito. No distingue
entre el «yo» y el «otro»:

INES: T..., no lo sé..., pero la verdad, se me antoja que siempre estds representando...

Juan: ;Si, representdindome! En este teatro del mundo, cada cual nace condenado a un papel,
y hay que llenarlo so pena de vida... Pero mira, Inés, dejémonos de cavilaciones, y a lo del
momento... a lo que pasa, que nadie nos quitara lo vivido... Mafana ser4 otro dia... (UNAMUNO,
1975:77)

Por dltimo destacar cémo Unamuno dentro de la obra incluye una critica mordaz a la forma de
hacer teatro de aquellos afos, critica que ya habia avanzado en el Prélogo:

Juan: Accidn, accidn, accién... Esta época es la del dancing y del cine, ardillesca, y tengo que
plegarme a ella. Si tuviese ahora una varita mégica, harfa surgir aqui un coro de bailarinas
iluminadas por bengalas eléctricas de todos colores. Eso que llaman género lirico, {Vaya liral,
ipianola! Pero nada de devanarse los sesos, que eso da quebraderos de cabeza. Decir..., decir...
iMejor hablar por hablar!, jpor no callarse! jAnde el movimiento! En marcha, ea, y movamo-
nos asi de noche sobre el tablado, que después Dios dira..., si dice... Porque se me hace que
va a tronar, y no nos calemos. Son malas estas mojaduras al sereno de bastidores... (UNAMUNO,
1975:92)

[...]

ANTONIO: Siempre tienes presente al publico...

Juan: {De él vivo! jEn él vivo!

AnTonio: Ello te quita naturalidad...

JuaN: Pero me da humanidad.

ANTONIO: El buen actor es el que se conduce en escena como en su casa o en la calle...

Juan: Al revés; el buen actor es el que se conduce en su casa —tal yo aqui- y en la calle como
en escena... jlodo es arte! Y mas el vivir... (Unamuno, 1975: 110-111)
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