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PENSAR EL ESPACIO
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REsUMEN: Este articulo quiere pensar las claves del espacio, en sentido gradual: el espacio doméstico,
el espacio urbano, el espacio global. La relacién que se establece entre sujeto y espacio. La relacién
simbdlica, arquetipica, fisica o amorosa. La relacién entre espacio doméstico y arte. Entre teatro y
espacio doméstico. Entre cuerpo poético, espacio doméstico y sujeto (actor, técnico, espectador).
Entre sujeto, teatro y mundo. Para articular esta reflexién, partimos de algunas referencias tedricas
bésicas: Marc Augé, Jorge Dubatti o Peter Brook; y del proyecto Pequefas operaciones domésticas,
de Ana Harcha: como espectadores, como participantes del convivio teatral, primero; y, después,
como lectores del texto.

PALABRAS CLAVE: Teatro, espacio, doméstico, no-lugar, convivio

ABSTRACT: The article aims to reflect the scenario keys in a gradual sense: the domestic, urban or
global scenario. In fact, to think about the relationship that exists between subject and scenario:
the symbolic, archetypical, physical or lovely relationship. The relationship which is between the
domestic and Art, and between theatre and the domestic. The one related to the poetical body, the
domestic room and subject (actor, technician and audience). And that one between subject, theatre
and world. To think about this reflection, we start from some basic theoretical references: Marc
Augé, Jorge Dubatti or Peter Brook; and from Ana Harcha’s playwriting called Pequefias operacio-
nes domésticas: firstly from the perspective of being a member of the audience as a participant in
the theatrical convivial experience and, secondly, as a reader of the text.

Key Worbps: Theatre, scenario, domestic, no-place, convivial experience.

Introduccion

]El 24 de febrero de 2008 asistimos a una representacion teatral (si aceptamos que todavia
podemos hablar de este modo) particular. Ana Harcha fue quien escribié el texto, quien dirigia a
los actores, la duefia de la casa a las que se nos invitaba para asistir a la representacién de Pequeiias
operaciones domésticas. Como el espacio no era el habitual para este tipo de acontecimientos, se nos
facilitaron informaciones e instrucciones precisas. Solo asistirfamos ocho espectadores por funcidn,
porque el espacio lo delimitaba y se queria asi. Participariamos del convivio teatral, pero no del
cuerpo poético. Debiamos ser puntuales y pagar la entrada. Una vez que la representacién se ini-
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ciase, debiamos seguir a los actores a través del espacio doméstico siempre que se nos indicase.
No siempre habia una silla en la que sentarse ni una postura cémoda. Pero participdbamos del
espacio. Pensabamos el espacio (participabamos del convivio teatral de modo agudo). Pero esto,
;qué significa?

Pensar el espacio doméstico, el espacio urbano, el espacio global. Pensar la relacién que se
establece entre sujeto y espacio. La relacién simbélica, arquetipica, fisica o amorosa. La relacién
entre espacio domeéstico y arte. Entre teatro y espacio doméstico. Entre cuerpo poético, espacio
doméstico y sujeto (actor, técnico, espectador). Entre sujeto, teatro y mundo.

:Solo son Pequeiias operaciones domésticas?

«El mundo de la supermodernidad no tiene las medidas exactas de aquel en el cual creemos vivir,
pues vivimos en un mundo que no hemos aprendido a mirar todavia. Tenemos que aprender de
nuevo a pensar el espacio» (Augé, 2001: 42). Tal vez no haya un modo mejor para hacerlo que en
torno a un hecho teatral, en cuanto experiencia convivial (Dubatti), que ocupé unas coordenadas
espacio-temporales concretas (efimeras, relacionadas en lo esencial con la muerte) y que ademas
articula una reflexién en torno al espacio y las relaciones entre espacio (el espacio global —«este
maravilloso planeta en vias de destruccién»—, el espacio urbano —«Las grias dinosaurio te obligan a
cambiar de perspectiva»— y el espacio doméstico —«;Para qué sirve una casa?»—) y el sujeto contempo-
raneo: Pequeiias operaciones domésticas'.

Segin Marc Augé, la sobremodernidad procede de tres figuras del exceso: la superabundancia de
acontecimientos?, la individualizacién de las referencias —el individuo como mundo— y la acelera-
cién del espacio. La transformacién acelerada del espacio, «expresada en los cambios en escala, en
la multiplicacién de las referencias imaginadas e imaginarias y en la espectacular aceleracién de los
medios de transporte», y paralela, entonces y sin embargo, al «achicamiento del planeta», «desborda
y relativiza» la organizacién del espacio articulada, a priori, por la antropologia moderna?, y «con-
duce a modificaciones fisicas considerables: concentraciones urbanas, traslados de poblaciones
y multiplicacién de lo que llamariamos los “no lugares”»: «las vias férreas, ferroviarias, las auto-
pistas y los habitaculos méviles llamados “medios de transporte” (aviones, trenes, automéviles),
los aeropuertos y las estaciones ferroviarias, las estaciones aeroespaciales»; las grandes cadenas
hoteleras, los clubs de vacaciones, los parques de recreo; los supermercados, los grandes centros
comerciales; los campos de refugiados; «la madeja compleja, en fin, de las redes de cables o sin
hilos» de las telecomunicaciones* (Augé, 2001: 37, 40 y 83-85).

1. Pequeiias operaciones domésticas, de Ana Harcha. Citamos la obra segun el texto publicado en este nimero de la revista.

2. Que supone una dificultad real para pensar la historia o el iempo, por oposicién «al derrumbe de una idea de progreso
desde hace largo tiempo deteriorada» (Augé, 2001: 37):

Tapzio: Pasan muchas cosas, pasa de todo, no solo pasa algo, pasa algo todos los dias: desapariciones; terremotos;

catastrofes naturales; se otorgan premios; alguien se hace famoso; se descongela el polo, los osos polares, las focas,

los lobos marinos y los pingtiinos, corren riesgo de extincidn; estalla una guerra; se estrellan aviones; se caen los

obreros de los andamios, como hormigas, uno tras otro, piiiuuuf, piiiuuuf piuuuuf; nace gente, muere gente, gente

busca gente; se estrenan obras de teatro; se desfila; se protesta; se defiende; se elimina; se extorsiona; se corrompe; se

construye; se destruye; el periddico revienta cada dia; el periddico nos indica que todo revienta a nuestro alrededor

cada dia y nuestra casa (o nuestra casa de alquiler) continda siempre — siempre- imperturbable: Home sweet home.
Ademas, de momento, conviene sefalar, aqui, que nuestra posicién como espectadores (como participantes del convivio)
nos permite otorgarle otro sentido (polisémico) a la conclusion de Tadzio.

3. Articulada en torno al concepto sociolégico de lugar. Segin Augé, Marcel Mauss y toda una tradicién etnolégica se
preocuparon demasiado tiempo «por recortar en el mundo espacios significantes, sociedades identificadas con culturas
concebidas en si mismas como totalidades plenas», como «universos de sentido», localizados en el espacio y en el tiempo
(Augé, 2001: 39-41).

4. «§iun lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histérico, un espacio que no puede definirse ni como
espacio de identidad ni como relacional ni como histérico, definird un no lugar» (Auge, 2001: 83).
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Pero no solo eso: el concepto de «no lugar» designa una realidad complementaria: no solo «los
espacios constituidos con relacién a ciertos fines (transporte, comercio, ocio)», sino también «la
relacién que los individuos mantienen con esos espacios». Y volvemos al principio. La relacién
entre Tadzio, Pipilotti® y los espacios en los que se (des)ubican (Augé, 2001: 98):

PrricoTT: Ademds te equivocas, no eres un ciudadano, apenas eres un inmigrante.
Es decir: seres en transito:
PreicoTTn: Vivimos aqui porque estamos de paso®.

Cuando Tadzio y Pipilotti (se) piensan (en) el espacio recurren con frecuencia a un léxico post
o sobremoderno: el 1éxico de los no lugares, «las palabras de moda» («las que no tenian derecho

a la existencia hace unos treinta afos»): interseccidn, transito, pasajero, comunicacién, complejo
(Augé, 2001: 110-111):

Tapzio: Muebles de transito, de préstamo. La basura de los propietarios.
PreiLoTTI: Que no te importe, estamos de paso.
Tapzio: Casas de paso, muebles de paso, camas de paso.

PreicotTn: Almas de paso.

No puede ser de otro modo. La transformacién, la aceleracién y la angostura del espacio, como
signo definitorio de la sobremodernidad, junto con las otras figuras del exceso, condicionan las
estrategias y los modos de habitar (cuando resulta posible) el mundo de Tadzio y Pipilotti: el estatus
de ciudad en construccién/destruccién o el empleo de Pipilotti (en una compania aérea):

PrriLoTT: Me gusta casi cualquier rincén del paisaje de cristales, hierros y muros blancos del
aeropuerto. Es solo que ahi no puedo practicar mi inglés. No tiene sentido hablar con las
maletas. No te contestan.

Por un lado, inquieta, igualmente, la «fuerza de atraccién» como rasgo significativo en la
experiencia del no lugar (aeropuerto), «inversamente proporcional a la atraccion territorial, a la
gravitacién del lugar y de la tradicién»; ademas, vinculable (en tanto deseo) al concepto de «pais
retérico» (Vincent Descombes)’: el sujeto estd en casa cuando la comunicacién entre el sujeto y
su entorno es, retéricamente (en sentido clésico), posible. «Si Descombes esta en lo cierto, hay
que concluir —segin Augé— que en el mundo de la sobremodernidad se estd siempre y no se
estd nunca “en casa”» (en tanto que la sobremodernidad «encuentra naturalmente su expresién
completa en los no lugares»). Entonces, la referencia al idioma inglés forma parte (natural) de
una estrategia de sobre-vivencia, aunque tanto en el «fin del mundo» como en el «aqui» de los

personajes se hable espanol (Augé, 2001: 111-112 y 121):

5. Tadzio es el adolescente andrégino de La muerte en Venecia, de Thomas Mann. Elisabeth Charlotte Rist ha integrado
igualmente el espacio doméstico en su produccién artistica. Desde pequenia le llamaban Pipilotti (entre Pipi Calzaslargas y
«Lotti», como le ﬁamaban carinosamente cuando era nifa).

6. «Si los inmigrantes inquietan tanto (a menudo tan abstractamente) a los residentes en un pais, es... porque les
demuestran... la relatividad de las certidumbres relacionadas con el suelo: es el emigrado el que los inquieta... en el

ersonaje del emigrante». Mas, si cabe, si viene del «fin del mundo» (es decir, Chile. <Apenas un paisaje»: Puppé-Nicanor
Earra—AugéA De alli proceden, asimismo, la directora y los actores) (Augé, 2001: 121).

7. Por otro lado, el discurso de Pipilotti establece una relacién (tal vez subconsciente) entre las enfermedades con transtornos
alirlrllenticios (la bulimia de Pipilotti) y los problemas (la ausencia o el anhelo) de comunicacién emocional, como sugiere Alice
Miller (2005).
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PreicotTs: Tengo que practicar mi inglés. En este world una persona sin inglés is nobody®.

No obstante, «el recurso al inglés bdsico de las tecnologias de la comunicacién o del marketing»,
segln Augé, «<no marca tanto el triunfo de una lengua sobre las otras como la invasién de todas las
lenguas por un vocabulario de audiencia universal» (para los no lugares) (2001: 112-113).

Las tecnologias de la comunicacién al servicio del «invalido equipado», en tanto que «evitan
desplazarse para habitar» (Castro, 2000: 6):

Tapzio: Puppé hoy cumple anos. Conectémonos con Puppé. Puppé hoy cumple afos al sur
del mundo y Tadzio casi lo olvida porque Tadzio vive en el mundo al revés de Puppé, en el
norte del mundo. Cuando Puppé cumple afios en primavera, Tadzio saluda a Puppé por su
cumpleafios en otofio [...] Si conectamos con Puppé, podremos cantarle Happy Birthday to
you'y asi podrés practicar tu inglés cantando, divertida, feliz, generosa, entregando amor y
amistad via banda ancha. ;ox? [...]

El contempordneo rito de conexion del ordenador a Skype se hace presente.

Javier Echevarria se refiere al «Tercer Entorno» para nominar el nuevo modelo de organizacién
global, conmovido por la expansién de la red telematica, en torno a las «Telépolis» (a las «tele-casas»,
«tele-escuelas», «tele-oficinas», «tele-hospitales» o «tele-empresas»). El prefijo «tele» destaca «la po-
sibilidad de relacionarse e interactuar a distancia», a partir de la «tele-visién», de la «tele-voz» y del
«tele-sonido», y, sobre todo, a partir del «tele-dinero» y las «tele-comunicaciones». Echevarria «anun-
cia un futuro en el que serd posible experimentar el “tele-tacto”, el “tele-olfato” y el “tele-gusto”». No
obstante, la ciudad moderna «no ha conseguido resolver los problemas fundamentales que escinden
la vida publica y privada, o que separan a los ocupantes de estos escenarios, robotizados o no, pero
cotidianos» (Gras, 2001: 9).

Porque la sobremodernidad invade, también, los espacios domésticos’, y condiciona los modos
de habitar también estos espacios de Tadzio y Pipilotti (los modos de ser).

La conexion con el fin del mundo se hace real.
Tapzio: ;Puppé?

Purrt: ;Al6?

PriLotTt y TADZIO: {Puppé!

Tapzio: Escucha. Escucha. Listen.

PricotTt y Tapzio: Happy Birthday to you. ..
[...]

Joder. La comunicacion a través de Skype se corto.
Tapzio: Se corté. Se cortd.

PreicotT1 y TADZIO: Un desastre.

TADZzIO: A ver... ;conecta 0 no conecta?
Enhorabuena. La comunicacion con Skype se reestablecio ...

8. El texto dramdtico de Pequefias operaciones domésticas divide el montaje, a priori, en 6 partes u «operaciones». Cada
una de ellas estda nominada a partir del espacio (del espacio doméstico) en eﬂ que sucede esa fraccion del acontecimiento
teatral (porque la determina). Pues bien, también aqui se recurre al inglés («1. Operacién Hall/Corredor: y no vestibulo; o
«2. Operacion Living Room/Cocina»: y no «salén», como sugiere Tadzio), trascendiendo el cuerpo poético y dotandolo de
una validez, digamos, «real», lo que viene a confirmar las tesis de Augé. Sobre todo, si tenemos en cuenta el nombre de la
tercera operacion: «3. Operacién Toilette»; porque aqui la voz de audiencia universal no es inglesa, sino francesa. Asimismo,
en el cartel que anuncia el montaje (ver anexo: imagen 1) se define la pieza como <houseplay».

| 9HLéilse Foucault (1999): el concepto de «biopolitica» (las nuevas tecnologias del poder y los mecanismos de control sobre
el individuo).
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[..]

Purrt: Perdén. Bye. Love. Love.

En medio de la (tele-)conversacién, los problemas fundamentales que la sobremodernidad no resuelve
(que, en gran medida, genera). Un malentendido.

Purpt: ... Internet es el espacio ideal para los malentendidos?®.

La sensacién de que el sujeto no contacta sino «con otra imagen de si mismo» («PrpiLoTTI: ;Lo que
oimos fue real?»). La sensacién de aislamiento o de extrafiamiento (Gregor Samsa) o de que el verbo
habitar es dificilmente conjugable (Augé, 2001: 85):

PrriLoTTr: [...] Apenas podemos mirar, contemplar, como pasa una vida en médulos...
Tapzio: [...] De todos modos siempre podemos pasear.

PreicoTTn: Habitar no es solo pasear. No deseo pasearme por la vida. Deseo habitar mi vida.
Tapzio: Es una lastima. Eso no logra hacerlo casi nadie. Camas de paso, casas de paso, calles
de paso, ciudades de paso.

De ahi esa reflexién constante en torno al espacio: sobre todo, en torno al espacio doméstico
(como marcan el titulo y las condiciones espacio-temporales de la representacion: «PreiLottr: Hola,
casa»): a la relacién entre sujeto y espacio. «<Lo doméstico —segin Menene Gras (2001: 6)— presupone
una relacién muy estrecha entre yo 'y yo, yo 'y ti, yo 'y ello, yoy los otros, y el lugar en el que estas rela-
ciones se crean». El pensamiento y el juego en torno a las posibilidades que presenta: nominaciones
y topicos espaciales («El rey de la casa vestido de andar por casa»), espacio para el silencio o para
el ruido («casa de putas» o la «casa de dios»), espacio de transito o de consumo (entre «tirar la casa
por la ventana» o que la casa se les caiga encima). Entre todas, la opcién de la casa —de la domus—
como refugio, como un vacio de orden perinatal, segiin la antropologia de la casa (que habla de una
«tercera piel»): «<El hombre sale del Gtero materno y debe volver a la materia de la que proviene. La
casa que ocupa entre estos dos inevitables términos de su viaje debe... proporcionarle seguridad»'!
(Rykwert, 1987: 18).

Tapzio: Aqui estamos a salvo.

Es el lugar «donde bajar las defensas y dar paso a las fantasias y a los suefios» (Walker, 1987: 44):

Tapzio: [...] sPara qué sirve una casa?
PreiLoTTr: Para bailar desenfrenadamente sin que nadie te vea.

10. Tadzio contesta:
No parar de actuar es el espacio ideal para malentendidos.

Y es que la confusion se genera a partir de los problemas de conexién de la red o de Skype, pero no solo por eso. Durante
un segundo de desconexion, Puppé advierte a Pipilotti y a Tadzio de que va a interpretar un texto, en un juego metateatral.
Como no han podido escucharlo, Pipilotti y Tadzio creen que todo aquello que Puppé dice es real. Por otro Iadgo, eso es justa-
mente lo que dice la acotacién: que la conexidn se hace real. Nosotros, como espectadores, desconocemos la acotacion y su
alcance; sencillamente expectamos una escena de un hecho teatral en la que se recurre (otra vez) a los medios audiovisuales
(un ordenador portatil), y escuchamos una voz que bien podria tratarse de una pista de audio (una grabacién). Sin embargo,
en nuestros encuentros posteriores con Ana Harcha, supimos que el personaje Puppé era interpretado por la actriz Mariana
Mufioz en el instante en que nosotros escuchabamos su voz. Es decir: la conexion era real. Segtin Dubatti (2007), ese gesto
por si solo no constituye un acontecimiento teatral: si no se comparte la poiesis en convivio, «<hay poiesis, pero poiesis no
teatral». No obstante, para Ana Harcha, no era lo mismo (aunque lo fuera) reducir o no la intervencién de Mariana Mufoz
a una grabacion de voz. Se trataba, paradéjicamente, segun Harcha, de una respuesta ante la teatralizacion generalizada
(virtualizacién) de la vida cotidiana, introduciendo un elemento de «realidad».

11. De hecho, la voz latina domus, que suele traducirse llanamente por «casa» significa, sin embargo, «algo mucho mas
parecido a “hogar”» y alude, asimismo, a «la sustancia fisica de la casa», a la edificacion en si (Rykwert, 1987: 20).



92 Stichomythia 7 (2008) Miguel Angel Martinez Garcia

En todo caso, se constituye (o se intenta constituir) como un espacio a partir del cual se pueden
obtener las coordenadas propias (apropiadas): «Es la primera demarcacién interiorizada y es, por lo
tanto, el punto de referencia més inmediato para situarse en el espacio» (Walker, 1987: 44):

PreicotTr: [...] ;Para qué sirve una casa?

Tapzio: Para tener un lugar donde vivir. ;Para qué sirve una casa?
PreioTTL: Para tener un lugar donde morir. ;Para qué sirve una casa?
Tapzio: Para tener un lugar donde recordar. ;Para qué sirve una casa?
PreiLoTTn: Para tener un lugar donde olvidar.

Esto cuando la nocién no se deforma (el modelo de Levitt para la vivienda americana: «la felicidad
entre cuatro paredes»'?) o cuando el espacio no se torna siniestro («en la acepcién de Freud es lo
“Intimo-hogareno” que ha sido reprimido»*?). Cuando el refugio no deviene, en la era de la sobre-
modernidad, «intimidad fortificada» (Castro, 2000: 14), isla («Tu habitacion es la isla desierta mas
bonita de todas»') o celda, como sugieren Pipilotti o los Gltimos «espacios domésticos» de disefio
(las celdas de Absalon® o la Casa basica, como objeto de bolsillo, de Ruiz de AzGa').

PreiLotTr: Porque no los ves, estan escondidos, en sus casas, o son invisibles. Cuando la gente
se siente una mierda, asi, insignificante, tiende a desaparecer. Samsa, ;te suena? Soy un escara-
bajo, un escarabajo. Nunca mds saldré de mi habitacion.

En todo caso, parece que siempre se establece una relacién de (des)identidad entre sujeto y
espacio doméstico. Segin Walker (1987: 44), «desde el momento en que se integra en nuestra vida
inconsciente, participa de la idea de guarida sin dejar de ser una proyeccién del yo en la que se
refleja una buena parte de sus claves». Asimismo, Gras (2001: 6-8) cita los casos de Perec, en el que
los espacios domésticos «son una prolongacién de sus habitantes», y Auster'”, donde se produce
la «<simbiosis entre la casa y su habitante». En Pequefias operaciones domésticas, cuando se revela el
estatus de «artista» de La nueva, Pipilotti teme que esta convierta la casa en un «taller de artista»
(«Los putos artistas siempre andan acarreando trastos»). Tadzio piensa que «si llena el salén de
mierda de artista», tal vez ambos se «contagien» de su «artismo» y se vuelvan artistas también: «Tu
casa es el reflejo de tu alma». Sin embargo, Walker (1987: 44) advierte de que esa «imagen externa»
del espacio (o imagen social, segin el «rol que se desempena o bien se desearia desempefar») no
es mas que un reflejo de la imagen ideal de uno mismo, «donde habita y se proyecta un yo que en
parte no es real». Del mismo modo, la poética de Alicia Framis (Intetior Landscapes) gira en torno al
conflicto entre «la arquitectura interior y la arquitectura que nos rodea» (Gras, 2001: 20). Pipilotti
contesta a Tadzio (la sobremodernidad invade los espacios domésticos):

12. Levitt concibe el espacio doméstico (de la familia del trabajador) como felicidad (en tanto objeto de consumo). Las casas
estan disefladas «para constituir un mundo independiente, con su valla blanca, su césped verde, su sala de estar con aparato de
television empotrado en la pared y su cocina con lavadora Bendix en el rincén correspondiente» (Hayden, 1987: 34).

13. Freud: «Lo siniestro no seria realmente nada nuevo, sino mas bien algo que siempre fue familiar a la vida psiquica y
que solo se tornd extrano mediante el proceso de su represién» (Castro, 2000: 39).

14. En: Perec, Georges (1967): Un homme qui dort, Paris, Ed. Dencel (Gras, 2001: 6).

15. Las celdas de Absalon (con una superficie habitable de 4 a 9 m2) «para ser transportadas e instaladas» en las grandes
ciudades y con «capacidad para abastecer las necesidades comunes de cualquier habitat». Segtin Gras (2001: 12), «Absalon
las habia concebido como un lugar para el yo asediado, y por lo tanto, como un dispositivo de resistencia para proteger su
individualidad».

16. «<Una casa plegable, consistente en un cubo de 200 x 200 cm, con una sola abertura redonda para introducirse en su
interior, reversible, y que, al doblarse, era mas pequefia que un teléfono mévil. La casa se desplegaba y a continuacién se
hinchaba con el aire, de manera que en su interior podia albergar perfectamente a una persona y protegerla del frio o del
calor, gracias al material aislante de poliuretano metalico de doble cara que constituye el envoltorio» (Gras, 2001: 12).

17. AUsTER, Paul (1992): La invencién de la soledad, Barcelona, Edhasa.
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PreioTTr: ;En serio? No me jodas. ;Y qué pasa si vivo en casas de alquiler y me cambio de casa
cada dos, tres, cinco anos? ;Y qué pasa si ademas vivo en casas compartidas donde cada cual
mete la mierda a su bola? ;Cémo es mi alma? Alma de alquiler. Eso es peor que culo de alqui-
ler. Ademads no es la casa la que es el reflejo del alma, es la cara, la cara es el reflejo del alma y
los ojos, los ojos son las ventanas del alma.

El rostro y los ojos. En Pequefias operaciones domésticas no es solo lo que se dice, sino cémo, dénde
y desde donde se dice. Todo lo que se ha dicho acerca del espacio contamina nuestra posicién como
espectadores-participantes del acontecimiento teatral en tanto convivio, y, por lo tanto, configura,
de algiin modo, nuestro texto. Todo lo que se ha dicho no se hubiese dicho del mismo modo si
nuestra relacién con la obra hubiese estado mediada por la lectura o por el visionado de la graba-
cién de la puesta en escena y no hubiera partido de una relacién directa (en vivo, y no in vitro)'®.

Tal vez fuera el pop-art el que iniciara el gesto: la representacién de lo doméstico o lo cotidiano en el
arte. La literatura ya habia entrado. No tiene importancia. No pueden dar cuenta de (las posibilidades
de) ese espacio como lo hace el teatro, si partimos de las definiciones de Brook o Dubatti y dilatamos
alguno de sus limites, como hace Ana Harcha (el espacio doméstico como soporte). No se trata de
hipnotizar a la audiencia «con programas que son mero escenario doméstico» (Gran Hermano) (Gras,
2001: 7), como hace la tele-vision, sino de plantear el tnico problema estético, segiin Deleuze: «el de
la insercién del arte en la vida cotidiana; si es que es estético, tnicamente! (Castro, 2000: 13 y 17).
No es lo mismo leer este pequefio texto:

TapzioO: ... ;Para qué sirve una casa?
PreicoTT: Para follar.

Que escucharlo de la boca de los actores (el acento del espanol de Chile), que estan apenas a un
metro de distancia (dentro del bafio y nosotros en el umbral —la puerta—, sentados en el suelo, incé-
modos) desnudos, dentro de una banera.

La escena del cuarto de baho precede a la escena del dormitorio, u «Operacién Bedroomb.
Los actores se desplazan y nosotros les seguimos (esas son las instrucciones). Siguen desnudos y a
veces nos miran, como si mirasen la pared que tienen enfrente. Pero nuestras miradas se cruzan.
La conmocién es un metro de distancia. El olor que desprende el rotulador con el que Tadzio escribe,
tal y como le pide Pipilotti, «No debo ordenar el lugar del deseo». Sabemos que Tadzio intenta orde-
nar el caos intimo de Pipilotti ordenando el espacio. Sabemos que el sujeto articula una relacién entre
espacio y amor. Pipilotti ha decidido dejar la casa que comparte con Tadzio (se le <hace insoportable
la permanencia en ella»):

PrricotTs: No puedo quererte mas solo por la pereza de querer a quién tengo mds cerca dentro
de la casa.
Tapzio: Hay mas razones para quererme.

18. La antropologia o el psicoanalisis de la casa no afecta, en exclusiva, a los personajes. Como espectadores, compar-
timos los espacios en los que la accion se presenta, y, por tanto, nuestra percepcion esta mediatizada, asimismo, por esos
espacios y la relacion que establecemos con ellos y los objetos que los constituyen (muebles, objetos de decoracion, puertas
o ventanas, etc.). Luis Fernandez-Galiano esboza un «diccionario de fragmentos arquitectonicos» para cifrar este sistema.
Podemos citar los espacios mas representativos: del dormitorio (o mejor, de la alcoba) dice que, en su «espacio nocturno», «se
dan cita» «el deseo del ttero, el deseo insatisfecho de rebelién y el deseo amoroso»; del bano destaca su «cualidad funcional
o higiénica» propia de la sobremodernidad, pero recuerda «su papel simbdlico de purificacién»; «el énfasis fundamental»
del comedor, dice, «debe colocarse sobre el caracter social —y ritual- de la comida» y «las leyes no escritas que la regulan»
(Fernandez-Galiano, 1987: 3-15).

19. «El teatro no tiene categorias, trata sobre la vida. Este es el tnico punto de partida y no hay nada mas que sea realmente
importante. El teatro es vida» (Brook, 1997: 17).
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PreicotTs: No. No hay mds razones. Antes habia mdas razones. Ahora ya no hay més razones.

Una casa sirve (también) «para que el amor se derrumben.

PreicotTr: Si. Me largo. No podria ver tu fantasma por cada rincén del lugar donde vivo. La
casa es un relato que invade la memoria con la voracidad de los animales.

Lo sabemos. ;Cémo va a olvidar la lluvia de pingtiinos amarillos®’? ;El frio que se colaba por el balcén
que da al dormitorio? ;Cémo va a olvidar el olor de las flores que Tadzio le regald y le llevé a la cama,
y con las que después se golpearon, si tal vez nosotros, como espectadores, no podamos olvidarlo?

En toda creacién hay un espesor de acontecimiento que solo se hace perceptible parcialmente
en la estructura signica: detrds de los signos, por debajo de ellos, o mejor atn, en lo no-dicho,
en lo no-corporizado, en lo que se elige y no se elige como no-signo,... hay una masa de
acontecimiento que resulta especialmente misteriosa en el trabajo del actor o en los procesos
de creacién atravesados para la composicién del cuerpo poético. Espesor de experiencia, de
in-fancia (Agamben) o de silencio deliberado y sin embargo articulado como una presencia
interna. Sabemos®* que hay mds cosas inscriptas en el cuerpo poético (Dubatti, 2007: 103)?.

Lo sabemos porque estamos ubicados en unas coordenadas espacio-temporales concretas (la casa
de Ana Harcha, el 24 de febrero de 2008, etc.), participando del convivio: «El vacio se comparte». Los
libros de Brook estan repletos de casos o anécdotas en los que la gestién del espacio determinaba la
calidad de la reunién o del hecho teatral. Segiin Brook, «un buen espacio es aquel donde convergen
muchas y variadas energias y donde desaparece toda clasificacién» (Brook, 1997: 14 y 15): el espacio
doméstico como objeto de reflexién y como soporte; que permite adecuar, asimismo, la definicién de
nuestra expectacion a la definicién que propone Dubatti. Segiin Dubatti (2007: 133), la expectacién
no consiste, Gnicamente, en contemplar el ente poético, sino también en sumergirse en la «cultura
convivial y los diversos componentes sensoriales del cuerpo poético (visuales, auditivos y olfativos,
principalmente)», que generan un «campo de experiencia». «A partir de esa percepcidn, a posteriori» hay
que «dejarse afectar y estimular (emocidn, reflexién, recuerdo, alteracién fisica, etc.)». Entonces,

La multiplicacién de las acciones poiéticas y expectatoriales en el convivio generan una zona
de multiplicacién en la que la estimulacién es recursiva y resulta dificil, si no imposible, de-
tectar el origen de causas y efectos. El espectador es a la vez protagonista de esa multiplica-
cidén y testigo de su dimensién de acontecimiento (Dubatti, 2007: 133-134).

Asi nos sentimos los espectadores de Pequeiias operaciones domésticas. Los actores, en los encuentros
posteriores que tuvimos con ellos, nos aseguraron que este contexto también produjo afectacién en
ellos. Hacian como si mirasen la pared que tenian enfrente, pero no podian obviar que un espectador
estaba situado entre su mirada y el muro. De hecho, debieron ensayar con mucho cuidado las escenas
en las que se encontraban desnudos, para que las posiciones fisicas que adoptaban no incomodasen al
espectador cercano. La electricidad de lo inmediato. Se expresaban en términos similares a los de los
actores que trabajaban con Peter Brook a principio de la década de los setenta, cuando empezaron a
realizar «experimentos» mas alld de los espacios teatrales «cldsicos». Segtin Brook (1997: 13-14), «para
los actores, la experiencia mds importante fue actuar frente a un publico al que veian, en comparacién

20. Los peluches de Pipilotti. Los fetiches de Pipilotti (en sentido freudiano).

21. La cursiva es nuestra.

22. Brook le dedica la segunda parte de El espacio vacio al «teatro sagrado»: «Lo llamo teatro sagrado por abreviar, pero
podria llamarse teatro de lo invisible-hecho-visible» (Brook, 1994: 51).
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con los publicos invisibles a los que estaban acostumbrados». Fue entonces cuando descubrieron «un
nuevo sentido» para su trabajo:

«Teatro» es una cosa, mientras que «los teatros» es otra muy diferente. «Los teatros» son las
salas, y una sala no es lo que contiene, igual que un sobre no es una carta... El «teatro» es una
necesidad humana fundamental, mientras que «los teatros», sus formas y estilos, son solo
salas temporales y reemplazables (Brook, 110).

Segun Dubatti (2007: 56), «la relacién del artista consigo mismo en escena implica la escucha y
el grado de consciencia de si mismo en la actividad convivial como formacién de la subjetividad».
Si el espacio se comparte, la comunién resulta mas sencilla. La percepcién de la dimensién aurética
(el convivio teatral como arte no reproductible).

PrpILOTTL: ... La fuerza de lo evidente, del cuerpo, de lo fisico, es mds fuerte.

Beatriz Sarlo cree (Dubatti, 2007: 61) que «en el teatro, el aura esta en la presencia inmediata de
los cuerpos» de los actores (los «bracitos de pajarito de Pipilotti» o Pipilotti meando verdaderamente.
Tadzio vestido Gnicamente con luces de navidad-nadidad). No obstante, Dubatti afirma (2007: 62)
que en el convivio también resplandecen el aura de los espectadores y de los técnicos: «Reunién de
auras, el convivio teatral extiende al méximo el concepto benjaminiano de arte auratico». Volvemos
al principio. Lo efimero. «El teatro —como la experiencia vital- se consume en el momento de su pro-
duccién, y es —como el tiempo— permanente recuerdo de la muerte». Segtn Ricardo Bartis (Dubatti,
2007: 62), «esta bien que eso suceda, porque lo emparenta profundamente con la vida, no con la idea
realista de una copia de la vida, sino con la vida como elemento efimero».

Encender una cerilla. Verter cuidadosamente el liquido de un frasco de perfume. Prender el fuego
y dejar que se apague. Ese instante como «experiencia vital intransferible», imposible de «reconstruir
o restaurar» (Dubatti, 2007: 63). El aura®.

Tapz10: ;Tienes frio? Si tienes frio vamos a encender la chimenea.
PrricotT: Aqui no hay chimenea.

Tapzio: Pues qué feo [...]

PreiotTn: Tengo frio.

Tapzio: Te hago una chimenea.

Tapzio fabrica una chimenea. El fuego se enciende sobre toda la mesa en donde se han sentado, sobre el
vidrio de la mesa, sobre los platos en que han cenado. Observan el fuego, que lentamente se consume.

Dubeatti se pregunta (2007: 63) acerca de las dimensiones aproximadas que deberia tener un espacio
teatral «para mantener la conexién auratica». Cita los casos (cada vez mas frecuentes) de «los especta-
culos teatrales diseflados para 20 a 80 espectadores». Pequefias opetraciones domésticas fue disehado para
8 espectadores. El espacio doméstico deja de ser «esfera de exclusién, para configurarse como espacio
comun de la existencia singular, politizindose en idéntica medida» (Gras, 2001: 7), en tanto respuesta
a «las audiencias masivas de la globalizacién y el publico transnacional o translocalizado» (Dubatti,
2007: 63) y a la tendencia a la «disolucién de las experiencias que fundan comunidad» (Castro, 2001:
35). Frente a la cultura del simulacro (Baudrillard), la corporeidad (y el corporativismo) del teatro co-
bra sentido en tanto «elemento primitivo» (ritual), segin Bartis (Dubatti, 2007: 62). En esto consiste la
resignificacién politica del convivio que articula Dubatti:

23. <“El momento presente” es asombroso. Su transparencia es tan enganosa como el fragmento arrancado a un holograma.
Cuando se desintegra este dtomo de tiempo, todo el universo se halla contenido en su infinita pequefiez» (Brook, 1997: 97).
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El convivio teatral responde a un vinculo situado, territorial y preserva la cultura de la oralidad
en una sociedad regida por el auge de lo sociocomunicacional sobre lo socioespacial...

En tanto convivo... exige... un vinculo estrictamente auratico. Ello otorga al teatro, en didlo-
go y lucha contra la desterritorializacién medidtica, un valor politico anticapitalista, en tanto
es no globalizable ni mercantilizable en serie (2007: 64-65).

Cuando La nueva anuncié el «fin de la representacién» de Pequeiias operaciones domésticas, Ana
Harcha nos ofrecié una copa de vino (la botella de vino estaba todavia sobre la mesa en la que
Tadzio y Pipilotti habian «cenado»). Ella tuvo que marcharse enseguida, pero esa fue la primera vez
en que mantuvimos con los actores una conversacién en torno a la obra (y en torno al espacio): en
torno a su posicién como actores y a la nuestra como espectadores (el primer convivio post-teatral).
«En el teatro el vinculo viviente preserva la relacién con la poiesis como si se tratara de compartir el
beber o el comer en el banquete». La copa de vino como simbolo?.

El teatro, gracias a «su base arquetipica de compafia», atenda las tres figuras del exceso que defi-
nen la sobremodernidad. «Uno de los espectaculos mas gratificantes... es observar cémo los artistas
organizan otras maneras de estar en el mundo» (Dubatti, 2007: 172):

Un grupo de hombres que trabajan y se relacionan y encuentran en esa actividad una forma
de organizar la realidad, una morada habitable. Lo mismo puede decirse de la experiencia
del espectador: se «contagia» de esas moradas, se alegra de su existencia, participa de ellas
en forma vicaria, las habita también, o funda sus propios campos de habitabilidad (Dubatti,
2007: 173).

Tal vez sea cierto, como afirma Augé (2001: 122), que la experiencia del no lugar «es hoy un
componente esencial de toda existencia social». Pero también es cierto que, a partir de aqui, «todas
las actitudes individuales» «son concebibles». No solo «la huida (a su casa, a otra parte)» o «el mie-
do (de si mismo, de los demas)», sino también «la intensidad de la experiencia» o «la rebelién»: el
convivio teatral. «Ya no hay andlisis social que pueda prescindir de los individuos, ni analisis de los
individuos que pueda ignorar los espacios por donde ellos transitan». Y de ahi al teatro.
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