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La práctica deL teatro revoLucionario durante La Segunda repúbLica:  

¡MáquinaS! de áLvaro de orrioLS

Antonio Espejo Trenas 
ies Font de Sant Lluís de València 

Teatro y compromiso político

S 
olamente el mantenimiento de ciertos prejuicios en la metodología de la investigación teatral 

y el peso de décadas de obligado exilio han hecho posible el imperdonable olvido de la obra dramá-
tica de Álvaro de Orriols (1894-1976) dentro del ámbito de nuestra escena contemporánea. Un autor 
forjado en el círculo de las jóvenes promociones literarias de la década del veinte que logra publicar 
algunos de sus primeros poemas en medios tan prestigiosos como la revista Los Quijotes, portavoz de 
la vanguardia madrileña donde coincide con Rafael Cansinos Assens y Pedro Garfias, o La Ilustración 
Española y Americana1.

Con la excepción de los recientes trabajos de Manuel Aznar Soler 2 y el admirable esfuerzo de 
Mercedes de Orriols en la recuperación del legado literario de su padre3. muy poco se ha escrito 
sobre esta figura capital del teatro político de la era republicana. A partir de una sólida carrera 
previa en el campo de la zarzuela, Álvaro de Orriols, al igual que tantos otros intelectuales de 
su generación, siente la llamada del compromiso público durante el régimen primorriverista, una 
época que él mismo define como «siete años de dictadura, siete largos años de amordazamien-
to de prensa y de censura teatral» que desembocan «en el mar libre de las libertades populares»4 
conquistado por la República del 14 de abril. El objetivo primordial del grueso de su producción 
dramática responde, desde entonces, a las máximas del arte de avanzada: «Hacer vibrar al pueblo.  

1. «Angelus», en Los Quijotes. Publicación quincenal. Madrid, 25 de enero de 1918, p. 7; «Los héroes vencidos (Reverso a 
la «Marcha triunfal» de Rubén Darío)», en La Ilustración Española y Americana. Revista Universal Ilustrada. Madrid, 8 de julio de 
1918. Representa la primera versión del poema inserto posteriormente en el libro de poemas Nervio de 1921.

2. Además de la reedición de Las hogueras del Pertús. Diario de la evacuación de Cataluña en la Biblioteca del Exilio, el 
profesor de la Universitat Autònoma de Barcelona es responsable del mejor ensayo de conjunto sobre el corpus dramá-
tico de Orriols: «Un estreno teatral en el exilio francés de 1948: Romance de Madrid, de Álvaro de Orriols», publicado en 
La literatura y la cultura del exilio republicano español de 1939. Roger González Martell, ed. La Habana, Editorial Unicornio-
Casa del Escritor Habanero, 2002, pp. 287-316.

3. Vaya nuestro más sincero agradecimiento y la admiración más profunda para doña Mercedes, principal promotora de 
la última impresión del poemario Nervio (Madrid, Biblioteca Nueva, 2006), quien como poseedora de los derechohabientes 
de la obra de Álvaro de Orriols ha facilitado esta nueva reproducción de ¡Máquinas! Asimismo, nos ha remitido de manera 
desinteresada todos los artículos sobre el teatro de masas publicados por su padre en El Socialista Español, de difícil acceso 
para nosotros.

4. «El estreno de Rosas de sangre», en El Socialista Español. París, mayo de 1949.
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Darle fe en sus destinos. Orientarle, enseñarle y hacerle comprender. He aquí la misión y la finalidad 
del teatro de masas»5. En ello no se aleja mucho de la teoría general esbozada por Ramón J. Sender 
para el drama revolucionario:

Si es el teatro un arte para muchedumbres, como lo ha sido en sus mejores tiempos, 
habrá que convenir en que el teatro más teatral, el que responde más fielmente a su 
propia consigna de origen es el que llega antes y con mayor fuerza a la conciencia de 
un número más crecido de espectadores. El que afronta los problemas y las inquie-
tudes colectivas en su oscura raíz y no en su apariencia conveniente, el que fundiendo 
en una sola emoción las creencias, las dudas, los temores, las esperanzas, lo bello, lo 
dulce y lo terrible, produce a las masas una sensación de supervitalidad, de estímulo 
en esa contienda eterna y universal entre el deseo, la imposibilidad, el tiempo y el 
calendario, el individuo limitado y la inmensidad6.

Claves de una obra revolucionaria

¡Máquinas! recoge el testigo de toda una tradición escénica dedicada a la representación de los 
efectos del maquinismo sobre la masa proletaria. Si existe alguna obra fundadora esa es Los tejedores 
(1892), drama naturalista del alemán Gerhart Hauptmann basado en el levantamiento de los traba-
jadores textiles de Silesia. Ante el reto de trasladar a las tablas el combate de la humanidad contra la 
máquina, circunscrito al fenómeno de los modernos procesos de industrialización, Álvaro de Orriols 
no duda en proseguir con el uso del verso como fórmula literaria, una decisión que le reportó, como 
veremos más adelante, comentarios nada favorables por parte de la crítica teatral de su época.

Pensamos que este impulso tiene su origen en una doble influencia. De una parte, hemos de  
constatar que el sistema creativo del autor en los años treinta debe todavía mucho a su etapa de 
autor zarzuelista, un instante en que se impregna de las convenciones y recursos propios del género 
chico y que le proporciona gran celebridad en los cenáculos artísticos de la capital.

Por otro lado, la obra de Orriols concentra, de manera inequívoca, las aportaciones expresivas del 
teatro poético de los Marquina, Valle-Inclán o Villaespesa para la elaboración de un nuevo teatro 
social y popular, como lo demuestra su primera pieza dramática, La daga, adaptación castellana de 
Lo ferrer de tall de Federico Soler7. Tal voluntad, encaminada a la creación de un arte que no obvie las 
bases culturales del público al que se dirige, queda explícita en un artículo que el autor publica con 
motivo del estreno de la zarzuela Costa brava. El interés de sus palabras estriba en que son pronun-
ciadas justo en los prolegómenos del activismo público de Orriols y su entusiasta promoción del teatro 
de masas durante la Segunda República.

Ha tiempo que nuestro glorioso teatro clásico español pasa por una lamentable crisis 
en cuanto a sus producciones dramáticas se refiere, crisis que, repercutiendo en otros 
sectores de orden económico del arte teatral, va empujando a éste por el declive de 
su ruina definitiva. Influencias extranjeras han transformado y envilecido la gloriosa 

5. «La arquitectura interna del teatro de masas», en El Socialista Español. París, agosto de 1949.
6. Teatro de masas. Valencia, Ediciones Orto, 1931, pp. 50-51.
7. A la vez que un reconocimiento general por parte de la prensa especializada (Heraldo de Madrid, El Liberal, La Corres-

pondencia de España, El Imparcial, El Socialista, El País), el montaje de esta obra le supuso a Orriols, según hemos conocido a 
través de una conversación mantenida con doña Mercedes de Orriols durante la preparación de este trabajo, algún enemigo 
literario. El más acérrimo, Eduardo Maquina, quien no perdonó nunca que un mozalbete de apenas veinticinco años consi-
guiera que su adaptación de la obra de Serafí Pitarra fuera rechazada en favor de la de aquél.
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prosapia de nuestra vieja zarzuela española, llevándola lentamente hacia el fracaso 
decisivo, mientras crítica y público están clamando ha tiempo por la reivindicación 
de los antiguos fueros de nuestra lírica nacional, aplaudiendo y alentando cuantas 
tentativas se inician por hacer revivir las cenizas de aquel arte que un día fué timbre 
de orgullo de nuestro solar hispano. Hacer arte es hacer patria, hacer teatro honrado es 
fomentar la mejor escuela educativa donde se desarrolle y enaltezca la sensibilidad colectiva 
de los pueblos8.

Desde este punto de partida, no extraña la utilización recurrente del romance en ¡Máquinas!, 
aceptado desde antiguo como el más característico dentro de la tradición castellana. Tan sólo en los 
pasajes de mayor intensidad dramática el octosílabo asonantado se alterna con el endecasílabo de 
rima consonante, y así aflora en la mayoría de los diálogos del joven Daniel, uno de los personajes a 
quien Orriols atribuye mayor dignidad moral.

Por medio de tres actos de extensión regular, separados al final del segundo por un intervalo lírico, 
¡Máquinas! desarrolla un doble argumento que se complementa a lo largo de la obra. 
En principio, asistimos al devenir sentimental de la joven Nora, heroína de clara evocación ibseniana, 
quien se debate entre el amor de Daniel, humilde y voluntarioso pastor, y el de Norton, ingeniero 
sin escrúpulos que sólo pretende aprovecharse de la inexperta tabernera. Al mismo tiempo, y de 
forma progresiva, se hace prevalecer el conflicto de la masa campesina, transmutada en los obreros 
industriales, frente a la amenaza permanente de la fábrica, lugar que pasará de la colectivización a la 
ruina con el tránsito a la última parte, «Máquinas de guerra». La alternancia de los lances amorosos 
—que se radicalizan gracias al duelo por el honor de Nora entre Steffi y Norton al final del segundo 
acto—, con las proclamas anticapitalistas tampoco será bien asimilada por algunos críticos, aunque 
en Orriols constituya un elemento más que le permite hacer intimar el ambiente proletario de la 
Europa de entreguerras con las fábulas melodramáticas de zarzuelas propias como La pescadora de 
Ubiarco y El caudillo del Urbión.

Historia y recepción crítica del estreno

Tras la apertura dramática al teatro de masas que conforman Rosas de sangre y Los enemigos de la 
República (1931)9. Álvaro de Orriols debe esperar casi un lustro para ver llevada a los escenarios una 
de sus obras fundamentales, el drama social ¡Máquinas!10. El propio Orriols destacará más adelante, 
desde la distancia del exilio, los avatares de su presentación pública y la naturaleza de la misma. 
Una lectura intuitiva que arranca del análisis de la situación mundial a través de la identidad revo-
lucionaria del artista:

El llamado bienio negro paralizó mis actividades literarias y sólo dos meses antes de 
la sublevación militar me fue posible estrenar mi nuevo drama «Máquinas», en el que 
prevenía al pueblo contra el levantamiento fascista y anunciaba la inminencia de una 

8. Álvaro de Orriols. «Palabras del autor. Después del estreno de Costa brava», en El Socialista. Madrid, 25 de agosto de 
1925, p. 4. La cursiva es nuestra.

9. En lo que respecta a la evaluación del teatro de tema republicano en España, queda pendiente un estudio que esta-
blezca los vínculos de las producciones dramáticas de los años treinta con aquellas otras manifestaciones creadas al aire de 
la revolución de 1868, caso de El once de febrero o La proclamación de la República de José Fernández Camacho (Madrid, 1873).

10. En este período, el autor consigue editar Athael en la colección El Teatro Moderno (1932), cuya primera función había 
tenido lugar en el teatro Fuencarral de Madrid el 19 de noviembre de 1930. Además, concluye la creación de El Pirineu captiu 
en agosto de 1931, estrena el drama histórico Cadenas en el Teatro Español y escribe ¡Cómicos! Se trata la última de una obra 
inédita, elaborada hacia 1935. Hemos podido localizar recientemente el primer acto de la misma bajo la forma de una copia 
mecanógrafa, que esperamos publicar en breve.
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guerra mundial. Por supuesto: en mi obra estaba prevista la heroica gesta del Este y 
el magnífico triunfo ruso sobre el nazismo alemán11.

Como se percibe, es lógico que la obra hubiese sido concluida algunos meses atrás, con relativa 
anterioridad a su estreno en el Cinema Europa de Madrid el 21 de mayo, publicada dos meses 
después en Barcelona como número inaugural de la colección Teatro del Pueblo de Ediciones 
Boreal. De hecho, una breve nota en Heraldo de Madrid describe la participación de Orriols en las 
actividades culturales del Partido Socialista a principios de 1936, espacio donde son declamados 
por primera vez los versos proletarios del intervalo que antecede a la segunda parte de ¡Máquinas!, 
de título «Los marchadores del hambre».

En el teatro de la Casa del Pueblo y organizada por el cuadro artístico Álvaro de Orriols 
se ha celebrado la velada a beneficio del viaje que harán los camaradas tranviarios a Rusia 
con motivo de las fiestas del Primero de Mayo. Se puso en escena el drama de Fola y Gur-
bide [sic] El cacique, en cuya interpretación sobresalieron la señora Guirao y las señoritas 
Sainz, Antúnez y Gimeno, que en unión de los señores Díaz, Alonso, De Pedro, Candelas, 
Pozo, Redondo, Caminero y demás intérpretes del numeroso reparto cosecharon justos y 
merecidísimos aplausos. Al terminar la fiesta y a petición del público que llenaba la sala 
tuvo el poeta Orriols que personarse en el escenario para recitar su «Canto al traje azul» y 
el prólogo al tercer acto de su obra ¡Maquinas! Ambas composiciones fueron largamente 
ovacionadas12.

La crítica teatral madrileña recoge, de inmediato y con diferente tono, sus impresiones sobre el 
estreno en el Europa. El redactor de Ahora reconoce en la pieza los principios elementales del teatro 
de masas, «imprecaciones contra el capitalismo y exaltación de la solidaridad internacional de los 
trabajadores contra la guerra», pero muestra sus reparos ante el desarrollo de la fábula secundaria 
basada en el triángulo amoroso conformado por Nora, Norton y Daniel13. Entre los procedimientos 
escénicos más significativos, se destaca la salida de los trabajadores desde el fondo de la platea al 
término del acto segundo («el pasaje dramático en que los obreros de la fábrica irrumpen en la 
escena, atravesando el patio de butacas, es truco, ciertamente, moderno»), recurso constatable en la 
obra de otros escritores de avanzada como Rafael Alberti14.

Por otra parte, Isaac Pacheco, columnista de Claridad y autor, a finales de ese año, de una adaptación 
de La madre de Gorki, discrepa «en la forma expositiva» de los problemas sociales, aunque admite su 
coincidencia respecto a las «inquietudes ideológicas» de Orriols15. Más acentuadas son las objeciones 
de Cruz Salido desde las páginas de El Socialista, quien afirma que el autor «se limita a cubrir con 
la brillante alfombra de su poesía todos los más sonoros tópicos que marcan las viejas huellas que 
tales temas suscitaron»16. Sin embargo, no hay ningún comentarista que niegue el rotundo éxito de 
la obra y el enardecimiento general que provoca en el público asistente.

11. Contreras-Pazo. «Álvaro de Orriols. Poeta, dramaturgo y hombre de bien», en El Patriota. Toulouse, 31 de 
diciembre de 1944.

12. «Velada teatral del Cuadro Artístico Álvaro de Orriols en la Casa del Pueblo», en Heraldo de Madrid. 23 de abril 
de 1936, p. 9. 

13. a.m.a. «Estreno de Máquinas en el Europa», en Ahora. Madrid, 22 de mayo de 1936, p. 24.
14. «Bazar de la Providencia está en versos alejandrinos y se inspira en un poema de Guerra Junqueiro [...] Farsa de los Reyes Magos 

es del mismo estilo, escrita en prosa y en verso, menos violenta pero igualmente satírica y anticlerical. Alberti no sabe si se llegó a representar.  
Ambas finalizan con la irrupción del pueblo en la escena, que apalea a los personajes de la escena». Miguel Bilbatúa. «Prólogo», en  
El adefesio. Rafael Alberti. Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1975, p. 22. La última cursiva es nuestra.

15. «Cinema Europa. ¡Máquinas!, de Álvaro de Orriols», en Claridad. Madrid, 22 de mayo de 1936, p. 6.
16. «Teatros. Europa. ¡Máquinas!, de Álvaro de Orriols», en El Socialista. Madrid, 22 de mayo de 1936, p. 5.
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Este logro reconocido también queda expuesto en la crónica de Heraldo de Madrid. Salvando los 
aspectos formales, interesa especificamente la determinación de los elementos del ansiado teatro de 
masas, en un intento de superación de la caduca tradición burguesa como preámbulo de un horizonte 
esperanzador para el teatro de la República:

Amplio escenario, sala de capacidad extraordinaria, enclavamiento popular insustituible para 
la convivencia del teatro con el pueblo a que está destinado... Y en lo administrativo, cierta 
solera ya de cooperativismo que tan bien le va a la dramática, de divulgación ideológica 
y de exaltación de multitudes. Con todos estos elementos —y un público auténticamente 
proletario, que va teniendo su formación espiritual peculiarísima y empieza a manifestar su 
necesidad de un teatro suyo, escrito para él principalmente— no hace falta más que el drama-
turgo, el poeta del pueblo que diga la palabra lazárica para la puesta en marcha. Anoche, en 
el cinema Europa, hubo un poeta que la dijo. Balbuciente, indecisa, entreverada en lo literario 
con resabios del verbo burgués, pegado a los oídos de los poetas de hoy en su infancia; esa 
palabra fué dicha por Álvaro de Orriols, el impetuoso autor de ¡Máquinas! No tiene aún la 
fuerza y la precisión, la adecuación perfecta de fondo y forma al noble intento de un teatro 
renovador y educador de muchedumbres; pero posee ya una virtud manifiesta: la de levantar 
el corazón de los espectadores y embriagarlo de entusiasmo; la de exaltar en la masa el amor 
a la justicia, el espíritu de rebeldía contra los tiranos y tiranuelos, el odio a la guerra17.

El notorio triunfo del drama en Madrid auspicia, con toda seguridad, una gira que conduce a 
la obra por los escenarios de la España libre durante los primeros meses de la guerra. Se pueden 
localizar las huellas de este itinerario en las prensas catalana y valenciana del momento. A princi-
pios de noviembre, la sección teatral de abc comenta las primeras representaciones en Barcelona 
en términos elogiosos, puesto que «el carácter revolucionario de la obra —a pesar de no tratarse 
de una producción escrita al calor de las circunstancias, sino de aliento antibélico— acusa el firme 
temperamento del autor, y los versos, la personalidad relevante del poeta»18. El crítico del sema-
nario literario Mirador insiste, en cambio, en la desproporción entre el uso del verso y la dinámica 
escénica: «Una obra proletària o que es titula antibèl·lica veu perjudicada la seva forma per l’excés 
de paraula pren la davantera al dinamisme de l’acció. En Máquinas els versos grandiloqüents 
escanyen el gest, ofeguen la mímica, detenen l’expressió»19. De manera fugaz, el montaje pasa 
durante la primera semana de diciembre por el Teatre Municipal de Girona, donde también es 
acogida favorablemente. Así lo explicita el redactor del diario federalista local L’Autonomista.

Ideales barricadas e ideales trincheras aquéllas las del teatro Municipal. Máquinas, sí, 
pero no para que se destruyan los hombres, viene a decirnos Álvaro de Orriols. 

17. j.g.o. «Teatro. Anoche en el Cinema Europa. ¡Máquinas!, de Álvaro de Orriols, es un plausible intento de teatro de 
masas, y fué aplaudido entusiásticamente por el proletariado», en Heraldo de Madrid. Madrid, 22 de mayo de 1936, p. 9.  
El crítico añade, a continuación, uno de los principios atribuibles al teatro de masas: «Hay escenas de una fuerza expresiva 
arrebatadora y el vehículo coloquial, en verso, tiene párrafos —sobre todo, cuando Orriols emplea con sencillez de léxico y 
de imágenes el romance popular— que logran el milagro comunicativo en que coinciden la emoción del ignaro y del letrado».

18. «Informaciones y noticias teatrales. Estreno de Máquinas», en abc. Diario gráfico de la mañana. Barcelona, 7 de 
noviembre de 1936, p. 15.

19. j. v. «Estrenes. Máquinas. Drama social antibèl·lic, en tres actes, d’Àlvar d’Orriols», en Mirador. Setmanari de Literatura, Art i 
Política. Barcelona, 19 de novembre de 1936, p. 2.
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Hermoso enunciado, aun cuando no sea nueva la idea. Máquinas y lucha implacable para 
lograr una humanidad mejor, sin egoísmos, fraterna y cordial. Y por ella se afana y trabaja, y 
pelea también desde su baluarte escénico nuestro autor20.

A pesar de que el regreso del dramaturgo a la capital valenciana se produce en circunstancias nada 
tranquilizadoras, ¡Máquinas! tiene un excepcional recibimiento por parte del público y la crítica 
locales, como ya ocurrió en su momento con el estreno de Los enemigos de la República en la sala del 
Teatro Libertad el 5 de noviembre de 1931. Ello se evidencia en que las multitudinarias representa-
ciones se extienden hasta enero de 1937. La práctica totalidad de la prensa republicana dedica alguna 
columna a la publicidad o el comentario de la obra, caso de El Pueblo, La Voz Valenciana o Fragua 
Social, responsable de la difusión de la cartelera del Comité Ejecutivo de Espectáculos Públicos de 
ugt-cnt. En este sentido, La Correspondencia de Valencia brinda numerosos elogios a la figura del  
dramaturgo y destaca la calidad actoral de la compañía de Paco Pierrá:

El inspirado poeta Álvaro de Orriols ofreció ayer al público del Eslava el estreno de su pro-
ducción, en verso, ¡Máquinas!, obra que tenía escrita algún tiempo, pero que en los actuales 
momentos resulta de una actualidad extraordinaria. La obra está escrita con honradez, y el 
verso es inspirado. ¡Máquinas! consiguió un grandioso éxito. Paco Pierrá, el director del elenco, 
dijo de manera irreprochable el intermedio, que le valió numerosos aplausos. En la interpre-
tación destacó la labor de Amparito Martí, Miguel Pastor Mata, Manuel Domínguez y José 
Morcillo, que estuvieron muy bien en la interpretación de sus respectivos papeles, siendo todos 
muy aplaudidos, así como Álvaro de Orriols, afortunado autor de ¡Máquinas!21

Resulta reveladora la insistencia con que los cronistas recogen las circunstancias particulares de la 
creación del texto, al describir el profundo sentido democrático de la pieza de Orriols. Así lo deter-
mina Mascarilla, redactor de El Mercantil Valenciano, quien aclara para sus lectores que ¡Máquinas! 
no se adhiere a las fórmulas de urgencia que predominan en los teatros de la zona leal. Se explica, 
más bien, a partir de una interpretación revolucionaria de la historia, sustentada en la defensa del 
pacifismo como respuesta a las agresiones del capital y su brazo ejecutor.

Cualquiera que asista a la representación de ¡Máquinas! creerá, por el ambiente en que la 
acción se desarrolla, por los personajes y por la actualidad que todo ello encierra, que se trata 
de una obra de circunstancias; pero no es así. ¡Máquinas! está escrita hace mucho tiempo, y 
su autor, Álvaro de Orriols, ha recorrido con su drama debajo del brazo ese infame calva-
rio que todo principiante ha de sufrir, y más si la obra revela algo nuevo o representa un 
avance social o político [...] Pero llegaron esos tiempos de libertad que trajo la República y 
la revolución que militares insensatos promovieron, levantando al pueblo, y ¡Máquinas! con 
los actuales acontecimientos ha adquirido una actualidad fulminante. Han bastado algunas 
notas relacionadas con el momento que vivimos, para que el drama sea fiel reflejo de nuestro 
ambiente cotidiano22.

20. e. moyrón. «Teatre Municipal. Máquinas, drama social, de Álvaro de Orriols», en L’Autonomista. Diari Federalista Republicà 
i d’Avisos i Notícies. Girona, 7 de desembre de 1936, p. 2. Este mismo crítico enjuiciará el estreno de España en pie en Girona 
a finales de mayo de 1937.

21. «Teatralerías. Eslava. Estreno de ¡Máquinas! del poeta Álvaro de Orriols», en La Correspondencia de Valencia. Portavoz de 
la «Unión General de Trabajadores». Valencia, 11 de diciembre de 1936, p. 2.

22. «Teatros. Eslava. Estreno de ¡Máquinas!», en El Mercantil Valenciano. Valencia, 11 de diciembre de 1936, p. 4.
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La naturaleza popular y antifascista de ¡Máquinas! pervive en los dos dramas que Álvaro de 
Orriols aún tiene tiempo de escribir en plena contienda: ¡España en pie!, subtitulado por el autor 
como Reportaje escénico de la Revolución española y estrenado el 10 de abril de 1937 en el Teatro Apo-
lo de Barcelona, y Retaguardia, cuyo montaje tiene lugar el 13 de junio de 1938 en el Teatro Alcázar 
de Madrid. En unos meses, la amarga partida hacia el destierro de Bayona lo alejará, de manera 
definitiva, de la escena española a la que quiso entregar todo el esfuerzo de su ingenio creativo y 
el entusiasmo de una identidad profundamente revolucionaria.
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¡Máquinas!
Álvaro de Orriols

Drama social antibélico, en tres actos, divididos en seis cuadros y un intervalo, en verso
Estrenada con clamoroso éxito en el Teatro Cinema Europa de Madrid, la noche del 21 de mayo de 1936

PERSONAJES

Nora
Frida

Mariota
Una mecanógrafa

Una moza
Dos mecanógrafas (que no hablan)

El Hurón
Daniel

El ingeniero Norton
Steffi

El Capataz
El secretario Fritz

Pedro
El Mariscal
Un sargento

Un oficial
Un ayudante geómetra

Un camarero
Un muchacho (que no habla)

Campesinos
Obreros
Soldados

Obreros y obreras, campesinos, soldados, camilleros de la Cruz Roja.
Lugar de la acción, país imaginario de la Europa Central. Época, la actual.

 Derecha e izquierda, las del actor.
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Telón de boca

Como alegoría del trabajo y de la paz se presentará en este telón un campo de trigo cuyos límites se 
pierden en el horizonte. A la izquierda y en la lejanía la mole de una fábrica con sus chimeneas. En 
primer término unas máquinas, yunque y martillo. Cruza esta parte del telón una línea telefónica 
que se aleja hacia el horizonte. A la derecha unas máquinas agrícolas de tracción mecánica, unas 
gavillas de trigo en montón y sobre ellas una hoz. Hacia la derecha, sobre la parte de telón corres-
pondiente al cielo, se leerán estas líneas:

PRIMERA PARTE

MÁQUINAS DE PAZ

ACTO PRIMERO

cuadro PriMero

Interior de un mesón. Puertas a derecha e izquierda. Gran portalón al foro, a través del cual se ve el 
campo. Un mostrador a la izquierda; cubas de vino y barriles de cerveza por los rincones. Repartidas 
por la escena varias mesas y taburetes. Son las últimas horas de la tarde.

Al levantarse el telón Nora está llenando una jarra de cerveza junto a un barril. Su madre, la vieja Frida, tras 
el mostrador, limpia unos vasos.

escena i

Nora.  Madre, no queda cerveza
 en el barril.
Frida.   Eso es bueno.
 Señal que aún hay bebedores
 a consumirla dispuestos.
 Buena falta nos hacía 5 
 volver a los buenos tiempos.
Nora. Pues, si es verdad lo que dice
 ese señor ingeniero,
 pronto va a correr la plata

 por las callejas del pueblo 10
 como si fuera torrente

 desbordado.
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Frida.  Ya veremos.
 Prometer no cuesta nada.
Nora.   Por de pronto, aquí, en el pueblo,
 ya ha dado trabajo a algunos. 15
 Y en cuanto a nosotros...
Frida.   Cierto.
 Desde que está en el mesón
 cambió, por fortuna, el viento.
 Pagan bien él y los suyos.
Nora. Y nunca faltan labriegos 20
 que, por hacerle amistad,
 a beber estén dispuestos.
Frida.  Mientras cumplan sus promesas
 esos señores...
Nora.    Cumplieron
 hasta hoy, madre, lo ofrecido. 25
 Han pagado los terrenos,
 han comprado el salto de agua
 que era del Ayuntamiento,
 y la fábrica está a punto
 de abrirse. ¿Qué más queremos? 30
Frida. (Que en el transcurso de la conversación 
 ha dejado el mostrador.)
 No sé qué decirte, hija.
 Serán ideas de viejos.
 Pero los que conocimos
 la paz de nuestros barbechos,
 la luz de nuestros candiles 35
 y el paso cansino y lento
 de aquellos bueyes que araban
 al compás del canturreo,
 sentimos aquí en el alma
 nacer como un odio intenso 40
 hacia todas esas cosas
 que ahora llaman el «progreso».
 Máquinas para segar,
 máquinas para el trilleo,
 máquinas para correr 45
 por los caminos abiertos,
 máquinas para volar
 por el azul de los cielos.
 Máquinas... máquinas... máquinas
 que invaden el mundo entero. 50
 Y a los que no conocimos
 más valor que el del esfuerzo,
 más empuje que el del brazo
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 ni más mundo que el barbecho,
 nos asustan, nos dominan, 55
 nos aturden con su estruendo.
 No podemos remediarlo.
 ¡Será porque somos viejos!
Nora.  Pues padre no piensa así,
 y eso que también el tiempo  60
 pasó por él.
Frida.  ¡Bah! A tu padre
 le han trastornado los sesos
 esas pláticas que escucha
 cuando está aquí el ingeniero.
 Como ofrecen tantas cosas, 65
 él ha llegado a creerlos.
 Pero mira a Daniel,
 tu novio. ¿No le ofrecieron
 un buen empleo en la fábrica
 y lo rechazó?
Nora.  Sí, es cierto. 70
 Pero es que mi Daniel
 tiene el carácter soberbio
 y altivo del que se cría
 libre como el libre viento.
 Nació en el monte. Su vida 75
 no se encerró en los estrechos
 callejones del lugar.
 Con sus cabras y sus perros,
 saltando de roca en roca,
 salvando abismos, bebiendo 80
 el agua de los arroyos,
 y en tosca choza durmiendo,
 hecho a vivir sin más ley
 que la ley de su deseo,
 Daniel no se doblega 85
 a un capataz o a un maestro.
Frida.  Piensa igual que pienso yo.
 Y eso que no es de mi tiempo.
 No se parece a tu padre,
 que, desde que aquí vinieron 90
 esos señores, no tiene
 ni un momento de sosiego.
 Él les buscó los peones, 
 les limpia los aparejos,
 les prepara los caballos, 95
 les hace de recadero...
 Y todo porque le han dicho
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 que le guardarán un puesto.
 ¡Mira tú que el viejo Steffi
 metido en estos jaleos, 100
 con más nieve en la cabeza
 que esos picos en invierno!

escena ii

SteFFi.  (Que ha salido por la izquierda 
 y ha escuchado las últimas 
 palabras de la vieja Frida.) 
 El viejo Steffi aún es fuerte;
 el viejo Steffi aún no es viejo.
 Lleva, como el roble, savia 105
 potente dentro del cuerpo,
 y aún puede arrendar su brazo
 al que le pague el esfuerzo.
 El viejo Steffi ha pasado
 su vida junto al barbecho, 110
 y blanqueó su cabeza
 la nieve de los inviernos.
 El viejo Steffi vió mucho
 en su vida de labriego:
 vió trabajar a los pobres, 115
 año tras año vertiendo
 su sudor sobre los surcos
 que el arado dejó abiertos;
 vió crecer muchas cosechas;
 vió llenar muchos graneros. 120
 Pero no vió hacerse ricos
 a los siervos del barbecho.
 El fruto de esas cosechas,
 el trigo de esos graneros,
 se hizo caudal en las manos 125
 de los ricachos del pueblo.
 ¿Y te sorprende que ahora
 veamos el cielo abierto
 cuando nos brindan trabajo
 tranquilo, seguro y bueno? 130
 ¡Que se abra pronto esa fábrica
 bendita de Dios! Iremos
 a ella los campesinos
 como el creyente va al templo,
 y cruzaremos su entrada 135
 llenos de unción y respeto.
 Será el altar del trabajo
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 que entre todos honraremos;
 la canción de sus motores
 resonará como un rezo, 140
 y el mundo azul cambiará
 la faz añosa del pueblo.
 Que se abra pronto la fábrica
 que es el pan de mil labriegos.
 Que se abra pronto la fábrica, 145
 que allí estaré yo el primero;
 que el viejo Steffi aún es fuerte,
 el viejo Steffi... aún no es viejo,
 y puede arrendar su brazo
 al que le pague el esfuerzo. 150

escena iii

Mariota.  (Por el foro.) Buenas tardes.
SteFFi.   ¿Qué hay, muchacha?
Mariota.  Hola, Nora. ¿Viste a Pedro?
Nora. En todo el día le vimos.
Frida.  Tú siempre bebiendo el viento
 por tu galán.
Mariota.   A los veinte, 155
 ¿quién hay que no piense en eso?
Nora. ¿Te dijo que aquí vendría?
Mariota.  Al ponerse el sol, pues creo
 que ha de firmar un papel
 que le ha dicho el ingeniero. 160
SteFFi.  ¿Es para darle trabajo?
 (Gesto de afirmación en Mariota.)
 Pues aguarda unos momentos,
 que, lo mismo que él, hay muchos
 citados con ese objeto.
Frida.  Estoy viendo que muy pronto 165
 no va a quedar en el pueblo
 un hombre que, con verdad,
 pueda llamarse labriego.
 Todos sueñan con la fábrica,
 todos se agitan inquietos, 170
 como si una fiebre extraña
 hubiera invadido el pueblo.
Nora.  Es que es el pan, madre Frida.
Frida.  ¿Ya no lo dan los barbechos?
Mariota. Pero eso es jornal seguro; 175
 es saber que comeremos
 en la paz de los hogares,
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 que no vivirán sujetos
 al temor de los granizos,
 las heladas y los cierzos. 180
 Es acabar con el yugo
 que a la tierra nos trae presos.
 Es la libertad.
Frida.  Lo dudo.
Mariota.  Y es el porvenir. Mi Pedro,
 en cuanto empiece el trabajo, 185
 pretende que nos casemos.
Frida. Quiera Dios que tanta dicha
 se confirme.
Mariota.   Usté ha de verlo.

escena iV

CaMpeSiNo 1º. (Por el foro.)
 ¡Dios guarde a todos!
CaMpeSiNo 2º.  ¡Salud,
 viejo Steffi y la compaña! 190
Nora.  Ya está aquí Pedro.
pedro.  (Acercándose a Mariota  y
 cogiendo sus manos.)
  ¡Mariota!
Mariota.  Creí que nunca llegabas.
pedro.   Fui con Jonás a la era
 a descargar unas parvas.
 Está tan malo el trabajo 195

 que hay que aceptar lo que salga.

Va con Mariota a sentarse al lado del mostrador. Los CaMpesiNos van tomando asiento a las mesas.

SteFFi.  Puntuales acudís
 al olor de la contrata.
CaMpeSiNo 1º.   ¡Usté verá! Los primeros
 son los primeros. Y en casa 200
 lo que hace falta es ganar
 un jornal, que la basana
 no da para mal vivir.
pedro.  Y ahora que usan esas máquinas
 que todo se lo hacen solas 205
 y el tajo nos acaparan.
 Lo que allí sobran son brazos.
CaMpeSiNo 2º.    ¡Si el campo ya no da nada!
SteFFi.    ¿Qué vais a beber?
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pedro.  Cerveza.
CaMpeSiNo 1º.    Pero ponga buenas jarras, 210
 que hay mucha sed, viejo Steffi.
Nora.  Rumbosos venís.
CaMpeSiNo 1º.  Muchacha,
 barato nos cuesta el serlo.
 Después de todo, el que paga
 es el señor ingeniero. 215
CaMpeSiNo 2º.   ¡Hombre simpático!
CaMpeSiNo 1º.  ¡Vaya!
 No ha visto nunca un bolsillo
 con más rumbo ni más plata.
CaMpeSiNo 2º.   Ya se ve que es un señor
 de los de verdad. No engaña. 220
Frida.  Bueno. Me voy para adentro,
 que mis quehaceres me llaman.
 Anda, ven, Nora, a ayudarme.
Nora.  Voy, madre.

Hacen mutis Frida y Nora por lateral izquierda. En tanto, steFFi saca una gran jarra de cerveza.

CaMpeSiNo 1º.  Venga esa jarra.
CaMpeSiNo 2º.   (Desde otra mesa.)
 Steffi, que aquí también 225
 se bebe cerveza.
SteFFi.   Calma,
 que para todos habrá
 si me dejáis despacharla.

(Sigue despachando.)

escena V

el HuróN es un montañés cincuentón, recio y fuerte, de pelo y barba canos y tez tostada por el sol. Su Hijo es 
un mozalbete de unos quince años, de aspecto apocado, pero simpático.
Ambos se tocan con sombrero y visten a la usanza campesina.
El aire de el HuróN, al entrar en escena, es el de un hombre un poco avergonzado de sí mismo al tener que 
doblegar ante otro su natural altivez.
Ambos entran por el foro.
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HuróN.  Salud, mozos.
CaMpeSiNo 1º.  Hola, Hurón.
 ¿Puede saberse qué viento 230
 le trae por acá?
HuróN.    Me han dicho
 que os dio cita el ingeniero
 para firmar los contratos
 de trabajo.
CaMpeSiNo 1º.  Sí que es cierto.
 Le estábamos esperando. 235
HuróN.  (Tomando asiento con su hijo
 junto a una mesa.)
 Pues siéntate ahí, pequeño.
 (A steFFi.)
 Y tú, Steffi, tráeme vino
 de ese que tienes añejo.
 Se hará más corta la espera
 si le esperamos bebiendo. 240
pedro. Pero, ¿cómo es eso, Hurón?
 ¿También usté busca empleo?
HuróN.  Sí, hijo, sí.
pedro.   Cómo ha cambiado
 el Hurón en poco tiempo.
HuróN. El mismo soy. Yo no cambio. 245
 Bajo la caja del pecho
 sigue latiendo, indomable,
 mi corazón de labriego.
 Pero la vida es quien manda
 y su mandato obedezco. 250
 Todos sabéis que yo fui
 quien más combatió el proyecto
 de la fábrica. Temía
 que ella, con sus humos negros
 y sus motores, matara  255
 nuestra paz. Los que tenemos
 dada la vida al terruño,
 vivir sin él no sabemos.
 Pero es que el pan es sagrado,
 y, ante unos hijos hambrientos, 260
 hay que bajar la cerviz,
 olvidar orgullos necios
 y rectificar la ruta,
 si es que llegamos a tiempo.
CaMpeSiNo 2º.   Mientras quiera el señor Norton 265
 olvidar lo que usté ha hecho...
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HuróN.  Con nobleza combatí
 y con nobleza me entrego.
pedro.  Pero los ricos, Hurón,
 tienen su orgullo.
HuróN.  Yo tengo 270
 el mío también, muchacho,
 y vengo aquí a deponerlo.
pedro.  No sé, no sé. No confíe,
 por si acaso.
HuróN.   Ya veremos.
 Si las razones no bastan, 275
 suplicaré. Que este viejo
 que hoy va a pedir por sus hijos,
 no es el Hurón de otros tiempos;
 que, aunque viene como siempre
 con su orgullo de labriego, 280
 sabe que viene a jugarlo
 y sabe que va a perderlo.
SteFFi.  (Que después de servir el vino
 al HuróN se ha quedado a 
 la puerta del foro.)
 Ya llega aquí el señor Norton
 con su gente y sus aperos.
HuróN. Pues ponte de pie, hijo mío, 285
 y quítate ese sombrero,
 que siempre el que va a pedir
 es quien inicia el respeto.

escena Vi

Entran por el foro. el Capataz lleva las miras y el teodolito. NortoN y el ayudaNte visten traje de monte y leguis.

NortoN.  Dios guarde a todos, muchachos.
CaMpeSiNo 1º.   Salud, señor ingeniero. 290
NortoN.  (al Capataz.) Recoge los aparatos.
 (Al ayudaNte.) Y usté vaya disponiendo
 las hojas, que ya es muy tarde
 y estoy cansado.
CaMpeSiNo 2º.  Maestro,
 ¿cómo marchan los trabajos? 295
NortoN.  Marchan bien.
CaMpeSiNo 2º.  ¿Pronto veremos
 la fábrica concluida
 y trabajando?
NortoN.  Eso espero.
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CaMpeSiNo 1º.   ¿Y darán pronto trabajo
 para todos? En el pueblo 300
 ninguno vive pensando
 en ustedes.
NortoN.   Eso es bueno:
 que haya entusiasmo. La empresa
 ya sabéis que en sus proyectos
 cuenta con daros trabajo 305
 a cuantos queráis tenerlo.
 Lo que hace falta es que todos
 estéis a cumplir dispuestos.
CaMpeSiNo 2º.   En habiendo voluntad
 de trabajar...
CaMpeSiNo 1º.  Y sabiendo 310
 que hemos de cobrar seguro
 todos los días el sueldo...
NortoN.  Ahora bien. La Empresa quiere
 conocer a punto cierto
 cuántos sois los que queréis 315
 entrar al servicio nuestro.
 Porque hay que tener en cuenta
 que, según el presupuesto,
 hay asignados jornales
 para unos dos mil obreros. 320
 Se traerán de la ciudad
 hombres conscientes y expertos
 en sus oficios. No obstante,
 en atención a este pueblo
 y a lo tratado en principio 325
 con su digno Ayuntamiento,
 no quiere dejar la fábrica
 sin pan a ningún labriego.
 Conque todo aquel que firme
 su solicitud de ingreso 330
 ya sabe que en los talleres
 tiene reservado un puesto.
 ¿Entendidos?
VarioS.   Sí, señor.
NortoN.  (Al ayudaNte.) 
 Pues vaya usté ya extendiendo
 las hojas, y que las firmen. 335
 Y usté, Steffi, traiga luego
 más cerveza. Yo convido.
VarioS. ¡Viva el señor ingeniero!
CaMpeSiNo 2º.   Y diga usté, ¿el que no sepa

 firmar...?
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CaMpeSiNo 1º.  No seas mostrenco. 340
 Ellos te ponen tu nombre
 en el papel, y tú luego
 mojas el dedo en la tinta
 y haces así...
 (Traza con el dedo una raya
 imaginaria sobre la mesa.)
CaMpeSiNo 2º.  ¿Sí?... Pues hecho.
HuróN.  (Acercándose con su hijo al ingeniero.)
 Perdone usté, señor Norton. 345
NortoN.  (Sorprendido.) 
 ¿Usted por aquí?
HuróN.   Aquí vengo
 en compañía del hijo,
 los dos, con todo respeto,
 a pedirle a usté una plaza
 en la fábrica.
NortoN.   No entiendo. 350
HuróN. Que... queremos trabajar.
NortoN.  (Con asombro.)
 ¿Trabajar... al lado nuestro?
 Pero, Hurón: ¿usté es aquél
 que hace un año o poco menos
 contra mi Empresa fabril 355
 soliviantó a todo el pueblo?
 ¿Y es usté el que no quería
 dejar que el Ayuntamiento
 nos cediera el salto de aguas
 y nos vendiera los terrenos? 360
 ¿El que juraba y juraba
 no claudicar? ¿El que, siendo
 labriego de condición,
 quería morir labriego?
HuróN. Labriego mi abuelo fue, 365
 y fue mi padre labriego,
 y yo pensaba morir
 con el orgullo de serlo.
 Pero la vida, señor,
 es la rosa de los vientos. 370
 Yo adoraba a esos mis campos,
 los que conocí mozuelo,
 los que en mi ya larga vida,
 cuidé con tantos desvelos,
 siempre alquilando mis brazos 375
 a los amos de los predios.
 Pobre fui, mas mi pobreza
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 me hacía rico. Mi feudo
 era la campiña toda
 ornada con sus barbechos 380
 que verdeaban, fecundos,
 bajo el azul de los cielos.
 Gozaba yo con mirarla
 más que gozaran sus dueños,
 porque su fruto era el fruto 385
 de mi sudor y mi esfuerzo.
 Aún recuerdo aquellos días
 en que, alegres y contentos,
 cruzábamos las apuestas,
 al ir a hacer los barbechos, 390
 para ver quién el arado
 guiaba más firme y recto.
 No era muy grande el jornal,
 —eso es verdad—, pero, al menos,
 era el pan de todo el año 395
 en el hogar del labriego.
 Hasta que un día los amos,
 —de más riquezas sedientos—,
 quisieron suprimir brazos
 y ahorrar jornales. Y vieron 400
 aquel día nuestros ojos,
 entre asombrados e inquietos,
 a esas máquinas malditas
 avanzar por esos predios.
 ¡Y ellas labran... y ellas siegan... 405
 y ellas trillan! Nuevos siervos,
 han venido a reemplazarnos
 y a arrojarnos del barbecho.
 ¿Y qué hemos de hacer los pobres?
 ¿Llorar nuestro desconsuelo 410
 con resignación cruzando
 los brazos sobre los pechos?
 ¿Y qué haremos de estos hijos
 que piden pan? ¿Y qué haremos
 de su humilde porvenir 415
 que esas máquinas torcieron?
 (Poniendo su mano sobre 
 el hombro de su hijo.)
 No, hijo, no. La tierra, ingrata,
 ya no precisa tu esfuerzo.
 Déjala, déjala y viste
 el traje azul del obrero 420
 y vé a buscar el jornal
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 que ahora nos niega el barbecho.
 Ya los amos con sus máquinas,
 nada quieren del bracero.
 Déjalas, déjalas, hijo. 425
 (Por los CaMpesiNos.)
 Vente conmigo y con éstos.
 (Por los terratenientes.)
 Que ellos se cuiden sus tierras,
 que ellos se labren sus feudos,
 que ellos aguanten la escarcha
 y el cierzo de los inviernos. 430
 ¡Los campesinos se van!...
 ¡Vámonos, hijo, con ellos!

Gestos de aprobación en los CaMpesiNos.

NortoN.  Bien, bien, Hurón. Lo pasado
 pasado está. Yo no quiero
 conservarle a usté rencores. 435
HuróN. (Estrechando su mano.)
 Gracias, señor ingeniero.
 ¿Podré firmar?
NortoN.   A su turno.
ayudaNte.  A ver, ¿quién es el primero?
VarioS.  (Levantándose.) Yo... yo... yo...
Capataz.   Vamos con orden,
 o si no, no acabaremos. 440
HuróN.  (Yendo a sentarse con su hijo a la mesa
  de pedro y Mariota.)
 Anda, ven, hijo, a sentarte
 en tanto que firman éstos.
pedro. Salió usté con suerte, Hurón.
HuróN.  Mi orgullo me cuesta, Pedro.

Los CaMpesiNos se van acercando a la mesa del ayudaNte y firman las hojas que él les presenta.

escena Vii

 diCHos y Nora, por lateral izquierda.

NortoN.  Hola, Nora. No se deja 445
 tu sonrisa apenas ver.
Nora.  Como aquí hay tanto que hacer
 y madre Frida es tan vieja...
NortoN.  Mucho trabajas.
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Nora.   Señor...
NortoN.  Es una pena, hija mía, 450
 que tan bello ruiseñor
 mate sus años en flor,
 metido en esta hostería.
 ¿En qué piensa Daniel?
Nora.  En casar cuando Dios quiera. 455
NortoN.  Triste porvenir te espera
 como te cases con él.
Nora.  Habiendo en los dos amor...
 todo se suple con creces...
NortoN. Pero es que tú te mereces, 460
 Nora, algo más que un pastor.
Nora.  Yo...
NortoN.   No sabes lo que vales.
 ¡Qué pena que tu belleza
 se pierda entre la rudeza
 de atajos y peñascales! 465
 ¿Por qué no intentas...?
Nora.   ¿El qué?
NortoN.  Salir de tu vida triste.
 ¿Es que nunca hablar oíste
 de cuanto en el mundo existe?
Nora.  Yo nada del mundo sé. 470
NortoN.  ¿Quieres conocerlo?
Nora.  Sí.
NortoN.  Pues, si al consejo te inclinas,
 yo puedo ayudarte.
Nora.   ¿A mí?
NortoN.  En mis nuevas oficinas
 hay un puesto para ti. 475
 Con el tiempo —¡ve a saber!—,
 quizá labres tu fortuna.
Nora.  No me atrevo.
NortoN.   ¡Qué tontuna!
 ¿Por qué esa duda, mujer?
Nora.  (Desconcertada y volviéndose a su padre.)
 ¡Padre!...
SteFFi.   ¿Qué pasa, hija mía? 480
Nora. Que aquí... el señor ingeniero
 me ofrece...
NortoN.   El puesto primero
 para mi secretaría.
 Nora es lista y despejada.
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 Si pone entusiasmo y fe 485
 y quiere ser aplicada,
 yo mismo la enseñaré.
SteFFi.  Y tú, ¿qué respondes, Nora?
Nora.  Padre, no sé qué decir.
SteFFi.  Acéptalo, y desde ahora: 490
 ¡que firmas tu porvenir!

El ingeniero ha cogido una hoja de papel de la mesa del ayudaNte y poniéndola sobre la mesa del primer 
término ofrece a Nora  una pluma estilográfica para firmar.

escena Viii

diCHos y daNiel. Tipo de pastor alpino, pero sin zamarra ni gorro de piel, porque nos hallamos en tiempo caluroso.
Al entrar por el foro se ha quedado detenido al oír las últimas frases del anterior diálogo.
Al ver que Nora hace ademán de ir a coger la pluma se interpone entre ella y el INgeNiero.

daNiel.  Esa mujer no firma.
Nora.   ¡Daniel!
daNiel. Esa mujer no firma. Me dió el alma
 y, como Nora es mía, yo no quiero
 hundirla en el infierno de esa fábrica. 495
NortoN.  Siempre igual, Daniel.
daNiel.   Serán los aires
 que corren allá arriba, en la montaña,
 pero ya sabe usté qué opinión tengo
 de ustedes y sus máquinas.
NortoN.  Es una pena, Daniel, que seas 500
 de ese modo de ser. Si te enmendaras
 podrías encontrar entre nosotros
 un abrigo mejor que tu cabaña.
daNiel.   (Con sorna.) 
 ¿En la fábrica?
NortoN.   Sí.
daNiel.   ¡Ni que pensarlo!
 ¿Encerrarme entre muros y entre tapias 505
 sin ver el sol, bajo los negros humos
 que el aire ensucian y los pechos matan?
 ¿Ensordecer entre el chirriar monótono
 de motores, poleas y palancas,
 y vivir sin vivir, como un objeto, 510
 como una pieza más de vuestras máquinas?
 ¿Pasar a ser esclavo, yo que siempre
 he sido el gran señor de mis montañas?
 No, señor Norton, no. Quien ha gozado
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 de la luz y del sol, quien bebió el agua 515
 en las límpidas fuentes de las cumbres,
 y tantas veces vió nacer el alba,
 y tantas noches vió rondar los lobos,
 los ojos hechos lumbre en la cañada,
 ni puede sujetarse a disciplina 520
 ni puede hacerse esclavo de una máquina,
 porque es hosco, señor, como sus perros,
 y libre y montaraz, como sus cabras.
NortoN.  Quizá tengas razón. En fin: yo cumplo.
 Si el puesto que te ofrezco lo rechazas 525
 allá tú, Daniel. Mas, si no quieres
 cambiar de oficio, no hay razón que valga
 para que a Nora impidas conquistarse
 el porvenir que le brindé en la fábrica.
 Sigue tú con tu oficio y que ella siga 530
 su camino.
daNiel.   Señor, si la dejara
 ya no sería mía, que sería
 una esclava de ustedes y sus máquinas.
 Y yo quiero su amor para mis cumbres.
SteFFi.  Pues yo quiero su bien. Firma, muchacha, 535
 que no te ha de pesar.
Nora.   Padre lo quiere.
daNiel.  Pero no quiero yo que firmes nada.
SteFFi.  ¿Quién eres tú para mandar en ella?
 Cuando case contigo, si se casa,
 hará tu voluntad. Pero, entretanto, 540
 obedece a su padre que es quien manda.
Nora.  Cede, Daniel.
daNiel.  Yo no. Tú haz lo que quieras.
 A un lado está mi amor; a otro la fábrica.
Nora.  Tengo que obedecer.
daNiel.   Pues obedece
 si tan poco mi amor pesa en tu alma. 545
 A tu elección lo dejo.
 (A todos, iniciando el mutis.)
  Buenas tardes.
HuróN.  Pero escucha, muchacho, ¿qué alimaña
 te picó? ¿No estás viendo que aquí todos 
 venimos a entregarnos a las máquinas?
 ¿No estás viendo que el campo no nos quiere, 550
 y hay que vivir?
daNiel.   Vivid, pues, como os plazca.
 Yo viviré a mi modo, allá en mis cumbres,
 donde no llegue el humo de esa fábrica.
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NortoN.  Hosco, como tus perros.

daNiel.  ¡Y libre y montaraz, como mis cabras! 555

Hace mutis por el foro.

escena iX

diCHos, menos daNiel.  En seguida Frida.

Nora.  ¡Daniel!...
SteFFi.   ¡Bah! Déjale.
 Ya le pasará el nublado.
Frida. (Que ha entrado al final de la anterior escena por
 lateral izquierda y se acerca a steFFi.)
 Pero... ¿qué es lo que ha pasado?
SteFFi.   (Con alegría.)
 ¡Que nuestra Nora ha encontrado
 su porvenir!
NortoN.   (Aparte.)   
 Ya ha picado.  560
 (Ofreciendo la pluma a Nora.)
 ¿Firmas, Nora?
Nora.  (Decidiéndose.)
  Firmaré.
Capataz.  Steffi; aquí, más cerveza.

Vanse los dos viejos a despachar la bebida. Quedan en primer término Nora y NortoN. 
Los CaMpesiNos siguen firmando las hojas, tarea que la llegada de daNiel interrumpió.

Nora.  (Tomando la pluma, ruborizada.)
 ¿Cómo podrá a tanto honor
 corresponder mi pobreza?
NortoN. Si aun es pequeño el favor. 565
 ¡Merece más la belleza
 de tus abriles en flor!

Se inclina ella sobre el papel para firmar, en tanto él la contempla con ojos de deseo. Cuadro  y

Telón

FiN del Cuadro priMero del aCto priMero
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cuadro segundo

Una explanada. A la izquierda el edificio de la fábrica a la que se entrará por un gran portalón. 
Galería corrida de cristales en el piso alto. Su conjunto dará el aspecto de una construcción fabril 
moderna. A la derecha un barracón de comidas y refrescos. Algún velador y sillas ante su puerta. Al 
foro la campiña y, más allá, la agreste fiereza de la serranía. A la izquierda del foro, y en perspectiva, 
asoma parte del edificio de la fábrica con sus altas chimeneas recortadas en el azul. Son las primeras 
horas de la mañana, momentos antes de empezar el trabajo.

En escena varios obreros sentados a las mesas; entre ellos pedro y Mariota. Todos los hombres visten trajes 
azules de mecánico. Alguno de ellos lee un periódico.

escena i

CaMarero.  ¿Qué es lo que van a tomar?
obrero 1º.  A mí tráeme una cerveza.
obrero 2º.  Y a mí un vaso de aguardiente, 570
 que eso es lo que más alegra
 el cuerpo por las mañanas,
 antes de entrar en faena.
CaMarero.   (A pedro.)
 ¿Y a usté?
pedro.   Una salchicha ahumada
 de esas que tienes de muestra. 575
obrero 1º.  Tú a lo práctico.

Vase el CHiCo, volviendo poco después con los servicios.

pedro.   Verás,
 ya me cansé de Cuaresma.
 Bastantes años pasé
 doblado sobre la tierra
 sin más menú que una hogaza 580
 y una sardina en conserva.
obrero 2º.  Pues ahora tiras de largo.
pedro.  Nuestro trabajo nos cuesta.
 ¿Verdad, Mariota?
Mariota.   Al principio
 no quería que viniera, 585
 pero logré convencerle.
 La verdad, era una pena
 que, pudiendo yo ganar
 otro jornal, me estuviera
 las horas muertas en casa 590
 sin ayudar. Ahora cuesta
 la vida muy cara.
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obrero 1º.   Es cierto.
 Desde que vino esta empresa,
 como circula el dinero,
 todo el mundo se aprovecha. 595
 Un jornal, aun siendo bueno,
 no basta, no.
Mariota.   Y dos se arreglan.
pedro.  Por eso me decidí
 a dejarla que viniera.
obrero 1º.  Hiciste muy bien. Sin hijos 600
 que os den dolor de cabeza,
 solos los dos, y teniendo
 juventud y fortaleza
 para ganar un jornal...
obrero 2º.  Sí que es verdad que sujeta 605
 mucho la fábrica.
Mariota.   Sí.
 Pero algunos ratos quedan
 para atender al hogar.
pedro.  Sobre todo, que da pena
 teniendo donde ganar, 610
 dejar perder lo que sea.
obrero 2º.  Di tú que sí, que un jornal
 es siempre un jornal.
pedro.   Y cuenta
 que si, a más, se puede ahorrar...
obrero 2º.  No estorba.
obrero 1º.   Y esa conciencia 615
 de saber que tiene uno,
 en cuanto el sábado llega,
 asegurado su cobro
 ni que truene ni que llueva.
obrero 2º.  Es verdad.
obrero 1º.   Que no me hablen 620
 del campo. ¡Vida más perra!
 Aquí da gloria. Te explotan,
 pero con otra decencia.
 Tratas con los directivos
 que son todos gente seria. 625
pedro.  Y sales limpio a la calle.
obrero 2º.  Y gastas.
pedro.   Y te recreas.
obrero 1º.  Y, además, te haces más fino.
 Aprendes palabras nuevas,
 términos técnicos...¡Vaya! 630
 Y hasta presumes de prendas.
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 Fíjate qué calcetines
 a rayas.
pedro.   ¿No te molestan?
obrero 2º.  Como nunca los usé,
 ahora un poco. Pero espera 635
 un par de meses. Verás
 en cuanto los fríos vengan
 que a gusto marcho con ellos.
obrero 1º.  Pues fíjate en mi pulsera.
obrero 2º.  Anda tú, que eso es de ricos. 640
 ¿Da las horas?
obrero 1º.   Y las medias.
 Se lo compré a un buhonero
 anteayer, por seis cincuenta.
obrero 2º.  Así da gusto. Trabajas,
 pero hallas la recompensa. 645

escena ii

diCHos, el HuróN y su Hijo. Ambos entran por el foro izquierda. Visten el traje azul, el del CHiCo se ve que 
está recién sacado de la tienda.

pedro.  Hola, Hurón.
HuróN.   Llego temprano.
 Aún no tocó la sirena.
 (A los obreros.)
 ¿Qué hay, mozos?
obrero 2º.   Haciendo tiempo.
obrero 1º.  (Al CHiCo.)
 Muchacho, qué majo llegas.
pedro.  Ya eres un hombre.
HuróN.   ¡Sí, un hombre! 650
 Desde la semana que entra
 le han aumentado el jornal.
 Por eso, para que aprenda
 a seguir cumpliendo bien
 y se estimule y se crezca, 655
 le he mercado un traje azul
 de calzón largo y chaqueta,
 al estilo de los hombres
 que lo ganan y lo sustentan.
 (Volviéndose a su Hijo 
 con aire paternal.)
 El traje azul, hijo mío, 660
 no es ningún traje vulgar.
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 Hay que saberlo llevar
 con aires de señorío.
 No es en su corte marcial,
 ni es vistoso, ni altanero. 665
 Es... el humilde sayal
 en que se arropa el obrero.
 Suele mancharse en el uso,
 mas no te dé desazón,
 que cada mancha es blasón 670
 del hombre que se lo puso.
 Si al trabajar con exceso
 su burdo tejido estalla,
 no te amilanes por eso.
 Cada jirón es un beso 675
 de la Gloria, en la batalla
 que vas ganando al Progreso.
 Gástalo, pues, sin cuidado,
 que el traje azul se ha de ver
 roto, zurcido y manchado, 680
 si quiere ser respetado
 como símbolo sagrado
 del trabajo y del deber.
 El traje azul, hijo mío,
 nacido de la humildad, 685
 en su propia austeridad
 ostenta su poderío.
 Quienes lo visten, ufanos
 pueden estar con razón.
 El traje azul es la unión 690
 de los obreros hermanos.
 En tiempos de vasallaje
 se le rendía homenaje
 al azul de la nobleza.
 Hoy no. Pasó su grandeza 695
 al azul de nuestro traje.
 Por eso ten precaución.
 Que nunca una mala acción
 lo manche de villanía,
 porque se avergonzaría, 700
 de albergar tu corazón.
 Osténtalo con amor
 cuando te acerques al tajo.
 Y rómpelo con honor,
 como cumple al esplendor 705
 de un símbolo del trabajo.
 Que el traje azul, hijo mío,
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 no es ningún traje vulgar,
 ¡y hay que saberlo llevar
 con aires de señorío! 710
pedro.  Qué bien se explica usté, Hurón.
 ¡Cómo cambiaron los tiempos!
HuróN.  Mentiría si dijera
 que no le he tomado afecto
 al oficio. Cuanto más 715
 a las máquinas me acerco
 voy poniendo más amor
 en sus entrañas de acero.

escena iii

diCHos  y daNiel. Por el foro derecha.

obrero 1º.   (Al verle.)
 ¿Qué hay, Daniel?
daNiel.   ¿Visteis a Nora?
obrero 1º.  Aún no ha acudido a la fábrica; 720
 ya no tardará en llegar.
HuróN.  ¿Vienes, muchacho, a buscarla?
daNiel. A eso vengo.
HuróN.   Por lo visto
 mudó el aire en la montaña.
 Haces bien.
daNiel.  Desde aquel día 725
 en que reñí en la posada
 con ella, ni he vuelto a verla
 ni he procurado encontrarla.
 Pero su amor, como espina,
 llevo clavado en el alma 730
 y siento que más me hiere
 cuanto más el tiempo pasa.
pedro.  Hicisteis mal en reñir
 Eso fué una chiquillada.
HuróN.  Y tú, ¿qué? ¿Cómo te va 735
 allá arriba con tus cabras?
daNiel.  Gano para mal vivir.
 Desde que abrieron la fábrica
 se han puesto tan mal las cosas…
HuróN.  A tiempo estás de enmendarlas. 740
 Mírate en mi espejo, mozo.
 Yo también odié a esas máquinas,
 y he acabado por servirlas
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  y he acabado por amarlas.
  Ya se pasaron los tiempos 745
  de luchar por la besana
  por un pedazo de pan,
  entre miserias y lágrimas.
  Aquello no era vivir.
obrero 1º.   Sí, chico. Aquí se trabaja, 750
  pero siquiera te luce
  el jornal con que te pagan.
  Haznos caso. Deja el monte,
  echa al fuego la zamarra
  y vente aquí con nosotros. 755
daNiel.  No sé, no sé. ¡La montaña
  tiene tanto sol!...

Suena la nota larga y estridente de la sirena de la fábrica.

obrero 2º.   Ya suena
  la sirena de la fábrica.

escena iV

diCHos, el Capataz y multitud de obreras y obreros. Van saliendo por el foro derecha y entrando en la fábrica.

Capataz.   ¡Hola, muchachos!
pedro.   Buen día,
  capataz.
Capataz.     ¿Qué hay, camaradas? 760
  ¡Qué buena vida os pegáis!
obrero 1º.  Porque se puede y se gana.
Capataz.   (Fijándose en su pulsera.)
  ¡Vaya reló!
obrero 1º.   (Con énfasis.)
  Es un «Longines».
  Fíjese.
Capataz.   Pero no anda.
  Marca las seis y cuarenta. 765
  ¿Le has dado cuerda?
obrero 1º.   Vaya.
  Se las doy cada tres horas.
  Como es un reló de marca...
  (Llevándoselo al oído.)
  Oiga, ¡pues sí que está roto!
obrero 2º.   Muchacho, vaya patata 770
  que te largó el buhonero.
obrero 1º.   ¡Si doy con él... se lo traga!
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Durante el transcurso de la escena se han levantado todos de sus asientos y han ido pagando al CaMarero. 
Ahora entran todos en la fábrica, quedando rezagado el HuróN. El CaMarero, después de cobrar, entra en el 
barracón llevándose los servicios.

HuróN.  (Poniendo una mano sobre el hombro
 de daNiel.)
 Hazme caso, Daniel.
 Vente al calor de la fábrica.
 Te lo asegura el Hurón; 775
 no son tan malas las máquinas.

Hace mutis.

escena V

daNiel.  (Solo. Sentándose en un taburete.)
 Yo no sé si seréis buenas,
 yo no sé si seréis malas;
 pero a mí me arrebatasteis
 lo que yo más adoraba: 780
 el amor de una mujer
 y la alegría del alma.

escena Vi

daNiel  y Nora. Entra ella por el foro derecha y cruza la escena para entrar en la fábrica. Él se levanta al verla.

daNiel.   ¡Nora!...
Nora.   (Sorprendida.)
  ¡Tú, Daniel!... ¿A qué has venido?
daNiel.  ¿De verme aquí te extrañas?
Nora.  Como un día mi amor diste al olvido… 785
daNiel.  Desde que lo he perdido
 parece que no hay luz en mis montañas.
 Un año entero sin querer hablarte,
 luchando con mi orgullo y mi despecho.
 Pero ya ves que, al fin, vuelvo a buscarte. 790
 Pudo más el amor que hay en mi pecho.
Nora.  También yo tengo orgullo, Daniel,
 y, aunque olvidó mi corazón su pena,
 no olvidó tu desvío.
daNiel.  Fui cruel,
 pero tú eres mujer… y serás buena. 795
 Que al fin fué sólo amor mi rebeldía;
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 y ese amor, Nora mía,
 ya no puede vivir sin que le alumbres
 con tu divina luz, y cada día
 se agosta más, perdido allá en sus cumbres. 800
 Quiere vivir. Te busca, te desea.
 En cuanto sale el sol, desde un picacho,
 su vista clava en la lejana aldea.
 Allí estás tú: donde la chimenea
 el cielo mancha con su gris penacho. 805
 ¡Ah, esa maldita fábrica! La odié
 con todo mi rencor un año entero.
 Mas tanto en ella sin cesar pensé,
 tantas horas, de lejos, la miré,
 que por fin, ya no sé 810
 si le guardo rencor... o si la quiero.
 Lo que sé es que sin ti muero de hastío,
 que me pesa mi vida montaraz,
 que te traigo la paz
 y reclamo tu amor, porque era mío. 815
Nora.  Tarde llegas, Daniel, a reclamarlo.
 Mi amor murió.
daNiel.  No puede ser. No es cierto.
Nora.  Mi pobre corazón supo enterrarlo
 sin odio y sin rencor. Está bien muerto. 820
daNiel.   Oh, no es posible, Nora; no te creo.
 Vuelve otra vez a mí. Vengo vencido,
 a rendirme a tu antojo, a tu deseo.
Nora. Sólo deseo que me des a olvido.
daNiel. ¿Te avergüenzas tal vez de mi pobreza? 825
Nora. Eso no.
daNiel.    ¿Por qué no?... Pudiera ser.
 En un año te has hecho más mujer
 y has ganado en atuendo y en belleza.
 Ya a tu lado precisas un galán
 con el aire más fino 830
 que esa tosca rudeza de un gañán
 abrasado de sol y de huracán
 y manchado de polvo del camino.
Nora.  (Con visible violencia interior.)
 Perdona, Daniel, pero... el trabajo
 me está esperando ya. Pasó la hora 835
 y...
daNiel.    ¡Aguarda, aguarda aún!... Tu amor me trajo,
 y sin él no me voy. ¡Aguarda, Nora!
Nora. No puedo detenerme.
daNiel.    Yo he venido 
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 a rendirme, a humillarme... a lo que sea;
 pero quiero tu amor. No hagas que crea 840
 que nunca me has querido.
 ¿Qué es lo que pides, Nora, para amarme?
 ¿Que abandone mi sol, mi paz, mi cumbre?...
 (Cogiendo sus manos con loco arrebato
 y besándoselas.)
 Mi sol está donde tu luz me alumbre.
 (Dirigiéndose a la entrada de la fábrica.)
 Máquinas: aquí estoy. Vengo a entregarme. 845

Hace mutis. Ella, al quedarse sola, rompe a llorar.

escena Vii

Nora y NortoN. Éste entra por primer término derecha; viste mono de automovilista.

NortoN.  (Acercándose a ella.)
 ¿Por qué estás llorando, Nora?
Nora.  Daniel, hace un momento,
 ha estado aquí.
NortoN.  ¿Y a qué viene?
Nora.   A solicitar empleo.
NortoN.  ¡Cómo! ¿En la fábrica?
Nora.                  Sí. 850
NortoN. ¿Sospecha acaso?...
Nora.   No creo.
 Pero pretende volver
 a nuestro amor de otros tiempos.
 Y estando aquí, es un peligro.
 Si nos descubre.
NortoN.  Y ¿qué haremos? 855
 Diré que no le den plaza.
Nora. Si se la niegan, sabiendo,
 como sabe padre Steffi,
 que hay tres vacantes, me temo
 que sospeche la intención. 860
 Y, como Daniel fué bueno,
 y padre Steffi le guarda
 en el fondo mucho afecto;
 y como sé que desea
 que acabe el mozo viniendo  865
 a la fábrica y hagamos
 las paces...
NortoN.   Sí, es mal arreglo.
 Pero, en fin; si el encargado
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 le da esta mañana un puesto
 tiempo habrá más delante 870
 de resolver lo que hacemos.
 Para iniciar el despido
 no han de faltarnos pretextos.
Nora. Pero entretanto...
NortoN.  No temas.
 Nadie conoce el secreto 875
 de nuestro amor. Tú bien puedes
 entretenerle algún tiempo
 con tus desdenes, en tanto
 yo mis negocios arreglo
 y puedo cumplir contigo 880
 la promesa que te he hecho.
Nora. Oh, sí, Norton. Llévame
 lejos, muy lejos del pueblo,
 donde no viva angustiada
 por la vergüenza y el miedo. 885
NortoN. Muy pronto te he de llevar;
 que no nacieron tus dedos
 para luchar con las máquinas
 de escribir. Tu bello sueño
 pronto verás realizado 890
 por el amor que te tengo.
 Otras máquinas verás
 más bellas que las que vieron
 hasta hoy tus ojos. Tendrás
 un auto siempre dispuesto, 895
 volarás en ese avión
 que tanta ilusión te ha hecho
 y hasta cruzarás el mar
 en mi yate de recreo.
 Todo lo tendrás, mi Nora. 900
 Pero sé buena primero
 y date a mi amor sin trabas
 en tanto llega el momento.
Nora.  Júrame que has de cumplir.
NortoN. ¿Hay más firme juramento 905
 que esa fiebre que me abrasa
 cuando a tu lado me acerco?
  (Transición.)
 Anda, vamos dentro, Nora.
 No sospechen los obreros.

Al ir a dirigirse a la entrada les detiene un griterío formidable.
De la fábrica salen atropelladamente varios obreros con el terror pintado en el semblante.
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escena Viii

obrero 1º.  ¡Señor Norton!...
NortoN.  ¿Qué hay?
obreroS.   ¡¡Socorro!!... 910
 —¡¡Socorro!!—
  ¡¡Favor!!...
NortoN.  ¿Qué es eso?
Nora.  Oh, ¿qué ha pasado?
pedro.   ¡Una máquina
 que ha malherido a un obrero!
HuróN. (Dentro, en un grito de angustia.)
 ¡Hijo mío!... ¡Hijo del alma!...
SteFFi. A ver, que se avise a un médico. 915
NortoN.  (Al Capataz que aparece a la puerta en 
 este momento.)
 Capataz: llevadle a mi auto.
Capataz. Sería inútil. ¡Ha muerto!

Todos se descubren con honda emoción. A la puerta, con gesto de loco, aparece el HuróN llevando en brazos a 
su hijo inerte y con la chaqueta destrozada. Tras el HuróN siguen saliendo más obreras y obreros.

HuróN.  ¡Dejadme todos!... ¡Dejadme!...
pedro.  Serénese usté.
HuróN.  ¡No puedo!...
 (Casi tambaleándose llega al centro de la escena,
 dobla allí una rodilla en tierra y, abrazado al
 cadáver de su hijo, solloza más que dice.)
 Máquinas: yo os lo traía 920
 con su traje limpio y nuevo,
 el traje azul que él soñaba,
 el traje azul del obrero.
 Lo confié a vuestro amparo,
 lo puse al servicio vuestro, 925
 ¡y era carne de mi carne!,
 ¡y era nervio de mi nervio!
 Para un jornal que nos dais,
 qué caro cobráis el censo.
 ¡¡Máquinas!!... ¡¡Malditas máquinas!!... 930
 ¡Qué habéis hecho!... ¡Qué habéis hecho!

Pone un beso de dolor infinito en el rostro del Hijo y queda abrazado a él en tanto va cayendo el

Telón

FiN del SeguNdo Cuadro del aCto priMero
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ACTO SEGUNDO

Cuadro Primero

Oficinas de la fábrica. En el segundo término de la derecha una puerta que comunica con el  
despacho del Director. Una puerta en primer término izquierda y otra hacia el mismo lado del 
foro. Ambas comunican con los talleres. Las paredes de la izquierda y del foro, desde una altura 
de dos metros, serán de cristalería, lo que permitirá ver las grandes naves de la fábrica y las partes 
altas de su maquinaria, en un derroche de ruedas y poleas. A la derecha, primer término, una mesa 
de oficina. Sobre ella archivadores, papeles, plumas y un teléfono portátil. Al lado una mesita 
auxiliar con máquina de escribir. Al fondo, y hacia la derecha, otras dos mesitas con máquinas de 
escribir o calcular. En un rincón algún fichero. Por las paredes planos de maquinaria. Todo con gran 
confort y aspecto muy moderno.

Al levantarse el telón están Nora  y las mecanógrafas escribiendo a máquina. NortoN, de pie en primer tér-
mino, dicta una carta a Nora.

esCena i

Nora, NortoN, MecaNógrafas 1ª y 2ª. En seguida secretario.

NortoN.  (Dictando a Nora.)
 «…de lo que yo ruego a ustedes...
 tomen nota... Y aprovecho
 la ocasión...»
  Ahora el final
 de siempre: «De usted atento...»
  (Transición.)
 Hazme el sobre y pónmelo 5
 a la firma.
Secretario.  (Por lateral derecha.)
  En el fichero
 no aparece, señor Norton,
 ese nombre. No lo encuentro
 ni en la «F», ni en la «T».
NortoN.  En la «T»: «Trust del Acero». 10
Secretario.  Lo miré ficha por ficha.
 No está.
NortoN.     Pues no lo comprendo.
 Habrán cambiado ustedes
 las fichas.
Secretario.   Todo el fichero
 he revuelto y no aparece. 15
NortoN.   Pues sí que es un contratiempo.
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 A ver; que las señoritas
 le ayuden, Fritz.
Secretario.    Volveremos 
 a insistir.
  (A las señoritas.)
  Vengan ustedes
 a ver si damos con ello 20
 entre los tres.
NortoN.   Si aparece
 avísemelo al momento.

Hace mutis por la derecha el secretario, seguido de las dos señoritas.

esCena ii

NortoN y  Nora.

NortoN.  (Cogiendo la carta que Nora escribía y a
 la que ella acaba en este momento de escribir
 el sobre.)
 Vamos a ver esta carta.
Nora.  Ya tienes el sobre hecho.
NortoN.   (Leyéndola.)
 Oye: que «hubiera» es con «h». 25
Nora.  Es verdad; nunca me acuerdo.
 Dame, que la haga otra vez.
NortoN.   Déjalo ya. La haces luego.
 De todos modos la carta
 no puede alcanzar correo. 30
 (Sonriente.)
 Está bien visto, chiquilla,
 que no naciste para eso.
 Las «haches» se te atraviesan
 y se te enredan los dedos
 en el teclado.
Nora.  Ya escribo 35
 más deprisa.
NortoN.   Sí que es cierto.
Nora. Y pongo ya menos faltas
 que al principio.
NortoN.   Algunas menos.
 Algo has ganado, no hay duda.
Nora. Si no sé más, el maestro 40
 tiene la culpa. Ya nunca
 dispones de humor ni tiempo 
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 para enseñarme. Al principio
 era para ti un recreo
 darme lección. Pero ahora... 45
NortoN.  Tengo muchos quebraderos
 de cabeza. Los negocios
 no están, Nora, para eso.
 Tus lecciones me entretienen
 y me quitan mucho tiempo. 50
Nora. Pero es que yo necesito
 justificar ese sueldo
 que me das. Cumplir...
NortoN.   Bah, Nora,
 ¿a ti qué te importa eso?
 Si te doy lo que me place, 55
 de mi dinero soy dueño.
 No has de dar explicaciones
 a nadie.
Nora.   Si es que no quiero
 cobrar lo que yo no gano.
NortoN. Aun es pequeño tu sueldo 60
 para pagarte el edén
 que tu amor dió a mi deseo.
Nora.   (Herida en su dignidad.)
 ¡Oh, eso no, que mi cariño
 te lo doy; no te lo vendo!
 Si tu amor cegó mis ojos, 65
 si me rendí a tus deseos,
 si soy tuya en cuerpo y alma,
 tú mandas en mí. Obedezco.
 Llévame, Norton, si quieres,
 a ese país del ensueño 70
 donde piensas esconder
 el nido del amor nuestro.
 Yo gozaré tu fortuna
 por amor, con el derecho
 que da la unión de dos vidas 75
 que van por igual sendero.
 Pero, en tanto llega el día
 de realizar estos sueños,
 quiero ganar lo que gano
 por los servicios que presto. 80
 Como sueldo, es excesivo
 y exagerado mi sueldo;
 ¡como precio de un amor...
 es eso poco dinero!
NortoN. Pero, mujer, no te enfades. 85
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 Si mis palabras te hirieron
 ten en cuenta que las dije
 sin mala intención. Te quiero;
 bien lo sabes. Pero ahora
 no ando sobrado de tiempo. 90
 Además, que los negocios
 andan mal y hay que atenderlos.
 Tú ya lo ves. Cada día
 aumentan más los impuestos,
 nos suben los aranceles; 95
 la fábrica, con su exceso
 de producción, ya no puede
 sostener tantos obreros.
 Sin ir más lejos, hoy mismo
 he despedido a doscientos. 100
 ¡Y aun habrá que despedir
 a muchos más!
Nora.   ¿Eso has hecho?
NortoN. No existe otra solución.
 Ayer lo acordó el consejo.
Nora. ¡Doscientos hombres sin pan! 105
 ¿No te da pena?
NortoN.  Lo siento,
 pero, de no despedir
 a la gente, nos veremos
 muy pronto en un grave apuro.
 Bajarían los ingresos 110
 y el accionista protesta.
 Hay que salvar, lo primero,
 el capital.
Nora.   Y esos hombres
 ¿qué harán? Di.
NortoN.  No sé. Allá ellos.
 Que busquen por ahí trabajo. 115
 Yo he de defender lo nuestro.
 Lo nuestro suma millones
 y eso, Nora, es algo serio.
 Bah, los negocios no pueden
 doblegarse al sentimiento. 120
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esCena iii

Dichos  y MecaNógrafa.

MecaNógrafa.  (Por lateral derecha.)
 Señor Norton, esa ficha
 no aparece en el fichero.
NortoN. ¡Sí que es raro!... Espere usted.
 Como no la tenga dentro
 de mi carpeta...
MecaNógrafa.  Quizá.  125
NortoN. Voy a mirar.
MecaNógrafa.  Yo recuerdo
 haberle visto con ella.
NortoN. A ver.
  (A Nora.)
  En seguida vuelvo.
 Cópiame en tanto la carta
 para que la firme luego. 130

Vase NortoN ––acompañado de la MecaNógrafa–– por lateral derecha. Nora, al quedarse sola, se dispone 
a copiar la carta. Al tiempo que ella principia a escribir aparece a la puerta del foro DaNiel.

esCena iV

Nora y DaNiel. Por el foro.

DaNiel.  Con permiso.
Nora.    Adelante.
 (Al reparar en él.)
  ¡Daniel!
DaNiel.  ¿Se puede ver al director ahora?
Nora.   (Alarmada.)
 ¿Es... que tienes que hablarle?
DaNiel.   Sí, es preciso
 hablar con él de un asunto que me importa.
Nora. ¿Qué tienes qué decirle?
DaNiel.   ¿Te interesa? 135
 La verdad, francamente creí, Nora,
 que cosa alguna que de mí viniera
 pudiera interesarte.
 (Al notar su inquietud.)
  ¿Qué zozobra
 veo en tus ojos?
Nora.    Como no has venido
 jamás a hablar con él...
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DaNiel.  Pero es que ahora 140
 preciso hablar. La causa tú la sabes.
Nora.   ¿Que yo la sé?
  (Aparte.)
  ¡Dios mío!...
DaNiel.  Tú no ignoras
 lo que ha pasado.
Nora.   ¿Yo?...
DaNiel.  Debes saberlo.
 Todo el mundo lo sabe a estas horas.
 Hay doscientos obreros despedidos. 145
Nora.    (Tranquilizada.)
 ¡Ah! Hablabas del despido.
DaNiel.   ¿Qué otra cosa
 podría aquí traerme? ¿Tú ignorabas
 que también me despiden? No me choca
 porque hace tiempo ya que el señor Norton
 la ha tomado conmigo. Y como ahora 150
 ha encontrado ocasión... Pero no es justo.
 Yo cumplo bien.
Nora.    Es que van mal las cosas.
 No puede sostener tantos jornales.
DaNiel. ¡Y lo dices así! Nada te importa
 que me alejen de ti. Bien claro veo 155
 que tu amor para mí se perdió, Nora.
 Un año suplicando a tus desdenes
 sin ablandar tu corazón de roca
 basta mostrar que no te inquietan
 las amarguras de mi vida rota. 160
 No pienso hablarte de ella. Fuera inútil,
 pues no has de comprenderla. En tu memoria
 ya se apagó la luz de aquellos días
 que fueron, para mí, días de gloria.
 Tu vida ha cambiado. Ya no eres 165
 aquella humilde Nora
 que en las tardes tranquilas me esperaba
 temblando el beso en la fragante boca.
 Las máquinas han puesto en tus pupilas
 destellos de ambición. Tus burdas ropas 170
 se han vuelto sedas. Tus andares tienen
 aires de soberana. Bien se nota
 el trato con señores. ¡Quién diría
 que eres aquella tú!... ¡Pareces otra!
 (Con honda pena.)
 ¡Yo soy otro también! De mi alegría 175
 no queda ya ni sombra.
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 La perdí entre el chirriar de las poleas
 en ese deslizarse de las horas
 sin ver el sol, unido a una palanca
 que no sé lo que mueve, ni me importa. 180
 ¡Y pensar que por ti dejé mis cumbres!
Nora.  A ellas puedes volver.
DaNiel.  ¡Ya es tarde, Nora!
 El marcharme de aquí fuera perderte
 de una vez para siempre. ¡No!...
 (Cogiendo sus manos apasionadamente.)
   Tu boca
 ya no me besará...
Nora.   ¡Suelta!
DaNiel.   Tus labios 185
 no me dirán palabras cariñosas,
 ni temblará tu corazón al verme
 sumido en mi dolor y en mi derrota.
 Sé que no has de ser mía. Nuestras almas
 nunca se han de encontrar. Pero, ¡qué importa! 190
 Yo quiero continuar junto a esas máquinas
 viendo pasar tu vida, hora tras hora.
 Yo necesito verte, contemplarte,
 aunque impasible, fría y desdeñosa,
 nada quieras de mí.
Nora.  ¡Daniel, no sigas! 195
DaNiel. ¿Por qué tiemblas, mujer? ¿Qué te acongoja?
Nora. ¡Vete, vete por Dios! Si alguien nos viera...
DaNiel. ¿Es pecado el amarte?
 (Ella, con rubor, inclina su cabeza sobre el pecho.)
  ¿Callas, Nora?...
 ¿Ahora eres tú quien baja la cabeza?...
 ¿Pero... es cierto que lloras? 200
Nora.  Perdóname, Daniel. He sido mala,
 muy mala para ti.
DaNiel.  (Con alegría.)
  ¡Y eso qué importa!
 Una palabra tuya, una esperanza
 me abre el cielo otra vez. Dímela, Nora.
Nora.  Ya es tarde, Daniel. No puedo amarte. 205
DaNiel.  ¡Que no puedes amarme!... ¿Quién lo estorba?
Nora.  No me preguntes más.
DaNiel.   Ay, que sospecho
 la cruel verdad que pugna, ahí en tu boca,
 por no salir.
Nora.  ¡Daniel!...
DaNiel.   Si fuera cierto…
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Nora. ¿Qué podrías hacer?
DaNiel.  ¿Qué haría, Nora? 210
 ¡Morder como los perros de mis cumbres
 cuando, junto al redil, el lobo ronda!

esCena V

Dichos y el  huróN. Después PeDro, obreros 1º, 2º y algunos obreros más. Entra el huróN por la 
puerta del foro.
Viene borracho. Su borrachera, que le permite razonar, producirá conmiseración más bien que repugnancia.

HuróN.  ¿El señor Norton?
Nora.   Hurón, 
 ¿pero qué es eso?... ¿Borracho
 otra vez?
HuróN.   Pues hoy no es mucho. 215
 Lo justo para ir tirando.
 ¿Está el señor Norton?
Nora.   Es 
 una pena. Un hombre honrado
 como usté, verse perdido
 por ese vicio.
HuróN.   Sí, claro, 220
 es lo que siempre me digo:
 «Hurón, eres un borracho».
Nora.   ¿Y no le avergüenza?
HuróN.  Mucho;
 pero sigo trasegando.
 ¿Esta el señor Norton?
Nora.    Sí; 225
 pero ahora está en su despacho
 ocupado en sus asuntos.
HuróN. Pues que salga.
Nora.   Es que ha mandado...
HuróN.  Que salga. Tengo que hablarle.
Nora.   Si le ve así...
HuróN.   ¿Es que yo falto 230
 a nadie?... Dile que salga,
 que el Hurón le está esperando.
 Que no se ponga la ropa
 de vestir, que yo no gasto
 etiquetas.
 (Reparando en los obreros que se han detenido
 en el umbral de la puerta sin decidirse a entrar.)
  ¿Eh? ¿Qué hacéis? 235
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 Pasad adentro, muchachos,
 que no se os van a comer.
PeDro.  (Entrando seguido de los demás.)
 Tiene usté razón. ¡Andando!
 Las cosas cuanto más claras,
 mejor se arreglan.
obrero 1º.   Pues vamos 240
 a ver lo que pasa aquí.
HuróN.   ¿Que qué pasa? Que el salario
 nos lo aseguran a todos
 o se arma aquí el gran escándalo.
DaNiel.  Tiene razón el Hurón. 245
HuróN.  ¿También a ti te han echado?
DaNiel. También, pero no me voy.
 (Llevándose a la boca los dedos en cruz.)
 ¡Por éstas!
HuróN.  (Exaltándose.)
  ¡Bravo, muchacho!
 ¡No nos marchamos ninguno!
toDoS.  ¡Ninguno!...
HuróN.   ¡Que salga el amo! 250

esCena Vi

Dichos y NortoN. Por lateral derecha.

NortoN. ¿A qué vienen esos gritos?
 (Al ver al HuróN.)
 ¿Pero estás tú aquí, borracho?
HuróN.   Aquí he venido con éstos
 para ver cómo arreglamos
 el asunto del despido. 255
NortoN. Eso es fácil arreglarlo.
 Dejando de trabajar
 cuando cobréis el salario
 de la semana.
HuróN.   Ya, ya.
 Pero... claro... esto es echarnos 260
 a la calle. Y...
NortoN.  Bien, ¿y qué?
HuróN.   Que el caso es... que no nos vamos.
NortoN.  ¿Que no os vais?... ¿Quién manda aquí?
PeDro.  ¡El hambre!... Querer lanzarnos
 al paro, cuando escasea 265
 en todas partes el tajo,
 es mandarnos, señor Norton,
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 a morir. Hágase cargo.
NortoN. Todo el cargo que queráis.
 Pero, si aquí no hay trabajo, 270
 yo no lo puedo inventar.
HuróN.  Pues hay que ver de inventarlo.
NortoN. Lo dificulto. La fábrica
 ha de reducir sus gastos
 y sujetarse a la crisis 275
 que el mundo está atravesando.
 Padecemos un exceso
 de producción. Los mercados
 no consumen. Si las máquinas
 siguen así trabajando 280
 nadie sabe dónde iremos
 a parar.
obrero 2º.   ¿Y hay que arreglarlo
 dejándonos a nosotros 
 sin pan?
NortoN.   Buscaos trabajo.
HuróN.   ¿En dónde?
NortoN.   Eso es cuenta vuestra. 285
HuróN. ¿Cuenta nuestra?... Yo le he dado
 a usté la vida de un hijo.
 ¿Usté qué me da por pago?
 El despido, la miseria,
 el hambre, cuando mis brazos 290
 ya no le pueden servir
 a sus máquinas. ¿Estamos?
 Y esa cuenta... ¿de quién es?
NortoN. Anda, cállate, borracho.
HuróN. ¿Borracho?... Nunca lo he sido. 295
 Hoy tengo que serlo, claro.
 Si no fuese por el vino...
 En cuanto me acerco al tajo...
 lo primero que me acude
 a la mente es aquel cuadro 300
 de horror. Entre las poleas
 veo siempre destrozado,
 el cuerpecito del hijo;
 él, que venía tan majo
 a lucir su traje azul, 305
 su traje recién comprado.
 (Con creciente emoción.)
 ¡Ay, si viera usté qué ganas
 me dan de coger un macho
 para romper esta máquina
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 a fuerza de martillazos! 310
 El odio que yo la tengo
 no hay frases con que expresarlo.
 Crea usté que se precisa
 ser muy hombre y muy honrado
 y llevar aquí en el cuerpo 315
 todo este vino que traigo
 para no hacer la locura
 que me anda el seso rondando.
 ¡Sí, hace falta ser muy hombre,
 muy hombre... y estar borracho, 320
 para venir, como vengo,
 a cumplir con mi trabajo!
NortoN. No te lo discuto, Hurón.
 Pero aquí de lo que hablamos
 es de que me es imposible 325
 sostener tantos salarios.
 A alguno le ha de tocar
 la china. Si os ha tocado
 hoy a vosotros... paciencia.
obrero 1º.  Aquí no hay paciencia, vamos. 330
 Aquí o trabajamos todos
 o se va a armar el escándalo.
NortoN. ¿Pretendéis amenazarme?
 Si es así, no me acobardo.
 Dije que estáis despedidos 335
 y dicho está. Conque largo,
 que tengo mucho que hacer
 y bastante hemos hablado.
HuróN.  Piénselo usté bien.
NortoN.   Lo tengo,
 Hurón, de sobras pensado. 340
HuróN.   Que se va a armar una gorda.
NortoN.  ¡Largo, he dicho!
HuróN.    Pues andando.
 Id a decírselo a todos
 y a ver qué pasa, muchachos.

Hacen mutis los obreros por el foro.
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esCena Vii

NortoN y Nora.

NortoN.  ¡Gentuza!...
Nora.   Tienen razón. 345
NortoN.  Ah, ¿pero tú les defiendes?
Nora.  Comprendo su situación
 angustiosa. Si no atiendes
 el ruego que ahora te han hecho,
 pronto tus ojos verán 350
 hundirse el hogar deshecho
 de unos obreros sin pan.
NortoN. ¿Y qué quieres que haga yo?
 ¿Voy a perder mi dinero?
Nora.  Haz un sacrificio.
NortoN.  No. 355
 Ni puedo hacerlo, ni quiero.
Nora.  (Acercándose a él cariñosamente.)
 ¿Ni por mi amor?
NortoN.   (Serio.)
  Mira, Nora,
 tenlo en cuenta desde ahora;
 en cuestiones de intereses
 nunca mezcles nuestro amor. 360
Nora. ¿Y tú me amas?
NortoN.   Con ardor;
 bien lo sabes.
Nora.   (Al gesto de él.)
  ¡No me beses!
NortoN.  ¿Te enfadas?
Nora.   Y con razón.
 Lo que haces está mal hecho. 
 Yo creía que en tu pecho 365
 latiría un corazón,
 pero no encierras en él

 nada más que tu egoísmo.
 Por ti dejé a Daniel,
 por ti me lancé al abismo 370
 de tus palabras de miel.
 Por ti, Norton, he perdido
 lo que no podrás pagar
 ni que logres ver reunido
 todo el oro que se ha hundido 375
 en las entrañas del mar.
 Y ahora que mi amor vencido
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 acude a ti a suplicar,
 él —que vivió presto a dar
 todo cuanto le pidieses—, 380
 tiene que oír, con dolor,
 que una cosa es nuestro amor
 y otra cosa son tus intereses.
 No, Norton, nada de ti
 exigiré. Pero ahora 385
 hay una gente que implora
 y entre esa gente nací.
 Tú viniste aquí a arrancarles
 del vivir de la besana,
 tú supiste ilusionarles 390
 y con tu verbo inculcarles
 la fe en ti. ¡Promesa vana!
 Su vida giró en redor
 de esas máquinas malditas.
 Fuiste su dueño y señor. 395
 Y ahora que no necesitas
 de su esfuerzo agotador,
 ahora que ves con terror
 que en tus arcas de negrero
 el capital se reduce 400
 —como gañán que conduce
 su rebaño al matadero—,
 les mandas sin compasión
 a morir sobre el barbecho;
 ¡que puede en ti la ambición 405
 mucho más que el corazón
 que llevas dentro del pecho!

esCena Viii

Dichos y el caPataz, que entra precipitadamente por lateral izquierda, al tiempo que algo lejano se oye, 

rumor de griterío.

caPataz.  ¡Señor Norton!...
NortoN.   Di, ¿qué pasa?
caPataz. Nada bueno.
NortoN.  ¿Qué ha ocurrido?
caPataz.  Que a la protesta se ha unido 410
 todo el personal en masa.
 Hay quien habla de romper
 las máquinas. No hallo medio
 de calmarles.
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NortoN.   ¿No? El remedio
 pronto les voy a poner. 415
 ¿Queda gente fiel a mí?
caPataz. Steffi y algunos más.
NortoN. Que vengan todos aquí.

Mutis del caPataz.

Nora.  ¿Qué vas a hacer?
NortoN.   Ya verás.
 (Se dirige con decisión al teléfono y llama.
 El timbre contesta. - Nora sigue con ansiedad
 sus movimientos.)
 Oiga: ¿La Gendarmería?... 420
 Sí, el Cuartel.
Nora.    Pero, ¿qué intentas?
NortoN. Voy a ajustarles las cuentas.
Nora. ¡No harás esa villanía!
 (Trata de arrebatarle el teléfono 
 y luchan ambos.)
NortoN. ¡Suelta!...
Nora.  ¡No!...
NortoN.  (Al aparato.)
  ¡Déjame!...
 Aquí la fábrica.
Nora.    ¡No hablarás!... 425
NortoN.  (Abrazándola y sujetándola la cabeza,
 la boca amordazada.)
 Oiga.
Nora.    (Revolviéndose.)
  ¡No!...
NortoN.   ¿Te callarás?
  (Al aparato.)
 Oiga: soy Norton... ¿Qué? Sí,
 ocurren sucesos graves.
 La gente está amotinada.
 Manden pronto una brigada 430
 que desaloje las naves.
 Bien, gracias.
 (Deja el teléfono y suelta a Nora,
 con aire de triunfo.)
  ¡Y a ver ahora
 si mandan ellos o yo!
Nora.  Tu cobardía venció.
NortoN.  No te enfades.
Nora.  (Mirándole con desprecio y dirigiéndose,
 rápida, a la puerta del foro.)
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  ¡Adiós!
NortoN.         Nora, 435
 ¿a dónde vas?
Nora.   A ocupar
 mi sitio en esa batalla.
NortoN. ¿Te marchas con la canalla?
 No, no te dejo marchar.
 Tu sitio está aquí, a mi lado. 440
Nora.   No, Norton, ya no está aquí.
NortoN. –¿Y nuestro cariño, di?
Nora.  Tú mismo lo has destrozado
 con esa villana acción
 que en mi alma pone sonrojos 445
 y hace caer de mis ojos
 la venda de la pasión.
 Todo se lo di a tu amor:
 mi esperanza, mi alegría,
 mi juventud y mi honor. 450
 Pero una cosa tenía
 que no te podía dar:
 lo que ahora en mí se subleva,
 lo que en las venas se lleva
 y no se puede arrancar. 455
 A esa «canalla» ametralla
 pues que lo quieres así,
 mas la sangre que hay en mí
 es sangre de esa «canalla».
 Y, libre de desvaríos, 460
 a defenderla me voy,
 porque hija del pueblo soy
 y sé morir con los míos.

Hace mutis por el foro.

esCena iX

NortoN solo. En seguida el secretario. Luego el caPataz, steffi y dos obreros más. Después las dos 
MecaNógrafas. 

NortoN.  ¿Tú lo has querido? Pues sea.
 Ya nada me puedes dar, 465
 y así me ahorras la tarea
 de tenerte que dejar.
 (Crece el griterío en las naves.
 NortoN se dirige a la puerta de la derecha.)
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 ¡Fritz!...
Secretario.   (Saliendo.)
  Diga usté.
NortoN.  Las pistolas.
 En mi «buró» están cargadas.
 Advierta a las empleadas 470
 que no intenten salir solas,
 hasta que éstos se sosieguen.
 (Por los obreros.)
Secretario.  ¿Oye usté? ¡Que gritería!
NortoN.  Ya callará cuando lleguen
 fuerzas de gendarmería. 475

Hace mutis el secretario, al tiempo que por la puerta de la izquierda entra el caPataz.

caPataz.  Señor Norton, hacia aquí
 se acerca la marejada.
NortoN.   ¿Traes la gente preparada
 para defendernos?
caPataz.   Sí.
  (A los otros.)
 Pasad.
 (Entran steffi  y los dos obreros.)
NortoN.    Steffi.
Steffi.   Aquí estoy. 480
 Mande usté.
NortoN.   Nora se ha ido
 con ellos.
Steffi.    (Sorprendido.)
  ¿Eh? ¿Que se ha ido?...
  (Reaccionando.)
 Pues ha hecho mal. No ha cumplido
 con su deber. Yo no voy.
 De usté es el pan que comí 485
 y esto hay que saber pagarlo.
 Si ella ha querido olvidarlo,
 yo no.
NortoN.    ¿Tú te quedas?
Steffi.     Sí.

El caPataz, que ya ha cerrado la puerta de la izquierda, se dirige a la del foro. Antes de cerrarla, se 
dirige a steffi.

caPataz.  Aún tienes la puerta abierta.
 A tiempo estás de escoger. 490
Steffi.  Capataz: cierra la puerta.
 Cumpliré con mi deber.
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Cierra el caPataz, - al tiempo que llega de fuera un griterío ensordecedor y suenan algunos porrazos en la puerta. 
Por lateral derecha han entrado el secretario y las MecaNógrafas. Éste entrega a NortoN una pistola y  
empuña otra. Las muchachas se cubren la cara con las manos, asustadas. Los hombres empuñan armas cortas 
y se disponen a la defensa encañonando las dos puertas.
Pasa por la escena un hálito de suprema angustia.
Dominando el rumor tumultuoso de las voces, suena en la calle el agudo aviso de un clarín. Cuadro y

Telón

fiN Del cuaDro PriMero Del acto SeguNDo

Cuadro segundo

Interior de la fábrica. Amplia nave, vista en perspectiva; ambiente luminoso gracias a los grandes 
ventanales que dejan entrar la luz por el foro y laterales. Una teoría de máquinas, ruedas y poleas, 
que se pierde hacia el foro. A la derecha, primer término, puerta con un rótulo que dice: «Dirección». 
A la izquierda la nave figura continuar, cerrando los laterales columnas de resistencia y máquinas 
de gran tamaño con escalerillas para ascender a los mandos. A la izquierda, segundo término, una 
máquina magnífica, enorme, muestra la complicada maraña de sus ruedas engranadas, sus poleas y 
sus palancas. En ella unas grandes ruedas de engranaje, giratorias, estarán armadas de manera que 
pueda el actor quedar prendido en ellas, según se indicará en la acotación oportuna. Esta máquina, 
lo mismo que las anteriores, se pondrá en movimiento cuando la acción lo requiera. Por la escena 
hierros y flejes, pedazos de maquinaria en construcción, etc. Junto a la máquina de la izquierda, y en 
primer término, un cajón de embalaje. La acción transcurre en las primeras horas de la mañana. 

Al levantarse el telón están en escena steffi y el caPataz. Aquél sentado en el cajón y éste en un taburete. Los 
dos terminan de liar un cigarro. Entre sus piernas descansan sendas escopetas.

esCena i

steffi y el caPataz.

Steffi.  Dame lumbre, capataz.
caPataz.  (Tratando de encender un encendedor de mecha.)
 Aguarda que esto se encienda,
 que hay días que no sé yo 495
 lo que le pasa a esta mecha.
 (Después de encenderlo y prender su cigarrillo.)
 Ea, toma.
Steffi.  (Al tiempo que enciende el suyo.)
  La verdad,
 que tanto trabajo pesa.
caPataz.  Ya, ya.
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Steffi.    Y que el asunto este
 parece que no se arregla. 500
caPataz.  ¡Que se va a arreglar! Tenemos
 para rato hasta que vuelvan
 a funcionar estas máquinas.
 Ha decidido la Empresa
 no abrir de nuevo la fábrica 505
 hasta que las aguas vuelvan
 a su cauce.
Steffi.   Y esa gente,
 ¿qué hará entretanto?
caPataz.  Que aprendan.
 ¿Crees Steffi que hay derecho
 a alzar esta tolvanera 510
 que alzaron días pasados?
 Si no es porque se presenta
 aquí la gendarmería
 y les asusta, nos dejan
 sin maquinaria.
Steffi.    ¡Qué rato 515
 me hicieron pasar! Tú cuenta:
 estando Nora con ellos.
 ¡Que al fin y al cabo, aunque sea
 como sea, es hija mía!
caPataz. Pero di, ¿qué mala idea 520
 le dió de unirse a esa gente?
 Si nunca tuvo una queja
 del señor Norton, si estaba
 que parecía una reina
 en su oficina. Si siempre 525
 se la veía contenta.
Steffi.  Yo no sé qué ramalazo
 le pasó por la cabeza.
caPataz.  Los pocos años, Steffi.
Steffi.  Ya tiene edad la mozuela 530
 para saber comportarse
 con gratitud y decencia,
 capataz. ¡Y eso de darme
 el susto que me dió ella!...
 ¿Tú sabes el que pasé 535
 cuando las descargas?
caPataz.  Eran
 para amedrentarlos.
Steffi.    Déjate
 de tonterías. Las fuerzas
 tiraron a dar.
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caPataz.  Total
 dos heridos en las piernas. 540
 No es mucho para escarmiento.
Steffi.  ¡Creerás tú que así escarmientan!
 No se arreglan con gendarmes
 estos conflictos. Se arreglan
 poniendo todos un poco 545
 de comprensión. Cada huelga,
 cada «locaut», es el hambre
 que llama de puerta en puerta.
 Y el hambre no atiende a balas
 ni a razones. No sosiega, 550
 capataz, hasta encontrarse
 delante de la cazuela.
caPataz. Desde luego.
Steffi.   Tú ya ves
 que yo soy fiel a la Empresa.
 Sé agradecer un favor 555
 y cumplir. Pero, en conciencia,
 comprendo que no hay razones
 que oponer a la pobreza.
 Esos hombres piden pan.
 Si en la calle se les deja 560
 han de vivir. Y ¿de qué,
 si hoy, por igual, las empresas
 en fábricas, en talleres,
 en oficinas y en tiendas,
 atentas a su interés 565
 reducen su dependencia?
caPataz.  Eso es la crisis mundial.
 No ya aquí; en Europa entera
 ocurre lo mismo, Steffi.
 Si hasta dicen que en la América, 570
 donde siempre corrió el oro,
 están pasando hoy las negras.
Steffi.   Y entonces, ¿para qué sirven
 las máquinas? Si no arreglan
 el mundo, mejor estábamos 575
 cuando vivíamos sin ellas.
caPataz.  Eso es el progreso.
Steffi.    Ya;
 pero sin pies ni cabeza.
 No han sabido administrarlo.
 Ahí puedes verlo en la Prensa: 580
 millones de hombres parados
 invaden toda la tierra.
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caPataz. Y cada día habrá más.
Steffi.  Y esto, ¿en qué para?
caPataz.  En la guerra.
Steffi.   ¿Más guerras? ¿Pero es que el mundo 585
 está loco? ¿No se acuerda
 de aquella que padecimos
 que nos dejó en la miseria?
caPataz. ¡Bah! Aquella ya se ha olvidado.
 Además, que aquella guerra 590
 no se puede comparar
 con la que ahora nos espera.
 Será una guerra mundial
 en todo el mundo. ¿Te enteras?
 ¡Y con una de adelantos 595
 y una de invenciones nuevas!
 Nada de andar con fusiles
 ni sables, ni bayonetas.
 La guerra que ahora se hará
 será una cosa más seria. 600
 Guerra científica, ¿sabes?
 y todo a base de técnica.
 Habrá el «rayo de la muerte»,
 que es una corriente eléctrica

sin hilos, que la disparas 605
 y electrocuta al que sea.
 Habrá la «escuadra fantasma»
 que dicen que se gobierna
 sin llevar ni un hombre a bordo;
 así es que te torpedea 610
 y, aunque la frías a balas,
 ella se queda tan fresca.
 Veremos la «lluvia química»,
 que es una lluvia que te echan
 de los aviones, y abrasa 615
 los bosques y las cosechas.
 Habrá tanques; submarinos
 de factura gigantesca;
 nuevos gases asfixiantes
 de tantísima potencia 620
 que una docena de bombas
 mata a una ciudad entera.
 Y, por si esto fuera poco,
 habrá además las bacterias
 que son como unos microbios 625
 que allá en el sitio que se echan
 te dan el cólera, el tifus
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 y otro sinfín de epidemias.
Steffi.  Pues no va a quedar un hombre
 para contarlo en la tierra. 630
 ¿Y es eso la guerra química?
 ¿Y es eso la guerra técnica?
 ¡Eso es un crimen!
caPataz.   Tal vez.
 Pero la guerra... es la guerra.
Steffi.  Suerte que ni tú ni yo 635
 lo veremos.
caPataz.   Oh, no creas,
 que puede que antes apunte
 de lo que algunos sospechan.
 Europa es hoy un volcán.
 Y a muchos les interesa 640
 que estalle.
Steffi.  ¿Pero no ven
 esos que en la guerra sueñan
 que el pueblo ya está muy harto
 de ser carne de pelea?
 ¿Y no temen que ese pueblo 645
 declare guerra a la guerra
 y acabe con esos hombres
 que con su sangre comercian?
caPataz. No lo verán cuando ahora
 Europa entera se apresta, 650
 armándose hasta los dientes,
 para la próxima guerra.
Steffi.  Me parece, capataz,
 que si a esa guerra se llega
 se juega la última carta 655
 el capitalismo en ella.
 Por la cuenta que le tiene
 procurará no traerla.

Suena un timbre.

caPataz. Llaman.
Steffi.    Parece que sí.
caPataz. Voy a acercarme a la puerta. 660

Vase el caPataz por el segundo término de la izquierda.
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esCena ii

steffi y NortoN. Por primera derecha.

NortoN.  Hola, Steffi.
Steffi.  (Poniéndose en pie.)
  Señor Norton...
NortoN.  ¿Y el capataz?
Steffi.   Ahora viene.
 Ha ido a la puerta a enterarse
 de quién llamaba.
NortoN.   ¿Se tienen
 noticias de Fritz?
Steffi.   No ha vuelto 665
 desde ayer noche.
NortoN.   Si vuelve,
 que le espero en mi despacho.
Steffi.  Pues más a punto... Ahí lo tiene.

esCena iii

Dichos, secretario, caPataz y Dos obreros armados. Entra el secretario precipitadamente y con el 
semblante descompuesto.

Secretario.  Buenos días.
NortoN.   Hola, Fritz.
 ¿Qué noticias hay del pueblo? 670
Secretario.  Malas.
NortoN.   ¿Qué ocurre?
Secretario.   El asunto
 se está poniendo algo serio.
NortoN. ¿Pues?...
Secretario.   Yo traté de llamarle
 hace un rato por teléfono,
 pero fué inútil. La línea 675
 está cortada.
NortoN.   ¿Eso han hecho?
 ¿Y qué pretenden?
Secretario.   Muy pronto
 usté mismo habrá de verlo,
 porque hacia aquí se aproxima
 todo el personal obrero 680
 de la fábrica.
NortoN.   ¿Y qué buscan?
Secretario.  Trabajar.
NortoN.   Es vano intento.
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 ¡No se moverá una máquina!
Secretario.  Piense usté que suman cientos,
 y nosotros...
NortoN.   Esas puertas 685
 son fuertes. Resistiremos
 hasta que nos llegue ayuda
 del cuartel.
Secretario.   Ni lo intentemos,
 señor Norton.
NortoN.   ¿Por qué no?
 ¿Cree usté que yo me arredro? 690
 ¡Capataz!
caPataz.   Mándeme usté.
NortoN.  Llégate de un salto al pueblo
 y di al Jefe de la fuerza...
Secretario.  De ver al Jefe ahora vengo.
NortoN.  ¿Y qué dice?
Secretario.   Que es inútil 695
 oponerse a los obreros.
NortoN.  ¿Inútil?... ¿Pues no pudimos
 el otro día vencerlos?
Secretario. Es que hoy vienen prevenidos.
 Ya no es lo mismo.
NortoN.   ¿Y qué hacemos? 700
Secretario.  Abrirles de par en par
 las puertas. Que se hagan dueños
 de las naves, señor Norton,
 pues no hay otro remedio.
 Y... a esperar, hasta que lleguen 705
 de la capital refuerzos.
NortoN. Puede, sí.
Secretario.   Es lo más prudente.
NortoN.  Pues, ea, no lo pensemos.
  (A los hombres.)
 Id a esconder esas armas
 y abridles la entrada.
 (steffi entrega su escopeta al caPataz y éste
 y los hombres se van por segunda lateral izquierda.
 NortoN se dirige al secretario.)
  Luego, 710
 cuando aquí lleguen, usté
 les espera, habla con ellos
 y les dice de mi parte
 que, volviendo de mi acuerdo,
 ofrezco trabajo a todos. 715
Secretario.  Descuide, que yo lo arreglo.
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Inicia el mutis.
NortoN. Y, en cuanto esté recompuesta
 la avería del teléfono,
 procure que el comandante
 sin pérdida de momento 720
 hable con la capital
 para que manden refuerzos.
Secretario.  Bien.

Mutis por la izquierda.

NortoN.   Y a ver si, de una vez,
 hacemos un escarmiento.

Entra en su despacho.

Steffi.   (Solo.)
 La verdad, que me parece 725
 que no es muy limpio este juego.
 ¡Traiciones no!... Yo soy hombre
 que gusta de dar el pecho.
 ¿Si habré cumplido el deber,
 o lo estaré escarneciendo? 730

Contempla unos instantes, meditativo, la puerta de la dirección.

esCena iV

steffi, caPataz y friDa. Por la izquierda.

caPataz.  Steffi, aquí está tu vieja.
Steffi.  ¿Cómo, ella aquí tan temprano?
friDa. De casa vengo. Tenía
 que darte, Steffi, un encargo
 de Nora.
caPataz.   ¿Y el señor Norton? 735
Steffi. Ahora subió a su despacho.
caPataz.  Pues allí voy. Hasta luego.

Hace mutis por la derecha. Al quedarse solos los viejos, steffi repara en la cara llorosa de friDa.

Steffi.  Pero, ¿es que vienes llorando?
friDa.  ¿Cómo quieres tú que venga
 con todo lo que yo paso? 740
Steffi.  Pues, ¿qué ocurre?
friDa.  (Abrazándole cariñosamente.)
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  Steffi, Steffi, 
 sal de aquí. Deja ya al amo.
 No es digno de que le sirva
 un hombre como tú, honrado.
Steffi. Pero, ¿a qué viene eso, Frida? 745
 ¿A qué viene? ¿Sabes algo?
friDa.  Sé que ese hombre no merece
 que tú le defiendas. Vámonos.
 Vuelve a casa. Haz lo que Nora...
Steffi. Nora obró muy mal dejando 750
 su puesto en aquel instante
 de peligro. No vayamos
 a discutir la actitud
 de los obreros. Jugaron
 limpiamente defendiendo 755
 su interés. Yo los aplaudo.
 Pero ni Nora ni yo
 nos hallamos en su caso.
 Desde el día en que vinimos
 a cumplir con el trabajo, 760
 para los dos siempre ha habido
 atenciones y agasajos.
 Yo no sé si el señor Norton
 será bueno o será malo.
 Casi, casi voy creyendo 765
 lo segundo. Pero estando
 ligados por el favor,
 no somos parte a juzgarlo.
friDa. ¡Por el favor!... ¿Sabes tú
 qué favor nos ha brindado? 770
 ¿Sabes tú por qué se os tenían
 atenciones y agasajos?
 ¿Lo sabes tú?
Steffi.   (Alarmado.)
  Yo no, Frida.
 Pero... habla... di... ¿Te ha contado
 algo Nora?
friDa.   Lo bastante 775
 para poder explicármelo.
Steffi. ¡Pronto, Frida, la verdad!
friDa.  No, no, si nada ha pasado.
Steffi. ¿Puso él sus ojos en ella?
friDa.  Sí, Steffi.
Steffi.   Pero... ¿ha logrado?... 780
friDa. No, eso no, Steffi; serénate.
 Pero basta el intentarlo
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 para que ni tú ni Nora
 sigáis aquí. Vamos, vamos.
 Volveremos a vivir 785
 nuestra miseria de antaño
 en la paz de aquellos días
 que esas máquinas truncaron.
 Ya somos viejos, muy viejos,
 para luchas y quebrantos. 790
 Ven, Steffi, ven conmigo;
 no sirvas ya más a un amo
 que despreció tu honradez
 y mancilló tu salario.
 Ven, Steffi, ven conmigo; 795
 ¡que todo lo que tardamos
 es un jirón del honor
 que estamos pisoteando!
Steffi. ¡Frida, que aunque no la dices,
 la verdad me estás contando! 800
friDa.  ¡Oh, no!...
Steffi.  Jura que no es cierto.
 (Ella baja la cabeza y rompe a llorar.)
 ¿Lo ves?... ¡No puedes jurarlo!
friDa.  ¡Steffi!...
Steffi.   ¡Frida! ¡Mi Frida!
 (Cogiéndola en sus brazos.)
 Yo era bueno, yo era honrado,
 yo cumplía mi deber. 805
 ¿Por qué me han hecho este daño?

Quedan los dos abrazados, llorando con las cabezas apoyadas en los hombros.

esCena V

Dichos, huróN, PeDro, obreros 1º y 2º, obreras y obreros. Luego NortoN. Al final secretario y caPataz. 
Entran tumultuosamente por el fondo del patio de butacas, capitaneados por el huróN.  Antes de entrar ya se 
oirán sus voces en el vestíbulo.

HuróN.  (Avanzando por el pasillo central de la platea.)
 ¡Muchachos, ea, a las máquinas!...
 ¡Se acabó el «locaut»! ¡Adentro,
 y a trabajar!
Steffi.   ¡Quietos todos!
 ¡No lo intentéis!
PeDro.   ¿Qué hay, abuelo? 810
 ¿Aún defiende usté a la Empresa?
Steffi.  No, hijo, no. No la defiendo.
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 Ahora os defiendo a vosotros
 de la traición que os han hecho.
 Os han abierto la fábrica 815
 porque no cuentan con medios
 para impedirlo. Sois muchos
 y estáis a todo dispuestos.
 Pero yo sé que ahora esperan
 de la capital refuerzos 820
 de gendarmería...

Los obreros asaltan el escenario.

obrero 1º.   ¿Y qué?
Steffi.  ¡Que os echarán!
obrero 2º.   ¡Ya veremos!
Steffi.   ¡Que perderéis!
HuróN.   Nada importa.
 Si hay que luchar, lucharemos.
 De caer allí en la calle 825
 desarrapados y hambrientos
 a caer junto a estas máquinas
 nuestro trabajo cumpliendo;
 de morir como mendigos
 a sucumbir como obreros 830
 media un abismo. ¡Adelante!
 ¡A trabajar, compañeros,
 con entusiasmo!
VarioS.   ¡A las máquinas!
HuróN.  Ea, no perdamos tiempo.
 Suene, triunfal, la sirena, 835
 y cada cual a su puesto.
Steffi.  Cuando llegue la traición
 no me culpéis. Ya os la advierto.
NortoN.   (Por la derecha.)
 ¿Quién habla aquí de traiciones,
 Steffi?
Steffi.    Quien puede hacerlo. 840
NortoN.  ¿Pero quién te manda a ti?...
Steffi.   Nadie ya. No tengo dueño.
NortoN.   (Sorprendido.)
 ¿Qué es lo que pasa, Steffi?
Steffi.   Que ya dejé de estar ciego;
 que ya he visto dónde está 845
 mi deber. Con él cumpliendo,
 les he dicho la verdad
 de lo que intentan con ellos.
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NortoN.   (A los obreros.)
 No le hagáis caso; está loco.
 Ninguna celada os tiendo. 850
 Al que quiera trabajar
 yo le respeto en su puesto.
 (Los obreros se retiran.)
  (A steffi.)
 ¿Así cumples tu deber?
Steffi.  Del todo no; pero quiero
 cumplirlo debidamente 855
 con usté.
NortoN.   No te comprendo.
Steffi. ¿Y cuando yo le pregunte
 por el honor de un obrero
 que usté ha ultrajado?...
NortoN.   ¡Eh! ¿Qué dice?
Steffi.   ¡Ahora ya nos entendemos! 860
NortoN.  Tú chocheas.
Steffi.   Sé muy bien
 lo que digo. No chocheo.
 Y usté lo sabe también;
 conque no perdamos tiempo
 en discutir.
NortoN.   ¿Qué pretendes? 865
Steffi. ¡Reñir!
NortoN.   No riño con viejos.
Steffi.  Pues que quiera o que no quiera,
 a la fuerza reñiremos.
 ¡Que el viejo Steffi aún es fuerte,
 el viejo Steffi... aún no es viejo; 870
 lleva, como el roble, savia
 potente dentro del cuerpo,
 y sabe vengar su honor
 si alguien osa escarnecerlo!

Se arroja contra NortoN al tiempo que éste saca una pistola. Logra steffi desarmarle y quedan ambos abrazados.

friDa. ¡Socorro! ¡Aquí!...
Steffi.    ¡Fuera todos! 875
 ¡Yo me basto!
NortoN.   ¡Ya veremos!

La lucha ha comenzado a la derecha de la escena. NortoN, de los primeros envites, logra rápidamente llevar 
a steffi  al extremo izquierdo.
Allí steffi se rehace y lentamente principia a empujar a su adversario, desandando el camino. Suena la sirena 
de la fábrica. Instantes después las máquinas se ponen en movimiento.
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steffi - procura acercar a NortoN hacia la máquina de la derecha. Éste, al darse cuenta del juego, lanza un 
grito de horror.

NortoN.  ¡Oh, no!... ¡Socorro!... ¡Favor!...
VarioS obreroS. (Entrando y tratando de impedir la lucha.)
 ¡¡Steffi!!...
Steffi.    ¡¡Atrás!!...

De un supremo esfuerzo lanza a NortoN contra la máquina. Salta un chispazo al tiempo que NortoN queda 
prendido entre las ruedas.
La máquina se para. Gesto de horror en todos.

Steffi.  ¡Te he vencido!
 (Avanzando jadeante.)
 ¡Ya está vengado mi honor,
 pero yo... yo me he perdido! 880

Cae abatido sobre el cajón. - friDa  llora a sus pies.
Cuadro y

Telón

fiN Del SeguNDo cuaDro Del acto SeguNDo
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Telón de boca

Como alegoría de la guerra este telón presentará un cielo nuboso por el que avanzará en su lado 
izquierdo una escuadrilla de aeroplanos militares. A este mismo lado del telón y en su parte baja se 
verá una ciudad en llamas en medio de campos arrasados. A la derecha, en primer plano, y sobre 
un terreno algo más elevado, se destacarán sobre el cielo las trágicas siluetas de un cañón de gran 
calibre y una ametralladora; ésta apuntando a los aeroplanos, aquél a la ciudad. En el suelo y junto 
a estos artefactos, varias granadas, caretas de gases, bayonetas y pertrechos de guerra. El conjunto 
del cuadro debe estar concebido con sobrio dramatismo y honda emotividad teatral. En su parte alta 
una leyenda dice:

-
-

SEGUNDA PARTE

MÁQUINAS DE GUERRA

El prólogo al tercer acto podrá ser iniciado por el actor sobre el fondo de este telón. En tal caso la 

mutación para dar paso a la decoración del puerto deberá efectuarse en el transcurso del recitado, 

alzándose este telón alegórico en el momento indicado por la acotación oportuna.

InTervalo

LoS MARchADoRES DEL hAMbRE

Rompimiento, cerrado con gasas, representando las grúas de un puerto. Junto a ellas se ven montones 
de mercancías dispuestas para el embarque. Al fondo, y a través de las gasas, se divisa el muelle, donde 
varios buques de guerra de gran porte reposan de sus correrías por el mar. Más lejos la ciudad con sus 
altos rascacielos que se asoma a la escena con gesto imponente y dominador.
El ambiente de fantasía y con luminoso color de apoteosis.

EScENA ÚNIcA

Daniel. Luego los MarchaDores Del haMbre.

DANIEL. (Que entra en escena vestido con traje azul.)
 Ha concluido un drama al caer el telón
 y, al dar fin a esa trama que forjó la pasión,
 bien pudiera la obra darse por terminada.
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 Pero la vida sigue. Y en la ruta ignorada
 del porvenir, velado por oscuros celajes, 5
 se perfila el destino de nuestros personajes.
 El poeta, llevado de un sentimiento humano,
 sintió pena al tenerlos que soltar de la mano
 en el instante cumbre de caer el telón.
 Un generoso impulso movió su corazón 10
 y en el dolor de todos vertió su fantasía
 abriendo nuevas rutas al drama que moría.
 Y es que algo en él quedaba sin un punto final
 al declinar el ciclo del tema pasional;
 algo que en lo episódico del drama se perdía 15
 siendo el eje que todos los muñecos movía:
 el dolor de unos hombres que pusieron su afán
 en servir a esas máquinas que hoy les niegan el pan;
 el dolor de esos hombres que, formando legión,
 —echados de las fábricas, lanzados del terrón—, 20
 miserables, hambrientos, se yerguen de la nada
 y, estremeciendo el orbe, piden ya en forma airada
 a ese Capitalismo impasible a su voz
 el tributo al martillo y el respeto a la hoz.
 El mundo azul se agita. Aires de tempestad 25
 cruzan de polo a polo. Vibra la Humanidad
 movida por las ansias de mejorar su suerte,
 y el Orbe se prepara para el gran duelo a muerte.
 (Sube el telón alegórico y aparece en el puerto.)
 Ya brilla, entre chispazos, la América latina; 30
 en el lejano Oriente se despereza China;
 la India es un hormiguero de encendidas pasiones;
 caen imperios, coronas, leyes, instituciones;
 se abren las nuevas rutas para la Humanidad
 y un nuevo sol ya apunta con luz de libertad. 35
 Pero ellos, los altivos domadores del oro,
 nada ven que no sea su preciado tesoro.
 Aún sueñan con sus viejas conquistas imperiales
 y, entre brillar de espadas y canciones marciales
 pretenden repartirse la tierra y el poder. 40
 Arden en locos fuegos sus altas fundiciones
 y surgen por millones,
 invadiendo la tierra, fusiles y cañones,
 que son la ley suprema de su razón de ser.
 Pero las autocracias cumplieron su destino. 45
 El pueblo ya ha encontrado su ley y su camino
 y, aunque ellas no lo vean desde sus altas cumbres,
 desfilan por los llanos las tristes muchedumbres
 en busca de una nueva Tierra de promisión.
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 En el cráter resuena la voz de la razón. 50
 Y del aula del campo, del taller, de la mina,
 la ola humana se nutre, su clamor se avecina.

Por el foro, de izquierda a derecha, cruza una muchedumbre de obreros sin trabajo, entre ellos mujeres y niños 
—algunos de pecho—, MarchaDores Del haMbre que, sosteniendo unos carteles llevados con dos palos y en 
los que se lee «Paz y Trabajo», «Queremos Pan», avanzan silenciosos hacia la  ciudad.

 Son los pobres, los parias arrancados del tajo
 que el dolor hizo hermanos. Quieren paz y trabajo.
 Sus falanges aumentan por días. Son millones 55
 los hombres desplazados; anegan las naciones.
 Marchadores del Hambre de todos los senderos,
 no quieren ser mendigos. Pretenden ser obreros.
 ¡Pero es tarde! Las máquinas de paz yacen en tierra
 y en su lugar se yerguen las máquinas de guerra. 60
 (Se oye dentro un redoble de tambores que se
 mantiene hasta el final.)
 ¿No oís?... Atruena al Mundo redoblar de tambores.
 ¡Es la guerra que viene entre rojos albores!...
 ¡Es la guerra! ¡Es la guerra! ¡El gran drama mundial!...
 En lontananza apuntan sus bélicos fulgores.
 ¡Agrupémonos todos, que es la lucha final!... 65

Alza el puño en alto y cae el 

TELóN
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ACTO TERCERO

CuAdRO PRimERO

La misma decoración del primer cuadro del acto primero. Últimas horas de la tarde.

Al levantarse el telón está la vieja Frida zurciendo unas ropas, sentada junto al mostrador. Nora, con un trapo, 
limpia las mesas. Por el foro entra el HuróN.

EsCEnA i

Nora, Frida y el HuróN.

Hurón.  ¡Salud!...
nora.   ¿Qué le trae, Hurón?
Hurón.  Ganas de veros, muchacha.

 Como llevaba dos días
 sin venir por esta casa...

Frida.  Usté siempre el mismo amigo. 5
Hurón.   (Sentándose.)

 ¡Bah! La amistad no se gasta.
nora.  ¿Quiere usté un vaso de vino?

 (Hace el HuróN un gesto negativo.)
 ¿O mejor cerveza?...

Hurón.   Gracias,
 pero ahora casi no bebo.
 Ya el vino no me hace falta. 10
 Eso estaba bien entonces
 cuando el deber me obligaba
 a acudir, día tras día,
 al tormento de la fábrica.
 Ahora... ¿para qué?
  (Transición.)
  Y vosotras, 15
 ¿cómo vais?

nora.   Madre está mala.
Hurón.  ¿Qué le pasa, vieja Frida?
Frida.  ¡Qué sé yo! Que aquí en el alma,

 como un puñal, día y noche,
 llevo mi pena clavada. 20

Hurón.  Es natural. Pero, en fin,
 no hay que perder la esperanza.
 Marchan por muy buen camino
 los trámites de la causa.
 Están a favor de Steffi 25
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      todas las pruebas. El arma
 que arrebató al señor Norton;
 la razón que le impulsaba;
 su vida, toda honradez,
 por un miserable hollada. 30
 Y además, si bien se mira,
 no hubo acción premeditada,
 porque ¿quién tuvo la culpa,
 cuando los dos se agarraban,
 de que, al toque de sirena, 35
 echaran a andar las máquinas?
 La Fatalidad.

Frida.   Sí, claro.
Hurón.  Y como tampoco falta

 la declaración de todos
 los obreros de la fábrica, 40
 que se han portado muy bien...

Frida.  (Conteniendo el llanto.)
 ¡Qué vergüenza!

nora.   ¡Madre!...
Hurón.   ¡Vaya,

 que no hay que ponerse tristes
 ni que perder la esperanza.
 Steffi obró como obró 45
 porque razón le sobraba,
 y el juez le ha de hacer justicia
 cuando se falle la causa.

Frida. ¡Cuántas desgracias, Hurón!
Hurón.  ¡Mal nos pagaron las máquinas! 50
Frida.  Y usté, ¿sigue sin trabajo?
Hurón. Desde que cerró la fábrica

 seis meses llevo de paro.
 No hay forma de encontrar nada.
 Una tragedia por día 55
 la que yo paso en mi casa
 con la mujer y los chicos
 para que adelante salgan.
 Y, por si esto fuera poco,
 ahora esta nueva amenaza 60
 de la guerra.

Frida.   ¿Será cierto
 que lleguen a declararla?

Hurón.  Según dicen los papeles
 se espera de hoy a mañana
 el «Ultimátum». Las tropas 65
 están ya movilizadas
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 y han llamado a las reservas
 para que tomen las armas.
 Precisamente ahora vengo
 de presenciar en la plaza 70
 la llegada de las fuerzas
 que hacia la frontera avanzan.
 Por cierto, que entre ellos iba
 Daniel.

nora.   ¿También él marcha
 al frente?

Hurón.   Sí, va con una 75
 batería de montaña.
 Se ve que quieren tener
 la ofensiva preparada.

Frida.  ¿Pero es posible, Señor,
 que se cumpla la amenaza? 80

Hurón.  Se cumplirá, vieja Frida;
 se cumplirá por desgracia.
 El capitalismo ciego
 ya no detiene su marcha.
 ¿Qué importa si en el combate 85
 se hunde entre escombros la Patria?
 Él necesita adquirir
 nuevos mercados y plazas;
 disputarse, a sangre y fuego,
 minas, negocios, finanzas; 90
 dar salida, en un horrible
 destrozo de carne humana,
 a ese arsenal de fusiles,
 de cañones y de balas
 que fundió en los altos hornos 95
 de su crueldad milenaria.
 El capitalismo, sí:
 él nos echó, con sus máquinas,
 de la vida del barbecho;
 él nos empujó a las fábricas; 100
 él, por fin, —cuando ya el paro
 al mundo entero amenaza;
 cuando ya los sin trabajo
 suman millones que espantan;
 cuando teme a esas falanges 105
 de hambrientos y ve que avanzan
 la luz en nuestras conciencias
 y el rencor en nuestras almas—,
 él, que no dudó en crear
 esclavos para sus máquinas, 110
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 cuando ya no los precisa
 les trae la guerra... y los mata.

Frida.  ¡Pero es horrible una guerra!
nora.  ¿No habrá modo de evitarla?

 Si el pueblo...
Hurón.   ¡Ca!... El pueblo, Nora, 115

 va dócil donde le mandan.
 ¡Él qué sabe del «por qué»
 de esas guerras! La autocracia
 del oro no se molesta
 en explicarle las causas; 120
 ni le conviene.
 (Llega de la calle rumor de cantos.)
  ¿No escuchas?
 Son los que caerán mañana
 en las trincheras: son pueblo,
 son carne de la metralla.
 Van al festín de la muerte, 125
 ¡y no oyes tú cómo cantan!

EsCEnA ii

dicHos, Soldados 1º y 2º y algunos más. Entran por el foro vestidos con equipo de campaña.

Soldado 2º.  Salud.
Hurón.   Hola, mozos.
Soldado 1º.   (A Nora.)
  Linda mesonera,
 ponnos unos vasos de encendido vino.
 Procura ir de prisa, que la guerra espera
 y hay que tomar fuerzas para hacer camino. 130
Frida.  Ponles una jarra del vino mejor

 que haya en la hostería
 para que en sus pechos les ponga valor.

Soldado 2º.  El valor no falta.
nora.   Pues que os dé alegría.
Soldado 1º.  Linda mesonera, yo preferiría 135
 que echaras al vino un poco de amor.
 ¡Con qué gusto entonces me lo bebería!

Vase Nora por el vino.

Hurón.   ¿Vais lejos?
Soldado 1º.   Nos dicen que hasta la frontera.
 ¡Bah! Cualquiera sabe donde pararemos.
 Hoy sólo sabemos 140
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 que por cualquier ruta se va
 a una trinchera.
Frida. ¡Mal albergue, mozo!
Soldado 1º.   El hambre es más dura.
 Créame usté, abuela; un año sin tajo
 bien vale la guerra para un sintrabajo 145
 que está deseando morirse de hartura.
 El que va a la guerra se juega la vida
 pero, mientras vive, se asegura el pan.
Frida.  Pero, ¿y vuestras madres? ¡Cómo llorarán
  el dolor amargo de vuestra partida! 150
Soldado 1º.   (Poniéndose triste.)
 ¡Yo no tengo madre!
Soldado 2º.   ¡Yo sí, camarada!
 Triste y sin amparo la hube de dejar.
 ¿Qué será en la guerra de mi pobre hogar?
Soldado 1º.   (Rehaciéndose.)
 Bah, no te acobardes. La suerte está echada,
 y es ley de valientes saberla jugar. 155
 (Entra Nora con una bandeja y vasos.)
 Mira: aquí está el vino que al olvido incita.
 Bébelo de un trago. Te convido yo.
 (Cogiendo un vaso y ofreciéndoselo al HuróN.)
 Buen hombre, un soldado a beber le invita.
Hurón.  Sea.
Soldado 1º.   ¡Por la guerra!
Hurón.   (Rechazando el vaso.)
               ¡Por la guerra no!
Soldado 1º.  ¿Y ama usté a la Patria?
Hurón.   Para contestar 160
 necesito, mozo, preguntar primero:
 ¿Qué entiendes por Patria?... ¿El viejo solar?
 ¿La madre, la esposa, los hijos, el lar?
 Si eso es la Patria, eso sí lo quiero.
 ¡Y eso con la guerra, lo vais a matar! 165
Soldado 1º.   (Disculpándose.)
 Nos mandan a ella. ¿Quién tuerce ya el sino?
  (Queriendo animarse.)
 Anda, mesonera, cóbrate ese vino,
 que ya en nuestras almas entró la tristeza.
nora.  (Rechazando las monedas.)
 Sea él un regalo de nuestra pobreza.
Soldado 1º.  Si algún día vuelvo por este camino 170
 una flor, en pago, traeré a tu belleza.
 (Al HuróN al tiempo de iniciar el mutis.)
 Y usté, buen amigo que rechazó el vaso,
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 sepa que en el fondo le doy la razón:
 ¡Abajo la guerra!... Pero, por si acaso,
 vamos los soldados a la obligación. 175
Hurón. ¡Que la suerte os guíe!
Soldado 2º.   ¡Salud al mesón!
Soldado 1º.  Ea, camaradas, apretad el paso,
 que llegamos tarde. Venga; una canción.

Vanse los Soldados por el foro entonando una canción guerrera.

EsCEnA iii

dicHos, menos Soldados.

Hurón.   ¡Con qué inconsciencia se va
 la juventud a la guerra! 180
 Para ella la guerra es eso:
 desfiles, cantos de gesta,
 clarines...- Su carne joven
 aún no probó la tragedia.
nora. ¡Pobres mozos que se van!... 185
Frida.  ¡Pobres madres que se quedan!...
Hurón.  (Disponiéndose a salir.)
 En fin, me llego a la plaza
 antes de que me anochezca,
 que quiero llegar a tiempo
 de ver partir a las fuerzas. 190
 Hasta luego.
Frida.   Adiós, Hurón.
Hurón. Luego me daré una vuelta
 por aquí.
nora.    (Aparte al HuróN.)
  Si usté le ve...
Hurón.  ¿Qué?...
nora.   (Arrepintiéndose.)
  Nada, no. ¡Qué vergüenza!

El HuróN mira compasivamente a Nora y sin saber qué responderle se va por el foro.

Frida.  (Recogiendo la labor.)
 Vaya, me voy para adentro 195
 que ya la luz no me deja
 trabajar. Va siendo tarde
 y hay que preparar la cena.
 Quédate tú a vigilar.
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nora.   Descuide, madre.
 (Vase Frida por lateral izquierda. Nora se deja
 caer en un taburete.)
  Le llevan 200
 seguramente a morir
 al fondo de una trinchera,
 y no tendrá hoy unos labios
 que le despidan. ¡Qué pena!...

EsCEnA iV

Nora y daNiel. Entra éste por el foro y se queda detenido en el umbral.-Trae el aire abatido; viste traje de campaña.

daniel. ¡Nora!...
nora. (Sorprendida y confusa.)
 ¡Tú!... Pero... ¿Has venido?... 205
daniel.  No pensé hacerlo... Y ya ves:
 sin saber cómo, los pies
 hasta tu umbral me han traído.
nora.  ¿Pero aún en tu pecho alienta
 un rescoldo de piedad, 210
 Daniel, para mi afrenta?
daniel. Borré el pasado en la cuenta
 para dejar la amistad.
nora.  Fuí mala contigo.
daniel.   Sí.
 Me hizo tu acción mucho daño. 215
 Pero un sentimiento extraño
 es el rencor para mí;
 y hoy más que nunca, si cabe.
 Juguete de su destino
 quien va a la guerra no sabe 220
 si desandará el camino.
 Y, así, el corazón no quiere
 dejar rencores detrás,
 por si en el combate muere.
nora. ¡No, Daniel, no morirás! 225
daniel. Si no me apura el morir.
 Cuando nos pesa el sufrir
 la muerte es piadosa y buena.
 Lo que sí siento es la pena
 de partir
 sin un adiós, sin un beso, 230
 sin madre que me despida,
 sin una mujer querida
 que llore por mi partida
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 y sueñe con mi regreso.
 Por eso hoy acudo a ti; 235
 porque tan sólo tú, Nora,
 puedes comprender ahora
 todo el dolor que hay en mí.
nora.  Oh, sí. También yo he sufrido
 la misma desilusión 240
 y tengo mi corazón
 de desengaños transido.
 Porque fué la realidad
 quien se cebó sin piedad
 en mi triste desventura. 245
 Y hoy, al pagar mi locura,
 conozco ya la tortura
 de sentir mi soledad.
daniel. ¡Qué pena! ¡Cómo perdimos
 nuestra juventud mejor! 250
nora.  ¡Y qué tarde conocimos
 lo que valía el amor!

Por el foro penetra la roja luz del atardecer. -Una trompeta lejana llama a los soldados a formación.

daniel.   (Con pena.)
 Nos llaman. Llegó la hora
 de ir a jugarse la vida.
nora.  (Queriendo salvar la violencia de la 
 situación.)
 ¿Quieres ver a madre Frida? 255
daniel. Oh, no; no la avises, Nora.
 Que nadie turbe este instante;
 que, en el rojo atardecer
 de la tarde agonizante,
 siento otra vez renacer 260
 aquel pasado distante
 que huyó para no volver.
 Engañémonos los dos
 y, de la ilusión en pos,
 sobre nuestro amor ya muerto 265
 pongamos un beso yerto
 en este supremo adiós.
nora.   (Avergonzada.)
 ¡Un beso!...
daniel.  ¡Pronto, mujer!
nora.  ¡Oh, no puedo!
daniel.  Has de poder.
 No hagas cruel mi partida. 270
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 ¡El amor no ha de volver!...
 Pero yo quiero tener
 mi beso de despedida.

Ella en un arranque se acerca a él y se besan.

daniel.  (Balbuceando de emoción.)
 ¡Qué bien me has hecho con eso!
 ¡Ahora ya puedo morir, 275
 porque, al tiempo de partir,
 una mujer me dió un beso!

Se va llorando por el foro. Llorando junto a la puerta Nora le ve partir.

EsCEnA V

Nora y Frida. Después Mariota. Por lateral izquierda con una luz que deja sobre el mostrador.

Frida.  ¿Por qué estás llorando, hija?
nora.  (Abrazándose a Frida.)
 ¡Madre!... ¡Madre!...
Frida.  ¿Qué ha ocurrido?
nora.  Ha estado aquí Daniel. 280
Frida.  ¿Que ha estado aquí? ¿A qué ha venido?
nora.  A despedirse.
Frida.   (Sorprendida.)
  ¿De ti?
nora.  Antes de emprender camino
 quiso, por última vez,
 darme un adiós... como amigo. 285
 ¿Qué otra cosa puede ya
 buscar aquí?...
Frida.  ¡Pobre hijo!...
 Pero, no llores, muchacha.
 Ya, ¿qué le liga contigo?
nora.   Es que hoy le vuelvo a querer 290
 aun más de lo que él me quiso.
 ¡Qué grande es mi culpa, madre,
 y qué grande mi castigo!

Al foro aparece Mariota. Viene llorando. Abatida, se detiene en el umbral apoyada contra el quicio de la puerta.

Frida. ¡Mariota!...
nora.  ¿También tú lloras?
Mariota.  Se lo llevan al servicio, 295
 se lo llevan a morir,



¡Máquinas! Stichomythia 7 (2008) 263

 me lo arrancan, —¡asesinos!—,
 cuando la dicha soñada
 iba yo a darle en un hijo
 que tal vez nunca mis ojos 300
 podrán ver...
nora.  (Acercándose a ella.)
  Llora conmigo.
Mariota. ¡Maldita, maldita guerra!...
 ¡Maldito quien la ha traído!...

Se oye en la calle clamor de voces. Se ha hecho de noche. Por el foro aparece, indignado y abatido, el HuróN.

EsCEnA Vi

dicHas y el HuróN. 

Hurón. ¡Ya no quiero ver más!
una Voz.   (Fuera.)
  ¡¡Viva la guerra!!
Hurón.  ¿No escucháis cómo gritan?
  (Por los de fuera.)
  ¡Insensatos! 305
 Se os llevan vuestros hijos y aplaudís
 al monstruo que pretende devorarlos.
Voces.  (Fuera.)
 ¡¡Viva la guerra!!...
Hurón.  ¡No!... ¡Muera la guerra!
  (Avanzando.)
 Nora: sírveme un vaso.
 Quiero beber, borrar la pesadilla 310
 que hace poco mis ojos presenciaron.
 Máquinas de la guerra,
 tanques para el asalto,
 bombas, gases, obuses y cañones:
 ¡maldito el inventor que os ha inventado! 315
 (Al pueblo que grita y aplaude.)
 ¡Cómo te engañan, pueblo,
 y cómo aplaudes tú sugestionado!
 (Suena una marcha militar.)
 ¿No oís?... Suenan las músicas guerreras
 completando el engaño.
 Los llevan a morir, y ellos caminan 320
 ebrios de fe, borrachos de entusiasmo,
 sin pensar que al final es la trinchera
 la gran fosa común del suelo patrio.
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nora. ¿Y para qué esa guerra? ¿A qué conduce?
Hurón.   (Con trágica ironía.) 
 ¡A resolver la crisis del trabajo! 325
 Sobran obreros en el mundo entero…
 ¡y hay que matarlos, Nora, hay que matarlos!

Cuadro y

TElón

Fin dEl CuAdRO PRimERO dEl ACTO TERCERO

CuAdRO sEgundO

La misma decoración del cuadro segundo del acto primero. Han corrido los meses. Ya el monstruo 
de la guerra ha dejado en cuantas cosas muestra la escena huellas de su garra devastadora. En el 
paisaje desolado los árboles se retuercen trágicamente, desgajados y ennegrecidos por el fuego. El 
edificio de la fábrica es casi un informe montón de ruinas. Su portalón está roto y desvencijado. 
Sobre él ondea una pequeña bandera de la Cruz Roja. La cantina ha desaparecido. Cerrando el foro, 
una especie de barricada, hecha de sacos de arena, maderos y pedazos de ruedas y maquinaria de la 
fábrica. Tras ella, hacia la derecha, asoma la imponente mole de un tanque de guerra que muestra 
la fiereza de sus cañones. Es de noche. Una cortina de fuego ilumina a intervalos el foro y llega a la 
escena el incesante estampido del cañón.

Al levantarse el telón está Nora junto al portalón de la fábrica en unión de la Moza y de algunos viejos campe-
sinos. Al fondo, sentados sobre unos cajones de municiones, los soldados. El soldado 1º duerme sobre unos 
sacos. El soldado 2º, que está de centinela, asoma la cabeza de cuando en cuando, por encima de la barricada 
y otea la campiña a la luz intermitente de la cortina de fuego. Por lateral derecha entra el sargeNto, seguido 
de soldados y campesinos viejos con brazaletes de la Cruz Roja, que conducen en brazos a un soldado herido. 
Sin detenerse cruzan la escena y entran en la fábrica. El sargeNto se queda en escena.

EsCEnA i

Nora, sargeNto, una Moza, soldados 1º, 2º y 3º. Otros soldados y caMpesiNos viejos.

nora.  ¿Aun más heridos, sargento?
sargento.  ¡Los que por traernos quedan!
 Esta noche el enemigo 330
 se ha propuesto darnos brega.



¡Máquinas! Stichomythia 7 (2008) 265

Moza. Dicen que la aldea está
 toda en llamas.
sargento.   Sí, mozuela.
 Si subes a ese altozano
 podrás contemplar su hoguera. 335
Moza. Cuando se acabe esta guerra,
 ¿qué haremos los campesinos
 sumidos en la miseria?
sargento.  Y menos mal si la vida
 lográis salvar.
Moza.   ¡Quién dijera 340
 que algún día se vería 
 incendiada nuestra aldea,
 nuestros campos abrasados,
 y aquella fábrica nuestra
 en este hospital de sangre 345
 convertida por la guerra!
sargento.  Azares de la fortuna,
 muchacha.
nora.   ¡Que Dios nos tenga!
soldado 2º.  (Mirando al cielo y como prestando oído.)
 ¡Camaradas!...
soldado 3º.   Di, ¿qué ocurre?
soldado 2º.  ¡Los aviones, que se acercan! 350
sargento.  (A las Mozas.)
 ¡Avisad a los de dentro!
todos.  ¡Las caretas!... ¡Las caretas!...

Se va el sargeNto corriendo por la derecha, poniéndose la careta y dando voces de aviso.
Lo mismo hacen las Mozas y caMpesiNos entrando en la fábrica.
El soldado 1º se despierta a los gritos de sus compañeros, y todos se precipitan a ponerse las caretas, acurru-
cándose entre los sacos y cajones.
Débil aún, se oye el trepidar de los motores.
Una voz angustiada clama a lo lejos.

Voz lejana. ¡Por favor!... ¡Agua!...

El ruido de los motores se aproxima y luego vuelve a alejarse hasta dejarse de oír.
Los soldados entonces se quitan las caretas protectoras, y el soldado 1º se dispone a tumbarse.

soldado 2º.  Ea, ya pasó el peligro.
 Quitaos esas caretas. 355
soldado 3º. ¿A dónde irá esa escuadrilla?
soldado 2º.  ¡Cualquiera sabe!
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soldado 1º.   ¡Qué guerra!
 Eso no es vivir. Te pasas
 los días en las trincheras,
 entumecidos los huesos, 360
 con barro hasta las caderas,
 malcomiendo... cuando comes,
 y plagado de miseria,
 para que al llegar las noches
 ni aún dormir tranquilo puedas. 365
soldado 3º.  Tú a lo tuyo.
soldado 2º.   Camarada,
 solamente en dormir piensas.
soldado 1º. ¡Como que ese es el placer
 más hermoso de la guerra!
 ¡Dormir!... Cuando estás dormido 370
 te olvidas de la tragedia.
 Dormir es dejar de ser
 soldado. Es ser hombre a secas.
 Es dejar de oler a pólvora,
 a sangre y a carne muerta; 375
 es dejar de oír los ayes
 de dolor que el aire llenan;
 es escapar del horror
 y al odio cerrar la puerta;
 es olvidar a la Muerte 380
 hundiéndote un poco en ella.
 Y aunque sea solamente
 por unas horas —y vuelvas
 al despertar a entregarte
 a esa oleada sangrienta—, 385
 en esos breves instantes,
 mientras duerme tu conciencia,
 eres lo que fuiste: un hombre
 sin atavismos de fiera.
 (Volviendo a echarse.)
 ¡Dejadme dormir, dejadme! 390
soldado 3º.  ¡Maldita, maldita guerra!
 Así cegaran los que
 nos empujaron a ella.
soldado 2º.  Esos dormirán tranquilos,
 ajenos a la contienda. 395
 Aquí los quisiera ver
 metidos en la pelea,
 entre cortinas de fuego
 agazapados. Que vieran
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 cómo las balas desgarran 400
 entrañas; cómo se anegan
 en ríos de sangre humana
 los hoyos de las trincheras.

Llega a la escena el tableteo de las ametralladoras.

soldado 1º.   (Espabilándose.)
 ¿Qué pasa?
soldado 2º.   Ametralladoras.
 El tableteo comienza. 405
Voz lejana. ¡Ay!...
soldado 1º.   Ya principia la Muerte
 a recoger su cosecha.
soldado 2º.  ¡Cuántos caerán esta noche!
otra Voz lejana.- ¡Por favor!... ¡Agua!...
soldado 1º.   ¡Qué pena!
 La flor de una juventud 410
 en un instante deshecha.
soldado 3º.  (Intentando acercarse al parapeto.)
 Si pudiera ir en socorro...
soldado 2º.   (Conteniéndole.)
 Sería inútil empresa,
 que la cortina de fuego
 nos cierra el paso.
 (Se oye más potente el tableteo de las
 ametralladoras.)
  Ya arrecia 415
 el tableteo.
soldado 1º.   No hay duda.
 El enemigo ya empieza
 a maniobrar. Se ha rehecho
 del día de ayer.
soldado 2º.   Si intenta
 cruzar de nuevo los pasos, 420
 trabajo tendremos.
soldado 3º.   Venga.
 Mejor prefiero el combate
 a esa quietud traicionera.
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EsCEnA ii

dicHos, sargeNto y caMilleros.

sargento.  A ver, aquí esas camillas.

De derecha a izquierda cruzan los caMilleros, entrando con dos camillas en la fábrica.

soldado 2º.  ¿Nuevos heridos, sargento? 425
sargento.  Está el hospital de sangre
 que no caben más.
soldado 3º.   ¿Y muertos?
sargento.  Por cientos pueden contarse.
 Allá en el desfiladero
 amontonados descansan 430
 hasta que les prendan fuego.
soldado 1º.  Pero, ¿no les cavan fosas?
sargento.  Para cavarlas no hay tiempo.
 El mariscal ha ordenado
 que, sin perder un momento, 435
 todo el mundo se prepare
 para el ataque. Tenemos
 que cerrar al enemigo
 la entrada al valle.
soldado 2º.   Se hicieron
 fuertes, allá en sus trincheras, 440
 y, para atacarles, temo
 que habrá que luchar de firme.
sargento.  Nuestro mariscal no es lerdo.
 (Mostrándole el tanque.)
 Mira: ¿no ves esa mole
 que ahí dormita? Su cuerpo 445
 es de titán. Donde pisa
 todo lo aplasta. A su peso
 no resisten alambradas, 
 trincheras ni parapetos.
 ¡Es una máquina hermosa! 450
 Mirarla infunde respeto.
 Trepa, desciende, se arrastra
 lenta como un paquidermo,
 pero segura. Es inútil
 cerrarle el paso. Su cuerpo 455
 avanza siempre. Es la «oruga»,
 es el caracol inmenso
 que, amparado en su coraza
 y entre temblores de acero,
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 va repartiendo la muerte  460
 por el cañón de sus cuernos.
 Cincuenta «orugas» como esta
 llegaron al campamento.
 Mañana saldrán formadas
 hacia el reducto extranjero. 465
 ¡Veréis cómo cruza el campo
 nuestro rebaño! ¡Y ay de ellos!
 Bajo sus toscas pezuñas
 caerán los hombres por cientos,
 deshechos como racimos 470
 en el lagar.
soldado 2º.   Mi sargento,
 eso es un crimen.
sargento.   ¡Qué crimen!
 ¿Acaso no lanzan ellos
 sus gases para asfixiarnos?
 Y esa cortina de fuego 475
 que cubre el frente, ¿es acaso
 puñado de caramelos?
 No, hijos, no. No hay que ser blandos.
 ¿A qué vinimos?... A eso:
 a matar o a que nos maten. 480
 La guerra es así.

EsCEnA iii

dicHos y un oFicial. Por lateral derecha.

oFicial.   Sargento.
sargento.  A la orden.
oFicial.  Han llegado
 dos columnas de refuerzo.
 Búsqueme sitio a esos hombres
 por aquí.
sargento.   Voy al momento. 485

Hace mutis el oFicial.

soldado 2º.  ¿Preparativos?
sargento.  Parece.
 Vamos allá.
soldado 1º.   Adiós, sargento.

El sargeNto hace mutis tras el oFicial.
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sargento.  Dios nos ampare, muchachos,
 mal amanecer tendremos.
Voz lejana.   (Más débil.)
 ¡Por favor!... ¡Agua!...
soldado 2º.   Que venga 490
 ese amanecer sangriento.
 Que vengan, que vengan pronto.
 ¡Nunca será tan horrendo
 como estas noches en vela
 bajo cortinas de fuego! 495

EsCEnA iV

dicHos, daNiel, pedro y algunos soldados más. Por lateral derecha los soldados se unen a los del foro. 
daNiel y pedro se quedan en primer término contemplando la fábrica.

Pedro.  ¡Salud!
soldado 1º.   Tomad asiento, camaradas,
 donde podáis.
soldado 3º.  (A los que toman asiento.)
  ¿Venís de la trinchera?

Siguen hablando.

Pedro.  ¿Quién diría, Daniel, que estos lugares
 son los de ayer? De cuanto fué no queda
 más que un montón de ruinas. ¡Pobre fábrica! 500
 ¡Cómo abatió el cañón tu fortaleza!
 ¿Qué se hizo de esas máquinas
 que acuciaba el girar de tus poleas?
 También en tu recinto
 la Muerte entró para cebarse en ellas. 505
 Saltaron en pedazos sus palancas,
 sus ejes, sus rodillas y sus tuercas;
 sus hierros se partieron
 rodando por el suelo la osamenta,
 y calló la canción de sus motores 510
 ahogada en el estruendo de la guerra.
 ¡Qué pena, Daniel!
daniel.   Para vosotros
 los que gozasteis al amparo de ellas
 de unos días de paz y de remanso,
 de esperanza y de amor... tal vez lo sea. 515
 Para mí no. Yo tengo mal recuerdo
 de esas máquinas.
Pedro.   Sí.
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daniel.   Por culpa de ellas
 mi vida se truncó. Fuí su juguete:
 se burlaron de mí. ¿No lo recuerdas?
 ¿Cómo voy a llorarlas, 520
 cómo voy a quererlas,
 si cuanto yo tenía
 me lo quitaron ellas:
 la agreste libertad de mi cabaña,
 el sol de mi majada montañera, 525
 la alegría de mi alma
 y el amor de una hembra
 que llenaba de besos y de risas
 la arisca soledad de mi existencia?
 Todo cuanto tenía 530
 me lo quitaron ellas.
 ¡Cómo voy a llorarlas
 si se desborda el odio que me llena,
 si al verlas a mis plantas,
 vencidas y deshechas, 535
 me siento tan feliz como el esclavo
 que mira a su señor tendido en tierra!
Pedro.  ¡Pobre Daniel!
daniel.   Tú, al fin, tuviste suerte.
 Casaste junto a ellas
 y en la ciudad lejana, 540
 a salvo de los riesgos de la guerra,
 con la mujer y el hijo
 la dicha ha de aguardarte cuando vuelvas.
Pedro.  ¡Quién sabe! Tal vez tú puedas hallarla
 algún día.
daniel.   Ya no. Que aunque la guerra 545
 respetara mi carne y me salvara,
 no ha de salvar un alma que está muerta.

EsCEnA V

dicHos, sargeNto, caMilleros y caMpesiNos viejos. Al final, Nora. Por lateral derecha.

sargento.  De prisa, camilleros.

Los caMilleros cruzan la escena y entran en la fábrica al tiempo que salen de ella algunos caMpesiNos que 
les ayudan.

daniel.  (Sorprendido al verlos.)
  ¿Qué es, sargento,
 esa gente que asoma ahí a la puerta?
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sargento.  Paisanos son que, huyendo 550
 del riesgo del asalto allá en la aldea,
 vinieron al cobijo de la fábrica
 buscando nuestro amparo. No les deja
 parar, allá en sus casas la metralla,
 y aquí el riesgo es menor.
Pedro.   ¡También la guerra 555
 a nuestro hogar llegó!
daniel.  Oiga, sargento.
 ¿Dice usté que está aquí... toda la aldea?
sargento.  Vacía la dejaron.
soldado 3º.  (A pedro y daNiel, disponiéndose con sus
 compañeros a comer unas viandas.)
  Camaradas,
 venid aquí, que repondréis las fuerzas.
 Hay galleta y hay vino. Se os convida. 560
Pedro.   ¿Vienes, Daniel?
daniel.   Vé tú. No sé qué idea
 me dió de entrar ahí.
Pedro.    ¿Vas a buscarla?
daniel. No sé. Tal vez. El corazón me lleva.
soldado 3º.  ¿Venís o no venís?
Pedro.   (Acercándose a ellos y tomando asiento.)
  Va, camaradas.

Salen los caMilleros que vuelven al campo. Con ellos, Nora y los caMpesiNos.

nora. Ya no hay camas, sargento.
 (Sorprendida al ver a daNiel.)
  ¡Daniel!...
daniel.      ¡Ella!... 565
sargento. ¿Que no hay camas? No importa. Id a las cuadras
 y arreglaos con paja y arpilleras.
 Pero pronto, que hay prisa.
 ¡Los heridos no esperan!

Hacen mutis por la derecha. Los caMpesiNos entran dentro.

escena Vi

dicHos, menos sargeNto, caMilleros y caMpesiNos viejos.

El ruido de ametralladoras y cañones va cesando poco a poco al principiar esta escena.

nora.  ¿Pero eres tú, Daniel? 570
daniel.  El mismo, aunque cambiado.
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 No en balde el tiempo ha pasado,
 Nora, desde el día aquel
 en que el dolor de los dos
 quiso fundirse en un beso. 575
nora.  ¡Qué triste fué aquel adiós!
daniel.  ¡Qué triste es hoy el regreso!
nora. Porque aún la guerra perdura.
 Pero si quiere la suerte
 que en esta loca aventura 580
 puedas burlar a la Muerte...
 entonces...
daniel.   ¡Bah! ¿Para qué,
 si aun trayendo la victoria
 no he de comprar con la gloria
 la alegría que se fué? 585
 Si, aun volviendo triunfador
 de la Muerte, mi destino
 no ha de poner el amor
 en la meta del camino
 del soldado vencedor. 590
 ¡Volver!... ¿Qué encanto guardado
 tiene para mí la vida,
 si soy un ser desplazado
 que su ilusión ha matado
 en la lucha fratricida? 595
 Si de tanto ver correr
 ríos de sangre a raudales
 he llegado a enloquecer,
 embriagado en el placer
 de las rojas bacanales. 600
 Y, ya impaciente en la espera
 cuando al combate hay que ir,
 siento mis dientes crujir
 con sensualismos de fiera.
 No; los hombres como yo, 605
 sin amor y sin ventura,
 a quienes torpe locura
 hacia la guerra lanzó,
 ya no podemos volver
 a la paz de los hogares, 610
 ni al remanso del taller,
 ni a la besana que ayer 
 vió las siembras florecer
 entre risas y cantares.
 No; los hombres de la guerra 615
 ya no podemos servir
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 en la paz para cumplir
 nuestra misión en la tierra.
 Ya son muchos los rencores
 que llevamos en el pecho; 620
 ya no nos quedan amores
 para el taller ni el barbecho;
 ya somos fieras lanzadas
 a la lucha, sin más fin
 en la vida que el botín 625
 repartido a dentelladas.
 ¿Quién nos podrá sujetar,
 si no nos hacen temblar
 ni un presidente, ni un rey,
 ni un código, ni un altar? 630
 ¡Si no tenemos más ley
 que sucumbir o matar!
 Que no nos culpen mañana
 de no servir para nada más,
 ¡que, tras la lucha inhumana, 635
 no hay quien olvide jamás
 que un día dejó detrás
 regueros de sangre humana!
nora.  No, Daniel. Tú serás bueno,
 que esa fiebre de matar 640
 nunca ha podido arraigar
 en tu espíritu sereno.
 Cuando vuelvas al calor
 de los tuyos...
daniel.   ¿Quién me espera
 para amansar a esta fiera 645
 que se quedó sin amor?
nora.  ¡Daniel!...
daniel.   ¿Lloras?
nora.   Yo también
 guardo el rencor en mi pecho,
 pero quiero con el bien
 pagar el mal que me han hecho. 650
 Un día me alucinaron
 las máquinas. Con traiciones
 como a ti me esclavizaron
 y entre sus ruedas quedaron
 prendidas mis ilusiones. 655
 Sin esperanza ni amor
 sola me encontré en la vida.
daniel.  Pero Steffi y madre Frida...
nora.   (Con dolor.)
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 Allá, en un mundo mejor,
 descansan ya.
daniel.   (Sorprendido.)
  ¡Cómo! ¿Es cierto? 660
nora.  Él, primero; ella después
 quiso seguirle. ¡Ya ves
 si llevo el corazón muerto!
daniel.  ¡Pobre Nora!
nora.   Si contigo
 fuí mala, bien lo he pagado, 665
 que fué más grande el castigo
 que el pecado.
 Perdí padre, perdí honor;
 y es tan terrible mi suerte
 que me respetó la muerte 670
 en medio de tanto horror.
daniel.  (Acercándose a ella, conmovido.)
 ¡Nora! ¡Nora!
nora.   Daniel,
 ¿me perdonas?
daniel.  (Estrechándola en sus brazos.)
  Ven aquí,
 a mis brazos. Ven... así.
 ¿No sabes que el día aquel 675
 en que me diste el adiós
 con la caricia de un beso,
 ante el dolor de los dos
 mi corazón juró a Dios
 perdonarte a mi regreso? 680
nora.   (Emocionada.)
 ¿Será verdad?
daniel.   Sí, mujer.
 Como es tan verdad que espera
 desde entonces tu querer
 mi vuelta de la trinchera.
 Nora: por mí serás buena.  685
 Yo seré bueno por ti.
 Y los dos, juntos así,
 huiremos lejos de aquí
 hacia la vida serena
 de mis cumbres, donde el sol 690
 en las horas encendidas
 fundir sabrá en su crisol
 el oro de nuestras vidas.
 Ten esperanza, mujer,
 que, si aún hay dicha en la tierra, 695



Álvaro de OrriolsStichomythia 7 (2008)276

 nuestra la dicha ha de ser
 como me deje volver
 al lado tuyo la guerra.

Suena, distante, el toque de diana.

soldado 3º.  ¡La diana!...
soldado 1º.   Ya apunta el día
 por fin. ¡Qué noche más larga! 700
soldado 2º.  (Haciendo como que escucha.)
 ¡Qué extraño es eso!
soldado 3º.   Di, ¿el qué?
soldado 2º.  ¿No os fijasteis, camaradas,
 en que hace un rato no se oyen
 cañonazos ni descargas?
soldado 3º.  Es verdad.
Pedro.   ¿Qué habrá ocurrido 705
 en las líneas avanzadas?
soldado 2º.  Nada bueno.
soldado 1º.   A buen seguro.
 Cuando el enemigo calla
 será que esté preparando
 alguna mala jugada. 710
soldado 3º.  ¡Bah! ¿Un ataque por sorpresa
 cuando está apuntando el alba?
soldado 1º. ¡Quién sabe! Yo, por si acaso,
 no estoy tranquilo.
soldado 2º.  (Asomándose al parapeto y mirando al horizonte.)
  ¡Oh!...
Varios.   ¿Qué pasa?

Se levantan a mirar lo que su compañero les muestra.

soldado 2º.  Mirad. En la lejanía, 715
 entre las luces del alba,
 ¿no veis qué inmenso rebaño
 desciende de las montañas?
 ¡Son ellos! Cubren la tierra
 en cuanto la vista abarca. 720
soldado 1º. ¡El enemigo!
soldado 3º.   ¿Es posible?
soldado 2º.  Saliendo de las gargantas
 se ha echado al llano. Se acerca
 hacia nuestras avanzadas. 
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Suma millares. ¿No veis  725
 a la débil luz del alba
 brillar sus armas?
 (Volviéndose a sus compañeros.)
  Hermanos:
 hoy va a jugarse la Patria
 el porvenir.
Pedro.   Y nosotros
 la vida.
nora.  (Abrazando a daNiel.)
  ¡Daniel!...

EsCEnA Vii

dicHos, geNte del pueblo. En seguida oFicial. Luego el Mariscal con su estado Mayor y correspoNsales 
de guerra. Al final, el sargeNto.

Moza.  (Saliendo de la fábrica, seguida de la geNte 
 del pueblo.)
  ¿Qué pasa? 730
soldado 2º. ¡Que el enemigo se acerca
 y hay que preparar las armas!
Moza. ¡Dios nos asista!
soldado 1º.   ¡Y la suerte
 nos acompañe!
Varios.   ¡A las armas!...
oFicial.   (Por la derecha.)
 ¡El Mariscal!

Todos los soldados se cuadran. Los caMpesiNos se descubren. Entra el Mariscal seguido de su séquito.

Mariscal.   Bien, muchachos. 735
 Valor para la batalla,
 y, cada cual en su puesto,
 honre al Deber y a la Patria.
 (Haciendo como que escucha sorprendido.)
 ¿Mis órdenes se han cumplido?
oFicial.  Sí, mariscal. Y me extraña 740
 que no retumbe el cañón
 de las líneas avanzadas.
Mariscal.  ¿Pero acaso están dormidos
 esos hombres, que no atacan?
sargento. (Entrando por el fondo derecha.)
 Mi capitán.
oFicial.   ¿Qué hay, sargento? 745
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sargento. Las patrullas destacadas
 han capturado a un espía.
Mariscal.  ¿Un espía?... ¡Que lo traigan
 a mi presencia!
sargento.  (Indicando el lateral.)
  Ahí está.
soldado 1º.  (A sus compañeros.)
 ¡Mal amanecer le aguarda! 750
sargento.  (Dirigiéndose al lateral.)
 A ver. Pasad.

Entra el HuróN en escena, entre un piquete.

nora.  (Horrorizada.)
  ¡El Hurón!...
Hurón.  (Con noble serenidad a los soldados,  alzando
 el puño.)
 ¡Paz y salud, camaradas!

EsCEnA Viii

dicHos, HuróN y el piquete.

Mariscal.   (Al oFicial.)
 Pregúntele, capitán.
oFicial.  ¿Quién eres?
Hurón.   En la comarca,
 ¿quién no conoce al Hurón? 755
oFicial. (Por las trincheras enemigas.)
 ¿Vienes de allí?
  (Tras breve pausa.)
  Vamos, canta.
Hurón.   (Con aplomo.)
 Vengo de allí.
oFicial.   ¿No lo niegas?
 ¿Y qué es lo que allí buscabas?
Hurón.  Pactar con el enemigo.
Mariscal. ¡Pactar!... ¿Qué dices? ¿Qué hablas? 760
 ¿Pactar... el qué, vil espía,
 cobarde, traidor?
Hurón.   Más calma,
 Mariscal. Ni soy espía,
 ni de traidor tengo trazas.
Mariscal.   Contesta, pues, sin rodeos; 765
 en aquellas avanzadas
 ¿qué es lo que has ido a pactar
 con el enemigo? ¡Habla!
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Hurón.  ¡La paz!
Mariscal.   (Sorprendido.)
  ¡La paz!...
Hurón.   ¿Os sorprende,
 Mariscal? ¿Es cosa extraña 770
 que, pues no buscáis vosotros
 esa paz tan deseada,
 la busque un pobre aldeano
 allí donde pueda hallarla?
Mariscal.   (Con sorna.)
 Y ¿tú la traes?
Hurón.   Yo la traigo. 775
Mariscal.  Tarde has llegado a encontrarla.
 Mira: cruzando los pasos
 en gigantesca avalancha
 viene hacia aquí el enemigo.
Hurón.  ¡Pero con bandera blanca! 780
Mariscal. ¡Mientes, traidor!
Hurón.   Nunca miento.
 La paz está concertada.
Mariscal. ¿Entre quién? ¿Quién la ha firmado?
Hurón.  Yo, señor.
Mariscal.  ¿A tanto alcanza
 tu poder que, libremente, 785
 con jefes de Estado pactas?
Hurón.  No pacto yo con magnates
 que no han de escuchar a un paria.
 Pacto, señor, con el pueblo,
 que es quien sufre, que es quien paga 790
 las consecuencias sangrientas
 de esta terrible matanza.
 ¡Ah, señor! Los poderosos
 de la tierra, en torpes ansias
 de dominio, en locos sueños 795
 de grandeza ilimitada,
 se disputan las riquezas
 que el orbe guarda en su entraña,
 cual si fueran privilegio
 de una estirpe, de una casta. 800
 No supieron poner freno
 a su ambición desbordada;
 y, atentos sólo a llenar
 de oro el vientre de sus arcas,
 eliminaron al hombre 805
 abriendo paso a las máquinas.
 «No lloréis, porque ellas vienen
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 para ser vuestras esclavas»,
 le dijeron al bracero;
 y el bracero, en su ignorancia, 810
 les dejó hacer, arrullado
 por la canción de las máquinas.
 Ellas lo invadieron todo,
 desde la humilde besana
 a la mina tenebrosa 815
 y a la gigantesca fábrica.
 Como un clamor en el mundo
 su trepidar resonaba
 en los llanos, en las cumbres,
 en las urbes y en las campas, 820
 en las entrañas del suelo,
 en los aires y en las aguas.
 En todas partes un nombre:
 «¡Máquinas!... ¡Máquinas!... ¡Máquinas!...»;
 y en todas partes ruido 825
 de motores y palancas.
 Pero los hombres caían
 muertos de hambre en la besana,
 pero sobraban obreros
 en el taller y en la fábrica, 830
 pero faltaban mercados
 para alimentar las máquinas.
 Y en las horas angustiosas,
 como terrible amenaza,
 millones de hombres hambrientos 835
 formados en caravana
 fueron a pedirles cuenta
 de aquellas falsas palabras.
 ¡Qué espanto causó el clamor
 de esos millones de parias! 840
 Había que ahogar el grito
 aunque con sangre se ahogara.
 ¡Y lo ahogaron! Fué la guerra,
 la guerra técnica y bárbara,
 la que buscó nuevas rutas 845
 al porvenir de las máquinas.
 ¡La guerra! Broche final
 de un vil imperio de castas
 que alzó un monumento al oro
 fraguado con nuestras lágrimas. 850
 Mas ya los pueblos no quieren
 morir por las autocracias,
 que han aprendido en la lucha
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 a salir de su ignorancia,
 y ante los grandes se yerguen, 855
 cual parte y juez en la causa,
 para pedirles del orbe
 el cetro que detentaban.
 Los grandes, señor, son pocos
 y el pueblo cuenta en sus masas 860
 millones. Dueño del mundo,
 su voluntad es sagrada
 porque viene a defender
 la santidad de una causa
 que hace del hombre el señor, 865
 no el esclavo de sus máquinas.
 ¡Paso al pueblo que en la paz
 sabrá olvidar las espadas
 mientras hoces y martillos
 en el porvenir se abrazan! 870
Mariscal. ¡Basta! Llevaos a ese hombre
 y, sin formación de causa,
 fusiladle.
Voces.   ¡Oh, no!...
nora.   ¡Qué horror!...
Mariscal. ¿No oísteis? ¿Ninguno avanza?
 Que se le fusile he dicho. 875
oFicial.  ¡Obedeced!
Mariscal.    ¡Y a las armas!
 Pronto. Que nuestras orugas
 avancen por la explanada;
 que atruenen nuestros cañones;
 que estallen nuestras granadas. 880
 Hay que lograr la victoria
 o dejar en la batalla
 la última gota de sangre.
 ¡Por el honor y la Patria!
Hurón. Palabras huecas, señor. 885
 Contra las banderas blancas
 no hay quien dispare.
 (Mostrándole con gesto de triundo el foro donde,
 lejano aún, principia a oírse el canto de «La
 Internacional» que entonan millares de pechos
 saludando al alba.)
  ¿No oís?
 Los ecos de las montañas,
 temblorosos de emoción,
 saludan a la alborada 890
 con la sonora grandeza
 de la canción de los parias.
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nora.  (Avanza hacia la batería y, en tanto en el foro
 va clareando el día, recita el Canto a «La
 Internacional».)
 Sí, la canción de los parias,
 la más sublime canción,
 porque enciende luminarias 895
 en las frentes proletarias
 abiertas a la razón.
 Porque reclama justicia
 para los hombres sin pan
 y abre, contra la injusticia, 900
 el cráter de su volcán.
 Porque borra del pasado
 lo que no debe volver;
 porque al hombre esclavizado
 el camino le ha mostrado 905
 de la luz y del deber.
 Porque es genialmente humana
 cuando a los hombres hermana
 para cantar su dolor.
 Porque mira hacia un mañana 910
 ebrio de paz y de amor.
 ¡Porque es «La Internacional»
 el canto de nuestra fe,
 y su acento universal
 ha puesto al esclavo en pie 915
 para la lucha final!

El canto, aún lejano al principio de este parlamento, se oye cada vez más próximo.

sargento.  ¡Llegan ya!...
Mariscal.   ¿Qué hacéis? ¡Lanzaos
 a la lucha sin cuartel!
 ¡Por la Gloria y el Laurel!
Hurón.  (Conteniendo a los soldados, que vacilan.)
 ¡Por la paz!... ¡Quietos!...
Mariscal.  (Furioso.)
  ¡Lanzaos!... 920
Hurón.  (Cogiendo el fusil de un soldado y atando a su 
 cañón un pañuelo blanco.)
 ¡No, no os matéis, hijos míos!
 ¡No consintáis que en la tierra
 corra vuestra sangre a ríos!
 (Encaramándose a lo alto del parapeto y enarbolando
 el fusil.)
 ¡Abajo, abajo la guerra!...
 ¡Obreros del mundo: uníos! 925



¡Máquinas! Stichomythia 7 (2008) 283

Tras el parapeto asoman los soldados del ejército enemigo que, enarbolando banderas blancas y despojados de 
sus armas, saltan a la escena. El Mariscal- se retira con su estado Mayor mientras los antiguos contendientes 
se abrazan unos a otros con muestras de fraternal entusiasmo, mezclados con la geNte del pueblo, en tanto 
suena potente, con toda su grandiosidad, el himno de «La Internacional», que millares de pechos entonan en la 
vasta campiña como glorioso saludo al amanecer de paz. Cuadro animado y

TElón

Fin dE lA ObRA
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