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La práctica del teatro revolucionario durante la Segunda República:  

¡Máquinas! de Álvaro de Orriols

Antonio Espejo Trenas 
ies Font de Sant Lluís de València 

Teatro y compromiso político

S 
olamente el mantenimiento de ciertos prejuicios en la metodología de la investigación teatral 

y el peso de décadas de obligado exilio han hecho posible el imperdonable olvido de la obra dramá-
tica de Álvaro de Orriols (1894-1976) dentro del ámbito de nuestra escena contemporánea. Un autor 
forjado en el círculo de las jóvenes promociones literarias de la década del veinte que logra publicar 
algunos de sus primeros poemas en medios tan prestigiosos como la revista Los Quijotes, portavoz de 
la vanguardia madrileña donde coincide con Rafael Cansinos Assens y Pedro Garfias, o La Ilustración 
Española y Americana1.

Con la excepción de los recientes trabajos de Manuel Aznar Soler 2 y el admirable esfuerzo de 
Mercedes de Orriols en la recuperación del legado literario de su padre3. muy poco se ha escrito 
sobre esta figura capital del teatro político de la era republicana. A partir de una sólida carrera 
previa en el campo de la zarzuela, Álvaro de Orriols, al igual que tantos otros intelectuales de 
su generación, siente la llamada del compromiso público durante el régimen primorriverista, una 
época que él mismo define como «siete años de dictadura, siete largos años de amordazamien-
to de prensa y de censura teatral» que desembocan «en el mar libre de las libertades populares»4 
conquistado por la República del 14 de abril. El objetivo primordial del grueso de su producción 
dramática responde, desde entonces, a las máximas del arte de avanzada: «Hacer vibrar al pueblo.  

1. «Angelus», en Los Quijotes. Publicación quincenal. Madrid, 25 de enero de 1918, p. 7; «Los héroes vencidos (Reverso a 
la «Marcha triunfal» de Rubén Darío)», en La Ilustración Española y Americana. Revista Universal Ilustrada. Madrid, 8 de julio de 
1918. Representa la primera versión del poema inserto posteriormente en el libro de poemas Nervio de 1921.

2. Además de la reedición de Las hogueras del Pertús. Diario de la evacuación de Cataluña en la Biblioteca del Exilio, el 
profesor de la Universitat Autònoma de Barcelona es responsable del mejor ensayo de conjunto sobre el corpus dramá-
tico de Orriols: «Un estreno teatral en el exilio francés de 1948: Romance de Madrid, de Álvaro de Orriols», publicado en 
La literatura y la cultura del exilio republicano español de 1939. Roger González Martell, ed. La Habana, Editorial Unicornio-
Casa del Escritor Habanero, 2002, pp. 287-316.

3. Vaya nuestro más sincero agradecimiento y la admiración más profunda para doña Mercedes, principal promotora de 
la última impresión del poemario Nervio (Madrid, Biblioteca Nueva, 2006), quien como poseedora de los derechohabientes 
de la obra de Álvaro de Orriols ha facilitado esta nueva reproducción de ¡Máquinas! Asimismo, nos ha remitido de manera 
desinteresada todos los artículos sobre el teatro de masas publicados por su padre en El Socialista Español, de difícil acceso 
para nosotros.

4. «El estreno de Rosas de sangre», en El Socialista Español. París, mayo de 1949.



La práctica del teatro revolucionario durante la Segunda República Stichomythia 7 (2008) 187

Darle fe en sus destinos. Orientarle, enseñarle y hacerle comprender. He aquí la misión y la finalidad 
del teatro de masas»5. En ello no se aleja mucho de la teoría general esbozada por Ramón J. Sender 
para el drama revolucionario:

Si es el teatro un arte para muchedumbres, como lo ha sido en sus mejores tiempos, 
habrá que convenir en que el teatro más teatral, el que responde más fielmente a su 
propia consigna de origen es el que llega antes y con mayor fuerza a la conciencia de 
un número más crecido de espectadores. El que afronta los problemas y las inquie-
tudes colectivas en su oscura raíz y no en su apariencia conveniente, el que fundiendo 
en una sola emoción las creencias, las dudas, los temores, las esperanzas, lo bello, lo 
dulce y lo terrible, produce a las masas una sensación de supervitalidad, de estímulo 
en esa contienda eterna y universal entre el deseo, la imposibilidad, el tiempo y el 
calendario, el individuo limitado y la inmensidad6.

Claves de una obra revolucionaria

¡Máquinas! recoge el testigo de toda una tradición escénica dedicada a la representación de los 
efectos del maquinismo sobre la masa proletaria. Si existe alguna obra fundadora esa es Los tejedores 
(1892), drama naturalista del alemán Gerhart Hauptmann basado en el levantamiento de los traba-
jadores textiles de Silesia. Ante el reto de trasladar a las tablas el combate de la humanidad contra la 
máquina, circunscrito al fenómeno de los modernos procesos de industrialización, Álvaro de Orriols 
no duda en proseguir con el uso del verso como fórmula literaria, una decisión que le reportó, como 
veremos más adelante, comentarios nada favorables por parte de la crítica teatral de su época.

Pensamos que este impulso tiene su origen en una doble influencia. De una parte, hemos de  
constatar que el sistema creativo del autor en los años treinta debe todavía mucho a su etapa de 
autor zarzuelista, un instante en que se impregna de las convenciones y recursos propios del género 
chico y que le proporciona gran celebridad en los cenáculos artísticos de la capital.

Por otro lado, la obra de Orriols concentra, de manera inequívoca, las aportaciones expresivas del 
teatro poético de los Marquina, Valle-Inclán o Villaespesa para la elaboración de un nuevo teatro 
social y popular, como lo demuestra su primera pieza dramática, La daga, adaptación castellana de 
Lo ferrer de tall de Federico Soler7. Tal voluntad, encaminada a la creación de un arte que no obvie las 
bases culturales del público al que se dirige, queda explícita en un artículo que el autor publica con 
motivo del estreno de la zarzuela Costa brava. El interés de sus palabras estriba en que son pronun-
ciadas justo en los prolegómenos del activismo público de Orriols y su entusiasta promoción del teatro 
de masas durante la Segunda República.

Ha tiempo que nuestro glorioso teatro clásico español pasa por una lamentable crisis 
en cuanto a sus producciones dramáticas se refiere, crisis que, repercutiendo en otros 
sectores de orden económico del arte teatral, va empujando a éste por el declive de 
su ruina definitiva. Influencias extranjeras han transformado y envilecido la gloriosa 

5. «La arquitectura interna del teatro de masas», en El Socialista Español. París, agosto de 1949.
6. Teatro de masas. Valencia, Ediciones Orto, 1931, pp. 50-51.
7. A la vez que un reconocimiento general por parte de la prensa especializada (Heraldo de Madrid, El Liberal, La Corres-

pondencia de España, El Imparcial, El Socialista, El País), el montaje de esta obra le supuso a Orriols, según hemos conocido a 
través de una conversación mantenida con doña Mercedes de Orriols durante la preparación de este trabajo, algún enemigo 
literario. El más acérrimo, Eduardo Maquina, quien no perdonó nunca que un mozalbete de apenas veinticinco años consi-
guiera que su adaptación de la obra de Serafí Pitarra fuera rechazada en favor de la de aquél.
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prosapia de nuestra vieja zarzuela española, llevándola lentamente hacia el fracaso 
decisivo, mientras crítica y público están clamando ha tiempo por la reivindicación 
de los antiguos fueros de nuestra lírica nacional, aplaudiendo y alentando cuantas 
tentativas se inician por hacer revivir las cenizas de aquel arte que un día fué timbre 
de orgullo de nuestro solar hispano. Hacer arte es hacer patria, hacer teatro honrado es 
fomentar la mejor escuela educativa donde se desarrolle y enaltezca la sensibilidad colectiva 
de los pueblos8.

Desde este punto de partida, no extraña la utilización recurrente del romance en ¡Máquinas!, 
aceptado desde antiguo como el más característico dentro de la tradición castellana. Tan sólo en los 
pasajes de mayor intensidad dramática el octosílabo asonantado se alterna con el endecasílabo de 
rima consonante, y así aflora en la mayoría de los diálogos del joven Daniel, uno de los personajes a 
quien Orriols atribuye mayor dignidad moral.

Por medio de tres actos de extensión regular, separados al final del segundo por un intervalo lírico, 
¡Máquinas! desarrolla un doble argumento que se complementa a lo largo de la obra. 
En principio, asistimos al devenir sentimental de la joven Nora, heroína de clara evocación ibseniana, 
quien se debate entre el amor de Daniel, humilde y voluntarioso pastor, y el de Norton, ingeniero 
sin escrúpulos que sólo pretende aprovecharse de la inexperta tabernera. Al mismo tiempo, y de 
forma progresiva, se hace prevalecer el conflicto de la masa campesina, transmutada en los obreros 
industriales, frente a la amenaza permanente de la fábrica, lugar que pasará de la colectivización a la 
ruina con el tránsito a la última parte, «Máquinas de guerra». La alternancia de los lances amorosos 
—que se radicalizan gracias al duelo por el honor de Nora entre Steffi y Norton al final del segundo 
acto—, con las proclamas anticapitalistas tampoco será bien asimilada por algunos críticos, aunque 
en Orriols constituya un elemento más que le permite hacer intimar el ambiente proletario de la 
Europa de entreguerras con las fábulas melodramáticas de zarzuelas propias como La pescadora de 
Ubiarco y El caudillo del Urbión.

Historia y recepción crítica del estreno

Tras la apertura dramática al teatro de masas que conforman Rosas de sangre y Los enemigos de la 
República (1931)9. Álvaro de Orriols debe esperar casi un lustro para ver llevada a los escenarios una 
de sus obras fundamentales, el drama social ¡Máquinas!10. El propio Orriols destacará más adelante, 
desde la distancia del exilio, los avatares de su presentación pública y la naturaleza de la misma. 
Una lectura intuitiva que arranca del análisis de la situación mundial a través de la identidad revo-
lucionaria del artista:

El llamado bienio negro paralizó mis actividades literarias y sólo dos meses antes de 
la sublevación militar me fue posible estrenar mi nuevo drama «Máquinas», en el que 
prevenía al pueblo contra el levantamiento fascista y anunciaba la inminencia de una 

8. Álvaro de Orriols. «Palabras del autor. Después del estreno de Costa brava», en El Socialista. Madrid, 25 de agosto de 
1925, p. 4. La cursiva es nuestra.

9. En lo que respecta a la evaluación del teatro de tema republicano en España, queda pendiente un estudio que esta-
blezca los vínculos de las producciones dramáticas de los años treinta con aquellas otras manifestaciones creadas al aire de 
la revolución de 1868, caso de El once de febrero o La proclamación de la República de José Fernández Camacho (Madrid, 1873).

10. En este período, el autor consigue editar Athael en la colección El Teatro Moderno (1932), cuya primera función había 
tenido lugar en el teatro Fuencarral de Madrid el 19 de noviembre de 1930. Además, concluye la creación de El Pirineu captiu 
en agosto de 1931, estrena el drama histórico Cadenas en el Teatro Español y escribe ¡Cómicos! Se trata la última de una obra 
inédita, elaborada hacia 1935. Hemos podido localizar recientemente el primer acto de la misma bajo la forma de una copia 
mecanógrafa, que esperamos publicar en breve.



La práctica del teatro revolucionario durante la Segunda República Stichomythia 7 (2008) 189

guerra mundial. Por supuesto: en mi obra estaba prevista la heroica gesta del Este y 
el magnífico triunfo ruso sobre el nazismo alemán11.

Como se percibe, es lógico que la obra hubiese sido concluida algunos meses atrás, con relativa 
anterioridad a su estreno en el Cinema Europa de Madrid el 21 de mayo, publicada dos meses 
después en Barcelona como número inaugural de la colección Teatro del Pueblo de Ediciones 
Boreal. De hecho, una breve nota en Heraldo de Madrid describe la participación de Orriols en las 
actividades culturales del Partido Socialista a principios de 1936, espacio donde son declamados 
por primera vez los versos proletarios del intervalo que antecede a la segunda parte de ¡Máquinas!, 
de título «Los marchadores del hambre».

En el teatro de la Casa del Pueblo y organizada por el cuadro artístico Álvaro de Orriols 
se ha celebrado la velada a beneficio del viaje que harán los camaradas tranviarios a Rusia 
con motivo de las fiestas del Primero de Mayo. Se puso en escena el drama de Fola y Gur-
bide [sic] El cacique, en cuya interpretación sobresalieron la señora Guirao y las señoritas 
Sainz, Antúnez y Gimeno, que en unión de los señores Díaz, Alonso, De Pedro, Candelas, 
Pozo, Redondo, Caminero y demás intérpretes del numeroso reparto cosecharon justos y 
merecidísimos aplausos. Al terminar la fiesta y a petición del público que llenaba la sala 
tuvo el poeta Orriols que personarse en el escenario para recitar su «Canto al traje azul» y 
el prólogo al tercer acto de su obra ¡Maquinas! Ambas composiciones fueron largamente 
ovacionadas12.

La crítica teatral madrileña recoge, de inmediato y con diferente tono, sus impresiones sobre el 
estreno en el Europa. El redactor de Ahora reconoce en la pieza los principios elementales del teatro 
de masas, «imprecaciones contra el capitalismo y exaltación de la solidaridad internacional de los 
trabajadores contra la guerra», pero muestra sus reparos ante el desarrollo de la fábula secundaria 
basada en el triángulo amoroso conformado por Nora, Norton y Daniel13. Entre los procedimientos 
escénicos más significativos, se destaca la salida de los trabajadores desde el fondo de la platea al 
término del acto segundo («el pasaje dramático en que los obreros de la fábrica irrumpen en la 
escena, atravesando el patio de butacas, es truco, ciertamente, moderno»), recurso constatable en la 
obra de otros escritores de avanzada como Rafael Alberti14.

Por otra parte, Isaac Pacheco, columnista de Claridad y autor, a finales de ese año, de una adaptación 
de La madre de Gorki, discrepa «en la forma expositiva» de los problemas sociales, aunque admite su 
coincidencia respecto a las «inquietudes ideológicas» de Orriols15. Más acentuadas son las objeciones 
de Cruz Salido desde las páginas de El Socialista, quien afirma que el autor «se limita a cubrir con 
la brillante alfombra de su poesía todos los más sonoros tópicos que marcan las viejas huellas que 
tales temas suscitaron»16. Sin embargo, no hay ningún comentarista que niegue el rotundo éxito de 
la obra y el enardecimiento general que provoca en el público asistente.

11. Contreras-Pazo. «Álvaro de Orriols. Poeta, dramaturgo y hombre de bien», en El Patriota. Toulouse, 31 de 
diciembre de 1944.

12. «Velada teatral del Cuadro Artístico Álvaro de Orriols en la Casa del Pueblo», en Heraldo de Madrid. 23 de abril 
de 1936, p. 9. 

13. a.m.a. «Estreno de Máquinas en el Europa», en Ahora. Madrid, 22 de mayo de 1936, p. 24.
14. «Bazar de la Providencia está en versos alejandrinos y se inspira en un poema de Guerra Junqueiro [...] Farsa de los Reyes Magos 

es del mismo estilo, escrita en prosa y en verso, menos violenta pero igualmente satírica y anticlerical. Alberti no sabe si se llegó a representar.  
Ambas finalizan con la irrupción del pueblo en la escena, que apalea a los personajes de la escena». Miguel Bilbatúa. «Prólogo», en  
El adefesio. Rafael Alberti. Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1975, p. 22. La última cursiva es nuestra.

15. «Cinema Europa. ¡Máquinas!, de Álvaro de Orriols», en Claridad. Madrid, 22 de mayo de 1936, p. 6.
16. «Teatros. Europa. ¡Máquinas!, de Álvaro de Orriols», en El Socialista. Madrid, 22 de mayo de 1936, p. 5.
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Este logro reconocido también queda expuesto en la crónica de Heraldo de Madrid. Salvando los 
aspectos formales, interesa especificamente la determinación de los elementos del ansiado teatro de 
masas, en un intento de superación de la caduca tradición burguesa como preámbulo de un horizonte 
esperanzador para el teatro de la República:

Amplio escenario, sala de capacidad extraordinaria, enclavamiento popular insustituible para 
la convivencia del teatro con el pueblo a que está destinado... Y en lo administrativo, cierta 
solera ya de cooperativismo que tan bien le va a la dramática, de divulgación ideológica 
y de exaltación de multitudes. Con todos estos elementos —y un público auténticamente 
proletario, que va teniendo su formación espiritual peculiarísima y empieza a manifestar su 
necesidad de un teatro suyo, escrito para él principalmente— no hace falta más que el drama-
turgo, el poeta del pueblo que diga la palabra lazárica para la puesta en marcha. Anoche, en 
el cinema Europa, hubo un poeta que la dijo. Balbuciente, indecisa, entreverada en lo literario 
con resabios del verbo burgués, pegado a los oídos de los poetas de hoy en su infancia; esa 
palabra fué dicha por Álvaro de Orriols, el impetuoso autor de ¡Máquinas! No tiene aún la 
fuerza y la precisión, la adecuación perfecta de fondo y forma al noble intento de un teatro 
renovador y educador de muchedumbres; pero posee ya una virtud manifiesta: la de levantar 
el corazón de los espectadores y embriagarlo de entusiasmo; la de exaltar en la masa el amor 
a la justicia, el espíritu de rebeldía contra los tiranos y tiranuelos, el odio a la guerra17.

El notorio triunfo del drama en Madrid auspicia, con toda seguridad, una gira que conduce a 
la obra por los escenarios de la España libre durante los primeros meses de la guerra. Se pueden 
localizar las huellas de este itinerario en las prensas catalana y valenciana del momento. A princi-
pios de noviembre, la sección teatral de abc comenta las primeras representaciones en Barcelona 
en términos elogiosos, puesto que «el carácter revolucionario de la obra —a pesar de no tratarse 
de una producción escrita al calor de las circunstancias, sino de aliento antibélico— acusa el firme 
temperamento del autor, y los versos, la personalidad relevante del poeta»18. El crítico del sema-
nario literario Mirador insiste, en cambio, en la desproporción entre el uso del verso y la dinámica 
escénica: «Una obra proletària o que es titula antibèl·lica veu perjudicada la seva forma per l’excés 
de paraula pren la davantera al dinamisme de l’acció. En Máquinas els versos grandiloqüents 
escanyen el gest, ofeguen la mímica, detenen l’expressió»19. De manera fugaz, el montaje pasa 
durante la primera semana de diciembre por el Teatre Municipal de Girona, donde también es 
acogida favorablemente. Así lo explicita el redactor del diario federalista local L’Autonomista.

Ideales barricadas e ideales trincheras aquéllas las del teatro Municipal. Máquinas, sí, 
pero no para que se destruyan los hombres, viene a decirnos Álvaro de Orriols. 

17. j.g.o. «Teatro. Anoche en el Cinema Europa. ¡Máquinas!, de Álvaro de Orriols, es un plausible intento de teatro de 
masas, y fué aplaudido entusiásticamente por el proletariado», en Heraldo de Madrid. Madrid, 22 de mayo de 1936, p. 9.  
El crítico añade, a continuación, uno de los principios atribuibles al teatro de masas: «Hay escenas de una fuerza expresiva 
arrebatadora y el vehículo coloquial, en verso, tiene párrafos —sobre todo, cuando Orriols emplea con sencillez de léxico y 
de imágenes el romance popular— que logran el milagro comunicativo en que coinciden la emoción del ignaro y del letrado».

18. «Informaciones y noticias teatrales. Estreno de Máquinas», en abc. Diario gráfico de la mañana. Barcelona, 7 de 
noviembre de 1936, p. 15.

19. j. v. «Estrenes. Máquinas. Drama social antibèl·lic, en tres actes, d’Àlvar d’Orriols», en Mirador. Setmanari de Literatura, Art i 
Política. Barcelona, 19 de novembre de 1936, p. 2.
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Hermoso enunciado, aun cuando no sea nueva la idea. Máquinas y lucha implacable para 
lograr una humanidad mejor, sin egoísmos, fraterna y cordial. Y por ella se afana y trabaja, y 
pelea también desde su baluarte escénico nuestro autor20.

A pesar de que el regreso del dramaturgo a la capital valenciana se produce en circunstancias nada 
tranquilizadoras, ¡Máquinas! tiene un excepcional recibimiento por parte del público y la crítica 
locales, como ya ocurrió en su momento con el estreno de Los enemigos de la República en la sala del 
Teatro Libertad el 5 de noviembre de 1931. Ello se evidencia en que las multitudinarias representa-
ciones se extienden hasta enero de 1937. La práctica totalidad de la prensa republicana dedica alguna 
columna a la publicidad o el comentario de la obra, caso de El Pueblo, La Voz Valenciana o Fragua 
Social, responsable de la difusión de la cartelera del Comité Ejecutivo de Espectáculos Públicos de 
ugt-cnt. En este sentido, La Correspondencia de Valencia brinda numerosos elogios a la figura del  
dramaturgo y destaca la calidad actoral de la compañía de Paco Pierrá:

El inspirado poeta Álvaro de Orriols ofreció ayer al público del Eslava el estreno de su pro-
ducción, en verso, ¡Máquinas!, obra que tenía escrita algún tiempo, pero que en los actuales 
momentos resulta de una actualidad extraordinaria. La obra está escrita con honradez, y el 
verso es inspirado. ¡Máquinas! consiguió un grandioso éxito. Paco Pierrá, el director del elenco, 
dijo de manera irreprochable el intermedio, que le valió numerosos aplausos. En la interpre-
tación destacó la labor de Amparito Martí, Miguel Pastor Mata, Manuel Domínguez y José 
Morcillo, que estuvieron muy bien en la interpretación de sus respectivos papeles, siendo todos 
muy aplaudidos, así como Álvaro de Orriols, afortunado autor de ¡Máquinas!21

Resulta reveladora la insistencia con que los cronistas recogen las circunstancias particulares de la 
creación del texto, al describir el profundo sentido democrático de la pieza de Orriols. Así lo deter-
mina Mascarilla, redactor de El Mercantil Valenciano, quien aclara para sus lectores que ¡Máquinas! 
no se adhiere a las fórmulas de urgencia que predominan en los teatros de la zona leal. Se explica, 
más bien, a partir de una interpretación revolucionaria de la historia, sustentada en la defensa del 
pacifismo como respuesta a las agresiones del capital y su brazo ejecutor.

Cualquiera que asista a la representación de ¡Máquinas! creerá, por el ambiente en que la 
acción se desarrolla, por los personajes y por la actualidad que todo ello encierra, que se trata 
de una obra de circunstancias; pero no es así. ¡Máquinas! está escrita hace mucho tiempo, y 
su autor, Álvaro de Orriols, ha recorrido con su drama debajo del brazo ese infame calva-
rio que todo principiante ha de sufrir, y más si la obra revela algo nuevo o representa un 
avance social o político [...] Pero llegaron esos tiempos de libertad que trajo la República y 
la revolución que militares insensatos promovieron, levantando al pueblo, y ¡Máquinas! con 
los actuales acontecimientos ha adquirido una actualidad fulminante. Han bastado algunas 
notas relacionadas con el momento que vivimos, para que el drama sea fiel reflejo de nuestro 
ambiente cotidiano22.

20. e. Moyrón. «Teatre Municipal. Máquinas, drama social, de Álvaro de Orriols», en L’Autonomista. Diari Federalista Republicà 
i d’Avisos i Notícies. Girona, 7 de desembre de 1936, p. 2. Este mismo crítico enjuiciará el estreno de España en pie en Girona 
a finales de mayo de 1937.

21. «Teatralerías. Eslava. Estreno de ¡Máquinas! del poeta Álvaro de Orriols», en La Correspondencia de Valencia. Portavoz de 
la «Unión General de Trabajadores». Valencia, 11 de diciembre de 1936, p. 2.

22. «Teatros. Eslava. Estreno de ¡Máquinas!», en El Mercantil Valenciano. Valencia, 11 de diciembre de 1936, p. 4.
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La naturaleza popular y antifascista de ¡Máquinas! pervive en los dos dramas que Álvaro de 
Orriols aún tiene tiempo de escribir en plena contienda: ¡España en pie!, subtitulado por el autor 
como Reportaje escénico de la Revolución española y estrenado el 10 de abril de 1937 en el Teatro Apo-
lo de Barcelona, y Retaguardia, cuyo montaje tiene lugar el 13 de junio de 1938 en el Teatro Alcázar 
de Madrid. En unos meses, la amarga partida hacia el destierro de Bayona lo alejará, de manera 
definitiva, de la escena española a la que quiso entregar todo el esfuerzo de su ingenio creativo y 
el entusiasmo de una identidad profundamente revolucionaria.
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¡Máquinas!
Álvaro de Orriols

Drama social antibélico, en tres actos, divididos en seis cuadros y un intervalo, en verso
Estrenada con clamoroso éxito en el Teatro Cinema Europa de Madrid, la noche del 21 de mayo de 1936

PERSONAJES

Nora
Frida

Mariota
Una mecanógrafa

Una moza
Dos mecanógrafas (que no hablan)

El Hurón
Daniel

El ingeniero Norton
Steffi

El Capataz
El secretario Fritz

Pedro
El Mariscal
Un sargento

Un oficial
Un ayudante geómetra

Un camarero
Un muchacho (que no habla)

Campesinos
Obreros
Soldados

Obreros y obreras, campesinos, soldados, camilleros de la Cruz Roja.
Lugar de la acción, país imaginario de la Europa Central. Época, la actual.

 Derecha e izquierda, las del actor.
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Telón de boca

Como alegoría del trabajo y de la paz se presentará en este telón un campo de trigo cuyos límites se 
pierden en el horizonte. A la izquierda y en la lejanía la mole de una fábrica con sus chimeneas. En 
primer término unas máquinas, yunque y martillo. Cruza esta parte del telón una línea telefónica 
que se aleja hacia el horizonte. A la derecha unas máquinas agrícolas de tracción mecánica, unas 
gavillas de trigo en montón y sobre ellas una hoz. Hacia la derecha, sobre la parte de telón corres-
pondiente al cielo, se leerán estas líneas:

PRIMERA PARTE

MÁQUINAS DE PAZ

ACTO PRIMERO

Cuadro Primero

Interior de un mesón. Puertas a derecha e izquierda. Gran portalón al foro, a través del cual se ve el 
campo. Un mostrador a la izquierda; cubas de vino y barriles de cerveza por los rincones. Repartidas 
por la escena varias mesas y taburetes. Son las últimas horas de la tarde.

Al levantarse el telón Nora está llenando una jarra de cerveza junto a un barril. Su madre, la vieja Frida, tras 
el mostrador, limpia unos vasos.

Escena I

Nora. 	 Madre, no queda cerveza
	 en el barril.
Frida.	  	 Eso es bueno.
	 Señal que aún hay bebedores
	 a consumirla dispuestos.
	 Buena falta nos hacía	 5	
	 volver a los buenos tiempos.
Nora.	 Pues, si es verdad lo que dice
	 ese señor ingeniero,
	 pronto va a correr la plata

	 por las callejas del pueblo	 10
	 como si fuera torrente

	 desbordado.
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Frida.		  Ya veremos.
	 Prometer no cuesta nada.
Nora.  	 Por de pronto, aquí, en el pueblo,
	 ya ha dado trabajo a algunos.	 15
	 Y en cuanto a nosotros...
Frida. 		  Cierto.
	 Desde que está en el mesón
	 cambió, por fortuna, el viento.
	 Pagan bien él y los suyos.
Nora.	 Y nunca faltan labriegos	 20
	 que, por hacerle amistad,
	 a beber estén dispuestos.
Frida. 	 Mientras cumplan sus promesas
	 esos señores...
Nora.  		  Cumplieron
	 hasta hoy, madre, lo ofrecido.	 25
	 Han pagado los terrenos,
	 han comprado el salto de agua
	 que era del Ayuntamiento,
	 y la fábrica está a punto
	 de abrirse. ¿Qué más queremos?	 30
Frida.	 (Que en el transcurso de la conversación 
	 ha dejado el mostrador.)
	 No sé qué decirte, hija.
	 Serán ideas de viejos.
	 Pero los que conocimos
	 la paz de nuestros barbechos,
	 la luz de nuestros candiles	 35
	 y el paso cansino y lento
	 de aquellos bueyes que araban
	 al compás del canturreo,
	 sentimos aquí en el alma
	 nacer como un odio intenso	 40
	 hacia todas esas cosas
	 que ahora llaman el «progreso».
	 Máquinas para segar,
	 máquinas para el trilleo,
	 máquinas para correr	 45
	 por los caminos abiertos,
	 máquinas para volar
	 por el azul de los cielos.
	 Máquinas... máquinas... máquinas
	 que invaden el mundo entero.	 50
	 Y a los que no conocimos
	 más valor que el del esfuerzo,
	 más empuje que el del brazo
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	 ni más mundo que el barbecho,
	 nos asustan, nos dominan,	 55
	 nos aturden con su estruendo.
	 No podemos remediarlo.
	 ¡Será porque somos viejos!
Nora. 	 Pues padre no piensa así,
	 y eso que también el tiempo 	 60
	 pasó por él.
Frida.	 	 ¡Bah! A tu padre
	 le han trastornado los sesos
	 esas pláticas que escucha
	 cuando está aquí el ingeniero.
	 Como ofrecen tantas cosas,	 65
	 él ha llegado a creerlos.
	 Pero mira a Daniel,
	 tu novio. ¿No le ofrecieron
	 un buen empleo en la fábrica
	 y lo rechazó?
Nora.		  Sí, es cierto.	 70
	 Pero es que mi Daniel
	 tiene el carácter soberbio
	 y altivo del que se cría
	 libre como el libre viento.
	 Nació en el monte. Su vida	 75
	 no se encerró en los estrechos
	 callejones del lugar.
	 Con sus cabras y sus perros,
	 saltando de roca en roca,
	 salvando abismos, bebiendo	 80
	 el agua de los arroyos,
	 y en tosca choza durmiendo,
	 hecho a vivir sin más ley
	 que la ley de su deseo,
	 Daniel no se doblega	 85
	 a un capataz o a un maestro.
Frida. 	 Piensa igual que pienso yo.
	 Y eso que no es de mi tiempo.
	 No se parece a tu padre,
	 que, desde que aquí vinieron	 90
	 esos señores, no tiene
	 ni un momento de sosiego.
	 Él les buscó los peones, 
	 les limpia los aparejos,
	 les prepara los caballos,	 95
	 les hace de recadero...
	 Y todo porque le han dicho
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	 que le guardarán un puesto.
	 ¡Mira tú que el viejo Steffi
	 metido en estos jaleos,	 100
	 con más nieve en la cabeza
	 que esos picos en invierno!

Escena II

Steffi. 	 (Que ha salido por la izquierda 
	 y ha escuchado las últimas 
	 palabras de la vieja Frida.) 
	 El viejo Steffi aún es fuerte;
	 el viejo Steffi aún no es viejo.
	 Lleva, como el roble, savia	 105
	 potente dentro del cuerpo,
	 y aún puede arrendar su brazo
	 al que le pague el esfuerzo.
	 El viejo Steffi ha pasado
	 su vida junto al barbecho,	 110
	 y blanqueó su cabeza
	 la nieve de los inviernos.
	 El viejo Steffi vió mucho
	 en su vida de labriego:
	 vió trabajar a los pobres,	 115
	 año tras año vertiendo
	 su sudor sobre los surcos
	 que el arado dejó abiertos;
	 vió crecer muchas cosechas;
	 vió llenar muchos graneros.	 120
	 Pero no vió hacerse ricos
	 a los siervos del barbecho.
	 El fruto de esas cosechas,
	 el trigo de esos graneros,
	 se hizo caudal en las manos	 125
	 de los ricachos del pueblo.
	 ¿Y te sorprende que ahora
	 veamos el cielo abierto
	 cuando nos brindan trabajo
	 tranquilo, seguro y bueno?	 130
	 ¡Que se abra pronto esa fábrica
	 bendita de Dios! Iremos
	 a ella los campesinos
	 como el creyente va al templo,
	 y cruzaremos su entrada	 135
	 llenos de unción y respeto.
	 Será el altar del trabajo
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	 que entre todos honraremos;
	 la canción de sus motores
	 resonará como un rezo,	 140
	 y el mundo azul cambiará
	 la faz añosa del pueblo.
	 Que se abra pronto la fábrica
	 que es el pan de mil labriegos.
	 Que se abra pronto la fábrica,	 145
	 que allí estaré yo el primero;
	 que el viejo Steffi aún es fuerte,
	 el viejo Steffi... aún no es viejo,
	 y puede arrendar su brazo
	 al que le pague el esfuerzo.	 150

Escena III

Mariota. 	 (Por el foro.) Buenas tardes.
Steffi. 		  ¿Qué hay, muchacha?
Mariota. 	 Hola, Nora. ¿Viste a Pedro?
Nora.	 En todo el día le vimos.
Frida. 	 Tú siempre bebiendo el viento
	 por tu galán.
Mariota. 		  A los veinte,	 155
	 ¿quién hay que no piense en eso?
Nora.	 ¿Te dijo que aquí vendría?
Mariota. 	 Al ponerse el sol, pues creo
	 que ha de firmar un papel
	 que le ha dicho el ingeniero.	 160
Steffi. 	 ¿Es para darle trabajo?
	 (Gesto de afirmación en Mariota.)
	 Pues aguarda unos momentos,
	 que, lo mismo que él, hay muchos
	 citados con ese objeto.
Frida. 	 Estoy viendo que muy pronto	 165
	 no va a quedar en el pueblo
	 un hombre que, con verdad,
	 pueda llamarse labriego.
	 Todos sueñan con la fábrica,
	 todos se agitan inquietos,	 170
	 como si una fiebre extraña
	 hubiera invadido el pueblo.
Nora. 	 Es que es el pan, madre Frida.
Frida. 	 ¿Ya no lo dan los barbechos?
Mariota.	 Pero eso es jornal seguro;	 175
	 es saber que comeremos
	 en la paz de los hogares,
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	 que no vivirán sujetos
	 al temor de los granizos,
	 las heladas y los cierzos.	 180
	 Es acabar con el yugo
	 que a la tierra nos trae presos.
	 Es la libertad.
Frida.		  Lo dudo.
Mariota. 	 Y es el porvenir. Mi Pedro,
	 en cuanto empiece el trabajo,	 185
	 pretende que nos casemos.
Frida.	 Quiera Dios que tanta dicha
	 se confirme.
Mariota. 		  Usté ha de verlo.

Escena IV

Campesino 1º. (Por el foro.)
	 ¡Dios guarde a todos!
Campesino 2º. 	 ¡Salud,
	 viejo Steffi y la compaña!	 190
Nora. 	 Ya está aquí Pedro.
Pedro. 	 (Acercándose a Mariota  y
	 cogiendo sus manos.)
		  ¡Mariota!
MAriota. 	 Creí que nunca llegabas.
Pedro.  	 Fui con Jonás a la era
	 a descargar unas parvas.
	 Está tan malo el trabajo	 195

	 que hay que aceptar lo que salga.

Va con Mariota a sentarse al lado del mostrador. Los Campesinos van tomando asiento a las mesas.

Steffi. 	 Puntuales acudís
	 al olor de la contrata.
Campesino 1º.   ¡Usté verá! Los primeros
	 son los primeros. Y en casa	 200
	 lo que hace falta es ganar
	 un jornal, que la basana
	 no da para mal vivir.
Pedro. 	 Y ahora que usan esas máquinas
	 que todo se lo hacen solas	 205
	 y el tajo nos acaparan.
	 Lo que allí sobran son brazos.
Campesino 2º.    ¡Si el campo ya no da nada!
Steffi. 	   ¿Qué vais a beber?
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Pedro.		  Cerveza.
Campesino 1º.    Pero ponga buenas jarras,	 210
	 que hay mucha sed, viejo Steffi.
Nora. 	 Rumbosos venís.
Campesino 1º. 	 Muchacha,
	 barato nos cuesta el serlo.
	 Después de todo, el que paga
	 es el señor ingeniero.	 215
Campesino 2º.   ¡Hombre simpático!
Campesino 1º. 	 ¡Vaya!
	 No ha visto nunca un bolsillo
	 con más rumbo ni más plata.
Campesino 2º.   Ya se ve que es un señor
	 de los de verdad. No engaña.	 220
Frida. 	 Bueno. Me voy para adentro,
	 que mis quehaceres me llaman.
	 Anda, ven, Nora, a ayudarme.
Nora. 	 Voy, madre.

Hacen mutis Frida y Nora por lateral izquierda. En tanto, Steffi saca una gran jarra de cerveza.

Campesino 1º. 	 Venga esa jarra.
Campesino 2º.   (Desde otra mesa.)
	 Steffi, que aquí también	 225
	 se bebe cerveza.
Steffi. 		  Calma,
	 que para todos habrá
	 si me dejáis despacharla.

(Sigue despachando.)

Escena V

El Hurón es un montañés cincuentón, recio y fuerte, de pelo y barba canos y tez tostada por el sol. Su Hijo es 
un mozalbete de unos quince años, de aspecto apocado, pero simpático.
Ambos se tocan con sombrero y visten a la usanza campesina.
El aire de El Hurón, al entrar en escena, es el de un hombre un poco avergonzado de sí mismo al tener que 
doblegar ante otro su natural altivez.
Ambos entran por el foro.



¡Máquinas! Stichomythia 7 (2008) 201

Hurón. 	 Salud, mozos.
Campesino 1º. 	 Hola, Hurón.
	 ¿Puede saberse qué viento	 230
	 le trae por acá?
Hurón.  		  Me han dicho
	 que os dio cita el ingeniero
	 para firmar los contratos
	 de trabajo.
Campesino 1º.	  Sí que es cierto.
	 Le estábamos esperando.	 235
Hurón. 	 (Tomando asiento con su hijo
	 junto a una mesa.)
	 Pues siéntate ahí, pequeño.
	 (A Steffi.)
	 Y tú, Steffi, tráeme vino
	 de ese que tienes añejo.
	 Se hará más corta la espera
	 si le esperamos bebiendo.	 240
Pedro.	 Pero, ¿cómo es eso, Hurón?
	 ¿También usté busca empleo?
Hurón. 	 Sí, hijo, sí.
Pedro. 		  Cómo ha cambiado
	 el Hurón en poco tiempo.
Hurón.	 El mismo soy. Yo no cambio.	 245
	 Bajo la caja del pecho
	 sigue latiendo, indomable,
	 mi corazón de labriego.
	 Pero la vida es quien manda
	 y su mandato obedezco.	 250
	 Todos sabéis que yo fui
	 quien más combatió el proyecto
	 de la fábrica. Temía
	 que ella, con sus humos negros
	 y sus motores, matara 	 255
	 nuestra paz. Los que tenemos
	 dada la vida al terruño,
	 vivir sin él no sabemos.
	 Pero es que el pan es sagrado,
	 y, ante unos hijos hambrientos,	 260
	 hay que bajar la cerviz,
	 olvidar orgullos necios
	 y rectificar la ruta,
	 si es que llegamos a tiempo.
Campesino 2º.   Mientras quiera el señor Norton	 265
	 olvidar lo que usté ha hecho...
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Hurón. 	 Con nobleza combatí
	 y con nobleza me entrego.
Pedro. 	 Pero los ricos, Hurón,
	 tienen su orgullo.
Hurón.		  Yo tengo	 270
	 el mío también, muchacho,
	 y vengo aquí a deponerlo.
Pedro. 	 No sé, no sé. No confíe,
	 por si acaso.
Hurón. 		  Ya veremos.
	 Si las razones no bastan,	 275
	 suplicaré. Que este viejo
	 que hoy va a pedir por sus hijos,
	 no es el Hurón de otros tiempos;
	 que, aunque viene como siempre
	 con su orgullo de labriego,	 280
	 sabe que viene a jugarlo
	 y sabe que va a perderlo.
Steffi. 	 (Que después de servir el vino
	 al Hurón se ha quedado a 
	 la puerta del foro.)
	 Ya llega aquí el señor Norton
	 con su gente y sus aperos.
Hurón.	 Pues ponte de pie, hijo mío,	 285
	 y quítate ese sombrero,
	 que siempre el que va a pedir
	 es quien inicia el respeto.

Escena VI

Entran por el foro. El Capataz lleva las miras y el teodolito. Norton y El Ayudante visten traje de monte y leguis.

Norton. 	 Dios guarde a todos, muchachos.
Campesino 1º.   Salud, señor ingeniero.	 290
Norton. 	 (Al Capataz.) Recoge los aparatos.
	 (Al Ayudante.) Y usté vaya disponiendo
	 las hojas, que ya es muy tarde
	 y estoy cansado.
Campesino 2º. 	 Maestro,
	 ¿cómo marchan los trabajos?	 295
Norton. 	 Marchan bien.
Campesino 2º. 	 ¿Pronto veremos
	 la fábrica concluida
	 y trabajando?
Norton.		  Eso espero.
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Campesino 1º.   ¿Y darán pronto trabajo
	 para todos? En el pueblo	 300
	 ninguno vive pensando
	 en ustedes.
Norton. 		  Eso es bueno:
	 que haya entusiasmo. La empresa
	 ya sabéis que en sus proyectos
	 cuenta con daros trabajo	 305
	 a cuantos queráis tenerlo.
	 Lo que hace falta es que todos
	 estéis a cumplir dispuestos.
Campesino 2º.   En habiendo voluntad
	 de trabajar...
Campesino 1º. 	 Y sabiendo	 310
	 que hemos de cobrar seguro
	 todos los días el sueldo...
Norton. 	 Ahora bien. La Empresa quiere
	 conocer a punto cierto
	 cuántos sois los que queréis	 315
	 entrar al servicio nuestro.
	 Porque hay que tener en cuenta
	 que, según el presupuesto,
	 hay asignados jornales
	 para unos dos mil obreros.	 320
	 Se traerán de la ciudad
	 hombres conscientes y expertos
	 en sus oficios. No obstante,
	 en atención a este pueblo
	 y a lo tratado en principio	 325
	 con su digno Ayuntamiento,
	 no quiere dejar la fábrica
	 sin pan a ningún labriego.
	 Conque todo aquel que firme
	 su solicitud de ingreso	 330
	 ya sabe que en los talleres
	 tiene reservado un puesto.
	 ¿Entendidos?
Varios. 		  Sí, señor.
Norton. 	 (Al Ayudante.) 
	 Pues vaya usté ya extendiendo
	 las hojas, y que las firmen.	 335
	 Y usté, Steffi, traiga luego
	 más cerveza. Yo convido.
Varios.	 ¡Viva el señor ingeniero!
Campesino 2º.   Y diga usté, ¿el que no sepa

	 firmar...?
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Campesino 1º. 	 No seas mostrenco.	 340
	 Ellos te ponen tu nombre
	 en el papel, y tú luego
	 mojas el dedo en la tinta
	 y haces así...
	 (Traza con el dedo una raya
	 imaginaria sobre la mesa.)
Campesino 2º. 	 ¿Sí?... Pues hecho.
Hurón. 	 (Acercándose con su hijo al ingeniero.)
	 Perdone usté, señor Norton.	 345
Norton. 	 (Sorprendido.) 
	 ¿Usted por aquí?
Hurón. 		  Aquí vengo
	 en compañía del hijo,
	 los dos, con todo respeto,
	 a pedirle a usté una plaza
	 en la fábrica.
Norton. 		  No entiendo.	 350
Hurón.	 Que... queremos trabajar.
Norton. 	 (Con asombro.)
	 ¿Trabajar... al lado nuestro?
	 Pero, Hurón: ¿usté es aquél
	 que hace un año o poco menos
	 contra mi Empresa fabril	 355
	 soliviantó a todo el pueblo?
	 ¿Y es usté el que no quería
	 dejar que el Ayuntamiento
	 nos cediera el salto de aguas
	 y nos vendiera los terrenos?	 360
	 ¿El que juraba y juraba
	 no claudicar? ¿El que, siendo
	 labriego de condición,
	 quería morir labriego?
Hurón.	 Labriego mi abuelo fue,	 365
	 y fue mi padre labriego,
	 y yo pensaba morir
	 con el orgullo de serlo.
	 Pero la vida, señor,
	 es la rosa de los vientos.	 370
	 Yo adoraba a esos mis campos,
	 los que conocí mozuelo,
	 los que en mi ya larga vida,
	 cuidé con tantos desvelos,
	 siempre alquilando mis brazos	 375
	 a los amos de los predios.
	 Pobre fui, mas mi pobreza
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	 me hacía rico. Mi feudo
	 era la campiña toda
	 ornada con sus barbechos	 380
	 que verdeaban, fecundos,
	 bajo el azul de los cielos.
	 Gozaba yo con mirarla
	 más que gozaran sus dueños,
	 porque su fruto era el fruto	 385
	 de mi sudor y mi esfuerzo.
	 Aún recuerdo aquellos días
	 en que, alegres y contentos,
	 cruzábamos las apuestas,
	 al ir a hacer los barbechos,	 390
	 para ver quién el arado
	 guiaba más firme y recto.
	 No era muy grande el jornal,
	 —eso es verdad—, pero, al menos,
	 era el pan de todo el año	 395
	 en el hogar del labriego.
	 Hasta que un día los amos,
	 —de más riquezas sedientos—,
	 quisieron suprimir brazos
	 y ahorrar jornales. Y vieron	 400
	 aquel día nuestros ojos,
	 entre asombrados e inquietos,
	 a esas máquinas malditas
	 avanzar por esos predios.
	 ¡Y ellas labran... y ellas siegan...	 405
	 y ellas trillan! Nuevos siervos,
	 han venido a reemplazarnos
	 y a arrojarnos del barbecho.
	 ¿Y qué hemos de hacer los pobres?
	 ¿Llorar nuestro desconsuelo	 410
	 con resignación cruzando
	 los brazos sobre los pechos?
	 ¿Y qué haremos de estos hijos
	 que piden pan? ¿Y qué haremos
	 de su humilde porvenir	 415
	 que esas máquinas torcieron?
	 (Poniendo su mano sobre 
	 el hombro de su hijo.)
	 No, hijo, no. La tierra, ingrata,
	 ya no precisa tu esfuerzo.
	 Déjala, déjala y viste
	 el traje azul del obrero	 420
	 y vé a buscar el jornal
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	 que ahora nos niega el barbecho.
	 Ya los amos con sus máquinas,
	 nada quieren del bracero.
	 Déjalas, déjalas, hijo.	 425
	 (Por los Campesinos.)
	 Vente conmigo y con éstos.
	 (Por los terratenientes.)
	 Que ellos se cuiden sus tierras,
	 que ellos se labren sus feudos,
	 que ellos aguanten la escarcha
	 y el cierzo de los inviernos.	 430
	 ¡Los campesinos se van!...
	 ¡Vámonos, hijo, con ellos!

Gestos de aprobación en los Campesinos.

Norton.	  Bien, bien, Hurón. Lo pasado
	 pasado está. Yo no quiero
	 conservarle a usté rencores.	 435
Hurón.	 (Estrechando su mano.)
	 Gracias, señor ingeniero.
	 ¿Podré firmar?
Norton. 		  A su turno.
Ayudante. 	 A ver, ¿quién es el primero?
Varios. 	 (Levantándose.) Yo... yo... yo...
Capataz. 		  Vamos con orden,
	 o si no, no acabaremos.	 440
Hurón. 	 (Yendo a sentarse con su hijo a la mesa
	  de Pedro y Mariota.)
	 Anda, ven, hijo, a sentarte
	 en tanto que firman éstos.
Pedro.	 Salió usté con suerte, Hurón.
Hurón. 	 Mi orgullo me cuesta, Pedro.

Los Campesinos se van acercando a la mesa del Ayudante y firman las hojas que él les presenta.

Escena VII

 Dichos y Nora, por lateral izquierda.

Norton. 	 Hola, Nora. No se deja	 445
	 tu sonrisa apenas ver.
Nora. 	 Como aquí hay tanto que hacer
	 y madre Frida es tan vieja...
Norton. 	 Mucho trabajas.
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Nora.		   Señor...
Norton. 	 Es una pena, hija mía,	 450
	 que tan bello ruiseñor
	 mate sus años en flor,
	 metido en esta hostería.
	 ¿En qué piensa Daniel?
Nora. 	 En casar cuando Dios quiera.	 455
Norton. 	 Triste porvenir te espera
	 como te cases con él.
Nora. 	 Habiendo en los dos amor...
	 todo se suple con creces...
Norton.	 Pero es que tú te mereces,	 460
	 Nora, algo más que un pastor.
Nora. 	 Yo...
Norton. 		  No sabes lo que vales.
	 ¡Qué pena que tu belleza
	 se pierda entre la rudeza
	 de atajos y peñascales!	 465
	 ¿Por qué no intentas...?
Nora. 		  ¿El qué?
Norton. 	 Salir de tu vida triste.
	 ¿Es que nunca hablar oíste
	 de cuanto en el mundo existe?
Nora. 	 Yo nada del mundo sé.	 470
Norton. 	 ¿Quieres conocerlo?
Nora.		  Sí.
Norton. 	 Pues, si al consejo te inclinas,
	 yo puedo ayudarte.
Nora.		   ¿A mí?
Norton. 	 En mis nuevas oficinas
	 hay un puesto para ti.	 475
	 Con el tiempo —¡ve a saber!—,
	 quizá labres tu fortuna.
Nora. 	 No me atrevo.
Norton. 		  ¡Qué tontuna!
	 ¿Por qué esa duda, mujer?
Nora. 	 (Desconcertada y volviéndose a su padre.)
	 ¡Padre!...
Steffi. 		  ¿Qué pasa, hija mía?	 480
Nora.	 Que aquí... el señor ingeniero
	 me ofrece...
Norton. 		  El puesto primero
	 para mi secretaría.
	 Nora es lista y despejada.
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	 Si pone entusiasmo y fe	 485
	 y quiere ser aplicada,
	 yo mismo la enseñaré.
Steffi. 	 Y tú, ¿qué respondes, Nora?
Nora. 	 Padre, no sé qué decir.
Steffi. 	 Acéptalo, y desde ahora:	 490
	 ¡que firmas tu porvenir!

El ingeniero ha cogido una hoja de papel de la mesa del Ayudante y poniéndola sobre la mesa del primer 
término ofrece a Nora  una pluma estilográfica para firmar.

Escena VIII

Dichos y Daniel. Tipo de pastor alpino, pero sin zamarra ni gorro de piel, porque nos hallamos en tiempo caluroso.
Al entrar por el foro se ha quedado detenido al oír las últimas frases del anterior diálogo.
Al ver que Nora hace ademán de ir a coger la pluma se interpone entre ella y el Ingeniero.

Daniel. 	 Esa mujer no firma.
Nora. 		  ¡Daniel!
Daniel.	 Esa mujer no firma. Me dió el alma
	 y, como Nora es mía, yo no quiero
	 hundirla en el infierno de esa fábrica.	 495
Norton. 	 Siempre igual, Daniel.
Daniel. 		  Serán los aires
	 que corren allá arriba, en la montaña,
	 pero ya sabe usté qué opinión tengo
	 de ustedes y sus máquinas.
Norton. 	 Es una pena, Daniel, que seas	 500
	 de ese modo de ser. Si te enmendaras
	 podrías encontrar entre nosotros
	 un abrigo mejor que tu cabaña.
Daniel. 		  (Con sorna.) 
	 ¿En la fábrica?
Norton. 		  Sí.
Daniel. 		  ¡Ni que pensarlo!
	 ¿Encerrarme entre muros y entre tapias	 505
	 sin ver el sol, bajo los negros humos
	 que el aire ensucian y los pechos matan?
	 ¿Ensordecer entre el chirriar monótono
	 de motores, poleas y palancas,
	 y vivir sin vivir, como un objeto,	 510
	 como una pieza más de vuestras máquinas?
	 ¿Pasar a ser esclavo, yo que siempre
	 he sido el gran señor de mis montañas?
	 No, señor Norton, no. Quien ha gozado
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	 de la luz y del sol, quien bebió el agua	 515
	 en las límpidas fuentes de las cumbres,
	 y tantas veces vió nacer el alba,
	 y tantas noches vió rondar los lobos,
	 los ojos hechos lumbre en la cañada,
	 ni puede sujetarse a disciplina	 520
	 ni puede hacerse esclavo de una máquina,
	 porque es hosco, señor, como sus perros,
	 y libre y montaraz, como sus cabras.
Norton. 	 Quizá tengas razón. En fin: yo cumplo.
	 Si el puesto que te ofrezco lo rechazas	 525
	 allá tú, Daniel. Mas, si no quieres
	 cambiar de oficio, no hay razón que valga
	 para que a Nora impidas conquistarse
	 el porvenir que le brindé en la fábrica.
	 Sigue tú con tu oficio y que ella siga	 530
	 su camino.
Daniel. 		  Señor, si la dejara
	 ya no sería mía, que sería
	 una esclava de ustedes y sus máquinas.
	 Y yo quiero su amor para mis cumbres.
Steffi. 	 Pues yo quiero su bien. Firma, muchacha,	 535
	 que no te ha de pesar.
Nora. 		  Padre lo quiere.
Daniel. 	 Pero no quiero yo que firmes nada.
Steffi. 	 ¿Quién eres tú para mandar en ella?
	 Cuando case contigo, si se casa,
	 hará tu voluntad. Pero, entretanto,	 540
	 obedece a su padre que es quien manda.
Nora. 	 Cede, Daniel.
Daniel.		  Yo no. Tú haz lo que quieras.
	 A un lado está mi amor; a otro la fábrica.
Nora. 	 Tengo que obedecer.
Daniel. 		  Pues obedece
	 si tan poco mi amor pesa en tu alma.	 545
	 A tu elección lo dejo.
	 (A todos, iniciando el mutis.)
		  Buenas tardes.
Hurón. 	 Pero escucha, muchacho, ¿qué alimaña
	 te picó? ¿No estás viendo que aquí todos 
	 venimos a entregarnos a las máquinas?
	 ¿No estás viendo que el campo no nos quiere,	 550
	 y hay que vivir?
Daniel. 		  Vivid, pues, como os plazca.
	 Yo viviré a mi modo, allá en mis cumbres,
	 donde no llegue el humo de esa fábrica.
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Norton. 	 Hosco, como tus perros.

Daniel. 	 ¡Y libre y montaraz, como mis cabras!	 555

Hace mutis por el foro.

Escena IX

Dichos, menos Daniel.  En seguida Frida.

Nora. 	 ¡Daniel!...
Steffi. 		  ¡Bah! Déjale.
	 Ya le pasará el nublado.
Frida.	 (Que ha entrado al final de la anterior escena por
	 lateral izquierda y se acerca a Steffi.)
	 Pero... ¿qué es lo que ha pasado?
Steffi. 		  (Con alegría.)
	 ¡Que nuestra Nora ha encontrado
	 su porvenir!
Norton. 		  (Aparte.)			 
	 Ya ha picado.		  560
	 (Ofreciendo la pluma a Nora.)
	 ¿Firmas, Nora?
Nora. 	 (Decidiéndose.)
		  Firmaré.
Capataz.	  Steffi; aquí, más cerveza.

Vanse los dos viejos a despachar la bebida. Quedan en primer término Nora y Norton. 
Los Campesinos siguen firmando las hojas, tarea que la llegada de Daniel interrumpió.

Nora. 	 (Tomando la pluma, ruborizada.)
	 ¿Cómo podrá a tanto honor
	 corresponder mi pobreza?
Norton.	 Si aun es pequeño el favor.	 565
	 ¡Merece más la belleza
	 de tus abriles en flor!

Se inclina ella sobre el papel para firmar, en tanto él la contempla con ojos de deseo. Cuadro  y

Telón

Fin del Cuadro Primero del Acto Primero
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Cuadro Segundo

Una explanada. A la izquierda el edificio de la fábrica a la que se entrará por un gran portalón. 
Galería corrida de cristales en el piso alto. Su conjunto dará el aspecto de una construcción fabril 
moderna. A la derecha un barracón de comidas y refrescos. Algún velador y sillas ante su puerta. Al 
foro la campiña y, más allá, la agreste fiereza de la serranía. A la izquierda del foro, y en perspectiva, 
asoma parte del edificio de la fábrica con sus altas chimeneas recortadas en el azul. Son las primeras 
horas de la mañana, momentos antes de empezar el trabajo.

En escena varios obreros sentados a las mesas; entre ellos Pedro y Mariota. Todos los hombres visten trajes 
azules de mecánico. Alguno de ellos lee un periódico.

Escena I

Camarero. 	 ¿Qué es lo que van a tomar?
Obrero 1º. 	 A mí tráeme una cerveza.
Obrero 2º. 	 Y a mí un vaso de aguardiente,	 570
	 que eso es lo que más alegra
	 el cuerpo por las mañanas,
	 antes de entrar en faena.
Camarero. 		  (A Pedro.)
	 ¿Y a usté?
Pedro. 		  Una salchicha ahumada
	 de esas que tienes de muestra.	 575
Obrero 1º. 	 Tú a lo práctico.

Vase el Chico, volviendo poco después con los servicios.

Pedro. 		  Verás,
	 ya me cansé de Cuaresma.
	 Bastantes años pasé
	 doblado sobre la tierra
	 sin más menú que una hogaza	 580
	 y una sardina en conserva.
Obrero 2º. 	 Pues ahora tiras de largo.
Pedro. 	 Nuestro trabajo nos cuesta.
	 ¿Verdad, Mariota?
Mariota. 		  Al principio
	 no quería que viniera,	 585
	 pero logré convencerle.
	 La verdad, era una pena
	 que, pudiendo yo ganar
	 otro jornal, me estuviera
	 las horas muertas en casa	 590
	 sin ayudar. Ahora cuesta
	 la vida muy cara.
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Obrero 1º. 		  Es cierto.
	 Desde que vino esta empresa,
	 como circula el dinero,
	 todo el mundo se aprovecha.	 595
	 Un jornal, aun siendo bueno,
	 no basta, no.
Mariota. 		  Y dos se arreglan.
Pedro. 	 Por eso me decidí
	 a dejarla que viniera.
Obrero 1º. 	 Hiciste muy bien. Sin hijos	 600
	 que os den dolor de cabeza,
	 solos los dos, y teniendo
	 juventud y fortaleza
	 para ganar un jornal...
Obrero 2º. 	 Sí que es verdad que sujeta	 605
	 mucho la fábrica.
Mariota. 		  Sí.
	 Pero algunos ratos quedan
	 para atender al hogar.
Pedro. 	 Sobre todo, que da pena
	 teniendo donde ganar,	 610
	 dejar perder lo que sea.
Obrero 2º. 	 Di tú que sí, que un jornal
	 es siempre un jornal.
Pedro. 		  Y cuenta
	 que si, a más, se puede ahorrar...
Obrero 2º. 	 No estorba.
Obrero 1º. 		  Y esa conciencia	 615
	 de saber que tiene uno,
	 en cuanto el sábado llega,
	 asegurado su cobro
	 ni que truene ni que llueva.
Obrero 2º. 	 Es verdad.
Obrero 1º. 		  Que no me hablen	 620
	 del campo. ¡Vida más perra!
	 Aquí da gloria. Te explotan,
	 pero con otra decencia.
	 Tratas con los directivos
	 que son todos gente seria.	 625
Pedro. 	 Y sales limpio a la calle.
Obrero 2º. 	 Y gastas.
Pedro. 		  Y te recreas.
Obrero 1º. 	 Y, además, te haces más fino.
	 Aprendes palabras nuevas,
	 términos técnicos...¡Vaya!	 630
	 Y hasta presumes de prendas.
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	 Fíjate qué calcetines
	 a rayas.
Pedro. 		  ¿No te molestan?
Obrero 2º. 	 Como nunca los usé,
	 ahora un poco. Pero espera	 635
	 un par de meses. Verás
	 en cuanto los fríos vengan
	 que a gusto marcho con ellos.
Obrero 1º. 	 Pues fíjate en mi pulsera.
Obrero 2º. 	 Anda tú, que eso es de ricos.	 640
	 ¿Da las horas?
Obrero 1º. 		  Y las medias.
	 Se lo compré a un buhonero
	 anteayer, por seis cincuenta.
Obrero 2º. 	 Así da gusto. Trabajas,
	 pero hallas la recompensa.	 645

Escena II

Dichos, el Hurón y su Hijo. Ambos entran por el foro izquierda. Visten el traje azul, el del Chico se ve que 
está recién sacado de la tienda.

Pedro.	  Hola, Hurón.
Hurón. 		  Llego temprano.
	 Aún no tocó la sirena.
	 (A los obreros.)
	 ¿Qué hay, mozos?
Obrero 2º. 		  Haciendo tiempo.
Obrero 1º. 	 (Al Chico.)
	 Muchacho, qué majo llegas.
Pedro. 	 Ya eres un hombre.
Hurón. 		  ¡Sí, un hombre!	 650
	 Desde la semana que entra
	 le han aumentado el jornal.
	 Por eso, para que aprenda
	 a seguir cumpliendo bien
	 y se estimule y se crezca,	 655
	 le he mercado un traje azul
	 de calzón largo y chaqueta,
	 al estilo de los hombres
	 que lo ganan y lo sustentan.
	 (Volviéndose a su Hijo 
	 con aire paternal.)
	 El traje azul, hijo mío,	 660
	 no es ningún traje vulgar.
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	 Hay que saberlo llevar
	 con aires de señorío.
	 No es en su corte marcial,
	 ni es vistoso, ni altanero.	 665
	 Es... el humilde sayal
	 en que se arropa el obrero.
	 Suele mancharse en el uso,
	 mas no te dé desazón,
	 que cada mancha es blasón	 670
	 del hombre que se lo puso.
	 Si al trabajar con exceso
	 su burdo tejido estalla,
	 no te amilanes por eso.
	 Cada jirón es un beso	 675
	 de la Gloria, en la batalla
	 que vas ganando al Progreso.
	 Gástalo, pues, sin cuidado,
	 que el traje azul se ha de ver
	 roto, zurcido y manchado,	 680
	 si quiere ser respetado
	 como símbolo sagrado
	 del trabajo y del deber.
	 El traje azul, hijo mío,
	 nacido de la humildad,	 685
	 en su propia austeridad
	 ostenta su poderío.
	 Quienes lo visten, ufanos
	 pueden estar con razón.
	 El traje azul es la unión	 690
	 de los obreros hermanos.
	 En tiempos de vasallaje
	 se le rendía homenaje
	 al azul de la nobleza.
	 Hoy no. Pasó su grandeza	 695
	 al azul de nuestro traje.
	 Por eso ten precaución.
	 Que nunca una mala acción
	 lo manche de villanía,
	 porque se avergonzaría,	 700
	 de albergar tu corazón.
	 Osténtalo con amor
	 cuando te acerques al tajo.
	 Y rómpelo con honor,
	 como cumple al esplendor	 705
	 de un símbolo del trabajo.
	 Que el traje azul, hijo mío,
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	 no es ningún traje vulgar,
	 ¡y hay que saberlo llevar
	 con aires de señorío!	 710
Pedro. 	 Qué bien se explica usté, Hurón.
	 ¡Cómo cambiaron los tiempos!
Hurón. 	 Mentiría si dijera
	 que no le he tomado afecto
	 al oficio. Cuanto más	 715
	 a las máquinas me acerco
	 voy poniendo más amor
	 en sus entrañas de acero.

Escena III

Dichos  y Daniel. Por el foro derecha.

Obrero 1º. 		  (Al verle.)
	 ¿Qué hay, Daniel?
Daniel. 		  ¿Visteis a Nora?
Obrero 1º. 	 Aún no ha acudido a la fábrica;	 720
	 ya no tardará en llegar.
Hurón. 	 ¿Vienes, muchacho, a buscarla?
Daniel.	 A eso vengo.
Hurón. 		  Por lo visto
	 mudó el aire en la montaña.
	 Haces bien.
Daniel.		  Desde aquel día	 725
	 en que reñí en la posada
	 con ella, ni he vuelto a verla
	 ni he procurado encontrarla.
	 Pero su amor, como espina,
	 llevo clavado en el alma	 730
	 y siento que más me hiere
	 cuanto más el tiempo pasa.
Pedro. 	 Hicisteis mal en reñir
	 Eso fué una chiquillada.
Hurón. 	 Y tú, ¿qué? ¿Cómo te va	 735
	 allá arriba con tus cabras?
Daniel. 	 Gano para mal vivir.
	 Desde que abrieron la fábrica
	 se han puesto tan mal las cosas…
Hurón. 	 A tiempo estás de enmendarlas.	 740
	 Mírate en mi espejo, mozo.
	 Yo también odié a esas máquinas,
	 y he acabado por servirlas
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	  y he acabado por amarlas.
	  Ya se pasaron los tiempos	 745
	  de luchar por la besana
	  por un pedazo de pan,
	  entre miserias y lágrimas.
	  Aquello no era vivir.
Obrero 1º. 	  Sí, chico. Aquí se trabaja,	 750
	  pero siquiera te luce
	  el jornal con que te pagan.
	  Haznos caso. Deja el monte,
	  echa al fuego la zamarra
	  y vente aquí con nosotros.	 755
Daniel.	  No sé, no sé. ¡La montaña
	  tiene tanto sol!...

Suena la nota larga y estridente de la sirena de la fábrica.

Obrero 2º. 		  Ya suena
	  la sirena de la fábrica.

Escena IV

Dichos, el Capataz y multitud de Obreras y Obreros. Van saliendo por el foro derecha y entrando en la fábrica.

Capataz. 	  ¡Hola, muchachos!
Pedro. 		  Buen día,
	  capataz.
Capataz.  	  	 ¿Qué hay, camaradas?	 760
	  ¡Qué buena vida os pegáis!
Obrero 1º.	  Porque se puede y se gana.
Capataz. 	  (Fijándose en su pulsera.)
	  ¡Vaya reló!
Obrero 1º. 	 	 (Con énfasis.)
		  Es un «Longines».
	  Fíjese.
Capataz. 		  Pero no anda.
	  Marca las seis y cuarenta.	 765
	  ¿Le has dado cuerda?
Obrero 1º. 		  Vaya.
	  Se las doy cada tres horas.
	  Como es un reló de marca...
		  (Llevándoselo al oído.)
	  Oiga, ¡pues sí que está roto!
Obrero 2º. 	  Muchacho, vaya patata	 770
	  que te largó el buhonero.
Obrero 1º. 	  ¡Si doy con él... se lo traga!
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Durante el transcurso de la escena se han levantado todos de sus asientos y han ido pagando al Camarero. 
Ahora entran todos en la fábrica, quedando rezagado el Hurón. El Camarero, después de cobrar, entra en el 
barracón llevándose los servicios.

Hurón. 	 (Poniendo una mano sobre el hombro
	 de Daniel.)
	 Hazme caso, Daniel.
	 Vente al calor de la fábrica.
	 Te lo asegura el Hurón;	 775
	 no son tan malas las máquinas.

Hace mutis.

Escena V

Daniel. 	 (Solo. Sentándose en un taburete.)
	 Yo no sé si seréis buenas,
	 yo no sé si seréis malas;
	 pero a mí me arrebatasteis
	 lo que yo más adoraba:	 780
	 el amor de una mujer
	 y la alegría del alma.

Escena VI

Daniel  y Nora. Entra ella por el foro derecha y cruza la escena para entrar en la fábrica. Él se levanta al verla.

Daniel.  	 ¡Nora!...
Nora. 		  (Sorprendida.)
		  ¡Tú, Daniel!... ¿A qué has venido?
Daniel. 	 ¿De verme aquí te extrañas?
Nora. 	 Como un día mi amor diste al olvido…	 785
Daniel. 	 Desde que lo he perdido
	 parece que no hay luz en mis montañas.
	 Un año entero sin querer hablarte,
	 luchando con mi orgullo y mi despecho.
	 Pero ya ves que, al fin, vuelvo a buscarte.	 790
	 Pudo más el amor que hay en mi pecho.
Nora. 	 También yo tengo orgullo, Daniel,
	 y, aunque olvidó mi corazón su pena,
	 no olvidó tu desvío.
Daniel.		  Fui cruel,
	 pero tú eres mujer… y serás buena.	 795
	 Que al fin fué sólo amor mi rebeldía;
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	 y ese amor, Nora mía,
	 ya no puede vivir sin que le alumbres
	 con tu divina luz, y cada día
	 se agosta más, perdido allá en sus cumbres.	 800
	 Quiere vivir. Te busca, te desea.
	 En cuanto sale el sol, desde un picacho,
	 su vista clava en la lejana aldea.
	 Allí estás tú: donde la chimenea
	 el cielo mancha con su gris penacho.	 805
	 ¡Ah, esa maldita fábrica! La odié
	 con todo mi rencor un año entero.
	 Mas tanto en ella sin cesar pensé,
	 tantas horas, de lejos, la miré,
	 que por fin, ya no sé	 810
	 si le guardo rencor... o si la quiero.
	 Lo que sé es que sin ti muero de hastío,
	 que me pesa mi vida montaraz,
	 que te traigo la paz
	 y reclamo tu amor, porque era mío.	 815
Nora. 	 Tarde llegas, Daniel, a reclamarlo.
	 Mi amor murió.
Daniel. 	 No puede ser. No es cierto.
Nora. 	 Mi pobre corazón supo enterrarlo
	 sin odio y sin rencor. Está bien muerto.	 820
Daniel.  	 Oh, no es posible, Nora; no te creo.
	 Vuelve otra vez a mí. Vengo vencido,
	 a rendirme a tu antojo, a tu deseo.
Nora.	 Sólo deseo que me des a olvido.
Daniel.	 ¿Te avergüenzas tal vez de mi pobreza?	 825
Nora.	 Eso no.
Daniel.  		  ¿Por qué no?... Pudiera ser.
	 En un año te has hecho más mujer
	 y has ganado en atuendo y en belleza.
	 Ya a tu lado precisas un galán
	 con el aire más fino	 830
	 que esa tosca rudeza de un gañán
	 abrasado de sol y de huracán
	 y manchado de polvo del camino.
Nora. 	 (Con visible violencia interior.)
	 Perdona, Daniel, pero... el trabajo
	 me está esperando ya. Pasó la hora	 835
	 y...
Daniel.  		  ¡Aguarda, aguarda aún!... Tu amor me trajo,
	 y sin él no me voy. ¡Aguarda, Nora!
Nora.	 No puedo detenerme.
Daniel.  		  Yo he venido 
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	 a rendirme, a humillarme... a lo que sea;
	 pero quiero tu amor. No hagas que crea	 840
	 que nunca me has querido.
	 ¿Qué es lo que pides, Nora, para amarme?
	 ¿Que abandone mi sol, mi paz, mi cumbre?...
	 (Cogiendo sus manos con loco arrebato
	 y besándoselas.)
	 Mi sol está donde tu luz me alumbre.
	 (Dirigiéndose a la entrada de la fábrica.)
	 Máquinas: aquí estoy. Vengo a entregarme.	 845

Hace mutis. Ella, al quedarse sola, rompe a llorar.

Escena VII

Nora y Norton. Éste entra por primer término derecha; viste mono de automovilista.

Norton. 	 (Acercándose a ella.)
	 ¿Por qué estás llorando, Nora?
Nora. 	 Daniel, hace un momento,
	 ha estado aquí.
Norton. 	 ¿Y a qué viene?
Nora. 		  A solicitar empleo.
Norton. 	 ¡Cómo! ¿En la fábrica?
Nora. 		                 Sí.	 850
Norton.	 ¿Sospecha acaso?...
Nora. 		  No creo.
	 Pero pretende volver
	 a nuestro amor de otros tiempos.
	 Y estando aquí, es un peligro.
	 Si nos descubre.
Norton.		  Y ¿qué haremos?	 855
	 Diré que no le den plaza.
Nora.	 Si se la niegan, sabiendo,
	 como sabe padre Steffi,
	 que hay tres vacantes, me temo
	 que sospeche la intención.	 860
	 Y, como Daniel fué bueno,
	 y padre Steffi le guarda
	 en el fondo mucho afecto;
	 y como sé que desea
	 que acabe el mozo viniendo 	 865
	 a la fábrica y hagamos
	 las paces...
Norton. 		  Sí, es mal arreglo.
	 Pero, en fin; si el encargado
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	 le da esta mañana un puesto
	 tiempo habrá más delante	 870
	 de resolver lo que hacemos.
	 Para iniciar el despido
	 no han de faltarnos pretextos.
Nora.	 Pero entretanto...
Norton.		  No temas.
	 Nadie conoce el secreto	 875
	 de nuestro amor. Tú bien puedes
	 entretenerle algún tiempo
	 con tus desdenes, en tanto
	 yo mis negocios arreglo
	 y puedo cumplir contigo	 880
	 la promesa que te he hecho.
Nora.	 Oh, sí, Norton. Llévame
	 lejos, muy lejos del pueblo,
	 donde no viva angustiada
	 por la vergüenza y el miedo.	 885
Norton.	 Muy pronto te he de llevar;
	 que no nacieron tus dedos
	 para luchar con las máquinas
	 de escribir. Tu bello sueño
	 pronto verás realizado	 890
	 por el amor que te tengo.
	 Otras máquinas verás
	 más bellas que las que vieron
	 hasta hoy tus ojos. Tendrás
	 un auto siempre dispuesto,	 895
	 volarás en ese avión
	 que tanta ilusión te ha hecho
	 y hasta cruzarás el mar
	 en mi yate de recreo.
	 Todo lo tendrás, mi Nora.	 900
	 Pero sé buena primero
	 y date a mi amor sin trabas
	 en tanto llega el momento.
Nora. 	 Júrame que has de cumplir.
Norton.	 ¿Hay más firme juramento	 905
	 que esa fiebre que me abrasa
	 cuando a tu lado me acerco?
		  (Transición.)
	 Anda, vamos dentro, Nora.
	 No sospechen los obreros.

Al ir a dirigirse a la entrada les detiene un griterío formidable.
De la fábrica salen atropelladamente varios obreros con el terror pintado en el semblante.
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Escena VIII

Obrero 1º. 	 ¡Señor Norton!...
Norton.		  ¿Qué hay?
Obreros. 		  ¡¡Socorro!!...	 910
	 —¡¡Socorro!!—
		  ¡¡Favor!!...
Norton.		  ¿Qué es eso?
Nora. 	 Oh, ¿qué ha pasado?
Pedro.		   ¡Una máquina
	 que ha malherido a un obrero!
Hurón.	 (Dentro, en un grito de angustia.)
	 ¡Hijo mío!... ¡Hijo del alma!...
Steffi.	 A ver, que se avise a un médico.	 915
Norton. 	 (Al Capataz que aparece a la puerta en 
	 este momento.)
	 Capataz: llevadle a mi auto.
Capataz.	 Sería inútil. ¡Ha muerto!

Todos se descubren con honda emoción. A la puerta, con gesto de loco, aparece el Hurón llevando en brazos a 
su hijo inerte y con la chaqueta destrozada. Tras el Hurón siguen saliendo más Obreras y Obreros.

Hurón. 	 ¡Dejadme todos!... ¡Dejadme!...
Pedro. 	 Serénese usté.
Hurón.		  ¡No puedo!...
	 (Casi tambaleándose llega al centro de la escena,
	 dobla allí una rodilla en tierra y, abrazado al
	 cadáver de su hijo, solloza más que dice.)
	 Máquinas: yo os lo traía	 920
	 con su traje limpio y nuevo,
	 el traje azul que él soñaba,
	 el traje azul del obrero.
	 Lo confié a vuestro amparo,
	 lo puse al servicio vuestro,	 925
	 ¡y era carne de mi carne!,
	 ¡y era nervio de mi nervio!
	 Para un jornal que nos dais,
	 qué caro cobráis el censo.
	 ¡¡Máquinas!!... ¡¡Malditas máquinas!!...	 930
	 ¡Qué habéis hecho!... ¡Qué habéis hecho!

Pone un beso de dolor infinito en el rostro del Hijo y queda abrazado a él en tanto va cayendo el

Telón

Fin del Segundo Cuadro del Acto Primero
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ACTO SEGUNDO

Cuadro Primero

Oficinas de la fábrica. En el segundo término de la derecha una puerta que comunica con el  
despacho del Director. Una puerta en primer término izquierda y otra hacia el mismo lado del 
foro. Ambas comunican con los talleres. Las paredes de la izquierda y del foro, desde una altura 
de dos metros, serán de cristalería, lo que permitirá ver las grandes naves de la fábrica y las partes 
altas de su maquinaria, en un derroche de ruedas y poleas. A la derecha, primer término, una mesa 
de oficina. Sobre ella archivadores, papeles, plumas y un teléfono portátil. Al lado una mesita 
auxiliar con máquina de escribir. Al fondo, y hacia la derecha, otras dos mesitas con máquinas de 
escribir o calcular. En un rincón algún fichero. Por las paredes planos de maquinaria. Todo con gran 
confort y aspecto muy moderno.

Al levantarse el telón están Nora  y las mecanógrafas escribiendo a máquina. Norton, de pie en primer tér-
mino, dicta una carta a Nora.

Escena I

Nora, Norton, Mecanógrafas 1ª y 2ª. En seguida Secretario.

Norton.		  (Dictando a Nora.)
	 «…de lo que yo ruego a ustedes...
	 tomen nota... Y aprovecho
	 la ocasión...»
		  Ahora el final
	 de siempre: «De usted atento...»
		  (Transición.)
	 Hazme el sobre y pónmelo	 5
	 a la firma.
Secretario.		  (Por lateral derecha.)
		  En el fichero
	 no aparece, señor Norton,
	 ese nombre. No lo encuentro
	 ni en la «F», ni en la «T».
Norton. 	 En la «T»: «Trust del Acero».	 10
Secretario. 	 Lo miré ficha por ficha.
	 No está.
Norton.   		  Pues no lo comprendo.
	 Habrán cambiado ustedes
	 las fichas.
Secretario. 		  Todo el fichero
	 he revuelto y no aparece.	 15
Norton.  	 Pues sí que es un contratiempo.



¡Máquinas! Stichomythia 7 (2008) 223

	 A ver; que las señoritas
	 le ayuden, Fritz.
Secretario.  		  Volveremos 
	 a insistir.
		  (A las Señoritas.)
		  Vengan ustedes
	 a ver si damos con ello	 20
	 entre los tres.
Norton. 		  Si aparece
	 avísemelo al momento.

Hace mutis por la derecha el Secretario, seguido de las dos Señoritas.

Escena II

Norton y  Nora.

Norton. 	 (Cogiendo la carta que Nora escribía y a
	 la que ella acaba en este momento de escribir
	 el sobre.)
	 Vamos a ver esta carta.
Nora. 	 Ya tienes el sobre hecho.
Norton. 		  (Leyéndola.)
	 Oye: que «hubiera» es con «h».	 25
Nora. 	 Es verdad; nunca me acuerdo.
	 Dame, que la haga otra vez.
Norton.  	 Déjalo ya. La haces luego.
	 De todos modos la carta
	 no puede alcanzar correo.	 30
	 (Sonriente.)
	 Está bien visto, chiquilla,
	 que no naciste para eso.
	 Las «haches» se te atraviesan
	 y se te enredan los dedos
	 en el teclado.
Nora.		  Ya escribo	 35
	 más deprisa.
Norton. 		  Sí que es cierto.
Nora.	 Y pongo ya menos faltas
	 que al principio.
Norton. 		  Algunas menos.
	 Algo has ganado, no hay duda.
Nora.	 Si no sé más, el maestro	 40
	 tiene la culpa. Ya nunca
	 dispones de humor ni tiempo 
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	 para enseñarme. Al principio
	 era para ti un recreo
	 darme lección. Pero ahora...	 45
Norton. 	 Tengo muchos quebraderos
	 de cabeza. Los negocios
	 no están, Nora, para eso.
	 Tus lecciones me entretienen
	 y me quitan mucho tiempo.	 50
Nora.	 Pero es que yo necesito
	 justificar ese sueldo
	 que me das. Cumplir...
Norton. 		  Bah, Nora,
	 ¿a ti qué te importa eso?
	 Si te doy lo que me place,	 55
	 de mi dinero soy dueño.
	 No has de dar explicaciones
	 a nadie.
Nora. 		  Si es que no quiero
	 cobrar lo que yo no gano.
Norton.	 Aun es pequeño tu sueldo	 60
	 para pagarte el edén
	 que tu amor dió a mi deseo.
Nora. 	  (Herida en su dignidad.)
	 ¡Oh, eso no, que mi cariño
	 te lo doy; no te lo vendo!
	 Si tu amor cegó mis ojos,	 65
	 si me rendí a tus deseos,
	 si soy tuya en cuerpo y alma,
	 tú mandas en mí. Obedezco.
	 Llévame, Norton, si quieres,
	 a ese país del ensueño	 70
	 donde piensas esconder
	 el nido del amor nuestro.
	 Yo gozaré tu fortuna
	 por amor, con el derecho
	 que da la unión de dos vidas	 75
	 que van por igual sendero.
	 Pero, en tanto llega el día
	 de realizar estos sueños,
	 quiero ganar lo que gano
	 por los servicios que presto.	 80
	 Como sueldo, es excesivo
	 y exagerado mi sueldo;
	 ¡como precio de un amor...
	 es eso poco dinero!
Norton.	 Pero, mujer, no te enfades.	 85
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	 Si mis palabras te hirieron
	 ten en cuenta que las dije
	 sin mala intención. Te quiero;
	 bien lo sabes. Pero ahora
	 no ando sobrado de tiempo.	 90
	 Además, que los negocios
	 andan mal y hay que atenderlos.
	 Tú ya lo ves. Cada día
	 aumentan más los impuestos,
	 nos suben los aranceles;	 95
	 la fábrica, con su exceso
	 de producción, ya no puede
	 sostener tantos obreros.
	 Sin ir más lejos, hoy mismo
	 he despedido a doscientos.	 100
	 ¡Y aun habrá que despedir
	 a muchos más!
Nora. 		  ¿Eso has hecho?
Norton.	 No existe otra solución.
	 Ayer lo acordó el consejo.
Nora.	 ¡Doscientos hombres sin pan!	 105
	 ¿No te da pena?
Norton.		  Lo siento,
	 pero, de no despedir
	 a la gente, nos veremos
	 muy pronto en un grave apuro.
	 Bajarían los ingresos	 110
	 y el accionista protesta.
	 Hay que salvar, lo primero,
	 el capital.
Nora. 		  Y esos hombres
	 ¿qué harán? Di.
Norton.		  No sé. Allá ellos.
	 Que busquen por ahí trabajo.	 115
	 Yo he de defender lo nuestro.
	 Lo nuestro suma millones
	 y eso, Nora, es algo serio.
	 Bah, los negocios no pueden
	 doblegarse al sentimiento.	 120
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Escena III

Dichos  y Mecanógrafa.

Mecanógrafa.  (Por lateral derecha.)
	 Señor Norton, esa ficha
	 no aparece en el fichero.
Norton.	 ¡Sí que es raro!... Espere usted.
	 Como no la tenga dentro
	 de mi carpeta...
Mecanógrafa. 	Quizá.		  125
Norton.	 Voy a mirar.
Mecanógrafa. 	Yo recuerdo
	 haberle visto con ella.
Norton.	 A ver.
		  (A Nora.)
		  En seguida vuelvo.
	 Cópiame en tanto la carta
	 para que la firme luego.	 130

Vase Norton ––acompañado de la Mecanógrafa–– por lateral derecha. Nora, al quedarse sola, se dispone 
a copiar la carta. Al tiempo que ella principia a escribir aparece a la puerta del foro Daniel.

Escena IV

Nora y Daniel. Por el foro.

Daniel. 	 Con permiso.
Nora.  		  Adelante.
	 (Al reparar en él.)
		  ¡Daniel!
Daniel. 	 ¿Se puede ver al director ahora?
Nora.  	 (Alarmada.)
	 ¿Es... que tienes que hablarle?
Daniel. 		  Sí, es preciso
	 hablar con él de un asunto que me importa.
Nora.	 ¿Qué tienes qué decirle?
Daniel. 		  ¿Te interesa?	 135
	 La verdad, francamente creí, Nora,
	 que cosa alguna que de mí viniera
	 pudiera interesarte.
	 (Al notar su inquietud.)
		  ¿Qué zozobra
	 veo en tus ojos?
Nora.  		  Como no has venido
	 jamás a hablar con él...
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Daniel.		  Pero es que ahora	 140
	 preciso hablar. La causa tú la sabes.
Nora.  	 ¿Que yo la sé?
		  (Aparte.)
		  ¡Dios mío!...
Daniel.		  Tú no ignoras
	 lo que ha pasado.
Nora. 		  ¿Yo?...
Daniel.		  Debes saberlo.
	 Todo el mundo lo sabe a estas horas.
	 Hay doscientos obreros despedidos.	 145
Nora.  		  (Tranquilizada.)
	 ¡Ah! Hablabas del despido.
Daniel. 		  ¿Qué otra cosa
	 podría aquí traerme? ¿Tú ignorabas
	 que también me despiden? No me choca
	 porque hace tiempo ya que el señor Norton
	 la ha tomado conmigo. Y como ahora	 150
	 ha encontrado ocasión... Pero no es justo.
	 Yo cumplo bien.
Nora.  		  Es que van mal las cosas.
	 No puede sostener tantos jornales.
Daniel.	 ¡Y lo dices así! Nada te importa
	 que me alejen de ti. Bien claro veo	 155
	 que tu amor para mí se perdió, Nora.
	 Un año suplicando a tus desdenes
	 sin ablandar tu corazón de roca
	 basta mostrar que no te inquietan
	 las amarguras de mi vida rota.	 160
	 No pienso hablarte de ella. Fuera inútil,
	 pues no has de comprenderla. En tu memoria
	 ya se apagó la luz de aquellos días
	 que fueron, para mí, días de gloria.
	 Tu vida ha cambiado. Ya no eres	 165
	 aquella humilde Nora
	 que en las tardes tranquilas me esperaba
	 temblando el beso en la fragante boca.
	 Las máquinas han puesto en tus pupilas
	 destellos de ambición. Tus burdas ropas	 170
	 se han vuelto sedas. Tus andares tienen
	 aires de soberana. Bien se nota
	 el trato con señores. ¡Quién diría
	 que eres aquella tú!... ¡Pareces otra!
	 (Con honda pena.)
	 ¡Yo soy otro también! De mi alegría	 175
	 no queda ya ni sombra.
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	 La perdí entre el chirriar de las poleas
	 en ese deslizarse de las horas
	 sin ver el sol, unido a una palanca
	 que no sé lo que mueve, ni me importa.	 180
	 ¡Y pensar que por ti dejé mis cumbres!
Nora. 	 A ellas puedes volver.
Daniel.		  ¡Ya es tarde, Nora!
	 El marcharme de aquí fuera perderte
	 de una vez para siempre. ¡No!...
	 (Cogiendo sus manos apasionadamente.)
			   Tu boca
	 ya no me besará...
Nora. 		  ¡Suelta!
Daniel.			   Tus labios	 185
	 no me dirán palabras cariñosas,
	 ni temblará tu corazón al verme
	 sumido en mi dolor y en mi derrota.
	 Sé que no has de ser mía. Nuestras almas
	 nunca se han de encontrar. Pero, ¡qué importa!	 190
	 Yo quiero continuar junto a esas máquinas
	 viendo pasar tu vida, hora tras hora.
	 Yo necesito verte, contemplarte,
	 aunque impasible, fría y desdeñosa,
	 nada quieras de mí.
Nora.		  ¡Daniel, no sigas!	 195
Daniel.	 ¿Por qué tiemblas, mujer? ¿Qué te acongoja?
Nora.	 ¡Vete, vete por Dios! Si alguien nos viera...
Daniel.	 ¿Es pecado el amarte?
	 (Ella, con rubor, inclina su cabeza sobre el pecho.)
		  ¿Callas, Nora?...
	 ¿Ahora eres tú quien baja la cabeza?...
	 ¿Pero... es cierto que lloras?	 200
Nora. 	 Perdóname, Daniel. He sido mala,
	 muy mala para ti.
Daniel. 	 (Con alegría.)
		  ¡Y eso qué importa!
	 Una palabra tuya, una esperanza
	 me abre el cielo otra vez. Dímela, Nora.
Nora. 	 Ya es tarde, Daniel. No puedo amarte.	 205
Daniel. 	 ¡Que no puedes amarme!... ¿Quién lo estorba?
Nora. 	 No me preguntes más.
Daniel. 		  Ay, que sospecho
	 la cruel verdad que pugna, ahí en tu boca,
	 por no salir.
Nora.		  ¡Daniel!...
Daniel. 		  Si fuera cierto…



¡Máquinas! Stichomythia 7 (2008) 229

Nora.	 ¿Qué podrías hacer?
Daniel.		  ¿Qué haría, Nora?	 210
	 ¡Morder como los perros de mis cumbres
	 cuando, junto al redil, el lobo ronda!

Escena V

Dichos y el  Hurón. Después Pedro, Obreros 1º, 2º y algunos Obreros más. Entra el Hurón por la 
puerta del foro.
Viene borracho. Su borrachera, que le permite razonar, producirá conmiseración más bien que repugnancia.

Hurón. 	 ¿El señor Norton?
Nora. 		  Hurón, 
	 ¿pero qué es eso?... ¿Borracho
	 otra vez?
Hurón. 		  Pues hoy no es mucho.	 215
	 Lo justo para ir tirando.
	 ¿Está el señor Norton?
Nora. 		  Es 
	 una pena. Un hombre honrado
	 como usté, verse perdido
	 por ese vicio.
Hurón. 		  Sí, claro,	 220
	 es lo que siempre me digo:
	 «Hurón, eres un borracho».
Nora.  	 ¿Y no le avergüenza?
Hurón.		  Mucho;
	 pero sigo trasegando.
	 ¿Esta el señor Norton?
Nora.  		  Sí;	 225
	 pero ahora está en su despacho
	 ocupado en sus asuntos.
Hurón.	 Pues que salga.
Nora. 		  Es que ha mandado...
Hurón. 	 Que salga. Tengo que hablarle.
Nora.  	 Si le ve así...
Hurón. 		  ¿Es que yo falto	 230
	 a nadie?... Dile que salga,
	 que el Hurón le está esperando.
	 Que no se ponga la ropa
	 de vestir, que yo no gasto
	 etiquetas.
	 (Reparando en los Obreros que se han detenido
	 en el umbral de la puerta sin decidirse a entrar.)
		  ¿Eh? ¿Qué hacéis?	 235
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	 Pasad adentro, muchachos,
	 que no se os van a comer.
Pedro. 	 (Entrando seguido de los demás.)
	 Tiene usté razón. ¡Andando!
	 Las cosas cuanto más claras,
	 mejor se arreglan.
Obrero 1º. 		  Pues vamos	 240
	 a ver lo que pasa aquí.
Hurón.  	 ¿Que qué pasa? Que el salario
	 nos lo aseguran a todos
	 o se arma aquí el gran escándalo.
Daniel. 	 Tiene razón el Hurón.	 245
Hurón. 	 ¿También a ti te han echado?
Daniel.	 También, pero no me voy.
	 (Llevándose a la boca los dedos en cruz.)
	 ¡Por éstas!
Hurón. 	 (Exaltándose.)
		  ¡Bravo, muchacho!
	 ¡No nos marchamos ninguno!
Todos. 	 ¡Ninguno!...
Hurón. 		  ¡Que salga el amo!	 250

Escena VI

Dichos y Norton. Por lateral derecha.

Norton.	 ¿A qué vienen esos gritos?
	 (Al ver al Hurón.)
	 ¿Pero estás tú aquí, borracho?
Hurón.  	 Aquí he venido con éstos
	 para ver cómo arreglamos
	 el asunto del despido.	 255
Norton.	 Eso es fácil arreglarlo.
	 Dejando de trabajar
	 cuando cobréis el salario
	 de la semana.
Hurón. 		  Ya, ya.
	 Pero... claro... esto es echarnos	 260
	 a la calle. Y...
Norton.		  Bien, ¿y qué?
Hurón.  	 Que el caso es... que no nos vamos.
Norton. 	 ¿Que no os vais?... ¿Quién manda aquí?
Pedro. 	 ¡El hambre!... Querer lanzarnos
	 al paro, cuando escasea	 265
	 en todas partes el tajo,
	 es mandarnos, señor Norton,
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	 a morir. Hágase cargo.
Norton.	 Todo el cargo que queráis.
	 Pero, si aquí no hay trabajo,	 270
	 yo no lo puedo inventar.
Hurón. 	 Pues hay que ver de inventarlo.
Norton.	 Lo dificulto. La fábrica
	 ha de reducir sus gastos
	 y sujetarse a la crisis	 275
	 que el mundo está atravesando.
	 Padecemos un exceso
	 de producción. Los mercados
	 no consumen. Si las máquinas
	 siguen así trabajando	 280
	 nadie sabe dónde iremos
	 a parar.
Obrero 2º. 		  ¿Y hay que arreglarlo
	 dejándonos a nosotros 
	 sin pan?
Norton. 		  Buscaos trabajo.
Hurón.  	 ¿En dónde?
Norton. 		  Eso es cuenta vuestra.	 285
Hurón.	 ¿Cuenta nuestra?... Yo le he dado
	 a usté la vida de un hijo.
	 ¿Usté qué me da por pago?
	 El despido, la miseria,
	 el hambre, cuando mis brazos	 290
	 ya no le pueden servir
	 a sus máquinas. ¿Estamos?
	 Y esa cuenta... ¿de quién es?
Norton.	 Anda, cállate, borracho.
Hurón.	 ¿Borracho?... Nunca lo he sido.	 295
	 Hoy tengo que serlo, claro.
	 Si no fuese por el vino...
	 En cuanto me acerco al tajo...
	 lo primero que me acude
	 a la mente es aquel cuadro	 300
	 de horror. Entre las poleas
	 veo siempre destrozado,
	 el cuerpecito del hijo;
	 él, que venía tan majo
	 a lucir su traje azul,	 305
	 su traje recién comprado.
	 (Con creciente emoción.)
	 ¡Ay, si viera usté qué ganas
	 me dan de coger un macho
	 para romper esta máquina
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	 a fuerza de martillazos!	 310
	 El odio que yo la tengo
	 no hay frases con que expresarlo.
	 Crea usté que se precisa
	 ser muy hombre y muy honrado
	 y llevar aquí en el cuerpo	 315
	 todo este vino que traigo
	 para no hacer la locura
	 que me anda el seso rondando.
	 ¡Sí, hace falta ser muy hombre,
	 muy hombre... y estar borracho,	 320
	 para venir, como vengo,
	 a cumplir con mi trabajo!
Norton.	 No te lo discuto, Hurón.
	 Pero aquí de lo que hablamos
	 es de que me es imposible	 325
	 sostener tantos salarios.
	 A alguno le ha de tocar
	 la china. Si os ha tocado
	 hoy a vosotros... paciencia.
Obrero 1º. 	 Aquí no hay paciencia, vamos.	 330
	 Aquí o trabajamos todos
	 o se va a armar el escándalo.
Norton.	 ¿Pretendéis amenazarme?
	 Si es así, no me acobardo.
	 Dije que estáis despedidos	 335
	 y dicho está. Conque largo,
	 que tengo mucho que hacer
	 y bastante hemos hablado.
Hurón. 	 Piénselo usté bien.
Norton. 		  Lo tengo,
	 Hurón, de sobras pensado.	 340
Hurón.  	 Que se va a armar una gorda.
Norton. 	 ¡Largo, he dicho!
Hurón.  		  Pues andando.
	 Id a decírselo a todos
	 y a ver qué pasa, muchachos.

Hacen mutis los obreros por el foro.
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Escena VII

Norton y Nora.

Norton. 	 ¡Gentuza!...
Nora. 		  Tienen razón.	 345
Norton. 	 Ah, ¿pero tú les defiendes?
Nora. 	 Comprendo su situación
	 angustiosa. Si no atiendes
	 el ruego que ahora te han hecho,
	 pronto tus ojos verán	 350
	 hundirse el hogar deshecho
	 de unos obreros sin pan.
Norton.	 ¿Y qué quieres que haga yo?
	 ¿Voy a perder mi dinero?
Nora.	  Haz un sacrificio.
Norton.		  No.	 355
	 Ni puedo hacerlo, ni quiero.
Nora. 	 (Acercándose a él cariñosamente.)
	 ¿Ni por mi amor?
Norton. 		  (Serio.)
		  Mira, Nora,
	 tenlo en cuenta desde ahora;
	 en cuestiones de intereses
	 nunca mezcles nuestro amor.	 360
Nora.	 ¿Y tú me amas?
Norton. 		  Con ardor;
	 bien lo sabes.
Nora. 		  (Al gesto de él.)
		  ¡No me beses!
Norton. 	 ¿Te enfadas?
Nora. 		  Y con razón.
	 Lo que haces está mal hecho. 
	 Yo creía que en tu pecho	 365
	 latiría un corazón,
	 pero no encierras en él

	 nada más que tu egoísmo.
	 Por ti dejé a Daniel,
	 por ti me lancé al abismo	 370
	 de tus palabras de miel.
	 Por ti, Norton, he perdido
	 lo que no podrás pagar
	 ni que logres ver reunido
	 todo el oro que se ha hundido	 375
	 en las entrañas del mar.
	 Y ahora que mi amor vencido
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	 acude a ti a suplicar,
	 él —que vivió presto a dar
	 todo cuanto le pidieses—,	 380
	 tiene que oír, con dolor,
	 que una cosa es nuestro amor
	 y otra cosa son tus intereses.
	 No, Norton, nada de ti
	 exigiré. Pero ahora	 385
	 hay una gente que implora
	 y entre esa gente nací.
	 Tú viniste aquí a arrancarles
	 del vivir de la besana,
	 tú supiste ilusionarles	 390
	 y con tu verbo inculcarles
	 la fe en ti. ¡Promesa vana!
	 Su vida giró en redor
	 de esas máquinas malditas.
	 Fuiste su dueño y señor.	 395
	 Y ahora que no necesitas
	 de su esfuerzo agotador,
	 ahora que ves con terror
	 que en tus arcas de negrero
	 el capital se reduce	 400
	 —como gañán que conduce
	 su rebaño al matadero—,
	 les mandas sin compasión
	 a morir sobre el barbecho;
	 ¡que puede en ti la ambición	 405
	 mucho más que el corazón
	 que llevas dentro del pecho!

Escena VIII

Dichos y el Capataz, que entra precipitadamente por lateral izquierda, al tiempo que algo lejano se oye, 

rumor de griterío.

Capataz. 	 ¡Señor Norton!...
Norton. 		  Di, ¿qué pasa?
Capataz.	 Nada bueno.
Norton.		  ¿Qué ha ocurrido?
Capataz. 	 Que a la protesta se ha unido	 410
	 todo el personal en masa.
	 Hay quien habla de romper
	 las máquinas. No hallo medio
	 de calmarles.
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Norton.		   ¿No? El remedio
	 pronto les voy a poner.	 415
	 ¿Queda gente fiel a mí?
Capataz.	 Steffi y algunos más.
Norton.	 Que vengan todos aquí.

Mutis del Capataz.

Nora. 	 ¿Qué vas a hacer?
Norton. 		  Ya verás.
	 (Se dirige con decisión al teléfono y llama.
	 El timbre contesta. - Nora sigue con ansiedad
	 sus movimientos.)
	 Oiga: ¿La Gendarmería?...	 420
	 Sí, el Cuartel.
Nora.  		  Pero, ¿qué intentas?
Norton.	 Voy a ajustarles las cuentas.
Nora.	 ¡No harás esa villanía!
	 (Trata de arrebatarle el teléfono 
	 y luchan ambos.)
Norton.	 ¡Suelta!...
Nora.		  ¡No!...
Norton. 	 (Al aparato.)
		  ¡Déjame!...
	 Aquí la fábrica.
Nora.  		  ¡No hablarás!...	 425
Norton. 	 (Abrazándola y sujetándola la cabeza,
	 la boca amordazada.)
	 Oiga.
Nora.  		  (Revolviéndose.)
		  ¡No!...
Norton. 		  ¿Te callarás?
		  (Al aparato.)
	 Oiga: soy Norton... ¿Qué? Sí,
	 ocurren sucesos graves.
	 La gente está amotinada.
	 Manden pronto una brigada	 430
	 que desaloje las naves.
	 Bien, gracias.
	 (Deja el teléfono y suelta a Nora,
	 con aire de triunfo.)
		  ¡Y a ver ahora
	 si mandan ellos o yo!
Nora. 	 Tu cobardía venció.
Norton. 	 No te enfades.
Nora. 	 (Mirándole con desprecio y dirigiéndose,
	 rápida, a la puerta del foro.)
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		  ¡Adiós!
Norton. 		        Nora,	 435
	 ¿a dónde vas?
Nora. 		  A ocupar
	 mi sitio en esa batalla.
Norton.	 ¿Te marchas con la canalla?
	 No, no te dejo marchar.
	 Tu sitio está aquí, a mi lado.	 440
Nora.  	 No, Norton, ya no está aquí.
Norton.	 –¿Y nuestro cariño, di?
Nora. 	 Tú mismo lo has destrozado
	 con esa villana acción
	 que en mi alma pone sonrojos	 445
	 y hace caer de mis ojos
	 la venda de la pasión.
	 Todo se lo di a tu amor:
	 mi esperanza, mi alegría,
	 mi juventud y mi honor.	 450
	 Pero una cosa tenía
	 que no te podía dar:
	 lo que ahora en mí se subleva,
	 lo que en las venas se lleva
	 y no se puede arrancar.	 455
	 A esa «canalla» ametralla
	 pues que lo quieres así,
	 mas la sangre que hay en mí
	 es sangre de esa «canalla».
	 Y, libre de desvaríos,	 460
	 a defenderla me voy,
	 porque hija del pueblo soy
	 y sé morir con los míos.

Hace mutis por el foro.

Escena IX

Norton solo. En seguida El Secretario. Luego El Capataz, Steffi y dos Obreros más. Después las dos 
Mecanógrafas. 

Norton. 	 ¿Tú lo has querido? Pues sea.
	 Ya nada me puedes dar,	 465
	 y así me ahorras la tarea
	 de tenerte que dejar.
	 (Crece el griterío en las naves.
	 Norton se dirige a la puerta de la derecha.)
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	 ¡Fritz!...
Secretario. 		  (Saliendo.)
		  Diga usté.
Norton.		  Las pistolas.
	 En mi «buró» están cargadas.
	 Advierta a las empleadas	 470
	 que no intenten salir solas,
	 hasta que éstos se sosieguen.
	 (Por los Obreros.)
Secretario.	  ¿Oye usté? ¡Que gritería!
Norton. 	 Ya callará cuando lleguen
	 fuerzas de gendarmería.	 475

Hace mutis el Secretario, al tiempo que por la puerta de la izquierda entra el Capataz.

Capataz. 	 Señor Norton, hacia aquí
	 se acerca la marejada.
Norton.  	 ¿Traes la gente preparada
	 para defendernos?
Capataz. 		  Sí.
		  (A los otros.)
	 Pasad.
	 (Entran Steffi  y los dos Obreros.)
Norton.  		  Steffi.
Steffi. 		  Aquí estoy.	 480
	 Mande usté.
Norton. 		  Nora se ha ido
	 con ellos.
Steffi.  		  (Sorprendido.)
		  ¿Eh? ¿Que se ha ido?...
		  (Reaccionando.)
	 Pues ha hecho mal. No ha cumplido
	 con su deber. Yo no voy.
	 De usté es el pan que comí	 485
	 y esto hay que saber pagarlo.
	 Si ella ha querido olvidarlo,
	 yo no.
Norton.  		  ¿Tú te quedas?
Steffi.  			   Sí.

El Capataz, que ya ha cerrado la puerta de la izquierda, se dirige a la del foro. Antes de cerrarla, se 
dirige a Steffi.

Capataz. 	 Aún tienes la puerta abierta.
	 A tiempo estás de escoger.	 490
Steffi. 	 Capataz: cierra la puerta.
	 Cumpliré con mi deber.
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Cierra el Capataz, - al tiempo que llega de fuera un griterío ensordecedor y suenan algunos porrazos en la puerta. 
Por lateral derecha han entrado el Secretario y las Mecanógrafas. Éste entrega a Norton una pistola y  
empuña otra. Las muchachas se cubren la cara con las manos, asustadas. Los hombres empuñan armas cortas 
y se disponen a la defensa encañonando las dos puertas.
Pasa por la escena un hálito de suprema angustia.
Dominando el rumor tumultuoso de las voces, suena en la calle el agudo aviso de un clarín. Cuadro y

Telón

Fin del Cuadro Primero del Acto Segundo

Cuadro Segundo

Interior de la fábrica. Amplia nave, vista en perspectiva; ambiente luminoso gracias a los grandes 
ventanales que dejan entrar la luz por el foro y laterales. Una teoría de máquinas, ruedas y poleas, 
que se pierde hacia el foro. A la derecha, primer término, puerta con un rótulo que dice: «Dirección». 
A la izquierda la nave figura continuar, cerrando los laterales columnas de resistencia y máquinas 
de gran tamaño con escalerillas para ascender a los mandos. A la izquierda, segundo término, una 
máquina magnífica, enorme, muestra la complicada maraña de sus ruedas engranadas, sus poleas y 
sus palancas. En ella unas grandes ruedas de engranaje, giratorias, estarán armadas de manera que 
pueda el actor quedar prendido en ellas, según se indicará en la acotación oportuna. Esta máquina, 
lo mismo que las anteriores, se pondrá en movimiento cuando la acción lo requiera. Por la escena 
hierros y flejes, pedazos de maquinaria en construcción, etc. Junto a la máquina de la izquierda, y en 
primer término, un cajón de embalaje. La acción transcurre en las primeras horas de la mañana. 

Al levantarse el telón están en escena Steffi y el Capataz. Aquél sentado en el cajón y éste en un taburete. Los 
dos terminan de liar un cigarro. Entre sus piernas descansan sendas escopetas.

Escena I

Steffi y el Capataz.

Steffi. 	 Dame lumbre, capataz.
Capataz. 	 (Tratando de encender un encendedor de mecha.)
	 Aguarda que esto se encienda,
	 que hay días que no sé yo	 495
	 lo que le pasa a esta mecha.
	 (Después de encenderlo y prender su cigarrillo.)
	 Ea, toma.
Steffi. 	 (Al tiempo que enciende el suyo.)
		  La verdad,
	 que tanto trabajo pesa.
Capataz. 	 Ya, ya.
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Steffi.  		  Y que el asunto este
	 parece que no se arregla.	 500
Capataz. 	 ¡Que se va a arreglar! Tenemos
	 para rato hasta que vuelvan
	 a funcionar estas máquinas.
	 Ha decidido la Empresa
	 no abrir de nuevo la fábrica	 505
	 hasta que las aguas vuelvan
	 a su cauce.
Steffi. 		  Y esa gente,
	 ¿qué hará entretanto?
Capataz.		  Que aprendan.
	 ¿Crees Steffi que hay derecho
	 a alzar esta tolvanera	 510
	 que alzaron días pasados?
	 Si no es porque se presenta
	 aquí la gendarmería
	 y les asusta, nos dejan
	 sin maquinaria.
Steffi.  		  ¡Qué rato	 515
	 me hicieron pasar! Tú cuenta:
	 estando Nora con ellos.
	 ¡Que al fin y al cabo, aunque sea
	 como sea, es hija mía!
Capataz.	 Pero di, ¿qué mala idea	 520
	 le dió de unirse a esa gente?
	 Si nunca tuvo una queja
	 del señor Norton, si estaba
	 que parecía una reina
	 en su oficina. Si siempre	 525
	 se la veía contenta.
Steffi. 	 Yo no sé qué ramalazo
	 le pasó por la cabeza.
Capataz. 	 Los pocos años, Steffi.
Steffi. 	 Ya tiene edad la mozuela	 530
	 para saber comportarse
	 con gratitud y decencia,
	 capataz. ¡Y eso de darme
	 el susto que me dió ella!...
	 ¿Tú sabes el que pasé	 535
	 cuando las descargas?
Capataz.		  Eran
	 para amedrentarlos.
Steffi.  		  Déjate
	 de tonterías. Las fuerzas
	 tiraron a dar.
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Capataz.		  Total
	 dos heridos en las piernas.	 540
	 No es mucho para escarmiento.
Steffi. 	 ¡Creerás tú que así escarmientan!
	 No se arreglan con gendarmes
	 estos conflictos. Se arreglan
	 poniendo todos un poco	 545
	 de comprensión. Cada huelga,
	 cada «locaut», es el hambre
	 que llama de puerta en puerta.
	 Y el hambre no atiende a balas
	 ni a razones. No sosiega,	 550
	 capataz, hasta encontrarse
	 delante de la cazuela.
Capataz.	 Desde luego.
Steffi. 		  Tú ya ves
	 que yo soy fiel a la Empresa.
	 Sé agradecer un favor	 555
	 y cumplir. Pero, en conciencia,
	 comprendo que no hay razones
	 que oponer a la pobreza.
	 Esos hombres piden pan.
	 Si en la calle se les deja	 560
	 han de vivir. Y ¿de qué,
	 si hoy, por igual, las empresas
	 en fábricas, en talleres,
	 en oficinas y en tiendas,
	 atentas a su interés	 565
	 reducen su dependencia?
Capataz. 	 Eso es la crisis mundial.
	 No ya aquí; en Europa entera
	 ocurre lo mismo, Steffi.
	 Si hasta dicen que en la América,	 570
	 donde siempre corrió el oro,
	 están pasando hoy las negras.
Steffi.  	 Y entonces, ¿para qué sirven
	 las máquinas? Si no arreglan
	 el mundo, mejor estábamos	 575
	 cuando vivíamos sin ellas.
Capataz. 	 Eso es el progreso.
Steffi.  		  Ya;
	 pero sin pies ni cabeza.
	 No han sabido administrarlo.
	 Ahí puedes verlo en la Prensa:	 580
	 millones de hombres parados
	 invaden toda la tierra.
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Capataz.	 Y cada día habrá más.
Steffi. 	 Y esto, ¿en qué para?
Capataz.		  En la guerra.
Steffi.  	 ¿Más guerras? ¿Pero es que el mundo	 585
	 está loco? ¿No se acuerda
	 de aquella que padecimos
	 que nos dejó en la miseria?
Capataz.	 ¡Bah! Aquella ya se ha olvidado.
	 Además, que aquella guerra	 590
	 no se puede comparar
	 con la que ahora nos espera.
	 Será una guerra mundial
	 en todo el mundo. ¿Te enteras?
	 ¡Y con una de adelantos	 595
	 y una de invenciones nuevas!
	 Nada de andar con fusiles
	 ni sables, ni bayonetas.
	 La guerra que ahora se hará
	 será una cosa más seria.	 600
	 Guerra científica, ¿sabes?
	 y todo a base de técnica.
	 Habrá el «rayo de la muerte»,
	 que es una corriente eléctrica

sin hilos, que la disparas	 605
	 y electrocuta al que sea.
	 Habrá la «escuadra fantasma»
	 que dicen que se gobierna
	 sin llevar ni un hombre a bordo;
	 así es que te torpedea	 610
	 y, aunque la frías a balas,
	 ella se queda tan fresca.
	 Veremos la «lluvia química»,
	 que es una lluvia que te echan
	 de los aviones, y abrasa	 615
	 los bosques y las cosechas.
	 Habrá tanques; submarinos
	 de factura gigantesca;
	 nuevos gases asfixiantes
	 de tantísima potencia	 620
	 que una docena de bombas
	 mata a una ciudad entera.
	 Y, por si esto fuera poco,
	 habrá además las bacterias
	 que son como unos microbios	 625
	 que allá en el sitio que se echan
	 te dan el cólera, el tifus
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	 y otro sinfín de epidemias.
Steffi. 	 Pues no va a quedar un hombre
	 para contarlo en la tierra.	 630
	 ¿Y es eso la guerra química?
	 ¿Y es eso la guerra técnica?
	 ¡Eso es un crimen!
Capataz. 		  Tal vez.
	 Pero la guerra... es la guerra.
Steffi. 	 Suerte que ni tú ni yo	 635
	 lo veremos.
Capataz. 		  Oh, no creas,
	 que puede que antes apunte
	 de lo que algunos sospechan.
	 Europa es hoy un volcán.
	 Y a muchos les interesa	 640
	 que estalle.
Steffi.		  ¿Pero no ven
	 esos que en la guerra sueñan
	 que el pueblo ya está muy harto
	 de ser carne de pelea?
	 ¿Y no temen que ese pueblo	 645
	 declare guerra a la guerra
	 y acabe con esos hombres
	 que con su sangre comercian?
Capataz.	 No lo verán cuando ahora
	 Europa entera se apresta,	 650
	 armándose hasta los dientes,
	 para la próxima guerra.
Steffi. 	 Me parece, capataz,
	 que si a esa guerra se llega
	 se juega la última carta	 655
	 el capitalismo en ella.
	 Por la cuenta que le tiene
	 procurará no traerla.

Suena un timbre.

Capataz.	 Llaman.
Steffi. 		   Parece que sí.
Capataz.	 Voy a acercarme a la puerta.	 660

Vase el Capataz por el segundo término de la izquierda.
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Escena II

Steffi y Norton. Por primera derecha.

Norton. 	 Hola, Steffi.
Steffi. 	 (Poniéndose en pie.)
		  Señor Norton...
Norton. 	 ¿Y el capataz?
Steffi. 		  Ahora viene.
	 Ha ido a la puerta a enterarse
	 de quién llamaba.
Norton. 		  ¿Se tienen
	 noticias de Fritz?
Steffi. 		  No ha vuelto	 665
	 desde ayer noche.
Norton. 		  Si vuelve,
	 que le espero en mi despacho.
Steffi. 	 Pues más a punto... Ahí lo tiene.

Escena III

Dichos, Secretario, Capataz y Dos Obreros armados. Entra el Secretario precipitadamente y con el 
semblante descompuesto.

Secretario. 	 Buenos días.
Norton. 		  Hola, Fritz.
	 ¿Qué noticias hay del pueblo?	 670
Secretario. 	 Malas.
Norton. 		  ¿Qué ocurre?
Secretario. 		  El asunto
	 se está poniendo algo serio.
Norton.	 ¿Pues?...
Secretario.		   Yo traté de llamarle
	 hace un rato por teléfono,
	 pero fué inútil. La línea	 675
	 está cortada.
Norton. 		  ¿Eso han hecho?
	 ¿Y qué pretenden?
Secretario. 		  Muy pronto
	 usté mismo habrá de verlo,
	 porque hacia aquí se aproxima
	 todo el personal obrero	 680
	 de la fábrica.
Norton.		   ¿Y qué buscan?
Secretario. 	 Trabajar.
Norton. 		  Es vano intento.
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	 ¡No se moverá una máquina!
Secretario. 	 Piense usté que suman cientos,
	 y nosotros...
Norton. 		  Esas puertas	 685
	 son fuertes. Resistiremos
	 hasta que nos llegue ayuda
	 del cuartel.
Secretario. 		  Ni lo intentemos,
	 señor Norton.
Norton. 		  ¿Por qué no?
	 ¿Cree usté que yo me arredro?	 690
	 ¡Capataz!
Capataz. 		  Mándeme usté.
Norton. 	 Llégate de un salto al pueblo
	 y di al Jefe de la fuerza...
Secretario. 	 De ver al Jefe ahora vengo.
Norton. 	 ¿Y qué dice?
Secretario. 		  Que es inútil	 695
	 oponerse a los obreros.
Norton. 	 ¿Inútil?... ¿Pues no pudimos
	 el otro día vencerlos?
Secretario.	 Es que hoy vienen prevenidos.
	 Ya no es lo mismo.
Norton. 		  ¿Y qué hacemos?	 700
Secretario. 	 Abrirles de par en par
	 las puertas. Que se hagan dueños
	 de las naves, señor Norton,
	 pues no hay otro remedio.
	 Y... a esperar, hasta que lleguen	 705
	 de la capital refuerzos.
Norton.	 Puede, sí.
Secretario. 		  Es lo más prudente.
Norton. 	 Pues, ea, no lo pensemos.
		  (A los hombres.)
	 Id a esconder esas armas
	 y abridles la entrada.
	 (Steffi entrega su escopeta al Capataz y éste
	 y los hombres se van por segunda lateral izquierda.
	 Norton se dirige al Secretario.)
		  Luego,	 710
	 cuando aquí lleguen, usté
	 les espera, habla con ellos
	 y les dice de mi parte
	 que, volviendo de mi acuerdo,
	 ofrezco trabajo a todos.	 715
Secretario. 	 Descuide, que yo lo arreglo.
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Inicia el mutis.
Norton.	 Y, en cuanto esté recompuesta
	 la avería del teléfono,
	 procure que el comandante
	 sin pérdida de momento	 720
	 hable con la capital
	 para que manden refuerzos.
Secretario. 	 Bien.

Mutis por la izquierda.

Norton. 		  Y a ver si, de una vez,
	 hacemos un escarmiento.

Entra en su despacho.

Steffi. 		  (Solo.)
	 La verdad, que me parece	 725
	 que no es muy limpio este juego.
	 ¡Traiciones no!... Yo soy hombre
	 que gusta de dar el pecho.
	 ¿Si habré cumplido el deber,
	 o lo estaré escarneciendo?	 730

Contempla unos instantes, meditativo, la puerta de la dirección.

Escena IV

Steffi, Capataz y Frida. Por la izquierda.

Capataz. 	 Steffi, aquí está tu vieja.
Steffi. 	 ¿Cómo, ella aquí tan temprano?
Frida.	 De casa vengo. Tenía
	 que darte, Steffi, un encargo
	 de Nora.
Capataz. 		  ¿Y el señor Norton?	 735
Steffi.	 Ahora subió a su despacho.
Capataz. 	 Pues allí voy. Hasta luego.

Hace mutis por la derecha. Al quedarse solos los viejos, Steffi repara en la cara llorosa de Frida.

Steffi. 	 Pero, ¿es que vienes llorando?
Frida. 	 ¿Cómo quieres tú que venga
	 con todo lo que yo paso?	 740
Steffi. 	 Pues, ¿qué ocurre?
Frida. 	 (Abrazándole cariñosamente.)
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		  Steffi, Steffi, 
	 sal de aquí. Deja ya al amo.
	 No es digno de que le sirva
	 un hombre como tú, honrado.
Steffi.	 Pero, ¿a qué viene eso, Frida?	 745
	 ¿A qué viene? ¿Sabes algo?
Frida.	  Sé que ese hombre no merece
	 que tú le defiendas. Vámonos.
	 Vuelve a casa. Haz lo que Nora...
Steffi.	 Nora obró muy mal dejando	 750
	 su puesto en aquel instante
	 de peligro. No vayamos
	 a discutir la actitud
	 de los obreros. Jugaron
	 limpiamente defendiendo	 755
	 su interés. Yo los aplaudo.
	 Pero ni Nora ni yo
	 nos hallamos en su caso.
	 Desde el día en que vinimos
	 a cumplir con el trabajo,	 760
	 para los dos siempre ha habido
	 atenciones y agasajos.
	 Yo no sé si el señor Norton
	 será bueno o será malo.
	 Casi, casi voy creyendo	 765
	 lo segundo. Pero estando
	 ligados por el favor,
	 no somos parte a juzgarlo.
Frida.	 ¡Por el favor!... ¿Sabes tú
	 qué favor nos ha brindado?	 770
	 ¿Sabes tú por qué se os tenían
	 atenciones y agasajos?
	 ¿Lo sabes tú?
Steffi. 		  (Alarmado.)
		  Yo no, Frida.
	 Pero... habla... di... ¿Te ha contado
	 algo Nora?
Frida. 		  Lo bastante	 775
	 para poder explicármelo.
Steffi.	 ¡Pronto, Frida, la verdad!
Frida. 	 No, no, si nada ha pasado.
Steffi.	 ¿Puso él sus ojos en ella?
Frida. 	 Sí, Steffi.
Steffi. 		  Pero... ¿ha logrado?...	 780
Frida.	 No, eso no, Steffi; serénate.
	 Pero basta el intentarlo
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	 para que ni tú ni Nora
	 sigáis aquí. Vamos, vamos.
	 Volveremos a vivir	 785
	 nuestra miseria de antaño
	 en la paz de aquellos días
	 que esas máquinas truncaron.
	 Ya somos viejos, muy viejos,
	 para luchas y quebrantos.	 790
	 Ven, Steffi, ven conmigo;
	 no sirvas ya más a un amo
	 que despreció tu honradez
	 y mancilló tu salario.
	 Ven, Steffi, ven conmigo;	 795
	 ¡que todo lo que tardamos
	 es un jirón del honor
	 que estamos pisoteando!
Steffi.	 ¡Frida, que aunque no la dices,
	 la verdad me estás contando!	 800
Frida. 	 ¡Oh, no!...
Steffi.		  Jura que no es cierto.
	 (Ella baja la cabeza y rompe a llorar.)
	 ¿Lo ves?... ¡No puedes jurarlo!
Frida. 	 ¡Steffi!...
Steffi. 		  ¡Frida! ¡Mi Frida!
	 (Cogiéndola en sus brazos.)
	 Yo era bueno, yo era honrado,
	 yo cumplía mi deber.	 805
	 ¿Por qué me han hecho este daño?

Quedan los dos abrazados, llorando con las cabezas apoyadas en los hombros.

Escena V

Dichos, Hurón, Pedro, Obreros 1º y 2º, Obreras y Obreros. Luego Norton. Al final Secretario y Capataz. 
Entran tumultuosamente por el fondo del patio de butacas, capitaneados por el Hurón.  Antes de entrar ya se 
oirán sus voces en el vestíbulo.

Hurón. 	 (Avanzando por el pasillo central de la platea.)
	 ¡Muchachos, ea, a las máquinas!...
	 ¡Se acabó el «locaut»! ¡Adentro,
	 y a trabajar!
Steffi. 		  ¡Quietos todos!
	 ¡No lo intentéis!
Pedro. 		  ¿Qué hay, abuelo?	 810
	 ¿Aún defiende usté a la Empresa?
Steffi. 	 No, hijo, no. No la defiendo.



Álvaro de OrriolsStichomythia 7 (2008)248

	 Ahora os defiendo a vosotros
	 de la traición que os han hecho.
	 Os han abierto la fábrica	 815
	 porque no cuentan con medios
	 para impedirlo. Sois muchos
	 y estáis a todo dispuestos.
	 Pero yo sé que ahora esperan
	 de la capital refuerzos	 820
	 de gendarmería...

Los Obreros asaltan el escenario.

Obrero 1º. 		  ¿Y qué?
Steffi. 	 ¡Que os echarán!
Obrero 2º. 		  ¡Ya veremos!
Steffi.  	 ¡Que perderéis!
Hurón. 		  Nada importa.
	 Si hay que luchar, lucharemos.
	 De caer allí en la calle	 825
	 desarrapados y hambrientos
	 a caer junto a estas máquinas
	 nuestro trabajo cumpliendo;
	 de morir como mendigos
	 a sucumbir como obreros	 830
	 media un abismo. ¡Adelante!
	 ¡A trabajar, compañeros,
	 con entusiasmo!
Varios. 		  ¡A las máquinas!
Hurón. 	 Ea, no perdamos tiempo.
	 Suene, triunfal, la sirena,	 835
	 y cada cual a su puesto.
Steffi. 	 Cuando llegue la traición
	 no me culpéis. Ya os la advierto.
Norton.	  	 (Por la derecha.)
	 ¿Quién habla aquí de traiciones,
	 Steffi?
Steffi.  		  Quien puede hacerlo.	 840
Norton. 	 ¿Pero quién te manda a ti?...
Steffi.  	 Nadie ya. No tengo dueño.
Norton. 		  (Sorprendido.)
	 ¿Qué es lo que pasa, Steffi?
Steffi.  	 Que ya dejé de estar ciego;
	 que ya he visto dónde está	 845
	 mi deber. Con él cumpliendo,
	 les he dicho la verdad
	 de lo que intentan con ellos.
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Norton. 		  (A los Obreros.)
	 No le hagáis caso; está loco.
	 Ninguna celada os tiendo.	 850
	 Al que quiera trabajar
	 yo le respeto en su puesto.
	 (Los Obreros se retiran.)
		  (A Steffi.)
	 ¿Así cumples tu deber?
Steffi. 	 Del todo no; pero quiero
	 cumplirlo debidamente	 855
	 con usté.
Norton. 		  No te comprendo.
Steffi.	 ¿Y cuando yo le pregunte
	 por el honor de un obrero
	 que usté ha ultrajado?...
Norton. 		  ¡Eh! ¿Qué dice?
Steffi. 	  ¡Ahora ya nos entendemos!	 860
Norton. 	 Tú chocheas.
Steffi. 		  Sé muy bien
	 lo que digo. No chocheo.
	 Y usté lo sabe también;
	 conque no perdamos tiempo
	 en discutir.
Norton. 		  ¿Qué pretendes?	 865
Steffi.	 ¡Reñir!
Norton. 		  No riño con viejos.
Steffi. 	 Pues que quiera o que no quiera,
	 a la fuerza reñiremos.
	 ¡Que el viejo Steffi aún es fuerte,
	 el viejo Steffi... aún no es viejo;	 870
	 lleva, como el roble, savia
	 potente dentro del cuerpo,
	 y sabe vengar su honor
	 si alguien osa escarnecerlo!

Se arroja contra Norton al tiempo que éste saca una pistola. Logra Steffi desarmarle y quedan ambos abrazados.

Frida.	 ¡Socorro! ¡Aquí!...
Steffi.  		  ¡Fuera todos!	 875
	 ¡Yo me basto!
Norton. 		  ¡Ya veremos!

La lucha ha comenzado a la derecha de la escena. Norton, de los primeros envites, logra rápidamente llevar 
a Steffi  al extremo izquierdo.
Allí Steffi se rehace y lentamente principia a empujar a su adversario, desandando el camino. Suena la sirena 
de la fábrica. Instantes después las máquinas se ponen en movimiento.
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Steffi - procura acercar a Norton hacia la máquina de la derecha. Éste, al darse cuenta del juego, lanza un 
grito de horror.

Norton. 	 ¡Oh, no!... ¡Socorro!... ¡Favor!...
Varios obreros. (Entrando y tratando de impedir la lucha.)
	 ¡¡Steffi!!...
Steffi.  		  ¡¡Atrás!!...

De un supremo esfuerzo lanza a Norton contra la máquina. Salta un chispazo al tiempo que Norton queda 
prendido entre las ruedas.
La máquina se para. Gesto de horror en todos.

Steffi.		  ¡Te he vencido!
	 (Avanzando jadeante.)
	 ¡Ya está vengado mi honor,
	 pero yo... yo me he perdido!	 880

Cae abatido sobre el cajón. - Frida  llora a sus pies.
Cuadro y

Telón

Fin del Segundo Cuadro del Acto Segundo
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Telón de boca

Como alegoría de la guerra este telón presentará un cielo nuboso por el que avanzará en su lado 
izquierdo una escuadrilla de aeroplanos militares. A este mismo lado del telón y en su parte baja se 
verá una ciudad en llamas en medio de campos arrasados. A la derecha, en primer plano, y sobre 
un terreno algo más elevado, se destacarán sobre el cielo las trágicas siluetas de un cañón de gran 
calibre y una ametralladora; ésta apuntando a los aeroplanos, aquél a la ciudad. En el suelo y junto 
a estos artefactos, varias granadas, caretas de gases, bayonetas y pertrechos de guerra. El conjunto 
del cuadro debe estar concebido con sobrio dramatismo y honda emotividad teatral. En su parte alta 
una leyenda dice:

-
-

SEGUNDA PARTE

MÁQUINAS DE GUERRA

El prólogo al tercer acto podrá ser iniciado por el actor sobre el fondo de este telón. En tal caso la 

mutación para dar paso a la decoración del puerto deberá efectuarse en el transcurso del recitado, 

alzándose este telón alegórico en el momento indicado por la acotación oportuna.

Intervalo

Los Marchadores del Hambre

Rompimiento, cerrado con gasas, representando las grúas de un puerto. Junto a ellas se ven montones 
de mercancías dispuestas para el embarque. Al fondo, y a través de las gasas, se divisa el muelle, donde 
varios buques de guerra de gran porte reposan de sus correrías por el mar. Más lejos la ciudad con sus 
altos rascacielos que se asoma a la escena con gesto imponente y dominador.
El ambiente de fantasía y con luminoso color de apoteosis.

Escena Única

Daniel. Luego los Marchadores del Hambre.

Daniel.	 (Que entra en escena vestido con traje azul.)
	 Ha concluido un drama al caer el telón
	 y, al dar fin a esa trama que forjó la pasión,
	 bien pudiera la obra darse por terminada.
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	 Pero la vida sigue. Y en la ruta ignorada
	 del porvenir, velado por oscuros celajes,	 5
	 se perfila el destino de nuestros personajes.
	 El poeta, llevado de un sentimiento humano,
	 sintió pena al tenerlos que soltar de la mano
	 en el instante cumbre de caer el telón.
	 Un generoso impulso movió su corazón	 10
	 y en el dolor de todos vertió su fantasía
	 abriendo nuevas rutas al drama que moría.
	 Y es que algo en él quedaba sin un punto final
	 al declinar el ciclo del tema pasional;
	 algo que en lo episódico del drama se perdía	 15
	 siendo el eje que todos los muñecos movía:
	 el dolor de unos hombres que pusieron su afán
	 en servir a esas máquinas que hoy les niegan el pan;
	 el dolor de esos hombres que, formando legión,
	 —echados de las fábricas, lanzados del terrón—,	 20
	 miserables, hambrientos, se yerguen de la nada
	 y, estremeciendo el orbe, piden ya en forma airada
	 a ese Capitalismo impasible a su voz
	 el tributo al martillo y el respeto a la hoz.
	 El mundo azul se agita. Aires de tempestad	 25
	 cruzan de polo a polo. Vibra la Humanidad
	 movida por las ansias de mejorar su suerte,
	 y el Orbe se prepara para el gran duelo a muerte.
	 (Sube el telón alegórico y aparece en el puerto.)
	 Ya brilla, entre chispazos, la América latina;	 30
	 en el lejano Oriente se despereza China;
	 la India es un hormiguero de encendidas pasiones;
	 caen imperios, coronas, leyes, instituciones;
	 se abren las nuevas rutas para la Humanidad
	 y un nuevo sol ya apunta con luz de libertad.	 35
	 Pero ellos, los altivos domadores del oro,
	 nada ven que no sea su preciado tesoro.
	 Aún sueñan con sus viejas conquistas imperiales
	 y, entre brillar de espadas y canciones marciales
	 pretenden repartirse la tierra y el poder.	 40
	 Arden en locos fuegos sus altas fundiciones
	 y surgen por millones,
	 invadiendo la tierra, fusiles y cañones,
	 que son la ley suprema de su razón de ser.
	 Pero las autocracias cumplieron su destino.	 45
	 El pueblo ya ha encontrado su ley y su camino
	 y, aunque ellas no lo vean desde sus altas cumbres,
	 desfilan por los llanos las tristes muchedumbres
	 en busca de una nueva Tierra de promisión.
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	 En el cráter resuena la voz de la razón.	 50
	 Y del aula del campo, del taller, de la mina,
	 la ola humana se nutre, su clamor se avecina.

Por el foro, de izquierda a derecha, cruza una muchedumbre de obreros sin trabajo, entre ellos mujeres y niños 
—algunos de pecho—, Marchadores del Hambre que, sosteniendo unos carteles llevados con dos palos y en 
los que se lee «Paz y Trabajo», «Queremos Pan», avanzan silenciosos hacia la  ciudad.

	 Son los pobres, los parias arrancados del tajo
	 que el dolor hizo hermanos. Quieren paz y trabajo.
	 Sus falanges aumentan por días. Son millones	 55
	 los hombres desplazados; anegan las naciones.
	 Marchadores del Hambre de todos los senderos,
	 no quieren ser mendigos. Pretenden ser obreros.
	 ¡Pero es tarde! Las máquinas de paz yacen en tierra
	 y en su lugar se yerguen las máquinas de guerra.	 60
	 (Se oye dentro un redoble de tambores que se
	 mantiene hasta el final.)
	 ¿No oís?... Atruena al Mundo redoblar de tambores.
	 ¡Es la guerra que viene entre rojos albores!...
	 ¡Es la guerra! ¡Es la guerra! ¡El gran drama mundial!...
	 En lontananza apuntan sus bélicos fulgores.
	 ¡Agrupémonos todos, que es la lucha final!...	 65

Alza el puño en alto y cae el 

Telón
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ACTO TERCERO

Cuadro Primero

La misma decoración del primer cuadro del acto primero. Últimas horas de la tarde.

Al levantarse el telón está la vieja Frida zurciendo unas ropas, sentada junto al mostrador. Nora, con un trapo, 
limpia las mesas. Por el foro entra el Hurón.

Escena I

Nora, Frida y el Hurón.

Hurón. 	 ¡Salud!...
Nora.		   ¿Qué le trae, Hurón?
Hurón. 	 Ganas de veros, muchacha.

	 Como llevaba dos días
	 sin venir por esta casa...

Frida. 	 Usté siempre el mismo amigo.	 5
Hurón. 		  (Sentándose.)

	 ¡Bah! La amistad no se gasta.
Nora. 	 ¿Quiere usté un vaso de vino?

	 (Hace el Hurón un gesto negativo.)
	 ¿O mejor cerveza?...

Hurón.		   Gracias,
	 pero ahora casi no bebo.
	 Ya el vino no me hace falta.	 10
	 Eso estaba bien entonces
	 cuando el deber me obligaba
	 a acudir, día tras día,
	 al tormento de la fábrica.
	 Ahora... ¿para qué?
		  (Transición.)
		  Y vosotras,	 15
	 ¿cómo vais?

Nora. 		  Madre está mala.
Hurón. 	 ¿Qué le pasa, vieja Frida?
Frida. 	 ¡Qué sé yo! Que aquí en el alma,

	 como un puñal, día y noche,
	 llevo mi pena clavada.	 20

Hurón. 	 Es natural. Pero, en fin,
	 no hay que perder la esperanza.
	 Marchan por muy buen camino
	 los trámites de la causa.
	 Están a favor de Steffi	 25
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      todas las pruebas. El arma
	 que arrebató al señor Norton;
	 la razón que le impulsaba;
	 su vida, toda honradez,
	 por un miserable hollada.	 30
	 Y además, si bien se mira,
	 no hubo acción premeditada,
	 porque ¿quién tuvo la culpa,
	 cuando los dos se agarraban,
	 de que, al toque de sirena,	 35
	 echaran a andar las máquinas?
	 La Fatalidad.

Frida. 		  Sí, claro.
Hurón. 	 Y como tampoco falta

	 la declaración de todos
	 los obreros de la fábrica,	 40
	 que se han portado muy bien...

Frida.		  (Conteniendo el llanto.)
	 ¡Qué vergüenza!

Nora. 		  ¡Madre!...
Hurón.		   ¡Vaya,

	 que no hay que ponerse tristes
	 ni que perder la esperanza.
	 Steffi obró como obró	 45
	 porque razón le sobraba,
	 y el juez le ha de hacer justicia
	 cuando se falle la causa.

Frida.	 ¡Cuántas desgracias, Hurón!
Hurón. 	 ¡Mal nos pagaron las máquinas!	 50
Frida. 	 Y usté, ¿sigue sin trabajo?
Hurón.	 Desde que cerró la fábrica

	 seis meses llevo de paro.
	 No hay forma de encontrar nada.
	 Una tragedia por día	 55
	 la que yo paso en mi casa
	 con la mujer y los chicos
	 para que adelante salgan.
	 Y, por si esto fuera poco,
	 ahora esta nueva amenaza	 60
	 de la guerra.

Frida. 		  ¿Será cierto
	 que lleguen a declararla?

Hurón. 	 Según dicen los papeles
	 se espera de hoy a mañana
	 el «Ultimátum». Las tropas	 65
	 están ya movilizadas
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	 y han llamado a las reservas
	 para que tomen las armas.
	 Precisamente ahora vengo
	 de presenciar en la plaza	 70
	 la llegada de las fuerzas
	 que hacia la frontera avanzan.
	 Por cierto, que entre ellos iba
	 Daniel.

Nora. 		  ¿También él marcha
	 al frente?

Hurón. 		  Sí, va con una	 75
	 batería de montaña.
	 Se ve que quieren tener
	 la ofensiva preparada.

Frida. 	 ¿Pero es posible, Señor,
	 que se cumpla la amenaza?	 80

Hurón. 	 Se cumplirá, vieja Frida;
	 se cumplirá por desgracia.
	 El capitalismo ciego
	 ya no detiene su marcha.
	 ¿Qué importa si en el combate	 85
	 se hunde entre escombros la Patria?
	 Él necesita adquirir
	 nuevos mercados y plazas;
	 disputarse, a sangre y fuego,
	 minas, negocios, finanzas;	 90
	 dar salida, en un horrible
	 destrozo de carne humana,
	 a ese arsenal de fusiles,
	 de cañones y de balas
	 que fundió en los altos hornos	 95
	 de su crueldad milenaria.
	 El capitalismo, sí:
	 él nos echó, con sus máquinas,
	 de la vida del barbecho;
	 él nos empujó a las fábricas;	 100
	 él, por fin, —cuando ya el paro
	 al mundo entero amenaza;
	 cuando ya los sin trabajo
	 suman millones que espantan;
	 cuando teme a esas falanges	 105
	 de hambrientos y ve que avanzan
	 la luz en nuestras conciencias
	 y el rencor en nuestras almas—,
	 él, que no dudó en crear
	 esclavos para sus máquinas,	 110
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	 cuando ya no los precisa
	 les trae la guerra... y los mata.

Frida. 	 ¡Pero es horrible una guerra!
Nora. 	 ¿No habrá modo de evitarla?

	 Si el pueblo...
Hurón. 		  ¡Ca!... El pueblo, Nora,	 115

	 va dócil donde le mandan.
	 ¡Él qué sabe del «por qué»
	 de esas guerras! La autocracia
	 del oro no se molesta
	 en explicarle las causas;	 120
	 ni le conviene.
	 (Llega de la calle rumor de cantos.)
		  ¿No escuchas?
	 Son los que caerán mañana
	 en las trincheras: son pueblo,
	 son carne de la metralla.
	 Van al festín de la muerte,	 125
	 ¡y no oyes tú cómo cantan!

Escena II

Dichos, Soldados 1º y 2º y algunos más. Entran por el foro vestidos con equipo de campaña.

Soldado 2º. 	 Salud.
Hurón. 		  Hola, mozos.
Soldado 1º. 		  (A Nora.)
		  Linda mesonera,
	 ponnos unos vasos de encendido vino.
	 Procura ir de prisa, que la guerra espera
	 y hay que tomar fuerzas para hacer camino.	 130
Frida. 	 Ponles una jarra del vino mejor

	 que haya en la hostería
	 para que en sus pechos les ponga valor.

Soldado 2º. 	 El valor no falta.
Nora. 		  Pues que os dé alegría.
Soldado 1º. 	 Linda mesonera, yo preferiría	 135
	 que echaras al vino un poco de amor.
	 ¡Con qué gusto entonces me lo bebería!

Vase Nora por el vino.

Hurón.  	 ¿Vais lejos?
Soldado 1º. 		  Nos dicen que hasta la frontera.
	 ¡Bah! Cualquiera sabe donde pararemos.
	 Hoy sólo sabemos	 140
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	 que por cualquier ruta se va
	 a una trinchera.
Frida.	 ¡Mal albergue, mozo!
Soldado 1º. 		  El hambre es más dura.
	 Créame usté, abuela; un año sin tajo
	 bien vale la guerra para un sintrabajo	 145
	 que está deseando morirse de hartura.
	 El que va a la guerra se juega la vida
	 pero, mientras vive, se asegura el pan.
Frida. 	 Pero, ¿y vuestras madres? ¡Cómo llorarán
		 el dolor amargo de vuestra partida!	 150
Soldado 1º. 		  (Poniéndose triste.)
	 ¡Yo no tengo madre!
Soldado 2º. 		  ¡Yo sí, camarada!
	 Triste y sin amparo la hube de dejar.
	 ¿Qué será en la guerra de mi pobre hogar?
Soldado 1º. 		  (Rehaciéndose.)
	 Bah, no te acobardes. La suerte está echada,
	 y es ley de valientes saberla jugar.	 155
	 (Entra Nora con una bandeja y vasos.)
	 Mira: aquí está el vino que al olvido incita.
	 Bébelo de un trago. Te convido yo.
	 (Cogiendo un vaso y ofreciéndoselo al Hurón.)
	 Buen hombre, un soldado a beber le invita.
Hurón. 	 Sea.
Soldado 1º. 		  ¡Por la guerra!
Hurón. 		  (Rechazando el vaso.)
		               ¡Por la guerra no!
Soldado 1º. 	 ¿Y ama usté a la Patria?
Hurón. 		  Para contestar	 160
	 necesito, mozo, preguntar primero:
	 ¿Qué entiendes por Patria?... ¿El viejo solar?
	 ¿La madre, la esposa, los hijos, el lar?
	 Si eso es la Patria, eso sí lo quiero.
	 ¡Y eso con la guerra, lo vais a matar!	 165
Soldado 1º. 		  (Disculpándose.)
	 Nos mandan a ella. ¿Quién tuerce ya el sino?
		  (Queriendo animarse.)
	 Anda, mesonera, cóbrate ese vino,
	 que ya en nuestras almas entró la tristeza.
Nora. 	 (Rechazando las monedas.)
	 Sea él un regalo de nuestra pobreza.
Soldado 1º. 	 Si algún día vuelvo por este camino	 170
	 una flor, en pago, traeré a tu belleza.
	 (Al Hurón al tiempo de iniciar el mutis.)
	 Y usté, buen amigo que rechazó el vaso,
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	 sepa que en el fondo le doy la razón:
	 ¡Abajo la guerra!... Pero, por si acaso,
	 vamos los soldados a la obligación.	 175
Hurón.	 ¡Que la suerte os guíe!
Soldado 2º.		   ¡Salud al mesón!
Soldado 1º. 	 Ea, camaradas, apretad el paso,
	 que llegamos tarde. Venga; una canción.

Vanse los Soldados por el foro entonando una canción guerrera.

Escena III

Dichos, menos Soldados.

Hurón.  	 ¡Con qué inconsciencia se va
	 la juventud a la guerra!	 180
	 Para ella la guerra es eso:
	 desfiles, cantos de gesta,
	 clarines...- Su carne joven
	 aún no probó la tragedia.
Nora.	 ¡Pobres mozos que se van!...	 185
Frida. 	 ¡Pobres madres que se quedan!...
Hurón. 	 (Disponiéndose a salir.)
	 En fin, me llego a la plaza
	 antes de que me anochezca,
	 que quiero llegar a tiempo
	 de ver partir a las fuerzas.	 190
	 Hasta luego.
Frida. 		  Adiós, Hurón.
Hurón.	 Luego me daré una vuelta
	 por aquí.
Nora.  		  (Aparte al Hurón.)
		  Si usté le ve...
Hurón. 	 ¿Qué?...
Nora.	  	 (Arrepintiéndose.)
		  Nada, no. ¡Qué vergüenza!

El Hurón mira compasivamente a Nora y sin saber qué responderle se va por el foro.

Frida. 	 (Recogiendo la labor.)
	 Vaya, me voy para adentro	 195
	 que ya la luz no me deja
	 trabajar. Va siendo tarde
	 y hay que preparar la cena.
	 Quédate tú a vigilar.
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Nora.  	 Descuide, madre.
	 (Vase Frida por lateral izquierda. Nora se deja
	 caer en un taburete.)
		  Le llevan	 200
	 seguramente a morir
	 al fondo de una trinchera,
	 y no tendrá hoy unos labios
	 que le despidan. ¡Qué pena!...

Escena IV

Nora y Daniel. Entra éste por el foro y se queda detenido en el umbral.-Trae el aire abatido; viste traje de campaña.

Daniel.	 ¡Nora!...
Nora.	 (Sorprendida y confusa.)
	 ¡Tú!... Pero... ¿Has venido?...	 205
Daniel. 	 No pensé hacerlo... Y ya ves:
	 sin saber cómo, los pies
	 hasta tu umbral me han traído.
Nora. 	 ¿Pero aún en tu pecho alienta
	 un rescoldo de piedad,	 210
	 Daniel, para mi afrenta?
Daniel.	 Borré el pasado en la cuenta
	 para dejar la amistad.
Nora. 	 Fuí mala contigo.
Daniel. 		  Sí.
	 Me hizo tu acción mucho daño.	 215
	 Pero un sentimiento extraño
	 es el rencor para mí;
	 y hoy más que nunca, si cabe.
	 Juguete de su destino
	 quien va a la guerra no sabe	 220
	 si desandará el camino.
	 Y, así, el corazón no quiere
	 dejar rencores detrás,
	 por si en el combate muere.
Nora.	 ¡No, Daniel, no morirás!	 225
Daniel.	 Si no me apura el morir.
	 Cuando nos pesa el sufrir
	 la muerte es piadosa y buena.
	 Lo que sí siento es la pena
	 de partir
	 sin un adiós, sin un beso,	 230
	 sin madre que me despida,
	 sin una mujer querida
	 que llore por mi partida
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	 y sueñe con mi regreso.
	 Por eso hoy acudo a ti;	 235
	 porque tan sólo tú, Nora,
	 puedes comprender ahora
	 todo el dolor que hay en mí.
Nora. 	 Oh, sí. También yo he sufrido
	 la misma desilusión	 240
	 y tengo mi corazón
	 de desengaños transido.
	 Porque fué la realidad
	 quien se cebó sin piedad
	 en mi triste desventura.	 245
	 Y hoy, al pagar mi locura,
	 conozco ya la tortura
	 de sentir mi soledad.
Daniel.	 ¡Qué pena! ¡Cómo perdimos
	 nuestra juventud mejor!	 250
Nora. 	 ¡Y qué tarde conocimos
	 lo que valía el amor!

Por el foro penetra la roja luz del atardecer. -Una trompeta lejana llama a los soldados a formación.

Daniel. 		  (Con pena.)
	 Nos llaman. Llegó la hora
	 de ir a jugarse la vida.
Nora. 	 (Queriendo salvar la violencia de la 
	 situación.)
	 ¿Quieres ver a madre Frida?	 255
Daniel.	 Oh, no; no la avises, Nora.
	 Que nadie turbe este instante;
	 que, en el rojo atardecer
	 de la tarde agonizante,
	 siento otra vez renacer	 260
	 aquel pasado distante
	 que huyó para no volver.
	 Engañémonos los dos
	 y, de la ilusión en pos,
	 sobre nuestro amor ya muerto	 265
	 pongamos un beso yerto
	 en este supremo adiós.
Nora. 		  (Avergonzada.)
	 ¡Un beso!...
Daniel.		  ¡Pronto, mujer!
Nora. 	 ¡Oh, no puedo!
Daniel.		  Has de poder.
	 No hagas cruel mi partida.	 270
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	 ¡El amor no ha de volver!...
	 Pero yo quiero tener
	 mi beso de despedida.

Ella en un arranque se acerca a él y se besan.

Daniel. 	 (Balbuceando de emoción.)
	 ¡Qué bien me has hecho con eso!
	 ¡Ahora ya puedo morir,	 275
	 porque, al tiempo de partir,
	 una mujer me dió un beso!

Se va llorando por el foro. Llorando junto a la puerta Nora le ve partir.

Escena V

Nora y Frida. Después Mariota. Por lateral izquierda con una luz que deja sobre el mostrador.

Frida. 	 ¿Por qué estás llorando, hija?
Nora.	  (Abrazándose a Frida.)
	 ¡Madre!... ¡Madre!...
Frida.		  ¿Qué ha ocurrido?
Nora.	  Ha estado aquí Daniel.	 280
Frida. 	 ¿Que ha estado aquí? ¿A qué ha venido?
Nora. 	 A despedirse.
Frida. 		  (Sorprendida.)
		  ¿De ti?
Nora. 	 Antes de emprender camino
	 quiso, por última vez,
	 darme un adiós... como amigo.	 285
	 ¿Qué otra cosa puede ya
	 buscar aquí?...
Frida.		  ¡Pobre hijo!...
	 Pero, no llores, muchacha.
	 Ya, ¿qué le liga contigo?
Nora.  	 Es que hoy le vuelvo a querer	 290
	 aun más de lo que él me quiso.
	 ¡Qué grande es mi culpa, madre,
	 y qué grande mi castigo!

Al foro aparece Mariota. Viene llorando. Abatida, se detiene en el umbral apoyada contra el quicio de la puerta.

Frida.	 ¡Mariota!...
Nora.		  ¿También tú lloras?
Mariota. 	 Se lo llevan al servicio,	 295
	 se lo llevan a morir,
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	 me lo arrancan, —¡asesinos!—,
	 cuando la dicha soñada
	 iba yo a darle en un hijo
	 que tal vez nunca mis ojos	 300
	 podrán ver...
Nora. 	 (Acercándose a ella.)
		  Llora conmigo.
Mariota.	 ¡Maldita, maldita guerra!...
	 ¡Maldito quien la ha traído!...

Se oye en la calle clamor de voces. Se ha hecho de noche. Por el foro aparece, indignado y abatido, el Hurón.

Escena VI

Dichas y el Hurón. 

Hurón.	 ¡Ya no quiero ver más!
Una Voz. 		  (Fuera.)
		  ¡¡Viva la guerra!!
Hurón. 	 ¿No escucháis cómo gritan?
		  (Por los de fuera.)
		  ¡Insensatos!	 305
	 Se os llevan vuestros hijos y aplaudís
	 al monstruo que pretende devorarlos.
Voces.		  (Fuera.)
	 ¡¡Viva la guerra!!...
Hurón.		  ¡No!... ¡Muera la guerra!
		  (Avanzando.)
	 Nora: sírveme un vaso.
	 Quiero beber, borrar la pesadilla	 310
	 que hace poco mis ojos presenciaron.
	 Máquinas de la guerra,
	 tanques para el asalto,
	 bombas, gases, obuses y cañones:
	 ¡maldito el inventor que os ha inventado!	 315
	 (Al pueblo que grita y aplaude.)
	 ¡Cómo te engañan, pueblo,
	 y cómo aplaudes tú sugestionado!
	 (Suena una marcha militar.)
	 ¿No oís?... Suenan las músicas guerreras
	 completando el engaño.
	 Los llevan a morir, y ellos caminan	 320
	 ebrios de fe, borrachos de entusiasmo,
	 sin pensar que al final es la trinchera
	 la gran fosa común del suelo patrio.
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Nora.	 ¿Y para qué esa guerra? ¿A qué conduce?
Hurón. 		  (Con trágica ironía.) 
	 ¡A resolver la crisis del trabajo!	 325
	 Sobran obreros en el mundo entero…
	 ¡y hay que matarlos, Nora, hay que matarlos!

Cuadro y

Telón

Fin del Cuadro Primero del Acto Tercero

Cuadro Segundo

La misma decoración del cuadro segundo del acto primero. Han corrido los meses. Ya el monstruo 
de la guerra ha dejado en cuantas cosas muestra la escena huellas de su garra devastadora. En el 
paisaje desolado los árboles se retuercen trágicamente, desgajados y ennegrecidos por el fuego. El 
edificio de la fábrica es casi un informe montón de ruinas. Su portalón está roto y desvencijado. 
Sobre él ondea una pequeña bandera de la Cruz Roja. La cantina ha desaparecido. Cerrando el foro, 
una especie de barricada, hecha de sacos de arena, maderos y pedazos de ruedas y maquinaria de la 
fábrica. Tras ella, hacia la derecha, asoma la imponente mole de un tanque de guerra que muestra 
la fiereza de sus cañones. Es de noche. Una cortina de fuego ilumina a intervalos el foro y llega a la 
escena el incesante estampido del cañón.

Al levantarse el telón está Nora junto al portalón de la fábrica en unión de la Moza y de algunos viejos campe-
sinos. Al fondo, sentados sobre unos cajones de municiones, los Soldados. El Soldado 1º duerme sobre unos 
sacos. El Soldado 2º, que está de centinela, asoma la cabeza de cuando en cuando, por encima de la barricada 
y otea la campiña a la luz intermitente de la cortina de fuego. Por lateral derecha entra el Sargento, seguido 
de soldados y campesinos viejos con brazaletes de la Cruz Roja, que conducen en brazos a un soldado herido. 
Sin detenerse cruzan la escena y entran en la fábrica. El Sargento se queda en escena.

Escena I

Nora, Sargento, una Moza, Soldados 1º, 2º y 3º. Otros Soldados y Campesinos viejos.

Nora. 	 ¿Aun más heridos, sargento?
Sargento. 	 ¡Los que por traernos quedan!
	 Esta noche el enemigo	 330
	 se ha propuesto darnos brega.
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Moza.	 Dicen que la aldea está
	 toda en llamas.
Sargento. 		  Sí, mozuela.
	 Si subes a ese altozano
	 podrás contemplar su hoguera.	 335
Moza.	 Cuando se acabe esta guerra,
	 ¿qué haremos los campesinos
	 sumidos en la miseria?
Sargento. 	 Y menos mal si la vida
	 lográis salvar.
Moza. 		  ¡Quién dijera	 340
	 que algún día se vería 
	 incendiada nuestra aldea,
	 nuestros campos abrasados,
	 y aquella fábrica nuestra
	 en este hospital de sangre	 345
	 convertida por la guerra!
Sargento. 	 Azares de la fortuna,
	 muchacha.
Nora. 		  ¡Que Dios nos tenga!
Soldado 2º. 	 (Mirando al cielo y como prestando oído.)
	 ¡Camaradas!...
Soldado 3º.		   Di, ¿qué ocurre?
Soldado 2º. 	 ¡Los aviones, que se acercan!	 350
Sargento. 	 (A las Mozas.)
	 ¡Avisad a los de dentro!
Todos. 	 ¡Las caretas!... ¡Las caretas!...

Se va el Sargento corriendo por la derecha, poniéndose la careta y dando voces de aviso.
Lo mismo hacen las Mozas y Campesinos entrando en la fábrica.
El Soldado 1º se despierta a los gritos de sus compañeros, y todos se precipitan a ponerse las caretas, acurru-
cándose entre los sacos y cajones.
Débil aún, se oye el trepidar de los motores.
Una voz angustiada clama a lo lejos.

Voz lejana.	 ¡Por favor!... ¡Agua!...

El ruido de los motores se aproxima y luego vuelve a alejarse hasta dejarse de oír.
Los Soldados entonces se quitan las caretas protectoras, y el Soldado 1º se dispone a tumbarse.

Soldado 2º. 	 Ea, ya pasó el peligro.
	 Quitaos esas caretas.	 355
Soldado 3º.	 ¿A dónde irá esa escuadrilla?
Soldado 2º. 	 ¡Cualquiera sabe!
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Soldado 1º. 		  ¡Qué guerra!
	 Eso no es vivir. Te pasas
	 los días en las trincheras,
	 entumecidos los huesos,	 360
	 con barro hasta las caderas,
	 malcomiendo... cuando comes,
	 y plagado de miseria,
	 para que al llegar las noches
	 ni aún dormir tranquilo puedas.	 365
Soldado 3º. 	 Tú a lo tuyo.
Soldado 2º. 		  Camarada,
	 solamente en dormir piensas.
Soldado 1º.	 ¡Como que ese es el placer
	 más hermoso de la guerra!
	 ¡Dormir!... Cuando estás dormido	 370
	 te olvidas de la tragedia.
	 Dormir es dejar de ser
	 soldado. Es ser hombre a secas.
	 Es dejar de oler a pólvora,
	 a sangre y a carne muerta;	 375
	 es dejar de oír los ayes
	 de dolor que el aire llenan;
	 es escapar del horror
	 y al odio cerrar la puerta;
	 es olvidar a la Muerte	 380
	 hundiéndote un poco en ella.
	 Y aunque sea solamente
	 por unas horas —y vuelvas
	 al despertar a entregarte
	 a esa oleada sangrienta—,	 385
	 en esos breves instantes,
	 mientras duerme tu conciencia,
	 eres lo que fuiste: un hombre
	 sin atavismos de fiera.
	 (Volviendo a echarse.)
	 ¡Dejadme dormir, dejadme!	 390
Soldado 3º. 	 ¡Maldita, maldita guerra!
	 Así cegaran los que
	 nos empujaron a ella.
Soldado 2º. 	 Esos dormirán tranquilos,
	 ajenos a la contienda.	 395
	 Aquí los quisiera ver
	 metidos en la pelea,
	 entre cortinas de fuego
	 agazapados. Que vieran
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	 cómo las balas desgarran	 400
	 entrañas; cómo se anegan
	 en ríos de sangre humana
	 los hoyos de las trincheras.

Llega a la escena el tableteo de las ametralladoras.

Soldado 1º. 		  (Espabilándose.)
	 ¿Qué pasa?
Soldado 2º. 		  Ametralladoras.
	 El tableteo comienza.	 405
Voz lejana.	 ¡Ay!...
Soldado 1º. 		  Ya principia la Muerte
	 a recoger su cosecha.
Soldado 2º. 	 ¡Cuántos caerán esta noche!
Otra voz lejana.- ¡Por favor!... ¡Agua!...
Soldado 1º. 		  ¡Qué pena!
	 La flor de una juventud	 410
	 en un instante deshecha.
Soldado 3º. 	 (Intentando acercarse al parapeto.)
	 Si pudiera ir en socorro...
Soldado 2º. 		  (Conteniéndole.)
	 Sería inútil empresa,
	 que la cortina de fuego
	 nos cierra el paso.
	 (Se oye más potente el tableteo de las
	 ametralladoras.)
		  Ya arrecia	 415
	 el tableteo.
Soldado 1º. 		  No hay duda.
	 El enemigo ya empieza
	 a maniobrar. Se ha rehecho
	 del día de ayer.
Soldado 2º. 		  Si intenta
	 cruzar de nuevo los pasos,	 420
	 trabajo tendremos.
Soldado 3º. 		  Venga.
	 Mejor prefiero el combate
	 a esa quietud traicionera.
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Escena II

Dichos, Sargento y Camilleros.

Sargento. 	 A ver, aquí esas camillas.

De derecha a izquierda cruzan los Camilleros, entrando con dos camillas en la fábrica.

Soldado 2º. 	 ¿Nuevos heridos, sargento?	 425
Sargento. 	 Está el hospital de sangre
	 que no caben más.
Soldado 3º. 		  ¿Y muertos?
Sargento. 	 Por cientos pueden contarse.
	 Allá en el desfiladero
	 amontonados descansan	 430
	 hasta que les prendan fuego.
Soldado 1º. 	 Pero, ¿no les cavan fosas?
Sargento. 	 Para cavarlas no hay tiempo.
	 El mariscal ha ordenado
	 que, sin perder un momento,	 435
	 todo el mundo se prepare
	 para el ataque. Tenemos
	 que cerrar al enemigo
	 la entrada al valle.
Soldado 2º. 		  Se hicieron
	 fuertes, allá en sus trincheras,	 440
	 y, para atacarles, temo
	 que habrá que luchar de firme.
Sargento. 	 Nuestro mariscal no es lerdo.
	 (Mostrándole el tanque.)
	 Mira: ¿no ves esa mole
	 que ahí dormita? Su cuerpo	 445
	 es de titán. Donde pisa
	 todo lo aplasta. A su peso
	 no resisten alambradas, 
	 trincheras ni parapetos.
	 ¡Es una máquina hermosa!	 450
	 Mirarla infunde respeto.
	 Trepa, desciende, se arrastra
	 lenta como un paquidermo,
	 pero segura. Es inútil
	 cerrarle el paso. Su cuerpo	 455
	 avanza siempre. Es la «oruga»,
	 es el caracol inmenso
	 que, amparado en su coraza
	 y entre temblores de acero,
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	 va repartiendo la muerte 	 460
	 por el cañón de sus cuernos.
	 Cincuenta «orugas» como esta
	 llegaron al campamento.
	 Mañana saldrán formadas
	 hacia el reducto extranjero.	 465
	 ¡Veréis cómo cruza el campo
	 nuestro rebaño! ¡Y ay de ellos!
	 Bajo sus toscas pezuñas
	 caerán los hombres por cientos,
	 deshechos como racimos	 470
	 en el lagar.
Soldado 2º. 		  Mi sargento,
	 eso es un crimen.
Sargento. 		  ¡Qué crimen!
	 ¿Acaso no lanzan ellos
	 sus gases para asfixiarnos?
	 Y esa cortina de fuego	 475
	 que cubre el frente, ¿es acaso
	 puñado de caramelos?
	 No, hijos, no. No hay que ser blandos.
	 ¿A qué vinimos?... A eso:
	 a matar o a que nos maten.	 480
	 La guerra es así.

Escena III

Dichos y un Oficial. Por lateral derecha.

Oficial. 		  Sargento.
Sargento. 	 A la orden.
Oficial.		  Han llegado
	 dos columnas de refuerzo.
	 Búsqueme sitio a esos hombres
	 por aquí.
Sargento. 		  Voy al momento.	 485

Hace mutis el Oficial.

Soldado 2º. 	 ¿Preparativos?
Sargento.		  Parece.
	 Vamos allá.
Soldado 1º. 		  Adiós, sargento.

El Sargento hace mutis tras el Oficial.
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Sargento. 	 Dios nos ampare, muchachos,
	 mal amanecer tendremos.
Voz lejana. 		  (Más débil.)
	 ¡Por favor!... ¡Agua!...
Soldado 2º.		   Que venga	 490
	 ese amanecer sangriento.
	 Que vengan, que vengan pronto.
	 ¡Nunca será tan horrendo
	 como estas noches en vela
	 bajo cortinas de fuego!	 495

Escena IV

Dichos, Daniel, Pedro y algunos Soldados más. Por lateral derecha los Soldados se unen a los del foro. 
Daniel y Pedro se quedan en primer término contemplando la fábrica.

Pedro. 	 ¡Salud!
Soldado 1º. 		  Tomad asiento, camaradas,
	 donde podáis.
Soldado 3º. 	 (A los que toman asiento.)
		  ¿Venís de la trinchera?

Siguen hablando.

Pedro. 	 ¿Quién diría, Daniel, que estos lugares
	 son los de ayer? De cuanto fué no queda
	 más que un montón de ruinas. ¡Pobre fábrica!	 500
	 ¡Cómo abatió el cañón tu fortaleza!
	 ¿Qué se hizo de esas máquinas
	 que acuciaba el girar de tus poleas?
	 También en tu recinto
	 la Muerte entró para cebarse en ellas.	 505
	 Saltaron en pedazos sus palancas,
	 sus ejes, sus rodillas y sus tuercas;
	 sus hierros se partieron
	 rodando por el suelo la osamenta,
	 y calló la canción de sus motores	 510
	 ahogada en el estruendo de la guerra.
	 ¡Qué pena, Daniel!
Daniel. 		  Para vosotros
	 los que gozasteis al amparo de ellas
	 de unos días de paz y de remanso,
	 de esperanza y de amor... tal vez lo sea.	 515
	 Para mí no. Yo tengo mal recuerdo
	 de esas máquinas.
Pedro. 		  Sí.
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Daniel. 		  Por culpa de ellas
	 mi vida se truncó. Fuí su juguete:
	 se burlaron de mí. ¿No lo recuerdas?
	 ¿Cómo voy a llorarlas,	 520
	 cómo voy a quererlas,
	 si cuanto yo tenía
	 me lo quitaron ellas:
	 la agreste libertad de mi cabaña,
	 el sol de mi majada montañera,	 525
	 la alegría de mi alma
	 y el amor de una hembra
	 que llenaba de besos y de risas
	 la arisca soledad de mi existencia?
	 Todo cuanto tenía	 530
	 me lo quitaron ellas.
	 ¡Cómo voy a llorarlas
	 si se desborda el odio que me llena,
	 si al verlas a mis plantas,
	 vencidas y deshechas,	 535
	 me siento tan feliz como el esclavo
	 que mira a su señor tendido en tierra!
Pedro. 	 ¡Pobre Daniel!
Daniel. 		  Tú, al fin, tuviste suerte.
	 Casaste junto a ellas
	 y en la ciudad lejana,	 540
	 a salvo de los riesgos de la guerra,
	 con la mujer y el hijo
	 la dicha ha de aguardarte cuando vuelvas.
Pedro. 	 ¡Quién sabe! Tal vez tú puedas hallarla
	 algún día.
Daniel. 		  Ya no. Que aunque la guerra	 545
	 respetara mi carne y me salvara,
	 no ha de salvar un alma que está muerta.

Escena V

Dichos, Sargento, Camilleros y Campesinos viejos. Al final, Nora. Por lateral derecha.

Sargento. 	 De prisa, camilleros.

Los Camilleros cruzan la escena y entran en la fábrica al tiempo que salen de ella algunos Campesinos que 
les ayudan.

Daniel. 	 (Sorprendido al verlos.)
		  ¿Qué es, sargento,
	 esa gente que asoma ahí a la puerta?
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Sargento. 	 Paisanos son que, huyendo	 550
	 del riesgo del asalto allá en la aldea,
	 vinieron al cobijo de la fábrica
	 buscando nuestro amparo. No les deja
	 parar, allá en sus casas la metralla,
	 y aquí el riesgo es menor.
Pedro. 		  ¡También la guerra	 555
	 a nuestro hogar llegó!
Daniel.		  Oiga, sargento.
	 ¿Dice usté que está aquí... toda la aldea?
Sargento. 	 Vacía la dejaron.
Soldado 3º. 	 (A Pedro y Daniel, disponiéndose con sus
	 compañeros a comer unas viandas.)
		  Camaradas,
	 venid aquí, que repondréis las fuerzas.
	 Hay galleta y hay vino. Se os convida.	 560
Pedro.  	 ¿Vienes, Daniel?
Daniel. 		  Vé tú. No sé qué idea
	 me dió de entrar ahí.
Pedro.  		  ¿Vas a buscarla?
Daniel.	 No sé. Tal vez. El corazón me lleva.
Soldado 3º. 	 ¿Venís o no venís?
Pedro.  	 (Acercándose a ellos y tomando asiento.)
		  Va, camaradas.

Salen los Camilleros que vuelven al campo. Con ellos, Nora y los Campesinos.

Nora.	 Ya no hay camas, sargento.
	 (Sorprendida al ver a Daniel.)
		  ¡Daniel!...
Daniel.		      ¡Ella!...	 565
Sargento.	 ¿Que no hay camas? No importa. Id a las cuadras
	 y arreglaos con paja y arpilleras.
	 Pero pronto, que hay prisa.
	 ¡Los heridos no esperan!

Hacen mutis por la derecha. Los Campesinos entran dentro.

Escena VI

Dichos, menos Sargento, Camilleros y Campesinos viejos.

El ruido de ametralladoras y cañones va cesando poco a poco al principiar esta escena.

Nora. 	 ¿Pero eres tú, Daniel?	 570
Daniel. 	 El mismo, aunque cambiado.
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	 No en balde el tiempo ha pasado,
	 Nora, desde el día aquel
	 en que el dolor de los dos
	 quiso fundirse en un beso.	 575
Nora. 	 ¡Qué triste fué aquel adiós!
Daniel. 	 ¡Qué triste es hoy el regreso!
Nora.	 Porque aún la guerra perdura.
	 Pero si quiere la suerte
	 que en esta loca aventura	 580
	 puedas burlar a la Muerte...
	 entonces...
Daniel. 		  ¡Bah! ¿Para qué,
	 si aun trayendo la victoria
	 no he de comprar con la gloria
	 la alegría que se fué?	 585
	 Si, aun volviendo triunfador
	 de la Muerte, mi destino
	 no ha de poner el amor
	 en la meta del camino
	 del soldado vencedor.	 590
	 ¡Volver!... ¿Qué encanto guardado
	 tiene para mí la vida,
	 si soy un ser desplazado
	 que su ilusión ha matado
	 en la lucha fratricida?	 595
	 Si de tanto ver correr
	 ríos de sangre a raudales
	 he llegado a enloquecer,
	 embriagado en el placer
	 de las rojas bacanales.	 600
	 Y, ya impaciente en la espera
	 cuando al combate hay que ir,
	 siento mis dientes crujir
	 con sensualismos de fiera.
	 No; los hombres como yo,	 605
	 sin amor y sin ventura,
	 a quienes torpe locura
	 hacia la guerra lanzó,
	 ya no podemos volver
	 a la paz de los hogares,	 610
	 ni al remanso del taller,
	 ni a la besana que ayer 
	 vió las siembras florecer
	 entre risas y cantares.
	 No; los hombres de la guerra	 615
	 ya no podemos servir
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	 en la paz para cumplir
	 nuestra misión en la tierra.
	 Ya son muchos los rencores
	 que llevamos en el pecho;	 620
	 ya no nos quedan amores
	 para el taller ni el barbecho;
	 ya somos fieras lanzadas
	 a la lucha, sin más fin
	 en la vida que el botín	 625
	 repartido a dentelladas.
	 ¿Quién nos podrá sujetar,
	 si no nos hacen temblar
	 ni un presidente, ni un rey,
	 ni un código, ni un altar?	 630
	 ¡Si no tenemos más ley
	 que sucumbir o matar!
	 Que no nos culpen mañana
	 de no servir para nada más,
	 ¡que, tras la lucha inhumana,	 635
	 no hay quien olvide jamás
	 que un día dejó detrás
	 regueros de sangre humana!
Nora. 	 No, Daniel. Tú serás bueno,
	 que esa fiebre de matar	 640
	 nunca ha podido arraigar
	 en tu espíritu sereno.
	 Cuando vuelvas al calor
	 de los tuyos...
Daniel.		   ¿Quién me espera
	 para amansar a esta fiera	 645
	 que se quedó sin amor?
Nora. 	 ¡Daniel!...
Daniel. 		  ¿Lloras?
Nora. 		  Yo también
	 guardo el rencor en mi pecho,
	 pero quiero con el bien
	 pagar el mal que me han hecho.	 650
	 Un día me alucinaron
	 las máquinas. Con traiciones
	 como a ti me esclavizaron
	 y entre sus ruedas quedaron
	 prendidas mis ilusiones.	 655
	 Sin esperanza ni amor
	 sola me encontré en la vida.
Daniel. 	 Pero Steffi y madre Frida...
Nora. 		  (Con dolor.)
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	 Allá, en un mundo mejor,
	 descansan ya.
Daniel. 		  (Sorprendido.)
		  ¡Cómo! ¿Es cierto?	 660
Nora. 	 Él, primero; ella después
	 quiso seguirle. ¡Ya ves
	 si llevo el corazón muerto!
Daniel.	  ¡Pobre Nora!
Nora. 		  Si contigo
	 fuí mala, bien lo he pagado,	 665
	 que fué más grande el castigo
	 que el pecado.
	 Perdí padre, perdí honor;
	 y es tan terrible mi suerte
	 que me respetó la muerte	 670
	 en medio de tanto horror.
Daniel. 	 (Acercándose a ella, conmovido.)
	 ¡Nora! ¡Nora!
Nora. 		  Daniel,
	 ¿me perdonas?
Daniel.	  (Estrechándola en sus brazos.)
		  Ven aquí,
	 a mis brazos. Ven... así.
	 ¿No sabes que el día aquel	 675
	 en que me diste el adiós
	 con la caricia de un beso,
	 ante el dolor de los dos
	 mi corazón juró a Dios
	 perdonarte a mi regreso?	 680
Nora. 		  (Emocionada.)
	 ¿Será verdad?
Daniel. 		  Sí, mujer.
	 Como es tan verdad que espera
	 desde entonces tu querer
	 mi vuelta de la trinchera.
	 Nora: por mí serás buena. 	 685
	 Yo seré bueno por ti.
	 Y los dos, juntos así,
	 huiremos lejos de aquí
	 hacia la vida serena
	 de mis cumbres, donde el sol	 690
	 en las horas encendidas
	 fundir sabrá en su crisol
	 el oro de nuestras vidas.
	 Ten esperanza, mujer,
	 que, si aún hay dicha en la tierra,	 695
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	 nuestra la dicha ha de ser
	 como me deje volver
	 al lado tuyo la guerra.

Suena, distante, el toque de diana.

Soldado 3º. 	 ¡La diana!...
Soldado 1º. 		  Ya apunta el día
	 por fin. ¡Qué noche más larga!	 700
Soldado 2º. 	 (Haciendo como que escucha.)
	 ¡Qué extraño es eso!
Soldado 3º. 		  Di, ¿el qué?
Soldado 2º. 	 ¿No os fijasteis, camaradas,
	 en que hace un rato no se oyen
	 cañonazos ni descargas?
Soldado 3º.	  Es verdad.
Pedro. 		  ¿Qué habrá ocurrido	 705
	 en las líneas avanzadas?
Soldado 2º. 	 Nada bueno.
Soldado 1º. 		  A buen seguro.
	 Cuando el enemigo calla
	 será que esté preparando
	 alguna mala jugada.	 710
Soldado 3º. 	 ¡Bah! ¿Un ataque por sorpresa
	 cuando está apuntando el alba?
Soldado 1º.	 ¡Quién sabe! Yo, por si acaso,
	 no estoy tranquilo.
Soldado 2º. 	 (Asomándose al parapeto y mirando al horizonte.)
		  ¡Oh!...
Varios. 		  ¿Qué pasa?

Se levantan a mirar lo que su compañero les muestra.

Soldado 2º. 	 Mirad. En la lejanía,	 715
	 entre las luces del alba,
	 ¿no veis qué inmenso rebaño
	 desciende de las montañas?
	 ¡Son ellos! Cubren la tierra
	 en cuanto la vista abarca.	 720
Soldado 1º.	 ¡El enemigo!
Soldado 3º. 		  ¿Es posible?
Soldado 2º. 	 Saliendo de las gargantas
	 se ha echado al llano. Se acerca
	 hacia nuestras avanzadas. 
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Suma millares. ¿No veis		  725
	 a la débil luz del alba
	 brillar sus armas?
	 (Volviéndose a sus compañeros.)
		  Hermanos:
	 hoy va a jugarse la Patria
	 el porvenir.
Pedro. 		  Y nosotros
	 la vida.
Nora. 	 (Abrazando a Daniel.)
		  ¡Daniel!...

Escena VII

Dichos, Gente del pueblo. En seguida Oficial. Luego el Mariscal con su Estado Mayor y Corresponsales 
de guerra. Al final, el Sargento.

Moza. 	 (Saliendo de la fábrica, seguida de la Gente 
	 del pueblo.)
		  ¿Qué pasa?	 730
Soldado 2º.	 ¡Que el enemigo se acerca
	 y hay que preparar las armas!
Moza.	 ¡Dios nos asista!
Soldado 1º. 		  ¡Y la suerte
	 nos acompañe!
Varios. 		  ¡A las armas!...
Oficial. 		  (Por la derecha.)
	 ¡El Mariscal!

Todos los Soldados se cuadran. Los Campesinos se descubren. Entra el Mariscal seguido de su séquito.

Mariscal. 		  Bien, muchachos.	 735
	 Valor para la batalla,
	 y, cada cual en su puesto,
	 honre al Deber y a la Patria.
	 (Haciendo como que escucha sorprendido.)
	 ¿Mis órdenes se han cumplido?
Oficial. 	 Sí, mariscal. Y me extraña	 740
	 que no retumbe el cañón
	 de las líneas avanzadas.
Mariscal.	  ¿Pero acaso están dormidos
	 esos hombres, que no atacan?
Sargento.	 (Entrando por el fondo derecha.)
	 Mi capitán.
Oficial. 		  ¿Qué hay, sargento?	 745
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Sargento.	 Las patrullas destacadas
	 han capturado a un espía.
Mariscal. 	 ¿Un espía?... ¡Que lo traigan
	 a mi presencia!
Sargento.	  (Indicando el lateral.)
		  Ahí está.
Soldado 1º. 	 (A sus compañeros.)
	 ¡Mal amanecer le aguarda!	 750
Sargento. 	 (Dirigiéndose al lateral.)
	 A ver. Pasad.

Entra el Hurón en escena, entre un Piquete.

Nora. 	 (Horrorizada.)
		  ¡El Hurón!...
Hurón. 	 (Con noble serenidad a los Soldados,  alzando
	 el puño.)
	 ¡Paz y salud, camaradas!

Escena VIII

Dichos, Hurón y el Piquete.

Mariscal. 		  (Al Oficial.)
	 Pregúntele, capitán.
Oficial. 	 ¿Quién eres?
Hurón. 		  En la comarca,
	 ¿quién no conoce al Hurón?	 755
Oficial.	 (Por las trincheras enemigas.)
	 ¿Vienes de allí?
		  (Tras breve pausa.)
		  Vamos, canta.
Hurón. 		  (Con aplomo.)
	 Vengo de allí.
Oficial. 		  ¿No lo niegas?
	 ¿Y qué es lo que allí buscabas?
Hurón. 	 Pactar con el enemigo.
Mariscal.	 ¡Pactar!... ¿Qué dices? ¿Qué hablas?	 760
	 ¿Pactar... el qué, vil espía,
	 cobarde, traidor?
Hurón. 		  Más calma,
	 Mariscal. Ni soy espía,
	 ni de traidor tengo trazas.
Mariscal.  	 Contesta, pues, sin rodeos;	 765
	 en aquellas avanzadas
	 ¿qué es lo que has ido a pactar
	 con el enemigo? ¡Habla!



¡Máquinas! Stichomythia 7 (2008) 279

Hurón. 	 ¡La paz!
Mariscal. 		  (Sorprendido.)
		  ¡La paz!...
Hurón. 		  ¿Os sorprende,
	 Mariscal? ¿Es cosa extraña	 770
	 que, pues no buscáis vosotros
	 esa paz tan deseada,
	 la busque un pobre aldeano
	 allí donde pueda hallarla?
Mariscal.  	 (Con sorna.)
	 Y ¿tú la traes?
Hurón. 		  Yo la traigo.	 775
Mariscal. 	 Tarde has llegado a encontrarla.
	 Mira: cruzando los pasos
	 en gigantesca avalancha
	 viene hacia aquí el enemigo.
Hurón. 	 ¡Pero con bandera blanca!	 780
Mariscal.	 ¡Mientes, traidor!
Hurón.		   Nunca miento.
	 La paz está concertada.
Mariscal.	 ¿Entre quién? ¿Quién la ha firmado?
Hurón. 	 Yo, señor.
Mariscal.		  ¿A tanto alcanza
	 tu poder que, libremente,	 785
	 con jefes de Estado pactas?
Hurón. 	 No pacto yo con magnates
	 que no han de escuchar a un paria.
	 Pacto, señor, con el pueblo,
	 que es quien sufre, que es quien paga	 790
	 las consecuencias sangrientas
	 de esta terrible matanza.
	 ¡Ah, señor! Los poderosos
	 de la tierra, en torpes ansias
	 de dominio, en locos sueños	 795
	 de grandeza ilimitada,
	 se disputan las riquezas
	 que el orbe guarda en su entraña,
	 cual si fueran privilegio
	 de una estirpe, de una casta.	 800
	 No supieron poner freno
	 a su ambición desbordada;
	 y, atentos sólo a llenar
	 de oro el vientre de sus arcas,
	 eliminaron al hombre	 805
	 abriendo paso a las máquinas.
	 «No lloréis, porque ellas vienen
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	 para ser vuestras esclavas»,
	 le dijeron al bracero;
	 y el bracero, en su ignorancia,	 810
	 les dejó hacer, arrullado
	 por la canción de las máquinas.
	 Ellas lo invadieron todo,
	 desde la humilde besana
	 a la mina tenebrosa	 815
	 y a la gigantesca fábrica.
	 Como un clamor en el mundo
	 su trepidar resonaba
	 en los llanos, en las cumbres,
	 en las urbes y en las campas,	 820
	 en las entrañas del suelo,
	 en los aires y en las aguas.
	 En todas partes un nombre:
	 «¡Máquinas!... ¡Máquinas!... ¡Máquinas!...»;
	 y en todas partes ruido	 825
	 de motores y palancas.
	 Pero los hombres caían
	 muertos de hambre en la besana,
	 pero sobraban obreros
	 en el taller y en la fábrica,	 830
	 pero faltaban mercados
	 para alimentar las máquinas.
	 Y en las horas angustiosas,
	 como terrible amenaza,
	 millones de hombres hambrientos	 835
	 formados en caravana
	 fueron a pedirles cuenta
	 de aquellas falsas palabras.
	 ¡Qué espanto causó el clamor
	 de esos millones de parias!	 840
	 Había que ahogar el grito
	 aunque con sangre se ahogara.
	 ¡Y lo ahogaron! Fué la guerra,
	 la guerra técnica y bárbara,
	 la que buscó nuevas rutas	 845
	 al porvenir de las máquinas.
	 ¡La guerra! Broche final
	 de un vil imperio de castas
	 que alzó un monumento al oro
	 fraguado con nuestras lágrimas.	 850
	 Mas ya los pueblos no quieren
	 morir por las autocracias,
	 que han aprendido en la lucha
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	 a salir de su ignorancia,
	 y ante los grandes se yerguen,	 855
	 cual parte y juez en la causa,
	 para pedirles del orbe
	 el cetro que detentaban.
	 Los grandes, señor, son pocos
	 y el pueblo cuenta en sus masas	 860
	 millones. Dueño del mundo,
	 su voluntad es sagrada
	 porque viene a defender
	 la santidad de una causa
	 que hace del hombre el señor,	 865
	 no el esclavo de sus máquinas.
	 ¡Paso al pueblo que en la paz
	 sabrá olvidar las espadas
	 mientras hoces y martillos
	 en el porvenir se abrazan!	 870
Mariscal.	 ¡Basta! Llevaos a ese hombre
	 y, sin formación de causa,
	 fusiladle.
Voces. 		  ¡Oh, no!...
Nora. 		  ¡Qué horror!...
Mariscal.	 ¿No oísteis? ¿Ninguno avanza?
	 Que se le fusile he dicho.	 875
Oficial. 	 ¡Obedeced!
Mariscal.  		  ¡Y a las armas!
	 Pronto. Que nuestras orugas
	 avancen por la explanada;
	 que atruenen nuestros cañones;
	 que estallen nuestras granadas.	 880
	 Hay que lograr la victoria
	 o dejar en la batalla
	 la última gota de sangre.
	 ¡Por el honor y la Patria!
Hurón.	 Palabras huecas, señor.	 885
	 Contra las banderas blancas
	 no hay quien dispare.
	 (Mostrándole con gesto de triundo el foro donde,
	 lejano aún, principia a oírse el canto de «La
	 Internacional» que entonan millares de pechos
	 saludando al alba.)
		  ¿No oís?
	 Los ecos de las montañas,
	 temblorosos de emoción,
	 saludan a la alborada	 890
	 con la sonora grandeza
	 de la canción de los parias.
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Nora. 	 (Avanza hacia la batería y, en tanto en el foro
	 va clareando el día, recita el Canto a «La
	 Internacional».)
	 Sí, la canción de los parias,
	 la más sublime canción,
	 porque enciende luminarias	 895
	 en las frentes proletarias
	 abiertas a la razón.
	 Porque reclama justicia
	 para los hombres sin pan
	 y abre, contra la injusticia,	 900
	 el cráter de su volcán.
	 Porque borra del pasado
	 lo que no debe volver;
	 porque al hombre esclavizado
	 el camino le ha mostrado	 905
	 de la luz y del deber.
	 Porque es genialmente humana
	 cuando a los hombres hermana
	 para cantar su dolor.
	 Porque mira hacia un mañana	 910
	 ebrio de paz y de amor.
	 ¡Porque es «La Internacional»
	 el canto de nuestra fe,
	 y su acento universal
	 ha puesto al esclavo en pie	 915
	 para la lucha final!

El canto, aún lejano al principio de este parlamento, se oye cada vez más próximo.

Sargento. 	 ¡Llegan ya!...
Mariscal. 		  ¿Qué hacéis? ¡Lanzaos
	 a la lucha sin cuartel!
	 ¡Por la Gloria y el Laurel!
Hurón. 	 (Conteniendo a los Soldados, que vacilan.)
	 ¡Por la paz!... ¡Quietos!...
Mariscal.		  (Furioso.)
		  ¡Lanzaos!...	 920
Hurón. 	 (Cogiendo el fusil de un Soldado y atando a su 
	 cañón un pañuelo blanco.)
	 ¡No, no os matéis, hijos míos!
	 ¡No consintáis que en la tierra
	 corra vuestra sangre a ríos!
	 (Encaramándose a lo alto del parapeto y enarbolando
	 el fusil.)
	 ¡Abajo, abajo la guerra!...
	 ¡Obreros del mundo: uníos!	 925



¡Máquinas! Stichomythia 7 (2008) 283

Tras el parapeto asoman los Soldados del ejército enemigo que, enarbolando banderas blancas y despojados de 
sus armas, saltan a la escena. El Mariscal- se retira con su Estado Mayor mientras los antiguos contendientes 
se abrazan unos a otros con muestras de fraternal entusiasmo, mezclados con la Gente del pueblo, en tanto 
suena potente, con toda su grandiosidad, el himno de «La Internacional», que millares de pechos entonan en la 
vasta campiña como glorioso saludo al amanecer de paz. Cuadro animado y

Telón

Fin de la Obra
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