Stichomythia 7 (2008): 98-114

ISSN: 1579-7368

LA PERVIVENCIA DEL ACTOR A TRAVES DE LAS ANECDOTAS TEATRALES. EL cAso DE ISIDORO MAIQUEZ

Cristina Sanchez Avila
LE.S. Ausias March (Gandia)

avilasan@uv.es

ResUMEN: El presente articulo forma parte de una investigacion y posterior estudio en torno a las
biografias de actores como contribucién a la memoria de la interpretacién en Espafia.
Concretamente, se centra en el rescate critico y humano de las anécdotas teatrales, que se conservan
recopiladas tanto en textos biograficos como anecdotarios. Anécdotas que entroncan, a su vez, con
la tradicién oral y cuya importancia reside en su continuidad con el pasado, al tiempo que enlace
permanente con el presente.

Tras unas consideraciones generales, acometemos la labor de indagar en el valor documental que
tienen dichas anécdotas, tan relevantes en el universo escénico, para anclar, posteriormente, nues-
tras reflexiones en la figura de Isidoro Maiquez (1768-1820). Realizaremos, finalmente, un recorrido
cronolégico por las palabras, anécdotas y apuntes histdricos atribuidos a este actor, que ayudan a su
pervivencia como profesional del teatro.

PaLaBrAs CLAVE: Anécdotas teatrales. Isidoro Maiquez.

ABSTRACT: This article is part of research and a subsequent study of the contribution of actors”
biographies to acting memory in Spain.

Specifically, it focuses on the critical and human recuperation of theater anecdotes that can be found
in biographical texts and collections of anecdotes. These anecdotes connect, at the same time, with
oral history and their importance lays in their continuity with the past as well as their permanent
connection with the present.

Atfter general considerations, we investigate the documental value of said anecdotes, which are so
relevant in the theater world, and then concentrate on the figure of Isidoro Maiquez (1768-1820).
Finally, we take a chronological looks at the words, anecdotes and historical notes attributed to this
actor and that contribute to his endurance as a theater professional.
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Preambulo

La primera vez que of hablar de Isidoro Mdiquez fue en voz del profesor de teatro Antoni Tordera,
alla por la década de los noventa. El azar (o el destino) quiso que me reencontrase con ese nombre: el
de un actor que abrié mi mirada a la investigacién, en la que actualmente prosigo inmersa.

1. La pervivencia del actor a través de las anécdotas teatrales

]H[ace ya algunos anos nos recordaba la escritora Rosa Montero en uno de sus articulos perio-
disticos: «En cuanto al tiempo, los humanos somos unos malditos desmemoriados; personajes que
fueron famosisimos hace doscientos, cien, incluso cincuenta afios, pueden estar hoy sepultados en
el mas absoluto de los olvidos.»!

La memoria, tan fragil e incierta, del actor emerge, de este modo, como rescate y antidoto contra
el olvido, a fin de perpetuar su recuerdo, en un afanoso enlace con el pasado pese a las trampas y
traiciones del tiempo.? En este contexto, los anecdotarios, junto a las biografias o los testimonios
iconograficos, aportan una continuidad, una pervivencia que contrarresta la naturaleza efimera de la
representacion teatral y, mas concretamente, del trabajo del intérprete de siglos pasados. Actrices y
actores que fueron célebres en otro tiempo por su trabajo artistico® alcanzan, asi, lo que Andrés Soria
expresa como «el honor de ser perpetuados»*. Entran, por tanto, en el circulo oficial de los saberes
socializados, en la enciclopedia de su época, gracias a documentos que nos permiten conectar la
tradicién oral con la escrita.

Pervivencia que intenta llenar el vacio de la busqueda transhistérica, fundamentada en este caso
en el perfil mas o menos legendario, e incluso mitico, que pasa en algunos textos anecdéticos a
formar parte de la historia. Por lo que se revela tarea harto dificil la reconstruccién exacta de un
pasado «extrafio» —la expresion es de David Lowenthal’- que reinventamos, aun sin quererlo, ince-
santemente. En términos psicoanaliticos, dirfamos, con Daniel Pennac, que «es la ficcién la que
permite recordar», como en aquella secuencia del filme EI viaje a ninguna parte, dirigido por el
actor y escritor Fernando Ferndn-Gémez. Son los complejos escenarios de la memoria, que «engloba
tanto el recuerdo como la reconstruccién creativa que el hombre hace de su pasado para entenderlo
0, a veces, para poder asumirlo»’. Desde este punto de vista, cabria rememorar aqui los testimonios
de los coetaneos o contemporaneos del actor (aparte de los memorialisticos), que suelen convocarse
tanto en los materiales biograficos como en los de anecdotario.

Con el modesto propésito de dar a conocer datos ignorados de la historia del arte escénico, el
gacetillero Narciso Diaz de Escovar apuntaba en Siluetas escénicas del pasado: <El actor deja sélo un
recuerdo fugaz, que no suele trascender a otras generaciones —no ocurre lo mismo en el caso de las
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100  Stichomythia 7 (2008) Cristina Sanchez Avila

anécdotas, como veremos—. Con él nace, con él vive y con él muere.»® En esa desigual lucha contra
la nada, se escuchan a su vez los ecos del escritor Ramén Pérez de Ayala, quien —desde una licida
conciencia de lo irreparable humano, simbolizado en el arte del comediante— manifestaba la tragica
imposibilidad de pervivencia del arte del actor tras su muerte; ausencia que, tal como nos transmite
el autor, conlleva una necesidad vital contrapuesta, esto es, la de contrarrestar el olvido a través de
la memoria de una actividad que se siente amenazada: la de unos intérpretes cuya vida es, ante
todo, su vida artistica. Concluye Pérez de Ayala: «Al final, s6lo queda el recuerdo melancélico en el
espectador, como si se cerrara definitivamente un circulo de la vida del pasado, un circulo de la vida
del espectador.»” Conciencia dolorosa de los limites que reaparece en relacién a la iconografia del
actor'® y que nos aboca, finalmente, a intuir, casi, la expresién del actor.

Si bien hay casos excepcionales que trascienden a la historia. El actor entre siglos Isidoro Maiquez,
sobre el que volveremos, es uno de ellos. «Mdiquez nacié para la Historia», afirma, contundente,
Alberto Colao'!. Abundando en esta idea, opina uno de sus biégrafos: «Unicamente figuras excepcio-
nales, como la de Isidoro Mdiquez —renovador de costumbres teatrales, creador de escuela, genio del
arte escénico— tienen sitio y nombre en la Historia.»> O en hermosas palabras de Andrés Amorés: «El
arte del actor es, en principio, el mas efimero. Pero, alguna vez, vence, es capaz de superar la herida del
tiempo. Esa es la gloria de Isidoro Mdiquez: con él se abre nuestro teatro moderno.»'®

Un factor esencial en relacion a la narracién o transmisién de vidas de actores es el valor que lo
oral tiene en el teatro, como algo inherente o consustancial al mismo, en ese espacio fronterizo entre
la narracién biografica y la anécdota, entre lo cierto y lo inventado, fuente de vivos detalles que ame-
nizan y animan la escritura y que le proporcionan una nota pintoresca, por momentos reveladora
del caracter de quien la protagoniza, como veremos a propésito de Maiquez en una segunda parte
de nuestro estudio.

En razén de la complejidad de elementos que la integran resulta complicado definir con exactitud
y concrecién qué es una anécdota, asi como ubicarla en la preceptiva de los géneros. Se la ha consi-
derado como relato, rasgo, sentencia, noticia, chiste. Anécdota es una narracién breve, en la mayoria
de los casos divertida, con muestra del ingenio de algunos de los personajes que intervienen en ella,
y que se sabe que ha sucedido (o asi se pretende) en la vida real. Como suele ocurrir con el teatro,
la anécdota aspira a ser verosimil, creible, a lograr la apariencia de verdad, aunque no sea necesaria-
mente real, cierta o verdadera. Retrato de una persona o de una época, la anécdota, siempre que no
se advierta de lo contrario, se toma por real («realidad viva y corriente», en palabras de Guérard), al
igual que el género biografico, en un terreno inestable que alberga en ocasiones una contaminacion,
si bien involuntaria, con elementos procedentes del ambito de la ficcidn, la leyenda o el mito. En
cualquier caso, las anécdotas persiguen la distraccién, la amenidad, o bien el fin didactico; propdsi-
tos que, con mayor o menor grado de intensidad, compartiran la practica totalidad de los biégrafos
de Maiquez. Estas notas marginales de la vida —finisimos apuntes, siempre breves— suelen revelar,
desde su observacién perspicaz, aspectos desconocidos de la personalidad del personaje retratado.

La anécdota es, en resumidas cuentas, un arte de transmisién oral, pero también tiende a reco-
pilarse por escrito. Va pasando de unos a otros siendo mantenida en fondo y forma inalterable o
bien modificada e incluso alterada, con diversas versiones, en el marco de una relativa deuda con

8. Diaz Dk Escovar, Narciso (1912), Siluetas escénicas del pasado. Coleccion de articulos histéricos de costumbres, anécdotas,
biografias, bibliografias, etc., del teatro espaiiol, Barcelona, Imprenta de Vda. de Luis Tasso, pp. 7-15.

9. PEREZ DE AvALA, Ramén (1961), «La muerte de un actor: José Tallavi», en Amistades y recuerdos, Madrid, Aedos, p. 176.

10. Gracia BeneyTo, Carmen, «La iconografia del actor como documento», en Evangelina Rodriguez (coord.), Del oficio
al mito: el actor en sus documentos, Valencia, Universitat de Valéncia, 1997, p. 421.

11. Corao, Alberto (1980), Mdiguez, discipulo de Talma: ensayo sobre una estética teatral, Cartagena, Ayuntamiento.

12. RopriGUEz CANOVAS, José (1968), Isidoro Mdigquez, Cartagena, Athenas Ediciones.

13. AMOROS, Andrés (1990), «Un actor: Isidoro Mdiquez», Cuadernos Hispanoamericanos, nim. 475 (enero), pp. 95-102.
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la tradicién. Reside, ante todo, su valor en la renovacién de su continuidad, que se afirma —como
deseo de permanencia— al reimprimir los anecdotarios, al completarlos. Como objetivo fundamental
de las anécdotas teatrales, cabria destacar el de asegurar su continuidad en la reiteracién. De hecho,
el término anécdota procede del griego anékdotos, que remite, a modo de semiosis ilimitada, a aquello
inédito, que se estd «haciendo» de continuo y no puede sustraerse a lo reminiscente en sus nuevas
elaboraciones.

Pues bien, esa microhistoria que representa la intrahistoria del arte escénico, con su «pequefa historia»,
con sus anécdotas, se halla imbricada, como deciamos, en la narracién biogréfica. La historia general
se teje, segun el poeta y novelista Antonio Espina, con los hilos de las biografias particulares, ya que de
la intimidad de éstas, del bios como sustancia nativa, brota y se desarrolla la composicién conjunta’.
Sobre el servicio que prestan las anécdotas y la «pequena historia» a la historia con mayusculas, por su
exactitud en la proyeccién de un personaje, dice, en su Antologia de anécdotas, Luis Aguirre Prado: «La
anécdota, retazo de la pequena historia, presta un servicio de importancia a la llamada “gran historia”,
ya que lo aparentemente trivial e intrascendente permite percibir lo fundamental y decisivo.»'

La estrecha vinculacién que se produce entre las anécdotas y la narracién biografica puede facil-
mente constatarse en los textos biograficos escritos sobre Isidoro Maiquez, si bien es Antonio Espina
—uno de los bidgrafos del actor— quien explicita o expone claramente el lazo de intimidad que une la
anécdota a la biografia, fiel como se define el escritor a la verdad histérica, pero dotada ésta de «esos
espejeos anecddticos que dan latido humano a la narracién», con ese «interés adjunto que proporcio-
nan a la version el anecdotario y la nota pintoresca»'®. Considerable es, pues, la trascendencia de la
anécdota, de los pequefios detalles, de la pasion por el dato biografico y la historia personal, de esa
mezcla de verdades, medias verdades y falsedades donde se enmarafa lo inventado con lo cierto a la
hora de conocer las motivaciones que hacen de una persona un personaje. ;Acaso no es hacer historia
también contar historias?

Estos interrogantes —que en mas de una ocasién nos hemos planteado al hilo del presente estu-
dio— encuentran su espacio en las recopilaciones de anécdotas en las que se alude a la existencia de
anécdotas cuyo caracter es virtualmente falso, fruto de la invencién o la fantasia, por lo improbable
de algunas de ellas o, al menos en apariencia, por su menor grado de credibilidad. Puede, por otra
parte, ocurrir que una misma anécdota sea atribuida a mas de un personaje. Es mas, incluso las
anécdotas falsas se supone que son verdaderas en la intencién de la primera persona que las difun-
di6 —haciéndolas por pasar por auténticas, por «sucedidos»—y consigui6 el éxito de que muchas de
ellas se transmitiesen oralmente de siglo en siglo, dada la continuidad vigente en el ambito teatral.
Teniendo presente la dificultad que entrafia comprobar lo que de veraz puede encerrar la anécdota
teatral, se hace necesario otorgarle «un tanto de confianza», especialmente si cuenta con asenso
sucesivo. Ademas, la espontaneidad de la anécdota la aparta, valga la paradoja, de cualquier conato
de ficcién. De lo que deducimos que tal vez no importe demasiado la demostracién de la autentici-
dad o impostura de las anécdotas. En cualquier caso, incluso las anécdotas falsas son significativas,
como dirfa Michel Foucault; no son residuos o cuerpos extranos, sino que ejercen funciones positi-
vas y tienen una eficacia histérica y un papel frecuentemente inseparable del de las verdades.

Haciendo un poco de historia, el periodo mas brillante del anecdotario es el que se extiende de los si-
glos xv al v, si bien es en el transito del siglo xix al xx cuando se fija el valor fundamental de la anécdo-
ta, que, con la propagacion del periodismo, adquiere un extraordinario protagonismo e impregna gran
parte de los textos biograficos sobre actrices y actores. Ademas, por influencia francesa, alcanza a

14. EspiNa, Antonio (1967), «Isidoro Maiquez o el coturno tragico», en Seis vidas espaiiolas: Maria Isidra de Guzmdn, Diego
de Torres Villaroel, Maria Luisa de Parma, IsiﬁC/{oro Maiquez, Lola Montes, Julidn Romea, Madrid, Taurus, pp. 7-8.

15. AGUIRRe PrADO, Luis (1967), prélogo y seleccidn, Antologia de anécdotas, Barcelona, Labor, p. Ix.

16. EspiNa, Antonio (1967), «Isidoro Mdiquez o el coturno trdgico», en Seis vidas espaiiolas, Madrid, Taurus, pp. 7 y 9.
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Espafia —donde ya existia una tradicién anecdética— la presencia cada vez mas abundante de anecdo-
tarios o de obras copiosas en material de esta indole. Y es que la literatura biografica y memorialisti-
ca es especialmente idénea para el acopio de anécdotas biograficas transmitidas oralmente (a través
de testimonios mas o menos directos) que, inventadas o no, antes que oscurecer, pueden iluminar
o resaltar ain mas la personalidad del protagonista de las mismas, como expresién de su fama. De
ahi su abundancia en las biografias de actores y sus variaciones (semblanzas, bosquejos o ensayos
biograficos), y que podemos constatar, como se vera, con ejemplos varios en el caso de Maiquez".

En jAqui sale hasta el apuntador! Las anécdotas del teatro, el actor y escritor Fernando Fernan-
Gémez delimita el concepto de anécdota, a la que exige, para serlo, que tenga algin detalle sin-
gular, atrayente, que individualice en su peculiaridad a su protagonista: «Es una mariposa que no
se encuentra ficilmente la anécdota, y que una vez entrevista no viene asi como asi a la red.»®
Lo anecddtico tendria, de este modo, un valor histérico en conexién con el papel que desempena
en la narracién biografica. Un ejemplo: Luis Calvo Revilla hablara, en sus Actores célebres', de
«orgullo» y «soberbia» a propésito de Isidoro Maiquez a partir, aunque no exclusivamente, de un
conjunto de anécdotas referidas al actor y que nos dan su perfil biografico. El mismo Emilio Co-
tarelo y Mori, en Isidoro NMdiquez y el teatro de su tiempo™, rescata anécdotas, para su investigacion
histérico-literaria y del arte escénico, acerca del actor. Es més: se dice que el propio Isidoro conté
alguna que otra anécdota que ha llegado hasta la actualidad, como es el caso de la del moro Tarfe,
que desarrollaremos posteriormente.

Sea como fuere, la anécdota es una realidad viva con bastante fuerza para penetrar en los hechos
y en las psicologias, integrandose en lo que se conoce por «quimica de los sucesos», donde también
figuran, por derecho reconocido y de preferencia, las biografias y los apuntes histéricos, los llamados
«sucedidos» y cualquier otra manifestacién que se base en la transmisién de algo de lo registrado en
el extenso archivo de «lo que pasé». Museo o galeria pintoresca de aspectos de la vida cotidiana, la
anécdota, con su indudable valor testimonial, puede considerarse, como minimo, un instrumento
valioso, a nivel documental, para la historia teatral en el marco de una memoria oral en la transmisién
de saberes que entronca con la antropologia contemporanea. Eric Bentley, autor de La vida del drama,
dirfa que las anécdotas responden a la necesidad de satisfacer la curiosidad humana. En este sentido,
«nadie niega que siempre quisiéramos saber mas sobre el escritor o el artista que admiramos, y que el
poder de seduccién por conocer detalles de esa vida es irresistible»?!. ;Residirg, tal vez, su razén de ser
en ese intento desesperado por «congelar» el instante para poder «revivirlo» mas tarde?

El porqué de las anécdotas, su hipotética razén de ser puede estar relacionada, por tanto, no sélo
con el afdn de permanencia, sino también con el hecho de dejar constancia de algo ya pasado y, al
mismo tiempo, con la curiosidad del lector que se introduce en ellas «de tel6n adentro» tras las «in-
timidades» del teatro. En definitiva, y en palabras de Julio Nombela, «conocer a fondo el pasado o,
pura y simplemente, escudrifar los misterios de la conciencia humana». Ciertamente, las anécdotas
pueden ser tan divertidas como educativas, puesto que distraen a la par que ensefian, segiin la férmula

17. Tanto Luis Aguirre Prado (1967) como Fernando Ferndn-Gémez (2000) incluyen una aproximacién diacrénica al ma-
terial de anecdotario en tanto género literario, presente desde la Antigiiedad grecorromana, al igual que las biografias o los
apuntes histéricos, como caudal hereditario de los cldsicos. Exponen 1gualmente sus apreciaciones o apuntes sobre el mate-
rial anecddtico —aparte de Antonio Espina (1967), Ramén Pérez de Ayala (1961) o Narciso Diaz de Escovar (1912)—, Nombela,
Julio (1976), Impresiones y recuerdos (introduccién de Jorge Campos), Madrid, Tebas; Martinez Olmedilla, Augusto (1947), Los
teatros de Madrid. Anecdotario de la fardndula madrilefia, Madrid, Jose Ruiz Alonso; y Roméan Fernandez, Manuel (1995-1996),
Los comicos. Vida y anécdota de los actores esparioles mds populares del siglo, Barcelona, Royal Books, vol. I, pp. 8-17.

18. FERNAN-GOMEZ, Fernando (2000), jAqui sale hasta el apuntador! Las anécdotas del teatro, Barcelona, glaneta.

19. Carvo ReviLLa, Luis (1920), Actores celebres del Teatro del Principe o Espaiiol, Madrid, Imprenta Municipal.

20. CoTtareLo Y Mory, Emilio (1902), Isidoro Mdiquez y el teatro de su tiempo, Madrid, Imprenta de José Perales y Martinez.

21. Una mirada a la revitalizacién del género literario biogréfico y el renovado interés por el mismo se analiz6 en el ciclo
Contando vidas, que organizé la enac Lilla, de Barcelona, en w.m.s. (2000), «Ciclo sobre el arte de contar y publicar la vida
propia y ajena», Babelia-El Pais, 11 de noviembre, p. 3.
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horaciana del docere delectare: «Una existencia, por insignificante que sea, es siempre una novela, y
las novelas vividas distraen y sobre todo ensefian»*. En nuestro caso, en la medida en que ilustran
sobre aspectos sin duda relevantes de profesionales de la escena.

Ademas, las anécdotas pueden aproximarnos a la personalidad del actor. «Elemento del co-
nocer», en expresion de Eugenio D'Ors, su valor reside, fundamentalmente, en su reiteracién. La
anécdota presenta, con sus intrinsecos rasgos de naturalidad y espontaneidad, a los actores en su
estricta textura y humana condicién, permitiendo al que acude a ella alcanzar lo recéndito de la
entidad psiquica o espiritual del personaje: «Las anécdotas son a la Historia como los apuntes de des-
cripcién a las buenas novelas.» De hecho: «Los historiadores las atesoran porque son esenciales para
entender, lejos de las grandes férmulas interpretativas, la materia misma del quehacer humano.»*
No dejan de ser estas palabras un punto de referencia para nosotros realmente valioso, por cuanto
sittan la anécdota en su justo valor, como elemental ilustracién acerca de rasgos individualizadores,
en su mayor parte significativos, de los miembros de la gran familia teatral, con su consustancial
herencia endogdmica y genealdgica.

En las anécdotas se refleja todo lo que los cronistas oficiales, si les concedemos la presuncién
de inocencia, olvidaban: esa microhistoria intima, lo que acontece a los seres en la vida cotidiana,
con sus modos de comportarse, y que cabria entroncar, en nuestra opinién, con enfoques historio-
graficos mas o menos recientes, como aquellos planteamientos que atienden a una historia «otra»,
oculta o soterrada por la llamada historia oficial de los grandes acontecimientos. Algunos estudiosos
opinan, incluso, que las anécdotas, a través de los libros llamados «anecdotarios», fueron el origen
de la novela histérica. Breves relatos o narraciones, notas pintorescas o frases y dichos de personajes
con impronta en el devenir histérico, estas «historias de la Historia» nos acercan a sus protagonistas,
aqui de la intrahistoria escénica; dicho de otro modo, las historias que se desmarcan de los datos
mds o menos objetivos para ofrecernos una mirada alternativa, mas secreta u oculta, quizds mas
auténtica y por supuesto mas humana, de los acontecimientos teatrales.

Ahora bien, la aportacién del material de anecdotario como fuente en relacién al mundo teatral no
niega, por otra parte, la implicacién de un ingrediente de invencién, de transformacién —deliberado
o no— en la evocacién de esas historias pasadas de actores célebres. Historias, anécdotas, noticias
escénicas que se van transmitiendo de generacién en generacién y que, como apuntamos, perviven
en la memoria gracias a la oralidad: historias que /os del teatro comparten gustosos en sus NnuMerosos
encuentros profesionales, en ese peculiar gueto, con su particular jerga, que, a un tiempo, los atina y
diferencia del resto, como en un mundo aparte pero intensamente conectado con la vida.

Con peculiar amenidad, Fernan-Gémez no duda en aportar, en su libro E/ actor y los demds**, su
sentido del humor y su sensibilidad hacia una profesiéon que ama por encima de casi todo. El actor
logra envolvernos en un microcosmos del teatro «por dentro», ademas de hacernos participes a no-
sotros, lectores a los que en mas de una ocasion apela —sagaz captatio benevolentiae—, de los secretos
mejor guardados por sus humanizados protagonistas, y lo hace sin perder de vista el rigor necesario
—aunque al margen del academicismo o la erudicién—, el matiz ingenioso o los paralelismos con
situaciones presentes. La importancia que, en efecto, adquieren en dicho microscosmos las difundi-
das practicas de la conversacién como transmisién oral de los saberes del oficio, el aprendizaje por
observacién o la escucha de los grandes maestros de la escena o de los actores mas veteranos (el
llamado meritoriaje), permite valorar estas costumbres teatrales como aspectos de primer orden en
el aprendizaje actoral de todos los tiempos. El mismo Mdéiquez encarnaria esta afirmacién. Por un

22. NomskLa, Julio (1976), Impresiones y recuerdos, Madrid, Tebas, p. 18.
23. FERNAN-GOMEZ, Fernando (2000), jAqui sale hasta el apuntador! Las anécdotas del teatro, Barcelona, Planeta.
24. FerRNAN-GOMEZ, Fernando (1987), El actor y los demds, Barcelona, Laia.
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lado, se perfecciona como actor observando al maestro francés Francois Joseph Talma vy, por otro,
mantiene una actitud de atenta escucha en conversaciones, reuniones o tertulias de asunto cémico
en el seno de la farandula.

Desde una perspectiva complementaria, declaraba Julio Caro Baroja en su discurso de ingreso
en la Real Academia, titulado Género biogrdifico y conocimiento antropologico: <En algunos casos es facil
observar lo que la anécdota tiene de imaginado y transmitido, en otros no lo es tanto.»* Anécdotas
cuya existencia podemos sospechar tras un elemento biografico que parece banal o trivial, o bien
cuando impera un acusado elemento satirico o, por el contrario, un tono absolutamente apologéti-
co. Como en el caso de la biografia, la anécdota, pese a sus licencias, resulta «un elemento de juicio
esencial para entender una época y una sociedad», un documento historico, al decir de Jacques Le Goff?*,
siempre y cuando se preserve su especificidad —en el caso de la biografia del actor, como documento
de la historia teatral”’—. De hecho, en las biografias de actores es frecuente el uso de anécdotas,
noticias sobre sucedidos, detalles vivos, datos que sirven para revitalizar los conocimientos que
nos llegan a través de los textos que retratan al personaje, y cuyo deslinde de autenticidad se re-
vela imposible en cuanto a su exactitud.

:Son verdaderas las anécdotas? ;Ocurrieron realmente? Incluso una anécdota improbable puede no
ser totalmente ficticia, puede tener alguna base cierta, en la «realidad», en la «verdad»*. Fue el filésofo
del siglo xvi Immanuel Kant quien situé las biografias entre las fuentes para el conocimiento antropo-
légico, puesto que, para dicho filésofo, el conocimiento del otro comienza por el de uno mismo: teatral
dialéctica dentro / fuera en que el sujeto se ve sometido a un «si, pero no» constante. Y es que si, como
dijo Lucien Febvre, «<método es el hombre»?, las anécdotas teatrales podrian ser consideradas, a su
vez, como instrumento valido para la investigacién antropolégica, que, relativa a lo humano, emerge
como punto de referencia: «porque el hombre como “medida” de si mismo es coherente por un lado,
incoherente y contradictorio por otro [...] en una encrucijada que es su propia vida»*

De lo expuesto hasta el momento habria que colegir una relevante vinculacién entre «anécdotas» y
«teatro»: tesis basica de nuestro articulo con motivo de la cual rememoramos el articulo escrito por Da-
vid Mamet, «Una vida en el teatro»®!. En él se hace hincapié en como las innumerables charlas sobre el
oficio son consustanciales al cohesionado grupo de los del teatro desde Aristéfanes —autor satirico que, si
no fue el padre de la anécdota, si fue sumas poderoso divulgador—. En efecto, es una constante vital en
el actor la aficién por escuchar y contar anécdotas relacionadas con su quehacer artistico. Las caracteris-
ticas profesionales influencian, légica y afortunadamente para nosotros, el contenido de la anécdota, en
este caso la especificidad —aunque no exclusivamente— escénica, tal como podemos sefialar en concreto
en relacién al actor que hemos estudiado en profundidad, esto es, Isidoro Mdiquez. En este sentido,
cabe argumentar la funcionalidad de las anécdotas en el siempre amenazado mundo teatral, desde la
contemplacién de este endogamico microcosmos conservador que haria posible una lectura de las mis-
mas desde lo que podria considerarse el camino hacia una hermenéutica de las anécdotas teatrales.

25. Caro Baroya, Julio (1986), Género biogrdfico y conocimiento antropoldgico (Discurso de ingreso en la Real Academia
Espanola), Madrid, Caro Ragio, p. 24.

26. Lt Gorr, Jacques (1991), Pensar la historia. Modernidad, presente, progreso, Barcelona, Paidés.
4 27. D}f MariNis, Marco (1998), Entendre el teatre. Perfils d una nova teatrologia, Barcelona, Institut del Teatre de la Diputaci6

e Barcelona.

28. SHERGOLD, N.D. y J.E. Varey (1985), eds., Genealogia, origen y noticias de los comediantes de Espana, London, Tamesis
Books, «Fuentes para lZ historia del teatro en Espafa», 1, pp. 35-36

29. Seco SerraNO, Carlos (1989), «La biografia como género histérico», en Haciendo historia, Barcelona, Universitat de
Barcelona, pp. 263-270.

30. Caro %AROJA, Julio (1986), Género biogrdfico y conocimiento antropolégico, Madrid, Caro Ragio, pp. 34-35.

31. MameT, David (1991), «<Una vida en el teatro», en Escrito en restaurantes, Barcelona, Ediciones Versal.
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2. El caso de Isidoro Maiquez

A continuacién realizamos un recorrido, lo mas ajustado posible a la cronologia, por las palabras
que se atribuyen a Isidoro Patricio Maiquez Rabay, para la historia Isidoro Mdiquez (Cartagena,
1768-Granada, 1820), asi como por las anécdotas y los apuntes histéricos (en algunos casos sin
datacién detallada) relacionados con el actor. Personaje al que, por cierto, hemos visto reciente-
mente transitar por el altimo filme de José Luis Garci, Sangre de Mayo.

Comenzamos con sus primeros pasos como céomico, que huye del teatro, risiblemente caracte-
rizado del moro Tarfe, desde Toledo hasta Madrid. Aparte de caracterizar la personalidad de Mai-
quez, esta anécdota nos ilustraria acerca de la pésima caracterizacién de los personajes dramaticos
en los teatros de provincias de la época, hacia finales del siglo XVIII, y de cémo ya entonces el
temperamental actor se indignaba ante la reaccién escasamente diplomatica del piblico®. Tanteos
actorales en que hubo de soportar la indiferencia hacia el que, en sus comienzos madrilefios, era
considerado despectivamente como «el marido de la Prado», al que ni siquiera reconocen, cuando lo
ven, por la calle®®. Entre las palabras que se le atribuyen, se encuentra la siguiente frase, en la que se
trasluce una amarga ironia en relacién a los casi siempre dificiles comienzos de la carrera dramatica:
«No ha observado usted que apenas salgo a la escena me abruman por todas partes los aplausos?»*

A grandes problemas, grandes soluciones. De 1799 data un escrito autégrafo de Mdiquez,
fechado el 12 de julio, en que el actor solicita licencia, desde Madrid (donde ya es primer actor de
la compaiia del teatro del Principe), para realizar un viaje a Paris, con la idea de perfeccionarse
en su arte, lo cual nos habla de su inquietud por formarse lo mejor posible como actor. Impelido
por un relativo fracaso interpretativo, Maiquez no se conforma. Dicho texto, procedente de la
biblioteca de Enrique Rodriguez Cepeda, aparecié en su articulo «Problemas del teatro en 1800 y
un documento inédito de Isidoro Maiquez», publicado en la Revista de Occidente. Este escrito del
actor aporta informacién interesante en cuanto a la situacién escénica del momento: aprendizaje
a través de la practica del meritoriaje en lo que se refiere al arte de la interpretacién, pero carente de
estudio y formacién complementaria; aprendizaje, asi mismo, mediante la imitacién de modelos
declamatorios en su mayoria cuestionables; a lo que se suma, finalmente, la inestabilidad y noma-
dismo de las compafiias teatrales. Su objetivo es trasladar el modelo francés adaptandolo al caso
espanol. Estratégicamente, Mdiquez confiesa importarle mas la gloria péstuma que la gratificacién
econémica presente, porque, como buen ilustrado, «ya que el destino o su inclinacion le colocaron en esta
cartera de tan reducidas esperanzas, quiete que su Patria le deba la gloria de haber intentado petfeccionar
esta interesante rama de piiblica diversion.»®

Ya en Paris, hacia 1799-1800, Mdiquez se rinde ante la maestria de Frangois Joseph Talma, de
quien sabré reconocer sinceramente su valia y talento al verlo actuar en Hamlet, cuya interpretacién
admiré y le conmovié profundamente (recordemos el ya mencionado aprendizaje por observacion
directa de reconocidos maestros de la escena). La cita textual que se atribuye en esta ocasién al actor
patrio es ésta: «;Y soy yo primer actor estando este hombre en el mundol». Se evidencia, asi, el abismo que
separa la escena francesa de la espafiola; distancia que conllevara un significativo giro en el método
de actuacién de Isidoro. Seguramente, el actor exagerd algo su actual situacién de miseria a su re-

32. A fin de agilizar las notas, indicaremos solamente la referencia bibliografica del primer autor que recopilé la
anécdota citada. En este caso: RevILLA, José de la (1845), Vida artistica de Don Isidoro Maiquez: primer actor de los teatros de
Madrid, Madrid, Imprenta de M. de Burgos, p. 84n.

33. Anécdota que recoge José Rodriguez Canovas (1968), Isidoro Mdiquez, Cartagena, Athenas Ediciones, p. 31, a partir
de las Misceldneas y curiosidades de Pedro Valdivieso.

34. BELDa, Joaquin (1935), Mdiquez: actor, guerrillero y hombre de amor, Madrid, Ediciones Nuestra Raza, p. 29.

35. Robricuez CepeDa, Enrique (1970), «Problemas del teatro en 1800 y un documento inédito de Isidoro Mdiquez»,
Revista de Occidente, nim. 29, pps. 361-362.
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greso de Francia en 1801: «Al regreso de su segundo viaje a Paris, casi en la miseria, como él referia
muchas veces, los cabellos se le salian por las roturas del sombrero.»*

La equiparacién, desproporcionada o no, entre el nivel interpretativo de Talma y el de Mdiquez
la recoge Luis Calvo Revilla a propésito de otra anécdota protagonizada por ambos actores que
«cuentan los cémicos antiguos», cuando Maiquez le pidié lecciones al cémico francés (que no era
todavia tan famoso), y éste, al escucharle recitar, dijo: «;Pero qué quiere usted que yo le ensefie, si
es usted tan cémico como yo?». Este texto anecdético pondria de relieve lo siguiente: «si Talma dijo
a Maiquez que era o seria un buen actor, Maiquez seguramente no era tan frio como decian de él
aqui, porque el gran Talma no lo fue», aunque «por entonces le afeaban que, representandolo todo
bien, no podia con los amores, defecto que si en él existio, lo vencié luego.»¥

Una de las calas importantes en la vida profesional del actor es su colaboracién, hacia 1803-1804,
con el refundidor Dionisio Solis®, de la que da noticia Anselmo Gonzélez a partir de los Ensayos
poéticos y articulos en prosa del dramaturgo romantico Juan Eugenio Hartzenbusch. En la presente
anécdota se apunta, mas alla del contraste de pareceres, la sintesis estética del discurso renovador
que estaban fraguando ambos personajes. Mds concretamente, revela el resentimiento y enojo que,
durante el ensayo del papel de Garcia del Castafar, expresa Mdiquez hacia su mujer, la también
actriz Antonia Prado, a propdsito de uno de los versos de la obra homénima refundida por Solis,
donde debia pintar seguridad y tranquilidad: «yo sé la mujer que tengo». En esta ocasién, «Maiquez se
rindié al punto a una observacién tan justa».®

Aparte de los diversos memoriales que Isidoro Maiquez escribe a lo largo de su vida, se conserva
un documento curioso datado en Madrid en 1804: el de su contundente escrito en contestacion a las
criticas satiricas de «El mufidor de los de aquende» contra él y contra el teatro a su cargo (a la sazén
el de los Canos del Peral); texto que se caracteriza, independientemente de su fluidez y correccién
estilistica, por lo que tiene de reflejo de la polémica personalidad del actor, pero también del amor
que siente por el arte escénico y del orgullo que le inspira su profesién: «el dificil arte dramdtico», del
que dice tener un exacto conocimiento, asi como el concepto respetuoso que le merece cuanto es
honrado y justo. Emilio Cotarelo transcribe integramente el texto de su «defensa».

Late en sus palabras la acusacién de «afrancesado» a que era sometido por su observancia de los
principios teatrales neoclasicos en el contexto de la llustracion, a raiz de la puesta en escena, tan cues-
tionada, de traducciones de piezas francesas. Subyace asimismo, en la declaracién final, la ya topica
polémica entre creadores y criticos. El actor cierra el texto de su «defensa» con un juego de palabras:

«Concluyo, sefior muiiidor; y lo hago poniendo mi nombre y apellido, pues ya que usted se empefa tanto
en nombrarme, sin nombrarme, yo quiero ahorrarle el trabajo de buscar nuevos caminos para venir a
decir que a quien satiriza es a ISIDORO MAIQUEZ.»*

36. ReviLLA, José de la (1845), Vida artistica, Madrid, Imprenta de M. de Burgos, pags. 32 y 38, respectivamente.

37. Carvo ReviLLa, Luis (1920), Actores célebres del Teatro del Principe o Espaiiol. Siglo Xix. Manera de representar de cada actor,
anécdotas y datos biogrificos, Madrid, Imprenta Municipal, p. 57.

38. Véase VELLON LaHOZ, Javier, «Isidoro Maiquez y Dionisio Solis: El actor en la evolucion de la dramaturgia en el siglo
Xix», en A. S. Pérez-Bustamante, A. Romero, M. %antos (eds.), El siglo x1x... Y la burguesia también se divierte, Céd%z, Fundacion
Pedro Mufioz Seca/Ayuntamiento del Puerto de Santa Maria, 1995, pp. 370-376.

39. GonzaLez, Anselmo (1927), Mdiquez. llustraciones documentales, Earis, Casa editorial franco-ibero- americana, p. 136.

40. CotareLo Y Mory, Emilio (1902), Isidoro Maiquez y el teatro de su tiempo, Madrid, Imprenta de José Perales y Martinez,
pp- 191-194.



La pervivencia del actor a través de las anécdotas teatrales. El caso de Isidoro Mdiquez Stichomythia 7 (2008) 107

Acorde asimismo con los principios ilustrados puede considerarse una de sus maximas favoritas, en la
que se subraya el valor de la perseverancia: «La constancia y el tiempo todo lo vencen, y los obstdculos opuestos
a una innovacion en sus principios, no impiden sea por fin admitida con aplauso, si tiene por apoyo la razon.»*

Gran actor pero hombre de caracter dificil y voluntad caprichosa. Esta es la consecuencia que se
extrae de una breve noticia histérica que incide en sus casi continuas desavenencias con sus compa-
fieros. La copia Manuel Ponce a partir de un articulo de prensa, a cinco columnas, de Narciso Diaz de
Escovar que aparecié en el diario Eco, de Cartagena, el 24 de agosto de 1903 y en el cual, bajo el epigrafe
«Siluetas escénicas del pasado», se describe la situacién que se vivia en la compaiia del actor espafiol.
Maiquez pidié permiso para marcharse a provincias y, mas tarde, remitié un memorial al marqués
de Perales que empezaba asi: «La licencia solicitada por mi no tiene otro fundamento que el deseo de vivir
tranquilamente. La actual compaiiia del Principe es un semillero de discordias fomentado por la ingratitud... »
Pero el publico vio con desagrado la ausencia de Maiquez*.

Su proverbial exigencia, rayana en la intolerancia, hacia los demas actores (y eso que eran aventa-
jados) encuentra eco también en estas supuestas palabras del actor, a la salida de un ensayo, en que
tanto se afanaba en 1805, como director de una compania escogida para el aristocratico teatro de los
Carios del Peral. Se trata de una anécdota dialogada (con un amigo), que recopila José de la Revilla,
en la que se vuelve a enfatizar la actitud irénica del actor: «Vengo fatigado, rendido a fuerza de pelear
con esa gente. [...] Tengo la satisfaccion de creer que si no consigo formar una buena compariiia de comicos, la
formaré magnifica de granaderos.» Ironia que reaparece en otro de sus juicios anticipados, y al parecer
infalibles, relacionados con su dificil arte: «—Ya ve usted el principio del gran teatro que han proyectado
levantar en este sitio: jexcelente pensamiento! Pero me queda una duda, y es saber ;a donde iran a buscar
actores después de que la obra esté concluida?»*

Aparte quedaria aquel suceso que cuenta Lista en E/ Censor a propédsito de un artificio de efecto
comico ideado por el actor para tornar en ridicula una situacién patética: <En una representacion, las
cabezas cortadas de los siete infantes [de Lara] empezaron a estornudar y a huir de la mesa, mientras
que su padre les dirigia las mas tiernas y dolorosas expresiones.»*

Mas improbable resulta la recreacién novelesca por parte de uno de los bidgrafos mas inventivos
de Maiquez. Nos referimos al escritor Joaquin Belda. El relato de los hechos, que se presentan como
reales, se ubica en Zaragoza hacia 1805-1806. Su interés radica en el perfil que proyecta en cuanto
a la relacién del exitoso y admirado actor —que llega, no obstante, a Zaragoza «desengafiado de
Madrid y de sus teatros, de aquella atmésfera de chismes e intrigas» — con el género femenino:
«No creemos choque a nadie que el gran cartagenero, que no era misogino, felizmente para él, aunque trataba
bastante mal a las mujeres, tuviera en su vida aventuras, casi todas tropezadas y no buscadas.» Y afade:
«Isidoro salia de ellas incélume; el corazon no habia tomado parte en el juego. Se dejaba querer, se dejaba
admirar y nada mas.» El texto recrea su supuesto amorio con una caprichosa condesita rubia a la que,
se dice, llegd a maltratar por considerarla casquivana; comportamiento sin duda censurable que, de
ser cierto, pondria psicolégicamente de manifiesto una escasa capacidad de autocontrol en el actor:
«—Es la iinica vez —decia NMdiguez— que he puesto la mano encima a una mujet; he tardado un poco, jtal vez
porque dicen que esa una cosa tan feal»*

Uno de los casos atribuidos después a quien fue considerado maestro de la naturalidad escé-
nica, el actor Julidn Romea, es el que incluimos a continuacién, recuperado por Narciso Diaz de
Escovar en una de sus «afioranzas histridénicas» a partir de una de las tertulias que se formaban

41. RevLLA, José de la (1845), Vida artistica, Madrid, Imprenta de M. de Burgos, p. 26.

42. Ponce SANcHEZ, Manuel (1995), Mdiquez: el actor maldito, Cartagena, Ayuntamiento / Fundacién cam, pags. 90-92.
43. ReviLLA, José de la (1845), Vida artistica, Madrid, Imprenta de N% de Burgos, pags. 99n y 96n, respectivamente.
44. CotareLo Y Mor|, Emiilio (1902), Isidoro Mdiquez, Madrid, Imprenta de ]gosé erales y Martinez, p. 436n.

45. BELDA, Joaquin (1935), Maiguez, Madrid, Ediciones Nuestra Raza, pp. 74-77.
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en el Café Universal de Malaga hacia 1888: «Ni bibliotecas, ni archivos, ni libros ni manuscritos
nos han proporcionado este sencillo relato, que recordamos haber oido, con méds o menos modi-
ficaciones, que no retuvo nuestra memoria». La anécdota, ocurrida en tiempos de Carlos 1v, relata
como Maiquez, al empezar la Cuaresma -y, con ella, la interrupcién de la actividad teatral—, se habia
retirado a descansar una temporada a la finca de campo de un amigo, en las cercanias de Malaga,
donde tom¢ tipo de burgués mas que de artista. El actor «habia tenido, como de costumbre, disgus-
tos con los comisarios de teatros, o mesa censoria, y tenia el propésito de no trabajar en la Corte
durante una buena temporada. [...] Se dejé crecer la barba, olvidé su antes bien cuidada melena y
hasta engordé.»

Un viernes de Dolores, durante una cena en una fonda de huéspedes sevillana, un aragonés se
ofrecié a distraer a los contertulios imitando al célebre intérprete y, a juicio del publico asistente, lo
imit6é mejor que el propio actor. Ante esta situacion, Mdiquez no puede contenerse: «Muy bien, amigo
mio; pero yo también me he dedicado a imitar a ese actor y me ofrezco a la competencia.» Pero la galante frial-
dad manifestada por quienes le escuchan recitar, hiere su amor propio y le hace exclamar: «—/Me
parece que por el gesto de ustedes, el sefior imita a Mdiquez mejor que yo.» Hasta que, sin disimular su
contrariedad, y dirigiéndose a la fondista (a quien se habia presentado con nombre fingido, titu-
landose «tratante en ganados y empresario de corridas de toros»), concluye: «Sefiora, desde mafiana
borre usted de su libro el nombre supuesto que di y ponga el verdadero, el mio, del que nunca debi renegar.
[...] Isidoro Mdiquez, primer actor de los teatros de Madrid.»

Mas alla del relato de los hechos, esta anécdota nos hablaria de la importancia no sélo de la
declamacién, sino también de la caracterizacién y la accién teatral en el dificil arte del actor.* No
se puede negar, ademas, que, en lo concerniente a su profesion artistica, y particularmente a la
exigencia de puntualidad en los ensayos, Maiquez predica con el ejemplo: «Era el director de escena
que no toleraba indiferencias ni abusos.» Una excelente muestra de esta actitud es la anécdota que
referimos a continuacién y que sucedié en Madrid hacia 1807-1808: «Cierta vez, para obligar a
que todos acudieran con puntualidad a los ensayos, ordend que quien no estuviese a las diez en el
escenario pagaria una multa igual a la parte que le correspondiera aquel dia.» ;Qué ocurrié? Pues
que «al dia siguiente, estaban todos a la hora sefialada; todos menos Isidoro, que intencionada-
mente se retrasé, y que apenas llegado deposité el importe de su multa.»*

Su acusado sentido de la dignidad personal se vehicula a través de la siguiente anécdota: «Se
cuenta que una gran sefiora, enamorada del actor, le dio cita una noche con el encargo de que habia
de lucir en la entrevista el traje con que representaba tal tragedia. Maiquez mand6 a la dama capri-
chosa el traje y él no fue.» El es un cémico, pero no un criado al servicio de los poderosos; en otra
ocasién un sefor millonario, a quien Maiquez aclara: «—Quédese usted con eso; yo no gasto librea.» Se
refiere a uno de los trajes con que habia representado una determinada comedia y que aquel sefior
le pidi6 prestado para hacer librea a sus sirvientes.” Han llegado hasta nosotros, asi mismo, noticias
que transmiten una significativa osadia del actor en relacién al rey Fernando Vi1, por cuya orden se-
ria desterrado o preso en mas de una ocasién. Cuentan que retd al propio monarca en la puesta en
escena de Los templarios, obra en la que Maiquez encarnaba el papel del Gran Maestre de la Orden,
con esta frase extraida del texto pero intencionadamente resaltada por el actor: «-Aiin me atrevo a
decir que yo os perdono.»*

46. Diaz DE Escovar, Narciso (1925), Afioranzas histrionicas («Miscelanea literaria»), Madrid, Libreria y Edito-
rial Madrid (Imprenta Sucesores de Rivadeneyra), pags. 80-84.

47. RODRIGUEZ CANOVAS, José (1968{, Isidoro Mdiquez, Cartagena, Athenas Ediciones, p. 96, a partir de Revilla.
M48.' Amlbas ggécdotas son recopiladas por Cawvo ReviLLA, Luis (1920), Actores celebres, Madrid, Imprenta

unicipal, p. 55.

49. ALvopREVILLA, Luis (1920), Actores célebres, Madrid, Imprenta Municipal, p. 58.
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Nueva muestra de «su habitual osadia y exceso de sincerida» es el enérgico memorial dirigido al
por entonces corregidor de los teatros, fechado en Madrid el 25 de enero de 1808, en respuesta a
una «ignominiosa medida» que prohibia terminantemente a los actores asistir a los palcos bajos y
principales durante el curso de la funcién teatral. Medida que reproduce las diferencias sociales de
un mundo clasista que margina, hipécritamente, al artista del que es publico espectador, y ante la
que Maiquez clama en defensa de la «honradez e igualdad» de los cémicos como ciudadanos respe-
tables. Asistimos, asi, a través del tiempo, a su orgullosa defensa de la dignidad de la profesién de
actor, a raiz de una injusta orden —emitida por dicho cargo a fecha 15 de enero del mismo afio— que
el actor enjuicia como una ofensa para los artistas dramaticos, contraria al decoro y a la estimacién
del propio trabajo. Valga esta actuacién como ejemplo de equilibrio arménico entre lo propio y lo
ajeno, entre los intereses personales individuales y los del colectivo teatral al que pertenece, como
es la preocupacién, por otra parte tan ilustrada, por la formacién de los actores en ciernes. Ante la
huelga de comicos que se generé a raiz de este incidente, Mdiquez «logré obligar al rey a que revocara
el mandato promulgado por el corregidor. Asi, el actor —siempre y cuando lo Opagara— tendria pleno
derecho a disfrutar del palco como cualquier otro espectador. jFaltaria mas!»™

Se dice asimismo de él que relataba con entusiasmo su enfrentamiento con los franceses, desde
una perspectiva deliberadamente patridtica —y en concreto espanolista— que hace hincapié en la
persuasion del actor, fiada en su popularidad, para enardecer los dnimos para la lucha. De ahi, tal
vez, la razén de que un dia de estreno, el guerrillero Juan Martin Diaz, conocido como «El Empeci-
nado» —que lucharia en 1808 contra la invasién francesa—, muestre ante Maiquez su preferencia por
tonos mas «varoniles» que la retérica sentimental de Misantropia y arrepentimiento, que acababa de
representar el actor.”!

Una de las hazafas ocurridas en tiempos de la tragica guerra de la Independencia, con la que se
encumbra heroicamente al actor en forma de noticia que se pretende histérica (la de su huida de la
Corte, ya menos heroica), la incluye Manuel Ponce a partir de un articulo a cinco columnas de Diaz
de Escovar que apareci6 publicado en el diario Eco, de Cartagena, en agosto de 1903. En él se narran
algunas de las andanzas de Isidoro hasta ser encarcelado en la prisién de Malaga. Tangencialmente,
el episodio ilustra de sus excelentes dotes para la caracterizacién, disfrazado en la vida real con el
mismo acierto que sobre las tablas de un escenario. Confundido una vez mas con un afrancesado
(cabria suponer que en razén de su indumentaria, como reflejan algunos de los retratos conservados
de Maiquez), fue nuevamente encarcelado y «segin Revilla, no recobrd la libertad hasta que, docu-
mentalmente, se probd su inocencia».”

En otra de las anécdotas conservadas a través del tiempo, se alude, en lo concerniente a la infor-
macién teatral, al reparto de los papeles de damas entre las actrices de una compafia. Situacién que
origina una respuesta pésimamente galante y crudamente sarcéstica de Maiquez, tan intransigente
en materia artistica, dirigida a su mujer, que como ya se dijo era la actriz Antonia Prado. Esta, con una
actitud ya tépica entre las primeras actrices (también entre las primeros actores), habia protestado
ante el reparto del papel de heroina de la tragedia Raguel, obra de Vicente Garcia de la Huerta, a otra
actriz, una tal Maria Garcia. Las supuestas palabras de Maiquez, en el Madrid de 1809, fueron éstas:
«—No me podia persuadir, de modo alguno, que tu ignorancia llegase hasta el extremo de creer que la dama
de un monarca de Castilla fuese una vieja.»*>® También de asunto teatral es la noticia que proporciona
el escritor y bidgrafo Joaquin Belda, relativa al rescate de una carta (cabe suponer que auténtica) de

50. Aunque el episodio referido lo recoge Cotarelo (1902), lo reproducimos aqui a partir de Narciso Diaz de Escovar
(1912), Siluetas escénicas del pasado. Coleccion de articulos histdricos de costumbres, anécdotas, biografias, bibliografias, etc. del Teatro
Espariol, Barcelona, ImErgnta de Vda. de Luis Tasso, pp. 211-214.

51. AGURRE PrADO, Luis (1967), Antologia de anécdotas, Barcelona, Labor, pp. 28-29.

52. Ponce SANCHEZ, Manuel (1995), Mdiquez: el actor maldito, Cartﬁ/%ena, Ayuntamiento / Fundacién cam, pp. 102-103.
53. ReviLLA, José de la (1845), Vida artistica, Madrid, Imprenta de M. de Burgos, p. 94n.
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Isidoro Mdiquez, escrita durante su destierro en Bayona, cuyo destinatario es su amigo el marqués
de Perales. En ella el actor deja constancia de la indeseable situacién del teatro alli hacia 1809: «Rara,
rarisima vez, caia por alli una compania de teatro, y cuando llegaba ese caso, los individuos que la
formaban eran tan rematadamente malos que hacian reir con las tragedias y llorar con los vodeviles».>

El mito de la extrema identificacién, hasta el limite del delirio, entre un actor y los personajes con
los que convive a lo largo de su vida artistica se encarna en un Maiquez ya enfermo que, en plena
noche y asomado al balcén de su domicilio madrilefio, declama versos de Otelo y Orestes, entreve-
rados con la inquietud personal de que se le hubiese considerado partidario de los franceses: «—;Yo
afrancesado! ;Yo afrancesadol... jQué locural». Anécdota que aporta Belda, desde un enfoque preten-
didamente psiquidtrico, y que nos informaria de los primeros sintomas de desequilibrio mental en
relacién a esta primera enfermedad del actor. Para colmo de males, y sumido en la perplejidad, Mai-
quez manifestaba con esta frase su desconcierto ante la desconocida razén por la que, por orden del
absolutista rey Fernando VII, habia permanecido encarcelado treinta y tantos dias en 1814: «Nunca
supe por qué.»

Es frecuente en el mundo de los intérpretes el hecho de considerar que el papel que se les ha re-
partido es inferior a su categoria profesional, lo cual es vivido como una ofensa hacia su persona y,
con ella, a su valia. Como respuesta a esta realidad, se puede adoptar una actitud de orgulloso reto
profesional, como hard Maiquez en la representacién, en 1815, de una obra traducida por Enciso,
al decir: «—La categoria a los papeles se la doy yo.» Tras esta afirmacion subyace, ademads, la idea de
que el actor puede —y debe- salvar una obra aunque no sea buena, poniendo alma hasta donde no
la haya. Incluso al regreso de su convalecencia de una afeccién broncopulmonar, en 1816, se cuenta
de un desilusionado y egocéntrico Isidoro: «Dos meses estuvo el manidtico ausente de la escena, de
su escena; volvio a ella el 12 de enero, pero con una obra sin importancia, y como él decia melancé-
licamente: —Para que la gente vea que no me he muerto.»%

Maés adelante, en tiempos del estreno de la Numancia, «reformada» por Antonio Saviién, una
anécdota referida al actor pone en evidencia, durante los ensayos, el choque entre modelos declama-
torios atendiendo a la tipologia del publico espectador, y lo hace a propésito de la entonacién de una
réplica del general numantino Megara, papel representado por Maiquez en una nueva colaboracién
con el refundidor Solis en 1818. En esta ocasién el actor apostilla: «—Todos los actores que antes que
yo han hecho este papel, gritaban aqui; no se debe gritar, como dices; pero con este auditorio, si no chillo, le
disgusto.» %7

Varios son los testimonios anecdéticos sin fechar relacionados con los ensayos. Todos ellos se
refieren a la autoridad que ejerce el actor sobre sus compafieros, y que descansa en su tono tan
persuasivo e implacable. Cuentan que Maiquez le dijo a una actriz de su compafia: «—Sefor cabo
de escuadra, cuando usted haya chupado ese habano tendrd la bondad de bajar al ensayo. La actriz mudé
de color, arrojé el cigarro y, sin responder una sola palabra, fue inmediatamente adonde su obliga-
cién la llamaba.» En otro sentido, el de su perfeccionista exigencia en materia artistica, se narra otra
anécdota que hace hincapié en la importancia que debe otorgarse a la accién teatral en escena, a fin
de no resultar excesivamente fria una interpretacién. Fruto de la indiferencia mostrada por un tal
Infantes ante sus indicaciones, «asié de los brazos al actor por detrds, y agitdindoselos fuertemente

54. BELDA, Joaquin (1935), Mdiquez, Madrid, Ediciones Nuestra Raza, pp. 94-95.

55. BELDA, Joaquin (1935), Mdiquez, Madrid, Ediciones Nuestra Raza, pp. 113-114 y 123, respectivamente.

56. BELDA, Joaquin, (1935), Mdiquez, Madrid, Ediciones Nuestra Raza, pp. 123 y 124-125, respectivamente.

57. GonzALkz, Anselmo (1927), Mdiquez. Ilustraciones documentales, Paris, Casa editorial franco-ibero- americana, p. 137,
a partir de una versién de la anécdota que corresponde al académico Emilio Gutiérrez-Gamero y Romate, que la recogio
a su vez del musicégrafo Manuel Garcia.
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le dijo lleno de célera: —;Para qué quiere usted estos miembros? ;No tenemos las piernas para andar? ;Pues
por ventura cree usted que los brazos penden iniitilmente de los hombros?»™®

En otra ocasién, Maiquez, «siempre escaso de buenas damas», se propuso sacar partido de las
aventajadas dotes personales de la que, andando el tiempo, serfa una exitosa actriz de comedia
«de capa y espada» pero que «al comenzar su carrera pecaba de frialdad, y carecia de nobleza en su
figura y movimientos, no obstante su juventud y agraciado rostro». Un dia, concluido el ensayo de
una de las funciones en que ésta trabajaba, el actor la condujo al salén de descanso del teatro del
Principe, se sentd en una silla y colocé a la joven de pie frente a un espejo, diciéndole: «;Qué ditias de
una dama que con esas dotes naturales se presentase con la cabeza torcida, los brazos caidos sin gracia, y con
ese cuerpo languido y abandonado a movimientos innobles e insignificantes?. En consecuencia, se permite
aconsejarle: «Pues hazte cargo de que igual censura recaerd sobre ti, mientras por tu parte no trates de estudiar
para adquirir facilidad y gracia en la ejecucion.»”

Hasta cierto punto colindante con el material de anecdotario, en el sentido de que reproduce
palabras atribuidas al actor, es la referencia a un testimonio epistolar que nos permitimos incluir.
Hacia 1818 Maiquez mantiene correspondencia con el maestro Talma, al que le une una «antigua y
sincera amistad» que «conservaré eternamente». Se tiene constancia documental de una carta de Isidoro
a Francois Joseph, que aparecera transcrita posteriormente en un articulo necrolégico publicado por
El Observador Espaiiol (15-11-1820) con motivo del fallecimiento del actor espafol. En ella éste con-
fiesa «con ingenuidad y con orgullo» su deuda con el actor francés en el dificil arte escénico, al encarnar
a personajes de la categoria de Orosman, Orestes u Oscar. En palabras de Isidoro Maiquez:

«Y si el pueblo espariiol ha visto propiedad y decoro en la escena, naturalidad y belleza en la representacion
de aquellos personajes, se lo debo también al digno modelo que me propuse imitar, y que tendré siempre pre-
sente en mi memoria.»*

«Amigos mios, me han perdido.» Con esta expresion entre bastidores, pronunciada en 1818 ante la
consternacién de sus companieros, el actor se revela consciente del revés de su inusitado triunfo en
Nino y de las calurosas muestras de afecto popular. Se refiere de este modo al riesgo de suspicacias,
recelos y envidias de la Corte, con sus tristes consecuencias. Esta anécdota nos habla, en otro orden
de cosas, de cémo, en ocasiones excepcionales, el pablico aplica al actor las palabras del personaje,
aqui concretamente el 1 de julio durante la puesta en escena de Nino: «Este, adelantdndose al pros-
cenio, permanecié inmovil, con la frente inclinada, mientras temblaba el aire con la clamorosa y
larga ovacién.»®! En otras palabras, se manifiesta la identificacién entre el personaje representado
en escena y el intérprete real que lo encarna por parte de un entusiasta publico espectador. Por otra
parte, el acento liberal que imprimia el actor en las representaciones de Roma libre, Pelayo o Numan-
cia, provocaba en el publico un entusiasmo que derivaba en un ya clasico conflicto del actor con
la autoridad, cuando ésta exigia la atenuacién e incluso censura de algunos versos de dichas obras
(entonces habia presidentes en las funciones de teatro lo mismo que en los toros). Pero Maiquez no
hacia caso de los avisos.*

Se dice que el Deseado apreciaba a Isidoro, aunque le castigara a veces por su orgullo. Cuentan que
el monarca decia: «—El buen Maiquez se ha creido sin duda que su corona de talco es de oro como
la mia.» La siguiente anécdota, que revela un enraizado sentido de la dignidad en el actor, arranca
del encuentro, por otra parte reiterado, de ambos personajes (el rey en carroza y el actor a pie) en la

) 53;% Ambas Sgécdotas son recopiladas por Revilla, José de la (1845), Vida artistica, Madrid, Imprenta de M.
e Burgos, p. 94n.
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calle. Su vis cémica reside tanto en lo que se dice (verbal y gestualmente) como en lo que se omite:
«Sacé el cémico también su mano por fuera del embozo y contesté al rey en igual forma: —Adids.
No le falté mas que afiadir al adiés el nombre: —Adiés, Fernando.» #

Sin duda dificil fue la relacién de Isidoro Maiquez con las autoridades de la época, como tes-
timonia un nuevo caso de abuso de poder, en tiempos de Fernando VI, por parte del corregidor
J. Manuel Arjona contra el obstinado actor, que fue nuevamente penalizado con el destierro en
1819, sucesivamente en Madrid, Ciudad Real y Granada. Pese a contar con el apoyo del pueblo y
de sus compafieros, «tanto su Majestad como el usia ponian como condicién que Maiquez habia
de pedirles aquel perdén directamente; el cémico prefirié morir.»%

Fue el comienzo del fin. En 1819, y de camino al destierro, en el trayecto que va de Ciudad Real
a Granada, el actor manifiesta una indomable energia, el afdn de seguir trabajando excesivamente y
hasta el final: «Los criados que le acompanaban cuentan que en cada uno de los pueblos en que se
detenian —y serfan unos cuantos en dos meses de viaje— Isidoro les decia: —Aqui... aqui es donde voy
a trabajar...». En dicho trayecto, Mdiquez no consigue reconocer a la condesita, con la que se reen-
cuentra casualmente en una fonda camino de Granada: «Verdad es que, para todo, habia ya grandes
nubes en su memoria. [...] Cuando ya la condesita rubia —ahora sefiora mayor— se hubo marchado,
pregunté Maiquez a sus criados, que habian presenciado la escena: —;Quién es»%

Merece destacarse en estas lineas la aportacién documental de Angel Gonzalez Palencia en «Nue-
vas noticias sobre Isidoro Mdiquez». Nos referimos al testamento del actor, que reza asi: «Declaro me
hallo casado con Antonia Prado, de cuyo matrimonio no tenemos hijos. [...] Instituyo y nombro por mi tinica y
universal heredera a D* Maria Teresa Melitona Maiquez.»%

Nadie ignora que en el teatro la muerte no es real. Asi se lo recuerda, humoristicamente, un to-
rero al actor mientras éste, que por cierto era muy aficionado a los toros, le increpaba y escarnecia,
segln costumbre en el festejo: «—Sefior Miquez, o sehor Magquez, o sefior tal (una palabra gruesa):
:Cree usted que aqui se muere uno de mentirijillas?». Hasta aqui la anécdota. Pero alguien, por lo
visto, puso en circulacién una mas inverosimil segunda parte: «Maiquez, al oir las palabras de su
amigo torero, enmudecié, se quedé muy serio y, replicando a eso de la muerte de verdad en la
arena, murmuré entre dientes: —;Y en el teatro también!». Maiquez «era entonces muy joven como
actor para saber si el teatro mataba o no a los que a él se consagraban. Después si lo supo, y por eso
la segunda parte de la anécdota, si no es verdad, tiene, indudablemente, una gran belleza.»”

Mirada licida y humana ante la muerte, ya inminente en la Granada de 1820, que revela, desde
un punto de vista que atiende a lo teatral, que Maiquez, excepcionalmente, aprendia con respon-
sabilidad sus papeles: «Isidoro Mdiquez tuvo fama, durante toda su vida de actor, de ser uno de los
pocos que no salia a escena sin saberse el papel de memoria para asi poderlo matizar mejor. [...] No
habia dejado nunca nada a la improvisacién.» Todos los papeles excepto éste ultimo, tan descono-
cido. Frente a las tragedias fingidas de la escena, por fin una Unica interpretacién de verdad: «—Voy
a representar mi dltima tragedia. Y lo malo, doctor, es que en ésta, por primera vez, no me sé absolutamente
nada del papel »%
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En los postreros momentos de su vida, conté con el leal don Antonio, a quien le dijo enternecido:
«Amigo mio, tarde he llegado a conocer la fina amistad de usted: mucho le debo, y no puedo corresponderle cual
quisiera... Usted es mi iinico apoyo: perdoneme todas mis locuras y molestias, y procure usted disculparme con
los que no me conocen.»”

En definitiva, un mosaico de textos sobre Isidoro Mdiquez que, como dirfa Andrés Trapiello, mati-
zan al personaje en sus contraluces: luces y sombras de una vida tan apasionante como accidentada.

3. Conclusiones

El presente articulo forma parte de una investigacién y posterior estudio en torno a las biografias
de actores como contribucién a la memoria de la interpretacién en Espana. Concretamente, se cen-
tra en el rescate critico y humano de las anécdotas teatrales, que se conservan recopiladas tanto en
textos biograficos como anecdotarios.

Tras unas consideraciones generales, acometimos la labor de indagar en la importancia que las
anécdotas, tan relevantes en el universo escénico, tienen en el marco de la historia teatral, para
abordar, posteriormente, un caso en particular. Como conclusién, en este sentido, podemos decir
que lo importante de las anécdotas teatrales no reside ya tanto en si ocurrieron o no, como en la
idea que se pretende transmitir con ellas. Esta afirmacién nos conduce, no obstante, a adoptar cierta
cautela critica hacia este tipo de documento de la intrahistoria escénica que oscila entre la realidad y la
leyenda pero cuya presuncion de verdad convierte a los anecdotarios, amparados en la coartada del
testimonio presencial (bien ocular, bien auditivo), en fuente documental. Por otro lado, las anécdotas
del teatro entroncan con una no menos compleja tradicién oral que puede originar la cristalizacién
como tal de una anécdota que, aun sin serlo, se asume como verdadera. De ahi los posibles anacro-
nismos histéricos o las atribuciones confusas en sus diversas variaciones.

Anclamos, posteriormente, nuestras reflexiones en la figura del actor entre siglos Isidoro Maiquez
(1768-1820), en el camino hacia una hermenéutica de las anécdotas teatrales que nos permita, al inter-
pretarlas, ir més alld de su estricta literalidad. Habitar la paradoja de hacer hablar al silencio y, con él, a
los documentos que, como elocuentes restos significativos, han llegado a nuestras manos. Realizamos,
finalmente, un recorrido cronolégico por las palabras, las anécdotas y los apuntes histéricos atribuidos
a este actor, que ayudan a su pervivencia como profesional del teatro.

Cabria anadir, finalmente, que el presente articulo, inédito hasta la fecha, forma parte de un trabajo
de investigacién en torno a la biografia del actor que defendi en la Universitat de Valencia en 2001 bajo
el titulo «Miradas sobre Isidoro Mdiquez: El actor visto por sus biografos», resultado de un trabajo de campo
llevado a cabo en Cartagena (ciudad natal del actor), en la Hemeroteca Municipal de Madrid y a través
del Servicio de Préstamo Interbibliotecario de la Universidad.
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