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Resumen: L’assaig Teatre català de postguerra (1973), de Jordi Arbonès, fou durament castigat per la 
censura franquista. Aquest article analitza en detall el contingut d’aquesta primera aproximació 
divulgativa i reivindicativa a l’escena catalana de postguerra, reconstrueix les mutilacions 
perpetrades en l’original i en les galerades per l’aparell censori franquista i, finalment, es fa ressò de 
la polèmica recepció crítica. L’objectiu és calibrar millor els propòsits i les limitacions d’aquesta obra, 
escrita en unes circumstàncies hostils i adreçada a un públic ampli, confrontar-ne el resultat amb 
l’efecte implacable de la censura, que detectà de seguida la «perillositat» de les seves interpretacions 
polítiques, i estudiar les diverses «lectures» que generà coetàniament la publicació, reveladores de 
posicions ideològiques contraposades entre la intel·lectualitat catalana de la postguerra.
Palabras claves: Jordi Arbonès, edició, censura franquista, teatre català, Editorial Pòrtic

Abstract: Jordi Arbonès’ essay Teatre català de postguerra (1973) was severely mutilated by the 
francoist censorship. This article analyzes in detail the contents of this first popular and vindictive 
approximation to the postwar Catalan scene, reconstructs the suppressions due to the censorship 
both in the original and in the galley proofs and finally resumes its controversial critical reception. 
The goal is to better evaluate the purposes and limitations of Arbonès’ essay, written in a hostile 
situation and aimed at a wide readership, comparing it with the implacable effect of the censorship 
of those years, which immediately detected the dangerousness of his political interpretations. The 
article also studies the different readings it generated on its publication, revealing of opposed 
ideological positions between the Catalan intelligentsia of Spanish postwar years.
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E 
n el seu assaig Teatre català de postguerra (1973), Jordi Arbonès manifestava que dos dels factors 

que explicarien la lentitud de la represa teatral en la immediata postguerra eren, d’una banda, les 
dificultats del teatre com a expressió pública que exigeix unes condicions específiques de producció 
i de difusió, i, de l’altra, la incidència —molt més abassegadora que en altres gèneres— de la censura 
aplicada als espectacles públics, atès que «allò que és dit de viva veu té molta més força que la paraula 
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escrita».1 Així mateix, l’aïllament peninsular «gairebé absolut» donaria raó de la penetració tardana de 
les renovacions estètiques del teatre occidental. En contrapartida, a mesura que s’escaigueren canvis 
conjunturals i cresqué la consciència dels problemes que plantejaven les circumstàncies històriques, 
es produí la introducció progressiva de tècniques i continguts nous. Aquesta renovació, possibilitada 
per la tímida obertura política i unes mínimes condicions estructurals, sobretot fou protagonitzada, 
segons Arbonès, pels «dramaturgs més joves».2 

En aquest article, complement d’un altre ja publicat en què estudiàvem el vincle d’Arbonès amb 
el teatre, la doble vessant divulgativa i reivindicativa del seu assaig, el procés editorial i la influència 
que hi tingué la censura,3 ens proposem d’analitzar en detall el contingut de Teatre català de postguerra, 
reconstruir l’efecte devastador de la censura en l’original i en les galerades i resseguir la recepció 
crítica de què gaudí en publicar-se el 1973. Amb això, voldríem poder calibrar molt millor els 
objectius i les limitacions de l’estudi d’Arbonès, escrit en circumstàncies adverses; fer notar l’espasa 
de Dàmocles que suposava la censura, amatent a aplicar el seu corró contra tot allò que pogués 
qüestionar la sacrosanta unitat espanyola, i contrastar-ne els resultats tant amb les «lectures» que en 
generà la publicació com, en especial, amb la desorbitada polèmica que se’n derivà, reveladora de 
les posicions ideològiques diverses de fons amb què es valorava l’aportació feta al coneixement de 
l’escena catalana de postguerra. 

L’assaig: una panoràmica general i un balanç d’efectius 

Arbonès es lamentava en el seu treball que els obstacles inicials —manca d’escoles teatrals, de 
crítica, de revistes especialitzades, de promoció pública— haguessin avortat la trajectòria d’escriptors 
com ara Josep M. Espinàs, Manuel de Pedrolo o Joan Oliver, que havien deixat pràcticament de 
banda el conreu del gènere. Els dramaturgs no tenien ni l’«al·licient» de veure publicades les obres, ja 
que les iniciatives com ara la col·lecció Quaderns de Teatre de l’adb, més centrada en les traduccions, 
o l’edició de textos teatrals d’algunes editorials catalanes —Aymà o Raixa— eren encomiables, però 
insuficients. En canvi, els dramaturgs «més joves» gaudien d’un camp «relativament més adobat»: 
un nombre més gran de traduccions a l’abast i una crítica militant més informada i orientadora 
(Xavier Fàbregas, Joan Lluís Marfany), secundada per una intel·lectualitat atenta al fet teatral (Maria 
Aurèlia Capmany, Ricard Salvat, Jordi Sarsanedas, Jordi Carbonell, Joaquim Molas) —l’una i l’altra 
s’expressaren a través de les pàgines de Serra d’Or—, i també d’una crítica, en castellà, en la premsa 
diària (Frederic Roda, Joan de Sagarra, Joan-Anton Benach). 

Arbonès enceta el seu panorama de l’espectacle teatral català durant la postguerra amb una mirada 
molt crítica de la situació de l’escena professional, circumscrita en aquest cas als anys 1947-1964. El 
predomini de Josep M. de Sagarra durant una dècada (1948-1958) assegurava la continuïtat del teatre 
català, però, llevat de les temptatives renovadores de La fortuna de Sílvia (1947) i Galatea (1948), i 
també de les adaptacions d’obres de Molière i Gogol o de les traduccions en vers de Shakespeare, no 

1. Arbonès, Jordi (1973): Teatre català de postguerra, Barcelona, Pòrtic, p. 11.
2. Ibídem, p. 12.
3. Vegeu Foguet, Francesc i Sopena, Mireia (2011): «Editar contra la censura. El cas de Teatre català de postguerra (1973), de 

Jordi Arbonès», Estudis Romànics, núm. 33, p. 237-262. Val a dir que l’edició recent de l’epistolari entre Jordi Arbonès i Manuel 
de Pedrolo aporta noves dades sobre la gènesi de Teatre català de postguerra i al·lusions constants a l’evolució d’aquest assaig, 
considerat com a «molt compromès» pel mateix autor i inicialment inserit dins del volum Testimonis (inèdit). Vegeu Arbonès, 
Jordi i Pedrolo, Manuel (2011): Epistolari, edició a cura de M. Elena Carné, Epistolari, Lleida, Punctum & getcc, especialment 
les p. 18-19, 21, 23, 29-30, 36, 37-38, 40, 47, 49, 51, 55, 59, 96, 98, 111, 116 i 126.
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marcà cap fita ni oferí «nova saba» a la dramatúrgia catalana.4 Altres autors d’èxit, com ara Lluís Elies 
o Xavier Regàs, no aportaren tampoc res de nou. Les companyies teatrals professionals, la del Teatre 
Romea, la Titular Catalana d’Esteve Polls, la Pau Garsaball, la Maragall, la de Núria Espert, entre 
d’altres, havien inclòs en els seus repertoris, sense cap solució de continuïtat, alguns dels clàssics 
(Frederic Soler, Àngel Guimerà, Santiago Rusiñol, Josep M. de Sagarra), alguns contemporanis (Ferran 
Soldevila, Jaume Salom) o les adaptacions esmentades de Sagarra, que interpretà reeixidament 
l’actor còmic Joan Capri.

Les representacions d’un cert nivell artístic apuntades en la panoràmica del teatre professional 
d’Arbonès permetien d’arribar a la conclusió que «veritablement» no n’existia cap en llengua 
catalana, per bé que també servien per evidenciar que «en una conjuntura més favorable» se n’hauria 
pogut crear un.5 El marc de les circumstàncies adverses que ho havia impedit i que condicionava 
la situació coetània era atribuïble a les mancances fonamentals, patides des del 1939, tant les de 
caràcter general com particular. Entre les condicions generals, Arbonès esmentava la inexistència 
d’una companyia teatral estable en llengua catalana subvencionada oficialment («les subvencions són 
difícils d’obtenir i generalment van a parar a mans d’‘amics’ del Ministeri»);6 el criteri de rendibilitat 
segura que guiava l’empresariat teatral; l’aïllament intel·lectual «gairebé total» dels primers vint anys 
del període; l’evasionisme predominant entre el públic, i la mediatització i l’esterilització de la crítica 
professional. Pel que fa als condicionaments particulars, no s’estava d’apuntar la prohibició —fins 
al 1946— de qualsevol representació en llengua catalana, la censura «estricta» de les primeres obres 
autoritzades i la imposició de la representació única per a les traduccions o les adaptacions al català 
de peces estrangeres.

Malgrat la conjuntura desfavorable, la reacció davant de la penúria del teatre professional es 
produí, a parer d’Arbonès, gràcies a dos moviments: l’experimental, integrat per actors i directors que 
actuaven alhora en els medis més o menys professionals, i l’independent, creat per grups universitaris 
o intel·lectuals allunyats de qualsevol vincle amb el teatre professional. Del teatre experimental, 
Arbonès constata el fet que alguns dels membres dels grups de teatre que representen en castellà 
durant les dècades del quaranta i cinquanta (Teatro Yorich, Teatro Experimental de Barcelona) passen 
a oferir autors catalans: Mercè de l’Aldea (Joan Brossa), Esteve Polls (Ramon Folch i Camarasa) o 
Jordi Grau i Àngel Carmona (Carles Riba). Dins de les activitats de l’aleshores Instituto del Teatro 
de Barcelona, Arbonès destaca els muntatges d’El comte Arnau, de Joan Maragall, i Canigó, de Jacint 
Verdaguer, a cura de les professores Roser Coscolla i Marta Grau, respectivament. Com a exemples 
del teatre experimental, situa també les experiències de «sociodrama» que dugueren a terme Maria 
Aurèlia Capmany i Francesc Nel·lo, al Palau Nacional de Montjuïc; l’escenificació d’una obra del 
pagès Josep Ginestí, dirigida per Josep Montanyès, al Montestir de Montserrat; els muntatges 
de textos de l’Edat Mitjana i del Renaixement a cura de l’erudit Josep Romeu; les escenificacions 
naturals d’obres medievals, llegendes i passions, i els espectacles folklòrics del director d’escena 
Esteve Albert, autor també d’una adaptació escènica de Solitud, de Víctor Català, entre d’altres. 

En l’apartat dedicat al teatre independent, Arbonès fa una ressenya breu de la trajectòria dels intents 
«més seriosos encaminats a crear un teatre netament català»: l’Agrupació Dramàtica de Barcelona, 

4. Una de les poques esmenes de gruix que va fer Arbonès un cop lliurat l’original és la relativa a la valoració del teatre de 
Sagarra. Així, en les galerades, Arbonès hi apuntava que obres com La fortuna de Sílvia i Galatea havien fet néixer «l’esperança, 
en els amants del teatre, que Sagarra pogués ésser l’autor que donaria nova saba a l’escena catalana, però les seves obres 
posteriors n’esborraren la possibilitat» (Arbonès: Teatre català de postguerra, p. 3), mentre que, en l’edició impresa, es limità a 
consignar l’èxit de públic assolit pel dramaturg i, tot atenuant la crítica, a assegurar que les estrenes de L’hereu i la forastera, Les 
vinyes del Priorat o La ferida lluminosa no marcaven «cap fita en la dramatúrgia catalana moderna», però calia considerar-les com 
«una argolla més en l’afermament de la continuïtat del nostre teatre» (ibídem, p. 15).

5. Ibídem, p. 18.
6. Ibídem, p. 18.
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l’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual, el Teatre Experimental Català, La Pipironda, Gil Vicente, Els 
Joglars i el Grup de Teatre Independent del Centre d’Influència Catòlica Femenina.7 Aquestes 
iniciatives partiren de la consciència d’allò que havia de ser el teatre des del punt de vista tècnic, 
social i artístic, i disposaren d’una crítica i un públic («petita burgesia, estudiants, intel·lectuals») 
minoritaris.8 Centrat a Barcelona, el moviment independent s’amplià amb la incorporació de grups 
de comarques del Principat, dels quals Arbonès desgrana les activitats més destacades: Agrupació 
Dramàtica Maragall (Sant Cugat del Vallès), Grup Alpha 63 (l’Hospitalet de Llobregat), La Tartana 
(Reus) o Art Viu (Manresa). Això no obstant, els grups de teatre independent no aconseguiren 
allò que, segons Arbonès, hauria estat desitjable: estendre el moviment a tots els Països Catalans, 
ampliar la base del seu públic («amb la inclusió de la classe obrera»), gaudir de subvencions com 
altres països europeus i, talment com en altres àmbits de la cultura, professionalitzar-se «per 
superar l’etapa d’amateurisme».9 

Abans d’enfrontar monogràficament l’estudi dels autors que, al seu criteri, havien marcat «les fites 
més altes en la creació dramàtica de postguerra»,10 Arbonès posa èmfasi en les rèmores de l’empresa 
(manca de textos publicats, dificultat d’accedir a les obres inèdites, distància de l’autor de «la seva 
terra»), en el caràcter antològic i divulgatiu que té la tria feta, i en els criteris de la selecció i exclusió 
dels dramaturgs: 

hem tractat de considerar aquells qui han començat a produir les obres llurs amb posterioritat 
a la fi de la guerra civil, la temàtica dels quals tradueix la preocupació que els causa la situació 
històrica que viuen. Per això hem exclòs d’aquest treball aquells autors les obres dels quals 
ens semblen desvinculades de la realitat quotidiana o mancades d’objectivisme crític enfront 
de la problemàtica de l’home català contemporani, com podria ésser el cas de Josep M. de 
Sagarra, o bé aquells altres que s’han dedicat a reelaborar alguns dels mites de la literatura 
universal o a aprofundir-ne el sentit, sense actualitzar-los o potenciar-los, com ara Ferran 
Soldevila o Josep Carner.11 

Arbonès reconeixia que havia dedicat més atenció a les obres que havien estat més menystingudes 
o infravalorades per la crítica i que començava per una figura, Joan Oliver, que s’emplaçava «a la 
boca del túnel que s’obrí a la nostra cultura en començar la guerra».12 

A més a més, abans d’endinsar-se en l’estudi dels dramaturgs, Arbonès sintetitza els dos corrents, 
teatre de l’absurd i realisme èpic, que més havien influït en l’escena catalana.13 Després de constatar 
que no trobava cap exponent del «teatre de la crueltat» o del «teatre document» (Preguntes i respostes 
sobre la vida i la mort de Francesc Layret, advocat dels obrers de Catalunya, recordem-ho, s’estrenà 
clandestinament el 1970), Arbonès advertia que no aspirava que el teatre català reflectís, com un 
espill, les modes i els corrents forasters, sinó que considerava que els dramaturgs havien d’«ésser ells 
mateixos»: «Només així, només inserint-se a la realitat històrica del moment que els toca de viure en 

7. Ibídem, p. 25.
8. Ibídem, p. 25.
9. Ibídem, p. 26-27.
10. ��������������Ibídem, p. 14.
11.������������������ Ibídem, p. 45-46.
12. ��������������Ibídem, p. 46.
13. ����������������������������������������������������������En aquest punt, Arbonès cita el llibre esdevingut clàssic The Theatre of the Absurd, de Martin Esslin, i, respecte de les 

teories èpiques, els referents de Bertolt Brecht i Ricard Salvat. El mateix Arbonès donà a conèixer The Theatre of the Absurd —en 
el qual Esslin es feia ressò de les peces pedrolianes Cruma i Homes i No— en un article a Catalunya el 1964. Vegeu Arbonès, 
Jordi (1964): «Pedrolo i el teatre de l’absurd», Catalunya, núm. 116 (juliol-agost), p. 5-6, publicat, més tard, amb retocs i 
retallades, a Arbonès, Jordi (1965): «Teatre català a l’estranger. Martin Esslin parla de Manuel de Pedrolo», Serra d’Or, núm. 
1 (gener), p. 51. Cf. també Arbonès i Pedrolo: Epistolari, p. 216-218.



Francesc Foguet i Mireia SopenaStichomythia 13 (2012)58

un lloc determinat i atenent la problemàtica que aquest fet planteja, podran ‘crear’ les tècniques que 
més s’adiguin a llur tarannà i, en conseqüència, al tarannà del nostre poble».14 

El bloc dedicat als dramaturgs —nucli germinal del seu assaig— intenta de fixar el lloc que ocupen 
en el context teatral, d’acord amb el criteri de linealitat cronològica de la seva presència pública, i 
vol traçar, d’una manera més interpretativa que en la primera part, la poètica i l’evolució del corpus 
conegut, a partir de la lectura i l’anàlisi dels textos de cada autor. En coherència amb els propòsits 
generals de l’estudi, el fil conductor d’aquesta part és la preocupació d’Arbonès per copsar la situació 
de l’escriptor de teatre en unes condicions provisòriament hostils i d’avaluar les intencions de cada 
dramaturg a l’hora d’escriure les obres. Així, per exemple, Arbonès es dolia del capteniment de Joan 
Oliver que havia declarat de manera pública que se sentia fracassat com a dramaturg i li recordava 
que tingués present que la situació era transitòria i que, en canvi, les peces romanien sempre: 

ens dol pensar en el mal que en pot pervenir, d’actituds d’aquesta naturalesa, a un gènere 
que sempre ha sofert una anèmia esgarrifosa al nostre país. La producció dramàtica, com 
tantes d’altres «produccions» de casa nostra, és avui, per parafrasejar Joan Triadú, «un acte de 
servei», el qual no pot ésser defugit per moltes decepcions que hom hagi experimentat en el 
decurs d’aquests darrers anys.15

 Pel que fa a Joan Brossa, Arbonès es queixava que, durant molts anys, les antologies i les històries 
de la literatura catalana no l’havien tingut en compte i, després de fer un repàs de les estrenes durant 
les dècades dels cinquanta i seixanta, remarcava el greuge que havia causat «l’isolament en què 
s’ha hagut de desenvolupar aquesta producció [i] la manca de contacte amb el públic».16 Aquesta 
anomalia, que feia extensible a la majoria dels escriptors catalans de la postguerra, havia estat la 
causa que de manera errònia es relacionés Brossa amb autors estrangers —Eugène Ionesco, per 
exemple— que havien escrit posteriorment. En tot cas, Arbonès entenia que tant la tècnica com la 
temàtica de l’obra brossiana entroncaven amb les del teatre de l’absurd.

De tots els dramaturgs consolidats, el que ocupa més extensió en el llibre és Manuel de Pedrolo, 
un dels autors preferits d’Arbonès (recordem que li consagrà l’assaig Pedrolo contra els límits, publicat 
el 1980).17 Com en Brossa, la reivindicació de Pedrolo parteix d’una discrepància amb l’opinió de 
Salvador Espriu que creia que el teatre pedrolià es preocupava en excés d’estar à la page amb tot 
el teatre forani i que era formalment desigual: «Manuel de Pedrolo —li replicava Arbonès— és 
massa responsable com a home i està massa engatjat al temps i al lloc en què li ha tocat de viure 
perquè com a escriptor cerqués d’assolir el vedetisme que el fet de seguir una moda forana podria 
comportar».18 A parer d’Arbonès, Pedrolo s’havia proposat d’experimentar en tots els gèneres literaris 
i d’exhaurir-ne l’aplicació de les tècniques més diverses, però, en el teatre, la forma no havia sofert 
canvis fonamentals, d’una obra a l’altra, tot i que el seu corpus dramàtic, que continuava creixent, 
encara era desconegut. Entre els textos pedrolians, Homes i No era considerat, seguint Martin Esslin, 

14. Arbonès: Teatre català de postguerra, p. 52-53. D’entre les darreres teoritzacions, Arbonès es feia eco de les aparegudes 
en els suplements del New York Times de les acaballes del 1968 i començament del 1969: les de Megan Terry (work in progress, 
teatre de participació) i de Richard Schechner (performance). O apuntava l’aparició del teatre d’immersió que, a diferència del 
teatre de l’absurd o del realisme èpic, abandonava l’escenari i incorporava els espectadors «a l’acció i als problemes» (ibídem, p. 
56). Així mateix, destacava dos dels espectacles que, el 1968, havien tingut més transcendència als Estats Units: Riot, muntat 
per Julie Portman, i Big Time Buck White, sobre un guió de Joseph Dolen Tuotti, tots dos abordaven la problemàtica racial i ho 
feien interpel·lant violentament els espectadors.

15. Arbonès: Teatre català de postguerra, p. 59.
16. ��������������Ibídem, p. 70.
17. ���������������������������������������� ��������������������������������������������������������������������������  Arbonès va guanyar el Premi Jaume Serra Húnter, dotat per l’Institut Català de Cultura de Mèxic, als Jocs Florals 

de la Llengua Catalana de Ginebra del 1972, per «Reflexions sobre les novel·les curtes de Manuel de Pedrolo», i també va 
aconseguir un accèssit al Premi Pompeu Fabra als Jocs Florals de Caracas el 1975, per «Revolta i moral als ‘anònims’ de 
Manuel de Pedrolo» (vegeu Arbonès i Pedrolo, Epistolari, p. 91 i 140). 

18. Arbonès: Teatre català de postguerra, p. 83.
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un dels exemples més reeixits del teatre de l’absurd que, «si tenim esment de l’esdevenir històric del 
món», resultava cada dia més actual.19 

Com a preàmbul a l’anàlisi de l’obra teatral de Maria Aurèlia Capmany, Arbonès apunta amb 
encert que l’anormalitat en què es trobava la literatura catalana obligava a diversificar-ne l’activitat 
literària per omplir els buits «amb aquest esperit de ‘servei’ que sovint descobrim en la nostra gent 
de pedra picada».20 Capmany en seria un paradigma: la seva dedicació al teatre va fer efectiva 
la necessitat de disposar de textos per a la recuperació, en la praxi, de l’escena catalana. De les 
obres capmanianes, Arbonès remarcava que Vent de garbí i una mica de por esdevenia l’intent més 
reeixit d’anostrament del realisme èpic, perquè l’autora havia atès preferentment «la nostra realitat 
i la nostra circumstància», de manera que —seguint l’exemple de Brendan Behan amb la cançó de 
taverna i de Bertolt Brecht amb els pallassos, els actors de fira i la cançó del cabaret alemany— havia 
revitalitzat el sainet català i la cançó política satírica, i havia portat a l’escena indígena les fórmules 
del teatre polític piscatorià i dels livings newspapers. 

Per a presentar Salvador Espriu, Arbonès se serveix d’una comparació amb James Joyce i 
William Faulkner, amb els quals el poeta català compartiria el fet de construir un univers mític 
—universalista— amb una dimensió històrica i una geografia pròpia, en què s’ubiquen tota una 
gamma de personatges «que tipifiquen la gent del seu país, o la del país veí, vistos amb l’esmolat 
esperit crític».21 De l’obra espriuana, Arbonès en subratlla el caràcter d’«artista compromès» amb la 
seva època i dedica força espai a la lectura de l’escenificació de La pell de brau, a cura de l’Escola d’Art 
Dramàtic Adrià Gual, sota la direcció de Ricard Salvat.22 

Al seu torn, pel que fa a Baltasar Porcel, a més de fer una lectura atenta i poc entusiasta d’Els 
condemnats, La simbomba fosca, Èxode, Romanç de cec i El general, Arbonès matisava la consideració 
que feia Joaquim Molas en tenir aquest escriptor mallorquí per un dels representants de la ruptura 
de les acaballes de la dècada dels cinquanta, ja que opinava que aquesta només podia traduir-se en 
un signe positiu per a la cultura catalana si els canvis permetessin «l’accés d’aquells sectors actius 
del poble a la cultura, a través de l’ensenyament normal en la nostra llengua i lliure de privilegis».23

Els dramaturgs joves —tret de Josep Maria Muñoz Pujol— que es donaren a conèixer amb motiu 
d’haver obtingut el Premi Josep M. de Sagarra entre el 1963 i el 1967 són observats amb una mirada 
més crítica. De Josep M. Benet i Jornet, l’obra que més convenç Arbonès és Cançons perdudes, que 
crea el mite de Drudània; de Joan Soler i Antich, en destaca especialment El llarg camí i Els commoguts 
i, de Josep Maria Muñoz Pujol, només en coneix Antígona 66, que denuncia «les tares que roseguen 
un règim despòtic, un règim que vetlla per defensar l’ordre, els criteris i els valors guardats i establerts 
per una classe: la burgesia».24 De les tres peces guanyadores del Sagarra entre el 1963 i el 1965 (Una 

19. �������������������������������������������������������������������������������������������������������������������Ibídem, p. 108. En una carta a Pedrolo, datada a Bernal el 3 de desembre del 1967, Arbonès valorava admirativament 
el teatre pedrolià: «Penso que si la vostra obra dramàtica no ha assolit, com dieu, l’abast que hauríeu desitjat, no és pas per 
culpa vostra sinó per la situació actual del nostre teatre. Per a mi té una validesa permanent i no crec que us hàgiu ficat en 
un atzucac, com sembla que s’han entestat a demostrar, o a voler demostrar, alguns crítics de casa nostra, a l’extrem de 
convertir-ho en un tòpic (principalment Salvat). Jo no hi estic d’acord i així ho he expressat en la part que [a Testimonis, 1967, 
germen, com hem apuntat, de Teatre català de postguerra] he dedicat a la vostra obra. Crec que per sobre de les tendències 
formals, que podran variar en el decurs dels temps, la temàtica de les vostres obres serà actual mentre l’home sigui home i 
l’assetgin els problemes que l’assetgen actualment» (Arbonès i Pedrolo: Epistolari, p. 36). Val a dir que, en una altra missiva, 
de l’11 de gener del 1974, Arbonès lamentava que a Pedrolo, perillós? (1973), de Jordi Coca, l’autor ponentí afirmés que el seu 
teatre, llevat de Cruma, no podia adscriure’s al teatre de l’absurd: «jo l’hi ubicava olímpicament al meu llibre [Teatre català de 
postguerra], per bé que potser entenia aquesta convenció en l’ampli sentit que donava Martin Esslin al concepte, i deixava 
constància del racionalisme que amarava les teves obres» (ibídem, p. 117).

20. Arbonès: Teatre català de postguerra, p. 109.
21.���������������� Ibídem, p. 117.
22.���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� De Salvat, que apareix al llarg de l’estudi com a director i teòric del teatre, l’assaig també posa èmfasi en la projecció 

a les circumstàncies històriques de les seves obres Mort d’home i Nord enllà.
23.� Arbonès: Teatre català de postguerra, p. 134.
24. ���������������Ibídem, p. 162.
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vella, coneguda olor, de Benet i Jornet; Aquí no ha passat res, de Soler i Antich, i Els corbs, títol inicial 
d’Antígona 66), Arbonès considera que la de Muñoz Pujol és «la més elaborada lingüísticament i 
la d’imatgeria més rica».25 Finalment, Alexandre Ballester, guanyador també del Sagarra amb Dins 
un gruix de vellut (el 1967), és presentat com un exemple del model que proposa, en la primera 
part de l’assaig, d’autor que —bon coneixedor de la dramatúrgia universal contemporània— havia 
sabut elaborar una síntesi de tècniques i trobar una forma original a unes problemàtiques concretes. 
Ballester és vist com una de les grans esperances de la dramatúrgia catalana: «haurà de convertir-se 
en una de les figures més importants de la nova promoció d’autors (si per cas no ho és ja), i fins i tot 
de l’estol d’autors catalans de postguerra...».26

En conjunt, l’estudi d’Arbonès suposava una mirada distanciada que permetia d’explicar, des 
d’una inequívoca voluntat divulgativa i reivindicativa, quina era la situació del teatre català en uns 
anys orcs, tot oferint-ne una panoràmica general i un balanç d’efectius, i contextualitzar l’obra 
coneguda dels dramaturgs més destacats com a partícips de les tendències escèniques més o menys 
innovadores. La interpretació ideologitzada i desinhibida dels seus textos no passà desapercebuda 
a la censura franquista.

La censura: reconstrucció d’una esporgada inclement

La pretensió principalment reivindicativa de l’assaig d’Arbonès va condicionar la lectura de les peces 
que hi analitzava, sovint feta en clau política. Una temeritat com aquesta, en unes circumstàncies 
hostils, no podia passar per alt a la censura, que es va rabejar de valent contra un llibre que qüestionava 
sense embuts els principis del Movimiento. En aquest sentit, l’estudi de les mutilacions fetes en el Teatre 
català de postguerra ens il·lumina, com poques obres, sobre la inclemència del règim, en primer lloc, 
perquè l’autor, des de la seva residència transatlàntica, escrivia amb una naturalitat impròpia d’aquells 
que, de l’exili interior estant, es guiaven pels mecanismes d’autocensura inevitablement adquirits; 
en segon lloc, perquè el règim perseguia de manera implacable el gènere assagístic, en tant que via 
explícita de denúncia antifranquista i, en tercer lloc, perquè l’editora del volum, Pòrtic, vivia un dels 
setges més ferotges des que el 1963 havia començat la seva singladura amb llibres d’assaig polític.27

Poc després que l’editor Josep Fornas presentés l’original d’Arbonès a censura l’octubre del 1970,28 
el primer lector de l’obra, Francisco Galí, va declarar que el llibre —«sectario, apasionado, injusto, 
ofensivo»— exigia la supressió de les al·lusions a la dictadura, als franquistes i a la independència de 
Catalunya.29 Comptes fets, la mutilació afectava una tercera part de l’original i, consegüentment, les 
autoritats franquistes no van dubtar ni un instant a declarar-ne la denegació sense pal·liatius. Arran 
del veto, Fornas va demanar a Manent que llimés els aspectes que podien haver ferit la suspicàcia 
dels censors i el crític s’hi va aplicar, una mica a cegues, sense saber ben bé què havia mutilat el 
censor de torn, però amb la confiança que li havia fet Arbonès, que, abans de lliurar l’original a 
l’editorial, ja preveia que caldria passar-hi el ribot.30 El maig del 1971 el mateix autor va explicar a 
Manuel de Pedrolo que se n’havien retocat alguns fragments:

25. ���������������Ibídem, p. 163.
26.���������������� Ibídem, p. 171.
27. Sopena, Mireia (2006): Editar la memòria. L’etapa resistent de Pòrtic (1963-1976), Barcelona, Publicacions de l’Abadia de 

Montserrat, p. 69-96.
28. ���������������������������������������������������������������������������������Sobre el procés censori en general i els informes dels lectors en concret, vegeu Foguet i Sopena (2011): «Editar contra 

la censura», p. 246-260.
29. �������������������Ibídem, p. 247-249.
30. ���������������������������������������������������������������������������������������Carta de Jordi Arbonès a Manuel de Pedrolo, datada a Bernal el 7 de desembre del 1969. Arbonès i Pedrolo (2001): 

Epistolari, p. 51.
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Ahir vaig rebre carta d’en Manent i em confirma que han llimat el meu llibre i que ara esperen 
poder publicar-lo cap a la tardor. Segons em diu van tocar una trentena de mots o d’expressions, 
«alguns de massa feridors, i els vam substituir, generalment, per eufemismes o fórmules més 
generals», diu. Em penso que són concessions que cal fer, oi? Tanmateix, no dic blat...31 

Va ser talment com li havia anunciat Manent. Hi van suprimir referències explícites a «la persecució 
de la cultura i la llengua catalanes», «les autoritats governatives», «el bàndol vencedor», «la guerra 
dels Tres Anys», «el règim implantat pels vencedors», «l’estat d’excepció», «el destí del nostre poble» 
o «la independència i la llibertat de la nostra terra».32 Amb el text autocensurat, Fornas va posar-se 
en contacte amb el personal del Ministerio de Información y Turismo per indagar si el moment era 
prou avinent per enviar-hi les galerades autocensurades i el juliol del 1971 ja va registrar la petició 
d’una segona consulta. En aquesta ocasió en va signar l’informe Mampel, que va suprimir vint 
planes menys que Galí, és a dir, una trentena de pàgines amb al·lusions polítiques més explícites 
que no pas metafòriques. Així i tot, els superiors del lector, aleshores dirigits per l’integrista Enrique 
Thomas de Carranza, en van denegar la reconsideració.33

Només els relleus dels responsables governatius van permetre de desencallar la sortida del llibre. 
El febrer del 1973 Manent va sol·licitar a un director general més magnànim, Jaime Delgado, si 
en podia encarregar un tercer informe i, tot seguit, el lector Fernández Jardón va emetre el seu 
veredicte. Si bé denunciava l’obstinació antifranquista i antiespanyola d’Arbonès, va autoritzar 
l’obra ratllant-ne fragments de disset pàgines, vora la meitat de les que havia guixat Mampel (a part 
de la introducció i les conclusions de l’autor, els apartats que se’n van veure més afectats foren els de 
Pedrolo, Brossa i Espriu). Mentre que Fornas i Manent van reeixir a salvar l’essència reivindicativa de 
l’obra, Arbonès, en rebre el llibre imprès, es va doldre que l’editor i Manent s’haguessin plegat a unes 
imposicions franquistes que ell mateix havia acceptat a priori com a inevitables per tal de salvar-
ne l’edició. En efecte, Fornas i Manent van introduir les guixades de Fernández Jardón a les seves 
galerades ja autocensurades; no obstant això, com mostra el quadre de més avall, els editors van 
aconseguir publicar un llibre vetat dues vegades respectant-ne el propòsit cabdal: la reivindicació de 
signe independentista.

Quadre. La censura en l’original, les galerades i l’edició impresa34

Original o galerades Edició impresa

Part i «Una època», capítol introductori, p. 1-2 orig. (i p. 
1 gal.)

Part i «Una època», capítol introductori, p. 12

31. ��������������������������������������������������������������������������������������������������Carta de Jordi Arbonès a Manuel de Pedrolo, datada a Bernal el 30 de maig del 1971. Ibídem, p. 66.
32. �������������������������������Vegeu l’autocensura completa a Foguet i Sopena (2011): «Editar contra la censura», p. 250-256.
33. ���������������Ibídem, p. 257.
34. ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������En la primera columna del quadre, els fragments en negre corresponen a la censura de Galí (original) i els fragments en 

gris a la de Mampel (primeres galerades). En la segona columna, els fragments ratllats corresponen a la censura de Fernández 
Jardón (segones galerades), que finalment no van aparèixer en l’edició impresa. 
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«Podríem considerar d’altres factors. Durant molts 
anys, acabada la guerra, la Península viu en un 
aïllament gairebé absolut, de tal manera que els 
esquinçaments i les evolucions estètiques que 
sofreix el teatre occidental penetraran amb molt 
de retard, i la seva possible influència trigarà d’allò 
més a traduir-se en realitzacions. Les pressions 
ambientals comportaren una autèntica 
esterilització intel·lectual, les conseqüències 
de la qual no crec que hagin desaparegut del 
tot encara. Calgué que els nostres intel·lectuals 
disposessin d’una ferma voluntat i hagueren 
de sotmetre’s a un llarg i dolorós procés 
d’enduriment per tal de “resistir” i poder 
suportar la inquietud metafísica creixent que la 
preocupació pels destins personals i col·lectius 
es féu carn en aquells homes que es mostraren 
més sensibles a la realitat històrica que els 
pertocà de viure.»

«Podríem considerar d’altres factors. Durant molts 
anys, acabada la guerra, la Península viu en un aïllament 
gairebé absolut, de tal manera que els esquinçaments i 
les evolucions estètiques que sofreix el teatre occidental 
penetraran amb molt de retard, i la seva possible 
influència trigarà d’allò més a traduir-se en realitzacions. 
Les pressions ambientals comportaren una autèntica 
esterilització intel·lectual, les conseqüències de la 
qual no crec que hagin desaparegut del tot encara. 
Calgué que els nostres intel·lectuals disposessin d’una 
ferma voluntat i hagueren de sotmetre’s a un llarg 
i dolorós procés d’enduriment per tal de “resistir” i 
poder suportar la inquietud metafísica creixent que la 
preocupació pels destins personals i col·lectius es féu 
carn en aquells homes que es mostraren més sensibles 
a la realitat històrica que els pertocà de viure.»

Part i «Una època», capítol “Teatre independent”, p. 11 
orig. (i p. 6 gal.) 

Part i «Una època», capítol “Teatre independent”, p. 25-26

«[...] O sigui que, per tal d’arribar a assolir una 
situació més normal, considerem que haurien hagut 
de materialitzar-se determinades condicions: a) 
extensió del moviment a tots els Països Catalans; 
b) ampliació del sector de públic amb la inclusió 
de la classe obrera); c) distenció de la pressió 
governativa; d) subvencions; e) professionalisme. 
De com són vitals aquests cinc punts, no creiem 
que gosés discutir-ho cap dels homes vinculats 
directament o indirecta amb el teatre català 
independent.

»De fet, aquestes exigències conformen un 
cercle viciós. L’esforç més intens encaminat a 
trencar-lo, hom l’ha fet a través dels punts a) i b), i 
ha estat possible d’intentar-ho car la iniciativa havia 
de sorgir dels mateixos grups; però és evident que 
sense la concreció de les tres condicions restants, 
alienes a la voluntat dels homes que els integren, 
l’esforç serà una fallida. Analitzem-les breument, 
aquestes tres condicions, una per una:

»c) Distensió de la pressió governativa. 
Sense llibertat no podem concebre el 
desenvolupament normal del teatre (per 
extensió, de cap disciplina artística). Hem vist 
a quina mena d’esterilitat han estat sotmesos 
els autors i directors de la Península, per 
causa de les barreres imposades als corrents 
intel·lectuals de la resta del món, i per les 
limitacions que comporta la censura.»

«[...] O sigui que, per tal d’arribar a assolir una situació 
més normal, considerem que haurien hagut de 
materialitzar-se determinades condicions: a) extensió 
del moviment a tots els Països Catalans; b) ampliació 
del sector de públic amb la inclusió de la classe obrera); 
c) distenció de la pressió governativa; c) subvencions; 
d) professionalisme. De com són vitals aquests quatre 
punts, no creiem que gosés discutir-ho cap dels homes 
vinculats directament o indirectament amb el teatre 
català independent.

»De fet, aquestes exigències conformen un cercle 
viciós. L’esforç més intens encaminat a trencar-ho, hom 
l’ha fet a través dels punts a) i b), i ha estat possible 
d’intentar-ho, car la iniciativa havia de sorgir dels 
mateixos grups; però és evident que sense la concreció 
de les tres [dues] condicions restants, alienes a la 
voluntat dels homes que els integren, l’esforç serà una 
fallida. Analitzem-les breument, aquestes tres [dues] 
condicions, una per una:

»c) Distensió de la pressió governativa. Sense llibertat no 
podem concebre el desenvolupament normal del teatre 
(per extensió, de cap disciplina artística). Hem vist a 
quina mena d’esterilitat han estat sotmesos els autors 
i directors de la Península, per causa de les barreres 
imposades als corrents intel·lectuals de la resta del 
món, i per les limitacions que comporta la censura.»



Censura i autocensura a  (1973), de Jordi Arbonès Stichomythia 13 (2012) 63

Part i «Una època», capítol “Teatre independent”, p. 13-
14 orig. (i p. 8 gal.) 

Part i «Una època», capítol “Teatre independent”, p. 28-29

«L’any 1953, un grup d’estudiants universitaris 
començaren a fer teatre a la Universitat, amb 
la pretensió de desenvolupar-se amb una 
independència absoluta del TEU, perquè els 
seus components no estaven d’acord ni amb 
la programació ni amb el to oficial d’aquell 
organisme. El grup s’anomenà “Agrupación de 
Teatro Experimental” i inicià la seva actuació amb 
l’escenificació de dos diàlegs de Plató [...].»

«L’any 1953, un grup d’estudiants universitaris 
començaren de fer teatre a la Universitat, amb la 
pretensió de desenvolupar-se amb una independència 
absoluta del TEU, perquè els seus components no 
estaven d’acord ni amb la programació ni amb el 
to oficial d’aquell organisme. El grup s’anomenà 
Agrupación de Teatro Experimental i inicià la seva 
actuació amb l’escenificació de dos diàlegs de Plató 
[...].»

Part i «Una època», capítol “Teatre independent”, p. 19-
20 orig. (i p. 11 gal.) 

Part i «Una època», capítol “Teatre independent”, p. 35

«A finals del gener de 1968 es proposaven 
d’inaugurar el teatre ‘Moratín’ amb l’estrena de 
Per llogar-hi cadires, l’espectacle a base de textos 
coneguts i inèdits de Joan Oliver, condemnada per 
les mesures estrictes de la censura, i pensaven 
estrenar Defensa índia de rei de Jaume Melendres, 
obra guanyadora del premi “Josep M. de Sagarra” 
del 1966. [...]»

«A darreries del gener de 1968 es proposaven 
d’inaugurar el teatre Moratín amb l’estrena de Per 
llogar-hi cadires, l’espectacle a base de textos coneguts 
i inèdits de Joan Oliver, condemnada per les mesures 
estrictes de la censura, i pensaven estrenar Defensa 
índia de rei, de Jaume Melendres, obra guanyadora del 
Premi Josep M. de Sagarra del 1966. [...]»

Part i «Una època», capítol “Grups de teatre independent 
a les comarques”, p. 20 orig. (i p. 11 gal.) 

Part i «Una època», capítol “Grups de teatre independent a 
les comarques”, p. 37

«Dels esforços que vénen realitzant els amants del 
teatre a casa nostra, encarant-se amb les milers 
d’obstacles amb què han de topar arran de la 
situació imperant, no són pas els menys meritoris 
aquells dels quals donen testimoni les notes que 
detallem tot seguit [...].»

«Dels esforços que vénen realitzant els amants del teatre 
a casa nostra, encarant-se amb els milers d’obstacles 
amb què han de topar arran de la situació imperant, no 
són pas els menys meritoris aquells dels quals donen 
testimoni les notes que detallem tot seguit [...].»

Part ii «Uns autors», capítol introductori, p. 31 orig. (i p. 
17 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol introductori, p. 52-53
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«És evident que hom només pot posar a prova 
les teories, duent-les a la pràctica, en un medi 
de total llibertat. Per consegüent, doncs, a les 
limitacions amb què topa la nostra cultura, s’hi 
suma la trava que comporta el coneixement a 
priori −de part de l’autor− que si es mostra 
agosarat probablement, o segurament, la seva 
obra romandrà inèdita.

»Hem vist, però, que res no pot aturar la 
fèrria voluntat d’un poble quan aquest poble es 
proposa d’ésser ell mateix. I això és el que han 
de proposar-se els nostres dramaturgs: ésser 
ells mateixos. Només així, només inserint-se 
en la realitat històrica del moment que els 
toca de viure en un lloc determinat i atenent la 
problemàtica que aquest fet planteja, podran 
“crear” les tècniques que més s’adiguin a llur 
tarannà i, en conseqüència, al tarannà del 
nostre poble.»

«És evident que hom només pot posar a prova les 
teories, duent-les a la pràctica, en un medi de total 
llibertat. Per consegüent, doncs, a les limitacions amb 
què topa la nostra cultura, s’hi suma la trava que 
comporta el coneixement a priori −de part de l’autor− 
que si es mostra agosarat probablement, o segurament, 
la seva obra romandrà inèdita.

»Hem vist, però, que res no pot aturar la fèrria 
voluntat d’un poble quan aquest poble es proposa 
d’ésser ell mateix. I això és el que han de proposar-se els 
nostres dramaturgs: ésser ells mateixos. Només així, 
només inserint-se a la realitat històrica del moment 
que els toca de viure en un lloc determinat i atenent 
la problemàtica que aquest fet planteja, podran “crear” 
les tècniques que més s’adiguin a llur tarannà i, en 
conseqüència, al tarannà del nostre poble.»

Part ii «Uns autors», capítol “Joan Oliver”, p. 37 orig. (i 
p. 20 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Joan Oliver”, p. 59-60

«[...] No hi ha dubte que l’obra teatral damunt el 
paper és sempre una realització a mitges i, en certa 
manera, resulta comprensible que l’escriptor que té 
alguna cosa a dir consideri estèril aquest mitjà per a 
comunicar-ho, quan sap, positivament, que les 
seves idees no transcendiran. Ara, quan aquest 
escriptor té qualitats d’excepció per al conreu 
d’aquest gènere, i en té consciència, com és 
el cas de Joan Oliver, hauria de pensar que la 
situació actual és transitòria i, en canvi, l’obra 
que ell pogués produir no ho fóra. No pretenem 
de fer cap retret. Ens dol pensar en el mal que en 
pot pervenir, d’actituds d’aquesta naturalesa, a un 
gènere que sempre ha sofert una anèmia esgarrifosa 
al nostre país. La producció dramàtica, com tantes 
d’altres “produccions” de casa nostra, és avui, per 
parafrasejar Joan Triadú, “un acte de servei”, el qual 
no pot ésser defugit per moltes decepcions que hom 
hagi experimentat en el decurs d’aquests darrers 
anys.

»És possible que Joan Oliver hagi pres 
aquesta actitud perquè té massa consciència 
de la realitat present. [...]»

«[...] No hi ha dubte que l’obra teatral damunt el 
paper és sempre una realització a mitges i, en certa 
manera, resulta comprensible que l’escriptor que té 
alguna cosa a dir consideri estèril aquest mitjà per a 
comunicar-ho, quan sap, positivament, que les seves 
idees no transcendiran. Ara, quan aquest escriptor té 
qualitats d’excepció per al conreu d’aquest gènere, i 
en té consciència, com és el cas de Joan Oliver, hauria 
de pensar que la situació actual és transitòria i, en 
canvi, l’obra que ell pogués produir no ho fóra. No 
pretenem de fer cap retret. Ens dol pensar en el mal 
que en pot pervenir, d’actituds d’aquesta naturalesa, a 
un gènere que sempre ha sofert una anèmia esgarrifosa 
al nostre país. La producció dramàtica, com tantes 
d’altres “produccions” de casa nostra, és avui, per 
parafrasejar Joan Triadú, “un acte de servei”, el qual no 
pot ésser defugit per moltes decepcions que hom hagi 
experimentat en el decurs d’aquests darrers anys.

»És possible que Joan Oliver hagi pres aquesta actitud 
perquè té massa consciència de la realitat present. [...]»

Part ii «Uns autors», capítol “Joan Oliver”, p. 44 orig. (i 
p. 24 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Joan Oliver”, p. 66
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«[...] Ja res ni ningú no podrà aturar els 
esdeveniments, i el suïcidi de la filla es convertirà 
en l’acusació irreductible que mostrarà el fracàs 
dels pares, l’allunyament en què han viscut, pares 
i fills, durant tants anys, la impossibilitat de bastir 
una ètica sense una escala de valors, de part dels 
fills, la feblesa d’una moral envellida, predicada per 
l’Oriol, a la qual s’arrapen els desesperats, i que sols 
pot oferir una hipotètica ‘salvació’ més enllà de la 
mort.»

«[...] Ja res ni ningú no podrà aturar els esdeveniments, 
i el suïcidi de la filla es convertirà en l’acusació 
irreductible que mostrarà el fracàs dels pares, 
l’allunyament en què han vi-scut, pares i fills, durant 
tants anys, la impossibilitat de bastir una ètica sense 
una escala de valors, de part dels fills, la feblesa 
d’una moral envellida, predicada per l’Oriol, a la qual 
s’arrapen els desesperats, i que només pot oferir una 
hipotètica “salvació” més enllà de la mort.»

Part ii «Uns autors», capítol “Joan Brossa”, p. 52-53 orig. 
(i p. 27-28 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Joan Brossa”, p. 75-76

«Per bé que no hi ha una al·lusió directa, i per més 
que el fet de separar les pomes bones de les dolentes 
faria suposar que la labor a què es refereixen té un 
caràcter més aviat moral, creiem que, degut a 
les actuals circumstàncies, ens és permès de 
suposar també que aquest treball, pot ésser 
igualment referit a la tasca que duen a terme 
aquells qui tracten de salvar l’essència del 
nostre país, a desgrat de les decepcions que 
causa el capteniment d’alguns, còmodament 
instal·lats en una situació que els afavoreix, 
falsos i enganyadors, i amb la solidaritat 
d’altres que, tot i mostrar-se escèptics, tenen 
confiança en l’esdevenidor. També en la 
narració mitològica que fa l’Home Primer 
ressonen fets que ens recorden esdeveniments 
històrics de tendra memòria a casa nostra. 
(‘Amb superior riquesa, Arromoc, perquè és 
descendent dels arbres de pedra, esdevé sagrat 
pels qui no rebutgen cap dels seus triomfs. Ja 
t’ho dic. Així i tot, va arribar el temps que els 
seus servents patien gana, fins al punt que molts 
d’ells es morien per les valls pròximes que més 
fosques estaven.” Quan Arromoc s’apareix a 
un jove, que sortí a “buscar arrels i plantes per 
alimentar-se”, li diu: “Les columnes entenen la 
batalla.” El jove contesta: “No ho sé: jo odio 
els forts ben contra tota esperança de posseir 
un bosc.” Arromoc, sorprès que li digués a la 
cara que havia sentit el clam de la terra, va 
contestar: “Mil anys és una xifra rodona.” El 
jove arquemí va dir: “Coses molt pitjors que 
horribles nits rejoveneixen les àguiles”). Les 
paraules del jove i la seva actitud de lluita són 
significatives i esperançadores per en aquells 
qui hem viscut l’‘horrible nit’ i odiem els ‘forts’ 
que ens van portar la fam, ben “contra tota 
esperança”, però que escoltem el clam de la 
terra, perquè “coses molt pitjors que horribles 
nits rejoveneixen les àguiles”.»

«Per bé que no hi ha una al·lusió directa, i per més que 
el fet de separar les pomes bones de les dolentes faria 
suposar que la tasca a què es refereixen té un caràcter 
més aviat moral, creiem que, degut a les actuals 
circumstàncies, ens és permès de suposar també que 
aquest treball pot ésser igualment referit a la tasca que 
duen a terme aquells qui tracten de salvar les essències 
del país, a desgrat de les decepcions que causa el 
capteniment d’alguns, còmodament instal·lats en una 
situació que els afavoreix, falsos i enganyadors, i amb 
la solidaritat d’altres que, tot i mostrar-se escèptics, 
tenen confiança en l’esdevenidor. També en la narració 
mitològica que fa l’Home Primer ressonen fets que ens 
recorden esdeveniments històrics de tendra memòria 
a casa nostra. (“Amb superior riquesa, Arromoc, 
perquè és descendent dels arbres de pedra, esdevé 
sagrat pels qui no rebutgen cap dels seus triomfs. Ja 
t’ho dic. Així i tot, va arribar el temps en què els seus 
servents patien gana, fins al punt que molts d’ells 
es morien per les valls pròximes que més fosques 
estaven.” Quan Arromoc s’apareix a un jove, que sortí 
a “buscar arrels i plantes per alimentar-se”, li diu: “Les 
columnes entenen la batalla.” El jove contesta: “No 
ho sé: jo odio els forts ben contra tota esperança de 
posseir un bosc.” Arromoc, sorprès que li digués a la 
cara que havia sentit el clam de la terra, va contestar: 
“Mil anys és una xifra rodona.” El jove arquemí va dir: 
“Coses molt pitjors que horribles nits rejoveneixen 
les àguiles”). Les paraules del jove i la seva actitud de 
lluita són significatives i esperançadores per aquells qui 
han viscut l’“horrible nit” i odien els “forts” que van 
portar la fam, ben “contra tota esperança”, però que 
escolten el clam de la terra, perquè “coses molt pitjors 
que horribles nits rejoveneixen les àguiles”.»
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Part ii «Uns autors», capítol “Joan Brossa”, p. 55-56 orig. 
(i p. 29 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Joan Brossa”, p. 78

«No creiem que sigui gratuït de suposar que 
“drac”, en aquest cas, pugui ésser sinònim de 
“dictador”, car més endavant, encara, el Marit 
arrodoneix la descripció amb uns trets que, 
associats als anteriors, ens donen la caricatura 
dels dictadors que tots hem conegut, si més 
no, en “fotografies i dibuixos” (“Hi ha moltes 
figures de dracs; hi ha molts ninots d’aquesta 
mena, amb un gran espetec de coets”). Demés, 
ell té la convicció que no són invencibles. (“Però 
jo et dic fa temps que no els crec impossible de 
vèncer”), només és qüestió de no afluixar en la 
lluita, perquè en algun moment serà possible 
de ferir-lo en algun punt flac, i, aleshores, 
només caldrà esperar (“El cas és aconseguir 
que es vagi dessagnant i vagi perdent força”). 
Les veïnes no en saben res del “drac”, perquè es 
troben massa absorbides pels petits problemes 
domèstics i no senten l’urc de les privacions. [...] I 
el Marit li contesta: “És que a aquesta, la vida li va 
bé.” És clar que, ben mirat, el “drac” pot representar 
el Mal, però, no ho és també el “Dictador” el 
representant del Mal? A casa nostra això ho 
sabem molt bé, si més no aquells qui no fem 
com les veïnes d’aquest acte.»

«No creiem que sigui gratuït de suposar que “drac”, en 
aquest cas, pugui ésser sinònim de “dictador”, car més 
endavant, encara, el Marit arrodoneix la descripció 
amb uns trets que, associats als anteriors, ens donen la 
caricatura dels dictadors que tots hem conegut, si més 
no, en “fotografies i dibuixos” (“Hi ha moltes figures de 
dracs; hi ha molts ninots d’aquesta mena, amb un gran 
espetec de coets”). Demés, ell té la convicció que no 
són invencibles. (“Però jo et dic fa temps que no els crec 
impossible de vèncer”), només és qüestió de no afluixar 
en la lluita, perquè en algun moment serà possible de 
ferir-lo en algun punt flac, i, aleshores, només caldrà 
esperar (“El cas és aconseguir que es vagi dessagnant 
i vagi perdent força”). Les veïnes no en saben res del 
“drac”, perquè es troben massa absorbides pels petits 
problemes domèstics i no senten l’urc de les privacions. 
[...] I el Marit li contesta: “És que a aquesta, la vida li va 
bé.” (És clar que, ben mirat, el “drac” pot representar el 
Mal, però, no és també el “dictador” el representant del 
Mal?) A casa nostra això ho sabem molt bé, si més no 
aquells qui no fem com les veïnes d’aquest acte.»

Part ii «Uns autors», capítol “Joan Brossa”, p. 57 orig. (i 
p. 30 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Joan Brossa”, p. 80

«[...] Així trobem insinuacions al problema de la 
comunicació, mitjançant les paraules; les dificultats 
que li cal encarar a l’home actual, col·locat en 
situacions que s’esdevenen ben alienes a la seva 
voluntat (“En el caos, si bé és molt difícil d’entrar-
hi, encara és més difícil de sortir-ne”); i, també, la 
feblesa sobre la qual es fonamenten les religions, 
la falsedat que s’amaga darrere les prèdiques 
d’aquells qui les mantenen i les propaguen 
(‘Poc sabem qui són els dipositaris de la 
saviesa, avui dia (...). Els capellans no crec 
pas que ho siguin (...) Diuen el que no creuen i 
creuen el que no diuen (...) I fan el que no deuen 
ni creuen (...) Mutilen i destrossen la veritat, 
vet-ho aquí”). [...]»

«[...] Així trobem insinuacions al problema de la 
comunicació, mitjançant les paraules; les dificultats 
que ha d’encarar l’home actual, col·locat en situacions 
que s’esdevenen ben alienes a la seva voluntat (“En 
el caos, si bé és molt difícil d’entrar-hi, encara és més 
difícil de sortir-ne”)...; i, també, la feblesa sobre la qual 
es fonamenten les religions, la falsedat que s’amaga 
darrera les prèdiques d’aquells qui les mantenen i les 
propaguen (‘Poc sabem qui són els dipositaris de la 
saviesa, avui dia (...). Els capellans no crec pas que ho 
siguin (...) Diuen el que no creuen i creuen el que no 
diuen (...) I fan el que no deuen ni creuen (...) Mutilen i 
destrossen la veritat, vet-ho aquí”). [...]»

Part ii «Uns autors», capítol “Manuel de Pedrolo”, p. 71-
73 orig. (i p. 36-37 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Manuel de Pedrolo”, p. 93-94
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«[...] Manuel de Pedrolo, més que res amb la 
intenció de donar fe de vida, preparà una rèplica 
en aquestes “alegres i despreocupades acusacions 
d’uns senyors que, dia rere dia, ens demostren 
fins a quin punt els interessen les nostres coses”, 
com diu ell, i l’envià a un “setmanari on la gent sol 
airejar els seus plets”, però la carta no fou publicada 
i “un cop més —diu Pedrolo— els ‘bons’ van 
assegurar-se una victòria fàcil. La mena de 
victòria que pot obtenir-se sobre un home 
lligat de peus i mans”. Aquesta resposta, junt 
amb les notes dels “crítics”, figurarà en el 
pròleg que Manuel de Pedrolo ha preparat, el 
dia que pugui ésser editada aquesta obra. No 
volem desaprofitar l’avinentesa de reproduir-
ne, aquí, un fragment, perquè a la vegada que 
fixa la situació del nostre autor, dóna llum a les 
zones més obscures de l’obra.

»És un curiós i lamentable espectacle —diu 
Pedrolo— veure qualificada de comunista la 
lliure activitat de l’esperit i tota temptativa de 
pensament independent per aquells mateixos 
periòdics que ens tenen acostumats a 
denunciar el comunisme com una doctrina que 
condemna precisament l’home a l’esclavitud 
física i espiritual, com un sistema opressor 
que no tolera altra llibertat que la d’escollir 
entre l’assentiment incondicional i el piquet 
d’execució. Aquesta falta de lògica —per 
no afegir-hi res més— diu ben poc a favor 
d’aquests tristos senyors que, víctimes de 
les fantasmes del seu cervell, semblen voler 
erigir-se en novells inquisidors per als quals 
tot respecte humà és sospitós d’heretgia.

»Hom admet perfectament que una obra, en 
aquest cas Darrera versió, per ara, no obtingui 
la cordial acceptació de la crítica professional 
i accepta de bon grat el dret que assisteix a tot 
titular d’una secció periodística especialitzada 
—i als altres ciutadans, és clar— de manifestar 
públicament el seu criteri advers, tot i que 
sovint, per miopia intel·lectual, per partit 
pres o per falta de sensibilitat, aquest judici 
sigui poc digne de consideració. Però ara no 
es tracta de combatre la inconsciència d’unes 
opinions que l’obra criticada no autoritza, 
més: que fins i tot contradiu, car els arguments 
que s’empren en Darrera versió, per ara no 
són  de  tipus  marxista,  sinó  que obeeixen a

«[...] Manuel de Pedrolo, més que res amb la intenció 
de donar fe de vida, prepara una rèplica a aquestes 
“alegres i despreocupades acusacions d’uns senyors 
que, dia rere dia, ens demostren fins a quin punt els 
interessen les nostres coses”, com diu ell, i l’envià a un 
“setmanari on la gent sol airejar els seus plets”, però la 
carta no fou publicada i “un cop més —diu Pedrolo— 
els ‘bons’ van assegurar-se una victòria fàcil. La mena 
de victòria que pot obtenir-se sobre un home lligat de 
peus i mans”. Aquesta resposta, juntament amb les 
notes dels “crítics”, figurarà en el pròleg que Manuel 
de Pedrolo ha preparat, el dia que pugui ésser editada 
aquesta obra. No volem desaprofitar l’avinentesa de 
reproduir-ne, aquí, un fragment, perquè a la vegada 
que fixa la situació del nostre autor, dóna llum a les 
zones més obscures de l’obra.

»És un curiós i lamentable espectacle —diu 
Pedrolo— veure qualificada de comunista la lliure 
activitat de l’esperit i tota temptativa de pensament 
independent per aquells mateixos periòdics que ens 
tenen acostumats a denunciar el comunisme com 
una doctrina que condemna precisament l’home a 
l’esclavitud física i espiritual, com un sistema opressor 
que no tolera altra llibertat que la d’escollir entre 
l’assentiment incondicional i el piquet d’execució. 
Aquesta falta de lògica —per no afegir-hi res més— diu 
ben poc a favor d’aquests tristos senyors que, víctimes 
de les fantasmes del seu cervell, semblen voler erigir-se 
en novells inquisidors per als quals tot respecte humà 
és sospitós d’heretgia.

»Hom admet perfectament que una obra, en 
aquest cas Darrera versió, per ara, no obtingui la cordial 
acceptació de la crítica professional i accepta de bon 
grat el dret que assisteix a tot titular d’una secció 
periodística especialitzada —i als altres ciutadans, 
és clar— de manifestar públicament el seu criteri 
advers, tot i que sovint, per miopia intel·lectual, per 
partit pres o per falta de sensibilitat, aquest judici 
sigui poc digne de consideració. Però ara no es 
tracta de combatre la inconsciència d’unes opinions 
que l’obra criticada no autoritza, més: que fins i 
tot contradiu, car els arguments que s’empren en 
Darrera versió, per ara no són de tipus marxista, sinó 
que obeeixen a una dialèctica purament existencial 
(no “existencialista”, senyor dels “ismes”) basada en 
l’afirmació que allò que dóna valor a la vida de l’home 
és la capacitat d’escollir lliurement. ¿O és que potser 
aquests il·lustres professionals de la crítica no saben 

Part ii «Uns autors», capítol “Maria Aurèlia Capmany”, 
p. 91 orig. (i p. 44 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Maria Aurèlia Capmany”, p. 
109
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una dialèctica purament existencial (no 
“existencialista”, senyor dels “ismes”) basada 
en l’afirmació que allò que dóna valor a la vida 
de l’home és la capacitat d’escollir lliurement. 
¿O és que potser aquests il·lustres professionals 
de la crítica no saben distingir el nivell en el 
qual se situa una argumentació? En aquest 
cas, suposo que tots hi guanyaríem si decidien 
d’abstenir-se de ficar els peus a la galleda: no 
farien el ridícul i el públic no es desorientaria.

»En Lluís Marsillach, iniciador de les 
hostilitats, en citar capritxosament El Capital 
(car Pedrolo no dóna el títol del llibre que 
apareix al tercer acte), entre les obres que la 
parella de Darrera versió, per ara ha de ser lliure 
de llegir, ha donat peu a un atac manifestament 
malintencionat del senyor dos Santos, el qual, 
sempre referint-se a la parella de l’obra, parla 
de “la capacidad de envolverse en literatura 
comunista en vez de trabajar la tierra”. Si amb 
aquests mots al·ludeix les parets de la barraca 
on viu la parella, a la representació cobertes de 
fulls de diaris, lamentem molt haver-li de dir que, 
com que no disposàvem de res més, vam haver 
d’acudir als periòdics que es publiquen ara i 
ací, cap dels quals, ni amb la més bona voluntat 
del món, no podríem acusar de materialisme 
dialèctic. És capciós, pel restant, citar l’obra de 
Carles Marx, i el senyor Marsillach, i després el 
seu col·lega, amb el mateix fonament, podien 
haver-se referit a la Summa Teològica de Sant 
Tomàs; l’un i l’altre són llibres grossos.

»Aquests mots aclareixen prou, segons que 
sembla, el propòsit de l’autor i el sentit de 
l’obra i, ensems, subratllen el nivell intel·lectual 
d’aquells qui avui exerceixen la crítica, en un 
pla de professionalitat, a casa nostra. [...]»

distingir el nivell en el qual se situa una argumentació? 
En aquest cas, suposo que tots hi guanyaríem si 
decidien d’abstenir-se de ficar els peus a la galleda: 
no farien el ridícul i el públic no es desorientaria.
»En Lluís Marsillach, iniciador de les hostilitats, en 
citar capritxosament El Capital (car Pedrolo no dóna 
el títol del llibre que apareix al tercer acte), entre les 
obres que la parella de Darrera versió, per ara ha de ser 
lliure de llegir, ha donat peu a un atac manifestament 
malintencionat del senyor Dos Santos, el qual, 
sempre referint-se a la parella de l’obra, parla de “la 
capacidad de envolverse en literatura comunista en vez de 
trabajar la tierra”. Si amb aquests mots al·ludeix a les 
parets de la barraca on viu la parella, a la representació 
cobertes de fulls de diaris, lamentem molt haver-li de 
dir que, com que no disposàvem de res més, vam 
haver d’acudir als periòdics que es publiquen ara i 
ací, cap dels quals, ni amb la més bona voluntat del 
món, no podríem acusar de materialisme dialèctic. 
És capciós, per la resta, citar l’obra de Carles Marx, i 
el senyor Marsillach, i després el seu col·lega, amb el 
mateix fonament, podien haver-se referit a la Summa 
Teològica de Sant Tomàs; l’un i l’altre són llibres 
grossos.
»Aquests mots aclareixen prou, segons que sembla, 
el propòsit de l’autor i el sentit de l’obra i, ensems, 
subratllen el nivell intel·lectual d’aquells qui avui 
exerceixen la crítica, en un pla de professionalitat, a 
casa nostra. [...]»
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Part ii «Uns autors», capítol “Maria Aurèlia Capmany”, 
p. 94 orig. (i p. 44 gal.) 

«És evident que, per totes aquelles raons 
que hem analitzat al principi, i mentre no es 
normalitzi la situació al nostre país, l’escriptor 
català només pot emprendre l’aventura teatral 
d’una manera provisòria. Si la literatura 
gairebé sempre ocupa una posició marginal 
en la vida de l’escriptor català, el teatre encara 
n’ocuparà una altra de més marginal, si això és 
possible. Tanmateix, pensem que, precisament 
degut a la anormalitat que ha primat (i prima 
encara) al nostre país, l’activitat creadora dels 
nostres literats s’ha hagut de diversificar. Així 
trobem poetes que fan assaigs, novel·listes que 
escriuen teatre i, potser poesia, etc. Val a dir, 
doncs, que manta vegada el nostre escriptor 
s’ha imposat el conreu d’una nova disciplina 
en veure que creixia descurada o poc atesa. 
Quan hom ha denunciat la manca d’un gènere, 
sempre hi ha hagut qui, amb aquest esperit 
de “servir” que sovint descobrim en la nostra 
gent de pedra picada, s’ha abraonat, decidit i 
coratjós, a la comesa de tractar de cobrir-ne el 
buit.»

Part ii «Uns autors», capítol “Maria Aurèlia Capmany”, p. 
109

«És evident que, per totes aquelles raons que hem 
analitzat al principi, i mentre no es normalitzi la 
situació al nostre país, l’escriptor català només pot 
emprendre l’aventura teatral d’una manera provisòria. 
Si la literatura gairebé sempre ocupa una posició 
marginal en la vida de l’escriptor català, el teatre encara 
n’ocuparà una altra de més marginal, si això és possible. 
Tanmateix, pensem que, precisament per raó de la 
anormalitat que ha prevalgut (i preval encara) al nostre 
país, l’activitat creadora dels nostres literats s’ha hagut 
de diversificar. Així trobem poetes que fan assaigs, 
novel·listes que escriuen teatre i, potser poesia, etc. Val 
a dir, doncs, que manta vegada el nostre escriptor s’ha 
imposat el conreu d’una nova disciplina en veure que 
creixia descurada o poc atesa. Quan hom ha denunciat 
la manca d’un gènere, sempre hi ha hagut qui, amb 
aquest esperit de “servir” que sovint descobrim en la 
nostra gent de pedra picada, s’ha abraonat, decidit i 
coratjós, a la comesa de tractar de cobrir-ne el buit.»

Part ii «Uns autors», capítol “Maria Aurèlia Capmany”, 
p. 94 orig. (i p. 46 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Maria Aurèlia Capmany”, p. 
112

«[...] L’obra [El desert dels dies, de m. a. Capmany], 
servint-se d’una situació volgudament 
simbòlica, fa referència directa i immediata 
a la circumstància viscuda per una generació 
que havia d’oblidar el seu passat per a tenir 
dret a viure.»

«[...] L’obra [El desert dels dies, de m. a. Capmany], 
servint-se d’una situació volgudament simbòlica, 
fa referència directa i immediata a la circumstància 
viscuda per una generació que havia d’oblidar el seu 
passat per a tenir dret a viure.»

Part ii «Uns autors», capítol “Salvador Espriu”, p. 100 
orig. (i p. 48 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Salvador Espriu”, p. 117-118

«[...] Salvador Espriu ha construït un univers, amb 
una geografia pròpia, on situarà la gamma de 
personatges que tipifiquen la gent del seu país, o 
la del país veí, vistos amb l’esmolat esperit crític 
del nostre poeta des de la perspectiva de l’exili 
interior, en el qual s’hagueren de refugiar els 
intel·lectuals que restaren a la pàtria després 
de l’ensulsiada. [...]

»[...] Espriu, reclòs en la solitud i l’aïllament, ha 
realitzat una profunda meditació sobre l’essència del 
nostre ésser nacional, potser a través d’un escrutini 
atent de la seva pròpia ànima, i ha cregut que les 
seves descobertes no havien d’ésser silenciades. 
[...]»

«[...] Salvador Espriu ha construït un univers, amb una 
geografia pròpia, on situarà la gamma de personatges 
que tipifiquen la gent del seu país, o la del país veí, 
vistos amb l’esmolat esperit crític del nostre poeta des 
de la perspectiva de l’exili interior, en el qual s’hagueren 
de refugiar els intel·lectuals que restaren a la pàtria 
després de l’ensulsiada a què s’han referit Molas i 
Castellet a la seva Poesia catalana del segle xx. [...]

»[...] Espriu, reclòs en la solitud i l’aïllament, ha 
realitzat una profunda meditació sobre l’essència del 
nostre ésser nacional col·lectiu, potser a través d’un 
escrutini atent de la seva pròpia ànima, i ha cregut que 
les seves descobertes no havien d’ésser silenciades. 
[...]»
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Part ii «Uns autors», capítol “Salvador Espriu”, p. 102-
103 orig. (i p. 49 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Salvador Espriu”, p. 119

«[...] En aquell moment calia pensar a 
reconstruir, ni que fos girats d’esquena al tirà. 
Aquest, d’altra banda, més aviat desperta la 
pietat de l’autor, perquè “et contemples hereu 
presoner del teu consell”, com escrivia Espriu 
al pròleg de l’edició de l’obra, “i presideixes 
una perillosíssima veritat oficial”. Es val, com 
veiem, d’aquells elements de l’obra original 
que serveixen el propòsit que li imposà la seva 
consciència en un moment determinat. De la 
mateixa manera Anouilh accentuava l’oposició 
de resistència del personatge al tirà, perquè així 
li ho exigien les circumstàncies. Tanmateix el 
problema de l’obra no quedava pas solucionat 
en fer caure el teló al final, sinó que l’autor 
l’ha anat vivint al pas dels anys. “Penso que 
una obra”, ha dit Espriu, “no està mai realment 
acabada.” Per consegüent, també responent 
a les exigències de les circumstàncies li ha 
calgut modificar, si més no, actualitzar, l’obra. 
Al cap de vint-i-cinc anys, la presència d’una 
generació, que no havia viscut la guerra, el 
menava a cercar “una sortida per tal de liquidar 
la situació de Creont”. “Per això”, segueix 
dient Espriu, “vaig modificar el tercer acte, 
introduint-hi un nou personatge”. En efecte, el 
Lúcid Conseller comenta, al marge del diàleg 
que Creont manté amb els altres consellers, 
les paraules del tirà, i, de mica en mica, en va 
fent un retrat crític que ajuda l’espectador a 
establir un paral·lel amb un altre personatge 
ben concret i molt proper en el temps i l’espai 
a tots nosaltres. Antígona, avui, és tot un 
autèntic document polític.»

«[...] En aquell moment calia pensar a reconstruir, ni 
que fos girats d’esquena al tirà. Aquest, d’altra banda, 
més aviat desperta la pietat de l’autor, perquè “et 
contemples hereu presoner del teu consell”, com escrivia 
Espriu al pròleg de l’edició de l’obra, “i presideixes 
una perillosíssima veritat oficial”. Es val, com veiem, 
d’aquells elements de l’obra original que serveixen el 
propòsit que li imposà la seva consciència en un moment 
determinat. De la mateixa manera Anouilh accentuava 
l’oposició de resistència del personatge al tirà, perquè 
així li ho exigien les circumstàncies. Tanmateix el 
problema de l’obra no quedava pas solucionat en fer 
caure el teló al final, sinó que l’autor l’ha anat vivint al 
pas dels anys. “Penso que una obra —ha dit Espriu— 
no està mai realment acabada.” Per consegüent, també 
responent a les exigències de les circumstàncies li ha 
calgut modificar, si més no, actualitzar, l’obra. Al cap 
de vint-i-cinc anys, la presència d’una generació, que 
no havia viscut la guerra, el menava a cercar “una 
sortida per tal de liquidar la situació de Creont”. “Per 
això —continua dient Espriu— vaig modificar el tercer 
acte, introduint-hi un nou personatge”. En efecte, 
el Lúcid Conseller comenta, al marge del diàleg que 
Creont manté amb els altres consellers, les paraules 
del tirà, i, de mica en mica, en va fent un retrat crític 
que ajuda l’espectador a establir un paral·lel amb un 
altre personatge ben concret i molt proper en el temps 
i l’espai a tots nosaltres il·lumina l’espectador. Antígona, 
avui, és tot un autèntic document polític.»

Part ii «Uns autors», capítol “Salvador Espriu”, p. 104-
105 orig. (i p. 50 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Salvador Espriu”, p. 120-122
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«[...] Així Joaquim Molas ha dit: “en el fons de 
la caricatura burlesca de la faula bíblica o de la 
mitificació de la realitat actual hi ha, donant-
los sentit, una constant referència a la nostra 
guerra civil”. Per una altra banda, Espriu ha 
volgut que la seva obra fos eminentment didàctica. 
Ni que fos mitjançant l’ús d’un llenguatge posat 
en clau, li calia transmetre als seus connacionals 
el missatge que li dictava la consciència. Bé que el 
to més aviat és pessimista, hi descobrim un intent 
palès d’aconsellar una actitud resistent guiada pel 
seny. [...]

»L’època en què fou escrita justifica que, amb 
aquesta obra, Espriu intentés de cantar unes 
“exèquies de la llengua catalana”, que l’obra fos 
escrita en clau, i que traspuï un amarg pessimisme, 
les quals coses no fan sinó traduir els 
sentiments que amaraven l’ànima dels catalans 
conscients que visqueren aquella hora dins la 
Pàtria esquinçada. [...]»

«[...] Així Joaquim Molas ha dit: “en el fons de la 
caricatura burlesca de la faula bíblica o de la mitificació 
de la realitat actual hi ha, donant-los sentit, una constant 
referència a la nostra guerra civil”. D’altra banda, 
Espriu ha volgut que la seva obra fos eminentment 
didàctica. Ni que fos mitjançant l’ús d’un llenguatge 
posat en clau, li calia transmetre (als seus connacionals) 
el missatge que li dictava la consciència. Bé que el to 
més aviat és pessimista, hi descobrim un intent palès 
d’aconsellar una actitud resistent guiada pel seny. [...]

»L’època en què fou escrita justifica que, amb aquesta 
obra, Espriu intentés de cantar unes “exèquies de la 
llengua catalana”, que l’obra fos escrita en clau, i que 
traspuï un amarg pessimisme, les quals coses no fan 
sinó traduir els sentiments que amaraven l’ànima dels 
catalans conscients que visqueren aquella hora dins la 
Pàtria esquinçada. [...]»

Part ii «Uns autors», capítol “Salvador Espriu”, p. 110 
orig. (i p. 52 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Salvador Espriu”, p. 125

«[...] La tovor, la indiferència del poble, les injustícies 
dels qui manen. [...]»

«[...] La tovor, la indiferència del poble, les injustícies 
dels qui manen... [...]»

Part ii «Uns autors», capítol “Salvador Espriu”, p. 110-
111 orig. (i p. 53 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Salvador Espriu”, p. 126

«[...] Per això a La pell de brau no solament endevinem 
la situació de l’home català en relació amb els altres 
homes, de distinta llengua, de distinta cultura, 
de distinta nacionalitat que poblen l’“estesa pell” 
[...]. Aquesta veritat, quan el poeta la descobreix, ha 
de llançar-la als quatre vents, per tal que l’escoltin 
els altres homes. I en aquest moment, ho farà 
acarant tots els perills que el cantar aquesta 
veritat comporti. [...]

»Posem atenció a la veu del poeta que 
canta amb amor tot el dolor i l’esperança de 
la Pàtria!»

«[...] Per això a La pell de brau no solament endevinem 
la situació de l’home català en relació amb els altres 
homes, de distinta llengua, de distinta cultura, de 
distinta nacionalitat que poblen l’“estesa pell” [...]. 
Aquesta veritat, quan el poeta la descobreix, ha de 
llançar-la als quatre vents, perquè l’escoltin els altres 
homes. I en aquest moment, ho farà encarant tots els 
perills que el fet de cantar aquesta veritat comporti. [...]

»Posem atenció a la veu del poeta que canta amb 
amor tot el dolor i l’esperança de la Pàtria!»

Part ii «Uns autors», capítol “Ricard Salvat”, p. 112 orig. 
(i p. 53 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Ricard Salvat”, p. 127

«[...] En aquesta època escriu una sèrie de pantomimes 
i mimo-drames, i la novel·la Animals destructors de 
lleis, que obté el premi ‘Joanot Martorell’ l’any 1959, 
obra que, per raons de censura, no és publicada 
al nostre país, per bé que l’any 1961 és editada per 
Edicions Xaloc, a Mèxic.»

«[...] En aquesta època escriu una sèrie de pantomimes 
i mimodrames, i la novel·la Animals destructors de lleis, 
que obté el Premi Joanot Martorell l’any 1959, obra 
que, per raons de censura, no és publicada al nostre 
país, per bé que l’any 1961 és editada per Edicions 
Xaloc, a Mèxic.»

Part ii «Uns autors», capítol “Ricard Salvat”, p. 113-114 
orig. (i p. 54 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Ricard Salvat”, p. 128-129
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«[...] No és lícit de veure aquí, degudament 
simbolitzat, allò que s’ha esdevingut a casa 
nostra bon punt acabada la guerra? No fou en 
la literatura on es refugià la joventut catalana 
conscient?

»[...] Aquesta és la tragèdia de les generacions 
que han heretat l’època tumultuosa i caòtica 
després de la guerra, a casa nostra.»

«[...] ¿No és lícit de veure aquí, degudament simbolitzat, 
allò que s’ha esdevingut a casa nostra bon punt 
acabada la guerra? ¿No fou en la literatura on es refugià 
la joventut catalana conscient?

»[...] Aquesta és la tragèdia de les generacions que 
han heretat l’època tumultuosa i caòtica, després de la 
guerra, a casa nostra.»

Part ii «Uns autors», capítol “Baltasar Porcel”, p. 119 
orig. (i p. 56 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Baltasar Porcel”, p. 134

«[...] Per molt que aquests factors —i d’altres que 
s’ha apressat a detallar Molas en el pròleg esmentat: 
irrupció del turisme a gran escala, amb la consegüent 
desaparició de l’aristocràcia de terratinents, aparició 
d’una burgesia econòmicament forta; millora del 
nivell de vida; immigració de treballadors del 
sud d’Espanya—, per molt, doncs, que tot això 
hagi influït a crear una crisi en la cultura idealista 
tradicional a les Illes i hagi comportat, ensems, 
la revolta d’alguns escriptors joves, no creiem 
que sigui suficient per a despertar un optimisme 
exacerbat, quant a la repercussió d’aquesta 
revolta en aquells sectors, precisament, que 
n’han estat la causant. O sigui que, per tal que 
aquesta ruptura pugui traduir-se en un signe 
positiu per a la nostra cultura, caldria que es 
produïssin uns canvis tals, a nivell governatiu, 
que permetés l’accés d’aquells sectors actius 
del poble a la culata, a través de l’ensenyament 
normal en la nostra llengua i lliure de privilegis. 
Mentre això no s’esdevingui, aquestes 
manifestacions restaran limitades a cercles 
reduïts, i desconegudes d’aquells sectors als 
quals van adreçades i que, indirectament, les 
han provocades. [...]»

«[...] Per molt que aquests factors —i d’altres que 
s’ha apressat a detallar Molas en el pròleg esmentat: 
irrupció del turisme a gran escala, amb la consegüent 
desaparició de l’aristocràcia de terratinents, aparició 
d’una burgesia econòmicament forta; millora del 
nivell de vida; immigració de treballadors del sud 
d’Espanya—, per molt, doncs, que tot això hagi influït a 
crear una crisi en la cultura idealista tradicional a les Illes 
i hagi comportat, ensems, la revolta d’alguns escriptors 
joves, no creiem que sigui suficient per a despertar un 
optimisme exacerbat, quant a la repercussió d’aquesta 
revolta en aquells sectors, precisament, que n’han estat 
la causant. O sigui que, per tal que aquesta ruptura 
pugui traduir-se en un signe positiu per a la nostra 
cultura, caldria que es produïssin uns canvis tals, a 
nivell governatiu, que permetés l’accés d’aquells sectors 
actius del poble a la cultura, a través de l’ensenyament 
normal en la nostra llengua i lliure de privilegis. Mentre 
això no s’esdevingui, aquestes manifestacions restaran 
limitades a cercles reduïts, i desconegudes d’aquells 
sectors als quals van adreçades i que, indirectament, 
les han provocades. [...]»

Part ii «Uns autors», capítol “Baltasar Porcel”, p. 125 
orig. (i p. 59 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Baltasar Porcel”, p. 139

«[...] A les escombraries, entremig de les peladures, 
hi ha un diari, un sant crist trencat, cendres: les 
paraules del diari (‘després de serle impuesta la 
medalla, pronunció un importante discurso’), amb 
tota la buidor d’allò que, com a signes, vénen 
a traduir de la situació concreta de país; el sant 
crist com a símbol d’allò que representa... tot entre 
les cendres. [...]»

«[...] A les escombraries, entremig de les peladures, hi ha 
un diari, un sant crist trencat, cendres... les paraules del 
diari (‘després de serle impuesta la medalla, pronunció 
un importante discurso’), amb tota la buidor d’allò que, 
com a signes, vénen a traduir de la situació concreta de 
país; el sant crist com a símbol d’allò que representa... 
tot entre les cendres. [...]»

Part ii «Uns autors», capítol “Baltasar Porcel”, p. 128 
orig. (i p. 60 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Baltasar Porcel”, p. 141
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«[...] En fer-se present l’esperit del general i expressar 
la seva disconformitat mitjançant els habituals cops 
de taula, l’obediència cega, estúpida, disciplinada 
del coronel es manifesta de la manera més grotesca 
i violent, tot posant en relleu, així, que és la víctima 
de la intenció satírica de l’autor.

»En la versió que ha elaborat amb els elements 
de L’inspector de Gogol, aquesta intenció es fa més 
punyent, més àcida, i, aleshores, amplia el seu 
abast i la crítica s’adreça a tots aquells qui, 
d’una manera o altra, exerceixen el poder. [...]»

«[...] En fer-se present l’esperit del general i expressar 
la seva disconformitat mitjançant els habituals cops 
de taula, l’obediència cega, estúpida, disciplinada 
del coronel es manifesta de la manera més grotesca i 
violenta, tot posant en relleu, així, que és la víctima de 
la intenció satírica de l’autor.

»En la versió que ha elaborat amb els elements 
de L’inspector, de Gogol, aquesta intenció es fa més 
punyent, més àcida, i, aleshores, amplia el seu abast 
i la crítica s’adreça a tots aquells qui, d’una manera o 
altra, exerceixen el poder. [...]»

Part ii «Uns autors», capítol “Baltasar Porcel”, p. 130-
131 orig. (i p. 61 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Baltasar Porcel”, p. 143-144

«Èxode tradueix la decepció de l’autor davant 
uns fets concrets, d’uns fets reals, als quals 
l’obra només al·ludeix de manera simbòlica, 
per les raons que tots coneixem. Però algunes 
referències són ben clares. “Tot va succeir en 
un país llunyà, o per ventura pròxim, on el 
poble estava sotmès a una tirania cruel”, diuen 
els Tres Actors (els quals recorden el cor de la 
tragèdia grega). O sigui que el país podria ésser 
Catalunya, on els idealistes, aquells qui creuen 
en la lluita, perquè saben que “la força som 
nosaltres mateixos, no les circumstàncies”, se 
senten traïts diàriament per aquells que són 
dèbils i els cansa el dur camí; per aquells que 
només atenen el crit de l’ambició i l’egoisme. 
I també els catalans estarem condemnats 
a caminar errants en un inacabable èxode, 
sense abastar mai “la terra promesa”, si no 
som capaços de fer-nos solidaris de tots els 
“Jasserots” que volen convertir “la necessitat 
en acció”, tot renunciant a la comoditat de la 
butaca, en la qual seiem, “buits, en el silenci”.»

«Èxode tradueix la decepció de l’autor davant uns fets 
concrets, uns fets reals, als quals l’obra només al·ludeix 
de manera simbòlica, per les raons que tots coneixem. 
Però algunes referències són ben clares. “Tot va succeir 
en un país llunyà, o per ventura pròxim, on el poble 
estava sotmès a una tirania cruel”, diuen els Tres 
Actors (els quals recorden el cor de la tragèdia grega). 
O sigui que aquest país tan clar podria ésser Catalunya, 
on els idealistes, aquells qui creuen en la lluita, perquè 
saben que “la força som nosaltres mateixos, no les 
circumstàncies”, se senten traïts diàriament per aquells 
que són febles i els cansa el dur camí; per aquells que 
només atenen el crit de l’ambició i l’egoisme. I també 
els catalans nosaltres estarem condemnats a caminar 
errants en un inacabable èxode, sense abastar mai “la 
terra promesa”, si no som capaços de fer-nos solidaris 
de tots els “Jasserots” que volen convertir “la necessitat 
en acció”, tot renunciant a la comoditat de la butaca, en 
la qual seiem, “buits, en el silenci”.»

Part ii «Uns autors», capítol “Joan Soler i Antich”, p. 136 
orig. (i p. 64-65 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Joan Soler i Antich”, p. 153

«[...] L’any 1964, [Joan Soler i Antich] és guardonat 
amb el premi ‘Josep M. de Sagarra’, per la seva 
primera obra dramàtica, Aquí no ha passat res, 
la qual havia d’ésser estrenada al març de 
1967 per l’eadag, però hom no en pogué 
obtenir l’autorització de part de les autoritats 
governatives. [...]»

«[...] L’any 1964, [Joan Soler i Antich] és guardonat amb 
el Premi Josep M. de Sagarra, per la seva primera obra 
dramàtica, Aquí no ha passat res, la qual havia d’ésser 
estrenada el març de 1967 per l’eadag, però hom no en 
pogué obtenir l’autorització. [...]»

Part ii «Uns autors», capítol “Joan Soler i Antich”, p. 137 
orig. (i p. 65 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Joan Soler i Antich”, p. 154
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«En efecte, Sebastià estableix contacte 
amb uns elements que integren un grup 
revolucionari clandestí i accepta la missió de 
col·locar un artefacte explosiu al lloc que li 
serà comunicat oportunament per telèfon. 
Finalment, l’enxamparan i anirà a raure a la 
presó condemnat a mort, on serà visitat per 
un pare mercedari amb el qual manté un 
diàleg que li permet a l’autor de fer un atac 
als servidors de l’Església que s’han posat a les 
ordres del Cèsar i de denunciar la fal·làcia de la 
moral que detenen. En anar-se’n el confessor, 
se li representaran totes aquelles persones 
que han jugat un paper important en relació 
amb la seva vida i aniran repetint les frases, 
els consells, les tirallongues amb què tractaren 
de demostrar-li que allò que ells creien era 
la veritat. El monòleg final de Sebastià deixa 
endevinar el desig secret del personatge de 
fugir lluny d’uns convencionalismes, encarnats 
per la generació anterior, per tal de tenir fills 
que puguin crear un món nou, un món més 
just, un món en el qual els homes que lluiten 
per un ideal no hagin de matar ni morir per 
defensar llurs idees.

»Tanmateix, no podem pas concloure que 
l’autor ofereixi aquesta sortida com a solució 
exemplar, ni que aprovi les accions i les idees 
del seu personatge d’una manera definitiva. 
Més aviat, diríeu que aquesta obra li ha servit 
de vàlvula de seguretat, per tal com, tot 
plasmant els dubtes que li bullien al cervell, 
ha pogut experimentar una mena de catarsi 
alliberadora.»

«En efecte, Sebastià estableix contacte amb uns 
elements que integren un grup revolucionari clandestí 
i accepta la missió de col·locar un artefacte explosiu al 
lloc que li serà comunicat oportunament per telèfon. 
Finalment, l’enxamparan i anirà a raure a la presó 
condemnat a mort, on serà visitat per un pare mercedari 
amb el qual manté un diàleg, que li permet a l’autor de 
fer un atac als servidors de l’Església que s’han posat 
a les ordres del Cèsar i de denunciar la fal·làcia de la 
moral que detenen. En anar-se’n el confessor, se li 
representaran totes aquelles persones que han jugat un 
paper important en relació amb la seva vida i aniran 
repetint les frases, els consells, les tirallongues amb què 
tractaren de demostrar-li que allò que ells creien era la 
veritat. El monòleg final de Sebastià deixa endevinar 
el desig secret del personatge de fugir lluny d’uns 
convencionalismes, encarnats per la generació anterior, 
per tal de tenir fills que puguin crear un món nou, un 
món més just, un món en el qual els homes que lluiten 
per un ideal no hagin de matar ni morir per defensar 
llurs idees.

»Tanmateix, no podem pas concloure que l’autor 
ofereixi aquesta sortida com a solució exemplar, ni que 
aprovi les accions i les idees del seu personatge d’una 
manera definitiva. Més aviat, diríeu que aquesta obra 
li ha servit de vàlvula de seguretat, per tal com, tot 
plasmant els dubtes que li bullien al cervell, ha pogut 
experimentar una mena de catarsi alliberadora.»

Part ii «Uns autors», capítol “Joan Soler i Antich”, p. 138 
orig. ( p. 65-66 gal.) 

Part ii «Uns autors», capítol “Joan Soler i Antich”, p. 155
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«A Aquí no ha passat res seguiren Misteri de les flors i 
les banderes de papers (1965) en la qual Soler i Antich 
recrea el capteniment d’aquells qui se situaren al 
costat del bàndol vencedor, acabada la guerra dels 
Tres Anys, capteniment que amaga una pregona 
falsedat, i denuncia l’absoluta corrupció del 
règim implantat pels vencedors, bé que situat 
en un país imaginari; Aquestes finíssimes arrels (1966) 
on ens presenta “un conflicte individual provocat 
per les divisions classistes, existents a Ciutat de 
Mallorca”, com ho ha descrit Xavier Fàbregas; i 
Pellsomorta (1966), farsa “quasi tràgica”, com diu 
Fàbregas, en la qual “és posada en qüestió la 
monarquia, i la persona d’uns reis apareix com 
la d’uns dòcils ninots propicis a ballar al so de 
poderosos interessos de clan, sense connexió 
amb el veritable interès del poble”. Tanmateix, 
Soler i Antich considera que aquestes obres 
bé mereixerien d’ésser reelaborades de nou, 
però “una inconfessable mandra —segons que 
ens ha manifestat ell mateix— (ajudada per 
una jornada de dotze hores diàries de feina 
per a poder subsistir, ‘durar’) fa que ajorni, 
dia rere dia, aquesta tasca”. D’altra banda, “la 
panoràmica general del nostre teatre (censura, 
grups, públic, empresaris, etc.) ens ha marginat 
de tal manera, que només una fe irracional ens 
manté en actiu”.»

«A Aquí no ha passat res seguiren Misteri de les flors i 
les banderes de papers (1965), en la qual Soler i Antich 
recrea el capteniment d’aquells que se situaren al costat 
del bàndol vencedor dels vencedors, acabada la guerra 
dels Tres Anys, capteniment que amaga una pregona 
falsedat, i denuncia la corrupció d’aquells, bé que situat 
en un país imaginari; Aquestes finíssimes arrels (1966), 
on ens presenta “un conflicte individual provocat per 
les divisions classistes, existents a Ciutat de Mallorca”, 
com ho ha descrit Xavier Fàbregas; i Pellsomorta (1966), 
farsa “quasi tràgica”, com diu Fàbregas, en la qual “és 
posada en qüestió la monarquia, i la persona d’uns reis 
apareix com la d’uns dòcils ninots propicis a ballar al so 
de poderosos interessos de clan, sense connexió amb el 
veritable interès del poble”. Tanmateix, Soler i Antich 
considera que aquestes obres bé mereixerien d’ésser 
reelaborades de nou, però “una inconfessable mandra 
“segons que ens ha manifestat ell mateix” (ajudada per 
una jornada de dotze hores diàries de feina per a poder 
subsistir, ‘durar’) fa que ajorni, dia rere dia, aquesta 
tasca”. D’altra banda, “la panoràmica general del nostre 
teatre (censura, grups, públic, empresaris, etc.) ens ha 
marginat de tal manera, que només una fe irracional 
ens manté en actiu”.»

Part ii «Uns autors», capítol “Joan Soler i Antich”, p. 139-
144 (original) gal. 66-68 

Part ii «Uns autors», capítol “Joan Soler i Antich”, p. 155-
160
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«L’acció passa a Borgobianco, “una petita vila 
d’un país imaginari, que pot quedar situada 
a qualsevol indret del Mediterrani”, i els 
habitants d’aquest poble se senten orgullosos 
de llurs dones, “les més belles i feineres del 
món”, es consideren els més valents i es vanten 
que les bledes amb vinagre que ells preparen 
no manquen “a les fondes més conegudes de 
París”; el Senyor de Borgobianco, Magne, “és 
el senyor més senyor de tots els senyors”, i ell 
“fa i desfà sense que ningú piuli”. A tocar de 
Borgobianco, hi ha un altre poble, Borgonero, 
que, segons diuen els seus habitants, és el 
poble més gran, “el de les dones més belles 
i endreçades, el dels homes més arriscats i 
assenyats”; Borgonero també té un Senyor, que 
es diu Cels. D’aquesta manera esquemàtica, 
Soler i Antich ens ve a dir que ambdós pobles 
veïns, en fonamentar llur orgull en la possessió 
d’uns trets diferencials d’excepció, coven 
sentiments d’odi mutu, atiats pels “Senyors” 
d’una i altra vila, els quals es valen d’aquesta 
arma per tal d’evitar que les classes explotades 
per ells s’uneixin i lluitin plegades per la 
mateixa causa.

»A Borgobianco, Otó representa 
simbòlicament l’intel·lectual, xicot d’extracció 
humil, protegit pel Senyor Magne, qui el fa 
estudiar i, fins i tot, algun cop, li dóna coca 
amb verdura. Otó odia els tirans, però encara 
li fan més fàstic els covards, febles, servils 
llepacrestes. Per això, ell s’allunya de tots, dels 
forts i dels dèbils, es tanca a casa i fa versos.

»També a Borgonero l’intel·lectual, Rem, 
pertany a la classe explotada i era el protegit 
del Senyor qui el féu estudiar i l’obligà a donar 
la cara per ell, a estrènyer les corretges dels 
dèbils. Com que li pagava bé la feina, Rem 
callava i a la nit, avergonyit, escrivia versos.

»Un dia, però, la mesura em va vessar,
vaig llençar al foc tots els meus versos,
i vaig sortir al mig del carrer
a lluitar al costat dels meus germans.
Aleshores, naturalment, vaig haver
de fotre el camp, fugir, perseguit.
Però, ara, la sembra ja està feta,
i qui sap si demà ja recollirem els fruits.

«L’acció passa a Borgobianco, “una petita vila d’un país 
imaginari, que pot quedar situada a qualsevol indret del 
Mediterrani”, i els habitants d’aquest poble se senten 
orgullosos de llurs dones, “les més belles i feineres del 
món”, es consideren els més valents i es vanten que 
les bledes amb vinagre que ells preparen no manquen 
“a les fondes més conegudes de París”; el Senyor de 
Borgobianco, Magne, “és el senyor més senyor de tots 
els senyors”, i ell “fa i desfà sense que ningú piuli”. A 
tocar de Borgobianco, hi ha un altre poble, Borgonero, 
que, segons diuen els seus habitants, és el poble més 
gran, “el de les dones més belles i endreçades, el dels 
homes més arriscats i assenyats”; Borgonero també 
té un Senyor, que es diu Cels. D’aquesta manera 
esquemàtica, Soler i Antich ens ve a dir que ambdós 
pobles veïns, en fonamentar llur orgull en la possessió 
d’uns trets diferencials d’excepció, coven sentiments 
d’odi mutu, atiats pels “Senyors” d’una i altra vila, els 
quals es valen d’aquesta arma per tal d’evitar que les 
classes explotades per ells s’uneixin i lluitin plegades 
per la mateixa causa.

»A Borgobianco, Otó representa simbòlicament 
l’intel·lectual, xicot d’extracció humil, protegit pel 
Senyor Magne, qui el fa estudiar i, fins i tot, algun 
cop, li dóna coca amb verdura. Otó odia els tirans, 
però encara li fan més fàstic els covards, febles, servils 
llepacrestes. Per això, ell s’allunya de tots, dels forts i 
dels febles, es tanca a casa i fa versos.

»També a Borgonero l’intel·lectual, Rem, pertany a 
la classe explotada i era el protegit del Senyor qui el 
féu estudiar i l’obligà a donar la cara per ell, a estrènyer 
les corretges dels febles. Com que li pagava bé la feina, 
Rem callava i a la nit, avergonyit, escrivia versos.

»Un dia, però, la mesura em va vessar,
vaig llençar al foc tots els meus versos,
i vaig sortir al mig del carrer
a lluitar al costat dels meus germans.
Aleshores, naturalment, vaig haver
de fotre el camp, fugir, perseguit.
Però, ara, la sembra ja està feta,
i qui sap si demà ja recollirem els fruits.
»Així, Rem, qui ha pres consciència de quina 

ha d’ésser la seva missió, arriba a Borgobianco en 
un moment en què, esperonats per les dones, els 
homes comencen de projectar una acció mitjançant 
la qual puguin aconseguir que els tractin amb justícia. 
Assabentats per Otó de la situació, Rem, al seu torn,
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»Així, Rem, qui ha pres consciència de quina 
ha d’ésser la seva missió, arriba a Borgobianco 
en un moment en què, esperonats per les dones, 
els homes comencen de projectar una acció 
mitjançant la qual puguin aconseguir que els 
tracten amb justícia. Assabentats per Otó de la 
situació, Rem, al seu torn, li explica que ell ha 
hagut de fugir del seu poble per haver “rebel·lat 
tots els camperols contra el senyor” i mira de fer-
li veure que aquesta és, també, la seva obligació, 
car com ell mateix és “fill del poble, del que 
sofreix”. “La vostra obligació —li diu— és estar 
al seu costat...”

»D’aquesta manera, Otó, assessorat per Rem, 
esdevindrà el cap orientador de la revolta, revolta 
que fracassarà per tal com, quan els qui detenen 
el poder s’assabenten que Rem és de Borgonero, 
el descobreixen bo i presentant-lo als ulls dels 
camperols com un enemic que, mogut per l’odi 
i l’enveja, pretén d’afeblir-los per tal de poder 
llançar-se juntament amb els seus conciutadans 
“com a llops famolencs sobre aquestes terres 
nostres, riques gràcies a la suor i l’esforç de la 
nostra raça ferma”.

»Tanmateix, la sembra ja està feta també a 
Borgobianco, i els joves seran els qui emprendran 
esperançats el camí devers un futur més lluminós, 
conscients que enfilen un llarg camí, però sabent 
també que el camí recorregut ja no l’hauran de 
tornar a fer.

»L’autor ens vol mostrar amb aquesta obra, 
“sovint pamfletària”, com ha assenyalat Xavier 
Fàbregas, que certs nacionalismes són un obstacle 
per la consecució de les reivindicacions socials 
i que els intel·lectuals són els qui “llençant els 
versos al foc”, tot respectant les característiques 
de cada país, s’han de posar al costat dels germans 
de classe per a fer la revolució.

»L’any 1965, quan li preguntaren quins 
projectes immediats tenia (Serra d’Or, maig 
1965), Joan Soler i Antich contestà que ultra 
una obra pràcticament acabada on pretenia de 
reflectir la decepció de la joventut de vint-i-cinc 
anys enrere, “dels qui van fer la guerra”, també 
s’estava documentant “per a escriure una obra 
sobre les Germanies de Mallorca. M’agradaria —
continuà dient— de posar en relleu el moviment 
dels menestrals que, al segle xvi, van alçar-se. Em 
sembla que el fet en si pot quedar d’una absoluta 
actualitat quant al contingut revolucionari. En 
concret no he pensat massa com ho faré, però ho 
crec realment interessant”.

»En aplegar material per a bastir aquesta obra, 
Soler i Antich devia considerar que, per tal de 

li explica que ell ha hagut de fugir del seu poble per 
haver “rebel·lat tots els camperols contra el senyor” 
i mira de fer-li veure que aquesta és, també, la seva 
obligació, car com ell mateix és “fill del poble, del 
que sofreix”. “La vostra obligació —li diu— és estar 
al seu costat...”

»D’aquesta manera, Otó, assessorat per Rem, 
esdevindrà el cap orientador de la revolta, revolta 
que fracassarà per tal com, quan els qui detenen 
el poder s’assabenten que Rem és de Borgonero, 
el descobreixen bo i presentant-lo als ulls dels 
camperols com un enemic que, mogut per l’odi i 
l’enveja, pretén d’afeblir-los per tal de poder llançar-
se juntament amb els seus conciutadans “com a 
llops famolencs sobre aquestes terres nostres, riques 
gràcies a la suor i l’esforç de la nostra raça ferma”.

»Tanmateix, la sembra ja està feta també a 
Borgobianco, i els joves seran els qui emprendran 
esperançats el camí devers un futur més lluminós, 
conscients que enfilen un llarg camí, però sabent 
també que el camí recorregut ja no l’hauran de 
tornar a fer.

»L’autor ens vol mostrar amb aquesta obra, 
“sovint pamfletària”, com ha assenyalat Xavier 
Fàbregas, que certs nacionalismes són un obstacle 
per la consecució de les reivindicacions socials i que 
els intel·lectuals són els qui “llençant els versos al 
foc”, tot respectant les característiques de cada país, 
s’han de posar al costat dels germans de classe per a 
fer la revolució.

»L’any 1965, quan li preguntaren quins projectes 
immediats tenia (Serra d’Or, maig 1965), Joan Soler 
i Antich contestà que ultra una obra pràcticament 
acabada on pretenia de reflectir la decepció de la 
joventut de vint-i-cinc anys enrere, “dels qui van 
fer la guerra”, també s’estava documentant “per a 
escriure una obra sobre les Germanies de Mallorca. 
M’agradaria —continuà dient— de posar en relleu 
el moviment dels menestrals que, al segle xvi, van 
alçar-se. Em sembla que el fet en si pot quedar d’una 
absoluta actualitat quant al contingut revolucionari. 
En concret no he pensat massa com ho faré, però ho 
crec realment interessant”.

»En aplegar material per a bastir aquesta obra, 
Soler i Antich devia considerar que, per tal de 
comprendre el fracàs de les Germanies, bé calia 
encetar l’episodi uns quants anys abans, el 1450, 
amb la revolta dels pagesos contra els ciutadans 
nobles.

»Engegada la revolta, els menestrals i artesans es 
trobaren davant la disjuntiva d’haver d’escollir entre 
posar-se al costat dels nobles o bé dels pagesos, car 
ells també eren ciutadans. “Vulgueu o no —diu un 
dels personatges—, la nostra sort està lligada a la 
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comprendre el fracàs de les Germanies, bé 
calia encetar l’episodi uns quants anys abans, 
el 1450, amb la revolta dels pagesos contra els 
ciutadans nobles.

»Engegada la revolta, els menestrals i 
artesans es trobaren davant la disjuntiva 
d’haver d’escollir entre posar-se al costat 
dels nobles o bé dels pagesos, car ells també 
eren ciutadans. “Vulgueu o no —diu un dels 
personatges—, la nostra sort està lligada a la 
dels altres: cavallers, ciutadans i mercaders. 
Nosaltres, bé o malament, en vivim d’ells”. 
La discussió que segueix entre aquests 
representats de la menestralia fa:

»Mascaró —No: són ells els que viuen de 
nosaltres; són ells els que posen preu a la 
nostra feina.

»Menestral —Ens han convertit en uns 
captaires!

»Granyana —Potser tengueu part de raó. 
Hi ha motius que ens acosten als uns i n’hi ha 
que ens acosten als altres. Aleshores som al 
mig, i la millor sortida és la imparcialitat; així 
neutralitzarem l’odi i la guerra que sols poden 
portar desventures.

»Arnau —O l’alliberament.
»Menestral —O més misèria.
»Mascaró —En la lluita dels forts contra 

els dèbils, no n’hi ha mai de neutrals. Els qui 
se’n renten les mans, sempre estan amb els 
primers.

»Finalment sols uns quants menestrals 
decideixen posar-se al costat dels pagesos, 
i estigueren a punt d’aconseguir la victòria, 
però la defecció de la majoria, la traïció de 
part d’alguns dels seus i la intervenció dels 
mercenaris, els sacomanos, comandats pel 
governador de Sardenya, Mossén Francí 
d’Erill, feren fracassar la revolta.

»Tanmateix En Mascaró i En Nicolau, 
al front d’uns 300 homes s’amagaren a les 
muntanyes i organitzaren la resistència. Ben 
a prop estigueren de provocar un alçament 
general del poble, desesperat com estava 
davant la crua repressió de què fou víctima, 
però la ràpida marxa de Francí d’Erill amb més 
de tres mil homes desbaratà els projectes dels 
resistents, els quals “acorralats com a bèsties, 
caigueren tots un darrere l’altre”.

»“Una setantena d’anys després —expliquen 
dos dels personatges adreçant-se al públic—, 
els menestrals de la ciutat, farts de suportar 
l’injust malgovern dels nobles, iniciaren la 
Germania.” “Una de les causes més importants 

dels altres: cavallers, ciutadans i mercaders. Nosaltres, bé 
o malament, en vivim, d’ells”. La discussió que segueix 
entre aquests representats de la menestralia fa:

»Mascaró. —No: són ells els que viuen de nosaltres; 
són ells els que posen preu a la nostra feina.

»Menestral. —Ens han convertit en uns captaires!
»Granyana. —Potser tengueu part de raó. Hi ha 

motius que ens acosten als uns i n’hi ha que ens acosten 
als altres. Aleshores som al mig, i la millor sortida és la 
imparcialitat; així neutralitzarem l’odi i la guerra que 
sols poden portar desventures.

»Arnau. — O l’alliberament.
»Menestral. —O més misèria.
»Mascaró. —En la lluita dels forts contra els dèbils, 

no n’hi ha mai de neutrals. Els qui se’n renten les mans, 
sempre estan amb els primers.

»Finalment, només uns quants menestrals decideixen 
de posar-se al costat dels pagesos, i estigueren a punt 
d’aconseguir la victòria, però la defecció de la majoria, 
la traïció de part d’alguns dels seus i la intervenció dels 
mercenaris, els sacomanos, comandats pel governador 
de Sardenya, mossèn Francí d’Erill, feren fracassar la 
revolta.

»Tanmateix, en Mascaró i en Nicolau, al davant 
d’uns tres-cents homes s’amagaren a les muntanyes 
i organitzaren la resistència. Ben a prop estigueren de 
provocar un alçament general del poble, desesperat com 
estava davant la crua repressió de què fou víctima, per 
la ràpida marxa de Francí d’Erill amb més de tres mil 
homes desbaratà els projectes dels resistents, els quals 
“acorralats com a bèsties, caigueren tots un darrere 
l’altre”.

»Una setantena d’anys després —expliquen dos 
dels personatges adreçant-se al públic—, els menestrals 
de la ciutat, farts de suportar l’injust malgovern dels 
nobles, iniciaren la Germania.” “Una de les causes 
més importants que impossibilitaren la victòria dels 
agermanats fou precisament la de trobar-se amb els 
pagesos que encara pagaven les conseqüències de la 
desfeta anterior; i malgrat que també hi prengueren part, 
no fou amb l’entusiasme i empenta que havien posat en 
la lluita contra els ciutadans.”

»Així s’acomplí la premonició d’un dels personatges, 
quan sentencià:

»Mascaró. —Sí, però ara, amb el nostre silenci, 
ajudarem a esclafar els pagesos. Després, possiblement, 
ens tocarà rebre a nosaltres, i aleshores cridarem debades 
la seva ajuda perquè estaran enfonsats i desconfiaran de 
nosaltres.

»La intenció didàctica de l’obra pren el relleu més 
acusat a la fi, tal com podem veure en els tres parlaments 
següents adreçats al públic:

»Nicolau. —Després d’aquests dos intents frustrats 
d’accedir al ple domini de la seva terra —com diria 
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que impossibilitaren la victòria dels agermanats 
fou precisament la de trobar-se amb els pagesos 
que encara pagaven les conseqüències de la desfeta 
anterior; i malgrat que també hi prengueren part, 
no fou amb l’entusiasme i empenta que havien 
posat en la lluita contra els ciutadans.”

»Així s’acomplí la premonició d’un dels 
personatges, quan sentencià:

»Mascaró —Sí, però ara, amb el nostre 
silenci ajudarem a esclafar els pagesos. Després, 
possiblement, ens tocarà rebre a nosaltres, i 
aleshores cridarem debades la seva ajuda perquè 
estaran enfonsats i desconfiaran de nosaltres.

»La intenció didàctica de l’obra pren el relleu 
més acusat a la fi, tal com podem veure en els tres 
parlaments següents adreçats al públic:

»Nicolau —Després d’aquests dos intents 
frustrats d’accedir al ple domini de la seva terra 
—com diria Espriu— no s’ha tornat a proposar mai 
més el ser protagonista de la seva història; i fins 
i tot ha arribat a l’extrem d’oblidar tota la seva 
història.

»Mascaró —Certament, el mallorquí normal 
només sap que Mallorca fou conquerida pel rei 
Jaume, aquesta mena d’acte de naixement seva, 
com algú ha dit. Hi ha qui us recitarà sencera la 
llista dels reis Gots, però gairebé ningú no sap qui 
foren els commoguts de Mallorca.

»Nicolau —Sí, podem ben bé dir que des 
d’aquells fets desgraciats el poble mallorquí escollí 
el destí de sobreviure, generalment més mal que 
bé, i prou.

»Aquesta obra arribava a Zuric (Suïssa), l’any 
1968, on se celebraven els Jocs Florals de la Llengua 
Catalana, i era guardonada amb el premi ‘Ignasi 
Iglésias’. El títol de l’obra és Els commoguts.

»L’obra té un cert to èpic, però Soler i Antich 
ha deixat de banda les teories brechtianes de la 
distanciació en perjudici de l’eficàcia de l’obra 
i ha travat les possibilitats de representació en 
adoptar una forma que recorda l’emprada per 
Shakespeare en les tragèdies històriques, per bé 
que ha mirat de simplificar la multiplicitat de les 
escenes mitjançant l’acció simultània, o quasi. 
Aquesta apreciació copsada durant la lectura potser 
restaria desmentida per la representació escènica; 
tanmateix, una valoració i l’estudi realitzat amb 
envistes a un possible muntatge, ens ratifiquen la 
primera impressió.»

Espriu —no s’ha tornat a proposar mai més el 
ser protagonista de la seva història; i fins i tot ha 
arribat a l’extrem d’oblidar tota la seva història.

»Mascaró. —Certament, el mallorquí normal 
només sap que Mallorca fou conquerida pel rei 
Jaume, aquesta mena d’acta de naixement seva, 
com algú ha dit. Hi ha qui us recitarà sencera la 
llista dels reis Gots, però gairebé ningú no sap qui 
foren els commoguts de Mallorca.

»Nicolau. —Sí, podem ben bé dir que des 
d’aquells fets desgraciats el poble mallorquí escollí 
el destí de sobreviure, generalment més mal que 
bé, i prou.

»Aquesta obra arribava a Zuric (Suïssa), l’any 
1968, on se celebraven els Jocs Florals de la Llengua 
Catalana, i era guardonada amb el Premi Ignasi 
Iglésias. El títol de l’obra és Els commoguts.

»L’obra té un cert to èpic, però Soler i Antich 
ha deixat de banda les teories brechtianes de la 
distanciació en perjudici de l’eficàcia de l’obra i ha 
travat les possibilitats de representació en adoptar 
una forma que recorda l’emprada per Shakespeare 
en les tragèdies històriques, per bé que ha mirat 
de simplificar la multiplicitat de les escenes 
mitjançant l’acció simultània, o gairebé. Aquesta 
apreciació copsada durant la lectura potser 
restaria desmentida per la representació escènica; 
tanmateix, una valoració i l’estudi realitzat amb 
vista a un possible muntatge, ens ratifiquen la 
primera impressió.»

Part ii «Uns autors», capítol “Josep Muñoz i Pujol”, p. 
145-147 (original) gal. 68-69 

Part ii «Uns autors», capítol “Josep Muñoz i Pujol”, p. 161-
162
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«Ja hem vist, en parlar de l’Antígona de Salvador 
Espriu, com Anouilh emfasitzà l’actitud 
resistent del personatge al tirà, per tal com 
procurava de comunicar als seus compatriotes 
que aquella era l’actitud que calia prendre 
degut a les exigències de les circumstàncies 
ambientals. Espriu, al seu torn, tractà de dir-
nos que havíem de prosseguir la lluita, aquest 
cop encaminada a la reconstrucció de tot allò 
que havia estat colgat per l’explosió de l’odi 
dels nostres enemics de sempre.

»També Muñoz i Pujol ha mirat de posar 
en relleu aquells elements, implícits al mite, 
que poden tenir vigència traslladats al temps 
actual. Diríeu que aquest autor ha sintetitzat 
magistralment el to moralitzador i polític 
d’aquelles dues recreacions de la tragèdia 
original bo i accentuant-ne els trets polítics 
i afegint-hi la problemàtica social. De més a 
més, ara, amb la seva mort, Antígona obté una 
victòria final damunt el tirà. En no acceptar la 
salvació oferta per Creont, a costa de la seva 
submissió, duu la rebel·lia al nivell d’una arma 
fatal per al tirà. Fins aquí, Antígona havia 
maldat per tal que el seu germà rebés el tracte 
a què tenia dret com qualsevol altre. Però, 
aquí, Antígona, aprofundeix la significació de 
la mort de Polinices i descobreix el per què de 
la seva mort. “Sé —diu— que Polinices morí 
perquè gosà plantar-vos cara, a vosaltres, 
usurpadors! Tota la terra és vostra. Apoderats 
de la terra, apoderats de les eines, i dels rius, 
de les planúries ben regades, de les valls. 
Apoderats de l’or, apoderats dels beneficis de 
la fam. Amos de Tebes. Amos de la guerra. 
Senyors de totes les riqueses d’aquest món, 
tret d’una: la bondat.”

»Així, Antígona, que ara sap qui són els 
culpables de la mort dels seus germans, que 
ha vist “en el caus més foscos, en els llargs 
subterranis, els homes d’Argos tal com són: 
homes privats, nombrosos, miserables, 
condemnats i ofesos”, posa la seva vida, l’únic 
bé que té, al servei de la causa d’aquests homes 
que “demà seran lliures!”, i, així, dirà: “I jo 
seré d’ells. No els podreu resistir. No podreu 
pas! Vosaltres sou els corbs damunt Polinices”.

»El seu sacrifici, doncs, assolirà el propòsit 
desitjat: fer mal al tirà, la personificació del po-

«Ja hem vist, en parlar de l’Antígona de Salvador 
Espriu, com Anouilh emfasitzà l’actitud resistent del 
personatge al tirà, per tal com procurava de comunicar 
als seus compatriotes que aquella era l’actitud que calia 
prendre degut a les exigències de les circumstàncies 
ambientals. Espriu, al seu torn, tractà de dir-nos que 
havíem de prosseguir la lluita, aquest cop encaminada 
a la reconstrucció de tot allò que havia estat colgat per 
l’explosió de l’odi dels nostres enemics de sempre.

»També Muñoz i Pujol ha mirat de posar en relleu 
aquells elements, implícits al mite, que poden tenir 
vigència traslladats al temps actual. Diríeu que aquest 
autor ha sintetitzat magistralment el to moralitzador 
i polític d’aquelles dues recreacions de la tragèdia 
original bo i accentuant-ne els trets polítics i afegint-
hi la problemàtica social. De més a més, ara, amb la 
seva mort, Antígona obté una victòria final damunt 
el tirà. En no acceptar la salvació oferta per Creont, 
a expenses de la seva submissió, duu la rebel·lia al 
nivell d’una arma fatal per a l’abassegador. Fins aquí, 
Antígona havia maldat perquè el seu germà rebés el 
tracte a què tenia dret com qualsevol altre. Però, aquí, 
Antígona, aprofundeix la significació de la mort de 
Polinices i descobreix el perquè de la seva mort. “Sé 
—diu— que Polinices morí perquè gosà plantar-vos 
cara, a vosaltres, usurpadors! Tota la terra és vostra. 
Apoderats de la terra, apoderats de les eines, i dels rius, 
de les planúries ben regades, de les valls. Apoderats 
de l’or, apoderats dels beneficis de la fam. Amos de 
Tebes. Amos de la guerra. Senyors de totes les riqueses 
d’aquest món, tret d’una: la bondat.”

»Així, Antígona, que ara sap qui són els culpables 
de la mort dels seus germans, que ha vist “en el caus 
més foscos, en els llargs subterranis, els homes d’Argos 
tal com són: homes privats, nombrosos, miserables, 
condemnats i ofesos”, posa la seva vida, l’únic bé que 
té, al servei de la causa d’aquests homes que “demà 
seran lliures”, i, així, dirà: “I jo seré d’ells. No els podreu 
resistir. No podreu pas! Vosaltres sou els corbs damunt 
Polinices”.

»El seu sacrifici, doncs, assolirà el propòsit desitjat: 
fer mal al tirà, la personificació del poder, l’arrel del mal. 
Així ho demostra el plany de Creont a la fi de l’obra: “Ja 
us en podeu anar. No cal que torneu més. Creont, que 
fins ara heu tingut per cabdill, ha estat vençut”.

»Al llarg de l’obra, descobrim el propòsit de 
denunciar les tares que roseguen un règim despòtic, un 
règim que vetlla per defensar l’ordre, els criteris i els 
valors guardats i establerts per una classe: la burgesia. 
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der, l’arrel del mal. Així ho demostra el plany 
de Creont a la fi de l’obra: “Ja us en podeu 
anar. No cal que torneu més. Creont, que fins 
ara heu tingut per cabdill, ha estat vençut”.

»Al llarg de l’obra, descobrim el propòsit 
de denunciar les tares que roseguen un règim 
despòtic, un règim de vetlla per mantenir 
una pau que és explotada com un negoci, 
per defensar la tradició, l’ordre, els criteris i 
els valors guardats i establerts per una classe: 
la burgesia. Car, com ha assenyalat Espriu al 
pròleg, Muñoz i Pujol “ha après que ni a ell 
ni a nosaltres no ens és lícita la complicitat 
del silenci, la vilesa que ens pot de debò, 
històricament, condemnar.”

Part ii «Uns autors», capítol “Alexandre Ballester”, gal. 
71

Car, com ha assenyalat Espriu al pròleg, Muñoz i 
Pujol “ha après que ni a ell ni a nosaltres no ens és lícita 
la complicitat del silenci, la vilesa que ens pot de debò, 
històricament, condemnar”.»

Part ii «Uns autors», capítol “Alexandre Ballester”, p. 169

«Mitjançant el contrapunt que s’estableix entre les 
situacions que viuen els membres de la família i les 
informacions sobre esdeveniments d’actualitat que 
llegeix l’Advocat de cara al públic, l’autor assoleix de 
suggerir-nos el paral·lel que podem establir entre aquesta 
família decadent, corrompuda pels dòlars, i qualsevol 
govern europeu que un cop acabada la Segona Guerra 
Mundial llogà una part del territori sota el seu domini 
al poderós Oncle Sam per tal que hi establís bases 
militars. Si filàvem més prim, i preníem en consideració 
algunes “pistes” més o menys dissimulades (com ara el 
nom, la investidura o bé el caràcter d’algun personatge), 
podríem arribar a identificar el govern al qual l’autor ha 
volgut caricaturitzar.

»Arran d’un conflicte sorgit entre el llagoter i 
Donya Victòria per causa d’un accident, diguem-ne 
“bèl·lic” (com a conseqüència del qual en Joan Mut i en 
Perico en surten ferits: l’americà els ha tirat pel cap uns 
pots de tomàquet en conserva), la segona decideix de 
posar un plet al primer. L’advocat llegeix la informació 
periodística respecte a les bombes d’hidrogen que 
caigueren al mar prop del poble de Palomares.»

Part II «Uns autors», capítol “Conclusions”, p. 149-152 
(original) gal. 73-74 

Part II «Uns autors», capítol “Conclusions”, p. 175-177
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«[...] De fet —siguem honestos— hem de 
reconèixer que tota la cultura catalana 
s’aguanta amb fils d’embastar. Ha calgut, però, 
la implantació de l’estat d’excepció de part del 
govern espanyol perquè tots, àdhuc els més 
acomodaticis, s’adonessin de com trontollava 
allò que amb tants de sacrificis hem anat bastint 
aquells que ens hem sentit compromesos amb 
el destí del nostre poble en aquesta nova etapa 
de perills, de dificultats, d’atemptats, d’atacs, 
de vexacions, de violacions, que ens ha tocat 
de viure.

»A mida que passava el temps, però, 
l’optimisme avortava i en el seu lloc s’anava 
gestant un germen de pessimisme, de 
pessimisme positiu, val a dir-ho. Avui ens 
maleiríem si aquell optimisme hagués arribat 
a fruitar. En efecte, si ens haguéssim instal·lat 
còmodament en la pseudonormalitat d’aquests 
anys de “pau”, les generacions futures no ens 
ho haurien perdonat mai. I sospitem que per 
poc que la conjuntura ens hagués estat un 
pèl més favorable ens hauria estat d’allò més 
difícil treure’ns la son de les orelles que ens ha 
provocat l’encantament d’aquest miratge.

»Per això considerem que convé mantenir 
ben viu el pessimisme positiu de què parlàvem. 
Cada una de les realitzacions que hem vist 
anorreades, cada un dels planys que hem 
deixat escapar, cada un dels laments que hem 
proferit, cada cop que ens hem dolgut d’alguna 
manca, els hem de sentir com una flama viva 
aplicada directament els seients de les cadires 
que tenim a l’abast i que ens conviden a seure-
hi, han d’ésser una espina enganxada als 
llorers que ens inviten a reposar-hi. Perquè 
solament així, tenint la consciència ben 
desperta i fustigada, podrem arribar a veure 
amb lucidesa que només pot haver-hi un camí 
per assolir l’acompliment de la vera normalitat 
per a la nostra cultura i el nostre poble: el camí 
de la llibertat.

»És molt arriscat valorar l’eficàcia de les 
realitzacions dels grups independents, per 
tal com en intentar-ho sempre hem de tenir 
en compte les circumstàncies adverses en 
què han hagut de produir-se. Gosaríem dir 
que tota l’energia esmerçada per aquestes 
agrupacions  en  unes  circumstàncies més 

«[...] De fet —siguem honestos— hem de reconèixer que 
tota la cultura catalana s’aguanta amb fils d’embastar. 
Ha calgut, però, la implantació de l’estat d’excepció de 
part del govern espanyol perquè tots, àdhuc els més 
acomodaticis, s’adonessin de com trontollava allò que 
amb tants de sacrificis hem anat bastint aquells que 
ens hem sentit compromesos amb el destí del nostre 
poble en aquesta nova etapa de perills, de dificultats, 
d’atemptats, d’atacs, de vexacions, de violacions, que 
ens ha tocat de viure.

»A mesura que passava el temps, però, l’optimisme 
avortava i en el seu lloc s’anava gestant un germen 
de pessimisme, de pessimisme positiu, val a dir-
ho. Avui ens maleiríem si aquell optimisme hagués 
arribat a fruitar. En efecte, si ens haguéssim instal·lat 
còmodament en qualsevol pseudo-normalitat, les 
generacions futures no ens ho haurien perdonat mai. 
I sospitem que per poc que la conjuntura ens hagués 
estat un pèl més favorable ens hauria estat d’allò més 
difícil de treure’ns la son de les orelles que ens ha 
provocat l’encantament d’aquest miratge.

»Per això considerem que convé mantenir ben viu 
el pessimisme positiu de què parlàvem. Cada una de 
les realitzacions que hem vist anorreades, cada un dels 
planys que hem deixat escapar, cada un dels laments 
que hem proferit, cada cop que ens hem dolgut 
d’alguna manca, els hem de sentir com una flama 
viva aplicada directament als seients de les cadires 
que tenim a l’abast i que ens conviden a seure-hi, 
han d’ésser una espina enganxada als llorers que ens 
inviten a reposar-hi. Perquè solament així, tenint la 
consciència ben desperta i fustigada, podrem arribar a 
veure amb lucidesa que només pot haver-hi un camí 
per a assolir l’acompliment de la vera normalitat per a 
la nostra cultura i el nostre poble: el camí de la llibertat.

»És molt arriscat de valorar l’eficàcia de les 
realitzacions dels grups independents, per tal com 
en intentar-ho sempre hem de tenir en compte les 
circumstàncies adverses en què han hagut de produir-
se. Gosaríem dir que tota l’energia esmerçada per 
aquestes agrupacions en unes circumstàncies més 
favorables haurien donat fruits més sucosos, haurien 
tingut un abast més ampli, haurien desvetllat l’interès 
pel teatre en sectors diversos, que ara romanen allunyats 
d’aquesta manifestació artística, i haurien pogut arribar 
a totes les capes socials. Ara, en canvi, si alguns dels 
propòsits d’assolir aquests resultats han estat fallits, no 
podem pas atribuir-ho ni a la manca de capacitat de 
part dels qui han  menat les experiències  ni a la manca 
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favorables haurien donat fruits més sucosos, 
haurien tingut un abast més ampli, haurien 
desvetllat l’interès pel teatre en sectors 
diversos, que ara romanen allunyats 
d’aquesta manifestació artística, i haurien 
pogut arribar a totes les capes socials. Ara, 
en canvi, si alguns dels propòsits d’assolir 
aquests resultats han estat fallits, no podem 
pas atribuir-ho ni a la manca de capacitat de 
part dels qui han menat les experiències ni a 
la manca d’interès de part del públic. Caldria 
considerar que els primers no sempre han 
disposat dels mitjans de difusió adequats 
per a promocionar els espectacles. Caldria 
tenir en compte, també, que el públic no 
està avesat a veure teatre, que no sempre 
està capacitat (per aquella causa i per manca 
d’orientació), per a valorar els productes que 
hom li ofereix. De manera que, de cop i volta, 
posem per cas, ha hagut d’acarar-se amb la 
temàtica i la tècnica del “teatre de l’absurd” 
sense haver passat prèviament no solament 
per una etapa anterior, sinó simplement per 
una etapa de concurrència assídua a les sales 
teatrals. És aquesta manca de continuïtat, 
característica de tota la nostra cultura, 
aquest tornar a començar constant, allò que 
ens cal atendre preferentment i considerar 
com a causa fonamental dels mals que minen 
la salut del teatre català. I aquesta causa no 
podrem eliminar-la mai mentre la nostra 
terra no sigui lliure. En efecte: la solució 
última dels nostres problemes culturals —i 
hauríem d’afegir: socials, econòmics, polítics, 
etc.—, només podrem tractar de trobar-la 
a partir de la independència. Mentre això 
no sigui possible, sempre ens haurem de 
moure en una situació de provisorietat i mai 
no podrem treure deduccions definitives i 
definitòries de les temptatives que hom faci 
en el terreny teatral o en el que sigui. La 
història del nostre poble podria parangonar-
se amb el mite de Sísif. Tant bon punt ens 
sembla haver arribat al cim, ens cal tornar al 
peu de la muntanya i començar a fer rodolar 
la roca de nou cap amunt.

»En parlar dels corrents que han tingut 
influència en els nostres autors, formulàvem 
uns interrogants respecte a l’orientació que 
poden prendre en el futur i assenyalàvem 
també que només podem concebre la creació 
dramàtica en un clima de llibertat. Però si de 
més a més pretenem que els autors catalans 
trobin la tècnica i la forma adequades al 

de capacitat de part dels qui han menat les experiències ni 
a la manca d’interès de part del públic. Caldria considerar 
que els primers no sempre han disposat dels mitjans 
de difusió adequats per a promocionar els espectacles. 
Caldria tenir en compte, també, que el públic no està 
avesat a veure teatre, que no sempre està capacitat (per 
aquella causa i per manca d’orientació), per a valorar els 
productes que hom li ofereix. De manera que, de cop i volta, 
posem per cas, ha hagut d’acarar la temàtica i la tècnica 
del “teatre de l’absurd” sense haver passat prèviament 
no solament per una etapa anterior, sinó simplement per 
una etapa de concurrència assídua a les sales teatrals. 
És aquesta manca de continuïtat, característica de tota la 
nostra cultura, aquest tornar a començar constant, allò 
que ens cal atendre preferentment i considerar com a 
causa fonamental dels mals que minen la salut del teatre 
català. I aquesta causa no podrem eliminar-la mai mentre 
la nostra terra no sigui lliure. En efecte: la solució última 
dels nostres problemes culturals —i hauríem d’afegir: 
socials, econòmics, polítics, etc.—, només podrem tractar 
de trobar-la a partir d’una normalitat completa. Mentre 
això no sigui possible, sempre ens haurem de moure 
en una situació de provisorietat i mai no podrem treure 
deduccions definitives i definitòries de les temptatives 
que hom faci en el terreny teatral o en el que sigui. La 
història del nostre poble podria parangonar-se amb el 
mite de Sísif. Tant bon punt ens sembla haver arribat al 
cim, ens cal tornar al peu de la muntanya i començar de 
bell nou a fer rodolar la roca cap amunt.

»En parlar dels corrents que han tingut influència 
en els nostres autors, formulàvem uns interrogants 
respecte a l’orientació que poden prendre en el futur i 
assenyalàvem també que només podem concebre la 
creació dramàtica en un clima de llibertat. Però si de més 
a més pretenem que els autors catalans trobin la tècnica 
i la forma adequades al tarannà del nostre poble, hem de 
concloure també que això no serà possible fins que no 
aconseguim una independència absoluta. Independència 
i llibertat, heus aquí el que reclamem perquè les activitats 
culturals a la nostra terra puguin gaudir de la normalitat 
necessària per a poder desenvolupar-se i arribar a la 
maduresa.

»Estem formulant una utopia? ¿Pretenem, potser, de 
convertir un somni en realitat? No. Estem constatant 
un fet. Res més. Que sigui possible o no d’aconseguir 
la independència i la llibertat és, sens dubte una altra 
qüestió. Això no vol dir, però, que per aquest motiu hàgim 
de silenciar un fet fonamental que per cap circumstància 
no podem desconèixer o bandejar.

»Tanmateix, mentre l’hora no sigui del tot propícia, 
no ens hem pas d’estar amb els braços plegats, com no 
s’estan amb els braços plegats els homes que, dia a dia, 
a les terres catalanes, es lliuren desinteressadament, 
abnegadament, al fet teatral i a la creació dramàtica 
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tarannà del nostre poble, hem de concloure 
també que això no serà possible fins que no 
aconseguim una independència absoluta. 
Independència i llibertat, heus aquí el que 
reclamem perquè les activitats culturals a la 
nostra terra puguin gaudir de la normalitat 
necessària per poder desenvolupar-se i 
arribar a la maduresa.

»Estem formulant una utopia? ¿Pretenem, 
potser, de convertir un somni en realitat? No. 
Estem constatant un fet. Res més. Que sigui 
possible o no d’aconseguir la independència 
i la llibertat és, sens dubte una altra qüestió. 
Això no vol dir, però, que per aquest motiu 
hàgim de silenciar un fet fonamental que per 
cap circumstància no podem desconèixer o 
bandejar.

»Tanmateix, mentre la situació o la 
conjuntura ens sigui adversa, no ens hem 
pas d’estar amb els braços plegats, com no 
s’estan amb els braços plegats els homes 
que, dia a dia, a les terres catalanes, es lliuren 
desinteressadament, abnegadament, al fet 
teatral i a la creació dramàtica en llengua 
catalana. A ells hem dedicat aquest treball, 
car també creiem com Porcel que “únicament 
sobre la realitat del que som, oblidant 
retòriques, podrem bastir un futur respirable 
i sòlid”. El propòsit d’aportar el nostre gra 
de sorra al descobriment d’aquesta realitat, 
ha estat la fita que ens ha guiat pels aspres 
camins d’aquest estudi, que no pretenem que 
sigui res més que un esbós per a una futura 
investigació més profunda i més vasta.»

en llengua catalana. A ells hem dedicat aquest treball, 
car també creiem com Porcel que “únicament sobre la 
realitat del que som, oblidant retòriques, podrem bastir 
un futur respirable i sòlid”. El propòsit d’aportar el nostre 
gra de sorra al descobriment d’aquesta realitat, ha estat la 
fita que ens ha guiat pels aspres camins d’aquest estudi, 
que no pretenem que sigui res més que un esbós per a 
una futura investigació més profunda i més vasta.»
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La recepció: una polèmica desorbitada

Al marge d’alguna nota breu, com la de La Vanguardia (30-VIII-1973), redactada per Joaquim 
Ventalló, que es limità a resumir-ne l’argument, la recepció del llibre d’Arbonès a la premsa 
barcelonina del moment fou més aviat minsa, tot i que prou significativa per generar una petita 
polèmica en què es veieren implicats, de manera indirecta, figures tan emblemàtiques com ara 
Salvador Espriu, Xavier Benguerel, Manuel de Pedrolo, Joan Triadú o Albert Manent. Més enllà 
de l’anècdota, el ressò de l’estudi d’Arbonès posa de manifest la fricció entre els qui, com l’autor, 
creien honestament que calia treballar per una cultura de resistència fins que les circumstàncies 
polítiques fessin possible unes millores substancials i els qui, amb l’ímpetu de la joventut, aplicaven 
uns paràmetres molt professionals que no s’adeien amb la precarietat cultural que denunciava —i 
feia palès— l’assaig mateix. La diferència es trobava entre els qui prenien Teatre català de postguerra 
com a punt de partida i els qui el tenien per un punt d’arribada, l’un i l’altre incomplets, atès que la 
conjuntura política, el règim franquista, endogalava la cultura catalana i la llibertat d’expressió.

El detonant de la polèmica fou una extensa i controvertida ressenya, signada per Jaume Melendres 
a les pàgines de Tele/exprés (28-xi-1973).35 Amb el títol ironicoparòdic de «Bienvenido al teatro, Mr. 
Arbonès», el jove Melendres començava el seu comentari crític amb un símil incisiu i provocador: 

Hay títulos áridos y al mismo tiempo atractivos. Tal es, por ejemplo, la doble característica de 
la mayor parte de libros de «educación sexual», y también de una de las últimas novedades 
lanzadas por editorial Pòrtic: Teatre català de postguerra, original (al menos en parte) de Jordi 
Arbonés. Y se comprende que lo sexual y lo dramático ejerzan un poderoso atractivo sobre 
el lector: en ambos campos, las necesidades son muchas y los conocimientos pocos. Otra 
similitud aún. Son títulos que prometen más de lo que dan. 

Aquesta entrada de cavall sicilià, pròpia d’un jove crític militant –comunista– de la primeria 
dels setanta, no perdia l’alè a l’hora d’assenyalar, al seu entendre, les limitacions cronològiques 
de l’assaig —escrit el 1966 i «actualizat» el 1970— i documentals —restringides a Serra d’Or—; 
d’acusar l’autor de plagiar alguns fragments de La literatura de postguerra, de Joaquim Molas, i de 
Teatre català d’agitació política, de Xavier Fàbregas, i d’oferir dades incompletes (no mencionava El 
retaule del flautista, de Jordi Teixidor, Premi Josep M. de Sagarra del 1968) o inexactes (brindava com 
a primera representació teatral en llengua catalana Batalla de reines, de Frederic Soler, a l’Instituto del 
Teatro l’any 1948). Melendres sentenciava el seu veredicte hipercrític: 

En realidad, este libro de segunda mano se limita a exponer algunas consideraciones generales 
de tipo especulativo, sobre la situación de nuestro teatro y a analizar, por no decir describir, 
la obra escrita de algunos dramaturgos [...]. Creo, no obstante, que Teatre català de postguerra 
posee una innegable virtud. Nos recuerda, una vez más, a causa de sus mismas deficiencias, 
que el análisis profundo del teatro catalán está todavía por hacer. [...] Nadie ha escrito todavía 
la historia social del teatro en Cataluña. 

La crítica rematava el to de rebentada —només en part raonable, ja que el mateix Arbonès ja havia 
justificat a bastament les limitacions del seu estudi, publicat en una col·lecció de caire eminentment 
divulgatiu— amb una referència irònica i malintencionada sobre el títol: «Arbonès, con su Teatre 

35. Melendres, Jaume (1973): «Bienvenido al teatro, Mr. Arbonés», Tele/exprés, 28 de novembre, p. 20.
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català de postguerra nos había hecho concebir esperanzas. Pero, como Mr. Marshall a su paso veloz 
por la meseta, las ha frustrado. Nada nuevo sabemos sobre el teatro catalán».

Un altre dels joves crítics militants, Xavier Fàbregas fou molt més moderat i equànime des de 
les pàgines de Serra d’Or. Després de comentar l’«atzucac administratiu» que havia patit el llibre, 
valorava la llunyania geogràfica des de la qual escrivia l’autor («des d’allà, a l’altra banda de l’Atlàntic, 
Jordi Arbonès ha mantingut sempre una mirada atenta sobre el nostre teatre, recollint documentació, 
auscultant cada una de les novetats que li arribaven des de la pàtria») en termes positius: «si és cert 
que no li permet de furgar en tots els entrellats i les petites trifulgues de la nostra escena, li permet, 
en canvi, d’abastar el teatre català des d’una visió panoràmica, àmplia i objectiva, la qual cosa no 
exclou, per la seva banda, una bona dosi d’apassionament».36 L’autor de Teatre català d’agitació política 
elogiava la classificació «clara i racional» de l’assaig i, després de descriure’n el contingut, concloïa: 
«Teatre català de la postguerra és un instrument molt útil per a qui vulgui obtenir una síntesi justa i 
intel·ligentment ordenada del que ha estat el teatre català de 1939 a 1969. Trenta anys d’existència 
precària durant els quals la nostra dramatúrgia ha lluitat per sobreviure, per donar un testimoniatge 
del nostre temps, i ho ha aconseguit». 

Uns mesos més tard, el mateix Arbonès exercí el dret a rèplica a la «carregada» de Melendres en 
una carta publicada a la secció «El lector diu...» de la revista Serra d’Or, en la qual, de Buenos Aires 
estant, denunciava —amb contundència, però sense estridències— «les males arts de què s’ha valgut 
el senyor Melendres en el seu libel».37 Arbonès reconeixia que la seva informació era documental 
a partir del 1956, any en què es traslladà a Buenos Aires, però que, com era de consuetud en la 
pràctica d’historiadors i assagistes, en tot moment —errades a banda— feia constar comme il faut 
la font de referència: en els exemples citats per Melendres, sia directament (Molas), sia pel context 
(Fàbregas), es deduïa ben diàfanament l’autoritat a què s’apel·lava, un fet que s’obviava en la crítica. 
A propòsit de la primera representació en català, Arbonès aclaria que la seva dada es referia al teatre 
experimental, no als escenaris comercials: «si bé la frase pot ser imprecisa, no és inexacta, com diu el 
senyor Melendres, per tal com no deia que fos ‘la primera’, sinó, ‘una de les primeres’ representacions 
en llengua catalana». Fent gala de l’honestedat professional que sempre el caracteritzà, Arbonès 
rebatia les observacions hiperbòliques de Melendres tornant a insistir en la finalitat de l’assaig: 

en escriure aquest llibre no vaig pretendre de fer un estudi exhaustiu ni aprofundit del teatre 
català de postguerra (no hauria pas pogut fer-lo a tanta distància de la meva terra, i menys 
encara hauria pogut resumir-lo en un llibret de 177 pàgines), sinó esbossar sumàriament els 
trets més rellevants d’una situació anormal i posar en relleu l’esforç que han realitzat la gent 
que, a més d’estimar el nostre teatre, han lluitat i lluiten a desgrat de la situació per tal de 
mantenir viva una de les nostres manifestacions culturals més afeblides. Ho vaig fer conscient 
de les limitacions que m’imposava la distància i així ho vaig fer constar al llibre, com també 
vaig remarcar que pretenia de fer «una antologia (d’autors) amb vista a la divulgació, més 
que no pas un estudi de caràcter erudit». Tampoc no intentava de dir res que no fos sabut: 
les circumstàncies són prou perdurables i els fets prou recents perquè hi hagi ningú que 
els ignori; però són molts els qui amaguen el cap sota l’ala i molts més els qui fan mans i 
mànigues per tal d’amagar l’ou de cara a les noves generacions. Vaig creure, doncs, que fóra 
eficaç bastir aquest esbós per tal de posar en relleu una realitat que sovint ens emmascaren 
mitjançant tècniques semblants a les que ha emprat el senyor Melendres per atacar el meu 
llibre, i generalment utilitzant la mateixa llengua en què ho ha fet ell. 

36. Fàbregas, Xavier (1973): «Tres llibres de teatre», Serra d’Or, núm. 171 (desembre), p. 93.
37. Arbonès, Jordi (1974): «Jordi Arbonès replica», Serra d’Or, núm. 180 (setembre), p. 3.
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Arbonès es planyia que Melendres no hagués sabut o volgut veure els propòsits i la intenció que 
el guiaven, ben explícits en el seu assaig, ni tampoc que no s’hagués preocupat d’analitzar si hi havia 
reeixit o no: «Pot un crític —es preguntava— fer retret a un autor per no haver adoptat l’enfocament 
que subjectivament considera que calia adoptar?»38 

En l’àmbit privat, les cartes que Arbonès va escriure des de Bernal, la ciutat al sud del Gran 
Buenos Aires on residia, es fan ressò de la polèmica generada —i del disgust que en tingué, que fou 
notable— al voltant de la crítica que va rebre Teatre català de postguerra, un assaig que, com confessava 
a consciència el mateix autor, en una lletra mecanoscrita adreçada a Joan Triadú el 4 de desembre 
del 1973, tenia «limitacions i mancances» atribuïbles a la distància geogràfica que impossibilitava 
de «verificar dades o tenir accés a certes obres».39 A propòsit de l’acollida del seu llibre, en efecte, 
Arbonès es cartejà, durant la primavera i la tardor del 1974, amb nombrosos amics o coneguts 
com ara Salvador Espriu, Xavier Benguerel, Manuel de Pedrolo, Joan Triadú, Albert Manent, Xavier 
Romeu o Joan Garcia Grau.40 Així, si Espriu emprava el seu particular estil epistolar per elogiar 
protocol·làriament el llibre i per llançar alguna punta carregada de fel,41 les cartes amb Manent, 
Triadú o Benguerel tenen el to d’una cordialitat amable que rescabalava Arbonès del disgust de rebre 
una crítica tan dura com la que li havia etzibat Melendres. Tant Triadú com Benguerel se sorprenien 
del fet que Arbonès hagués aconseguit d’obtenir tanta informació per poder escriure l’assaig, 
mentre que Manent relativitzava l’assumpte: «Jo tampoc no entenc els motius de la rebentada d’en 
Melendres. Es devia llevar de revés aquell dia».42 Benguerel ho expressava en aquests termes: «no 
entenc com des de l’Argentina heu pogut i sabut acumular amb tanta agudesa tota la informació que 
conté el vostre des d’ara imprescindible llibre-crònica sobre allò que li ha tocat i no li ha tocat de 
passar al nostre pobre, pobret teatre i, per extensió, a la nostra pobra, pobreta literatura».43 

38. ��������������������������������������������������������Tot fent-se eco d’aquesta petita polèmica al voltant de Teatre català de postguerra, el Diario de Barcelona (17-III-1974) 
en féu una valoració sintètica, signada per J. F. (probablement Josep Faulí), en la qual apuntava que, des de l’Argentina, 
tot i les lectures i la preparació que es tinguessin, era difícil d’escriure sobre l’escena catalana perquè la distància i el 
desconeixement del teatre en directe eren limitacions insuperables, i que, malgrat tot, el resultat final era clarament 
insatisfactori: «Arbonès, buen lector, ofrece algunas aproximaciones interesantes, pero el saldo total de su trabajo es 
deficiente, con desenfoques y volidos, con silencios y malas valoraciones. Había un posible buen autor, pero faltaban 
medios a su alcance: el resultado es precario».

39. Àlvarez, Susanna i Bacardí, Montserrat (2005): «Epistolari Jordi Arbonès − Joan Triadú, 1964-1997», Quaderns. 
Revista de Traducció, núm. 12, p. 97.

40. ������������������������������������������������������������������������������������������������������������En les cartes que Arbonès intercanvià, el 1974, amb Joan Garcia Grau, activista cultural i col·laborador de Serra d’Or, 
es fa un seguiment exhaustiu de la polèmica (vegeu Càtedra Jordi Arbonès de la Universitat Autònoma de Barcelona [a 
patir d’ara, cja de la uab], Arbc/1469-1472). Així mateix, en l’epistolari amb el seu amic Xavier Romeu, durant la tardor del 
1974, Arbonès també comenta el disgust que li causà la crítica de Melendres i la compensació que suposava rebre lletres de 
felicitació d’Espriu, Benguerel o Triadú (vegeu cja de la uab, Arbc/1701-1702). Cf., quant a Pedrolo, també García, Xavier 
(1997) (ed.): Epistolari de Manuel de Pedrolo (1930-1990), vol. 2, Lleida, Edicions de la Universitat de Lleida, p. 720. A Pedrolo, 
per exemple, Arbonès li comunica, en una carta datada a Bernal, el 24 d’agost del 1974, que havia pogut llegir la crítica de 
Melendres, en la qual es «carregava» el seu estudi «amb una mala fe incomprensible per a mi i digna de qualsevol enemic de 
les nostres coses» (Arbonès i Pedrolo: Epistolari, p. 131).

41. ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������«Dubto —escriu Espriu en una carta a Arbonès datada a Barcelona, el 23 de setembre del 1974— que en cent seixanta-
sis pàgines (177, segons la numeració impresa) es puguin dir més coses i més ben dites, dintre un to benèvol, justificat per 
un sentiment patriòtic i per la nostra situació, tan anòmala... Del setanta ençà, s’han produït uns quants fets, algunes poques 
estrenes, que ajuden a veure amb una mica més d’optimisme el nostre immediat futur escènic. Tot això quedarà incorporat, 
és elemental de suposar-ho, en la pròxima edició del seu modèlic estudi» (cja de la uab, Arbc/2745).

42. ������Vegeu Àlvarez i Bacardí: «Epistolari Jordi Arbonès - Joan Triadú», p. 98-99 i 101-102 i, pel que fa a Benguerel, vegeu 
cja de la uab, Arbc/1163-1165 i, a Manent, cja de la uab, Arbc/2110-2115 (la citació és d’aquesta darrera carta).

43. ��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������Benguerel hi afegia: «Diuen, crec, que venim a ser entre 8 i 9 milions de catalans —geogràficament parlant—. Suposo 
que teniu una idea aproximada del tiratge —volia dir— de la venda dels nostres llibres. Els resultats fan plorar, literalment 
plorar. La platea de lectors està tan buida com la platea d’espectadors. I, és clar, un ha de fer el cor fort —el cor fort, però mala, 
molt mala cara—. I, per adobar-ho, estem a mercè d’un o uns, no ho sé, grups de garbelladors que sentencien, classifiquen, 
valoren i desvaloren, com si el país, el nostre pobre i desvalgut país, fos un Eldorado. Hi ha joves, em consta, que deserten, 
tenen por de ficar-se a la boca d’aquest Llop que ha anat destruint, gairebé com a posta, els ja prou migrats fruits que 
recollíem amb paciència i una petita però necessària esperança... / Es tractava de la vostra carta i del vostre llibre, que estimo 
ja i que m’ha il·lustrat –em dol confessar-ho, però sóc així, retret i esquerp– sobre tantes obres i autors la labor dels quals no 
m’era o no m’és prou coneguda.» (cja de la uab, Arbc/1164, del 19 de setembre del 1974). 
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La polèmica encara cuejà uns quants mesos. Melendres replicà Arbonès en una carta a Serra 
d’Or, en la qual posava més llenya al foc: expressava la seva sorpresa pel fet que el seu contendent 
no hagués contestat des de les pàgines de Tele/exprés («vull creure que aquesta estranya forma de 
procedir del senyor Arbonès es deu a la seva por de contaminar la seva puresa política amb l’ús d’una 
llengua que molts de nosaltres no utilitzem per voluntat pròpia») i tornava a qualificar de «plagiària» 
la seva escriptura, tot reproduint els fragments afectats i destacant-ne —amb una escrupolositat 
extrema— les similituds. Per a més inri, Melendres no s’estava d’acusar l’autor d’incompetent i de 
voler-se amagar «darrere banderes que no mereixen aquest ús» i, de nou, tornava a desacreditar 
l’assaig amb paraules molt dures:

un llibre, decididament dolent, fet amb materials de segona mà, fragmentaris, que no dóna cap 
visió real de l’evolució del teatre català durant la postguerra, que repeteix coses perfectament 
sabudes i n’oblida algunes de les més importants, i que no planteja en absolut els problemes 
del nostre teatre.44 

Al seu torn, Arbonès volgué posar un punt final a la qüestió amb una contrarèplica a Melendres, 
publicada també a Serra d’Or, en la qual refutava que el crític emprés contra la seva voluntat la 
llengua castellana, el titllava de dedicar-se professionalment a la pràctica de l’insult, l’acusava de 
jugar brut en la seva argumentació i, de manera indirecta, per respondre a la rebentada, apel·lava 
a les opinions d’altres crítics i «d’algunes rellevants figures de les nostres lletres (ja expressades en 
forma privada a través de cartes)».45 

Més tard, en una lletra a Arbonès, datada a Barcelona el 14 de juliol del 1975, Pedrolo s’alegrava 
que finalment es posés punt i final a l’agra polèmica amb Melendres i coincidia en la valoració de 
Manent: «l’home és agressiu, no hi ha dubte. El dia que va escriure aquell article a Tele/exprés es devia 
llevar de mala lluna…».46 Si en la correspondència privada Triadú també fou molt considerat, en una 
ressenya tocatardana del llibre no s’estigué tampoc de sortir, elegantment, en defensa d’Arbonès, tot 
rubricant així la disputa.47 En la seva crítica, després d’advertir que l’estudi havia estat escrit entre 
el 1966 i el 1970 a l’Argentina, el valorava com «el millor resum aparegut fins ara, amb un propòsit 
històric i de conjunt, del que ha estat el teatre català des del 1939».48 Com a «exiliat conscient i 
patidor a l’altra part de món», Arbonès havia hagut de documentar-se per mitjà de les notícies i les 
obres escrites, ja que no n’havia pogut veure les representacions: «aquesta ‘distància’ dóna un matís 
d’objectivitat, ensems que un deix de profunda nostàlgia, al llibre de Jordi Arbonès, obra escrita amb 
amor i amb objectivitat».49 Atesa la polèmica creada, Triadú es mostrà favorable al llibre considerant 
que plantejava amb claredat les «qüestions essencials» i oferia una «orientació inequívoca» i una 
«visió de futur» que no podien menystenir-se: 

44. Melendres, Jaume (1974): «Resposta a Jordi Arbonès», Serra d’Or, núm. 183 (desembre), p. 1-5.
45. Arbonès, Jordi (1975): «El lector diu... Arbonès respon», Serra d’Or, núm. 187 (abril), p. 4-5. Sobre l’ús de la llengua, 

Arbonès amollava a Melendres: «Conec molts escriptors i crítics que, en les actuals circumstàncies —i en altres de pitjors— 
mai no l’han utilitzada ni l’utilitzen, aquella llengua, en el quefer professional. És evident que si tots ells haguessin oposat 
la resistència que sembla oposar-hi el senyor Melendres a expressar-se en la dita llengua, avui ningú no escriuria en català.»

46. Arbonès i Pedrolo: Epistolari, p. 139. En una carta molt posterior, datada a Bernal, el 15 d’agost del 1979, Arbonès parlava 
amb ironia del «trauma» que li hauria provocat «l’atac despietat d’en Melendres al llibre sobre teatre» (ibídem, p. 164).

47. Triadú, Joan (1975): «D’un llibre en ve un altre. Teatre català de postguerra, de Jordi Arbonès», Quaderns d’Orientació 
Familiar, núm. 60 (desembre), p. 75-79.

48.��������������� Ibídem, p. 75.
49. ��������������Ibídem, p. 75.
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Si en algun moment ha esdevingut polèmic, ha estat justament perquè no presenta escletxes 
interessades de confusionisme ni ingenuïtats d’anar fent sense presses. Traça un camí recte 
que és ben difícil de seguir i fins i tot de creure-hi, perquè és abrupte, arriscat i llarg. Un 
tipus de mentalitat alimentada i manipulada pels pols ideològics extrems que s’han passat 
la pilota en aquests llargs anys no vol reconèixer la veritable realitat profunda que comanda 
històricament les reaccions del nostre poble, i per tant en lloc de valorar l’encert global que 
orienta tota l’obra, i enfrontar-s’hi, prefereix, tot desentenent-se del fons, discutir les qüestions 
formals i de detall.

Jordi Arbonès, dreturer i sense prejudicis, reclama, en canvi, quatre condicions per a 
l’assoliment d’un teatre «netament català i en català» (l’únic del qual tracta el llibre i l’únic 
del qual ens interessa de tractar), centrat força, fins ara, en l’anomenat teatre independent; 
aquestes condicions són: l’extensió del moviment a tots els Països Catalans; l’ampliació del 
sector de públic (amb la inclusió de la classe obrera); subvencions, i professionalisme. A tot 
plegat, l’autor hi posa l’embolcall que un home de la seva formació no podia silenciar, ni 
oblidar, ni tergiversar, i sense el qual cap condició no és vàlida. Ho diu a la darrera pàgina 
del llibre, en les conclusions, i mitjançant una sola frase: «només podem concebre la creació 
dramàtica en un clima de llibertat».50

 Al cap i a la fi, com hem apuntat, aventurar-se a escriure un assaig divulgatiu l’any 1966, actualitzar-
lo el 1970 i, a causa de la censura, publicar-lo el 1973, sense pràcticament disposar d’estudis teatrals 
especialitzats o referencials (la Història del teatre català, de Xavier Fàbregas, remarquem-ho, es publicà 
cinc anys més tard, el 1978), només podia entendre’s en un context de resistència cultural i de 
reivindicació nacional, en què el balanç de les fites aconseguides, de les mancances estructurals i de 
les limitacions polítiques i culturals havia de convertir-se en un repte per a continuar consolidant 
unes estructures teatrals i un repertori propi que estiguessin en sintonia amb els corrents innovadors 
de l’escena internacional. En aquesta conjuntura, el rigor extrem amb què Melendres va judicar Teatre 
català de postguerra, acompanyat de les suspicàcies ideològiques que li devia generar la seva voluntat 
reivindicativa i abrandada, es va acarnissar desproporcionadament sobre un assaig panoràmic, de 
caire divulgatiu, que només era una primera aproximació a un futur en què, per dir-ho com el poeta, 
tot estava per fer i tot semblava possible.

50. �����������������Ibídem, p. 77-78.


