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¡Venciste Monátkof!

Personajes del draMa

Monátkof, presidente del Comité revolucionario
onufvief, comandante de la guardia roja
kostoloMsky, comisario del interior
ZuckerMan, presidente de la checa
súsef, comisario de instrucción
Blisoschvili, comisario de transportes
irina, presidenta del congreso de aldeanos
innokeuti

Miguel            Miembros del comité revolucionario
riasanskaya

nikita, guardia rojo
arika, aldeana
loBátkof, capitán de cosacos
alioska, poeta
Guardias rojos. Marineros. Obreros. Pueblo.



¡Venciste Monátkof! Stichomythia 10 (2010) 123

La acción, en una ciudad fortificada del sur de Rusia, orillas del Volga. Época, 1917. Toda la 
obra transcurre en cuarenta y ocho horas.

Personajes del prólogo

el soMBrío

el chistoso

el literato

el calvo

el iMpulsivo

la jovencita

la chica con Melena

vinitZkaya

la señora leBranche

Gente joven, varones y hembras (emigrantes rusos). Vendedores de periódicos.

Prólogo

En Suiza, 1917. El restaurante económico (Madame Lebranche), en Ginebra. En algunas mesas, 
colocadas desordenadamente, grupos de emigrantes rusos sostienen animadas conversaciones.

el soMBrío.  ¿Qué nos dará hoy de comer la Lebrancherina? Seguramente nos dejará sin 
postre.

el chistoso.  ¡Qué va!... Como todas las personas geniales, también tiene ella sus caprichos... 
Hoy hay postre.

el literato. ¿Sí? ¿Postre? ¿No lo hubo ayer?...

el chistoso.  ¿Queréis escucharme? Cuando hace un rato pasé por la cocina me dió olor a 
dulces caseros... ¡Hasta el rostro de la Lebrancherina era dulce!...

el soMBrío. (Malhumorado.) Con postre o sin él... No podemos pagar.

el chistoso. Levantad un empréstito entre la burguesía internacional.

el soMBrío.  Sí... Te van a dar...

el literato. Entonces, imponédselo...

el soMBrío.  ¡Imponerlo! ¡Vosotros! ¡Vosotros qué vais a imponer!... ¡y hoy lanzan a la calle 
a Vinitzkaya con sus criaturitas!

el chistoso. (lrritado.) ¿La echan?

el soMBrío. Naturalmente..., el administrador le ha comunicado... que si antes de la una 
no paga, le pondrá los muebles en mitad de la calle... ¿De dónde va a sacar el 
dinero la infeliz? El marido está en el destierro...

Silencio general.
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el literato. No es tan malo el administrador... Ya encontrará una forma cualquiera para 
salir del apuro.

el chistoso.  Usted puede hablar. Sale siempre de los ¡apuros!... ¿No os acordáis cómo salió 
hace poco de sus apuros literarios? (Carcajadas.) En sus estudios marxistas 
sobre literatura, resultó una laguna de agua: le era imposible introducir a Heine 
en un sistema. Le faltaban los puntos principales.

el soMBrío. ¿Cómo? ¿Heine?... ¿Qué Heine?

el chistoso.  El poeta el poeta Heine. Y, sin vacilar, se sentó ante su mesa y escribió..., 
escribió... ¿qué creéis que escribió?... La autobiografía de Heine. (Carcajadas 
generales, que invaden las otras mesas.)

el literato. (Se levanta de un salto y se pasa la mano por la frente y los cabellos... con énfasis 
majestuoso.) ¿Por qué os reís? ¡Críticos incipientes! ¿Pensáis que uno cualquiera 
de vuestros Rousseaus o de vuestros Goethes escribirían mejor su biografía que 
otro que lo hiciese por ellos? De una forma o de otra..., se fabulea siempre... 
(Todos ríen. Cada vez más acalorado.) Además, no hay biografías; hay sólo 
consecuencias, conclusiones finales de la situación económica total, del estado 
de las fuerzas productivas...

el chistoso. (Aludiéndole.) Del número de caballos de fuerza...

el literato. (Continuando.)...Y de eso estamos nosotros más enterados que los poetas... Por 
lo demás, Heine, precisamente, hubiese escrito una autobiografía mejor que 
los otros. (Se sienta.) Pero la comida no llega.

 En otra mesa con algunos jóvenes.

jovencita.  ...Esto no se puede olvidar... Mira, querido: precisamente en el minuto que con 
la bomba en la mano se acercaba al coche... y dominaba seguramente todas las 
emociones de su alma, para pensar sólo, sólo en aquel acto... precisamente en 
este minuto (su voz se obscurece) había visto a Sásonof a través de las ventanas del 
coche... ¡y éste era su blanco!, el rostro y los ojos del ministro... Y él mismo contó 
más tarde, en la prisión que se vio en los ojos de aquel verdugo todopoderoso, 
y en ellos había espanto..., pues los que iban dentro sabían perfectamente que 
se preparaban atentados contra ellos... y cuando, a través de los cristales, se 
cruzó su mirada con la de Sásonof, leyó en ella su muerte... Sásonof advirtió 
este terror en los ojos del enemigo, y un hilo se tendió entre ambos. (Deja 
caer la cabeza y la levanta a poco. En otras mesas escuchan.) Imagíneselo usted, 
querido; en las manos, una bomba cargada; su alma entera, anhelando asestar 
el terrible golpe... No sólo el ministro morirá... También él... (respirando) y en 
este momento se despierta en Sásonof un sentimiento de compasión hacia 
aquel hombre y no puede apartar sus ojos de aquellos ojos... ¿No es criminal y 
humano al mismo tiempo? 

En un rincón de la habitación se oye una voz fuerte.
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el calvo. (Interrumpiendo burlonamente.) ¿Humano... dice usted? Eso es la cosa precisamente: 
que vuestros héroes son eso... y lo otro... y todo lo posible. ¡Ah, no, lo que no 
observe una señorita! ¡Ojitos a través de los cristales! ¡Ojos de ministro! ¡Hay 
que ver qué contacto! ¡Rayos y centellas!... Un tema para una bella novela 
espiritual. (Severo.) Y esto no les entra a ellos en la cabeza: que las revoluciones 
no pueden hacerse con ternura..., que son una cosa grave..., sangrienta... ¡Más 
que sangrienta! En la historia: inevitable..., sí... Compasión con los verdugos... 
¿Acaso los verdugos la tienen con el proletario? Sobre todo, ahora, en la guerra. 
(Se levanta y va de un lado a otro.) Pues tampoco el proletariado, si llega al Poder, 
tendrá miramientos con sus verdugos... Dejad que se acabe la guerra, veréis 
entonces... Aquellas escenas de parada, como en Francia, no se repetirán ya... 
¡Guillotinas!... Repiques de campanas, Público callejero... Verdugos teatrales... 
¡Nada, nada!... La clase trabajadora les retorcerá, sencillamente, el pescuezo a sus 
enemigos... En el gallinero..., en cualquier parte..., sobre el montón de estiércol 
(la emoción se traduce en todos.) y esto será mil veces más humano. 

Aplausos de los que están sentados a su lado: El Impulsivo y La Muchacha del Pelo Cortado. La 
mesa en que está la gente joven muestra una gran excitación. De su mesa se levanta, y aplaude 
entusiasmado, el Literato.

el literato.  ¡Bravo! ¡Esa es la verdad pura! ¡Aquí huele a Rusia! ¡Qué sombría majestad 
se manifiesta en ese gallinero de la aristocracia rusa! (El Calvo le hace señas, 
malhumorado.) ¡Qué tema para nuestros futuros Hugos, qué lienzo para nuestro 
David!

el iMpulsivo. (Vuelve la cabeza hacia la Muchacha con el Pelo Cortado.) El Calvo no habla por 
hablar, ni por placer... Seguramente, es el único que hará lo que dice...

jovencita.  (Indignada.) ¡Qué calumnia contra los trabajadores! 

Escándalo en la habitación de al lado. Vinitzkaya, descompuesta, con los cabellos en desorden y 
con un niño en los brazos, entra precipitadamente y se deja caer en una silla. Excitación general. 
Varios se levantan de su sitio, el niño llora débilmente. Algunos jóvenes y La Muchacha del Pelo 
Cortado se acercan a Vinitzkaya. La del Pelo Cortado coge al niño, se sienta aparte e intenta 
dormirle.

vinitZkaya. (Escondiendo la cabeza entre las manos.) ¡Arrojada a la calle —al minuto de dar 
la una—, cuando vio el administrador mi último cacharro fuera de casa, él y 
¡todos los que allí estaban reían!... ¡Repugnante!

el literato. ¡Esto no puede quedar así, se debe protestar por medio de la Prensa francesa!

el chistoso. Debemos enviar una comisión al Ayuntamiento.

el iMpulsivo.  ¡Esta infamia debe publicarse en la Prensa rusa!... ¡Es un insulto para todos los 
emigrantes!...

el calvo. (Con voz tranquila, pero cortante, paseando por la habitación y dirigiéndose a 
La Jovencita.) Y bien, ¿qué dice usted ahora, querida camarada, de los ojos 
compasivos? ¡Vea usted qué fría y descaradamente proceden con nuestros 
hermanos los tenderos, la burguesía, los especuladores! ¿Y quiere usted tener 
compasión con ellos? ¡Todo, todo se lo cobrará alguna vez el proletario!...
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LA jovencita. (Con tranquila indignación.) ¡Usted calumnia!... ¡Nunca, nunca cometerán el 
aldeano y el trabajador rusos una infamia semejante!...

el calvo. (Saltando y conteniendo la risa.) ¿Infamia dice usted? ¿Infamia? Nómbreme usted 
una revolución en la que el pueblo no haya arreglado sus cuentas con sus 
verdugos en forma brutal y sangrienta..., y así era justo... El aldeano ruso no será 
así... Ideará algo más extraordinario todavía. Los otros, entonces, paseaban 
teatralmente las cabezas decapitadas en las puntas de sus picas. Pero nosotros..., 
nosotros lo haremos en el gallinero, sin pompas..., sin cadalsos...

la del pelo cortado.  (Con el niño en brazos, corre excitada de un lado al otro.) ¡Cuánta desgracia!... ¡Cuánta 
miseria alrededor! ¿Y tener compasión con ellos aún?... ¡No!... ¡No!... ¡Que 
llegue pronto el fin!... Debemos acabar con esta sociedad... sin meditarlo.

jovencita.  (En la mayor excitación.) ¡No, no..., así no será!

el calvo. (Amenazando) ¿No lo permitiréis vosotros? ¿Lo estorbaréis? Entonces 
¿cooperaríais a la carnicería? Pues no lo toméis a mal si algo os ocurre.

jovencita. Y yo os digo ¡que no será así! (El Calvo responde con una carcajada burlona.)

el literato. (Animado.) Camaradas ¿A qué discutir en tonto?... Hagamos una apuesta… El 
que gane, tenía razón.

el iMpulsivo. ¡Una apuesta! ¡Una apuesta!

el literato. Y acompañada al piano. (Se sienta al piano.)

el calvo. ¿La acepta usted? (Tiende su mano a La Jovencita.) Bueno... deme su mano... ¡Por 
consiguiente, apostamos!

el chistoso. ¿A qué?

el soMBrío. ¡Hombre! ¡A si será la revolución sangrienta o humana!

el calvo. (Decidido.) Esa apuesta la acepto yo también.

la del pelo cortado.  No, no; esa, no... Otra. ¿Triunfará o fracasará la revolución?

el calvo. (Con decisión sujeta la mano de La Jovencita, cuyos ojos miran al suelo.) También 
acepto esa apuesta.

la jovencita. (Levantándose, radiante, con ojos brilladores y voz temblorosa.) Yo apuesto también; 
pero en esta forma: ¿Conseguirá la revolución su objeto, su verdadero objeto?

el calvo. (Con ojos relampagueantes.) También acepto esa apuesta. 

Ambos, uno frente a otro, se estrechan las manos convulsivos, mirándose en los ojos. Todos les 
rodean excitados. El Literato toca algo solemne en el piano. Madame Lebranche entra portando 
la comida en una gran bandeja. El Chistoso, como sin querer, la da un empujón; un plato cae 
al suelo y se hace añicos. Todos exclaman: «¡Ah!». Gritos en la calle. Un vendedor de periódicos 
entra con hojas extraordinarias y grita: «¡El Diario de Ginebra! ¡Con el destronamiento y prisión 
del zar! ¡La revolución en toda Rusia».

 
fin del Prólogo
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acto PriMero

cuadro priMero

Crepúsculo sombrío en una mañana otoñal. De la lejanía llegan, amortiguados, estampidos de 
cañón. Ante la muralla de un edificio que sirve de cuartel, se apretuja la muchedumbre, formando 
cola.

En lo alto de la muralla flota al viento un paño rojo con la inscripción: «Distribución de víveres 
con tarjeta». En la cola, que se pierde al volver la esquina, se ven docenas de cuerpos que, cansados 
y con sueño, se apoyan en la pared o están caídos en el suelo.

A alguna distancia, un policía pasea arriba y abajo. La cola empieza a moverse, se despereza... 
Algunos de los que la forman comienzan a hablar.

En los primeros puestos resuenan los gemidos de un niño, que La Madre intenta acallar. 
Un grupo de muchachos, sentados en el suelo, juegan silenciosamente a las cartas. Un Chico, 
llegado de cualquier parte, viene corriendo y busca un sitio en la cola. Momento de discusión y 
empujones.

EL viejo. (Con mejillas hinchadas y peludas, dirigiéndose enérgicamente a los que discuten.) 
¿Qué hacéis, hermanitos? ¿Por qué reñís ya tan temprano? Mejor sería que 
rezarais...

el Muchacho. ¿Por qué me cogió usted mi sitio?

una voZ. ¿Y por qué te marchaste tú de la cola?

el Muchacho. ¡Idós al diablo!... ¿No puedo ir a hacer mis necesidades siquiera? ¿Soy yo un 
ángel o algo parecido?

otra voZ. Bueno, entra en tu sitio entonces...

EL viejo. ¿Para qué necesitas tú un sitio, hermanito? Dios está en todas partes. (Animándose.) 
Voy a contaros una historia de Cristo, que cuentan las gentes de Nowodorosk. 
Una historia preciosa. (En la cola se hace silencio. El Viejo se pasa la mano, arriba 
y abajo, por su barbita, y empieza a narrar.) Una vez, estaba Cristo muy aburrido 
en el cielo, entre todos los ángeles y todos los santos, ansiando volver otra vez 
junto a los pecadores de la tierra. Y bajó de nuevo, y de nuevo se mezcló con 
nosotros. Por todas partes veía ventanas rotas, caballos muertos... Cuervos…

 En una palabra: horror..., guerra; y se entristeció de no ver a nadie... ¿Dónde 
se han metido los hombres? ¡Ah!... Allí están. Como los gansos..., en filas y 
mirando hacia alguna parte... Cristo entonces se acercó a ellos..., se inclinó 
profundamente y dijo: «¡Buenos días, hombres! ¿Por qué estáis ahí tan atontados, 
como si os hubiesen embriagado con aguardiente de la tierra». Todos callaban, 
como si no lo viesen... Uno solamente le respondió, sombrío: «Hacemos cola... 
por el pan de patata...» «¿Sí? —dijo Cristo—. Entonces me pondré yo también 
en mi sitio...». Y se puso. Y pasó una hora, y otra hora..., y la cola iba creciendo 
detrás de él... De pronto ve, el último de todos, a un viejecito amedrentado, a 
quien todos empujaban... 



I. SteImbergStichomythia 10 (2010)128

 ¿Qué diréis vosotros que pasó entonces? Cristo se le acerca; lo conduce muy 
cariñosamente hasta su sitio, y él se coloca detrás de todos… Como dicen 
los Evangelios, los últimos serán los primeros; Sí, hermanitos: ¿qué diréis que 
ocurrió entonces? Un milagro. (Emoción general. El viejo, en éxtasis.) En ese día no 
se repartió pan de patata, sino fresco y buen pan de trigo. Y una gran alegría 
inundó toda la cola. (Por un momento reina un silencio general; a poco sale del final 
de la cola una voz fuerte.)

oBrero 1º. Tu Cristo es un farsante... Al día siguiente se repartiría, de seguro, otra vez pan 
de patatas...

oBrero 2º. Tu Cristo obró mal... porque deshizo la fila... Él no cedió sólo su parte, sino 
también la de los otros... ¡Él tendría en su casa bastante pan!...

voZ. La cola es para los hambrientos Aquí debe haber orden...

viejo. Cristo se afana por los hombres, y vosotros habláis de orden...

una Mujer. (En otro lugar de la cola, con rostro amargado e inteligente, en voz baja.) Antes no era 
como ahora...

una vieja. (Envuelta en un mant6n, amargada.) ¿Qué no era así? Para ustedes, quizá no... ; 
pero para nosotros... Nosotros hemos formado cola toda la vida…

joven oBrera. (Tranquilizándola cariñosamente.) Tienes razón, tía Anuska. Nosotros queremos 
mejor formar parte en nuestra cola que en la extraña, como antes. Esta, al fin, 
es nuestra administración...

Mujer vieja. (Gimiendo.) Sí, nuestra administración, pero en casa... una suciedad... Los niños 
sin lavar, ni peinar... ¿Cuándo tendrá un fin todo esto?

joven oBrera. (Consolándola.) Ya llegará, tía Anuska... Ahora, todavía suciedad; pero nuestra 
vida será pura... Un poco de paciencia aún...

un hoMBre vestido de pieles.  (La gorra de piel calada hasta los ojos.) Los... los que están ahí 
dentro de la fortaleza y mandan..., esos no vienen a la cola... Esos tienen de 
sobra... pan blanco, carne, leche...

un traBajador. (Amenazador, gritando.) Los ciudadanos que no estén a gusto entre nosotros..., 
que hagan el favor... de marcharse..., que busquen otra ciudad donde encuentren 
pan blanco... Debíamos fijarnos en quienes son…

el hoMBre de las pieles.  (Subiéndose el cuello.) ¿Va eso por mí? Yo he hablado conmigo 
mismo. 

Se oyen, de pronto, un silbido y un grito de alegria. Todos se vuelven. Un Muchacho, alegre y 
colorado, entra precipitadamente, tirando de un trineo, donde se sienta un ancianito.
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el Muchacho. (Saltando.) ¡Plaza! ¡Plaza para su excelencia! ¡El ciudadano Foltvant viene en 
persona a estar con vosotros. No quiere quedarse solo en casa, y aquí lo traigo 
para que forme también en la cola! ¡Que se divierta aquí! (La muchedumbre lo 
mira. El Muchacho deja el trineo y baila de frio, frotándose las manos.) Vosotros, 
ciudadanos, seguramente que os refrescáis aquí desde hace mucho tiempo, 
¿verdad? ¿Habéis oído aquí la misa de alba? ¡Hay que ver, qué temerosos de 
Dios sois!... ¿y dónde coloco yo a mi ciudadano?... ¿Están tomados ya todos los 
sitios? 

La cola se mueve voluntariamente y deja sitio al viejo en uno de los primeros puestos. El Muchacho 
sigue bailando; de pronto, se escupe en las manos, toma carrera y sube a lo alto de la muralla. 
Movimiento general. El Policía corre hacia él.

policía. ¡Ciudadano!... Baja en seguida... ¿Adónde quieres ir?

Muchacho. (Con desfachatez.) Quería ver lo que pasaba en la tienda..., si estaban ya los 
vendedores y la mercancía. (Silba.) ¡Ah!... Pronto abrirán... Cola, atención, 
¡firmes!... (Involuntariamente, se mueve la cola y todos permanecen rigidos.)

policía. (Hace bajar a la fuerza al Muchacho.) ¿Estáis locos todos? Sabéis perfectamente 
que hasta las ocho no se abre. (La cola toma otra actitud. Algunos se sientan, 
resignados. Otros quieren castigar al Muchacho.)

viejo. ¿Por qué la tomáis con el chico? Tiene un alma alegre y serena... Dejadle que 
esté alegre... Baila, hermanito, baila... (El Muchacho baila.)

El reloj de la fortaleza da las siete. Todos escuchan atentamente. De pronto resuena un cañonazo 
más fuerte que los otros. Después, tiros de ametralladoras, que ya no cesan hasta el final. 
Confusión general.

voZ. Parece que llega del río... Están muy cerca...

otra voZ. Y qué claro se oye. Como si estuviesen aquí al lado...

otra voZ. Los cosacos atacan, seguramente. ¿Habéis observado esta noche cómo 
disparaban los nuestros?...

vieja. (Severa, a La Joven.) ¿Ves tú? Ahora tendremos que esperar mucho más 
tiempo.

el hoMBre de las pieles.  (Se dirige a todos y a ninguno.) Los cosacos son gente tenaz.

oBrero. Nuestro Comité sabe lo que trae entre manos... Nosotros nos reímos de los 
cosacos... ¡Oíd cómo dispara nuestra artillería!... Uno..., dos..., tres...

otro oBrero. Los cosacos han de notar muy pronto en su pellejo la dictadura del proletariado... 
Que ataquen... Ya verán dónde van a parar sus cabezas...

voZ. ¿Y si nos llaman para defender las posiciones?

oBrero. ¡Entonces iremos! ¡Como un solo hombre iremos todos! ¡Y también irán las 
mujeres!

Muchacho. (Entusiasmado.) Iremos todos..., por los Soviets... Donde estén los trabajadores... 
estoy yo también... La cola entera viene conmigo...
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otra voZ. (Irónica.) ¿La cola entera? La mitad son enemigos...

Muchacho. (Excitado) ¡Mientes!... En la cola no hay más que obreros ¡Nosotros marchamos 
todos por nuestro ideal!... (Echa su gorra al aire.)

 En la cola se nota un movimiento de angustia, y se deshace en grupos, escuchando al Trabajador, 
que habla apasionadamente. De la calle vienen precipitadamente soldados de la guardia roja, con 
caras intranquilas. Uno de ellos dice a los de la cola: «¿Qué hacéis ahí todavía?».

voZ. (Intranquila.) Pronto, a casa. ¿A qué esperar más?... 

Empieza a deshacerse la cola, que pronto queda reducida a muy poca gente. De pronto suena 
estrepitosamente el silbato largo y triste de una sirena.

telón.

cuadro segundo

Oyéndose el mismo largo y triste sonido de la sirena, se abre una habitación. Esta habitación 
tiene el aspecto de un «viva»; todo está desordenado: las ventanas, sólo encajadas, de forma que el 
viento las abre y cierra. A lo lejos se oyen tiros. Riasanskaya y Miguel se visten precipitadamente. 
En la puerta golpean con fuerza. Riasanskaya corre, la abre y da paso a Arika.

arika. (En gran excitación.) Madrecita, Natalia Ivanofna... ¡Alarma! Yo regreso ahora de 
acechar... ¿Oye usted el bombardeo? Dicen que los cosacos quieren entrar en la 
ciudad... ¿Qué ocurrirá?

riasanskaya. (Tranquilizador.) Nosotros lo sabemos ya, Arika; el Comité acaba de… No 
tengas miedo...

Miguel. Y oye, mientras nosotros nos arreglamos, prepáranos algo de almorzar.

arika. (Preocupada.) En seguida, queridos, en seguida... ¿No mandarán a los soldados 
a ocupar nuevas posiciones?

riasanskaya. (Cariñosamente.) A tu Nikita no lo mandarán. ¡Pero, pronto, pronto, el 
almuerzo! 

Arika sale. 

Miguel. Ahora nos mandarán seguramente a todos. (Coge una palangana y se lava, tirando 
después el agua por la ventana. Se seca con un extremo de la toalla, al mismo tiempo 
que Riasanskaya se seca con el otro. Hablan acaloradamente.) Oye, los cosacos han 
roto el frente en el río... Ahora tienen libre el camino para llegar a la ciudad.

riasanskaya. ¿Cómo ha podido pasar eso?... Nosotros teníamos centinelas en todas partes, 
en todas partes reflectores...

Miguel. ¿Que cómo ha podido pasar? Por el cansancio horrible de los guardias rojos. 
¡Llevan dos meses en el frente! ¡Sin un relevo! Ese general Lutkousky no nos 
deja un segundo tranquilos.
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riasanskaya. Seguramente que también se les da mal de comer a nuestros soldados. Ayer, un 
niño de nuestro asilo trajo de su casa el desayuno. Yo le pregunté: «¿De dónde 
traes eso?». Y me respondió: «Mi padre vino de las trincheras y me lo dio...». 
Su padre había llegado de las avanzadas muerto de cansancio, después de una 
noche sin dormir, y se había arrojado encima de la cama, con las botas, sin 
desnudarse... ¿Y en qué consistía el desayuno? Pan duro, medio arenque y un 
pedazo de pepino.

arika. (Trae el desayuno, compuesto de té, rajas de pan y dos terrones de azúcar; lo pone en 
la mesa.) Aquí, palomitas míos, tengo para vosotros algo bueno que he podido 
escamotear. (Saca del bolsillo un papel, en el que, con mucho cuidado, está envuelto 
un pedacito de manteca.) Que os siente bien. Hoy tendréis que sudar un poco.

Sale.

riasanskaya. (Preocupado, mientras desayuna.) Ahora serán precisos grandes sacrificios... Habrá 
que levantar en el pueblo nuevos entusiasmos.

Miguel. Y esto no será fácil.

riasanskaya. Sí, cierto. (Con gran decisión.) Pero nosotros debemos librar al pueblo de las 
grandes penas... Recogeremos a todos los niños, sin distinción, en nuestro 
asilo. Pasarán la noche también con nosotros... Controlaremos otra vez a la 
burguesía los víveres de que dispone. Debemos cuidar de ellos para el caso de 
un sitio...

Miguel. (Solicito.) Sí, pero se debe tratar con dureza a la burguesía... Se la debe encerrar 
en mazmorras... Debe sentir la mano fuerte...

riasanskaya. (Se estremece, le mira y mueve a un lado y otro de la cabeza.) ¿Qué forma de hablar 
es esa, camarada? ¡En mazmorras!... ¿Cómo dices tal cosa?

Miguel. ¿Y por qué no? ¿No tenemos derecho para hacerlo? No, es por nosotros, sino 
por la clase trabajadora... Nuestras manos están limpias...

riasanskaya. (En gran excitación.) Tú y yo, querido, no tenemos ningún derecho, sólo deberes, 
con la clase trabajadora... ¿Qué hablas siempre de tus manos limpias? Nosotros 
mismos debemos limpiar entre nosotros… (Va, excitado, de un lado a otro de la 
habitación.) Yo temo que tengamos que amotinarnos contra él… El Viejo nos 
hunde cada vez más en el cieno. 

La ventana es abierta violentamente por el viento. La ráfaga hace caer de encima de la mesa 
algunas cosas, entre ellas un pequeño elefante, que se rompe. Riasanskaya palidece, se arrodilla 
y recoge del suelo los pedazos.

Miguel. (Asustado.) ¿Qué te ocurre, Natascha?

riasanskaya. (Levantándose, susurra.) Mala señal... para el amor... (Corre hacia Miguel y le 
abraza temblando.) Temo por ti. (Le mira en los ojos.) Yo no podré soportarlo... Si 
tú no eres leal...

Miguel. (Asustado.) ¿Y tú, no temes por ti mismo?
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riasanskaya. Yo no puedo ser traidor. Mi vida entera está en mi lealtad para ti y para los 
hombres. En esa lealtad está encerrado todo... El socialismo... y la revolución... 
y tú... y los niños de mi asilo... (Abrazados se acercan a la ventana.)

Miguel. (Con vivacidad.) Allí viene, corriendo, Irina... Siempre vestida de negro..., grave 
como una monja... No conoce seguramente el amor por la revolución.

riasanskaya. (Riendo.) ¿Que Irina no conoce...? Más que nosotros dos... Yo observo muchas 
veces el anhelo que hay en sus ojos, la llama que se enciende en ella... Pero creo 
que teme el amor personal... Si éste entrase en su corazón y lo invadiese, sería 
este amor tan abrasador para ella como lo es ahora el amor por el pueblo.

arika. (Entra con sonrisa fingida.) Nikita ha llegado..., les busca... Deben ustedes partir 
en seguida...

riasanskaya. (Se pasa la mano por la frente; después.) ¿Quieres mucho a tu Nikita, Ariunka? 
(Arika la besa en los hombros. En la puerta aparece, en traje de campaña, Nikita.)

Miguel. (Vistiéndose rápidamente.) Ya vamos...

telón

cuadro tercero

Sala de conferencias en el último piso de la torre de la fortaleza. Esta habitación tiene el sello 
militar, pero está decorada con emblemas revolucionarios.

Una ventana estrecha en forma de nicho; suelo de piedra; todo estrecho. El techo, muy alto. En 
un rincón, un montón de fusiles; en una de las puertas, una ametralladora; las paredes, cubiertas 
de tela encarnada.

En los dinteles hacen centinela guardias rojos, entre ellos Nikita. Por dos puertas entran, 
despacio, los miembros del Comité revolucionario, en animada conversación. Mientras se dirigen 
a sus sitios, se abre, en el fondo, una pequeña puerta de hierro, que conduce a las habitaciones 
particulares de Monátkof, el cual aparece en el umbral, llevando en la cabeza una de gorra de 
sport, puesta con descuido. Cogido de su brazo, entra Zuckerman.

Monátkof. (En voz baja, preocupado, arrugando la frente.) ¿Comprendes? Aún no ha ocurrido 
nada…, pero todo es posible... ¡Por lo tanto, hay que observarlos...

ZuckerMan. (Estremeciéndose, mirándole.) ¿A todos? ¿También a estos?

Monátkof. Sí, debemos observarlos a todos. (Le da unos golpecitos en la espalda, sonriendo.) 
¡No te asombres, Boris! Así se hizo en todas las revoluciones. A los «camarada». 
hay que someterlos a una vigilancia especial. ¡Quién sabe si ellos no nos vigilan 
ya a nosotros! Y si no lo hacen, son unos majaderos. Pero esto no debe notarlo 
nadie. ¡Habría escándalos!... Por ahora puedes marcharte; tenemos sesión. 
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Zuckerman se cala la gorra y marcha a través de la sala, saliendo por una puerta lateral. Monátkof 
se encamina a la mesa, saludando levemente a los otros. Con especial atención saluda a Irina, 
estrechándole la mano. Mientras anda, dice rápidamente a Miguel: «Después de la sesión, debo 
hablar con usted». Todos toman asiento, sin guardar forma alguna; unos lo hacen en los ángulos 
de las mesas; otros, en las ventanas; algunos permanecen apoyados en la pared. En la sala están: 
Irina, Riasanskaya, Miguel, Innokeuti, Blisoschvili, Onufvief y otros. Al lado de Monátkof se 
sienta una secretaria. Las puertas se cierran.

Monátkof. (Sentado a la mesa.) Camaradas: no necesito deciros nada sobre la irnportancia 
de este momento... Seguramente lo sabréis todo. Esta noche, al amanecer, han 
roto nuestro frente los cosacos. Forzaron el río; nuestras avanzadas lo notaron 
cuando ya era demasiado tarde... Camarada Onufvief, le suplicamos nos 
informe de lo ocurrido.

onufvief.  (Se levanta sin ocultar su disgusto; habla titubeando, con voz áspera.) Camaradas..., 
voy a informaros seguidamente de...

Monatkof. (lnterrumpiendo.) Espera, Onufvief; todos tenemos poco tiempo; procura ser 
concreto y rápido en tus informes.

onufvief. (Como antes, Cortado.) Poco tengo que decir... Las cosas claras… Llevamos ya 
dos meses rechazando a los cosacos... y... y nuestra gente, rendida al fin por 
tanta fatiga, se ha dejado sorprender... El enemigo estaba al otro lado del río…, 
y... y ahora lo ha atravesado...

súsef. (Con voz potente.) ¿Cómo es posible que nuestro heroico proletariado haya 
permitido esto? ¿Quién iba a imaginarse que en las avanzadas no se observara 
la más severa y estrecha vigilancia?

onufvief. (Malhumorado.) ¡Nuestro heroico proletariado ha cumplido con su deber!... Las 
cosas claras... Pero contra la naturaleza no se puede luchar... La gente llevaba 
días y días sin desnudarse..., sin tener un momento de tranquilidad... ¡Vosotros 
podéis hablar muy bien desde aquí!... Nuestros espías habían dicho que en las 
filas enemigas no reinaba la concordia..., que los disidentes no querían ayudar 
más tiempo a los cosacos... Entre los disidentes hay también muchos aldeanos 
activos.... y... nosotros creímos entonces que no atacarían tan pronto... Y 
siendo así, ¿por qué no habíamos de dejar a nuestra gente que fuese unos días 
a sus casas? y después de meditar y meditar..., ¡las cosas claras!, resolvimos dar 
permisos..., y enviamos a sus casas a una tercera parte de nuestros soldados. 
(Silencio angustioso.) Y... y aquellos pillos..., cuando lo notaron..., nos atacaron 
por la noche. Y encima, ¡con todos los diablos!, nos envolvió la niebla, sin 
dejarnos ver lo que sucedía a nuestro alrededor..., y así atravesaron el río.

Monátkof. (lndignado, fuerte, hablando rápido.) El desbarajuste nuestro, de siempre..., 
siempre el caos..., la falta de sistema...; si esto sigue así, estamos perdidos..., 
irremisiblemente perdidos... Ninguna dictadura del proletariado os ayudará... 
(Se vuelve, severo, a Onufvief.) ¿Cómo pudo usted dar permiso a los guardias 
rojos sin relevarlos antes? ¿No preparaba usted ningún relevo?

onufvief. (Consciente de su culpa.) ¿De quién echar mano para los relevos..., si ellos no se 
presentan voluntariamente?... Las cosas, claras...
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Monatkof. Entonces, debe usted presentar al Comité una proposición, pidiendo el servicio 
militar obligatorio. 

innokeuti. (Irónico.) ¡Siga usted discurriendo cosas!

Monátkof. (Se vuelve rápidamente y le mira asombrado.) Mirad qué enseñanza: entre los 
disidentes hay muchos aldeanos activos... ha dicho usted... ¿Pero habéis 
examinado vosotros, marxistas escrupulosos, la variedad de elementos sociales 
que hay entre los disidentes y los cosacos? También esto lo exige la estrategia 
del proletariado.

súsef. (Acalorado.) Nuestro departamento de cultura ha nombrado hace tiempo una 
Comisión para estudiar el estado social de la población comarcana. Este estudio 
será muy útil.

Monátkof. ¡Ya veremos todos vuestros estudios! pero esta incuria actual, este pequeño 
desbarajuste ciudadano nos exterminará... Se les debía llevar ante los 
tribunales.

kostoloMsky. (Moviéndose en su silla, sin poder dominar su irritación.) ¿Existe ese desbarajuste sólo 
en el frente? ¿No ocurre algo muy parecido con nuestras autoridades económicas 
y administrativas? Hace poco empezamos a requisar los objetos de uso a nuestra 
burguesía... pero ya hemos vuelto a dejarla y... ¡claro! aquello se...

Blisoschvili. (Muy serio, con voz velada.) ¿No se ha hablado bastante ya sobre las causas? ¿No 
es mejor pasar a discutir las consecuencias finales? Debemos tratar ahora del 
plan de la nueva defensa, camarada Monátkof.

Monátkof. Cierto; pero, ante todo, oigamos los planes del Estado Mayor. 

Zuckerman entra, sin hacer ruido. Se acerca a Monátkof y le susurra algo al oído, al mismo 
tiempo que le entrega algunos telegramas; después se sienta en un extremo de la mesa, apoyando 
la cabeza en el puño, de modo que éste tome la forma de un revólver.

Miguel. (Empuja a Innokeuti y le dice, indicando a Zuckerman.) Mira: no puede pasar sin 
revólver; hasta lo apoya en su misma sien.

Monátkof. (A Onufvief.) ¿Qué planes tiene el Estado Mayor? (Mientras Onufvief habla, 
Monátkof hace un rollo con los telegramas.)

onufvief. El Estado Mayor tiene dos planes... Uno, sostenerse aquí y defender la plaza a 
sangre y fuego. Los cosacos se fortifican ahora en sus nuevas posiciones... ¡Las 
cosas, claras!... No tienen ya ningún gran obstáculo para llegar a la fortaleza; 
sólo tienen que atravesar los arrabales..., y esa es nuestra desgracia: que los 
arrabales están pobladísimos. Pequeños ciudadanos..., pescadores... y el diablo 
sabrá quién más... Por esos arrabales se filtran los cosacos... y con ello basta... 
En vista de lo cual, propone nuestro Estado Mayor llevar nuestra línea de 
ataque y defensa a esos lugares... Pero ¿qué hacemos con sus habitantes?...

Monátkof. ¿Y cuál es vuestro segundo plan?

onufvief. ¿El segundo?... Abandonar la fortaleza sin disparar un tiro...

voces. (Irritadas.) ¿Cómo?... ¿Qué?...
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onufvief. Sí... sí. ¿Por qué os irritáis de esa manera?... ¿Qué es la fortaleza? ¡Piedras, 
y nada más que piedras!... Y el proletario necesita camino libre... y basta... 
Nosotros sacaremos de la fortaleza la artillería y las mejores formaciones..., 
fortificaremos las alturas y desde ellas bombardearemos al enemigo con lo que 
podamos... Con esto nos quitamos también de encima el tener que surtir de 
víveres a la población... Pesa ya demasiado sobre nuestros hombros el tener 
que mantener a tanto pequeño ciudadano...

voces. ¿Y... qué más?...

onufvief. ¿Cómo... y qué más?... Las cosas, claras. Aguantaremos hasta que nos lleguen 
socorros del Norte... Allí tampoco es una broma..., lo sé; pero, al fin, lograrán 
romper el cerco... y vendrán en nuestra ayuda.

irina. (Volviéndose hacia él y con severidad.) ¿Y qué piensa usted sobre este asunto?

onufvief.  Yo..., yo me inclino hacia el segundo plan...

irina. (A Monátkot con decisión.) Prométame usted, deme su palabra..., de que la fortaleza 
no se abandonará a ningún precio... Yo pido que una proposición semejante... no se 
ponga a discusión siquiera... Si nosotros mpezamos a retroceder, es un triunfo 
para la contrarrevolución del mundo entero. (A Onufvief.) ¿No se avergüenza 
usted de presentar tales proposiciones?... Aquí, en esta fortaleza, donde hemos 
vivido y luchado juntos con el pueblo, hemos de defendernos y combatir hasta 
lo último... ¿Queréis entregar vilmente a esa horda carnicera la mitad de esta 
indefensa población?

Monátkof. Yo soy de la misma opinión... Aquí, en este río, está ahora la línea divisoria 
entre el Estado proletario y el capitalismo mundial... Cada derrota nuestra —y 
el abandono de la fortaleza en estas condiciones es una derrota— repercutirá 
desagradablemente en todo el frente del mundo... Según un telegrama que 
acabo de recibir y que dice: «Manteneos firmes todo el tiempo que podáis», 
no debemos contar con una ayuda inmediata de los del Norte. Si nosotros nos 
sostenemos aquí ayudaremos también a ellos.

kostoloMsky. (De nuevo, en calenturienta irritatación.) Diga usted, camarada Onufvief, ¿por 
qué le irritan tanto los arrabales?... Si vosotros debéis fortificarlos, nosotros 
retiraremos de ellos a la población tranquilamente..., y con esto basta, como 
usted acostumbra a decir... En el término de doce horas habré sacado yo de allí 
al último hombre... Los repartiremos, alojándolos en la ciudad, o los alojaremos 
en barracones..., con doble vigilancia y custodiados por los obreros. 

Hablan todos.

Blisoschvili. (A Miguel e Innokeuti.) Habrá que hacerlo así. Naturalmente, no en la forma que 
él propone a gritos, «con doble vigilancia y custodiados por los obreros»...  pero 
los arrabales deben ser desalojados.

innokeuti. (A Miguel y Blisoschvili.) Ante todo hay que sacar de allí a los niños y llevarlos a 
otra parte... Será como si desaguases un río... Los pececitos quedan en seco.
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Monátkof. (Toca la campanilla.) Camaradas... Creo que todos nosotros debemos 
reflexionar detenidamente sobre el nuevo plan de defensa... Ninguno de los 
dos satisfactorios. Bueno..., nosotros nos defenderemos, sacrificaremos cientos 
y cientos de vidas proletarias. Será justo... ¿Pero han de seguir ocultándose 
traidores entre los obreros? Sí, sí... ¡traidores! ¿Creéis que el general Lutkonsky 
no sabía por los traidores lo que ocurría entre nosotros?... ¡Debemos empezar 
el ataque con algo..., con algo completamente inesperado..., con algo que los 
coja de sorpresa...

Blisoschvili. Sí..... ¿Pero con qué?

Monátkof. Hay que reflexionar. (Se ríe y cambia una mirada rápida con Zuckermann.)

Blisoschvili. (Sombrío, a Innokeuti.) ¿Qué se propone nuevamente?

Monátkof. Bueno; ¡pasemos a otra pregunta... Debemos saber de cuántos hombres 
disponemos... ¿Cuántos son, camarada Onufvief?

onufvief. Contando bien... y separando a los inútiles... son aproximadamente... unos mil 
hombres... buenos todos.

Monátkof. ¡Entonces presento la proposición para que se implante el servicio obligatorio! 
(Movimiento general.)

onufvief. (Entusiasmado, sin poder dominarse.) Las cosas, claras... Ya debía haberse 
implantado hace mucho tiempo... 

Nikita, que está de centinela en la puerta, golpea, como involuntariamente, con la culata del fusil 
en el suelo. Todos le miran.

innokeuti. (Se levanta tan excitado, que la silla cruge y cae al suelo... Se acerca a la ventana.) 
¡Pido la palabra! Os declaro desde ahora mismo que todos nosotros nos 
pronunciamos en contra del servicio militar obligatorio. (Blisoschvili, Irina, 
Miguel y los otros asienten con la cabeza.) Nosotros hacemos la guerra civil como 
guardias rojos, como voluntarios... ¡No puede haber ningún servicio obligatorio 
para los guardias rojos!

onufvief. ¿Entonces, qué?...

innokeuti. (Tiembla de excitación.) ¿Habéis olvidado que combatimos, no porque sí, sino 
por imperativo de nuestra conciencia? ¡Vosotros no podréis obligarme a mí, 
viejo pescador, a que marche detrás de los tambores a derramar mi sangre, 
mientras yo no lo sienta de corazón! ¿Queréis organizar otra vez un ejército 
zarista?

Monátkof. (Irónico.) ¿Y crees tú, camarada lnnokeuti, que la conciencia habla en todos los 
trabajadores?... y si ellos no comprenden los intereses de su clase, ¿qué ocurrirá, 
vamos a ver?



¡Venciste Monátkof! Stichomythia 10 (2010) 137

innokeuti. ¿Y crees tú que en nuestra clase no queda ningún hombre ya? ¿Cuál es, en 
definitiva, vuestro pensamiento? ¿Creéis que es agradable matar a un hombre? 
(Cerrando el puño con rabia.) ¡Aunque fuese un burgués, tres veces maldito! Tú 
mismo, camarada Monátkof, ¿has probado ya lo que es matar a un hombre? 
(Movimiento general. Excitación y apasionamiento en todos a medida que habla.) Pero 
si has cerrado los ojos... y te has decidido a matar…, entonces ofrece tu alma 
al pueblo obrero..., entonces…, entonces alístate en la guardia roja y lucha 
lealmente La guardia roja tendrá un héroe y triunfará...

Monátkof. (Con la misma ironía.) ¿No has oído la situación en que se encuentra la fortaleza? 
¿Podemos defenderla sin hombres?...

irina. (Se levanta; habla con creciente entusiasmo.) Pero tú sabes bien, camarada Monátkof, 
que nosotros no hemos agotado aún nuestras reservas... Escarbad ahora en lo 
hondo, y veréis cuánto heroísmo, cuánta fe encontráis aún... Esta es la reserva 
en oro de la revolución... Pero hay que acercarse a ellos con cuidado, con amor, 
y nosotros no lo sabemos hacer aún. Nuestros comisarios y subcomisarios se 
mueven demasiado en torno a cosas superfluas, se hacen demasiado visibles 
en las sesiones... Todos nosotros debíamos estar en las trincheras, en las 
avanzadas... ¿Son pocos los que están allí por nosotros?

Blisoschvili. Nosotros mismos presentaremos tres batallones con gente de nuestro partido... 
Iremos a conferenciar con los pescadores..., les enviaremos camaradas 
autorizados por nosotros... Los mineros presentarán también algún batallón.

irina. Sí..., y entonces nos preocuparemos de organizar mejor nuestra administración... 
Las raciones han de ser mejores, especialmente para los niños...

kostoloMsky. (Radiante.) Lo conseguiremos... La burguesía ha acaparado una gran cantidad 
de víveres desde hace tiempo... Se los quitaremos todos..., todos...

irina. (Volviéndose hacia él.) No depende de eso. Debemos despertar otra vez el 
entusiasmo en los trabajadores, alentar el espíritu de sacrificio, para que se 
sientan hermanos aquí en la fortaleza... Si logramos hacernos dueños de la 
multitud, ella misma iluminará al mundo con esa llama.

Blisoschvili. (Interrumpiendo.) Por medio de esa llama aniquilaremos también la 
contrarrevolución... También allí hay trabajadores.

Monátkof. Veremos... Tal vez salgamos momentáneamente de apuros con voluntarios. 

Todos escuchan. El escándalo producido por una multitud, a distancia, se va acercando poco 
a poco. Las voces se oyen ya en la puerta. Los centinelas se apartan y varios guardias rojos y 
trabajadores entran en escena.

voces. ¡Camaradas! Lobátkof está prisionero... Hemos cogido prisionero al capitán 
Lobátkof... 

Gran excitación en la sala. Algunos se levantan de sus sitios y corren hacia la ventana.

voces. Palabra de honor... Está en la plaza..., y con su hijita... En gran uniforme de 
gala...
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Monátkof. Silencio... Tranquilizaos... Camaradas... Sabemos lo que hay que hacer. 

voces. Los muchachos han hecho ya con él algunas de las suyas... ¿Lo subimos aquí, 
a la sala de sesiones?

Monátkof. No... ¿Para qué? Nosotros tenemos que atender otras cosas. Se lo entregaremos 
al tribunal revolucionario.

kostoloMsky. (Retirándose de la ventana.) La gente está muy excitada. La guardia apenas 
puede proteger y amparar al capitán... Debemos nombrar ahora mismo un 
tribunal...

Monátkof. Bien... Tres hombres... Un presidente y dos obreros. Súsef, ¿quiere usted aceptar 
las funciones de presidente?

súsef. (Halagado.) Con mucho gusto... Llevaremos este proceso con toda ejemplaridad 
y ante esta muchedumbre que clama justicia... Vosotros debéis tomar parte en 
la sentencia.

Monátkof. Los otros dos jueces y el acusador los nombrarás tú también, ¿verdad?

súsef. (Como antes.) Bueno... Una pregunta aún: ¿qué castigo imponemos al capitán?

Monátkof. (Astutamente.) Eso lo decidiréis vosotros... Según convenga...

Blisoschvili. (Con voz alterada.) Camarada Monátkof, tú les sugieres la pena de muerte. 
(Monátkof sonríe.) Hace poco propusiste el servicio obligatorio... Ahora la pena 
de muerte... ¡Hermoso socialismo! (Cada vez más excitado.) La pena de muerte 
fue abolida por los Soviets... Para todos y para siempre... Quien la implante 
de nuevo prepara la contrarrevolución. Exijo que se ponga inmediatamente a 
discusión el tema.

kostoloMsky. ¿Qué propones entonces?

Blisoschvili. Que el tribunal se rija absolutamente por nuestras leyes fundamentales y no 
por otra cosa.

kostoloMsky. ¿Y si el tribunal decreta la pena de muerte?

Blisoschvili. (Con voz acerada.) ¡Entonces esos jueces serán entregados al tribunal 
revolucionario!

Monátkof. ¿Veis?... Hace un momento decíais que había que despertar el entusiasmo en 
las masas... Y ahora lo impedís vosotros mismos. (Indignado.) ¿Y qué ocurrió en 
las otras revoluciones? Nombradme una siquiera en la que el pueblo no diese 
buena cuenta de sus verdugos.

innokeuti. (Excitado.) ¡Quién sabe!... Quizá entonces lo hiciese el pueblo... Pero ahora eres 
tú quien lo excita a ello.

Monátkof. El tribunal que ha de juzgarle se reunirá en la plaza... Allí se verá cuáles son los 
sentimientos de la multitud.
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Blisoschvili. (Golpea con el puño en la mesa.) ¡Al diablo con vuestra multitud y con vuestras 
masas!... También yo soy de las masas... (Indicando a un grupo de guardias 
rojos que llegan de la calle.) y esos también son de las masas... y por eso ¿debo 
arrodillarme ante ellos?... ¿Serán tan cobardes que caigan ciento contra uno? 
Combatid en las barricadas, pero no hagáis el papel de verdugos. (Tranquilo.) 
Estoy conforme en que sea Súsef presidente del tribunal... si mantiene las leyes 
de la revolución.

irina. ¿Quién será el acusador?

Blisoschvili. ¡Tú debes serlo! ¡Propongo que la camarada Irina sea nombrada acusadora. 
(Monátkof mira, interrogando, a sus adeptos.)

Monátkof. ¿Aceptas, camarada Irina?

irina. (Después de dudar un momento.) Bueno.

Monátkof. (A los guardias rojos, que están en la puerta.) Camaradas, podéis salir. Comunicad 
abajo que dentro de dos horas se constituirá el tribunal de la clase trabajadora 
para juzgar al señor de las charreteras doradas, al agente de la nobleza y del 
capitalismo, al capitán Lobátkof. (Los guardias salen.) Veamos lo que las masas 
dicen de este cosaco. Y levantemos la sesión hasta mañana; si es precisa una 
sesión extraordinaria, volvamos a reunirnos esta noche.

Los miembros del Comité empiezan a salir lentamente. Monátkof se queda con la secretaria. 
Miguel permanece en pie, asomado a la ventana.

onufvief. (Se dirige a la puerta donde está Nikita de centinela, y al ir a salir le dice en tono 
militar.) ¿Por qué no me saludas? Soy tu superior.

nikita. (Coloca el fusil en el suelo y le mira con rabia.) Excelentísimo señor... 

En este momento entra Irina.

irina. ¿No te da vergüenza, Onufvief?

onufvief. (Dominándose.) ¿Y la disciplina? Sin disciplina no hay ejército.

irina. (Le da unos golpecitos en los hombros, con íronia.) Aún no tienes charreteras...

telón.

cuadro cuarto

La misma habitación. Monátkof cruza rápido la escena de un lado a otro, con las manos en los 
bolsillos y la cabeza inclinada; de vez en cuando mira de reojo a Miguel. Miguel se acerca a la 
mesa y se le encara interrogando.

Monátkof. (Se detiene de pronto.) Siéntate, camarada Miguel. Tenemos que hablar de un 
asunto que es de suma importancia para el ideal... y para ti.

La puerta que conduce a las habitaciones de Monátkof se abre y aparece su mujer; al mismo 
tiempo entra un perrito juguetón, que se echa a sus pies.
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LA MUJER. ¡A la mesa, que es hora!... Ya sabes... lo mucho que tienes que hacer 
después...

Monátkof. (Despidiéndola.) Ahora no puedo, Ola; tengo que arreglar todavía un asunto. 
(Acaricia al perro y lo lleva hasta la puerta.) ¿Qué dices tú de todo esto?

Miguel. ¿De qué?

Monátkof. (Severo.) Acabas de oir ahora mismo lo que piensan tus camaradas sobre el 
castigo que ha de imponerse al capitán... Así, con toda energía... y dejándonos 
en el aire... Nunca pude pensar que tú también pactases con ellos.

Miguel. (Pacífico.) Yo...

Monátkof. Sí..., pero ¡qué pacto! Porgue tú figuras aún como revolucionario... No quise 
hablar nada de esto en la sesión..., pero ahora quiero decírtelo a ti... Si se 
introducen en ellos esos sentimientos, toda la revolución amenaza hundirse. 
(Miguel calla y le mira.) Y en eso estamos ya. (Mientras habla va de un lado a 
otro de la habitación, con las manos en los bolsillos.) La revolución del proletariado 
en Rusia empezó por una serie de motivos históricos. ¡Pero Rusia es un país 
agrario. Nosotros seríamos idiotas, más que idiotas, si hubiésemos supuesto 
un solo instante que en un país así podía mantenerse firme una revolución 
obrera. (Miguel quiere responder.) Perdón..., sé que tú piensas de otro modo; 
pero tampoco yo puedo pensar de otra manera... Es necesario que la ayuda 
del proletariado mundial llegue a nosotros por el camino más rápido... Para 
ello urge que nosotros aquí, y a todo trance, venzamos a los nobles, a los 
generales..., a los fabricantes..., a los banqueros, a los especuladores, etcétera, 
etcétera. Cuanto más pronto y más decisivamente acabemos aquí con ellos, 
más pronto y más enérgicamente se desencadenarán las fuerzas revolucionarias 
en el Oeste.

Miguel. Naturalmente... ¿Quién niega eso?

Monátkof. Tú. Tú y tus camaradas... En Rusia se está llevando a cabo una revolución como 
no se recuerda otra en la historia. Naturalmente, ha despertado en el mundo 
entero un odio a muerte... ¿Y qué... qué es necesario para la victoria definitiva? 
¿Qué debe hacerse para que no se repita una ruptura vergonzosa del frente, 
como la de ahora? Es necesario la voluntad concentrada del proletariado, su 
puño de hierro... ¿Y dónde están ahora ni el puño ni la voluntad?

Miguel. (Ligeramente encolerizado.) Entonces, ¿no poseemos nosotros una voluntad 
decisiva? ¿Desertan nuestros camaradas? ¿No se sacrifican acaso?
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Monátkof. Sí; esa es precisamente la cuestión: que no se asustan de ningún sacrificio... 
ni de los más grandes... Cada uno de vosotros respeta, tiene en mucho su 
pureza revolucionaria..., cuando no se debía respetar la propia pureza, sino 
realizar los problemas objetivos de la revolución. Esto lo exige de nosotros 
el desenvolvimiento histórico. Y yo debo decirte sencillamente, camarada 
Miguel, porque contigo tengo confianza, que veo, que presiento choques entre 
nosotros, pero no choques de opinión, como es corriente... En todas las guerras 
civiles se transformaron con facilidad estos choques (Miguel escucha emocionado.) 
en francas batallas. (Miguel se estremece y se levanta.) Sí..., sí, en francas batallas. Y 
si empieza una lucha así (con energía), es natural que vosotros, si no sois tontos, 
intentéis descartarnos, o que nosotros intentemos... quitaros de en medio... Ya 
ves la confianza que tengo contigo... Pongo las cartas boca arriba.

Miguel. (lndignado.) ¿Qué táctica de destrucción recíproca es esa?... ¿No pueden dos o 
más riachuelos correr uno al lado del otro en una revolución?

Monátkof. En la forma como hasta aquí, no; evidentemente, no. La dictadura no puede 
permitirse mucho tiempo este lujo... Después, cuando el triunfo de la clase 
trabajadora haya sido definitivo..., todo lo que tú quieras... Pero ahora..., 
imposible... (anda de un lado a otro con manifiesta nervosidad. Se acerca a Miguel.) 
Alguno debe intervenir en esta lucha que se aproxima... Ha de ser alguien que 
esté en ambos campos al mismo tiempo...

Miguel. Habla de ello con Irina, con Blisoschvili...

Monátkof. Imposible... Esos son fanáticos. No lo comprenderían. (Acerca su rostro muy 
despacio al de Miguel y le mira fijamente en los ojos.) Creo que esa persona... podías 
ser tú. (Miguel se separa espantado. Monátkof continúa en el mismo tono.) ¿También 
sales ahora con tu fidelidad a los principios?... Precisamente esa fidelidad exige 
una resolución enérgica..., y tú huyes cobardemente la responsabilidad. (Va de 
un lado a otro con las manos en los bolsillos, como si hablase consigo mismo.) ¡Quién 
sabe!... La historia te encomienda ahora un papel importante y tú tienes 
miedo... ¿Qué eres ahora en tu partido? ¿Qué papel representas allí? Un dúo 
entre la caballerosidad de principios y la pureza... (Cara a cara.) Aquí se te 
ofrece de antemano un papel extraordinario, excepcional. Se te abre un ancho 
campo..., acción independiente..., grandes influencias.

Miguel. (En voz muy baja.) ¿Por qué crees que precisamente yo...?

Monátkof. (Detrás de él, golpeándole cariñosamente en un hombro.) Porque para un papel así es 
necesario fuerza..., fuerza... y capacidad para dominarse y dominar a otros... 
«Los fuertes dominan el mundo...», y donde hay fuerza hay también poder. 
(Pausa larga. Monátkof se seca el sudor de la frente.)

Miguel.  ¿Me propones que ingrese en tu partido?

Monátkof. (Rápido.) ¿Para qué? Continúa tranquilamente en el tuyo. Tu misión histórica 
podrá realizarse mejor así. Sólo nosotros dos —tú y yo— cambiaremos nuestras 
impresiones... No hables de esto con nadie... Ni uno sólo te entendería... 
Tampoco se lo digas a Natalia Ivanofna... Podría llevárselo todo la trampa. 
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Silencio.

Miguel. Lo pensaré.

Monátkof. (Le tiende la mano sonriente.) No lo demores... Ahora tiene que resolverse todo 
rápidamente. (Va hacia él y se inclina respetuoso.)

telón.

cuadro quinto

Plaza al pie de la fortaleza. Un sol velado cae sobre una compacta muchedumbre, cuya mayor 
parte parece venir del bajo. Obreros con sus blusas, pescadores con sus capotes de agua guardias 
rojos, marineros, mujeres envueltas en sus mantones, golfos y algunas personas de las que 
formaban la cola, como el muchacho alegre y el viejo. La policía custodia la plaza.

Arrimada a la pared aparece la mesa del tribunal revolucionario.
Detrás de ella, una bandera roja. Ante la mesa se sienta Súsef, como presidente, y a su lado 

los dos jueces. Algo distante de éstos se sienta Irina, y en un extremo, el secretario. A un lado, y 
muy vigilado, está el capitán Lobátkof, sin charreteras. Su uniforme, medio desgarrado. Su actitud 
digna; pero el gesto, sombrío. El proceso se acerca al fin. Han declarado ya los testigos. En todos 
los rostros se observa una gran emoción.

súsef. (Con voz fuerte y sonora.) Ha terminado la revisión. El tribunal revolucionario 
concederá inmediatamente la palabra a la acusación. (Volviéndose hacia Irina.) 
El acusador, la camarada Irina, interpretará como nadie el sentimiento de 
indignación y de cólera que se ha apoderado de todos nosotros a la vista del 
capitán Lobátkof. Pero antes de concederle la palabra, creo necesario bosquejar, 
a grandes rasgos, el resultado de la revisión. (Se vuelve con animación creciente 
hacia el pueblo.) 
Camaradas trabajadores, guardias rojos y marineros. Hoy nos hemos reunido 
para juzgar al enemigo del pueblo, al guardia blanco, al ilustre representante de 
los nobles y de los generales...; pero no es éste sólo un proceso contra el capitán 
Lobátkof, no. 
En este día de justicia —al lado vuestro y con vosotros a nuestro lado— acabamos 
de enterrar a toda la burguesía del mundo, a todos sus satélites, parásitos y 
aliados secretos. Todo el mundo capitalista sigue, por esta causa, con emoción 
y espanto la justicia del pueblo, encarnada en la roja enseña del proletariado..., 
y el tribunal revolucionario demostrará que está a la altura de la honrosa misión 
que le confió la clase trabajadora. (Coge sus lentes y los limpia.) Vosotros habéis 
oído lo que los testigos han dicho de las maldades y fechorías de estos malditos 
cosacos. Eran despiadados hasta lo último con el pueblo trabajador... (De la 
masa salen voces de indignación: «¡Abajo los generales!» «¡Mueran los verdugos!» «¡Un 
tiro en la cabeza!» Los gritos se convierten en un verdadero escándalo.) ¿Y por qué lo 
hizo el capitán Lobátkof? Porque él, con toda su banda, ejecutaba las órdenes 
recibidas de las potencias extranjeras: Inglaterra, Francia, América...
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Este oficial ruso, este patriota, que pretende luchar por la «madrecita Rusia», no 
es, en verdad, otra cosa que el dependiente de la Entente..., el dependiente del 
capitalismo mundial. (El escándalo arrecia; se oyen gritos: «¡Dependientes! ¡Esclavos 
de la Entente!») ¡Ahora defienden con encono y saña los privilegios de su clase..., 
sus bancos..., sus posesiones..., sus fábricas!... 
Y, por último, este capitán Lobátkof, de los ejércitos del zar, amparándose en 
el traje de un pacífico ciudadano, entró en nuestra fortaleza para hacer trabajo 
de mina. (Gritos de la muchedumbre: «¡Espía! ¡Traidor!) El mismo Súsef, con odio 
creciente.) La dictadura del proletariado no tolerará a sus enemigos de clase... 
En nombre de la revolución saldará despiadadamente sus cuentas con ellos. 
(Con un gesto de halago para la muchedumbre.) Juntos con vosotros, obreros y 
guardias rojos, haremos zumbar en los oídos de los traidores la espada de la 
revolución. 

Ruido, gritos, voces. Súsef se sienta, lleno de satisfacción. Coge otra vez sus lentes y los limpia.

irina. (Se levanta a hablar. Silencio de muerte en la plaza. Lobátkof baja la cabeza. Mientras 
Irina habla, se hunden más sus ojos, aumentan sus ojeras. Empieza a hablar en voz 
baja, que poco a poco se va haciendo más fuerte y sonora.) ¡Camaradas: obreros y 
obreras! Ante nosotros está un criminal..., en el verdadero sentido de la palabra; 
un criminal... En toda la vida no han hecho otra cosa, este oficial Lobátkof... 
y otros oficiales, que insultar, escarnecer y humillar el cuerpo y el alma de los 
trabajadores. No existe ninguna humillación, ninguna vileza, que no hayan 
sido ideadas por sus cerebros nobles contra nuestros hermanos los aldeanos, 
los trabajadores. El pan no era pan para ellos..., ni el vino, vino..., ni la alegría, 
alegría..., si no lo habían comprado con la necesidad y miseria de los pobres y 
atormentados aldeanos. 
¿Quién no se acuerda de que fueron los cosacos quienes ahogaron en un mar 
de sangre la revolución popular del año mil novecientos cinco? (Dirigiéndose 
al pueblo.) ¡Decidlo vosotros mismos, trabajadores! ¿No fue así? (Voces de la 
muchedumbre: «¡Sí, así fue!») Y en el año mil novecientos diez y siete..., cuando 
empezaron a alborear las primeras señales de la aurora..., cuando todos los 
liberales..., harlatanes sin conciencia..., corrieron a la guerra…, ¿quién levantó 
otra vez el látigo y el palo contra el pueblo? Decidlo vosotros mismos, 
trabajadores, ¿no fueron ellos? (Voces: «Sí, sí, ellos».) Y ahora, cuando el obrero 
ha cogido el poder en la mano... y no lo volverá a soltar más..., ahora aletea junto 
al bando de cuervos y picotea y arranca a pedazos la carne del pueblo... 

Excitación grande en las masas.

Aquí se han presentado hoy varios testigos... A mí se me paralizó la sangre 
en las venas... ¿Cómo es posible que la bestia pueda dominar así al hombre?... 
Praskowin ha dicho aquí que el capitán Lobátkof había incendiado la aldea 
Licholetino..., y que no pareciéndole bastante había apostado cosacos en todas 
las salidas de la aldea para hacer entrar a bayonetazos en la hoguera a aquellas 
gentes que corrían alocadas por salvarse del fuego... ¿Quién de vosotros, 
trabajadores, hubiese sido capaz de hacer esto?.. 
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¡El mismo capitán Lobátkof mandó azotar a todos los habitantes de la aldea 
Bojanskaya! (Su voz se entristece; se seca una lágrima. Las masas callan.) Y para 
hacerlo, fueron llevados a la plaza —entre el júbilo y las carcajadas de aquella 
chusma de cosacos borrachos— viejos aldeanos barbudos, aldeanas y gente 
joven, y a plena luz del día fueron arrojados al suelo... y otra vez más zumbó y 
cayó sobre sus espaldas el látigo del zar. 

En la muchedumbre se nota una gran excitación.

Y qué hicieron en Totschilino?... ¡Acordaos!... No les bastó con azotar a 
innumerables mineros..., con destrozar las minas y las propiedades del pueblo... 
Mancharon también el alma, la pureza de esta gente... Sus mujeres, viejas y 
jóvenes, fueron entregadas indefensas a merced de esta turba de cosacos... (La 
muchedumbre calla.) ¿Y creéis vosotros, camaradas, que ellos lo hacen sólo por 
bestiales instintos, por brutal alegría? No... Por el placer arrojar a la basura la 
dignidad de los trabajadores. ¡Eso lo necesitan! (Crece la indignación en las gentes.) 
Cientos de años fueron siervos de ellos los trabajadores. Sólo con la revolución 
empezaron a erguir las espaldas, a levantar la mirada hacia el cielo libre, a 
repartir y a trabajar el suelo de todos, como Dios manda... Esta libertad en los 
hombres esclavizados no podían soportarla los señores; y con la guerra y el 
incendio asolaron el país... (Se oyen gritos de venganza.) Y cuando ahora veo ante 
mí a ese Lobátkof, digo: Ha nacido en un imperio embrutecido y él mismo es 
un animal, ¡una fiera! 

Gritos de las gentes; el muchacho alegre grita con todos sus pulmones: «¡Mandadlo a los infiernos». 
La atmósfera está caldeada y tan excitados los ánimos, que se teme un linchamiento. Irina levanta 
sus manos, suplicante. La gente enmudece un momento.Irina se inclina sobre la mesa.

 ¿Y ahora queréis ser vosotros aquí tan fieras como Lobátkof? (Las gentes quedan 
anonadadas. Irina muestra en su rostro la cólera.) ¿No es bastante, por tanto, que 
ese (Por Lobátkof.) haya deshonrado e inundado de sangre y lágrimas nuestro 
suelo?... ¿Queréis deshonrarlo también vosotros? ¿Ordenaríais a vuestro 
tribunal, seríais capaces de ordenarle... la muerte de Lobátkof? ¿Seríais capaces 
de fusilar a este hombre desarmado, aniquilado bajo el peseo de sus culpas... y 
de su vergüenza? ¿Nosotros..., la Revolución?... ¿El pueblo?... ¿Cómo caer sobre 
un hombre solo? 

La muchedumbre calla, confusa. Súsef se levanta rápidamente, indignado. Quiere decirle algo 
a Irina, que lo rechaza. Innokeuti, entusiasmado, se acerca a ella. Irina continúa. Su rostro se 
aclara.

 ¿Por qué calláis..., hermanos..., hermanas? Hace poco ha dicho nuestro 
presidente que la burguesía mundial tiene puestos sus ojos en nosotros... Es 
cierto que se nos contempla, pero no la burguesía sola... También los obreros 
de todo el mundo fijan su vista en nosotros..., ¡y deben ver qué generoso es 
un pueblo obrero cuando construye una nueva vida! (Los rostros de la gente 
empiezan a perder su dureza.) En campo abierto..., en plena batalla..., pecho 
contra pecho..., lucharemos hasta lo último contra ellos... Pero ahora es sólo 
un prisionero nuestro... 
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Un grito desgarrador, de un niña, rompe el silencio. De las líneas delanteras, y pasando ante los 
policías, se acerca a Lobátkof y se abraza a sus piernas una muchachita de ocho años.

Lobátkof, hondamente emocionado, la levanta en vilo. Irina lo contempla con emoción. En las 
masas va disminuyendo la irritación. Se oyen comentarios como éste: «Nosotros también somos 
personas. También llevamos la cruz a cuestas», y la voz del viejo, que dice: «¿Quién quiere cargar 
su alma con un pecado?» El muchacho alegre responde: «Nadie quiere cargar su alma con un 
pecado.» El murmullo de la masa rompe al fin en un grito de triunfo. Todos se dirigen al tribunal: 
«¡A la cárcel con él! ¡A la cárcel con Lobátkof!»

irina. (Baja radiante de la tribuna y le dice a Súsef, con voz alta y sonora.) ¡Redacte usted 
la sentencia!...
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acto segundo

cuadro priMero

En la noche del mismo día. A lo lejos suena un tiroteo velado. Antes de levantarse el telón, se 
oye tocar alegremente balalaika, acompañada de palmoteos. Gritos de gente alegre. 

Al levantarse el telón, aparece la habitación del poeta Alioska, un departamento de proporciones 
regulares, medio improvisado, pero adornado artísticamente; en primer término hay muchachas 
y muchachos jóvenes. Detrás, otros invitados, entre ellos Innokeuti, Blisoschvili y Riasanskaya 
(vestidos mejor que de costumbre.)

En medio de la habitación, con una camisa azul de seda, un cinturón rojo, baila y toca la 
balalaika Alioska, el poeta de las guedejas rubias y los ojos soñadores.

Alioska se interrumpe de pronto.

 ¡Ah, vivimos sólo una vida! 
 Al diablo lo que pueda venir después, 
 si las monedas suenan en la bolsa. 
 ¡Ah, vivimos sólo una vida! 
 Una vez, una vez, una vez.

Alioska se interrumpe de pronto.

alioska. Palomitas de mi corazón, amigos míos; hoy es mi cumpleaños... ¡El cumpleaños 
de un poeta! El sol ha derramado sobre nosotros toda su luz y todos sus rayos... 
Heda, luna brillante..., inúndanos con tus torrentes de plata...! Nada de política 
se tolerará hoy..., nada de dictadura, nada del proletariado..., nada! ¡Quien 
hable aquí de política pagará una multa!

riasanskaya. (Alegre.) ¿Qué multa?

alioska. ¿Qué multa? El primero que nombre una sola vez siquiera la palabra 
«Política»...., tendrá que besarnos a todos... ¿Queréis?... Bueno. ¡Voy a cantaros 
una canción! 

 ¡No..., no..., no!
 Yo no quiero morir. 
 En vano giran esos pájaros sobre nosotros.
 Quiero otra vez, como cuando muchacho, 
 sacudir la lluvia de plata de los árboles 
 y recogerla abajo en mis manos en forma de taza. 
 ¿Para qué... morir?
 ¿Hay en nuestros corazones espacio para tal pensamiento? 
 Quiero hacer todo lo posible, 
 para divertirnos en el jardín de la vida.

Todos aplauden.

alioska. (A Riasanskaya.) Y ahora, a bailar, Nataschelschka... Camarada... Tus 
manitas... 
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Ambos empiezan a bailar con gran entusiasmo un baile popular; Riasanskaya agita en su mano 
un pañuelo blanco.

Blisoschvili. (Con voz seca.) Con vuestro baile se me ha secado la garganta.

alioski.  ¡Qué tonterías dices, Blisoschvili! La sequedad no existe entre nosotros ¡Alma 
mía, florece, llamea...!

Desaparece y vuelve con un paquete que abre sonriente, ante el asombro de todos, aparece una 
botella.

Blisoschvili. (Dándole unos golpecitos en las espaldas.) ¡Bravo, poeta! A decir verdad, debíamos 
llevarte ante los tribunales. Pero, ¿de dónde has sacado esto? De cualquier 
forma, ¡bravo! 

alioska. La he recibido del Olimpo Rojo... Me la regalaron los dioses revolucionarios... 
«porque mi canto era hermos».. (Escancia, gota a gota, el vino en los vasos.) ¡Ah, 
lástima que Irina no esté aún con nosotros! ¿Pero vendrá ciertamente Irina?

Blisoschvili. Sí, vendrá. (Va a la puerta. Irina entra, saludada por todos con alegría.)

irina. (Ríe, asombrada, extendiendo los brazos.) ¿Pero qué ocurre aquí? ¿Un festín 
inesperado? En la calle espera la cola pacientemente..., se oye el tiroteo lejano..., 
¡Y aquí celebrando festines!

alioska. (Lleno de entusiasmo.) ¡Se celebra... el cumpleaños del poeta!... Lo que será 
mañana de nosotros..., no lo sabemos... y yo... os quiero mucho... ¡Por eso os 
he llamado!

Blisoschvili. (En voz baja, a Irina.) Yo he preparado esto aquí intencionadamente..., para que 
hablemos sin ser observados. (Irina se retira a un rincón, rodeada de jóvenes, y junto 
a ella, Riasanskaya. Alioska se le acerca con un vaso de vino, que Irina rechaza con un 
movimiento de cabeza.)

riasanskaya. (Abrazándola.) ¡Siempre has de estar tan seria, Irinuschka!... Mira qué alegres 
están todos..., ¡la alegría que reina aquí!... Pero ayer, cuando triunfaste en el 
tribunal sobre Súsef... (Ríe de corazón.)

alioska. (La coge por el cuello y le besa con pasión la boca.) Esta es la multa por hablar de 
política... Así lo habíamos convenido...

Blisoschvili. ¡Cuidado, poeta! Miguel será capaz de ahogarte...

alioska. ¡Que me ahogue!... Pero, ahora, ¡bailemos todos con Irina! 

Todos forman un círculo en torno a Irina; en todas las manos se agita algo encarnado... A los 
acordes de una armónica, el círculo se estrecha, agitando sin cesar los paños rojos, que ondean 
como banderas sobre sus cabezas. En medio del circulo baila también, con dejadez, Irina. El círculo 
se deshace, gritando todos. Irina se sienta cansada.

alioska. (Acercándose a Irina.) ¡Cómo te quiero!... ¡Cómo te quiero!

irina. (De buen humor.) ¡Alioska! Recítanos tu nueva poesía.

alioska. ¡En seguida! Esta la he escrito para ti. 
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 ¿Morir? ¿Cómo morir? 
 ¿Hay en los corazones lugar para estos pensamientos? 
 ¡Sería triste para el sol, triste para la luna! 
 ¡Triste para las acacias que se levantan ante las ventanas! 
 Son sólo benditos para los vivos: 
 prados, torrentes, estepas, bosques.
 Yo quiero vivir, vivir, vivir,
 vivir hasta el horror, hasta el martirio,
 sea como ladrón, sea como criminal.
 Ved sólo cómo los ratones retozan de alegría en el campo.
 Oíd cómo las ranas cantan de felicidad en los charcos.
 ¡Por el amor de Dios! ¡Enséñame!
 ¡Dime! Yo lo haré todo
 para alegrar a los hombres la vida.

Durante esta canción, que ha conmovido a todos, Blisoschvili se ha acercado a sus camaradas y 
sin ser observado les ha dicho algo. Tras un momento de silencio empieza de nuevo la alegría entre 
la gente joven, que se retira al fondo, donde reina una semioscuridad. Innokeuti, Blisoschvili y los 
otros se reúnen en un rincón, en torno de Irina. Riasanskaya, con otros, vienen bailando desde el 
foro. La puerta se abre y entra Miguel. Se sienta y mira acobardado en torno suyo. Riasanskaya 
se sienta a su lado.

Blisoschvili. Debemos tomar providencias, camaradas... No sé cómo pensáis vosotros... 
Pero yo estoy intranquilo, especialmente después de la sesión de hoy... ¿Habéis 
observado cómo el viejo hablaba siempre del desbarajuste? Creo que él necesita 
este desbarajuste... para imponer el servicio militar obligatorio y la pena de 
muerte… Su gente no le opondrá mucha resistencia... Onufvief sólo sabe decir: 
«¡Las cosas, claras».

innokeuti. ¿Y habéis observado cómo el viejo cambiaba miradas con Zuckerman durante 
la sesión?... Algo traman los dos...

irina. (Suspirando.) Yo presiento que ellos preparan algo en la fortaleza..., pero ignoro 
lo que es... No puedo apartar de mi pensamiento sus palabras: «Algo inesperado, 
algo que les coja de sorpresa». Les conozco en los ojos esta conjura... Entregar 
la fortaleza sin definirIa.

riasanskaya. (En voz baja.) Yo quería también desde hace mucho tiempo hablaros de mis 
observaciones. Mis trabajos tropiezan con una resistencia que no sé de dónde 
viene... ¿No es verdad, Miguel? Hace tiempo que lo he dicho. (Miguel se 
estremece.)

Blisoschvili. (Convincente.) También nosotros debemos tomar nuestras providencias. La 
situación en la fortaleza es seria... Estos días ha de decidirse todo... El peligro 
nos amenaza...
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innokeuti.  Nosotros no hemos de abandonar una idea con la que hemos atraído al pueblo al 
lado nuestro... Nosotros, pescadores, hemos visto el peligro más de una vez, ante 
nuestros ojos cuando las olas, rompiendo sobre nuestras cabezas. Pero cuando 
se teme a Dios… (Una descarga de artillería le interrumpe.) ¿De qué tener miedo?

irina.  (Hablando consigo misma.) Sólo porque el diablo se ha metido dentro de ellos..., 
y devora..., y devora sin cesar sus almas..., ¿han de romper nuestra unión?

Blisoschvili. (De nuevo, convincente.) Tenemos que cambiar nuestras normas de trabajo... 
Debemos movilizar todas nuestras fuerzas... para, en último caso, defender la 
fortaleza nosotros mismos... Tenemos que repartirnos por todas partes..., en 
las fábricas..., en los puestos..., en los arrabales..., para prevenir a las masas...

riasanskaya. Entonces abandonaré el asilo de niños y partiré en seguida para el puerto de 
Gorny... Allí hay mucho que hacer... También...

Blisoschvili. Bueno... Los otros también, para que en la sesión de mañana formemos el 
cuadro. Pero, camaradas, el más absoluto silencio, ¿eh?

irina. Debemos preparar también a nuestros amigos para cualquier eventualidad... 
¡Miguel! Acércate un... Tengo que darte algunas instrucciones. 

Miguel se acerca a ella. lrina le dice algo al oído... Los otros hablan entre ellos. Miguel es el 
primero que se levanta y se prepara a marchar. Riasanskaya le acompaña con su mirada. En 
Miguel se advierte un gran azoramiento. Los otros se levantan también, y poco a poco se van 
separando. Alioska, con los otros, se acerca al primer término, cantando y bailando.

telón.

cuadro segundo

Noche del mismo día. Habitación de la Tcheka, aislada de otra gran habitación por medio de 
un biombo de madera.

En un rincón, botellas de vino confiscadas; arrimadas a la pared, distintas clases de armas: 
pistolas, fusiles, ametrallaras.

La ventana, oculta por una reja; en ella, una ametralladora, apuntando hacia la calle. La 
habitación es sombría, sucia, en forma de vivac y de un aspecto poco tranquilizador.

Encima de una mesa, un gran montón de actas. En otra mesa, una completa instalación de 
aparatos y señales. Detrás de la puerta se oyen voces de personas que discuten. Dos guardias 
conducen a Riasanskaya al interior de la habitación.

ZuckerMan. (Hablando al teléfono, enérgico, categórico, convincente.) Dígale usted que le doy dos 
horas para editarlo... O lo dice todo... o cuatro tiros... Sí... No tiene más que 
estas dos salidas. O la libertad o los cuatro tiros. (Cuelga el auricular y se vuelve 
hacia la puerta.)

riasanskaya. (En la mayor indignación; sus ojos echan chispas.) ¿Qué significa esto, camarada 
Zuckerman?...

ZuckerMan. (Rápido.) ¿Qué te ocurre, camarada Riasanskaya?



I. SteImbergStichomythia 10 (2010)150

riasanskaya. He sido detenida en la calle y conducida aquí... ¡Dicen... que por orden tuya!

ZuckerMan. No te excites, camarada Riasanskaya.

riasanskaya. ¿Qué significa esto? ¿Prisión?

ZuckerMan. No... Quería hablar contigo.

riasanskaya. ¿Y se llama así a un camarada?

ZuckerMan. Dejemos las formalidades, camarada riasanskaya. Toma asiento; tenemos que 
hablar muy seriamente.

Aleja con un gesto a los centinelas. Riasanskaya se sienta después de un momento de titubeo. Un 
silencio, durante el cual se observan mutuamente. Zuckerman apoya la cara en el puño, que vuelve 
a tomar la forma de un revólver; de pronto alza la cabeza y fija sus ojos en Riasanskaya. Tengo 
noticias de que estáis descontentos... ¿Por qué estáis descontentos? ¿Preparáis una conspiración?

RIASANKAYA. ¿Estás loco?... ¿Cómo se te ocurre eso?...

ZuckerMan. (Un momento silencioso y sombrío.) ¿Por qué no estás en el asilo de los niños?... 
¿Qué hacías en el puerto de Gorny?...

riasanskaya. (Se estremece; después dice intranquila.) ¿Cómo lo sabes tú?

ZuckerMan. Se te ha visto a altas altas horas de la noche entre los pescadores. (Silencio.)

riasanskaya. (Irritada.) No tengo que darte cuenta de mis actos... Sólo a mi partido.

ZuckerMan. (Rápido.) No. No es eso... Yo soy aquí el representante de los Soviets, y vosotros 
debéis obedecerme... Todos.

riasanskaya. ¿Cómo has podido pensar en una conspiración?

ZuckerMan. Vosotros estáis hace algún tiempo contra nosotros... ¿Qué ha hecho hoy la 
camarada Irina al juzgar en la plaza al capitán Lobátkof?... Sois contrarios a la 
defensa de la fortaleza... Sois contrarios al servicio militar obligatorio... Sois 
contrarios a las medidas que exige el proletariado.

riasanskaya. (Riendo.) ¡Tonterías!... ¿Qué proletariado? las deseáis vosotros.

ZuckerMan. (Sombrío.) Lo veis... Luego sois contrarios. (Su forma de hablar se torna doctrinaria. 
Adopta el mismo tono que Monátkof.) La dictadura del proletariado en un país 
atrasado económicamente, bajo una sangrienta y despiadada guerra civil, 
debe ampararse enérgica y cruelmente en la fuerza revolucionaria. (Calla unos 
momentos, entornando los ojos. De pronto, inclinándose ella amablemente.) ¿Y por 
qué no habéis francamente un movimiento para que sepamos... qué más se 
esconde dentro de vosotros?...

riasanskaya. (Saltando llena de indignación.) ¡Sólo faltaba esto!... ¿Quieres provocarnos? ¿Sabes 
lo que haces?... Estás hablando con una camarada... (Detrás de la puerta se oyen 
voces, llantos, gritos.).

ZuckerMan. Un momento... (Al Centinela que entra.) ¿Qué ocurre?

centinela. Otra vez la vieja generala... Se ha escabullido de nuevo...
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ZuckerMan. (Con odio reconcentrado.) ¡Vaya al demonio! (Va a la puerta. Se ve cómo una señora 
anciana se abraza a él, mientras es separada por la espalda. Zuckerman, brutal.) 
¡No dejarla entrar más!... El que vuelva a dejarla entrar será llevado ante el 
tribunal... ¡Un centinela aquí!... (Un Centinela, con fusil y bayoneta calada, entra en 
la habitación. Zuckerman cierra la puerta y vuelve sonriendo irónicamente. Riasanskaya 
sigue sus movimientos con la mirada. Zuckerman vuelve a sentarse ante la mesa, con 
la cabeza baja y murmurando.) La generala ha pecado bastante, muchachos... Al 
infierno con todos ellos.

riasanskaya. (Su rostro se aclara y sus ojos se entristecen.) ¡Pobre hombre... ¿Por esta causa no 
tratas a nadie con miramientos?

ZuckerMan. (Amargado.) ¿Por qué hemos de hacerlo con los hijos de Caín? ¿Lo han hecho 
ellos con alguno de los nuestros?... Yo era un pobre muchacho en una ciudad 
judía... ¿Podéis imaginar vosotros, ni nadie, cómo era allí pisoteada mi gente? 
Mi padre se pasó su vida entera buscando trabajo, y murió en la más amarga 
miseria. No querían mandar a mi hermana a servir en la ciudad. Sabían que allí 
estaba perdida para siempre la pobre... Mi madre lloraba... Mi padre lloraba..., y 
al fin la dejaron... ¿Y yo? A los nueve años tuve que trabajar en casa de Müller... 
No me dejaban comer con ellos a la mesa... Comía detrás de la puerta, como un 
perro. (Da un puñetazo en la mesa, que hace que todo tiemble.) ¿Y el Progrom que 
tuve que presenciar? ¿No es nada esto?... 

Se levanta, se yergue, su voz atruena, llena de dolor y cólera. El Centinela escucha atentamente.

¿Yen nuestra historia, qué ha ocurrido siempre? Cuando pasaba algo, algo malo 
—malo tenía que ser—, empezaban por arreglar las cuentas a los judíos... En 
la antigüedad hubo un judío, y este judío fue crucificado... No sé ya si era 
bueno o malo... ¡Pero era nuestra propia sangre..., y después, los mismos que 
lo crucificaron aceptaron las doctrinas de aquel judío; Cristo. 
¿Y crees, camarada Riasanskaya, que se lo agradecieron al pueblo judío?... No. 
¡En nombre de ese Cristo los siguen crucificando! y cuando en la Edad Media 
estalló la peste, sacrificaron judíos... y cuando más tarde se organizaron las 
cruzadas..., en una cosa tan ideal como la liberación del Santo Sepulcro..., 
quemaron judíos... ¡y así fue y es en todas partes, España..., en Portugal..., 
en Alemnia..., en Polonia…, Rusia! Cuando algo iba mal..., o un gobernador 
quería hacer carrera..., ¡una matanza de judíos!... 
¿Ha hecho alguien algo por este pueblo, camarada Riasanskaya? Por el pueblo 
de los sin patria y de los miserables?..., como rusa, no puedes comprenderlo... 
¡Y esto hubo sufrirse mil años..., dos mil años! (Triunfante.) Hasta que ha llegado 
nuestra hora..., llegó el vencedor: el proletariado. Y yo, Boris Zuckerman, he 
comprado con mi sangre el honor de estar entre ellos, y hoy soy el presidente 
de la Tcheka, ese alto castillo rojo de la dictadura proletaria… Y esto deben 
sentirlo todos... Los hijos de Caín, los jesuítas, los inquisidores, los carniceros, 
los gobernadores del zar y este capitán Lobátkof... Deben sentir que hay una 
justicia en el mundo... Pero tú no lo puedes comprender, camarada Riasanskaya... 
(Se detiene en la esquina con ojos relampagueantes, como un animal acosado.)
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riasanskaya. (En gran excitación.) ¡No..., no digas eso..., te lo suplico, no digas eso..., camarada 
Zuckerman... Yo no soy rusa... Yo soy también judía, y he oído en mi casa todas 
esas cosas. (Con dolor y amargura.) También yo siento en mi sangre nuestra 
historia pasada... (Un momento; se levanta orgullosa.) ¿Pero dónde hoy todos 
los Césares, los padres de la Iglesia, los generalísimos, que nos pisotearon? 
¿Dónde han ido a parar todos? Han desaparecido en la oscuridad de sus propios 
odios... Y nosotros..., vagabundos sin patria, rodeados por el odio y la cólera..., 
nosotros vivimos, vivimos y comerciamos. ¿No es esto la justicia? (Va excitada 
de un lado a otro. Zuckerman está visiblemente conmovido. El Centinela, apoyado en 
su fusil, escucha atentamente.) ¿Debemos proceder nosotros como ellos? Ahora 
que ha resplandecido este hermoso día; ahora que ha empezado en nosotros 
la revolución social, ¿quieres tú, Zuckerman, utilizar esta época luminosa para 
saldar las cuentas de nuestra historia? ¿Quién te da a ti el derecho para ello?... 
Tú... ve a los cementerios de todo el mundo y pregunta a los martirizados 
judíos que allí reposan... si necesitan tu venganza... Tú debes entonces 
continuar la Edad Media y la peste y las Cruzadas. (Silencio.) Yo crecí también 
entre odios, miserias y amarguras... Pero por eso mismo no soy vengativa, sino 
revolucionaria. (Se acerca orgullosa a Zuckerman con ojos brillantes. El Centinela, sin 
darse cuenta, ha ido aproximándose poco a poco.) Mira tú, camarada Zuckerman, y 
también tú, camarada guardia rojo... ¿Cómo te llamas?

centinela. Antipoff.

riasanskaya. Oye, camarada Antipoff, por eso tomamos parte nosotros, los judíos, en todas 
las revoluciones... Allí donde se encuentren hombres que quieren arrojar la 
carga de sus tormentos..., allí hay judíos que luchan, que se sacrifican, que 
mueren. Esa es nuestra venganza..., precisamente porque nosotros hemos 
apurado más que nadie el cáliz de la amargura, pisotearemos con nuestros pies 
ese cáliz... por todos...

ZuckerMan. (Con voz velada.) Es difícil creer... lo que dices... Las Sodomas existirán 
siempre.

riasanskaya. (Con voz de triunfo.) ¡No, Zuckerman!, ¡eso no es verdad! Sólo tú ves en todas 
partes odios y ladrones e hipócritas... Pero también en Sodoma hubo algo 
bueno entre los hombres... Hubo lágrimas. Pueblo con corazón puro lo hubo 
siempre y lo hay hoy con éste se construirá la nueva vida... ¡Cuánta alegría, 
cuánta infinita alegría hemos de disfrutar aún! y su alma, Zuckerman, se 
humanizará entonces también. ¿Verdad, Antipoff? (Pausa. Riasanskaya mira 
en torno, como volviendo a la realidad, y se dirige a Zuckerman con voz tranquila.) 
Y ante esta alegría..., ¿qué disputas ni contiendas pueden separarnos?... Nada 
más tengo que hacer aquí. (Marcha con pasos seguros hacia la puerta. La guardia 
presenta armas. Zuckerman permanece inmóvil. Riasanskaya abandona la habitación.) 
 

telón.



¡Venciste Monátkof! Stichomythia 10 (2010) 153

cuadro tercero

Altas horas de la misma noche. Fuera, llueve. Sala de sesiones del Comité revolucionario, 
débilmente iluminada. En la esquina, y ante una mesa llena de actas, se sientan Kostolomsky y 
Onufvief. De vez en cuando cambian alguna palabra.

kostoloMsky. Si pudiésemos movilizar todos los carros y camiones, haríamos el 
transporte ordenadamente.

onufvief. No... Para muchos no alcanzarán... Tenemos allí demasiada impedimenta 
militar... No podemos abandonarla...

kostoloMsky. (Cruza las manos.) ¿Qué hemos de hacer entonces?

Entra precipitadamente, con gran excitación, la mujer de Monátkof y se dirige a Kostolomsky.

Mujer de Monátkof. Acabo de oír que evacuáis los arrabales..., que debéis evacuarlos... ¿Pero 
por qué esta precipitación?... Nadie está allí enterado de nada... Pronto 
estallará el pánico entre ellos.

kostoloMsky. No importa... Ya se les comunicará, si es preciso.

Mujer de Monátkof. ¿Qué significan estas palabras: «si es preciso»?,... Allí no se mueve nadie 
todavía... Todos continúan en sus puestos... Aquello será bombardeado, 
seguramente.

kostoloMsky. ¿Cómo que todos quedan en sus puestos? Todas las autoridades soviéticas 
y todos los partidarios del régimen serán evacuados a tiempo.

Mujer de Monátkof. ¿Os habéis vuelto locos todos? ¿y la población? ¿Y los asilos de niños?

kostoloMsky. (Eludiendo.) También los asilos de niños serán puestos a salvo. ¿Qué 
podemos hacer? De las investigaciones ha resultado que en la ciudad no 
hay sitio para todos... Onufvief y yo nos rompemos la cabeza por este 
punto principal... Además, no tenemos tiempo de...

onufvief. (Levanta la cabeza de las actas.) Las cosas, claras.

Mujer de Monátkof. Pero, bueno... ¡Vosotros habéis perdido la cabeza! ¿Queréis que sea 
destrozada en pedazos la población pacífica? (Onufvief y Kostolomsky 
cambian miradas.) Acabo de atravesar el patio; cada vez irrumpe más 
gente... Huyen de los arrabales... Piden que se les ponga, con sus cosas, 
en seguridad... y la lluvia cae a torrentes sobre ellos... La noche es oscura 
como boca de loco... Una mujer, con un niño en brazos, se ha agarrado 
a mí…, gritando... Quiere hablar con vosotros... Está ahí..., detrás de la 
puerta... ¿La dejo entrar?

kostoloMsky. Que entre. 

Entra, muy excitada, una mujer envuelta en un mantón, empapado de agua; se lo quita y descubre 
el rostro de una joven trabajadora; en sus brazos gime un niño de pecho. La mujer de Monátkof la 
conduce cariñosamente a un rincón y le ofrece una silla. Kostolomsky se acerca con rostro demudado 
a La Trabajadora, le coge el niño y pasea con él, en brazos, por la habitación, acunándole, hasta 
que se calla. Después se sienta ante la mesa, con el niño en las rodillas, y contempla las actas.
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kostoloMsky. ¿Dónde puedo alojarte, camarada? Si te alojo con tu familia, seguramente 
no seréis dos, sino seis o siete lo menos. Y si lo saben los vecinos...

Mujer de Monátkof. ¿No tenéis compasión de estos seres inocentes? ¡Increíble!

kostoloMsky. (Severo.) ¡Qué nos habla usted de compasión, camarada Monátkof! 
Nosotros lo sabemos todo... Tenemos bastante compasión con las 
criaturas... (Mira al niño.) Pero esos hombres han hecho nuestro suelo tan 
indigno, tan miserable..., que sólo puede purificarse con sangre... para su 
propio bien... ¡Compasión, compasión..., pero la basura queda!

Mujer de Monátkof. Pero no se puede poner en peligro de muerte a seres inocentes... Son 
trabajadores.

kostoloMsky. (Más severo.) Y puestos a salvar la vida de los hombres..., ¿por qué sólo 
la de los trabajadores y no también la de los burgueses..., la de los 
generales? ¿No son hombres también? ¿Qué contabilidad es la vuestra? 
Si por la revolución podemos asolar, exterminar aquellos..., ¿por qué no 
a todos?... (Acunando al niño.) ¡Compasión! Por compasión precisamente 
debemos extirpar la contrarrevolución... ¡Inocentes! ¡Deben morir 
diez mil inocentes ¡para que diez millones sean libres de sufrimientos! 
(Kostolomsky pone otra vez el niño en brazos de su madre, que acaba de 
levantarse.)

onufvief. (Con una mano sobre las actas, tranquilo.) Sí, de miramientos no podemos 
hablar... Esto es una confusión del cerebro llevada a cabo por la burguesía... 
Las cosas, claras..., ¿eh?... ¿Ha tratado con miramientos la burguesía a 
alguno de los nuestros? Ahora le llegó el tiempo al proletariado?..., su 
tiempo..., y debe imponer sus ideales... Antes imperaban los grandes 
terratenientes, los nobles, los capitalistas; y ahora le ha llegado la hora 
a los trabajadores... El poder y la fuerza son nuestros..., y no dejaremos 
que nos los arranquen. Dictadura del proletariado... y con esto basta... 
¿Cómo se puede charlar aquí de compasión? (De nuevo se abstrae en el 
estudio de las actas.)

Mujer de Monátkof. (A Kostolomsky.) ¿Qué haréis con esta trabajadora?

kostoloMsky. Bueno..., la alojaremos.

Mujer de Monátkof. ¿Y a los otros niños?

kostoloMsky. A los otros, también.

Mujer de Monátkof. ¿Y los mayores? (Kostolomsky enmudece.) Bien..., yo lo arreglaré con el 
camarada Monátkof. En seguida me quejaré a él.

onufvief. (Serio.) No hace falta. Nosotros tres —Monátkof, Kostolomsky y yo— lo 
arreglamos todo. 

De la habitación vecina llega Monátkof, de trabajar. Al pasar unto a su mujer para dirigirse a los 
otros, ella lo rechaza.
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Monátkof. (A media voz.) ¿Tenéis cuidado con la hora? ¿Está preparado el Estado 
Mayor? (Kostolomsky y Onufvief callan. Esta esquina de la habitación se 
obscurece; en la otra, la mujer de Monátkof coge del brazo a su marido.)

Mujer de Monátkof. (Excitada.) Oye lo que hacen... No ponen en salvo a los infelices de los 
arrabales de allí… Los ametrallarán... (Monátkof le escucha distraído; ella le 
mira con asombro y continúa, la voz velada por la emoción.) ¿No podéis dejar 
la evacuación para dentro de unos días?... ¿A qué esta precipitación?

Monátkof. (Preparándose para salir otra vez, rápidamente.) No se puede prolongar…

Mujer de Monátkof. Pero morirán muchos de los habitantes...

Monátkof. No puede evitarse... Estamos en guerra civil. (Siempre con el mismo tono 
convincente.) Pero las autoridades... y los asilos de niños serán puestos en 
seguridad.

Mujer de Monátkof. (Tranquila y dócil.) ¡Por consiguiente, nosotros nos protegemos en primer 
lugar...

Monátkof. No a nosotros, sino al aparato de la revolución.

Mujer de Monátkof. ¿Qué dirán los que se hayan quedado allí, al verse en medio de aquel 
diluvio de balas?

Monátkof se encoge de hombros; la mujer le mira dúo. Si tú has resuelto eso definitivamente, 
mañana iré a los arrabales..., abandono nuestra torre del fuerte... Yo quiero estar... donde los 
demás.

Monátkof. (Se estremece como herido por un rayo; mira unos momentos en silencio; después, 
arrebatadamente.) Olinka, ¿a qué ese sacrificio tan inútil?... No debe 
sacrificarse uno sin objeto... Esto no es un juego. (Acaríciala la cabeza con 
torpe ternura.) Olinka, ¿qué quieres hacer?... ¿Dejarme solo?... ¿En estos 
momentos?... ¿Tú sabes lo solo que estoy?

Mujer de Monátkof. (Con voz temblorosa.) ¿Y no lo estoy yo también? Sin hijos, los dos estamos 
solos... entre tanta gente...

Monátkof. (Le acaricia sus hombros.) Te quedarás aquí, ¿verdad, Olinka?

Mujer de Monátkof.  (Con tono enérgico.) Mañana iré a los arrabales.

telón

cuadro cuarto

Habitación de Monátkof. Una estancia estrecha, que comunica con la sala de sesiones. Mesa 
con actas, libros y teléfono. Brilla sólo una pequeña lámpara eléctrica.

Entra Monátkof, sombrío, por la puerta de hierro, y pasea la estancia. Después, se tumba en el 
sofá; vuelve a levantarse; se quita los zapatos y la chaqueta; vuelve a echarse. Sólo un pequeño 
rayo de la lámpara ilumina su rostro. Pasa un minuto. Se mueve intranquilo, de un lado al otro… 
oye veladamente, pero a compás, marchar la gente. 
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En la oscuridad que, de pronto, se extiende por la habitación, se destacan siluetas de gentes 
marchando alineadas. Arriba, en rincón de la derecha, se oye una carcajada irónica. Después 
salta el Diablo en la habitación. Viene vestido de negro, como un gentleman: una larga llama roja 
flamea de su boca, como una lengua de fuego.

diaBlo. (Riendo.) Buenas noches, camarada Monátkof... ¡Es interesante cómo practicáis 
vosotros el socialismo! 

Las siluetas toman fuertes contornos. Con pasos amortiguados marchan guardias rojos en formación 
perfecta. Todos llevan fusiles, camisas, gorras iguales, con la estrella roja. Entre ellos, banderas; 
a la cabeza, comisarios. Monátkof, desde un balcón, saluda con la mano; a cada sección que 
pasa, vuelve el rostro hacia el Diablo como a una voz de mando, y grita algo. Se escuchan, 
amortiguados, los acordes de la Internacional.

diaBlo. ¿Qué bonito, eh?...  El ejército rojo...  exactamente como el zarista... 
¡Exactamente!...

Las mismas figuras se transforman de guardias rojos, en soldados rusos de los tiempos pasados. 
Las camisas y los fusiles quedan los mismos; sólo las gorras sin la estrella roja; las banderas 
también son otras. En vez de comisarios van a la cabeza oficiales de los tiempos del zar. Estas 
tropas desfilan al mismo paso, al compás de una marcha militar.

Monátkof se mueve cada vez más intranquilo; en el rincón se oye otra vez la risa cínica del 
Diablo.

diaBlo. Y ahora contemplemos a tu pueblo libertado...

El panorama se transforma en una hilera de fábricas de las mismas dimensiones... Entre ellas, 
alguna casa de vecindad, iguales también. Columnas de humo suben al cielo. En uno de estos 
edificios falta la pared, de forma que el público vea lo que ocurre en el interior. En distintos pisos, 
el mismo cuadro: ante las máquinas, que sin cesar se mueven, hay cientos de trabajadores y 
trabajadoras. Ante el edificio de la fábrica está colocada una gigantesca balanza... A su lado, 
un tenedor de libros, sobrenatural, con una pluma detrás de la oreja. Delante de todo, un gran 
parque, cercado de árboles de iguales dimensiones. En este parque se ven pequeños jardines, 
arriates geométricos, y entre los árboles, estatuas. En los caminos se divisan mujeres, hombres y 
niños. Todos bien vestidos, bien peinados, pero con expresión de cansancio.

Cuando llegan a un determinado lugar del parque, donde se ven los contornos difusos de 
Monátkof, le saludan con la mano, fatigadísimos, con débil y muerta sonrisa.

diaBlo. ¡Pueblo feliz! Pero están algo inquietos contigo... ¿Abrumados quizá por 
tanta felicidad y gratitud? Es para morirse de aburrimiento contigo y con los 
tuyos...

Monátkof se mueve intranquilo en el sofá. Nueva transformación en los cuadros. Monátkof 
aparece sentado ante su mesa; de cuando en cuando llegan hombres que se le acercan para 
pedirle órdenes o instrucciones. Entre los que llegan se ven muy a menudo los tipos de Onufvief, 
Kostolomsky, Súsef.

Todos están ante él en actitud respetuosa y militar; de sus labios salen siempre las palabras 
«Las cosas, claras»... 

Todo pasa con fantástica rapidez. Monátkof, el verdadero Monátkof, tumbado sobre el sofá, se 
yergue a medias y grita de mal talante: «No seáis tan serviles; reñidme también». 
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De la esquina llega una carcajada irónica. El cuadro vuelve a iluminarse de pronto. Aparece 
un incendio; se ve una multitud que se va acercando; le sale al encuentro policía de a pie y a 
caballo. Entre ellos se distingue a Monátkof, dirigiéndose a todos, tratando de contenerlos. Entre 
la multitud se ve claramente el rostro angustiado de la mujer de Monátkof, a quien también trata 
de contener. Monátkof, en el sofá, gime entre sueños. En el cuadro aparece de pronto una confusa 
mescolanza de rostros, cuerpos y chispas de fuego. En este caos, surgen por distintos lugares los 
rostros de Miguel, de Riasanskaya, del niño de La Trabajadora en la escena anterior, de la Hija 
del capitán Monátkof. Una lluvia de luego cae sobre todos.

diaBlo. (Ríe en la esquina, imitando la voz de Monátkof.) ¡No se puede evitar! ¡Estamos en 
guerra civil.

Monátkof se cubre el rostro con las manos. En el cuadro aparece una estepa sombría y solitaria, 
cubierta por un cielo tenebroso. Monátkof, con las manos en los bolsillos y la gorra calada hasta 
los ojos, pasea solitario. De vez en cuando se detiene y mira en torno. A lo lejos se ven rayitas de 
luz, como ojos de lobos. Respirando profundamente, sigue su camino. Estremeciéndose en el sofá, 
y adormilado, dice: «¡Qué solo». 

La risa irónica del Diablo se confunde con el timbre del teléfono. Este suena fuertemente; 
Monátkof se levanta de un salto.

telón

fin del acto segundo
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acto tercero

cuadro priMero

Al día siguiente, por la mañana temprano. El cielo está cargado de nubes. Ante la ventana 
abierta, que da al Volga, se sienta en una mecedora Irina, cansada y agotada, con señales evidentes 
de no haber dormido. La cabeza apoyada en la mano, escucha el ruido del puerto. El gemido de 
las sirenas, las melodías captadas por los marineros del Volga y los acordes de la Internacional se 
mezclan, formando una melancólica sinfonía. Irina respira profundamente.

Arika entra despacio y, se coloca detrás de ella.

irina. (En voz baja.) ¿Qué ocurre, Arika? ¿Por qué vienes aquí?

arika. Natalia Ivanofna me ha mandado, por si necesitaba usted algo. Seguramente 
no ha dormido usted en toda la noche.

irina. No necesito nada, gracias. (Se acerca a ella y la mira en el rostro.) Tú eres un ser 
feliz, Arika. ¿Quieres mucho a tu Nikita? Pronto irás al pueblo, a cuidar niños.

arika. (Riendo, avergonzada.) Ya es hora de cuidar los propios, no siempre los extraños. 
(Pausa.) Nikita acaba de llegar para comunicarle a usted algo... Creo que una 
sesión o algo parecido. 

Nikita, con el fusil al brazo, entra, pisando cuidadoso con sus pesadas botas. Cambia miradas 
cariñosas con Arika y saluda a Irina con un apretón de manos. Pausa.

irina. Dime, camarada Nikita... ¿No deseas con toda tu alma que esto tenga un fin?… 
¿Que se acabe de una vez la revolución y puedas volver a tu pueblo?

nikita. ¡Claro que quisiera!... No acabamos de salir de la guerra... ¡Ah, entre nosotros, 
en el campo... ! (Calla, sumido en sus pensamientos.) 

En el cuadro aparece un campo de sazonadas espigas, con segadores y segadoras. El cielo es azul 
y aterciopelado. La visión desaparece. 

Ah, camarada Irina..., pronto acabará la revolución... También llegará para ti el 
tiempo de descansar... con todos nosotros... Tú estás siempre tan sola... y has 
sido demasiado tiempo novia de Cristo.

irina. (En voz baja, pero severa.) Nosotros no podemos, Nikita. Mi alma ha sufrido 
ya tanto... Yo misma me asombro de tanta resistencia... Pero desde aquellos 
tiempos el alma sólo sirve a un único fin: al pueblo, a la revolución... Nosotros 
no podemos dar nuestro corazón a un hombre solo... Si empezamos así, hemos 
acabado para siempre... La cosa es clara: o tu amas a alguien..., es decir, te amas 
a ti..., o te entregas al pueblo... con todo tu amor, con todos tus sueños, con 
todas tus fuerzas. (Va, pensativa, de uno a otro lado de la habitación; fuera se oye el 
ruido amortiguado de las sirenas. lrina continúa.) 
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El objeto de nuestra vida es arrancar, a la fuerza, del cuerpo del pueblo, todas 
las sanguijuelas que le absorbían la sangre, a fin de que la vida sea para: todos 
los hombres más ligera, más pura, más brillante..., para que vosotros, el pueblo, 
se gobierne solo. (Se acerca a Nikita con severidad.) y abre bien los ojos, Nikita... 
para que ni entre vosotros ni entre nosotros vuelva a haber sectores... ¡Donde 
hay señores, hay también siervos!

nikita. (Riendo.) No temas, camarada Irina; nosotros husmeamos ya a los señores a 
cien leguas... y si son buenos con nosotros..., ¿qué hacer entonces? En nuestro 
pueblo hay también señores muy buenos (Pausa.) Aquí en el Comité, están 
todos por el pueblo. Yo, sin embargo, ¿qué no he presenciado ya aquí? En cuanto 
ruge un comisario, veo ante mis ojos a Gavrulin, el maestro de la fábrica.

irina. ¿Cómo? ¿Tú estabas empleado en una fábrica?

nikita. (Orgulloso.) Naturalmente... Yo soy obrero y soy aldeano. Allí estuve de 
centinela no hace mucho en el departamento del camarada Súsef. Un buen 
hombre..., instruido... ¿Pero por qué nos imita a nosotros, los trabajadores? ¿Tú 
eres una persona educada? Bueno, pues resuelve lo tuyo. Habla como sientas 
tú misma. Ellos, no; ellos hablan por el pueblo... ¡Como si el pueblo fuese un 
niño!... (Pausa. Nikita deja el fusil a un lado y se da unos golpes en los muslos.) ¿Por 
qué le es tan difícil a los hombres vivir sencillamente? ¡El socialismo es eso: una 
vida sencilla! (Arika se santigua, asustada, y abandona la habitación.)

IRINA. (Cambiando de tono.) Camarada Nikita, se prepara algo en la fortaleza... Temo 
que no puedas volver tan pronto a tu pueblo... ¿Tienes hoy también guardia en 
el Comité?

nikita. (Cogiendo el fusil.) No; hoy no nos han llamado.

irina. Me lo figuraba. Ahora eligen ellos su gente, la tamizan... Bueno; no permitáis, 
tú ni los otros, que os echen de la fortaleza... Mucho más, porque seréis 
necesarios... Permaneced juntos para que os veamos durante la sesión... 
Algo sucederá, camarada Nikita... (Suena el silbato estridente de una sirena.) 
Reemplazadnos… en caso de necesidad...

cuadro segundo

En la torre de la fortaleza. De día. Por la puerta del corredor que conduce a la sala de sesiones, 
entran miembros del Comité, hablando excitadamente. Entre ellos, Onufvief, Kostolomsky, en 
último lugar, Monátkof e Irina.

irina. (Severa.) ¿Por qué han convocado a sesión si el material no está preparado? En 
la orden del día reza: «dotación de un acuerdo definitivo». Seguramente es la 
defensa de la fortaleza.

Monátkof. (Rápido.) Naturalmente; pero el material del Estado Mayor no está terminado 
todavía. Dentro de algunas horas, hacia la noche, convocaremos a sesión.

irina. ¿Por qué un secreto tan bufo en torno a este asunto?
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Monátkof. ¿Cómo? ¿Un secreto? ¡No! Hay que tenerlo todo preparado. (Le da un codazo.) 
Dime, camarada Irina, ¿qué sucederá ahora entre nosotros? ¿Llegaremos a la 
lucha?

irina. Esa lucha la empezáis vosotros... ¡Vosotros empezáis a traicionar la 
revolución!

Monátkof. (Ríe en voz baja.) No..., no..., camarada Irina. ¿Traicionarla nosotros?...

irina. (Excitada, pero dominándose todavía.) Vosotros la traicionáis poco a poco..., cada 
día..., a cada hora... No sólo con vuestros planes..., los planes de un estado 
incipiente..., sino con vuestras maneras y aspavientos..., con vuestro sistema, 
con vuestras espuelas y galones... Basta con mirar a vuestros comisarios.

Monátkof. (Con sonrisa de asombro.) Pero, camarada Irina... ¿cómo puedes afirmar eso? El 
pueblo nos aplaude...

irina. (Amargada.) ¿Yeso qué prueba? Vosotros hacéis creer al pueblo muchas más 
cosas todavía... ¿Despertáis en él la libertad de opinión? Al contrario: ahogáis 
todo examen, toda crítica del régimen. ¡Vosotros despreciáis al pueblo!...

Monátkof. No disparates más, camarada Irina. (Habla en un tono superfluo.) Las revoluciones 
no se ejecutan a capricho de personas o grupos. Todos sus pasos están 
prefijados por leyes históricas... ¿Cómo podemos nosotros, ni nadie, prescindir 
de ellas? (Levantando el dedo y moviéndolo a medida que habla.) Nuestra misión 
es... interpretar estas leyes y realizarlas del modo más decisivo...

irina. (Indignada.) ¿Por qué hablas siempre de las leyes históricas? Y los hombres 
que nos rodean, ¿no existen para ti? ¿Creéis vosotros que Iván, María y Nikita 
abandonan sus hijos, mueren y pecan contra sus almas por amor a vuestras 
leyes históricas? Todos y cada uno de ellos quieren saber por qué lo hacen...

Monátkof. (Con vivacidad.) El proletariado que dirige la revolución lo sabe. En la dictadura 
del proletariado, la conciencia de clase es todo... Sobre ella caerán todas las 
responsabilidades.

irina. ¡Qué bien decís esto vosotros!... ¿Por qué ha de cargar con las responsabilidades 
el proletariado solamente?... ¿Y todos los demás trabajadores? Si ellos han 
uno de ellos —Iván, María y Nikita—la responsabilidad ante la historia... y 
ante su propia conciencia. Pero el proletariado mismo no quiere confiaros 
la revolución... ¡Vosotros sois los primeros que robáis espiritualmente a los 
obreros!

Monátkof. (Como antes.) ¿Y qué crees tú, camarada Irina, que debemos hacer? ¿Dejar 
abandonada la revolución en mitad de la calle, a su buena suerte, para que la 
recoja el primero que pase? (Otra vez en tono profético.) El primero y principal 
punto de la revolución es la fuerza.

irina. (Con gran excitación.) ¡Fuerza!... ¡Fuerza!... ¡Fuerza!... Eso es lo que os atormenta... 
Lo que más queréis es el socialismo....

Monátkof. (Con sonrisa irónica.) ¿Y no la queréis también vosotros?

irina. Sí, nosotros queremos también conquistarla... Pero ¿con qué fin?
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Monátkof. (Como antes.) ¿Y no queremos conquistarla nosotros para liberación de la 
humanidad explotada?

irina. Sí, este fin lo tenéis también..., pero desde hace mucho tiempo ha sido superado 
por otro... Por la ambición enfurecida de poder..., de fuerza, y como os aferráis 
tan denodadamente a la fuerza, derramáis con mucha facilidad la sangre de los 
hombres...

Monátkof. (Exasperado.) Sangre... Sufrimientos... Ferocidades... ¡Qué me cuentas de todo 
eso! ¿Hubo menos sangre y ferocidades en la gran guerra? Millones de soldados 
fueron asesinados, destrozados. En las colonias se oprimía a millones de esclavos. 
Aquí ahora se manifiesta «la cultura de la humanida».... En comparación con 
aquéllos, somos ángeles, criaturas inocentes... (Se encoge de hombros.) ¡Nosotros 
derramamos sangre! ¡Qué sabe nadie como son atormentados los hombres!...

irina. (Colérica.) ¿Qué puedes decirme del tormento de los hombres? (Se abre un poco el 
traje por la espalda, en la que se ven cicatrices de heridas.) ¡Mira cómo me apalearon 
y atormentaron! Pero alguna vez ha de surgir el hombre nuevo...

Monátkof. (Riendo sarcástico.) ¡El hombre nuevo! ¡Enséñamelo! Basta que veas lo pequeños 
que son los hombres aquí... Todos miran a la fama..., a la fuerza... Puedes 
adueñarte de cada uno con sólo conocer su punto flaco... Dispuestos a toda 
mentira... Y sus amigos, exactamente igual... Y aunque alguna vez se levanten 
e insurreccionen, ¿cuánto tiempo dura esto?... Días... Horas... No hay ninguna 
voluntad firme... Con el látigo y terrones de azúcar puedes llevarlos otra vez a 
la cuadra... Los hombres, las clases, quieren que se las conduzca... aunque sea 
en reata... y está bien, está muy bien que el desarrollo de la historia haya puesto 
en manos del proletariado y sus partidos esta dirección… Y esta dirección 
debemos tenerla en la mano despiadada, dura, cruel... Cueste la sangre que 
cueste 

Por un efecto de luz toman las facciones de Monátkof el gesto y los rasgos de los grandes 
dominadores de los siglos pasados: César, Loyola, Robespierre, Napoleón.

irina. (Retrocede espantada.) ¿Cómo piensas entonces construir el socialismo con esta 
gente? ¿Qué juego inicuo desarrollas?...

Monátkof. Las masas tienen una condición..., de la que no podrán salir hasta que el 
socialismo las liberte y las haga fuertes…

irina. (Llena de indignación.) ¡Qué mentira! ¡Qué vanidad! ¡Qué estupidez! ¿Y nosotros, 
somos algo sobrenatural, somos libertadores del mundo? ¡Mentira! Todo eso, 
mentira. Sólo en la masa vive la verdad apasionada. Sólo ella lleva en sí la 
figura de la nueva vida... y por eso van con nosotros... Ahora están pisoteados, 
oprimidas... Pero precisamente a estos hombres oprimidos y pisoteados en la 
masa debemos exhumarlos nosotros, tú y yo, y todos... ¿No hemos labrado 
cuidadosamente estos millones de héroes desconocidos de la revolución? ¿Y 
qué haces tú? Amedrentar de nuevo a estos hombres amedrentados... No 
libertarlos de la blusa, de la servidumbre.

En el patio suena un tambor y un canto revolucionario.
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kostoloMsky. (Entra, tranquilo.) Ha llegado una nueva sección de guardias rojos. ¿Queréis 
verlos? (lrina y Monátkof se acercan a la ventana.)

Monátkof. ¡Qué muralla de hierro! ¿Lo ves? ¡Eso es proletariado organizado!

irina. (Irónica.) Precisamente lo que tú necesitas… ¡Filas de soldados!... ¡El pueblo 
hace sus revoluciones libremente, sin trabas ni filfas. (Kostolomsky, arrimado a 
pared, fuma su pipa. lrina se refiere a él.) También se mira de arriba abajo a la 
masa... (Irónica.) Pero tiene piedad con ellas, las llama «criaturita»... Cuando ve 
a un niño, no puede dominar su alegría; pero está dispuesto a dejar huérfanos 
a miles de pequeños. ¡Ese tiene piedad... y tú... desprecias a los hombres! Eso 
es lo que hacéis vosotros con los aldeanos, con los guardias rojos, con los 
trabajadores...

Monátkof. (Asombrado.) Pero eso no es verdad... ¡Nosotros hacemos la guerra por su bien, 
solamente por su bien!

irina. ¡Eso es, precisamente! Vosotros hacéis la guerra por su bien..., y ello debía 
resolverse por la discusión libre entre todos, y que ellos mismos decidieran 
lo que es bueno o malo para ellos! Esa masa no puede ser ni compadecida 
ni despreciada. Debe ser amada. Esto es, decirles en su cara la verdad, por 
amarga que sea, para que ellos carguen con la alegría o con el tormento de 
la responsabilidad. El trabajador siente también su relación con ella... La 
revolución debe estar en sus manos...

Monátkof. (Fuerte, irónico.) ¿Y si lo destroza todo?

irina. Entonces tampoco podríamos salvarlo nosotros dos. (Va de un lado a otro; de 
pronto se vuelve con energía hacia Monátkof.) Yo sé que vosotros preparáis algo 
de fatales consecuencias... (Monátkof y Kostolomsky cambian miradas que lrina 
recoge.) Vosotros arriesgáis demasiado...

Monátkof. (Con firmeza.) No importa... El pueblo se dará cuenta de lo que hacemos...

irina. (Colérica.) ¡El pueblo! ¡El pueblo! ¡Vosotros charláis sólo en su nombre!... 
¡Malditos intelectuales! Si los obreros se amotinan lo hacen por su bondad 
y sentimientos de justicia... Es el día de fiesta de su existencia..., preparado 
hace cientos de años desde la cárcel de su vida... Sus almas están llenas de 
odio y amargura... Pero la revolución barrerá de un escobazo este monte lleno 
de escoria... (Se acerca, excitadísima, a Monátkof, asombrado. Irina continúa más 
fuerte.) Sí, por la poca justicia que habéis mostrado al pueblo... exigís de él el 
dominio absoluto sobre sus almas y sus cuerpos... (Va de un lado a otro; de pronto 
se detiene ante Monátkof.) 

¿Preparáis por lo tanto algo peligroso?... ¿Calláis? (Con cólera creciente.) Quién 
sabe... ¡Tal vez sostengamos hoy por última vez una conversación como 
ésta!... 

Aún creen las masas en vosotros y os es fácil conservar la fuerza… Mañana se 
separarán de vuestro lado..., y vosotros sumergiréis la revolución en el terror..., 
y entonces os veréis aislados, solos... (Mira con fijeza a Monátkof en los ojos.) 
solos como partido y solos como hombres...
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Monátkof se estremece, se vuelve rápidamente. 

Y no sólo esto: para conservar la fuerza, lo aceptaréis todo..., abandonaréis 
todas las posiciones..., cerraréis contratos humillantes con los ricos, con los 
poderosos..., doblegaréis la cabeza ante ellos. Os espantaréis de vosotros 
mismos...

Monátkof. (Acercándose mucho a ella.) ¿Es que queréis la guerra, no?

irina. De vosotros depende.

Monátkof.  No..., depende de vosotros...

telón

cuadro tercero

De noche. Una calle del puerto en el Volga. A lo lejos, los contornos del puerto. Alrededores 
invadidos por la niebla, entre la cual se ve un faro de la calle. Vagamente se vierte a lo largo de 
las paredes la sombra de una persona.

Miguel y Súsef que con dificultad encienden su cigarro, se detienen bajo el farol.

súsef. (Con voz fresca y segura.) Déjate de vacilaciones. El camino que has tomado ahora 
no falla. (Miguel enmudece y baja la cabeza.) Fíjate bien: los tiempos heroicos 
que vivimos... muy raramente se repetirán en la historia... Ahora se siente 
plenamente cuándo se tiene la dictadura en las manos... ¡Qué profusión de 
fuerza!... También tú debías figurar en el grupo de los que no conocen titubeos 
ni vacilaciones. 

Miguel continúa silencioso. La sombra desaparece de la pared y Riasanskaya, con abrigo y 
capucha, se acerca precipitadamente a Miguel y le coge por un brazo. Miguel se estremece como 
al contacto de una serpiente.

riasanskaya. (Ordenando.) Tengo que hablar contigo... a solas... (Súsef desaparece sonriendo. 
Riasanskaya, lleno de dolor, coge la mano de Miguel.) ¿Qué es esto? ¿Qué significa 
esto? No lo entiendo. Me vuelvo loco. (Miguel calla.) ¿Dónde estuviste toda 
la noche? ¿Sabes que ayer fui detenido por orden de Zuckerman? En su 
interrogatorio me dio a conocer detalles de nuestro último Consejo... Pasaste la 
noche fuera de tu casa... Es la primera vez que has hecho esto sin anunciármelo 
antes.

Miguel. (Inseguro.) Recibí órdenes inesperadas del partido... Tú sabes ya...

riasanskaya. (Severo.) Eso no es verdad... Los nuestros te han visto en los arrabales con los 
otros... Como si quisieses ocultarte... Se sospecha de ti... Se prepara algo, y tú 
sabes más que nosotros, más que yo. (Miguel se vuelve.) Es cierto, por lo tanto… 
(Esconde el rostro entre las manos.)

Miguel. (Atormentado.) Natascha... Pronto lo sabrás todo.
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riasanskaya. (En gran excitación.) ¿Qué es eso de pronto? ¡Ahora mismo! ¡En seguida!... 
¡Inmediatamente!... Venga, di... ¿Estás comprometido secretamente? Mírame a 
la cara. (Miguel se vuelve.) ¡Y yo que te creí leal! (Miguel se precipita en los brazos 
de Riasanskaya, que lo rechaza.) Si tienes secretos para nosotros..., para mí..., 
entonces es que no hay remedio. (Se abraza fuertemente al cuello de Miguel.)
Miguel, disuádeme..., convénceme de lo contrario... (Saca un revólver, mira a 
Miguel con amor y pena, y dice con voz temblorosa.) Si hay algo de verdad en esto..., 
yo mismo te mataría con mis manos... (Miguel se arroja otra vez en los brazos de 
riasanskaya, que lo rechaza nuevamente.) ¡Vete!... (Riasanskaya se aleja y marcha 
titubeando. Al final de la calle se vuelve; en sus ojos se ve la pena que le invade.)

telón

cuadro cuarto

De noche. Habitación en la torre de la fortaleza. Sesión del Comité revolucionario. Los miembros 
del mismo, distribuidos por distintos sitios de la estancia. Se advierte en todos una gran tensión 
nerviosa. Sus actitudes muestran la más resuelta decisión. Ha aumentado visiblemente el número 
de fusiles en la sala. La guardia se ha doblado. Falta Nikita. La habitación está bien iluminada. 
Miguel y Riasanskaya están todavía con sus trajes humedecidos por la niebla y la lluvia. 

Onufvief, Kostolomsky, Blisoschvili, Zuckerman, en uniforme de campaña. Zuckerman, en su 
actitud típica: la mano en la frente. En la mesa, y ante Monátkof, un plano de campaña. Fuera 
se oye el cañoneo y el tiroteo de los fusiles.

Monátkof. (Tocando la campanilla.) ¡Cerrad las puertas! Camaradas: fuimos obligados 
esta mañana a aplazar la sesión, porque no teníamos las noticias definitivas 
del Estado Mayor... Ahora las tenemos... Os suplico mucha atención. En las 
últimas veinticuatro horas no se ha mejorado nuestra situación; al contrario, 
ha empeorado. Nuestros espías han comprobado que el enemigo no fortifica 
sus posiciones, sino que se prepara a marchar sobre la fortaleza... Nosotros 
decidimos ayer, de pleno acuerdo, no abandonar a ningún precio la fortaleza... 
Bueno... Pero no hay que hacerse ilusiones; nos encontramos en la situación 
más apurada... Escasean terriblemente los víveres... Van a faltar las municiones 
de un momento a otro... Los trabajadores y los ciudadanos están descontentos 
con sus raciones, con el desorden en la distribución, con la falta de sistema. Por 
esta causa, se torna el elemento ciudadano más insolente con nosotros de día 
en día...

Blisoschvili. (Serio.) ¿Por qué preparas ese ambiente de pánico, camarada Monátkof?

Monátkof. (Se vuelve con energía.) Porque la situación es así..., y cada día empeorará más, a 
medida que avancen los cosacos. Nosotros debemos rechazarlos.... Asestarles 
un golpe. Lo mejor, naturalmente, sería un golpe decisivo. Nuestro golpe debe 
ser completamente inesperado para el enemigo... Debe verificarse con la mayor 
rapidez posible... (La tensión crece.) El Estado Mayor propone lo siguiente al 
Comité: hoy, a las altas horas de la noche, serán volados los arrabales.
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Movimiento general. Gritos en la sala. Irina se sienta como atontada, con los ojos inmensamente 
abiertos. Blisoschivili golpea nerviosamente en la mesa. Kostolomsky hunde la cabeza. Riasanskaya 
se acerca rápidamente a Miguel y lo mira lleno de amargo aborrecimiento.

Monátkof. (Animado.) Esa sorprendente e inesperada explosión en medio de la 
noche, originará una confusión terrible en las líneas cosacas... Se retirarán 
precipitadamente hacia el río, para ocupar sus antiguas posiciones... Allí los 
recibirá nuestra artillería, bien emplazada... Serán aniquilados totalmente. (Se 
inclina sobre el plano y con el dedo va señalando los lugares.)

Blisoschvili. (Saltando airadamente.) ¿Estás loco, camarada Monátkof?... ¿Te das cuenta de lo 
que propones?

Monátkof. (Impávido.) Es una necesidad estratégica.

Blisoschvili. Pero esto significa el sacrificio de una población inocente... No puede consentirse 
que salten en el aire hechos pedazos...

Monátkof. Naturalmente que debemos sacar de allí a todas las autoridades del Soviet y de 
los partidos.

riasanskaya. (Con lágrimas en los ojos.) ¿Y qué será de los asilos de niños?

Monátkof. (A Kostolomsky.) También cuidarán de los niños. Se elegirá de entre nosotros 
una comisión de tres hombres...

Blisoschvili. (Severo, indignado.) ¿Y con los otros, qué se hace? ¿Dejarlos a merced de las 
llamas?

Monátkof. (lmpávido.) Esta proposición del Estado Mayor no es sólo una necesidad 
estratégica —me asombra que vosotros no lo veáis—; es también una necesidad 
política y revolucionaria... Con ella sostenemos la fuerza, fortalecemos el poder 
de los Soviets.

irina. (Se levanta, con la cólera marcada en el rostro.) ¡Ya os dije que vosotros lo haréis 
todo por amor al poder! ¿Qué hablas de necesidad política y de estrategia? En 
la revolución deben ser necesidades morales.

Monátkof. (Golpea con la mano sobre la carta.) Sí, ¿pero no comprendéis vosotros, necios, 
que es necesario?... ¡Necesario!... Nosotros no fortaleceremos sólo nuestro 
poder aquí, sino también allá arriba, en el centro. Destrozaremos aquí a los 
cosacos, y después avanzaremos hasta los campos de Kúban... Allí hay pan... 
¡todo el que se quiera!... Los trabajadores y los guardias rojos comerán una 
vez hasta hartarse... Transportaremos decenas de trenes cargados de pan en 
dirección al centro... ¡Estas son nuestras probabilidades!... Además, será un 
choque formidable para la burguesía internacional…

Irina mira fijamente a Monátkof.

Blisoschvili. (Va exaltado de un lado a otro. Cuando pasa por el lado de Zuckerman le quita la 
mano de la frente.) ¿A quién apuntas tú siempre? (Movimiento entre los amigos de 
Monátkof.)

súsef. (Radiante.) ¡Es grandioso! ¡Qué bien pensado está todo! ¡Qué golpe más audaz!
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kostoloMsky. (Cortando.) ¡Deja eso! ¿No ves lo que pasa aquí?

onufvief. (Tranquilo.) Las cosas, claras... Aqui habrá pelea, lucha...

Blisoschvili. (Decidido.) Pero la revolución no debe sacrificar seres inocentes... No aceptamos 
la proposición del Estado Mayor... Podemos acabar también de otra manera. 
Yo propongo hacer cuanto antes una salida de la fortaleza contra todo el frente. 
Que salga hasta el último hombre... ¡Nosotros marcharemos a la vanguardia!... 
Con este ataque obligaremos a los cosacos a pasar el río, y los empujaremos 
hacia el Sur en la misma forma.

Monátkof.  (Moviendo la cabeza.) Eso no puede ser... el riesgo es demasiado grande... 
Caeremos sobre ellos por sorpresa... Para eso es la guerra.

Blisoschvili. (Grita.) ¡No! ¡Guerra, no!..., ¡barricadas!... Las barricadas tienen otras leyes...

Escándalo en el patio. Los centinelas se preparan. Un grupo de guardias rojos trae en unas 
angarillas a lnnokeuti, gravemente herido. Todos se levantan. lrina y Riasanskaya se precipitan 
sobre él. Colocan entre unas sillas al herido, que abre los ojos y busca a su alrededor.

innokeuti.  (En voz baja.) ¿Dónde está la camarada Irina?

onufvief. (A un guardia rojo.) ¿Dónde fue herido el camarada Innokeuti?

guardia rojo. En el bosque. Por la tarde rompieron un fuego muy duro los cosacos...

otro guardia. Siguen disparando todavía...

otro guardia. El camarada Innokeuti había ordenado avanzar a una batería... Tomó él mismo 
el mando. Nosotros se lo previnimos..., pero no quiso oírnos.

otro guardia. Los cosacos disparaban sin cesar contra nosotros... Teníamos muchos heridos... 
Íbamos transportando uno detrás del otro... ¡Entonces cayó él! 

onufvief. ¿Por qué no lo habéis llevado al hosital?

una voZ.  Porque no quiso... Tiene un balazo en el pecho... A la fuerza quería venir al 
Comité... 

Onufvief pasea por la habitación. Colocan a lnnokeuti sobre un banco y lo cubren con el capote 
de un soldado. Su cabeza descansa sobre las rodillas de lrina, que con rostro severo acaricia los 
cabellos.

innokeuti. (Con voz muy baja.) Irina..., sé que me muero. (Sonriendo.) Alguna vez tiene que 
ser... Pero quiero decirte algo aún... (Silencio.) Proceded como hasta ahora... 
No hagáis ninguna conoesión..., ni al enemigo de fuera... ni al de dentro... 
Tanto tiempo como el alma viva en nosotros... vivirá la revolución. (Pausa.) Yo 
muero, cuando la aurora del nuevo día se extiende ya sobre el mundo entero... 
Un último esfuerzo aún y la victoria es nuestra... Todo el pueblo obrero está 
con nosotros. Y, si el día de nuestra victoria no se obscurece por la venganza... 
seguirá siempre con nosotros... (Pausa.) Mi padre fue muerto a tiros por la 
voluntad de su Dios... Yo muero como él... (Muere. Silencio. Emoción general. 
Irina le cierra los ojos.)
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Blisoschvili llama a dos amigos y los hace permanecer a la cabecera del muerto. Riasanskaya se 
seca las lágrimas.

Monátkof. (Serio.) ¡Honor a los combatientes caídos!... El proletariado no olvidará nunca a 
los valerosos campeones de la revolución de los obreros y campesinos. 

Suena el timbre del teléfono. Monátkof coge el auricular y escucha con atención; luego deja de 
nuevo el auricular. Onufvief entra sin ser observado. Detrás de él, un grupo de trabajadores, que 
se esparcen por la sala. Monátkof llama a Onufvief y le pregunta apresuradante: 

¿Has visto a mi mujer? (Onufvief mueve la cabeza. Monátkof, con solemnidad.) 
Ahora mismo acaban de informarme que dentro de quince minutos volarán 
los arrabales.

Blisoschvili. (Rápido.) ¿Cómo? ¿Volar? Eso está en discusión todavía... ¡Se nos ha engañado!

Monátkof. Ya no hay tiempo para discusiones... El que estorbe será...

irina. (Gritando.) ¡Traición!... ¡Camaradas! ¡Traicionan la revolución! (Se asoma a la 
ventana y grita hacia el patio.) ¡Camaradas! ¡Guardias rojos! ¡Aquí, con nosotros! 
¡La revolución está en peligro!

Monátkof. (Venenoso.) ¡Inútil!..., camarada Irina. Lo habíamos preparado de antemano... 
Camaradas... Onufvief... Zuckerman... 

Onufvief y Zuckerman forman rápidarnente, con los trabajadores que entraron, un grupo compacto. 
Otro grupo de guardias rojos, armados, entre ellos Nikita, llegado del patio, quiere entrar; pero es 
rechazado por el grupo de Onufvief.

irina. (Se acerca con ojos relampagueantes a Monatkof y le coge la mano.) ¡Reflexionad! 
¿No somos aquí hermanos todos?... Ahí descansa Innokeuti..., que murió por 
la causa común... La discordia acarrea males... ¡Revoca esa orden sobre la 
voladura de los arrabales!...

Monátkof. (Enfurecido.) ¡Ya no puede ser! Vosotros os ponéis de parte del enemigo No 
queréis aniquilar al enemigo en el campamento.

irina. ¡Vosotros sí que sois vuestros propios enemigos! En vuestras almas se ocultan 
los peores enemigos del Soviet...

Monátkof. ¿Sí? (Se vuelve a Kostolomsky, Zuckerman y Onufvief.) ¡Camaradas, cumplid 
vuestro deber revolucionario! 

Los adeptos a Monátkof se acercan despacio, con los ojos bajos, a Blisoschvili, Riasanskaya, lrina 
y sus amigos. Estos retroceden hasta el banco donde está el cadáver de lnnokeuti.

irina. (Con el furor en los ojos.) ¡Ah!... ¿Con que traidores? ¡Entonces nos encontraréis 
en nuestros puestos!

Blisoschvili. (Con voz amenazadora.) ¡Aun veréis lo que el pueblo piensa de esto!

Miguel. (Se precipita sobre lrina, gritando.) ¡Quiero seguir con vosotros, camaradas! 
¡Perdonadme! 
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lrina y su grupo son rodeados por guardias rojos, muchos de ellos avergonzados e inseguros. 
Alguno de los detenidos desnudan sus pechos. Atruena el aire una horrible detonación. Suena un 
estallido detrás de otro. La habitación oscila. Todos están profundamente emocionados.

irina. (En tono profético.) ¡Aún no se ha dicho la última palabra! ¡Volveremos! ¡Viva la 
revolución!...

Mientras cae el telón, se ve en la pared del fondo la última escena del prólogo: la apuesta.

fin del draMa


