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INTRODUCCION

(Teatro y pedagogia)

Una necesaria reflexion

]Los estudios sobre la historia del teatro durante la guerra civil han venido caracterizandose por
poner su atencién en determinados aspectos y —paralelamente— por haber dejado de lado otros conside-
rados, a priori, como menos relevantes o, si se prefiere, menos urgentes. Es cierto que, tras la dictadura
franquista, los historiadores nos hemos empefiado en la recuperacién de la memoria teatral de unos afos
(los del conflicto bélico) tan apasionantes como mal conocidos hasta, por lo menos, la década de los
setenta. Asi, el reatro de urgencia ha merecido estudios y ediciones varias, desde la ya histérica de Miguel
Bilbatda' hasta las muy recientes de Francesc Foguet i Boreu y de Luis Miguel Gémez Diaz? si bien esta
tltima da cabida a una antologia de textos entre los que podemos encontrar algunos no adscribibles a la
corriente antedicha.

Por otra parte, la visién que se ha tenido del resto del teatro representado (y escrito) en la Espafa
leal, se ha visto muy mediatizada por criticas y descalificaciones surgidas al calor de los enfrenta-
mientos que azotaron la vida teatral entre 1936-1939. La necesidad de poner el teatro bien fuese
al servicio de la revolucién, bien —simplemente— al de la legalidad, hizo que se extremase la critica
ideolégica hacia una profesién, y unas carteleras, tildadas con harta frecuencia de escapistas, si no
directamente de reaccionarias. La beligerancia que en esta labor de denuncia demostraron buena
parte de los intelectuales progresistas venia, ademads, reforzada, por la asuncién en algunos casos de
las consignas del Partido Comunista, que se enfrenté en el terreno de los espectaculos a una C.N.T.
fuertemente asentada y nada proclive a dejar que el P.C.E. se hiciese con el control del sector®. Buen
ejemplo de lo acabado de afirmar es la posicion de Rafael Alberti y, sobre todo, la de Maria Teresa
Ledn, estudiada con detalle por Manuel Aznar Soler en este mismo nimero de la revista?; las rei-
teradas denuncias de ésta contra la mayoria de la profesién teatral espafiola han tenido amplio eco
entre los investigadores posteriores, muy en especial a partir del fundamental estudio de Robert
Marrast®. En el caso valenciano, ademds, no podemos ignorar el peso de la interpretacién que del
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teatro del periodo hizo Ricard Blasco en un estudio igualmente esencial®. En él, se insistia en que
—con independencia de la aparicién de unos (pocos) nuevos autores y de los timidos primeros brotes
de un teatro revolucionario— el periodo arroja un balance negativo para el teatro valenciano, en tanto
en cuanto fueron unos afos en los que eché por la borda buena parte de los esfuerzos hechos en
aflos anteriores por consolidar una dramaturgia (y una profesion: actores, locales y companias) que
habia hecho del valenciano su medio de expresién; en resumidas cuentas, que en el debe habria que
anotar la castellanizacion progresiva de la vida teatral valenciana a causa de los avatares de la guerra:
traslado de la capital de la Republica a Valencia, llegada masiva de evacuados, etc.

Ni es aqui el lugar ni es ahora el momento de entrar a analizar en detalle los puntos de vista
criticos acabados de esbozar. Me limitaré, en consecuencia, a indicar que esta forma de enfocar la
investigacion sobre la historia teatral espafiola entre 1936-1939 ha dejado en un segundo término
todo aquel teatro que no puede calificarse como teatro al servicio directo de la causa republicana
(teatro de propaganda o, si se prefiere, de urgencia) o, alternativamente, todas aquellas producciones
que no pueden ser aducidas como ejemplos de ese teatro escapista, cuando no directamente reaccio-
nario, que se condenaba desde los medios de comunicacién empenados en la labor de dignificacién
del teatro republicano. El ejemplo de Currito de la Cruz (versién teatral de Manuel Linares Rivas de
la novela de Pérez Lugin), ampliamente reflejado en el articulo de Manuel Aznar Soler citado en
nota, no nos puede hacer olvidar los centenares de titulos que, limpios de polvo derrotista y de paja
reaccionaria, no tenian otras pretensiones que la distraer y entretener al pablico (jcomo si esto fuese
poco cuando actores y asistentes se reunian en unos teatros situados practicamente en primera linea
de frente!)’, como tampoco las decenas de obras que, siguiendo pautas genéricas mas o menos con-
vencionales pero no por ello menos dignas (melodramas, comedias, dramas costumbristas, sainetes,
revistas...), trataron de reflejar los momentos que se vivian o, incluso, de hacer pedagogia progresista
a través del teatro. Un progresismo que quiza no correspondia a lo que los sectores mdas avanzados
estéticamente exigian, pero que casaba bien con el sentir de amplias capas de espectadores. Que
desde determinadas instancias, movidas sin duda por los excepcionales momentos histéricos que
se estaban viviendo, no se pudiese —o no interesase— ver las diferencias entre unas obras y otras y
acabase metiéndose en el mismo saco todo el teatro no revolucionario, no puede hacernos olvidar a los
historiadores del teatro la existencia de posturas diferenciadas en la practica de autores y compaiias.
Porque, en efecto, ;dénde situar obras como la que aqui edito, o como La reina de «la Colmena», de
los mismos autores y estrenada por las mismas fechas? ;Entre las de urgencia? ;Entre las escapistas?
Para mi ni en un grupo ni en otro, sino en el todavia mal estudiado sector de obras que trataban de
reflejar las nuevas realidades que la Guerra Civil estaba contribuyendo a hacer posible y, esto, desde
una visién claramente progresista®.

6. Ricard Brasco LAGUNA, El teatre al Pais Valencia durant la Guerra Civil, Barcelona, Curial, 1986 (2 vols.).

7. Me refiero, por supuesto, a la vida teatral de Madrid, que desde la perspectiva que aqui planteo ha sido detalladamente
estudiada por Fernando Corrapo, El teatro bajo las bombas en la Guerra Civil, Madrid, Kaydeda, 1989.

8. Sobre este tema, vid. Josep Lluis SIREra, «Enric Beltran i el compromis progresista dels dramaturgs valencians del periode»;
en Congrés internacional Valencia, capital cultural de la Repiiblica (1936-1937), Universitat de Valencia; actas en prensa.
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Los autores y su obra

jQué mas dal fue escrita conjuntamente por dos dramaturgos bien conocidos en la Valencia de la
época. En efecto, Alfredo Sendin Galiana (1903-1985) fue uno de los dramaturgos que a partir de
los afios veinte cultivo no sélo el sainete (Tonica, «la del llunar»), sino también la comedia (Barraca de
fira), la revista («Russafa, Bolseria, Matadero») o el poema dramatico (L'hort embruixar). En la mayoria
de ellas destaca por su capacidad de retratar costumbres y tipos valencianos del momento, asi como
por la fuerza humoristica de las situaciones y personajes.

Enrique Beltran (1894-1951), por su parte, se moverd por unos géneros semejantes a los cultivados
por Sendin Galiana: el sainete (De la terra del ganxo) o, mejor, la comedia asainetada como califica el pro-
pio autor a una de sus mejores obras (Ratolins de casa rica). No obviard tampoco el sainete costumbrista
azarzuelado (Sayons i granaeros) o el de actualidad (Distints modos de pensar), e incluso probara suerte con
la tragicomedia (L'home de les tres cares).

Ambos autores, ademads, escribirdn también piezas en castellano, bien se tratase de traducciones,
bien de obras originales, como las dos escritas en colaboracién ya citadas. Igualmente, conviene te-
ner en cuenta que Enrique Beltran serd el traductor al valenciano, el mismo 1936, de Nuestra Natacha
de Alejandro Casona, obra a la que me refiero mas en extenso en el articulo citado en nota [8].

Autores de éxito y muy apreciados por publico y profesion, quiero destacar aqui que frente a la
posibilidad de moverse en géneros poco problematicos (el sainete, la astracanada, el juguete cémi-
Co...) y no comprometerse con la causa republicana, probaran suerte con dos obras, dos comedias,
en las que la guerra civil y sus consecuencias son mucho més que un simple telén de fondo: son la
ocasién para que los personajes cambien de vida en un sentido, para los autores, inequivocamente
progresista. No es aqui el lugar de tratar de La reina de «La Colmena» (a la que me refiero también
al articulo citado en nota [8]), pero si de resaltar algunas coincidencias significativas con jQué mds
dal: fue estrenada esta en Valencia (el 18 de febrero de 1938) y a poco en Madrid (27 de abril de ese
mismo afio) por compaiias profesionales del prestigio de la de Salvador Soler-Mari y Milagros Leal
(en Valencia) y por la de Tarsila Criado (en Madrid); por su parte, La reina... lo fue el 22 de julio de
1938 en Valencia, por la compania de Paco Pierrda y Amparito Marti, y en Madrid el 31 de diciembre
por la misma compafifa. Ambas son calificadas como comedias en tres actos y en prosa'y son obras de
amplio reparto y muy ambiciosas en todos los sentidos: no podemos olvidar, en efecto, que se trata
de obras con un protagonismo femenino muy claro (escritas para Milagros Leal y Amparito Marti
respectivamente). Las dos obras, ademas, fueron editadas el mismo 1938, lo que revela un interés
claro, por parte de los autores, de ir mas alld de lo puramente circunstancial: su estreno.

No se limitan las analogias, desde luego, a lo estrictamente formal; en efecto, ambas obras gi-
ran en torno al tema ya apuntado: la guerra, mejor dicho: las transformaciones sociales y vitales
provocadas por el conflicto bélico, se convierte en el desencadenante de una transformacién de
la protagonista que encuentra en esas nuevas circunstancias la ocasién de dejar a un lado su vida
anterior. Y no sélo esto, dicha transformacién las llevara a tratar de difundir lo aprendido entre las
personas que las rodean.
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iQué mads da!

En el caso de la obra que aqui se edita, dicha transformacién resulta especialmente did4ctica:
Florentina, la protagonista, es una adolescente (casi una nifia) de familia rica, consentida y sin nin-
guna habilidad ni preparacién para la vida real. La muerte de sus padres, en un bombardeo contra
Madrid, la llevara como evacuada, junto con su hermana mayor Elena, hasta la casa de su tio Virgilio
en Valencia. La hostilidad de tia y primos, la obligard a tener que renunciar a sus pretensiones de
mantener su condicién social (pese a ser su familia valenciana mas que medianamente acomodada)
y se convertira en criada de su tia. Y alli aprendera que el trabajo, en lugar de degradar, ennoblece; su
madurez la convertird en tutora de su hermana y hard causa comun con los empleados del almacén
de su tio. Mas atn: pondra su cultura al servicio de los mas débiles: el mozo de almacén y la humil-
de criada asturiana, a los que ensefaré a leer, a escribir y a hacer cuentas. Florentina, en definitiva,
emprenderd una nueva vida, plena en todos los sentidos y comprometida con la causa republicana:
conseguird que su primo Narciso, gracias al amor que siente por Elena, asuma con alegria ser llama-
do a filas, y plantaré cara al ambicioso socio de su tio, Mauricio Zambrano, acaparador de alimentos,
que acabara en la carcel. Los efectos benéficos de la estancia de la joven en la casa de su tio Virgilio
no propiciara tan sélo la reconciliacién de este con su familia, sino también que —tras la caida del
prepotente Zambrano— Virgilio, al final de la obra, asocie en el negocio a todos los trabajadores:

iVosotros!... jMis obreros!... {Mis hermanos!... jSi con vuestra ayuda gané mi bienestar hon-
radamente, ya es hora de que séais tan duefios como yo.

Sélo con leer las lineas anteriores, podra colegirse que no nos encontramos ante una obra revo-
lucionaria: lo que propone Virgilio es refundar la empresa, que pasara a llamarse ahora «Canet y
compafiia», no una colectivizacién tal como los sindicatos habian puesto en practica. ;Se convier-
te por esta razén la obra en una pieza escapista o equivoca? Desde luego que no: Beltran y Sendin
Galiana se dirigen a un publico, el de las capas medias valencianas, mayoritariamente republicano,
progresista en cuestiones culturales e ideoldgicas, pero muy poco o nada inclinado a la revolucién
social o a un férreo control ideoldgico fuese del tipo que fuese. A ellos es, precisamente, a los que
hay que convencer y educar en diversos aspectos necesarios para el sostenimiento del esfuerzo bé-
lico y de la legalidad republicana: la generosidad con los evacuados, pese a que algunos no se hagan
merecedores a ella’; la lucha contra los acaparadores de alimentos; la obligacién de los comerciantes
de desarrollar sus actividades de la forma mas normal posible!’; la aceptacién de la llamada a filas
como un deber que honra (Asdrabal uno de los personajes se encuentra hundido en la melancolia al
haber sido rechazado por inutil); la necesidad de trabajar en pro del esfuerzo bélico...

9 Este problema fue especialmente acuciante con la llegada a Valencia de muchos evacuados de Madrid. Vid. Albert
GIRONA ALBUIXECH y Javier NavarRrRO NAVARRO, Sufrir la guerra: la vida cotidiana, Barcelona, Criteria-Prensa Valenciana-Prensa
Alicantina, 2006, pags. 53-55. También: Javier NavarRrRO NAVARRO, Valencia, capital de la Repiiblica, Criteria-Prensa Valenciana-
Prensa Alicantina, 2006, pags. 43-47.

10 Asi, mientras Mauricio (el socio acaparador) propone dejar de vender ya que, ante la depreciacion del dinero republi-
cano y la amenaza de que este perderia su valor con el triunfo franquista, era mas conveniente conservar los bienes, Virgilio
aduce que eso es ir contra la legalidad y él no lo piensa hacer en ningtn caso.
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Y todo esto, sin negar, que cada uno de estos deberes puede llegar a ser problematico o contrapro-
ducente. Y, sobre todo, sin ocultar una realidad que la maquinaria propagandistica se empecinaba
en ignorar: la falta de exaltacién de muchos (no hay consignas ni estallidos de entusiasmo)'!, la
existencia del mercado negro, el ansia de enriquecerse aprovechando todas las posibilidades (como
la explotacién de los evacuados); la presencia de numerosos individuos (de uno y otro sexo) ociosos
y sélo pensando en divertirse pese a la guerra...

La falta de tono panfletario, pues, es posible que a mas de un lector le pueda hacer pensar que
se encuentra ante una obra poco comprometida con la causa republicana. Queda claro, por lo que
acabo de exponer, que este no es mi punto de vista. Todo lo contrario. Nos encontramos ante una
interesante obra en la que Florentina se educa gracias a la guerra, pero también educa a su entorno:
hace pedagogia activa en ella misma y en los que le rodean. La escena del tercer acto en la que ense-
fNa aleer ala criada Mariina es sumamente reveladora a mi entender. Es como sila sombra de Nuestra
Natacha tuese alargada y, posiblemente a través de Enrique Beltran, traductor de la obra casoniana
como ya queda dicho, se hiciese presente en esta obra. En plena guerra, los autores confian en la
educacién como un arma con la que combatir por la legalidad republicana.

Arma que para ser efectiva se combina aqui con una protagonista que juega con la ventaja de
sus pocos anos para enredar a los otros; con estructuras dramaticas perfectamente reconocibles (la
comedia sentimental, el cuadro de costumbres); con personajes igualmente reconocibles, tépicos
incluso (el fresco'?, los seforitos inttiles y ociosos, el seductor, la esposa insatisfecha), pero también
entranables (Manolin, el recadero; Tadeo, el mozo de almacén; Mariina, la doméstica asturiana...);
y, en fin, con toques humoristicos de éxito seguro: los problemas de aritmética con ejemplos de
productos alimenticios escasos, o los despistes del mozo.

Resumiendo: jQué mds dal, como tampoco La reina de «Ja Colmena», no fueron obras revoluciona-
rias: ni pretendieron innovar desde el punto de vista tematico o estético, ni exponer los momentos
algidos (o tragicos) de la revolucién que se estaba viviendo en la Espafa leal; tampoco fueron teatro
de urgencia o circunstancias, ni siquiera propagandistico. Estan escritas ambas, en efecto, para los
circuitos profesionales tradicionales, y tratan temas poco menos que universales (el aprendizaje de
la vida, los conflictos familiares, el amor...) a través de unos personajes femeninos construidos de
acuerdo con bastantes convenciones del género. A cambio, ambas obras (y especialmente la que
aqui se edita) nos ofrecen un cuadro de costumbres de la sociedad valenciana en guerra que tiene
una originalidad indudable. Como innegable es su compromiso con la Reptblica. Una alternativa
teatral progresista, una tercera via entre el teatro revolucionario y el escapista, que ha sido muy
poco valorada hasta el momento. Y creo que de forma del todo injusta.

11. Por otra parte contraproducentes si lo que se trataba era de interesar, o persuadir, a sectores sociales sin duda repu-
blicanos y leales pero no entusiastas. El mismo publico, por ejemplo, al que Max Aub tratd de acercarse con algunas de sus
obras, estas si, de circunstancias: ;Qué has hecho hoy para ganar la guerra? o Juan rie, Juan llora (Max Aus, Primer teatro [en
Obras Completas de Max Aub], ed. de Josep Lluis Sikira, Nel Diaco, Fernando LATORRE y Remei MIraLLEs, Valencia, Bibliote-
ca Valenciana-Institucié Alfons el Magnanim, 2002, pags. 30-33 y 305-316), sélo que el publico de la obra de Beltran-Sendin
Galiana hay que imaginarlo poco proclive a dejarse llevarse por el estilo directo y la sencillez del teatro de circunstancias, aun-
que estuviese escritos por autores como Max Aub.

12. No me parece casual que éste, un evacuado de nombre Samuel Berniza, sea el tnico intelectual que aparece en la obra:
se trata de un supuesto filésofo que aturrulla a los burgueses valencianos (y a los que no lo son) con su teoria del Pesimisno
fundamental. Y digo que no me parece casual porque no podemos olvidar que en el apelativo de e/ casal dels sabuts, con que
fue calificada Valencia segin Manuel AzNAR SOLER (La cultura, arma de guerra, Barcelona, Criteria-Prensa Valenciana-Prensa
Alicantina, 2006, pags. 31-74), el término sabuts es susceptible de una doble lectura: como «sabios», «gente que sabe», pero
también en sentido irénico: en valenciano, un sabut es alguien que sabe y se lo tiene creido o, peor, que se cree que sabe...
y se lo tiene creido.



