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ADVERTENCIA

EN la literatura de los tiempos del autor se intitulaba selva (o nombre similar: 
silva, jardín, vergel, floresta) a todo libro recopilatorio, bien fuese de poemas 
sueltos de diversos autores, de vidas y milagros de santos, de sucesos y prodigios 

supuestamente acaecidos en diversas partes del mundo… Sin ir más lejos, el propio autor 
escribió un Vergel de varios triunfos. En fin, selva llevaba implícito recopilación y variedad, 
lo que no se da precisamente en este libro, por más que Menéndez Pelayo lo calificase de 
«miscelánea novelesca». Lo de aventuras podría aceptarse, si lo entendemos como viven-
cias curiosas del protagonista en su periplo, sin que nada esté en juego. En todo caso, Luz-
mán más bien es testigo de las desventuras o trabajos (hoy diríamos penalidades) de otros 
que se topa en su deambular por Italia y a quienes aconseja, siempre con éxito. La única 
aventura que sufre en sus carnes es un cómodo cautiverio como jardinero en Argel, donde 
aficionándosele Calimán, hijo único de su amo, intermedia exitosamente en sus infruc-
tuosos amores con la princesa Arlaja, lo que a Calimán acabará valiéndole el reinado y a 
Luzmán la libertad y el regreso a la patria. En fin, el título del libro resulta tan engañoso 
como aquel Periquillo el de las gallineras, cuyo protagonista en absoluto es el pícaro que el 
título parece prometer; pero la verdad es que el tono moralizador que por todos sus poros 
exhala esta Selva de aventuras ya se avanza en la dedicatoria del editor a la reina Isabel: 

los ricos hallarán aquí remedio para tener en poco las riquezas; los pobres, en 
estar contentos; los de amor furiosos hallarán el freno con el cual será domado 
el apetito; los tibios ternán espuelas para moverse ligeramente; los inconstantes 
y poco firmes verán la templanza que los encaminará en todos sus actos; los ig-
norantes serán enseñados; los poco ejercitados verán tantos y tan diversísimos 
ejemplos con los cuales serán de aquí adelante más prudentes.

Luzmán, caballero sevillano, decide peregrinar por el mundo tras sufrir un desenga-
ño amoroso: llegado el momento de cambiar de estado ofrece matrimonio a Arbolea, su 
amor de toda la vida, pero ella lo rechaza por reservarse para la vida conventual. Diez 
años después, superado aquel desengaño viendo desgracias amorosas ajenas que «en al-
guna parte le ponían en gran consuelo», el protagonista está preparado para regresar a la 
patria y asumir la vida sin su amada, que efectivamente se ha metido a monja, así que él 
decide construirse una ermita y también aislarse del mundo: final de lo más cristiano, si 
bien un tanto agrio. 

El recorrido en España de Luzmán es el convencional, pues  pasa por Zaragoza camino 
de Barcelona, donde se embarca para Italia; pero una vez allí resulta un tanto anárquico, 
pues desembarcado en algún punto de la Toscana (quizá Livorno, aunque lo habitual se-
ría Génova, evitando pisar Francia), va al Oeste, a Venecia; luego desciende por Pavía y 
Ferrara; sube hasta Milán; de ahí va a al Este, a Génova, y luego baja a Pisa; de ahí sube 
hasta Mantua y desciende a Florencia, Siena, Roma y varios lugares del golfo de Nápoles: 
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su última etapa en Italia. Saliendo de Nápoles hacia España (con Barcelona como proba-
ble destino), la nave es capturada por unos corsarios turcos que le llevan a Argel, donde 
vive cautivo varios años hasta que, liberado por el nuevo Rey, desembarca en Málaga y de 
ahí camina a su Sevilla natal. En algún lugar he leído que esta Selva de aventuras contiene 
«detalladas descripciones de ciudades», lo cual resulta algo exagerado: nada se dice de 
Zaragoza y Barcelona, y lo mismo ocurre con las más de las ciudades italianas, si bien de 
Pisa se menciona el Duomo y la famosa torre; de Florencia, el jardín de los Médicis, y de 
Roma, un par de edificios civiles, el Tíber y el obelisco del Vaticano. 

— o O o —

El vocabulario y sintaxis del autor carecen de la menor sofisticación, por lo que el libro 
se lee de forma fluida (muy de agradecer) y por momentos resulta entretenido. Y es que la 
espartana prosa está continuamente salpicada de composiciones poéticas, incluso alguna 
breve representación teatral: terreno en que el autor se muestra más cómodo e imaginati-
vo. Amor, desengaño y llanto siempre presentes, nunca falta una vihuela para tañer y can-
tar, que «quien canta, sus males espanta». Todo fluye con exquisitos modales y placentera 
suavidad. A mi modo de ver (y no pretendo ser peyorativo), esta Selva de aventuras sería la 
lectura perfecta con que amenizar las sesiones de bordado de un grupo de doncellas; pero 
tuvo más éxito que eso, muchísimo éxito, y algunos comentaristas han querido ver ecos de 
la Selva en el Peregrino de Lope y en el Persiles de Cervantes, nada menos.

ÁNGELA: ¡Qué bien faltas enmendó, / siguiendo el mismo camino / de aquel 
Luzmán y Arborea, / cuyas Selvas de aventuras / por Lope quedan escuras! LU-
CRECIA: ¡Qué bien los autos emplea / que mezclados en él van! / ¡Qué elegan-
tes! ¡Qué limados! ÁNGELA: Y más bien acomodados / que los que mezcló 
Luzmán (Tirso de Molina: La fingida Arcadia).

La primera edición de la Selva se estampó en 1565 en Barcelona a iniciativa del in-
quieto impresor y librero Claudi Bornat: digno trabajo editorial, con poquísimas erratas. 
Alguna vez se ha dudado que fuese la verdadera editio princeps del libro, aventurando 
que quizá apareció antes en Castilla, pero Bornat se muestra muy orgulloso de la nove-
dad editorial en su rimbombante dedicatoria a la Reina de las Españas. A la barcelonesa 
siguieron no pocas ediciones en otros puntos de España, hasta que en 1582 (1583 en el 
colofón) Sebastián Martínez estampó en Alcalá de Henares una «en nueve libros… agora 
nuevamente corregida y añadida por el autor». En los dos libros suplidos los enamorados 
se encontrarán felizmente en Portugal (donde Luzmán arriba por azar después de pade-
cer una tormenta que arruina su viaje de Cádiz a Inglaterra), pues Arbolea, arrepentida 
de aquel desaire a su amado, ha renunciado a la vida conventual y como él se ha lanzado 
a peregrinar por el mundo «en hábito de hombre» y diciendo llamarse «Tridonio». Aco-
gida por un ermitaño cerca de Viseo, allí llega casualmente Luzmán, pero no reconoce a 
Arbolea hasta que un día la asiste en un oportuno desmayo. En fin, vueltos a Sevilla, «vi-
vieron después de casados cincuenta años» y «tuvieron tres hijos y dos hijas»: los amantes 
ven recompensadas las penalidades de su vagar por el mundo. Ahora sí que puede decirse 
que la Selva de aventuras se aproxima a la novela bizantina, que no antes, y no es muy aven-
turado proponer que el Autor modificaría el final de su exitosa obra influido por los no 
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menos exitosos Teágenes y Clariquea, de Heliodoro, y Clareo y Florisea, de Núñez Reinoso. 
La nueva versión se remató con estos versos:

Compuse aquesta Selva de aventuras 
pues todo lo del mundo, según vemos, 
son trabajos, afrentas y amarguras 
adonde muchas veces nos perdemos; 
y cuando más nos da gusto y dulzura 
es como barca en mar rota y sin remos, 
que la llevan los vientos a porfía, 
sin que pueda valer sabiduría.

— o O o —

En fin, con esta sencilla edición digital no persigo sino difundir una obra meritoria y 
algo olvidada (si bien no faltan ediciones recientes en papel). Me he decidido por seguir 
la editio princeps de Barcelona-1565: la más próxima a la primera intención de su au-
tor. Como borrador empleé el texto de la BAE-1850, que capturé por medios ofimáticos. 
Después de haber corregido infinidad de ligeras alteraciones textuales, el resultado final 
debería ser absolutamente fiel al original, salvo alguna que otra minucia que se me habrá 
escapado y confío se me disculpe. Dejo nota de las escasas erratas del original que he de-
tectado y enmendado.

												          
						             		        E.S. F.

							       Barcelona, noviembre 2014
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Portada de la ed. de Bruselas-1592.
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NÓS don Felipe, por la gracia de Dios rey de Castilla, de Aragón, de León, de 
las dos Sicilias, de Jerusalén, de Hungría, de Dalmacia, de Croacia, de Nava-
rra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, 

de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarves, de Algecira, de 
Gibraltar, de las islas de Canaria, de las islas Indias y Tierra Firme del mar Océano, Ar
chiduque de Austria, Duque de Borgoña, de Brabante y de Milán, Conde de Barcelona, 
de Flandes y de Tirol, señor de Vizcaya y de Molina, Duque de Atenas y de Neopatria, 
Conde de Rosellón y de Cerdaña, Marqués de Oristán y de Gociano, por cuanto por parte 
de vos Claudio Bornat, librero y impresor de la nuestra ciudad de Barcelona, nos ha sido 
hecha relación que queréis imprimir a vuestra costa el libro llamado Selva de aventuras, 
hasta agora no impreso, suplicándonos que, atendidos los muchos gastos que en esto se 
ofrecen, os diésemos licencia, permiso y facultad de poderlo imprimir y prohibir que nin-
guno, por el tiempo a Nós bien visto, lo pueda imprimir ni vender sino vos o quien vues-
tro poder tuviere, e Nós, vista la relación de los Inquisidores de Barcelona y de fray Joan 
Mata, prior del Monesterio de la Merced, que reconoció el dicho libro por mandado de 
los Inquisidores, por lo que consta que el dicho libro es aprobado, lo habemos tenido por 
bien, por ende, con tenor de las presentes, de nuestra sciencia deliberadamente y consulta, 
damos licencia, permiso y facultad a vos dicho Claudio Bornat que podáis imprimir en la 
dicha ciudad de Barcelona y en otra parte por tiempo de diez años el dicho libro de Selva 
de aventuras. Y mandamos, por las mismas presentes, a cualesquier impresores y libreros, 
so incorrimiento de nuestra ira e indignación y pena de mil florines de oro de Aragón del 
que lo contrario hiciere, exigideros y1 a nuestros cofres reales aplicaderos, y de perder los 
moldes y libros del que lo imprimiere y en su poder o de cualquier otro se hallare que lo 
hayan impreso, que ellos ni otra persona alguna, sin vuestro poder y voluntad expresa, no 
pueda imprimir ni vender el dicho libro por tiempo de diez años. Y mandamos a todos 
cualesquier oficiales y súbditos nuestros, mayores y menores, a quien pertenezca, so las 
penas susodichas, que a vos dicho Claudio Bornat guarden y observen la presente nuestra 
licencia, permiso y facultad y todo lo en ella más claramente y distinctamente contenido. 
Data a 7 de marzo, año de Nuestro Señor 1564.

								                 Yo el Rey

Por mandado de su Majestad,
								                  Miguel Gort

1.– Suplo ‘y’.
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A LA SERENÍSIMA, ÍNCLITA Y MUY 
PODEROSA SEÑORA DOÑA ISABEL,  

POR LA DIVINA CLEMENCIA 
REINA DE LAS ESPAÑAS

SI el servicio que debo a V. M. se había de recompensar con los bienes deste mun-
do, pienso verdaderamente que no sería yo en toda mi vida bastante en satisfa-
cerlo; porque, en siendo yo su vasallo, paréceme que esto solo es suficiente para 

que crea que no solamente cuanto tengo, pero aun mi persona le es deudora; y por eso, 
con esta persuasión verdadera movido, nunca dejo ni dejaré en toda mi vida de hacerle 
todo el servicio que yo pueda, para que conozcan todos los hombres del mundo mi obliga-
ción y sea incitamiento a los otros el grande beneficio que reciben en ser vasallos de V. M., 
y principalmente en estos tan desasosegados tiempos; lo que no es poco beneficio (antes 
muy grande) recebido de la mano del Señor, poder con grande descanso y reposo del áni-
mo pasar en tales y tan constantes Reinos esta miserable vida en servicio de Dios debajo 
del amparo y protectión de tan poderosos y cristianísimos Señores. 

Conociendo yo, pues, esta merced en haber recebido de Dios tan grande beneficio de po-
der descansadamente con el trato de la impresión y libros vivir con tanta paz y quietud en 
tales y tan pacíficos Reinos, y habiendo venido a mis manos una Selva de aventuras de Jeró-
nimo Contreras, no he podido dejar, por la común utilidad que della se puede sacar y por la 
grande recreación de ánimo que en ella se puede hallar, de imprimirla y presentarla a V. M. 

Grande daño redundara a la común utilidad si esta obra no se imprimiera, porque a la 
postre se perdiera, como se han perdido muchas obras de admirables autores, los nombres 
de los cuales son en grandísima manera alabados y las obras dellos aún no han venido a 
nuestra noticia. Porque, si bien lo miramos, no hallaremos en nuestros tiempos las obras 
de Afranio ni de Anacreonte2 ni de Pacuvio, ni de Arquíloco ni de Aristófanes, grandes 
poetas, los cuales sabemos muy bien que han compuesto más de seiscientos libros. Pues 
los Anales de Andrónico, las tragedias, comedias y sátiras de Ennio, ciento y treinta fá-
bulas de Plauto, todo se ha perdido; la Medea y Orfeo de Lucano, las Elegías de Cornelio 
Gallo, no se hallan; infinitos epigramas de Porcio Licinio, de Domitio Marso, de Valerio 
Edituo, por demás es buscarlos. 

Temiendo yo, pues, que no aconteciese lo mismo en esta obra, hele querido con mi 
impresión dar vida y imprimir grande número della para que los otros por venir no care-
ciesen de tal libro; el cual verdaderamente se nombra Selva de aventuras, porque en ella se 

2.– Orig.: Anacreonta’.
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hallan tales y tantas, que ponen espanto y admiración a los leyentes. No se ha de comparar 
con ésta aquella selva Grinea de Jonia, en la cual Mopso y Calcas estuvieron disputando, 
porque aquí otras disputas y contiendas de varios hombres se podrán hallar con más re-
creación y regocijo del entendimiento. Ni tiene qué hacer con ésta aquel grande bosque 
Partenio de Arcadia, en el cual se ejercitaban las vírgines muchas veces a la caza, porque 
aquí se hallarán tantas vírgines de mucha más alabanza, con tanta caza tomada y enreda-
da, que dará varios gustos a todos estados de hombres. No se ha de preferir a ésta la selva 
Ida por haberse en ella celebrado aquel juicio de Paris, porque aquí más admirables aven-
turas se hallarán y más provechosas para todos los hombres. No se ha de creer que sea es-
ta Selva aquel áspero y espantoso bosque Ciminio, en el cual no osaban, de miedo, entrar 
los cazadores ni pasar por él los caminantes, porque después de entrados, como perdidos 
iban por él, no pudiendo hallar camino ni rastro por el cual pudiesen hallar la salida: aquí 
hallarán otro Hipólito cazando, el cual amostrará el camino como se ha de huir el ocio, 
del cual nacen infinitos males. Aquí verán Melanión, aquel famosísimo cazador, el cual les 
amostrará cómo se han de domar los ferocísimos puercos monteses, frenando sus apetitos 
indómitos; y no dejándose despedazar dellos, como Adonis, el desdichado hijo de Mira. 
En el más secreto y íntimo lugar desta Selva se hallará aquella hermosísima Diana con el 
coro de sus vírgines lavándose en unas cristalinas fuentes y transmudando con su hermo-
sura aquellos hombres en ciervos; los cuales dejadas las virtudes, han seguido los vicios y 
no han tomado consejo primeramente del peregrino Luzmán para que en toda esta Selva 
fuesen encaminados. Y, por abreviar, los ricos hallarán aquí remedio para tener en poco 
las riquezas; los pobres, en estar contentos; los de amor furiosos hallarán el freno con el 
cual será domado el apetito; los tibios ternán espuelas para moverse ligeramente; los in-
constantes y poco firmes verán la templanza que los encaminará en todos sus actos; los 
ignorantes serán enseñados; los poco ejercitados verán tantos y tan diversísimos ejemplos 
con los cuales serán de aquí adelante más prudentes. 

Estos son los provechos, y aun muchos más, desta Selva de aventuras. Éstos me han mo-
vido a que la imprimiese y que tuviese atrevimiento de presentarla a V. M. por ser ella tan 
rica y tan provechosa joya; la cual si fuere acepta a V. M., como espero, será a mí grande 
incitamiento para grandes empresas en ilustrar con mi impresión las letras en estos Rei-
nos y Señoríos de V. M., los cuales tanto a gloria de Dios florecen. 

Humilde vasallo de V. M., 
que su reales manos besa,

												          
			   Claudio Bornat, Librero
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SONETO

REINA d’España digna y soberana, 
crecida majestad en sus alturas, 
recib’aquesta Selva de aventuras 
que se presenta con entera gana.

Trata d’amor, de cortesía bien sana, 
de casos de Fortuna y amarguras,
y también de placer y de mesuras: 
varios sujetos desta vida humana.

Y por pasar el tiempo que sobrare 
después que vuestra Majestad s’emplea 
devotamente orando al Rey divino,

en esta Selva por deporte lea, 
mirando los concetos que hallare, 
y alegrará su ingenio peregrino.

SONETO DEL AUTOR

ES el cuerpo mortal como la roca
de mucha antigüedad envejecida, 
de los vientos del mar muy combatida,
la cual ella por sí misma se apoca.

¡Oh locura del mundo vana y loca, 
sembrada por error en esta vida, 
por cuya vanidad, tarde entendida,
la razón pierde el freno de su boca!

No se debe de amar lo que es incierto 
dejando lo que es firme y perdurable,
tan lleno de verdad y sin mentira. 

En fin, es comparar el vivo al muerto,
y el bien que es muy eterno a lo mudable. 
¡Dichoso quien lo siente, entiende y mira!
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COMIENZA EL PRIMERO LIBRO 
DESTA SELVA DE AVENTURAS

EN la famosa ciudad de Sevilla hubo un caballero, llamado Laumenio, de nobles 
costumbres y muy cristiano. Éste tuvo un hijo llamado Luzmán. Pues Laume-
nio tenía un caballero de la misma ciudad por muy amigo, tanto, que la amistad 

se había convertido en parentezco: llamábase Calides; tenía sola una hija, en estremo 
hermosa. Pues como estos dos amigos tanto se tratasen, entre Luzmán y Arbolea (que así 
se llamaba la hija de Calides) fue tanto el amor, conversación y amistad, que como si her-
manos fueran se trataban. Esto comenzó de la edad de diez años en Luzmán y de ocho en 
la de Arbolea, y duró por espacio de trece años. 

Pues en esta edad como Luzmán fuese de sus padres requerido que se casase, él vol-
viendo sobre sí y acordándose del verdadero amor que a Arbolea tenía (pues la edad des-
echó el amor de niñez y encendió en él amoroso fuego), y puesto que nunca hubiese dicho 
a su señora palabra que fuese descubierta a su deseo, tenía por cierto que ella le amaba 
igualmente como él a ella. Y así, un día, por cumplir con la importunidad de sus padres 
y declarar a Arbolea su intención, acordó de hablarla, y así, hallando lugar aparejado, le 
comenzó a decir las siguientes palabras:

—Como en la tierna edad haya el amor imprimido en mí su poderoso sello, hallando 
en mi corazón aparejado lugar, tuvo tanta fuerza que, sin menguar jamás, fue creciendo 
en mí el deseo de siempre no cansarme en servirte; y así lo he hecho, como tú, señora, lo 
has visto. Pues ya conocerás el fin de mi intento, el cual no es otro sino que este amor tan 
limpio en mis entrañas enterrado, agora a ti manifiesto, se ate con el ñudo del matrimo-
nio; porque mis padres quieren que yo me case y no se acuerdan que yo nunca me casaré 
sino contigo. No caen en esto porque la amistad de nuestros padres es tan grande que pasa 
a todo otro parentezco que entre sí pueden procurar; mas yo, que ante mis ojos siempre 
te tengo puesta, y en el corazón retratada, no me he querido olvidar de traerte a la me-
moria te acuerdes desto; que te pido otorgallo, si en mí por ventura no has hallado, sin yo 
entendello, alguna falta. 

Y diciendo esto calló. Cuando Arbolea entendió las palabras de Luzmán, habiendo es-
tado a ellas muy atenta, con grave y honesto semblante le respondió así: 

—Nunca yo pudiera creer, Luzmán, que aquel verdadero amor trabado y encendido 
desde nuestra juventud pudiera ser por ti en ningún tiempo manchado ni derribado de la 
cumbre donde yo, por más contentamiento tuyo y mío, le había puesto. Pésame que de cas-
to y puro amor le has vuelto común deseo y apetito sensual, siendo primero contemplación 
y recreación del ánima. Contentáraste, Luzmán, en sólo ver que yo te amaba, sin el fin de 
tu voluntad por no entender la mía. No dejo de conocer que lo que pides y como hombre 
deseas, que es bueno; mas si hay otro mejor no se debe de dejar lo más por lo menos. Quiero 
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decir que yo te he amado con pensamiento que en mí no se efectuase otro amor más que 
aquel que sola nuestra amistad pedía; porque yo siempre estuve determinada de nunca me 
casar, y así, he dado mi limpieza a Dios, y toda mi voluntad, poniendo aquí el verdadero 
amor, que jamás cansa ni tiene fin. Por donde te ruego me perdones y sobre este hecho más 
no me hables, que será tiempo gastado, sin tener remedio tu deseo. 

Cuando Luzmán oyó la respuesta de su señora Arbolea quedó como muerto, y aunque 
con ella pasó otras palabras, jamás la pudo persuadir ni traer a su voluntad, y viendo que 
era escusado cumplir en esto su deseo, muy triste se fue a su posada. Y de pura imagina-
ción enfermó, y estaba tal que sus padres se maravillaban de enfermedad tan súbita y que 
los médicos no la entendían. 

Pues un día viniéronle a ver Calides y su mujer, trayendo consigo a la honesta Arbo-
lea; y como estuviesen todos juntos en la presencia de Luzmán y él viese allí a su señora, 
esforzándose mucho pidió un laúd (porque tañer y cantar lo hacía mejor que hombre de 
su tiempo), de lo cual su padre y su madre recibieron mucho placer, pareciéndoles que su 
hijo se aliviaba. Y siéndole traído el laúd, sentándose sobre la cama, estando todos atentos 
le templó, y luego comenzó dulcemente a tañer y a decir los siguientes versos: 

Atrevido querer, yo soy contento 
que mueras de mortal rabia crecida: 
padezca mi soberbio atrevimiento 
en la flor deseada de mi vida.
Allí suba el dolor do fue el intento, 
no entendiendo ninguno mi herida;
que no debe saberse mal tan fuerte 
si no lo dice el tiempo con mi muerte.

Que mal que procedió de mi locura, 
yo solo le contemplo, lloro y canto; 
subir me fue bajar de aquella altura, 
y cómo allí llegue de mí me espanto. 
Así debe pagar el que procura
la vuelta del placer tornada en llanto; 
que bienes de la tierra y su contento, 
Fortuna los convierte en vano viento.

Yo durmiendo, soñé que Amor venía 
a mí y dulcemente me hablaba, 
mostrando al parecer gran alegría, 
la cual toda tristeza desterraba. 
Las cosas que me dijo, el alma mía, 
teniéndolas por firmes, se alegraba;
mas luego no fue así, porque en un punto 
se partieron Amor y el sueño junto. 

En fin de sueño vano, vanas cosas, 
fundadas sus raíces en temores, 
tan flacas, miserables, congojosas, 
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que vienen a morir con disfavores. 
Es la muestra vergel lleno de rosas 
engendradas en tierra de dolores, 
de árboles esquivos no entendidos, 
ni nunca por los hombres conocidos. 

La vida me sostuvo un dulce engaño, 
y en él mantuve el ser de mi sujeto, 
trayéndome tras sí de año en año, 
teniéndome encubierto otro secreto. 
Y en él estaba el fin del desengaño, 
queriéndose mostrar bien imperfecto; 
así que’s galardón terrible y fiero, 
matador del favor que fue primero.

En partes no habitadas irá el triste 
que Fortuna le ha puesto en este estado, 
do el sol nunca se muestra, ni allí viste 
de yerbas ni de flores ningún prado; 
do la víbora ronca no resiste
y el oso se consiente ser domado;
do las aves no dan alegre vuelo 
ni miran los pastores hacia el cielo. 

Como Luzmán hubo acabado los versos, callando estuvo una pieza, y ninguno de los 
que presentes estaban pudo entender el significado de sus versos; solamente recibieron 
gran contentamiento en oírle, y más sus padres, que les pareció estar, al parecer, más ali-
viado, y creyeron que lo que cantado había eran cosas que él había compuesto (que de 
todas gracias era dotado). Sola Arbolea entendió su canto y el comienzo y fin de sus pala-
bras; y puesto que ella amaba a Luzmán en estremo, ya se ha dicho que su amor iba fun-
dado por otro camino que el de Luzmán, y así, aunque lo entendió, no mostró entendello, 
aunque le pesaba de ver tal aquel que por hermano tenía; y así, al tiempo que sus padres 
se quisieron volver a su casa ella se llegó a él, y en presencia de todos le dijo: 

—Señor Luzmán, la mayor fortaleza en los caballeros es resistirse a sí mismos, res-
pondiendo la razón a la voluntad, cortando y despidiendo toda tristeza, pues la tierra no 
puede dar otra cosa, y así, el ánimo generoso con esto vence y derriba sus enemigos. Y 
pues vos de vuestro mal le dais tanto a todos, por Dios volved en vos y no os matéis por las 
cosas que son sin remedio, si por ventura alguna dellas habéis intentado. Como hermana 
os lo digo, doliéndome de vuestros padres y de los míos, pues ellos igualmente os aman. 

Mucho holgaron todos de oír estas palabras que dijo Arbolea a Luzmán, teniéndolas 
por muy avisadas, mas no entendiendo el fin dellas. Sólo Luzmán entiende la sentencia 
del proceso de su pasada vida, y, esforzándose mucho, respondió a Arbolea desta manera: 

—Si el afligido doliente entendiese que su salud estaba en las doradas píldoras, o en 
los amargos bocados o en las destiladas aguas, muchas veces de la enfermedad sería sano; 
mas duda con el temor del amargoso gusto y desea aquello que más puede dañarle, y a 
veces cobra la salud más por importunidad ajena que por su propria voluntad. Yo conoz-
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co, hermosa Arbolea, que estoy enfermo de amargo mal y que no puedo ser curado sino 
con amargas medicinas, y esta cura no se puede hallar. Pues de lo uno y de lo otro pende 
el fin de mis días, soy3 contento por dar contento, y firme por que la firmeza no rompa, y 
secreto por que no entienda ninguno que tan alto sujeto paró en tan desastrado fin. Así 
que, señora, no dejo de agradecerte lo que me aconsejas, y ruégote a ti y a mis padres, con 
todos estos mis amigos, me perdonéis si por ventura deste lugar desapareciere mi cuerpo; 
que tal me siento que no puedo creer que jamás ninguno me vea, porque de aquí me arre-
batarán mis hados; y si por ventura quedare yéndose mi espíritu, como es cosa natural a 
todos, ninguno llore mi muerte, porque justamente muero. 

Tal quedó Luzmán diciendo estas palabras, y asimismo las dijo de tal manera, que a 
todos movió a compasión. Pues vuelta Arbolea con sus padres, luego esa noche Luzmán 
acordó de irse muy secretamente, y así, se esforzó para cumplir su voluntad; y mandando 
hacer un vestido de peregrino, tomando tanto haber cuanto le pareció que menester había, 
se partió de la casa de su padre una noche, tan encubierto que por ninguno fue entendido, 
dejando gran tristeza y admiración en sus padres y maravilla y espanto en sus amigos. 

Arbolea nunca se casó, ni sus padres con ella lo pudieron acabar; mas el suceso dello 
se dirá al fin deste tratado. 

— o O o —

Luzmán anduvo tanto, de noche y de día, por apartarse de Castilla y que sus padres 
no le hallasen, que en breve tiempo fue en la ciudad de Zaragoza. Allí se detuvo diez días 
mirando la nobleza de aquella ciudad, y al cabo dellos acordó de ir a la ciudad de Barcelo-
na y allí embarcarse y partirse para Italia. Pues así, yendo un día por su camino pensando 
en su señora Arboles, perdiolo y vino a hallarse en un deleitoso campo, y en un alto lugar 
vio una pequeña casa, y como le pareciese que era ya tarde acordó de irse a ella y estar allí 
esa noche. Pues como a la casa llegase luego conoció que era ermita y consolose mucho, y 
entrando dentro se puso de hinojos ante una devota figura de Nuestra Señora, y mirando 
a la una parte vio un ermitaño, no de mucha edad, que con gran devoción ante el mismo 
altar oración hacía. Pues, así, dende a4 una pieza el buen hombre se vino para él y ambos 
a dos se saludaron. Luzmán le preguntó: 

—Decidme, amado padre: ¿qué tanto ha que estáis en esta santa casa? 
El ermitaño le estuvo mirando y pagose mucho de verlo, y con gran alegría le dijo: 
—Yo ha veinte años que aquí moro. La causa principal por que yo escogí esta morada 

decírtela he, si holgares de la oír. 
Luzmán le respondió que no deseaba otra cosa. Y así, le tomó por la mano y le sacó 

fuera, y ambos a dos se sentaron en un lugar de donde se parecía mucha y muy hermosa 
tierra, y allí el ermitaño le comenzó a decir así: 

—Amado hijo, has de saber que mi proprio nombre es Aristeo. Soy natural de la ciu-
dad de Zaragoza, engendrado de nobles padres, dotado de gran hacienda. Pues como es 
natural a los hombres, yo amé a una doncella muchos años, y ella a mí, de manera que 

3.– Suplo ‘soy’.

4.– Orig.: ‘desde’
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nuestro amor fue conforme y al fin casé con ella; y no pasaron ocho meses que la arreba-
tada muerte me arrebató de entre las manos aquel dulce contento que el tiempo en largos 
años me había dado. Del cual sentimiento quedé tal que muchas veces estuve a punto de 
perder el alma; mas volviendo sobre mí y conociendo que los bienes de la tierra son mu-
danzas breves y arrebatados placeres, y por no morir desesperado, esperé en el verdadero 
galardón que del Cielo viene despreciando lo de acá; y así, escogí este lugar después de 
muertos mis padres, que puede haber veinte años, dando mi hacienda, della a mis parien-
tes y della a los pobres, haciendo esta pequeña casa donde vivo contento. Veis aquí, amado 
hijo, el discurso de mi vida, en breve relatada. 

Cuando Luzmán oyó las palabras de Aristeo, en su corazón dio muchas gracias a Dios 
porque a él no le había sucedido de aquella manera, y tuvo por mejor ser viva Arbolea su 
señora, y él padecer vida trabajosa, que no ver desastrado fin en su vida por sólo su con-
tento. Y bien conoció que Aristeo era muy cercano pariente suyo, mas no se le osó descu
brir, temiendo no le estorbase su camino o se supiese el rastro dél. 

Pues agradeciéndole mucho la cuenta que de su vida le había dado se entró con él en 
un pequeño aposento, en el cual, en una hermosa tabla, estaban escritos unos versos que 
Aristeo para su contento allí tenía, que así decían: 

La muerte, d’envidiosa y atrevida, 
llegó como cruel, terrible, airada, 
llevándome el placer, descanso y vida. 

¡Oh ánima hermosa colocada
en soberano asiento, puro y santo, 
de rosas y jazmines coronada!

Tú gozas del divino y sacro canto,
yo triste muero y vivo acá en la tierra, 
deshaciendo mi vida en puro llanto;

tú tienes siempre paz, yo tengo guerra. 
Mas ¡ay dulce Marcela, esposa mía,
por quien el bien que tuve se destierra, 

cuán poco me duró tu compañía! 
¡Oh beldad que excedía a toda cosa, 
consuelo de mi alma, y alegría! 

¿Qué lirio, clavellina, o blanca rosa 
contigo se igualó mientras viviste, 
esmaltada de gracia generosa?

En fin, aquel amor que me tuviste 
jamás podré olvidar con este mío, 
que solo, con morir, dejaste triste.

Y así, el cuerpo mortal, defuncto y frío, 
acá se sosterná desconsolado,
por quien tantas querellas yo te envío. 

Tu retrato está en mí firme asentado: 
jamás lo perderé de mi memoria 
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si la muerte no rompe este traslado. 
En fin, me confié de humana gloria, 

y as,í fue el galardón cual la esperanza, 
y el despojo, mortal y sin victoria.

No me quejo de aquella confïanza 
que tuve yo de ti, pues fue muy buena; 
mas quéjome del tiempo y su mudanza.

En fin, alegre estoy con cualquier pena 
que padezca, pues tuve aquel contento; 
y quien otro dijere se condena,
pues yo contento soy con mi tormento. 

Muy contento quedó Luzmán de los versos que Aristeo había hecho a la muerte de su 
esposa, y así, volviéndose a él, le dijo: 

—Amado padre, bien dais a entender en la muestra desta tabla el verdadero amor que 
tuvistes a vuestra esposa Marcela, mas yo digo que os debéis de contar por dichoso y bien-
aventurado entre los hombres, pues gozastes de lo que pretendistes; que ya que el tiem-
po os llevó aquel contento, primero vuestra voluntad fue cumplida; y había de acabarse, 
pues tenía tiempo limitado, y de allí sacastes este fruto que entre las manos tenéis, adonde 
podéis gozar de la divina contemplación fuera de los engaños y tristezas del mundo; que 
si los ojos volviésedes a las estrañas cosas que en él suceden, veríades fines desastrados y 
pensamientos en aire convertidos, con muchas sospechas de diferencias nacidas y muchos 
servicios; que mal galardón sacan al fin de sus días aquellos que van guiados de su misma 
voluntad. 

Aristeo abrazando a Luzmán, muy pagado de sus palabras, le dijo: 
—Hijo, yo conozco haberme hecho Dios grandes mercedes, y así, le ruego guarde mi 

entendimiento para que yo acabe en su servicio. 
Y porque ya era hora de cenar dio a Luzmán de lo que tenía para sí. Y reposó ahí esa 

noche y otros ocho días, y al cabo dellos se partió con lágrimas de entrambos. Y así Luz-
mán, yendo pensando siempre en Arbolea, llegó a Barcelona y dende a diez días se em-
barcó en una nave que iba para Italia, y así, dio en un puerto en la tierra de Toscana, y 
hallándose allí acordó de irse a Venecia, por ver aquella ciudad que tan mentada era; y así, 
se despidió de los marineros y se fue su camino. Y tanto anduvo que llegó a Venecia en un 
día que en la plaza de Sant Marcos se representaba aquella tarde la memoria de la edifi-
cación y fundamento de aquella ciudad, y siendo desto muy alegre, se fue al lugar donde 
se hacía esta representación. 

Estaba la plaza toda cubierta de paños de oro y seda, y a una parte della, sobre muchos 
pilares armado, un teatro cubierto de ricos paños, y en medio dél una rica silla; y estan-
do así mirando estas cosas se abrió una puerta y por ella salieron muchos hombres viejos 
con ricos cetros en las manos, y en medio dellos una doncella, vestida la más ricamente 
que ver jamás Luzmán pensó, la cual se sentó en la rica silla y todos se pusieron alrededor 
della; y estando así muy sosegados, comenzó a decir con mucha auctoridad y grave conti-
nente, mirando a todas partes, las siguientes razones: 
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Parientes y vasallos muy amados, 
de quien tengo y terné gran confïanza, 
ya sabéis que suele en los estados 
muchas veces haber nueva mudanza: 
se ganan las riquezas y reinados
con armas y caballo, espada y lanza, 
y cuanto se trabaja en conquistallos, 
lo mismo debe ser en conservallos.

De toda división huye el prudente, 
y abraza la justicia el avisado;
llamaron a la paz antiguamente 
reloj de gran bondad bien concertado. 
El benigno señor, sin acidente
temido, por amor es5 más amado: 
entonces vive el pueblo alegre y sano, 
mejor que con temor de rey tirano.

Pensaréis qu’el mandar se asienta y cabe 
en la fuerza y poder del señorío,
y el rico, con tener, alcanza y sabe, 
prudencia inmortal en su albedrío. 
No por cierto, si falta aquella llave 
del hombre homenaje y poderío; 
por ésta se gobiernan las naciones, 
la cual suele faltar por divisiones. 

La clemencia, razón, peso y medida, 
del cielo descendió por que en la tierra 
la malicia quedase destruida
abrazando la paz contra la guerra.
Aquella llamaréis eterna vida
que ama la virtud, y el freno afierra 
con las riendas de amor y confïanza, 
encima del caballo de esperanza.

Ya sabéis mi intención, determinada
por vuestro parecer y buen consejo, 
pues nunca sin vosotros hice nada, 
teniéndoos ante mí por claro espejo. 
No yerro, me parece, en ser casada, 
pues casarse desea el mozo y viejo; 
cuanto más yo, que soy una doncella, 
del mundo la más fuerte, rica y bella.

Responded sin temor lo que os parece 
yo debo de hacer sobre este hecho, 

5.– Orig.: ‘el’.
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juzgando con razón quién me merece 
y a vosotros y a mí venga provecho. 
Mirad que la fortuna mengua y crece, 
y en todos los estados pone pecho: 
no se ponga tardanza en lo que pido, 
pues es de la mujer honra el marido.

Como acabó la hermosa doncella de decir estos últimos versos (los cuales demos-
traban representar ella la ciudad de Venecia) luego se levantaron dos hombres ancianos 
ricamente vestidos, y a un tiempo se quitó una cortina con que estaba cubierta una gran 
tabla en lugar que de todos podía ser muy bien vista. Estaba en ella pintada, a la una parte, 
la famosa Roma, que parecía estar destruida, y asimismo Cartago, Francia y España, con 
otras muchas provincias, y escritos allí sus nombres, y al fin de la tabla estaba pintada Ve-
necia muy al natural, y encima della una doncella con una espada en la mano, y a sus pies 
otra llena de cadenas, escritos sus nombres, significando la una Libertad y la otra Sujeción. 
A este tiempo sonaron muchos instrumentos, y luego habiendo parado, uno de los dos 
viejos, que a la derecha mano estaba, comenzó a decir así:

Subida Majestad, abre tus ojos
y mira aquella tabla y sus pinturas, 
y en ella hallarás crudos despojos, 
cizañas, daños males, desventuras. 
Aquellos edificios son abrojos,
sus victorias y triunfos, sepulturas
de muchos que sin culpa fueron muertos, 
y todo por hacer mil desconciertos.

Las provincias del mundo, y sus potencias, 
han sido destruidas y asoladas
por tener entre sí mil diferencias 
queriendo pretender ser más preciadas; 
Y así, deshechas son sus excelencias
y en mísero dolor serán tornadas, 
cautivas y en ajenas manos puestas, 
convertido en pesar todas sus fiestas. 

El león es crüel, terrible, airado, 
y vive en libertad alegre y suelto;
mas viniendo por tiempo a ser domado, 
en otra calidad le vemos vuelto.
Y el caballo feroz siendo enfrenado, 
le hacen ser ligero y muy revuelto; 
así que Sujeción en llanto mora, 
pudiendo, si quisiese, ser señora. 

Pues luego Libertad debe buscarse 
con gran solicitud, cordura y maña, 
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pues vemos que el que viene a sujetarse, 
Fortuna contra él muestra su saña.
A Roma con clamor veo quejarse, 
con todo lo del mundo hasta España;
pues mira, vuelve en ti y entiende aquesto, 
si no quieres venir a llorar presto. 

No pretendas marido ni lo quieras, 
pues luego, de señora tal cual eres, 
vernás a ser esclava muy de veras
y a tornarse en gemidos tus placeres. 
Vernán a ser sujetas tus riberas, 
convertiendo en pobrezas tus haberes, 
y así, pensando ser más rica y fuerte, 
tú misma te darás amarga muerte. 

Aquesto que te digo es lo que siento 
y debo de sentir, pues con cautela
se rige todo el mundo, cuyo intento 
en sola la malicia piensa y vela.
Y así, viene a morir cualquier contento 
a tiempo cuando menos se recela. 
Pues luego mira bien sobre este hecho,
que muy contrarios son honra y provecho. 

Acabado de decir estos versos, luego el segundo viejo, que a la siniestra mano estaba, 
comenzó a decir lo que se sigue: 

Están muy pensativos tus vasallos: 
no quieras desterrallos de su gloria. 
Señora, ten memoria de tu estado 
tan rico y encumbrado de grandeza; 
no bajes con tristeza nuestra cumbre
ni des muerte a la lumbre de tu fama. 
Mira a Troya, con llama destruida,
y a Grecia ser vendida y engañada, 
y a Roma saqueada con estrago,
y a Corinto y Cartago sin sustancia;
a Hungría, Italia y Francia muy sangrienta, 
y a España con tormenta y agonía. 
Quejosa está Turquía y Capadocia, 
Tesalia, Arabia, Escocia y sus valles.
Tan solas son tus calles libertadas, 
de Neptuno cercadas con sus vientos, 
En ti viven6 contentos tus vasallos:

6.– Orig. ‘Tiber’
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no quieras sujetallos con casarte.
Pues tienes tanta parte en lo que digo, 
y al mundo por testigo de tus fuerzas,
pues mira que no tuerzas contra el Hado 
tan rico y prosperado como el tuyo.
No pienses que te arguyo por ser viejo, 
ni pide mi consejo tu privanza,
según la confianza de las gentes,
mas por los accidentes que se esperan, 
do podrá ser que mueran muchos hombres 
por dar fama a sus nombres, y valerte; 
mas mira que la muerte cuando llega, 
que viene sorda y ciega, como loca.
Así que, pues te toca ser prudente, 
con sabio continente te asegura: 
no busques más ventura ni rodeos,
que siempre los deseos causan males 
y guerras desiguales, de manera 
que viene hambre fiera y divisiones. 
Pues entiende, señora, mis razones, 
y da crédito a ellas con paciencia,
pues sabes que con mañas y prudencia 
se sujetan las sierpes y leones. 

Luego que acabó el segundo viejo de hablar las dichas7 razones, haciendo su acata-
miento calló, y luego la hermosa dama respondió desta manera: 

Tornando sobre mí, conozco y veo 
el error en qu’estaba mi sentido, 
y hallo que era loco mi deseo,
por cierto no mirado ni entendido: 
por do lo que decís8 ser verdad creo, 
tratado con saber y amor crecido;
y así, pienso tomar vuestro consejo, 
el cual terné ante mí por claro espejo.

Aquesto se publique por mis tierras 
por que estén más alegres mis ciudades: 
no ternán por mi causa nuevas guerras, 
ni piensen de buscar más novedades.
De hoy más mis florestas, valles, sierras, 
no teman las sangrientas tempestades, 

7.– Orig.: ‘siguientes’.

8.– Orig.: ‘dezir’.
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mas hagan alegrías con canciones, 
buscando sin parar mil invenciones. 

Luego que Venecia concluyó sus palabras (pues la hermosa doncella tal nombre re-
presentaba) luego comenzaron a tocarse gran diferencia de instrumentos y a oírse suaves 
canciones; y estando así, por la una parte del teatro entró un pastor vestido de un pellizo 
blanco, su cayado en la mano, y como espantado se puso a mirar a todas partes; y al mis-
mo tiempo entró por la otra parte otro pastor, vestido de un pellizo negro, y asimismo 
con admiración a todas partes miraba; mas luego parando la suave armonía y dulce can-
to, el primer pastor, que Ardonio había nombre, comenzó a hablar las palabras siguientes 
estando todos muy atentos:

ARDONIO
Si los hados me han traído 

de los sotos y montañas,	
donde con puras entrañas 
manifiesto al dios Cupido	
la gloria de sus hazañas, 
yo no sé; mas sé que veo	
todo lo que puedo ver:
gentileza y merecer,
y más al pastor Floreo, 
con quien suelo contender.

¿Qué haces, rudo pastor, 
principio de la rudeza,
árbol de dura corteza,
contrario de aquel amor
bien de la naturaleza?

Luego el segundo pastor (que según parece había por nombre Floreo), tan desamorado 
cuanto Ardonio amoroso, le respondió desta suerte, pasando entrellos la siguiente con-
tienda: 

FLOREO
Pasmado de verme aquí, 

estaba fuera de tiento; 
mas ya con contentamiento 
soy vuelto del todo en mí 
para decir lo que siento. 

¡Oh sepulcro envejecido, 
maldita y falsa carcoma, 
pesar qu’es tarde entendido, 
lazo que sojuzga y doma
la libertad del sentido!
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¡Oh vosotros, que de amar 
vivís contentos y ufanos, 
halláis vida en el pesar! 
¡Oh salvajes inhumanos, 
harto dignos de culpar! 

Qu’esa vida que traéis 
gastada en vuestros amores 
es la muerte, y no la veis; 
pues ved qué son los favores 
que deste amor pretendéis.

ARDONIO
¡Oh miserable de ti,

rústico, fiero animal,
de paja lleno costal,
importuno contra mí
por acrecentar mi mal! 

¿Tú no ves qu’el Sol parece 
alegre alumbrando el día,
y que la noche entristece, 
y el campo tiene alegría
cuando de flor se guarnece? 
Tal es el amor que quieres 
deshacer con bajos nombres 
sus grandezas y placeres;
y este es el ser de los hombres 
cobrado por las mujeres. 

Sin ellas muerta es la vida,
sin ellas todo es congoja;
su victoria es conocida: 
árbol de preciosa hoja, 
para guirnaldas cogida.

FLOREO
Muérdame el lobo rabioso, 

despedáceme el león, 
píqueme el bravo escorpión, 
si digo, de malicioso,
esto con falsa intención. 

Mas es decir la verdad 
que de pura razón pende, 
y por mi fe no la entiende 
aquel que con ceguedad 
lo que digo me defiende.
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¿De quién se quejan las gentes 
sino destas importunas, 
principio de sus fortunas, 
terribles, bravas serpientes; 
piadosas no, ningunas?

Por quién los reyes han sido 
de sus honras despojados
y en división sus reinados, 
y otros muchos han perdido
sus famas, vidas, y estados. 

ARDONIO
¿Qué vale el campo sin flores, 

o estar sin agua las fuentes? 
Muy poco, si paras mientes. 
Pues lo mismo sin amores 
valdrían todas las gentes. 

El cobarde es esforzado, 
diligente el perezoso;
el pobre y flaco, animoso, 
y el imprudente, avisado, 
y el misero, generoso.
Por este amor se levantan 
los ánimos hasta el cielo. 
Ellas son nuestro consuelo, 
de cuyos primores cantan 
las Ninfas acá en el suelo.

Pues, hombres, vivid contentos 
los que sois de amor tocados, 
que tan altos pensamientos
es victoria ser pagados 
con amorosos tormentos.

FLOREO
Vosotros sabréis, hispanos, 

si es verdad lo que aquí digo; 
respóndanme los troyanos; 
sea Cartago testigo,
y el sitio de los romanos. 

¡Oh maldita pestilencia, 
que no sé dónde naciste, 
horrible y loca dolencia, 
mar esquiva, dura, y triste, 
destierro de la paciencia! 
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De aquí nacen los rencores, 
los males, guerras y daños, 
fuerzas, pleitos, disfavores, 
enemistades y engaños, 
sospechas, ansias, dolores. 

¿No le bastaba al pastor 
apacentar su ganado, 
y al rico estar descansado, 
y que fuese el labrador 
con su buey tras del arado? 
Hanse metido en honduras 
por los valles y collados, 
maldiciendo sus venturas, 
llamándose desamados 
deste amor y sus locuras.

ARDONIO
Si tú a los muchos y pocos 

igualas, di: ¿qué se espera? 
Luego de aquesa manera 
todos son y han sido locos 
desde nuestra edad primera. 
¡Oh ignorante rudazo, 
mejor te fuera no ser,
para dejar de beber
con el amoroso vaso
que clarifica el saber! 

Eres vieja y dura peña 
do las culebras están, 
de dos mil torpezas breña, 
lengua de crudo alacrán, 
monte de riscos sin leña.
No miras el gran valor 
deste rey de los amantes 
llamado por nombre Amor, 
a quien los más importantes 
obedecen por señor.

Y aunque sus llagas mortales 
duelan, porque son heridas, 
después que son conocidas
no se reciben por males,
que en salud son convertidas. 
Es amor una dulzura, 
placer, contento y regalo
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del hombre que amar procura; 
no con pensamiento malo,
que ese amor es desventura. 

Es apacible su llama, 
amorosa y no crüel,
mas entiéndese de aquel 
que sus sentidos inflama 
llenos de firmeza en él.

FLOREO
Parcas, ¿por qué consentís 

en la tierra este pastor? 
Matalde, será mejor;
que si no lo perseguís 
yo rabiaré de dolor. 

Fenezcas desesperado
de loco y bravo acidente 
sin amigo ni pariente,
o mueras despedazado 
por la más fiera serpiente.
¿Por qué quieres comparar 
lo muy malo a lo qu’es bueno, 
y el placer con el pesar,
y el día claro y sereno 
con la tormenta del mar? 

¿Qué bien puede dar un ciego 
guiado por su intención,
sin concierto ni razón, 
enemigo del sosiego
y amigo de confusión? 
Anda como ballestero 
tirando jaras muy graves, 
y teneislas por süaves;
pues el rapaz carnicero 
hombres mata, que no aves. 

Son sus canciones y motes 
sospechas, ansias, cuidados, 
destruyendo los poblados,
y aun hiere a los sacerdotes 
en los templos encerrados.

ARDONIO
¡Oh tosco de baja mente 

donde el dulce amor se enfría, 
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en las malicias caliente!
Dime: ¿qué parecería
una gran ciudad sin gente? 

Y un árbol seco y sin hoja 
qu’el invierno desguarnece, 
responde, ¿qué tal parece 
antes qu’el tiempo le moja 
y viene verde y florece? 
¿Piensas que consiste amar 
en el deleite de amor,
y en la gloria dél gozar 
solamente aquel dulzor 
que se pretende alcanzar? 

No por cierto, ni es así; 
porque amor has de entender 
que consiste en padecer, 
el hombre poniendo allí 
su voluntad, vida y ser. 
Vosotros, brutos bestiales, 
tomáis el amor por vicio 
y su bien tenéis por males; 
mas no es aquése su oficio, 
si no fuese entre animales. 

Así que el amor consuela, 
da vida y contentamiento; 
es vergel del pensamiento, 
por quien se levanta y vuela 
mil veces en un momento.

FLOREO
¡Oh edificio sin traza, 

hombre que mil yerros dice! 
El Cielo tu lengua avise, 
porqu’es de propria picaza, 
que ella dice y se desdice.

Si pensases de vencerme 
con tus razones fundadas 
(siendo saetas malvadas
que vienen por ofenderme, 
como píldoras doradas), 
¿por que alabas un rapaz 
amigo de la mentira, 
desterrador de la paz,
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ciego que al contrario mira, 
dando guerra por solaz? 

¿Quién da terribles cuidados, 
muertes, llantos y gemidos? 
¿Quién destierra los casados, 
y de muy buenos maridos
los envicia a ser malvados?
¿Quién hace que las mujeres 
busquen tantas invenciones, 
sino este traidor que quieres 
dorar con falsas razones,
siendo pesar sus placeres?

De aquí se inventó la lanza, 
el dardo, espada y puñal 
ejecutores del mal,
y la maldita venganza
que pretende cada cual.
De aquí vinieron las galas, 
entre las gentes, costosas,
y otras mil costumbres malas; 
y más, que a todas las cosas 
luego les nacieron alas. 

Luego voló el interese
y la carestía en todo, 
como si ya no lloviese, 
o el cielo por otro modo 
lo que daba ya no diese.
La envidia se levantó 
con desafueros muy vivos, 
y la hambre comenzó
por los gastos excesivos 
que cada cual pretendió. 

De aquí comenzó el castigo 
de los yerros vengador,
y ese que llamas amor, 
entre el pariente y amigo 
fue tornado en desamor.
Pues si tú quieres así 
alabar este tirano
por darme la muerte a mí, 
a fe con mi propria mano 
tome venganza de ti.
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ARDONIO
Del cielo caiga mal rayo 

que te hunda y desparezca; 
tu vida presto fenezca,
y en el más florido mayo 
no halles majada fresca. 
No te dé sombra la haya, 
el frezno, laurel, ni pino; 
no halles fuente ni playa,
y el sol que alumbra contino, 
cuando te vea, se vaya.

Porque tú, falso cabrón, 
cabeza y barba de erizo, 
quieres hacer división,
con torpeza y bajo aviso, 
entre el alma y la razón. 
Tú hablas del deshonesto 
apetito sensüal
que tiene todo animal, 
y de no entender aquesto 
dices del bien tanto mal. 

Qu’este corpazo pesado 
a sólo el placer se obliga, 
con los vicios regalado; 
mas el alma es de otra liga: 
inmortal vaso estremado.
En este amor copïoso 
pone sus causas y efetos, 
sus grandezas y secretos, 
y ella con inmortal gozo
imprime en sí sus concetos. 

Y así, la contemplación 
suya viene, toma y deja
en la más alta ocasión; 
de manera que se aleja
deste cuerpo y su intención. 
Por donde halla el camino 
del más verdadero amor, 
dejando el cuerpo traidor 
que huye de lo divino
por andarse a su sabor.

Desta suerte has de entender 
qu’és amor y su potencia,
su majestad y su ser,
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y no que llames dolencia 
lo que da vida y placer.
Y pues tú con tu maldad 
quieres decir dichos vanos, 
yo no quiero tu amistad; 
mas vengamos a las manos, 
que ellas dirán la verdad. 

En acabando estos últimos versos soltaron los cayados y como mortales enemigos 
arremetió el uno para el otro, y echándose los brazos a los cuellos comenzaron a luchar, 
cada uno procurando de derribar al otro; y est ando así salieron muchas doncellas hermo-
samente vestidas, con ramas de palmas y laureles en las manos, y entre ellas dos tañiendo 
en dos vihuelas de arco y cantando dulcemente. Y destas doncellas, las unas trabaron de 
Ardonio y las otras de Floreo, y levantándose ellos, dejada su enemistad aparte, comenza-
ron a bailar muy graciosamente; y así, todos juntos llevando en su rica silla a Venecia, se 
bajaron del rico teatro al son de muchos instrumentos. 

Luzmán recibió gran contentamiento de haber visto esta representación, consideran-
do en ella que debajo de cosas que parecían hacerse por pasatiempo estaban encerradas 
verdaderas semejanzas y avisos, y así, loó la fábula de la obra, y más la moralidad della.

Detúvose dos meses en Venecia y en otros lugares de aquella Señoría, y pasado este 
tiempo se partió la vuelta de Ferrara, porque había oído decir que el Duque era muy avi-
sado señor, y deseaba verlo, y asimismo la ciudad. 

Pues yendo Luzmán por su camino, habiendo visto a Pavía y a otros lugares, pensando 
en la crueldad de su señora Arbolea y cómo por su causa iba desterrado, habiendo dejado su 
naturaleza y a sus proprios padres; y así, llorando de sus ojos, comenzó a decir: «Bien pare-
ce, desventurado de mí, que en la tierna joventud sembré simiente que no tuvo sazón para 
poder echar de sí fructo que de provecho fuese, de quien me confiaba yo cuando con tanta 
alegría me hablaba,9 quedando de mí mismo contento teniendo en poco el bien de los otros, 
no pudiendo creer que penaban los que desdeñados y aborrecidos se veían. ¡Oh cuantas ve-
ces me reí dellos teniendo por estable mi suerte, y agora veo lo que yo dudaba! Mas, en fin, 
susténtese la vida; que por amor, y tal cual es el mío, más que esto se debe de sufrir». 

Diciendo estas cosas y otras hallose en un espeso monte y comenzó a ir por él a unas 
partes y a otras, y así anduvo tres días con mucho trabajo; y al cuarto día, ya que era bien 
tarde, llegó a un lugar el más fragoso que jamás pensó ver; y así, muy cansado salió a un 
pequeño llano cercado todo de espesos arboles y de grandes peñas, y vio a un lado dél he-
cha una choza toda de ramas de árboles, y como llegase cerca della vio no muy apartada 
una sepultura, la cual tenía encima una piedra, y en ella escritas con sangre unas letras 
que así decían: 

Si alguno aquí acertare por ventura, 
viniendo a este lugar tan despoblado, 
entienda que aquí mora sepultado, 
debajo desta tierra y piedra dura, 

9.– Hablaba entre mí, se entiende.
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un cuerpo cuya gracia y hermosura 
la muerte derribó de alegre estado. 
No declaró su nombre el desdichado, 
mas no pudo encubrir su sepultura. 

Amor vivió con él alegre y fuerte; 
ninguno le igualó de amor herido.
¡Oh fin arrebatado, duro y triste, 
pues pudo así romper bien tan cumplido
derribando dos vidas una muerte!; 
mas la ley del amor aquí consiste. 

Maravillado Luzmán de la sepultura y de lo que en ella estaba escrito, no pudiendo 
entender quién podía ser el que en aquel lugar tan apartado estuviese sepultado, o quién 
allí le habría dado sepultura y escrito sobre ella aquellas letras; y para mejor informarse, 
deseoso de entender este hecho llegó a la verde choza y entró dentro en ella; mas no halló 
persona ninguna, puesto que conoció que dentro debía de habitar alguno; y mirando por 
ella vio una pobre cama, y encima una arpa, y maravillado de tan solo lugar comenzose 
a entristecer y a decir: «Por cierto, Luzmán, que tú eres venido a parte cual te conviene. 
¿Qué voy yo buscando, que ninguna cosa me cuadra sino ésta, pues en la mayor soledad 
viviré más contento?».

Y como esto dijo tomó la arpa en las manos, y con lágrimas de sus ojos, trayéndole el 
dulce son della a la memoria las cosas pasadas, viendo que nadie le oía sino sólo sus cuida-
dos, comenzó a tañer y cantar los siguientes versos: 

Pues de la pobre vida
no me queda ya más qu’el pensamiento, 
con ansia dolorida
publíquese el tormento
que yo, por desamor, viviendo siento. 

Revienten las heridas
qu’el amor pudo atar con dura mano, 
y en partes no entendidas
entiéndase temprano
el bien que con morir agora gano.

Vosotros, animales,
si por ventura estáis de amar contentos, 
por bosques y jarales
soberbios y hambrientos,
veníos amansar con mis tormentos. 

Y todo lo criado,
aquello a quien sujeta la Fortuna,
doleos de mi hado,
y muestre el Sol y Luna
qu’es mayor mi pasión que no ninguna. 
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Estando Luzmán diciendo estos versos, tan embebecido en ellos que de sí mismo no se 
acordaba, solemnizados con mortales sospiros y dolorosas lágrimas, allegó a aquel lugar 
una mujer en estremo hermosa, que sería de edad de treinta años. Venía vestida de pieles 
de animales, traía a las espaldas una aljaba de saetas, y en la mano siniestra un arco, y en 
la otra un pequeño ciervo que ella misma había muerto. Pues como llegó cerca y entendió 
la suave armonía que Luzmán dentro de su morada hacía, fue muy espantada, y poniendo 
el ciervo en tierra, muy paso se puso tan cerca que pudo bien oír todo lo que Luzmán de-
cía. Mas al fin, acabando Luzmán de tañer y cantar, tornó la arpa donde la había hallado, 
porque le aquejaba mucho la sed, y así, salió a buscar si hallaría agua, y a un tiempo ya la 
mujer entraba donde él estaba, y así, se encontraron. Muy maravillada fue ella de le ver, y 
él asimismo de ver a ella, la cual le dijo: 

—Dime, amigo, ¿quién te ha traído a este lugar tan estraño, que por cierto a gran ma-
ravilla lo tengo? 

Luzmán como viese su gentileza y graciosa apostura, y en la manera de su habla y grave 
continente representase valor, humillósele diciendo: 

—Señora, yo soy un peregrino que andando deseoso de ver las cosas que el mundo en 
sí tan maravillosas tiene, perdí el camino y he venido con grande trabajo a este lugar; y, 
maravillado de lo que en él he visto, me est aba, acompañado con la contemplación de mi 
pensamiento, esperando que alguno viniese para entender el secreto desta estraña habita-
ción, pues no sin gran misterio vive en ella quien puede sufrir tanta soledad. 

La hermosa dueña miró a Luzmán más por entero, y pagose mucho de sus palabras y 
hermosa presencia, y las lágrimas, sin poderlas tener, le vinieron a los ojos, y así, le respon-
dió desta manera: 

—Pues la ventura ha querido traerte en lugar, como tú dices, tan estraño, no debe de 
haber sido sin gran causa; y por eso, si tú me juras que jamás dirás que en este lugar estu-
viste ni me viste, si no fuese por ventura sabiendo que yo era muerta, decirte he yo quién 
soy y cómo estoy aquí. 

Luzmán agradeciéndole mucho, se lo juró, y así, ella le tomó por la mano y se fue a 
sentar junto a una pequeña fuente que muy cerca de la sepultura estaba; y allí con grave 
rostro y triste continente le comenzó a decir lo que se sigue: 

—Has de saber que mi proprio nombre es la hermosa Porcia; soy sobrina del duque de 
Ferrara, la cual bien puedes creer que así por mi patrimonio como por mi grandeza y her-
mosura debía de ser muy amada y estimada y deseada de grandes y poderosos hombres; 
mas como Amor no guarda término ni espera tiempo, sino cuando quiere hiere y mata, 
despertando al que duerme en el sueño más pesado de su olvido; y éste hizo en mí en bre
ve tiempo grandes cosas, porque desprecié a Galeazo, duque de Milán, y a Artidonio mi 
primo hermano, hijo del Duque mi tío, en cuya compañía me crie, y asimismo tuve en 
poco a Calistro, hijo del marqués de Mantua. Y esto todo para mayor gloria mía; porque 
sepas que amé a un caballero, natural de la fértil España, de una ciudad della llamada Za-
ragoza; estaba en el servicio de mi tío el Duque, muy privado suyo; llamábase Erediano. 
¿Qué te diré de sus virtudes y excelentes gracias, que si dellas agora te hubiese de contar, 
gran tiempo sería menester? Sólo entiende que él me amó más que a sí mismo, y venido 
este amor a comunicarse, gozó de mi hermosura casándome yo con él; mas como la For-
tuna envidiosa no permitiese fin próspero en principio de tanto contentamiento, antes 
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que él pudiese llevarme, como concertado est aba, muy encubiertamente a su patria ví-
nolo el Duque a saber. Y siendo yo desto avisada, se lo dije, y no tuvimos otro remedio sino 
que una noche nos salimos juntos de la ciudad de Ferrara, que siete leguas de aquí está, y 
quiso Dios que no fuésemos hallados; y así, venimos a este lugar, el cual es tan fragoso, y 
de fieros animales poblado, que jamás hombre aquí allegó, ni creo que pueda llegar si no 
es por ventura, como tú has hecho. Pues viendo mi dulce amigo que por ninguna manera 
nos podíamos ir sin ser descubiertos, hecimos aquí nuestra habitación por espacio de tres 
años, yendo él algunas veces encubierto a los lugares más cercanos a proveer de aquello 
que habíamos menester; y así, cazando con este arco que yo traigo nos sustentamos, con 
otras frutas y raíces que en esta tierra se hallan. Pues un día estando en este lugar, pasa-
dos los tres años de nuestra compañía, estando un día en mis proprios brazos diciéndome 
que ya tenía pensada la manera como me había de llevar a su tierra, le dio un dolor en el 
corazón, y en término de tres días murió. Pues yo desventurada, sola sin aquel que era mi 
alegría, quedé como muerta; mas la necesidad me dio fuerzas, y así, le tuve algunos días 
ante mis ojos, hasta que el tiempo me lo negó, porque las aves y animales a mí y a él per-
siguían; y por esto, haciendo con mis proprias manos aquella sepultura, le metí dentro, 
buscando aquella blanca piedra en la cual de mi propria sangre escrebí aquellas letras que 
allí ves. Y sin él he vivido siete años en este lugar, con este arco matando las fieras bestias, 
como él hacía el tiempo que vivió, para sustentarnos como para defenderme dellas. Y to-
dos los días del mundo, con aquel instrumento que allí hallaste, con el cual él me cantaba 
hermosos versos, yo dos veces al día le canto otros por mí compuestos en memoria del 
pasado tiempo que con él tuve y de la queja que yo de la cruel muerte tengo, y con razón, 
pues llevándome tanto bien, me deja a mí padeciendo tanto mal. Ya te he dicho el proceso 
de mi vida, y porque hora es de hacer lo que yo suelo, ruegote no me impidas, ni me hables 
palabra hasta que yo haya acabado. 

Y como esto dijo levantose, y tomando la arpa del lugar donde estaba volvió a la sepul-
tura, y destocándose un tocado que sobre su cabeza traía descubrió los más hermosos y 
rubios cabellos que podían ser vistos, y con muchas lágrimas y sospiros lloró una pieza so-
bre la sepultura; y luego asosegándose, tomando la arpa en las manos la comenzó a tocar 
dulcemente, y con suave voz comenzó a decir los siguientes versos:

Levántese mi voz: comience el canto 
del afligido cisne cuando muere, 
y entiéndase la causa de mi llanto; 

Y el soberano Sol cuando volviere, 
no muestre claridad, mas llore el día 
al tiempo que su luz la tierra hiere. 

No muestren ya las aves su alegría, 
huyendo de las fuentes y los ríos; 
mas hagan con dolor triste armonía. 

Y los árboles verdes y sombríos
se sequen, y la tierra esté mostrando 
tristeza con oír los llantos míos.
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La mar, de muy airada, esté bramando, 
cortando10 Tesifonte el triste hilo, 
que en un tiempo por mí estuvo aspando; 

Y las Ninfas qu’están cercando el Nilo, 
con hermosas guirnaldas lloren luego, 
rompiendo su placer mi triste estilo.

Y la11 esfera mayor, donde está el fuego,
se entristezca, quedando escura y fría, 
faltando en lo demás todo sosiego.

¿Qué tristeza se iguala con la mía?
Y, en fin, vivo con ella porque espero 
en la muerte hallar nueva alegría.

Yo siempre estoy muriendo y nunca muero.
¡Oh muerte desleal! ¿Quién te detiene, 
que no vienes a mí porque te quiero? 

Mas es justo que yo viviendo pene, 
y tenga por ventura cualquier pena 
qu’el tiempo contra mí, airado, ordene. 

¡Oh ánima fiel, hermosa y buena! 
Y ¿cómo te partiste deste suelo 
dejando aquesta mía en tierra ajena? 

En fin, es el vivir mar de recelo, 
de males y sospechas rodeado,
y así, no puede dar ningún consuelo.

Aquello que promete es emprestado, 
y así como lo da, luego lo quita
con mano soberbiosa y rostro airado.

¡Oh paz que ha de reinar con luz bendita! 
Acuérdate de mí, por quien tú eres,
que tu ley en mi alma tengo escrita. 

Y aunque quede mi nombre entre mujeres 
afeado, por ser de amor vencida, 
sabiendo que son vanos sus placeres,

yo partiré contenta desta vida,
porque el amor que tuve y tengo es bueno, 
el cual no mereció tan gran caída.

¡Oh cielo de beldad, claro y sereno,
y tú, noche apacible a los mortales, 
poned a mi dolor templado freno!

Y vosotros, silvestres animales
que esperáis a la luz de la mañana, 
venida que será llorad mis males. 

10.– Orig.: ‘contando’.

11.– Orig.: ‘el’.
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Y tú muerte crüel, que, de inhumana, 
me llevaste a mi bien y dulce amigo, 
acaba de venir, pues muero ufana. 

Recíbeme, mi alma, allá contigo, 
que presto moriré, según me siento, 
pues no puedo tener contentamiento 
hasta verme contigo, y tú comigo.

Acabados de cantar estos versos por la hermosa Porcia, luego se cubrió su cabeza y tor-
nó a poner la arpa dentro en su morada. Luzmán se vino para ella, y ella le dijo: 

—Amigo, bien será que demos orden a dar sustento a est os nuestros cuerpos, que 
nuestros espíritus de mayor manjar se mantienen. 

Y dicho esto tomó el pequeño ciervo y le comenzó a desollar, ayudándole Luzmán, y 
haciendo fuego le asó, y junto a la fuente, sacando algunas frutas y raíces que tenía, cena-
ron. Acabada la cena, Luzmán le comenzó a decir desta manera: 

—Preciada señora, no he tenido lugar de darte gracias por la cuenta que de tu vida me 
has dado, y agora, después de te las dar, te ruego me perdones por lo que te quiero decir. 

—Di lo que quisieres —dijo Porcia—, que yo te escucharé con entera voluntad. Y en 
lo que dices agradecerme haberte dado cuenta de mi vida, yo he holgado dello, porque me 
pareces hombre que hay en ti más valor encubierto que muestras. 

Y diciendo esto calló para que Luzmán comenzase. El cual comenzó así:
—El sobrado valor y alto merecimiento tuyo tiene admirado mi sentido, y éste has 

querido rendir a la más alta y subida cosa que jamás se ha entendido; quiero decir, señora, 
que por amor despreciaste tu grandeza y propria patria, riquezas y señorío y veniste a este 
lugar, en el cual no puede habitar cosa humana que racional sea sino tú, que has pasado a 
todas las altas doncellas que hasta ti han sido, y aun dudo que las que vernán después te 
puedan igualar. Esto, ¿de que nació? De ánimo firme y de contemplación subida y de des-
precio de las cosas mundanas; poniendo sólo el intento a aquel dulce regalo que el corazón 
pretende alcanzar con el ñudo soberano del matrimonio. Fue amor sin deseo, y deseo de 
lo que convenía; y convino que así fuese, pues ni podía ser ni fuera, si del Cielo no estuvie-
ra ordenado. Mas, hermosa señora, ya esto es pasado, y debes, si te parece, entender agora 
nuevamente tu vida como si de algún sueño recordases, contentándote con diez años que 
en este lugar has estado, y no querer acabar aquí tus días, que podrá ser no morir tan bien 
ni con aquel aparejo que debes. Mira que el alma es mejor que el cuerpo, y ése te debe de 
engañar con aquella ira que la importuna sed de la muerte de tu amigo te ha causado; y 
si tú quieres, yo te llevaré deste lugar a alguna parte donde vivas encubiertamente lo que 
de la vida te queda; y más te daré parte del haber que comigo llevo, doliéndome que en tal 
lugar perezca una mujer como tú. Perdóname, señora, que tu bondad me da atrevimiento, 
y tu claro juicio me pide que esto haga; porque puesto que lo que haces sea bueno, mejor 
me parece lo que yo te suplico, pues ya con lloros, sospiros y lamentaciones, lagrimas y 
penosas ansias no puedes volver al mundo a Erediano tu esposo, antes es causa que más 
presto mueras; y de tu muerte no se podrá saber, porque en este lugar no creo que jamás 
hombre venga, y tu cuerpo será de animales y aves despedazado, y es gran dolor que no 
se sepa tan alto sujeto como fue el principio de tu vida y el maravilloso fin della. Esto es, 
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señora, lo que decirte quería y lo que a mí me parece: ruégote por Dios lo mires, y si yo te 
digo cosa que te contente, hazlo, que yo te juro por la fe de quien soy que como verdadero 
hermano haga por ti lo que dicho tengo, poniéndome a todo peligro; aunque no lo habrá, 
que con prudencia se puede procurar esta tu partida. 

Y como esto dijo calló Luzmán. La hermosa Porcia, que muy atenta había estado a sus 
palabras, en estremo holgó de oírlas, y tuvo a Luzmán en mucho, representándose ante 
ella el valor que encubierto tenía y aquello que dél había sospechado; y así asegurándose 
un poco, le respondió lo que se sigue: 

—Verdaderamente, amigo, en oír tus palabras he recebido gran contentamiento, pues 
de ti y dellas he sacado muchas cosas, todas para mi provecho. De ti he acabado de enten-
der ser persona de mucha virtud y de gran discreción, no te faltando noble sangre, que 
donde esto hay no falta cosa ninguna; y de tus palabras entiendo que debes de entender 
que yo en este lugar, muriendo en él, haya de perderme con la desesperación que sue-
len tener aquellos cuando faltándoles el bien se acaban a sí mismos. No lo entiendas así; 
que yo lloro no porque el llorar, los gemidos y sospiros, lágrimas y arrebatadas voces me 
puedan dar a mi dulce amigo, mas hágolo porque el corazón con esto descansa; y cuando 
los ojos al cielo levanto, es acordándome que de allá vienen todos los bienes y consuelos 
que en la tierra se hallan, y que pienso que está allá aquel mi dulce esposo, pues su vida 
tal lugar dio a entender que le esperaba; y cuando los bajo a la tierra es considerando que 
todos los males que son hasta la muerte salen della, y a ella como a verdadera madre vie-
nen a parar nuestros humanos contentos; y cuando miro estas cuevas y soberbias peñas 
y estos árboles verdes, contemplo en ellas y en ellos la soledad que el ánima tiene en esta 
vida con la vana esperanza de sus mudanzas, hasta que vaya a aquel lugar para donde fue 
criada. Pues entiende agora dónde va el fin de mi pensamiento y a qué blanco tira la jara 
de mi inclinación, y entendiéndolo no me culparás ni me aconsejarás que de aquí salga, 
y así, no lo hare jamás, antes quiero morir donde murió quien por mí tomó la muerte. Y 
en lo que dices que moriré en este desierto sin que mi muerte se sepa, no pretendo yo la 
gloria mundana ni el juicio della; y si las aves y serpientes me comieren, ya sabes tú que 
el cuerpo sin el alma poca honra merece, y así, yo no la quiero; y aquello a que te obligas, 
que es llevarme contigo y darme de tu haber, yo por esta voluntad te doy muchas gracias; 
y ruegote que en esto no me hables, mas me hagas un placer, y es que me digas quién eres, 
pues yo te he dicho mi vida. 

Luzmán oyendo las palabras de Porcia, de su discreción quedó muy satisfecho, y oyen-
do que no quería hacer lo que le aconsejaba no habló más en ello, antes le contó quién 
era y la causa por que así andaba, de que Porcia quedó muy maravillada, y por otra parte 
muy alegre en saber que Luzmán era caballero y apasionado de amor, como ella lo era, y 
de aquella patria de su dulce esposo. Y con esto le rogó que quisiese quedarse allí tres o 
cuatro días, porque le quería mostrar cosas estrañas que en aquel desierto había, y él se lo 
prometió. Y porque era hora, partiendo con él de la pobre ropa que tenía, se acostó Luz-
mán a reposar esa noche, y ella se metió en su pobre morada. 

No era venida la clara mañana cuando la hermosa Porcia salió de su morada y sobre la 
sepultura comenzó a hacer su acostumbrado llanto, porque dos veces al día solía hacerlo: 
una vez a la noche, cuando el sol se partía, y otra vez a la mañana, cuando tornaba a volver; 
y así, con su arpa en las manos, tañiendo dulcemente, comenzó a decir los siguientes versos:
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¡Oh Sol resplandeciente
que vienes a dar lumbre a los mortales,
y alegras juntamente 
las aves y animales 
estendiendo tus rayos celestiales!

Alumbra el alma mía,
qu’está en escuridad con gran recelo
en esta tierra fría,
tan falta de consuelo, 
esperando la luz del claro cielo.

Y tú Muerte, ¿qué haces?
Pues no precias a reyes, duques, condes;
mas todo lo deshaces, 
y ¿a mí no me respondes?
Pues ven si has de venir. ¿Por qué te escondes?

Y tú Bien copioso
de suma majestad, en quien confío,
allá do está mi esposo 
me lleva, Señor mío, 
quedando en este bosque el cuerpo frío.

En diciendo estas últimas palabras bajó el rostro sobre la sepultura, haciendo encima 
della una cruz con su mano, y como ya fuese llegado el término de su vida, murió, sin que 
palabra otra alguna dijese que de Luzmán pudiese ser entendida. Pues él, que atento había 
est ado a la suavidad de su música y por no estorballa apenas se había osado menear, como 
la vio así levantose y fuese a ella, y como muerta la hallase quedó muy turbado y lleno de 
confusión; y como si su hermana fuera, o de muchos años la hubiera tratado, comenzó a 
hacer esquivo llanto y a decir palabras muy lastimadas; y al fin esforzándose, quiso dar 
en aquel hecho algún remedio, y entrando en la verde choza halló una pequeña azada, y 
tomándola, cavó la sepultura hasta que llegó a los huesos de Erediano, y llorando de sus 
ojos tomó en sus brazos a Porcia y la metió dentro y tornola a cubrir con la misma tierra. 

Y hecho esto, porque en hacello se le pasó gran parte del día se partió por donde más 
llano camino vido, y con grande cansacio y peligro anduvo seis días sin comer otra cosa 
que yerbas, no pudiendo salir a ningún camino; y al septimo día halló una senda y anduvo 
por ella; y no anduvo mucho cuando encontró algunos caballeros y otras gentes, y pregun
tando a un hombre qué gente era aquélla, le respondió: 

—Aquí va Artidonio, hijo del duque de Ferrara, a la ciudad de Milán. 
Él preguntó cuánto estaba de allí Ferrara. 
—Dos leguas —respondió el hombre. 
Luzmán se alegró, y aquella noche llegó a la ciudad y se fue a una posada donde descan-

só de su gran trabajo hasta otro día, que se fue a oír misa; y desque hubo comido acordó de 
ir al palacio del Duque, porque le quería dar cuenta de todo lo que había visto.

Pues llegado al palacio luego vinieron para él los que en la guardia desta casa estaban 
preguntándole qué quería; él respondió que hablar al Duque, y tomándole un portero 
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consigo, sin más preguntarle ni detenerle le metió en una hermosa huerta donde el Du-
que estaba. El cual como vio a Luzmán llamole diciendo que se llegase cerca dél. Luzmán 
holgó mucho de verle, porque tenía gentil presencia, puesto que era de cerca de setenta 
años, y así, se le humilló, diciendo: 

—Señor, yo tengo de hablar contigo si tú me das licencia, que sin ella más sería atrevi-
miento loco que prudencia, pues ante tal hombre como tú menester es gran comedimien-
to y humildad, pues dél y della se viste y adorna el sabio. 

El Duque miró a Luzmán y pareciole muy bien, y respondiole así: 
—Amigo, siempre tuve por costumbre de oír benignamente a todos aquellos que de 

mí hubieren menester cualquiera cosa; y cuanto más pobre y necesitado es aquel que a 
hablarme viene, tanto yo con mayor voluntad le oigo y favorezco, pues no se puede llamar 
señor quien desto huye, porque la benignidad es aquella que sublima y ennoblece al prín-
cipe oyendo al pobre como al rico; y poniendo los ojos en sus vasallos y proprios siervos, 
ha de entender la falta que hay en ellos y entonces remedialla. Porque aquel que desto 
huye, más es señor para sí que para otros, y sus riquezas no se pueden llamar bienes prós-
peros; y así, yo pretendo, con lo que Dios me ha dado, ser como el padre de las familias y 
sembrar para todos, por que coger puedan de mí lo que a ellos falta. Así que, amigo, di lo 
que quisieres, que aparejado estoy para oírte.

Luzmán se le humilló otra vez y le comenzó a decir desta suerte: 
—La sublimada fama de tu nombre muchos días ha que en mis orejas está puesta, y así, 

solamente por te conocer vení a esta tu ciudad, porque mi costumbre es ésta, deseando 
ver las cosas grandes y maravillosas. Pues entiende, señor, que lo que obras no puede tener 
fin; que puesto que el mundo lo tenga, la virtud, como sube a su proprio lugar, no puede 
de allí caer. Y para que mejor entiendas lo que decirte quiero, has de saber que yo soy un 
caballero de España que, deseoso de ver y entender las estrañas cosas que el mundo tiene 
en sí, salí de mi tierra desta manera como me ves vestido, y viniendo a esta ciudad, no sé 
cómo, el camino perdí y anduve por un estraño bosque cuatro días, y al cabo dellos hallán-
dome en un llano, topé una sepultura. 

Y de aquí le comenzó a contar todo el hecho de Porcia y Erediano de la manera que lo 
había visto y oído de su boca. Cuando el Duque esto entendió fue muy maravillado y las 
lágrimas le vinieron a los ojos; y levantándose, abrazó a Luzmán diciendo: 

—Yo doy gracias a Dios por tan estraño hecho y golpe de fortuna: terrible fue el prime-
ro, y mayor el segundo. En fin, en larga vida grandes pesares; y pues así es, dese luego re-
medio para que estos dos firmes amantes sean traídos a esta ciudad; y vos, mi buen amigo, 
por mi amor, sed la guía hasta tanto que aquí vengan. 

Luzmán respondió que era muy contento, y así, luego otro día, por mandado del Du-
que, fueron muchos caballeros y otra gente, guiándolos Luzmán, y con gran trabajo lle
garon a la sepultura, y de allí sacaron el cuerpo de Porcia y los huesos de Erediano, donde 
con ellos se volvieron a la ciudad. El Duque, con muchos caballeros, salió a recebir esta 
triste venida, y sumptuosamente los mandó sepultar. 

Tres meses estuvo Luzmán en Ferrara, que nunca el Duque le dejó partir, tanto holga-
ba con su conversación, y al fin le hubo de dar licencia; y por su consejo se hizo un sepul
cro muy maravilloso, y las letras dél, Luzmán las compuso. Era desta manera: todo era 
labrado de muy hermoso alabastro, con muy doradas antiguallas; encima dél estaban, que 
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se podían bien ver, naturalmente obrados los dos amantes; a la cabecera de Erediano ha-
bía un escudo: a la una parte dél estaba él retratado, y a la otra parte el dios de Amor tenía 
el arco y flechas quebradas en la mano, como que las quería echar con rostro airado, y en 
medio unas letras que así decían: 

¿Qué dices, dios de Amor? 		  Vengo enojado.
Y ¿qué es la causa? Di. 		  Tu mala suerte.
Pues ¿qu´és de tu poder? 	 Ya no soy fuerte. 
Y ¿quién fue la ocasión? 		 Tu triste hado.

¿Qué hallas en mi ser? 		  Fin desdichado. 
Y ¿quién le derríbó? 		  La cruda muerte.
¡Amor, venme a valer! 		  No hay ya valerte. 
Tus armas, ¿dónde son? 		  Las he quebrado. 

¿Qué te quito en morir? 		  Las glorias mías. 
Pues ¿qué puedo hacer? 		 Tener paciencia. 
¿De dónde me verná? 		  De tu deseo.

Mi Porcia ¿vivirá? 			   No muchos días.
¿Quién se los quitará? 		  Tu larga ausencia. 
Y ¿no hay remedio, Amor? 	 Yo no lo veo.

A la banda de Porcia estaba otro escudo: a un lado dél ella, al natural retratada, de la 
manera que andaba en el bosque, y a la otra parte del escudo asimismo retratado Eredia-
no, y en medio figurada la Muerte, que el arco y flecha tenía contra Erediano y el rostro 
vuelto a Porcia, y a sus pies de la Muerte unas bien obradas letras que así decían: 

¡Aparta de delante, muerte fea!
No me encubras la flor de mi verano; 
mas déjame gozar de Erediano,
pues no puedo vivir sin que le vea. 

Hermosísima Porcia, nadie crea
que se puede soltar de aquesta mano, 
y así, tu corazón y el suyo, ufano,
muy presto vestiré de mi librea. 

¡Oh dulce joventud, corta ventura!
Pues llévame con él, no quede en tierra
tan sola, sin placer, dura y fragosa. 

Primero le darás la sepultura
en un pequeño llano desta sierra, 
y luego morirás, dama hermosa. 

A los pies deste hermoso sepulcro estaba otro escudo, y en él escritas unas letras de oro 
muy bien hechas, las cuales decían desta manera: 

Aquí están sepultados dos amantes: 
Erediano y Porcia, ilustre y clara 
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sobrina del buen duque de Ferrara, 
casados por amor, firmes, constantes. 

Este hecho no culpen ignorantes,
pues saben qu’el Amor, cuando dispara, 
en cosas de gran ser pone la cara, 
derribando las fuerzas importantes.

Vivieron en un monte estraño y fiero 
con vida trabajosa algunos años: 
a los tres murió él, y a los diez ella.

Que cualquier amador, si es verdadero, 
no teme diferencias, muertes, daños: 
ejemplo es este varón y esta doncella.

Aquí se acaba el primero libro desta Selva de aventuras y comienza el segundo, en el cual 
se cuentan las estrañas cosas que Luzmán vido andando en su pelegrinaje. 



Lemir 19 (2015) - Textos     313Selva de aventuras (ed. de Enrique Suárez Figaredo)

COMIENZA EL SEGUNDO LIBRO 
DESTA SELVA DE AVENTURAS

PARTIDO Luzmán de Ferrara, tomó el derecho camino de Lombardía, y así, 
vido las mejores tierras della, siempre pensando en el estraño fin de Porcia y 
cuánta ventaja en ley de amar llevaba a su señora Arbolea, aunque en her

mosura no se la daba. Pues, así, anduvo tanto que llegó a la ciudad de Milán, donde él 
llevaba el intento por haberla oído tanto alabar; y así, llegando a ella, se fue esa noche a la 
casa de una honrada dueña, la cual le recogió amorosamente; y estando así, vino un hijo 
que ella tenía del palacio del Duque, paje suyo, y como viese a Luzmán llegose a él y co-
menzole a preguntar de dónde era, y él le respondió diciendo como era de España y que 
venía con deseo de ver las cosas del mundo. El mancebo, que de ver a Luzmán quedó muy 
contento, y en su manera se le representó ser hombre de valor, le dijo: 

—Pues vuestra intención es de ver grandes cosas, yo quiero, si a vos os place, llevaros 
comigo esta noche al palacio del duque Galeazo, con quien yo estoy, porque hoy se ha ca-
sado y esta noche se hacen muchas fiestas, y así, las podréis ver, que yo creo os contenta-
rán tanto cuanto podréis ver o haber visto. 

Luzmán se lo agradeció mucho y le dijo que era muy contento, y así, cenaron, y después 
de cenar se fueron juntos. 

Estaba aderezada una rica sala, toda cubierta de paños de fino carmesí, broslados to-
dos de oro con las armas del Duque, las cuales eran unos delfines sobre ondas de plata, y 
al derredor había letras que todas igualmente decían así: 

Crecieron y crecerán
sin fin en el fin que tienen
los que en mi mar se sostienen. 

Desta sala entraron en otra, cuya riqueza era de gran estima; y allí Fabio (que así ha-
bía nombre el paje) le puso en un lugar de donde pudiese muy bien ver todo lo que allí se 
había de hacer. Pues mirando Luzmán al Duque, que de poca edad era, vestido ricamen-
te, muy acompañado de caballeros, y a la Duquesa,12 que de gran hermosura era dotada, 
acompañada de muchas dueñas y doncellas, vio que de una nube que artificiosamente 
estaba hecha en lo alto de la sala, abriéndose por medio, bajaba una doncella artificiosa-
mente vestida toda de tela de plata con unas alas de maravillosas plumas, y traía en las 
manos un hermoso instrumento a manera de lira, la cual dulcemente tañiendo y cantan-
do, comenzó a decir así: 

Levántese la voz qu’está escondida 
en los montes más altos del Parnaso, 

12.– Orig.: ‘Duqueza’.
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y vaya desde allí por mar y tierra. 
Las Musas traigan luego el claro vaso
con el agua que está de amor cogida, 
sintiendo cuantos son ardiente guerra, 
y en la encumbrada sierra
adonde yo triunfando
sustento con mis alas navegando, 
aquella gran potencia que se encierra 
en el linaje y bando 
de aquesta casa antigua, cuya fama 
el tiempo, con razón, su ser derrama.

La justicia quebró su antigua espada, 
quedando pensativa y lastimera.
No siento la razón por que lo ha hecho; 
en fin, toda cizaña esquiva muera, 
reinando ya13 la paz, que desterrada 
estaba con dolor muy sin provecho.
El mundo está deshecho 
reinando la crueza,
y todo por estados y grandeza. 
Mas ¿quién podrá traer el mundo al peso 
de la naturaleza,
que falta fuerza y seso?
Así que todo va perdido y muerto, 
habiendo en todas cosas desconcierto. 

Pues yo quiero volar ligeramente
por los montes más altos de Tesalia, 
volviendo por las partes de Ruxía, 
habiendo dicho antes por Italia
el triunfo singular que aquí presente 
las Ninfas han juntado14 en este día. 

Después la lengua mía
podrá muy sin recelo
encumbrar tu grandeza allá en el cielo. 
Mas ¿qué pienso de decir, que en tan gran cosa 
conviene mayor vuelo
y gracia poderosa?
Mas quiero levantarme, que ya tardo,
que pues la Fama soy, ¿a quién aguardo? 

Luego que acabó de decir estos versos se tornó å levantar hasta donde la nube estaba 
y se entró dentro, y luego salieron de dos aposentos (que el uno frontero del otro estaba) 

13.– Orig.: ‘yo’.

14.– Orig.: ‘junto’.
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dos pastores, ambos de poca edad: traían -en las manos sendas liras, y el uno que antes que 
el otro salió venía cantando a un son que a tristeza convidaba unos versos quejándose del 
amor en ellos, los cuales así decían: 

Quien fía de su amigo
le mueve la razón sin ser forzado; 
mas quien de su enemigo
está muy confïado,
no se queje después si fue engañado. 

El lince, viendo alcanza
a trespasar un monte y una sierra: 
tal fue la semejanza
de do nació mi guerra,
pues vi yo, por mi mal, tu cuerpo en tierra. 

El basilisco mata
con ojos de ponzoña a cuantos mira: 
de tal suerte me trata
la vista de tu ira,
Por do mi corazón de amor sospira.

Como este pastor, con triste sonido. acabase de decir estos versos calló poniendose a 
mirar a la Duquesa y a todas las otras dueñas y doncellas, y a este tiempo el otro pastor, 
con alegre armonía, comenzó a tañer y a decir desta manera: 

Yo solo de la Fortuna 
jamás no fue perseguido,
porque Amor 
a los falsos importuna, 
y aquéllos pone en olvido
y da dolor. 

Yo por las verdes montañas 
gozo las yerbas y flores
y sus frutos, 
porque ha visto mis entrañas 
Amor, que no da favores
a los brutos. 

Y pues solo merecí
lo que nadie mereció 
de derecho, 
viva la firmeza en mí, 
pues ésta nunca murió
en mi pecho

Acabado de decir estos versos parose, y luego el primer pastor, llamado Boliano, co-
menzó a decir a este segundo, que Hirponio había nombre, desta manera: 
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BOLIANO
Hirponio, ¿qué te parece 

de mi gran desaventura
y mal fiero? 
¿Quién de mí no se adolece, 
conociendo mi tristura
y cómo muero? 

Mejor me fuera no amar. 
Mas yo digo en lo que toco
falsamente, 
porque más vale penar; 
qu’el qu’está sin pena es loco,
y no prudente.

HIRPONIO
De tu rabiosa pasión 

puedes creer, Bolïano,
que me pesa; 
mas tú, fuera de razón, 
escogiste con tu mano
tal empresa. 

Que no debieras de amar 
en el lugar que escogiste
sin recelo; 
porqu’es doblado el pesar, 
y da fin amargo y triste
por consuelo.

BOLIANO
¿Cómo me dices que no 

amase, si no era en mí
defenderme; 
porque el amor me forzó, 
y entonces más merecí
con perderme? 

Que tan excelente llaga 
era victoria sufrilla
y tenella;
porque el amor da tal paga, 
mostrando por maravilla
vida en ella. 

Así que si tú llevaste 
el bien que yo pretendía
merecer,
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no por eso me quitaste, 
con llevarme el alegría, 
mi querer.

Que yo bien podré morir 
y entregarme de mi gana
a los enojos; 
mas no que pueda partir 
el valor de Belïana
ante mis ojos. 

HIRPONIO
Pues que te llamas contento 
no es menester consolarte;
mas cantemos
cada cual con su instrumento, 
por que con más gracia y arte 
placer demos. 

Acabadas estas palabras luego comenzó a templar su lira Hirponio, y templado que la 
hubo, comenzó dulcemente a decir la siguiente canción.

Alégrense las aves y animales,
y los peces del mar y sus riberas;
los prados y florestas tengan flores, 
y estiéndase mi voz por los mortales,
la cual pueda amansar sus ansias fieras 
nacidas y engendradas por amores;
y de nuevas colores
el gran arco del cielo
se vista, para dar mayor consuelo;
y todo cuanto pido
suceda con valor de amor cumplido, 
perdiendo toda suerte de recelo,
pues yo solo alcancé con mansedumbre 
lo más que tiene Amor allá en su cumbre. 

Acabando Hirponio de decir esta canción, luego Boliano, que atento había estado al 
gran contento de Hirponio, comenzó a tañer y cantar lo que se sigue: 

De gran escuridad se vuelva el día 
a los tristes gemidos de mi canto,
y las aves se escondan en sus nidos 
oyendo el gran dolor de mi armonía, 
haciendo cuantos son terrible llanto 
quedando, con me ver, de amor heridos. 
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Los árboles vestidos
se vean despojados
de hoja, fruto y flor, y los collados 
se hundan al abismo
sintiendo mis cuidados
causados por mí mismo,
y así, con gran dolor todas las gentes
en sólo mí pesar pongan las mientes.

HIRPONIO
Yo solo cantaré, viviendo ufano,
alegre, firme y fuerte en toda hora,
de ti mi Beliana, fuente y río,
hermosa primavera del verano,
de quien Amor, vencido, se enamora,
envidioso de ver tanto bien mío.
Yo soy el que confío
en no poder mudarse
el bien que tengo agora, ni apartarse,
pues no tiene Fortuna 
poder para enojarse, 
ni otra cosa ninguna 
se puede levantar contra mi hado
haciéndome quedar desconsolado.

BOLIANO
La muerte llamaré, y entre las peñas
haré mi habitación, do pueda el eco
responderme a lo menos cuando hable.
A los aires haré mortales señas,
y en el valle más bajo, escuro y seco
daré fin a mi vida miserable. 
No hallo suerte estable
qu’el tiempo no la mude.
Y en esto que yo digo nadie dude
si pende de esperanza,15 
pues hice lo que pude, 
muy firme, sin mudanza, 
y el pago que saqué fue morir luego,
quedando sin sentido preso y ciego. 

Acabada esta última canción por el triste Boliano luego salió de un artificio que cu-
bierto estaba al fin de la gran sala un carro triunfal que seis ciervos muy hermosos sobre 

15.– Orig.: ‘desesperanza’.
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sí traían: era hecho de artificiosos arcos cubiertos de oro y seda, y en medio dél venía una 
rica silla y en ella sentado el Amor, y al derredor del carro muchos hombres, vestidos de 
costosos trajes, tañiendo diferentes instrumentos. Y luego que el carro llegó junto adonde 
los pastores estaban, el Amor salió dél con un dorado arco en las manos y una flecha, así 
como lo pintan los antiguos, y parando la suave música comenzó a decir con semblante 
grave, mirando a todas partes, las palabras que se siguen: 

 
La majestad y grandeza

de mi nombre se levante
con sus glorias. 
Muera toda fortaleza,
y sólo la Fama cante
mis victorias. 

Reconozcan los mortales 
mi valor firme y perfeto;
pues yo soy 
quien doma los animales, 
y en el lugar más secreto
allí estoy. 

Yo venzo sin ser vencido, 
porque mi forzosa guerra 
siempre crece.
Es mi nombre el dios Cupido,
y así, la mar y la tierra 
me obedece. 

Soy señor universal,
rey de todos los estados
y naciones; 
es mi poder inmortal, 
y en desiertos y poblados
doy pasiones. 

Yo hago temer al fuerte 
y levanto al temeroso
sin temor, 
ofreciéndose a la muerte 
con ánimo generoso
por amor.

Como acabó el Amor de decir estas palabras volviose al pastor Hirponio y díjole lo que 
se sigue: 

	Hirponio, vente comigo, 
que quiero llevarte a ver 
mis florestas;	
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y a Bolïano tu amigo 
hacer que tome placer 
con tus fiestas. 

Porque le porné delante 
una tan prima pintura,
que de vella
se transforme el firme amante, 
dando fin a su tristura
todo en ella.

Como el Amor dijese estas palabras al contento pastor Hirponio, él humillándose ante 
él, le respondió desta manera: 

¡Oh dulce contemplación,	  
regalo del pensamiento 
enamorado!	
¡Oh rey de mi corazón,	
por quien dio fin mi tormento 
y el cuidado!	

Yo me pongo en tu poder 
porque conozco que gano 
y es así.
Y pues lo puedes hacer, 
haz contento a Bolïano 
como a mí.

A este tiempo se volvió el Amor al triste pastor Boliano, que echado estaba sobre su 
cayado, y tomándole por la falda de su pellizo (que muy blanco era) le comenzó a tirar 
contra sí, como si de sueño le recordara, y le comenzó a decir así: 

Firme y constante amador,	  
yo daré vida a tu llaga
dolorida; 	
que por eso soy Amor, 
y así, gozarás por paga 
nueva vida. 

Anda ya, quita el recelo, 
con Hirponio juntamente,
a gozar 
del amoroso consuelo
que mi morada excelente
suele dar. 

Como quien de sueño recordaba volvió en si Boliano, y humillándose al Amor, con 
triste voz le respondió desta manera: 
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Si mi constante servir 
pudo algo merecer
no lo sé.
Sé qu’estoy para morir, 
sin partirse del querer
mi gran fe.

Llévame donde quisieres,
que nada me da temores:
tal estoy;
que bien sé que nunca mueres, 
y aunque más sufra dolores, 
tuyo soy.

Acabando de decir esto Boliano, el Amor tomó consigo a Hirponio y a él y los metió en 
su rico carro haciendolos asentar sus pies, y él se sentó en su rica silla, y al son de muchos 
instrumentos y suaves voces se tornó a volver por donde había venido. Y a este tiempo 
entraron por la gran sala muchas máscaras costosamente vestidas, así de hombres como 
de mujeres, las cuales danzaron haciendo hermosas mudanzas y dijeron avisados motes 
al Duque y a la Duquesa y a las otras dueñas y doncellas que allí estaban; y con gran ruido 
de música se dio fin a esta fiesta, porque el Duque se levantó y, tomando por la mano a la 
Duquesa, se metió en su aposento. Fabio se vino para Luzmán y le dijo: 

—¿Qué os ha parecido, mi buen amigo, de las cosas que esta noche aquí se han hecho? 
—Por cierto —respondió Luzmán— que yo he recebido gran contentamiento de ha-

ber aquí llegado y con mis ojos visto el concierto y solemnidad y costosos aparatos con 
que esta noche se ha solemnizado el descanso y alegría del Duque. 

—Pues si bien entendiésedes el sujeto de lo que habéis oído con más razón os hubiéra-
des holgado —respondió Fabio—; que sabed que ha quince días que cada noche se hacen 
aquí hermosas representaciones, y esta ha sido la postrera. La causa es que la Duquesa 
era amada del hijo del duque de Ferrara, llamado Artidonio, y era muy amigo del duque 
Galeazo, y ambos en competencia hacían grandes servicios a la duquesa Beliana, la cual 
es hija del duque d’Urbino, y al fin el duque Galeazo casó con ella, quedando muy triste 
Artidonio; y por esto un criado suyo, gran componedor, ha hecho por su mandado dife-
rentes representaciones, y ayer se partió de aquí: dicen que se fue a casar con una hija del 
marqués de Mantua. 

Oyendo estas cosas Luzmán, acordábase de su señora Arbolea y sentía gran soledad 
con su ausencia. Pues así estuvo en Milán un mes, viendo las fiestas que cada día se ha-
cían, y al fin acordó de partirse a Génova, y así, se despidió de Fabio abrazándose muchas 
veces, porque entre ellos ya había gran amistad. 

Luzmán anduvo por su camino, y al quinto día saliendo de un pequeño lugar, como 
pensando fuese en las mudanzas del tiempo y en las grandes cosas que cada día se le repre-
sentaban delante, y todas para traerle a la memoria su trabajosa vida y aquel dulce tiempo 
cuando, dél confiado, pensaba tener a la Fortuna debajo de sus pies, pues yendo así pare-
ciole que oía grandes voces, y estando un poco quedo por sentir a qué parte se daban, vio 
que la voz salía de entre unas grandes peñas que a la siniestra mano estaban; y deseoso de 
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saber quién las daba se fue hacia aquella parte, y entrando entre dos grandes montes que 
cubiertos de hermosos árboles eran, vio un hombre que encima de una peña dando voces 
parecía que él proprio se preguntaba y respondía. 

Pues como Luzmán desease entender lo que decía, púsose junto a un árbol y estuvo 
atento a las palabras de aquel que se quejaba con denodado rostro, haciendo señas y me-
neos en el aire, diciendo desta manera: 

—Di, Amor: ¿qué me aprovechó servirte tanto tiempo, pues me diste un galardón tal 
cual nunca fue visto sino en mí, y vivo con él? Mas respóndeme: ¿has de ser contino en 
perseguirme así? —Sí. —¿Sí, me respondes? ¡Oh, cruel y desvariado fue aquel día cuando 
con mis ojos miré lo que contentamiento de breve mudanza me pudiste dar! Pues a todo 
pesar me dices sí y a todo bien me das su contrario, ¿qué piensas, Amor, de hacer, cuando 
me prometes descanso, regalo y contentamiento? —Miento. —Pues quien dice mentira 
no guarda razón ni ley, tampoco puede ser de ninguno amado. Sólo yo soy el sinventu-
ra que di crédito a tus palabras fiándome de ti ¿Adónde podré ir seguramente que halle 
verdad? O dime, Cupido: ¿qué hace el que confiado de ti está esperando el galardón en 
esta miserable tierra? —Yerra. —¿Error quieres llamar el mío? ¿Agora me avisas, después 
de muerto? ¿Qué me aprovecha volver sobre mí, que todo bien me huye y me falta? Mas 
querría saber con qué servicios te podría mover a piedad. —Dad. —¿Qué quieres que dé, 
pues todo lo que tenía he dado a ti, que eres mi enemigo? Solo me veo; cosa ninguna me 
queda; que tú me despojaste, y cuando pensé que volviendo a ti me remediaras peor me 
siento. Pues, ¿dónde está, cruel, aquella holganza que me prometiste al tiempo que te di 
el cuerpo y vida? —Ida. —¿Quién pudo ser parte a que se fuese? Y si ella es ida, ¿cómo 
yo quedo en contino lloro? ¡Oh! ¿Cuándo han de haber fin mis tristezas, de las cuales no 
te duelas? ¡Oh! ¿Quién te podría decir, tales cuales son, mis ansias y querellas? —Ellas. 
—Muchos días ha que debiera estar desengañado de tan gran engaño. ¡Oh mal forzoso 
que fuerza y destruye, como yo me siento al fin de mis días! Acaba, loco, y dime: ¿qué me 
das en pago de mis servicios por respuesta? —Ésta. —Yo no te entiendo. ¿Cuál es? Porque 
otra vez me despediste y luego me llamaste, quíseme partir y detuvísteme; mas ruegote 
me digas cuántas causas tiene tu mudanza, y el fin y principio de mi fortuna. —Una. —Ya 
fuera acabada si una fuera; mas muchos contrarios dentro de mí pelean, y tú sobre to-
dos mayor guerra me haces. Pues ¿qué me mandas que haga? ¿Quieres que muera o que 
de nuevo torne mi corazón a servirte? —Irte. —¿Cómo me puedo ir, si cuanto más me 
aparto luego me fuerzas a quedar contigo? Mas pues tú lo quieres, irme quiero, Amor, a 
mi contino lloro y a mis continos sospiros hasta tanto que acabe la vida y este cuerpo se 
entregue a cuyo es. 

Pues como dijese estas últimas palabras, dando mortales sospiros descendió de la peña 
y se fue a gran priesa por un estrecho camino. Luzmán que atento había est ado a todas 
estas palabras, bien entendió que aquel que tales cosas decía loco de amor estaba; pues el16 
eco que en los aires le respondía al acento de sus palabras tomaba por el proprio Amor, de 
quien él se quejaba. Y aunque era tarde y el Febo se escondía, acordó de le seguir y saber 
quién era, y así, fue tras él por el rastro; y no anduvo media hora cuando sintió tañer y 
cantar dulcemente, y al sonido de la voz llegó ribera de un arroyo, y junto a él estaba una 

16.– Orig.: ‘del’.
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pequeña choza; y dentro della tañendo una cítola, oyó que cantaba el que dentro della era 
esta canción:

Entre todos los remedios 
que se hallan al pesar,
el mejor es sospirar. 

Todo tormento se amansa
en cualquier tribulación 
con el «¡ay!», porque descansa 
la pena del corazón.
Yo no hallo a mi pasión, 
cuando quiero descansar, 
sino sólo sospirar. 

Cuando el corazón sospira 
de lo más hondo del centro, 
es el alma que retira 
parte del mal qu’está dentro. 
Los ojos van al encuentro 
ayudando con llorar; 
mas mejor es sospirar. 

Siendo mortal la herida, 
pocas veces tiene cura. 
Más vale muerte que vida 
al que le falta ventura.
Pues quien vive con tristura, 
cuando quiere descansar 
descanse con sospirar.

Hay mal que no es de sufrir
y es menester de sufrillo: 
muere el hombre por decillo,
y no lo osa decir.
Pues si no quiere morir 
y es menester de callar, 
hable con el sospirar.

En acabando esta canción el triste (que con tristeza la decía), salió de aquel lugar don-
de la había cantado y se vino junto al arroyo, y mirándose en él (porque la resplandeciente 
Diana hacía que la cristalina agua muy clara y hermosa pareciese) comenzó a decir: 

—¿Soy yo por ventura aquel que solía ser? No por cierto, que el que fui ya murió, y el 
que soy yo no puedo entender. ¡Oh claro arroyo! ¿Cómo siendo con mis lágrimas tantas 
veces regado no te enturbias? O, si agua eres, ¿cómo no tienes poder de matar mi fuego, 
pues tantas veces en ti he procurado dar la muerte a aquel que vive en mí, y sin él no ha-
bría en mí sujeto de vida? 
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Y como esto dijo íbase a echar en el arroyo. Luzmán que bien cerca dél estaba, cono-
ciendo en sus palabras y en lo que hacer quería que estaba loco, salió a gran paso, y abra-
zose con él diciendo: 

—Amigo, no puede haber en la fortuna tan grande ni desvariada caída que el tiempo 
muchas veces no levante y vuelva al más afligido en mayor prosperidad. Pues volved en 
vos y mirad el ánima, principal joya y más excelente de cuantas Dios hizo, no la perdáis, 
pues ella perdida todo se pierde. 

Como estas palabras dijese, el enamorado Salucio (que así había nombre) volvió en sí, 
como aquel que era de claro entendimiento y de noble sangre, y vuelto a Luzmán le dijo: 

—¡Oh pelegrino! ¿Cuál ventura te ha traído a este lugar a que pudieses ver con tus ojos 
el más desdichado y triste hombre de los hombres? Suéltame: no hayas miedo que cosa 
haga al presente que por ti me sea reprehendida. 

Luzmán le soltó, y como la claridad de la noche fuese grande, muy bien le pudo ver, 
mejor que antes, cuando en la peña con el eco hablar le vido: era un hombre de treinta 
años poco más o menos, de muy gentil rostro y de noble y agraciado cuerpo; traía vestida 
una ropa larga de jerga parda ceñida con un cordón, a manera de religioso, y la cabeza 
sin ningún tocado; eran sus barbas y cabellos de rubia color. Pues desque le hubo mirado, 
díjole: 

—Amigo, yo te ruego si decirse puede y en ello no recibes descontento, me digas quién 
eres y la causa por que así tan desesperada vida traes; y no me niegues lo que te pido, que 
hombre soy como tú, y muy perseguido de los trabajos del mundo, por el cual voy nave
gando no en la mar como el navío, mas por la tierra, hasta hallar el fin que los hombres 
pretenden. 

El penado Salucio le respondió: 
—Ciertamente, considerando tus palabras y volviendo sobre mí, vengo a conocer la 

gran razón que tienes; y pues con tanta voluntad me demandas te diga quién soy y la 
causa por que hago tan triste vida, yo soy muy contento de te lo decir, si me juras que me 
ternás secreto; que yo te digo y juro por aquella fe que en mi ánima su principal asiento 
tiene, y por aquel fuego que mis entrañas quema, que nunca hasta hoy nadie entendió el 
secreto de mi mortal llaga si no fue aquella causadora de la vida que paso. Y más te ruego, 
por asegurarme de ti, me digas quién eres, por que yo sepa a quién descubro tan alto mal 
procedido de locura, porque amor en esto se muestra ser poderoso. 

Luzmán deseoso de saber lo que deseaba, en breves razones le cuenta a Salucio quién 
era, y le promete y jura que, como verdadero amigo, terná encubierto todo lo que le dijere. 
Salucio entendiendo quién era, se alegró mucho, y de nuevo le abrazó, y tomándole por 
la mano se fue con él a sentar debajo de un árbol que junto al arroyo est aba, y luego con 
lágrimas le comenzó a decir desta manera: 

—Has de saber, mi buen amigo y compañero en los trabajos y adversidades, pues no me-
nos de los tuyos me pesa que de los míos, que yo tengo por nombre Salucio y soy natural de 
la ciudad de Génova, que tres leguas de aquí está. Es mi padre de noble sangre: es su proprio 
nombre el rico Pinelo. Pues habrá diez17 años que él me envió a servir al duque Galeazo de 
Milán, al cual yo servía de camarero: era tan privado suyo que hasta allí pudo llegar el valor 

17.– Orig.: ‘dies’.
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que la privanza tiene. Pues sucedió, así, que andando él muy enamorado de Beliana, hija del 
duque d’Urbino, como yo fuese todo su secreto y a quien él más amase, tanto que si le es-
cribía, por mi mano era, y yo componía los versos que le enviaba; y si iba donde ella estaba 
por ver si la podía hablar, yo solo con él iba, y si le había de enviar algunas joyas18 o a decir 
alguna cosa, yo solo lo sabía y era el mensajero, pues como yo fuese nacido para tanta des-
ventura cuanta encima deste miserable cuerpo la Fortuna ha puesto, obró el tirano Amor 
en mí una cosa bien fuera de razón; y fue que amé a Beliana poniéndoseme en el entendi-
miento que ella me amaba; y no era así, mas yo creía al contrario, no guardando la obedien-
cia y amor o lealtad la cual se debe al señor, como yo la debía a Galeazo. Pues como ya fuese 
llegado el tiempo de mi desdicha quedé en mi locura burlado, porque Galeazo casó con ella 
habrá un año. Pues yo no por eso caí en mi yerro, antes siempre estuve firme en mi porfía 
creyendo que había de alcanzar premio mi deseo pudiendo gozar de mi propria señora con 
afrenta de mi señor. Y has de saber que nunca jamás le dije mi voluntad manifestada con 
la lengua sino solamente con los ojos. Pues como ya el amor me hubiese quitado del todo 
el juicio y no pudiese ya más sufrir a tener encubierto mi grave mal, acordé un día que 
Galeazo era ido a caza, hallando lugar oportuno, de descubrir a aquella que al punto de la 
muerte me tenía el fin y secreto de mi lastimado corazón; y hallándola en una huerta, le di 
cuenta de aquella que de mí pude dar, diciéndole así: «Conocida cosa es, hermosa Beliana, 
señor de todo aquello que humano ser tiene, que no puede el enfermo encubrir al médico 
su mal para que sea con prudencia curado; así yo, que a la muerte me veo por tu causa, es 
justo que entiendas que muy presto acabaré estos tristes días que agora se sustentan con la 
esperanza que de mi firme amor tiene, si tú, señora, no pones remedio doliéndote de mí. 
Y por Dios no me culpes, que soy hombre y amor me ha puesto en la cumbre de mi deseo, 
contento con morir si mi atrevimiento lo merece, pues caer de tan alta gloria es imposible 
aunque muera. Vesme aquí rendido y descubierta mi voluntad: si de mí te dueles, a tiempo 
estás de mostrarlo; y si venganza quieres, tuyo soy: no me puedes más deshacer de lo que 
ya estoy19 deshecho, y así, gano gran bien con cualquiera cosa que de tu mano me venga, 
pues siendo ella tal, y tú tan hermosa, lo que diere será para mí sobrado contentamiento». 
Entiende, pues, amigo, y está atento a mi desventura, porque has de saber que en diciendo 
estas palabras y esperando con lágrimas su respuesta, la hermosa Beliana no turbándose ni 
mostrando saña, con mansa voz y honesto semblante me respondió así: «No me maravillo 
yo, Salucio, que tú hayas puesto el amor en mí, que soy mujer y natural cosa es los hombres 
amar a las mujeres, mas maravíllome mucho que no hayas mirado al grande amor que el 
Duque te tiene y a la lealtad que tú como siervo le debes, pues la mayor virtud es el cono-
cimiento della. Mira la crianza y el amor que siempre te ha tenido y la fianza que siempre 
de ti ha hecho, y ten por cierto que le sería a él dudosa cosa de creer haber tú caído en tal 
error. Pues si aquesto no quisieres mirar, póngasete delante mi gran valor y clara sangre y 
que soy tu señora, y que haber osado descubrirme tu intento ha sido más falta de juicio que 
especie de amor. Pues ¿cómo en tan poco me tienes, Salucio, que la honestidad he de echar 
por tierra y manchar el casto pecho que con tanta fama de virtuosas costumbres hasta 
hoy se ha mantenido? Pues ya que a esto no miraras pasando por ti, acuérdesete la ofensa 

18.– Orig.: ‘joas’.

19.– Orig.: ‘yo esto’.
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que a Dios haces, y la que yo haría si de tu locura cuenta hiciese. Así que, Salucio, la mayor 
merced que hacerte puedo es no acordarme que tal me has dicho; y tú ten tanta cordura, 
que volviendo sobre ti te conozcas, y conociéndote te vengas a emendar; que si no lo haces, 
tu atrevimiento terná amargo fin, y lo que agora callo tomando a burla tus palabras, muy 
de veras descubriré tu traición. Mas haciendo lo que te aconsejo echaré tus razones a mo-
cedad y poca esperiencia». Y como esto dijo, sin decir más palabra se me quitó de delante. 
Yo quedé en aquel punto cual queda el día faltándole el claro sol, y como muerto me fui a 
mi posada, tan confundido de mi propria vergüenza que acordé secretamente de salir de 
Milán, y tomando este habito me vine a este lugar, adonde unas veces estoy tan loco, del ar-
diente fuego que el amor en mis entrañas ha puesto, que me pongo al estremo de la muerte 
si Dios no me socorriese; porque volviendo en mí procuro despedir aquel ardiente dolor 
tomando en penitencia la vida que aquí hago, reprehendiéndome mucho de la poca fe que 
a Galeazo tuve. Mira si tengo razón de desear la muerte. 

Luzmán que muy atento había estado a las palabras de Salucio, quedó muy maravi-
llado de oírlo, y sabiendo que era de Génova, hijo de ricos padres, y que su mal no tenía 
remedio, doliendose mucho dél le respondió desta manera: 

—Ninguna cosa puede suceder en la vida, mi buen amigo, por grave y terrible que sea, 
que si el que la padece se pusiese a mirar los grandes trabajos que otros padecen, cierta-
mente su mal ternía por liviano, cuanto más el vuestro, pues amastes en lugar tan dificulto-
so y de allí no podía sino salir fruto amargo. Alégrome mucho en ver que os conocéis; que 
dese conocimiento verná el volver sobre vos, pues veis que vuestro mal la cura que tiene es 
olvidaros dél y acordaros de vos y de vuestros padres, y sobre todo, que sois cristiano, de 
noble sangre, y que el ánima ha de durar obrando lo que debe; que no plega a Dios que por 
el contento del cuerpo y su inclinación se pierda aquella en quien tanta excelencia Dios 
puso. Pues yo os ruego, mi buen señor, por amor mío os queráis venir en mi compañía, o yo 
en la vuestra, a la casa de vuestro padre; que podrá ser que no pasen muchos días cuando 
Dios os dé nuevo consuelo determinándoos vos a hacer lo que está en vuestra mano. 

Salucio llorando de sus ojos, le dijo: 
—¿Cómo podré yo, amigo, parecer ante gentes, que aun destos montes y verdes cam

pos tengo vergüenza? 
—Dejaos deso, dijo Luzmán—, que vuestro hecho solo vuestro corazón y vuestra se-

ñora lo sabe, pues yo otro vos soy en el amor que os tengo. 
Salucio se levantó, y llorando le comenzó a abrazar. Pues tales palabras le supo Luzmán 

decir que le venció, y así, estuvieron ahí esa noche y otro día se partieron para Génova, y 
entraron en ella de noche, por que Salucio no fuese conocido, y se fueron drechos a la casa 
de su padre, que, entrando en ella, no poco espanto recibió el rico Pinelo en ver así a su hi
jo; mas nunca dél pudo entender la causa por que así venía; solo entendió de Luzmán que 
era un voto que había hecho en una enfermedad que había tenido. 

Pues desta manera estuvo ocho días en la casa de su padre, procurando sus hermanos 
y parientes de alegrarle cada día con fiestas y banquetes. Luzmán en este tiempo vio la 
ciudad y sus hermosas salidas y su puerto de mar; y al noveno día a la noche, acabando de 
cenar el rico Pinelo con algunos parientes suyos, estando sus hijos presentes (que mujer ya 
no la tenía), el lastimado Salucio, que siempre vertía lágrimas dando congojosos suspiros, 
dijo a Luzmán, que junto a él estaba: 
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—Mi buen amigo, secretario de mi corazón, yo os ruego que, por me dar algún conten-
tamiento, tañendo cantéis alguna cosa, pues Dios tanta gracia os dio en todo; que podrá 
ser que será ésta la última alegría que podré recebir. 

Luzmán y todos cuantos allí estaban se dolían mucho de verle con tanta tristeza, y por 
consolarle y hacer lo que le pedía mandó traer una vihuela, y traída que fue, dulcemente 
la comenzó a tañer y a decir en ella los siguientes versos: 

Ninguno desespere
por verse perseguido en esta vida,
pues sabe que si muere 
su hora no cumplida,
el alma sin remedio va perdida.

Los ojos en el cielo
el hombre ha de poner, y este camino
le lleva sin recelo
al otro, qu’es divino,
do no puede faltar placer contino.

Allí las esperanzas
en gloria volverán, gozando dellas,
y sin temer mudanzas 
habrá reposo en ellas 
con gran seguridad de no perdellas. 

Perezca la locura
y el alma pueda más que el cuerpo humano,
pues busca desventura 
quien piensa ser ufano 
en el mundo crüel, traidor, tirano. 

El ánimo prudente
abraza la prudencia, y se desvía
del daño y accidente 
qu’el apetito guía, 
y toma la virtud por compañía. 

Pues luego desta suerte
morir es lo de acá breve y prestado,
sujeto a cualquier muerte 
con un sueño pesado,
que da para engañar cualquier pecado. 

Acabando estos últimos versos, queriendo Luzmán comenzar otra canción, Salucio, 
que en todo este tiempo otra cosa no había hecho sino llorar, dio un mortal sospiro cayen-
do sobre la mesa. Su padre se levantó, y asimismo Luzmán, con todos los demás, y como 
a él llegasen hallaron que era muerto, y en la mano apretada una carta, donde con gran 
sentimiento y lloro se la sacaron y públicamente la abrieron. Y leída, vieron que decía así:
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CARTA
Amado padre y señor, 

cuya tristeza más siento
que mi muerte y su tormento; 
y este es el mayor dolor
con que parto descontento, 
viendo cómo es rematada 
una vida tan amada
deste vuestro hijo amado, 
a quien Fortuna y su Hado 
convertió su gloria en nada.

No bastó vuestra riqueza 
para me poder quitar 
la causa de mi pesar, 
ni mi mucha gentileza 
menos pudo aprovechar.
Los consejos que me distes 
cuando de vos me partistes 
tampoco me aprovecharon, 
porque luego se cegaron
todos mis sentidos tristes. 

Dístesme gentil señor, 
rico, afable y generoso,
a quien serví con amor, 
subiendo, de venturoso, 
a la cumbre del favor. 
Su alma me descubría
y en mis manos la ponía: 
quiero decir, sus secretos 
pensamientos y concetos, 
cuantos pensaba y sentía. 

Mas mi suerte desigual
contra mí se levantó; 
y fue que se enamoró
de aquella perla oriental 
que la vida me quitó. 
Porque luego el ciego Amor
en mirando su valor, 
con un súbito regalo 
de bueno me hizo malo, 
y de muy leal, traidor.

Despedí la cobardía,
dando suelta a la maldad 
sin mirar lo que debia, 
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porque el seso y libertad 
y el amor me lo tenía;
y así, fuera de razón
descubrí mi corazón
a aquella por quien penaba, 
dándole cuenta qu’estaba 
muerto y vivo en su prisión. 

Cuando vio mi atrevimiento 
aquella que me venció,
con honesto sentimiento 
dulcemente me volvió
al claro conocimiento. 
Díjome que a Dios mirase 
y del morir me acordase, 
quién era y a quién servía, 
y el error que acometía, 
por que no desesperase. 

Quedé muerto y confundido 
destas palabras que oí.
Ella se partió de allí; 
yo cuitado y sin sentido 
en un monte me metí,
por que con tal penitencia 
se curase mi dolencia; 
mas el traidor del Amor 
diome ausente más dolor
que cuando estaba en presencia. 

 Veis aquí, padre y hermanos, 
mi locura torpe y vana
con sus pensamientos vanos, 
tornado por Belïana
sepultura de gusanos.
No os duela mi muerte agora, 
qu’el morir por tal señora
no es muerte, mas es vivir;
que sabed que un bel morir 
a toda la vida honora.

Gran admiración y espanto dio la muerte deste mancebo a todos cuantos su muerte 
supieron, y gran tristeza a su padre y hermanos, y lo mismo a Luzmán, el cual dijo mu
chas cosas de gran consuelo al rico Pinelo, y dende a cinco días se despidió dél con de-
terminación de ir la Señoría de Luca, y así, se partió. Y aquí da fin el segundo libro desta 
Selva de aventuras. 



330    Lemir 19 (2015) - Textos Jerónimo de Contreras

COMIENZA EL TERCERO LIBRO 
DESTA SELVA DE AVENTURAS

CON gran tristeza iba Luzmán, considerando el estraño suceso y muerte de Sa-
lucio, y todas estas cosas le hacían a él sentir nueva confusión, porque le traían 
a la memoria a su señora Arbolea, no porque della jamás se partiese. Pues sos-

pirando y llorando, diciendo palabras muy lastimeras, anduvo por algunos lugares viendo 
las cosas que más contento le daban y de mayor admiración eran, como fue el Domo de 
Pisa y su hermosa torre, la cual está edificada de manera que da a entender que quiere 
caerse, estando toda acostada a una parte. 

Allí vio un famoso estudio, y en él con algunos filósofos y grandes hombres habló, y 
ellos entendiendo su elocuencia, le hicieron entre tres, llamados los Menios, una pregun-
ta, a la cual Luzmán respondió, quedando gran fama dél en aquella ciudad. La cual pre-
gunta así decía: 

En una sepultura tenebrosa,
de tres fuertes contrarios rodeada, 
estaba una doncella sepultada, 
excelente, inmortal y muy hermosa.

También vimos la joya más preciosa 
merecer con se ver atormentada, 
sin la cual se merece poco o nada 
en esta vida triste y dolorosa.

Y vimos la que pudo dar la vida
perder su proprio nombre y no perdello, 
venciendo al vencedor con ser vencida. 

Pues tú, sabio Luzmán, echando el sello, 
declara nuestra duda no entendida, 
pues te sobra saber para entendello.

Esta pregunta (que tres preguntas en sí representaba) le enviaron los tres Menios, que 
muy sabios eran; y con gran facilidad Luzmán les respondió a esta y a otras preguntas, de 
las cuales no se trata sino désta por evitar prolijidad, a la cual respondió desta manera: 

El cuerpo es la prisión y sepultura 
del ánima hermosa, santa y bella.
Mundo, carne y demonio van tras ella, 
por hacerle perder su hermosura.
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Y la joya más alta, casta y pura,
que nuestra salvación afirma y sella, 
esto da penitencia, pues sin ella
no se puede gozar de eterna altura. 

La vencida es la muerte, por la mano
de Aquel que la venció quedando vivo, 
pues no pudo morir lo soberano.

Y así, debe entender cualquier cristiano 
qu’el premio divinal superlativo
al justo se dará, que no al tirano. 

Pasados algunos días salió desta ciudad de Pisa el enamorado Luzmán, y aunque tardó 
algún tiempo, porque todas las cosas que podía ver, aunque rodease mucho camino, las 
iba a entender y gozar con sus ojos, y así, llegó a la ciudad de Luca, y aquella noche se fue 
a la casa de un honrado hombre que acogía con grande amor a los forasteros. 

Pues habiendo cenado, el buen hombre se vino a Luzmán y comenzó a tratar con él 
de muchas cosas, y entendiendo en su conversación que era discreto, y el camino que 
llevaba,20 le dijo: 

—Al mejor tiempo del mundo sois aquí venido, porque mañana podréis ver un estraño 
hecho, o por mejor decir, una cosa maravillosa. 

—Y ¿qué cosa es ésa? —dijo Luzmán—. Ruégoos por mi amor que me la contéis, que 
holgaré mucho de oírla. 

—Soy contento —respondió Bruldo, que así había nombre el huésped—. Habéis de 
saber que en esta ciudad hubo un ciudadano, de los más ricos della, llamado Claudio; 
éste tuvo tres hijos, cuyos nombres son éstos: el mayor, Adornio, y el segundo, Belio, y el 
tercero, Basurto. Sucedió que-entre estos tres hijos hubo una grande y maravillosa dife-
rencia, así como todos tres fueron de diferentes y estrañas condiciones; porque el mayor, 
llamado Adornio, es casado, y el segundo, llamado Belio, jamás se casó, mas fue dado al 
vicio de las mujeres, no teniendo con ninguna lealtad; el tercero, llamado Basurto, nunca 
se casó, ni tampoco conoció a mujer ninguna, siendo el más enamorado de cuantos en su 
tiempo ha habido, porque dice que en esto consiste el amor. Pues como entre ellos reinase 
la porfía vinieron muchas veces a término de matarse queriendo cada uno sustentar su 
opinión. Pues en este tiempo, que habrá cinco años, el padre vino al punto de la muerte, 
y mandándoles venir ante sí les dijo estas palabras: «Amados hijos, ya veis cómo el fin de 
mi jornada está muy cerca, y quiero partir a dar la cuenta de la vida como acá la he gasta
do. También sabéis que la costumbre desta ciudad y Señoría es que los padres la hacienda 
y riquezas que tienen la dejen a un solo hijo, cual ellos quisieren, y que éste haya de dar 
lo que su voluntad fuere a sus hermanos: yo os digo, mis queridos hijos, que no me sa-
bría determinar a cuál de vosotros la deje, porque igualmente os amo; y pues así es, yo os 
mando, so pena de mi maldición y que esto que yo tengo perdáis si entre vosotros hubiere 
pendencia ninguna; mas amorosamente pornéis en manos de hombres prudentes vuestra 
diferencia, y aquel que mejor est ado hubiere escogido, siendo así juzgado, heredará mis 
bienes, y los otros serán sujetos al vencedor». Pues, muerto el padre, estos tres hijos han 

20.– Orig.: ‘lleua’.
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andado por muchas partes, cada uno dando su razón, y nunca se ha acabado de determi-
nar; y así, habrá un mes que aquí son venidos y se han puesto en las manos de los señores 
desta república, jurando que lo que ellos ordenaren darán por hecho y lo cumplirán; y así, 
ellos han buscado un gran filósofo, llamado Plomis, natural de Bolonia, el mayor hombre 
que agora se sabe, y está determinado que mañana se ha de sentenciar públicamente. Veis 
aquí lo que deseáis saber y yo sé deste hecho.

Maravillado quedó Luzmán desto que oyó decir, y con gran deseo ya de verlo, y así, 
reposó esa noche, y otro día, después de comer, se fue al Domo, porque en la plaza dél, 
en un cadahalso de ricos paños cubierto, se había de declarar este juicio, y poniéndose en 
parte donde pudiese bien oír y ver, estuvo esperando hasta que fue hora. Todos los princi-
pales se sentaron en sus asientos, y en una silla más alta que todas se sentó el sabio Plomis. 
Luego los tres hermanos vinieron hermosamente vestidos; traían en las manos hermosas 
y bien labradas liras (porque todos tres el tañer y cantar lo habían acostumbrado y lo ha-
cían muy bien), y así, juntamente tañeron una pieza, y luego el uno dellos, llamado Ador-
nio21 y el mayor de todos tres, callando todos, comenzó a decir así: 

—Puesto que ya otras veces razones bastantes he dado por las cuales claramente he 
mostrado con cuánta razón merezco la herencia de mi padre, agora quiero aquí pública-
mente, pues así lo queréis, preciados y generosos señores, tornar22 a decir algunas cosas 
por donde se entienda la gran justicia que tengo. Yo dije y digo que el mayor bien que 
Dios hizo al hombre, después de haberle dado el conocerle, con las armas de su fe selladas 
en el entendimiento humano, fue concederle y ordenarle que se casase y atase al yugo del 
matrimonio, cuyo arado abre la tierra de la consideración del ánima para poder sembrar 
recogimiento, honestidad, amor casto y celo puro y santo con el regalo y compañía de 
los apacibles hijos y mujer. ¿Podreisme decir que se puede llamar hombre el que no es 
casado? No por cierto, pues no tiene cosa suya ni vive en vida que bendición tenga. De-
jo afuera la santa vida de los religiosos; que éstos estado tienen, y muy maravilloso, mas 
condeno a los que siguen la opinión de mis hermanos. ¡Oh sabrosa celada, apacible gue-
rra, suave lucha aquella que tiene el buen casado! Que no lo siendo, ¡con cuánta libertad 
se ofende al divino Criador, quedando el hombre hecho animal, pues dél no procede el 
fruto que los hombres desean! Mirad que la mujer es vuestra propria carne, y el hombre 
y ella son una cosa, y los hijos, retrato de los dos, medio de los trabajos; aquella es cama 
no violenta ni manchada donde los tales se acuestan; aquella es mesa y santo altar don-
de se come este pan de verdadero amor. Pues, así, quien desto huye abraza las ofensas, 
cíñese de pecados, y ya que por ventura esto no haga, mas querrá guardar castamente su 
vida, queriendo pretender amores y en el aire levantar sus sentidos todavía me parece 
yerro, porque la contemplación sólo23 ha de ser en el Cielo, y en el alto principio de sus 
maravillas y en el Movedor dellas. Muchas cosas podría más decir, las cuales callo, pues 
la Sacra Escriptura me defiende de lo que podréis argüir; y estad atentos y oíd estos mis 
versos, los cuales yo suelo cantar al tiempo que trato desta materia. Y diciendo esto tem
pló su lira y comenzó así a decir: 

21.– Orig.: ‘Ardonio’.

22.– Orig.: ‘tornare’.

23.– Orig.: ‘sola’.
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De todos los estados, el estado
que puede dar y da mayor contento, 
regalo y placer del pensamiento,
es la vida sabrosa del casado.

¡Oh ñudo de bondad con la fe atado, 
glorioso y divino sacramento
que al hombre se le dio por aposento 
do pudiese vivir más descansado! 

Quien desto dice mal muy poco entiende, 
y niega la razón subida y clara,
haciéndose animal salvaje y bruto. 

Pues, hombres, no temáis poner la cara 
al santo matrimonio, pues dél pende, 
si se sabe guardar, divino fruto.

Acabados de cantar estos versos por Adornio, calló, quedando todos muy contentos de 
sus palabras, y más Luzmán, como aquel que era allegado a toda virtud; y acordose a este 
tiempo de su señora, y las lágrimas le vinieron a los ojos. Pues luego el segundo hermano, 
llamada Belio, comenzó a decir lo que se sigue: 

—¡Oh valerosa república y excelente y maravilloso sabio ante quien y por quien se 
han de desatar nuestras diferencias! Oíd el error y ceguedad de mi hermano, pues quiere 
llamar a la muerte vida, y al engaño, consuelo, y a la mentira, verdad. ¿Qué hombre hay 
en la vida que, si se ha casado, no llore la prisión que pudiendo escusar escogió con sus 
proprias manos? ¿Ñudo dulce llamas al que jamás desatarse puede, si no es a la fin de la 
vida, cuando de fuerza se ha de acabar todo? Tú quieres alabar lo que todos lloran y como 
prudentes sienten, por que sólo tú te halles contento. Y acá, en ese homenaje y castillo de 
turbaciones, ¿qué hay sino sospechas? Y el alcaide24 dél es el sobresalto, y los soldados que 
le guardan, los temores y afrentas en que muchos han caído por esa que tú tanto alabas. 
¿Llamas cama contenta y casta aquella que muchas veces derriba la honra de los mari-
dos, de cuya consideración yo lloro? ¿Llamas mesa alegre y buena aquella que con tanta 
pesadumbre hace al hombre con cada bocado dar mil sospiros? Siempre esta celoso; de sí 
proprio no se fía cuando por alguna manera alcanza a tener sospecha de la cosa que ama. 
Alabas a los hijos: mejor es no tenerlos, pues son muchas veces afán y deshonra de sus pa-
dres. Pues amor por cualquiera vía, si el hombre pone en él perfecta afición, yerro es gran-
de. ¿Por qué se ha de amar lo que no os ama y poner la vida por quien os desea la muerte? 
¿Hay por ventura mujer alguna que firmemente ame? No, ni nadie lo crea: fingidas son 
sus lagrimas, engañosas sus aparencias y falsas sus promesas, y crueles las más dellas. Y 
así, yo entiendo aquest o: de ninguna me he fiado, gozando a mi voluntad de cuantas he 
podido, sospirando en la presencia dellas fingiendo amarlas, como ellas hacen, y en au-
sencia riéndome de todas. Así que así se ha de amar: sin firmeza, por pagarles en la misma 
moneda con la mercaduría que ellas venden, y el que otra cosa dijere se engaña. Y acerca 
desto quiero decir unos versos que tengo compuestos. 

Y luego tocando en su lira, comenzó a cantar de aquesta suerte: 

24.– Orig.: ‘allide’
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El no tener constancia es bien perfeto,
y gran locura amar a quien no os ama. 
Amor es un traidor; que cuando os llama, 
entonces os veréis en más aprieto. 

Do falta la razón quiere secreto;
y si vee que la hay, luego se inflama, 
derribando la vida, honra y fama
de aquel que se le humilla a ser sujeto. 

Pues quien su libertad así enajena
es loco sin saber, mudable y ciego, 
condenado a sufrir todo tormento. 

Pues ¿cómo llamáis gloria a lo que es pena, 
y regalo y placer al crudo fuego,
y vida deleitosa al descontento?

Como acabó el desamorado Belio de cantar estos versos luego el tercero hermano, lla-
mado Basurto, comenzó a decir: 

—Conocida cosa es que antiguamente la locura se tuvo por alegre movimiento en-
tre los hombres, dándole lugar para que, así, con ella se holgasen y entretuviesen, como 
con las otras cosas que mayor sustancia tenían. ¡Oh hermanos, y cuán poco entendéis 
del amor y de sus altos efectos! ¿De dónde pensáis que ha procedido? Del cielo, y así, la 
contemplación dél allá sube. No llamo amor el efectuarse, ni tampoco cuando se ama 
con esperanza de galardón. ¿Sabéis que es querer y firmeza? Transfiguraros en la cosa 
que amáis y hacer de dos cosas una. Yo amo y siempre he amado con la consideración de 
una firmeza que no puede tener fin si no es con la muerte, no efectuando jamás mi deseo, 
porque entonces perdería el premio de aquel alto sujeto donde subió mi intento. Buena 
cosa es el casado; todas las mujeres, buenas son; firmeza hay en ellas, la cual no falta por 
su parte, mas por la nuestra, que somos animales varios. Mas muy mejor es la libertad del 
hombre, y ésta desean todos los animales brutos, cuanto más el verdadero animal señor 
dellos. Y pues esto es así, yo digo que amor ha de ser altivo, sin confianza, y cuanto más se 
penare menos se ha de pretender galardón; como yo, que ha quince años que amo en un 
lugar do jamás espero alcanzar cosa ninguna, y a pensar alcanzar galardón de mis servi-
cios, antes tomara la muerte con mis proprias manos que llamarme amante. Así que esto 
es lo mejor y más firme est ado, y quien otra cosa dijere no entiende qué es amor, ni le co-
noce ni le precia; antes es figura del desamor y engaño que los fingidos enamorados tienen 
cuando por su contentamiento le quitan a la parte contraria. De aquí vienen las burlas, las 
malicias y traiciones, con muchas enemistades entre los más caros amigos. Pues luego yo 
acierto y he escogido el mejor estado; y para confirmación dél oíd agora estos mis versos, 
con los cuales culpo a mis hermanos y desculpo a mí. 

Y diciendo esto los comenzó a cantar, diciendo así: 

Aquel es dulce amor, perfecto y vivo, 
qu’el ánimo levanta en alto vuelo, 
juntando lo de acá con lo del cielo, 
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haciendo lo mortal efecto altivo.
Amor que se sujeta a ser captivo 

desciende de la cumbre al bajo suelo, 
do reina el desamor y su recelo, 
olvidando el amor contemplativo.

En fin, que se ha de amar sin esperanza,
y en aquesto consiste el amor puro,
y en sólo lo del Cielo ha de tenerse, 

pues vemos fenecer cualquier holganza 
y venir a caer lo más seguro,
y aquello qu’es amado al fin perderse. 

Gran contentamiento dio a todos las razones que cada uno destos tres hermanos dio. 
Diversos pareceres había; mas luego mandando callar a todos y haciéndolos estar sosega-
dos, el sabio Plomis comenzó a hablar desta manera: 

—Cinco veces con ésta, honrados hermanos, habéis ante mí dicho cada uno de vo-
sotros maravillosas razones defendiendo vuestras causas, y en esta postrera habéis por 
cierto hablado altamente. La cual disputa hecha en este lugar tan público nos ha sido 
mandado porque aquí se había de sentenciar; que ya yo, con el parecer de doce hombres 
los más sabios desta república, ayer di la sentencia. Mas base ordenado así por que toda la 
ciudad, o la mayor parte della, entendiese la causa de vuestras diferencias y públicamente 
se diese el premio a quien le convenía. Por lo cual, estad atentos y seraos pronunciada mi 
sentencia. 

Y como dijo esto mandó que luego se leyese (porque escrita en la mano la traía), y dán-
dola a un hombre anciano, la comenzó a leer. La cual decía así: 

Habiendo entendido la brava y terrible diferencia de vosotros los tres hermanos Ador-
nio, Belio y Basurto, hallamos que Adornio debe de ser heredado por razón que su es-
tado es mejor que el de sus dos hermanos, porque sigue y guarda mandamiento divino y 
está atado a la razón, donde faltando della pierde mucho el que no la guarda, y así, se 
merece, obrando, lo que ella pide; y al contrario sus hermanos, no tienen ni han tenido 
ningún estado. Y así, mandamos que Adornio sea puesto en la posesión de la herencia 
de su padre, dando él a sus hermanos aquello que él solo quisiere; no por obligación, mas 
por su propria voluntad. 

Luego que esta sentencia se acabó de leer el sabio Plomis se levantó, y con él todos 
aquellos principales hombres, y se fueron adonde Adornio estaba y le cubrieron una rica 
ropa, poniéndole sobre la cabeza una guirnalda de laurel; y a este tiempo tocaron muchos 
instrumentos y con gran fiesta lo llevaron a la casa de su padre, y así se dio fin a este pleito. 

Luzmán quedó muy contento del juicio que el sabio había hecho, conociendo haber 
juzgado rectamente, y quejábase de su señora, pues había desechado el casarse con él, mas 
echaba la culpa a su ventura. 

Algunos días se detuvo en Luca, y al fin se determinó partir a Mantua; y tanto anduvo 
que llegó a ella, y como llegase de noche pasó cerca del palacio del marqués Octavio, se-
ñor de aquel estado. Era mozo de edad de deciocho años, muy gentil hombre, adornado 
de grandes habilidades, así en las letras como en la música y poesía. Pues como Luzmán 
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estuviese mirando la hermosura del palacio oyó un poco apartado tañer y cantar; y como 
él fuese tan aventajado en esto, con gran afición se llegó adonde pudiese oír lo que se can-
taba, y arrimándose a una pared que sobre un hermoso vergel caía, debajo de una reja que 
una gran ventana tenía oyó cantar esta canción: 

En gran confusión me veo, 
porque Amor me es enemigo, 
y así, combaten comigo 
dos estremos y un deseo.

En forzándome el querer, 
parto del Amor vencido; 
mas apenas soy partido, 
cuando me torno a volver 
Con vida y muerte peleo; 
desto Amor es buen testigo,
y así, combaten comigo 
dos estremos y un deseo. 

De aquí nace aborrecerme
y vivir desesperado,
pues de ser muy confïado
he venido a no entenderme. 
Dos mil veces me maldigo: 
ved en qué estremo me veo, 
pues el amor y el deseo 
combaten siempre comigo.

Al tiempo que acabó el marqués Octavio de decir esta canción, como la dijese con gran 
suavidad, a Luzmán, que oyéndole estaba, le hizo venir las lágrimas a los ojos, y tanta fue 
su tristeza, que, sin pensar que lo daba, dio un mortal sospiro. El cual oyó el marqués Oc
tavio, y maravillado de quién podría ser el que así había sospirado, se levantó y, puesto a 
la ventana, miró abajo y vio a Luzmán, el cual estaba tal que al Marqués no vido. Octavio 
que en él puso los ojos, pareciole mozo de gentil presencia y creyó que necesidad le había 
causado sospirar con deseo de alguna cosa, y díjole: 

—Amigo, ¿qué sientes, que me parece que he oído quejarte? 
Luzmán alzó la cabeza, y aunque no conocía al Marqués luego sospechó que era él, 

porque ya sabía que era mancebo de poca edad, muy avisado y de grandes gracias; y por 
esto, no dudando que él fuese, se le humilló diciendo: 

—Señor, lo que yo he menester y al presente me falta no me lo puedes tú dar, y así, no 
es menester que yo te diga la causa de mi tristeza. 

—¿Cómo sabes tú que yo no puedo suplir lo que a ti te falta? —dijo el Marqués—. ¿Por 
ventura conócesme, o tiénesme en tan poco que no me duela de cualquier mal ajeno? 

—No es esa la razón —dijo Luzmán—, sino que la vida dala Dios, y asimismo tiene 
poder sobre la muerte: los bienes de acá puédenlos dar los hombres, mas no tienen en sus 
manos para poder dar contentamiento, salud ni descanso. 
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El Marqués como oyó las razones de Luzmán túvole por hombre muy avisado, y rogole 
que subiese adonde él estaba, y Luzmán lo hizo; y cuando Octavio lo vio más cerca de sí 
tuvo por cierto que debía ser hombre de precio, y mandole sentar cerca de sí, y haciendo 
salir fuera todos sus criados, quedando con él solo le dijo: 

—Yo te ruego, mi buen amigo, me hagas un placer; y es que si sabes tañer y cantar lo 
hagas agora; que no puedo creer que dejes de saberlo, pues oyéndomelo hacer a mí tanta 
tristeza te dio, moviendo en tu corazón nuevo sentimiento. 

Luzmán queriendo cumplir el mandamiento de Octavio, tomó un laúd (en el cual él 
había tañido) y comenzó a cantar lo que se sigue: 

El triste sentenciado a muerte dura 
otorga a su pesar la tal sentencia, 
pues vee que no bastó pedir clemencia 
con temor de la muerte y su amargura. 

Así debe sentir su desventura
el penado amador qu’está en ausencia, 
tomando sus pesares en paciencia,
y aquí consiste el seso y la cordura. 

Mas ¿quién podrá tener tal sufrimiento 
que no venga a llorar sus disfavores?
¿Es por ventura el hombre piedra o palo? 

En fin, se ha de mostrar el descontento, 
sus lágrimas, tormentos y dolores, 
pues esto da el amor por más regalo.

Tan contento quedó el Marqués deste soneto que cantó Luzmán cuanto él jamás lo fue 
en oír cosa que de gran artificio fuese, y levantándose le abrazó con grande amor y pidiole 
muy encarecidamente le dijese quién era. Luzmán le declaró cúyo hijo era y la causa por 
que así andaba. El Marqués se acordó que había conocido a su padre estando en la corte 
del Rey de Castilla (y había tres años que della había venido), y con mucho placer le tor-
nó a abrazar y le honró mucho; y luego viendo que del consejo de tal hombre no le podía 
venir sino provecho, le descubrió sus amores diciéndole así: 

—Sabréis, mi buen señor, que nunca los mozos, con la poca edad, vienen a entender los 
trabajos del mundo hasta que en alguna necesidad estrema se veen; y ésta muchas veces 
los levanta y aviva, haciéndolos avisados, fuertes y para sufrir todo trabajo, puesto que la 
libertad junta con la joventud es peligrosa, así como aquella que huye del freno de la vir-
tuosa costumbre; y esto, ya que no sea generalmente, en particular toca a muchos. Pues 
sabed que habrá dos años que murieron mis padres y yo quedé, como vos veis, de poca 
edad; pues sucedió, así, que habrá un año que yo me fui a holgar la ciudad de Florencia, y 
un día, que no debiera, entré en un vergel, que del rico Médices se llama. Viniendo ciertas 
hijas de hombres principales de aquella ciudad a holgarse, entre ellas vino una doncella, 
hija de un noble hombre y muy rico llamado el Arquiole, la más hermosa que yo creo ha-
ber a la sazón en el mundo, de la cual mis libres ojos quedaron captivos; dándole lo que le 
pude dar y a mí quitándome la libertad que tenía, me hizo quedar otro del que antes era, 
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convertiéndome en el que agora soy. Pues viéndome por su causa tan atormentado de tor-
mentos de amor, busque por todas vías de descubrirle mi corazón escribiéndole algunas 
cartas, a las cuales me ha respondido quitándome toda esperanza y dándomela si con ella 
quisiese casar; y esto a mí es muy grave, no porque su merecimiento, hermosura y sangre 
no mereciese mucho, mas porque mis parientes y vasallos me echarían gran culpa, y por 
esto he dejado de hacello, que por mi voluntad ya lo hubiera hecho. Y aun ayer recebí della 
una carta en respuesta de otra mía, y así, la una y la otra os quiero mostrar por que veáis, 
amigo, en qué balanza anda mi vida y me podáis aconsejar lo que os parece. 

Y luego el Marqués abriendo un pequeño cofre, sacó dos cartas, y abriendo la una la 
mostró a Luzmán, la cual era la última que él le había enviado. Luzmán por su mandado 
la leyó, la cual decía así: 

Carta del Marqués a Vitoriana

Quererme llamar desdichado, no tengo para qué preciarme deste nombre, pues la mayor 
dicha que mis ojos alcanzaron fue que te viesen, señora, y que yo entonces quedase por ti 
a tu hermosura rendido. Sólo me quejo porque no acabas de conocer el verdadero amor 
que te tengo, porque el que tú dices tenerme no puedo yo creer que sea amor, sino mues-
tra dél, pues va fundado debajo de un interés, y no con aquella simpleza y libertad que 
el verdadero amor en sí tiene. Pues acaba, señora, de venir a considerar lo que padezco, 
y piensa también que lo que tú quieres el tiempo puede ser ejecutor dello, cumpliéndose 
tu voluntad dando primero contentamiento a la mía. Esto te suplico, cuya respuesta 
espero en el lugar donde, estando ausente, me tienes contigo. 

Acabado que hubo Luzmán de leer esta carta, dijo al Marqués: 
—Por cierto, señor, que en breves razones no se puede decir más que esto. Y lo que a 

mí me parece sobre este hecho, en viendo lo que responde vuestra señora Vitoriana os lo 
diré, como verdadero servidor y amigo. 

El Marqués, él proprio leyó la segunda carta en respuesta de la suya, la cual decía desta 
manera: 

Carta de Vitoriana al Marqués

Cuando al verdadero amor se quiere poner su contrario, cosa es contra razón y fuera 
de toda mesura; quiero decir, señor Octavio, que el que tú tienes le pintas con tan vivas 
colores y tan al natural que parece todo lo demás ser fingido. No me parece eso a mí, 
porque el amor que se pretende fuera de la honra de la cosa amada más es burlar dél que 
quererle estimar. Dices que es interés guardar mi honestidad y limpieza: no me parece 
que es así, mas su contrario lo sería abajando la honra de mis padres y aun la tuya. Por 
lo cual yo te ruego, mi señor, no pretendas lo que a ti ni a mí no conviene, aunque sepas 
que verdaderamente te amo. Pues si tú me amas no quieras mi afrenta; antes te ruego 
y suplico que si tu voluntad no se llega a la mía, en este hecho no me hables, porque no 
responderé más a tus cartas. Y así, quedo rogando a Dios te dé a entender lo mucho que 
te amo y lo que debes hacer para su servicio. 

Leyendo esta carta el Marqués, vertía tantas lágrimas, con tanta abundancia de sospi-
ros, que Luzmán, que no menos estaba atormentado, movido a gran tristeza le tenía com-
pañía haciendo lo mismo; mas dende a una pieza vuelto a Octavio, le dijo: 
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—No hallo yo, señor, derecha causa para que vos tan gran sentimiento mostréis. Por
que o vos amáis o no amáis: si el amor que vos tenéis es verdadero no se os ponga delante 
amigos ni vasallos ni la enemistad de los parientes, sino solamente a Dios y a vuestro con-
tentamiento. Mirad que el amor que de las entrañas puro sale y en el corazón se engen
dra, ni teme ni debe ni guarda ley, porque luego se transforma en la cosa amada. La vida 
es la más dulce cosa, y la muerte, la más aborrecida y temerosa, y por el amor se desecha 
la una y con ánimo se busca la otra, como por ejemplos se vee de muchos que a la muerte 
se ofrecieron por el amor de aquellas a quien amaron. Pues siendo esto así y en Vitoriana 
están, señor, todas las partes que se pueden desear en una doncella, ¿para qué queréis más 
lastimaros ni parar en el dicho de las gentes, sino dalde aquello que a vos os sobra y a ella 
le falta, pues en lo demás le sobra todo? Este es mi parecer y esto es lo que yo haría, y todo 
lo demás es perder tiempo, y deservicio de Dios y afrenta desa señora, la cual no debéis 
vos consentir si verdaderamente la amáis. 

El Marqués se alegró mucho de las palabras de Luzmán y le agradeció el consejo que 
le daba, y porque era ya hora cenaron. Y ahí se detuvo Luzmán quince días mirando la 
hermosa ciudad y otras cosas que fuera della había, así como hermosos vergeles y delei-
tosos campos, con un sepulcro que los mantuanos hicieron a Vergilio, hijo de su patria; y 
queriéndose partir, el Marqués le rogó se fuese con él a Florencia, porque quería ir ver a 
su señora. 

Luzmán se lo concedió, y así, se partieron; y llegados a Florencia un día, yendo disfra-
zado el Marqués, mostró a Luzmán a su señora, y quedó muy maravillado de su hermosu-
ra, que fue parte para persuadir más al Marqués que se casase con ella; y tanto pudieron 
las razones y consejos que le dio, que el marqués Octavio la tomó por mujer; y así se mues-
tra que de un buen amigo cristiano y discreto no pueden suceder sino obras virtuosas. 

Pues un día, habiendo acabado de comer, el Marqués dijo a Luzmán: 
—Yo quiero, amigo, esta tarde, que veáis el hombre más enemigo de mujeres de cuan-

tos agora hay en el mundo, porque se juntan en un vergel muchas doncellas de las princi-
pales, y él ha de venir allí a hablar con ellas. 

—Mucho holgaré de oírlo —dijo Luzmán—, aunque en decir mal contra la verdad no 
puede llevar buen fundamento. 

—Así es —dijo el Marqués—, mas todavía dice razones muy estrañas. 
Pues cuando fue hora se fueron a un vergel muy deleitoso, y en medio dél estaba hecha 

una cuadra, descubierta por todas partes, sobre hermosos pilares, donde estaba una fuen-
te en medio y alrededor sentadas muchas dueñas y doncellas, y entre ellas algunos gentiles 
hombres de la ciudad, dellos parientes y hermanos, y otros a quien el amor allí hacía venir. 
Y en medio de todos estaba el músico Soticles, que era aquel que tanto mal siempre del 
amor decía. El Marqués y Luzmán se sentaron por oír lo que cantando a la sazón estaba, 
que era lo siguiente: 

Riberas del hermoso y dulce Nilo 
una ninfa hermosa caminaba, 
con pasos mesurados se paraba,
hermosa como el Sol, según su estilo. 

Tiraba con su boca el blando hilo
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de un algodón de Arabia que hilaba 
en una rueca de oro que llevaba, 
haciendo de sus hilos un pabilo.

La cual como me vio, me dijo luego: 
«Ternás por cosa nueva mi hilado, 
pues hombre nunca vio jamás tal tela.

Has de saber que tuerzo con cuidado
un pabilo que encienda muerte y fuego 
al traidor del Amor y su cautela».

Una doncella, llamada Claudia, acabando de cantar Soticles le dijo: 
—Di, enemigo de las mujeres y de aquel valeroso amor, ¿qué te ha movido a tan grande 

enemistad? 
—Yo os lo diré —dijo Soticles—: ser ellas nuestras enemigas, y el amor, causa de nues-

tra perdición.
—¿Cómo puede ser eso? —dijo otra doncella, llamada Poncia—. Mas pues tanto pre-

sumes, dinos: ¿qué es amor? 
—¿Qué es amor? —dijo Soticles—. Un mochacho ciego y loco, y desvariado en todas 

sus cosas. 
—No te preguntamos eso —respondió otra doncella, llamada Filora—, sino por qué 

razón le llaman Cupido.
—Bien decís —dijo Soticles— y bien preguntáis. Cupido quiere decir que ocupa el sen-

tido, apartándolo del bien y ocupándolo en el mal; y este amor es carcoma, reloj descon-
certado, mentiroso, engendrado de una cosa que ninguno entiende.

—Pues ¿cómo aman todos los del mundo? —respondió otra doncella, llamada Florista.
—Porque la locura del mundo es grande —dijo Soticles—. ¿De qué pensáis que nace 

amar? De un loco atrevimiento.
—Pues ¿cómo se atreven todos, y de tal atreverse nace el saber y la grandeza del gene-

roso ánimo? —respondió otra doncella, llamada Plonia. 
—Habéis de saber —dijo Soticles— que cuando uno locamente se engaña, cayendo en 

algún error, si es tenido por sabio y le culpan del tal yerro defiéndese con querer susten-
tar que es bueno lo que hizo. Es amar un mar esquivo lleno de tormenta, donde ninguno 
supo navegar ni halló puerto seguro. En fin, de vosotras nacen las diferencias, las muertes 
y sus escándalos, y así, habéis traído al mundo rejalgar envuelto en una suave conserva, al 
parecer de la vista, y esta es esa hermosura que Dios en vosotras puso, más para llorarla 
que para desearla. 

—Pues di —respondió Julia, una doncella que por muy sabia era tenida—: ¿cómo to-
dos los hombres aman, y por este amor se multiplica el mundo, sin el cual naturaleza hu-
mana sería huérfana y pobre? 

—No porque muchos sigan el camino áspero lo han de seguir todos —respondió So-
ticles—, ni porque uno sea loco ha de imitarlo otro. En fin, habéis de saber que el amor 
de suyo bueno fuera, si por vosotras no hubiera sido vuelto en otro género de ser malo. 
¿Quién hay tan ciego que no conozca vuestra deslealtad? Si lloráis, es fingido, y si os reís, 
es haciendo burla de aquellos que creen en vuestras palabras; y si por ventura sospiráis, 
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no es por amor, ni por doleros de quien a vuestra causa padece, sino porque ya querríades 
que todos fuésemos acabados y solas vosotras permaneciésedes. 

Orinda, una sabia dueña que al presente allí estaba, le dijo: 
—Ciertamente merecedor eres de gran pena, y tengo para mí que has de morir a ma-

nos de mujeres. 
Respondió Carlinda, otra doncella: 
—Esa muerte no morirá, porque no merece morir a tales manos; mas matarle han bes-

tias fieras, pues huye de la razón por no entenderla. 
—Yo os digo —dijo Soticles— que ternía por menos muerte la vuestra, quiero decir, 

por vuestras manos recebida, aunque me la diésedes muy cruel, antes que ser amado ni 
amar a ninguna mujer. 

—¿Por cuánto precio te obligarías a casar en la edad que agora tienes? —dijo Torilia, 
una sabia doncella que allí estaba—. O, ya que te determinases, ¿cuál tomarías de nosotras? 

Respondió Soticles: 
—Si todo el mundo me diesen por mío con condición que me casase, yo no lo tomaría, 

porque me parecería tenerlo encima de mi cabeza; antes holgaría de estar entre animales, 
comiendo yerbas, que juntarme a ninguna de vosotras. 

—Tú eres maldición, árbol sin fruto —respondió Espinela, otra hermosa doncella que 
allí estaba—, y así, de ti no puede proceder bien ninguno. 

—Bien decís —respondió Soticles— que yo soy maldición, pues para dárosla a todas nací 
en el mundo. ¿Por quién se perdió el primer hombre y vino de inmortal a pasible, y asimis-
mo las repúblicas se han visto en tantas adversidades?. Así que vosotras sois este árbol de do 
procede fruto amargo. Y escuchad sobre esto, oídme, que quiero cantar ciertos versos. 

Y como esto dijo comenzó a cantar desta manera: 

¿Por qué llamáis Amor a un león fiero, 
el que no guarda ley en lo que ordena? 
Es amigo traidor y carnicero,
y suele dar por gloria amarga pena. 
Es rapaz descortés muy lisonjero, 
que do no se halla culpa, allí condena. 
Pues luego ¿por qué amáis, hombres perdidos,
faltándoos la razón y los sentidos? 

Comenzad a huir de tanto engaño 
si no queréis caer en cárcel dura. 
Entended que os aviso deste daño, 
de la vida sabrosa sepultura.
No tengáis mi consejo por estraño,
que sabed que la honra os asegura. 
Mirad que son mudables sus placeres,
fingidos y ordenados por mujeres. 

Convidan con placer y dan tormento 
en la mesa de amor por él compuesta; 
sus glorias se convierten en un viento, 
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y en amargo dolor toda su fiesta.
Pues luego ¿qué llamáis sabroso intento 
aquello que tormentos amonesta?
Es duro de entender; y si se entiende, 
entonces sin razón más se defiende. 

Corona le ponéis al desdichado, 
que tal le llamo yo; no por mi saña,
mas por ver y entender que su reinado 
es burla, con lo cual al mundo engaña. 
Al mal es diligente; al bien, pesado,
y en todas las malicias tiene maña. 
Pues ¡fiaos deste ingrato loco y mudo, 
ballestero rapaz, crüel, desnudo! 

En acabando de cantar estos versos por el desamorado Soticles, puesto que fuese en 
perjuicio del amor y en la presencia de tan hermosas damas, cantaba tan dulcemente y 
decíalo de tal manera que a todos hacía quedar maravillados. El Marqués que junto a Luz-
mán estaba, le dijo que le rogaba dijese algo a Soticles en favor de las mujeres; el cual por 
contentar Octavio y por lo que debía al amor de su señora Arbolea holgó dello, y así como 
se acabaron estos versos, antes que Soticles hablase, él le dijo desta manera: 

—Muy maravillado estoy, Soticles, de ti, siendo hombre, engendrado de hombre y na-
cido de mujer, ser tan enemigo dellas. ¿No sabes tú que si por mujer vino al principio del 
mundo el general daño con el cual todos caímos, por mujer se restauró y remedió con 
tanto bien que sobrepujó al mal? Pues asimismo, si por algunas ha habido diferencias, gue-
rras, muertes, daños, ¿qué culpa tienen ellas, que en sus proprias tierras y casas se estaban 
debajo de las obediencias de sus padres o maridos? Los hombres han sido, si entenderlo 
quieres, aquellos que han buscado nuevas invenciones y engañosos trajes para persuadir-
las y engañarlas, como inventores de todo mal; que ellas jamás lo hicieron sino por nuestra 
causa. Por lo cual ata tu lengua y no digas tan gran error como decir mal dellas. 

—Mucho me alegro —dijo Soticles volviéndose para Luzmán— en ver que respondes 
tú por estas fieras leonas que aquí cercado me tenían: más lo quiero haber contigo que con 
ellas, porque eres hombre llegado a razón, y así, la mía te podrá dar a entender tu engaño. 
Di, pelegrino: ¿qué entiendes tú que es amor? 

—¿Qué es? —respondió Luzmán—. Una fuente de una agua de amoroso deseo, árbol 
que no pierde jamás su verdura, y una visión del ánima esmaltada en los sentidos, sin la 
cual el hombre es un dibujo muerto. 

—Muy errado vas —dijo Soticles—; que el amor es mar de sangre, árbol seco sin hojas, 
edificio sobre arena, movimiento loco, piedra engastada en el juicio, lanceta que rompe las 
mejores venas, lanza de dos hierros por do se hacen cien mil. 

—Tú no has sido enamorado —dijo Luzmán—, por lo cual hablas de oídas. Pues en-
tiende que el amor es compás de toda prudencia, vergel do se deleitan los ojos, vestidura 
que adorna al rústico y sublima al sabio, tesoro de riquísimo valor. Allí sube el hombre 
cuanto más ama, y entonces crece cuando mengua en sí subiendo a la cumbre de lo que 
desea; y cuanto más desfavorecido y lastimado, entonces mayor contento recibe, porque 
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amor en esto muestra sus grandezas. Y así, todos los del mundo te culparán y ternán por 
enemigo, pues lo eres de la cosa mejor que en sí tiene. Yo te ruego que te contentes de lo 
que hasta aquí has dicho y de ahí no pases, pidiendo perdón al amor y a las causas dél. Y 
por emendar tu yerro, contra los versos que cantaste yo quiero decir otros, que aunque no 
sean tales en la compostura como los tuyos, serán más verdaderos. 

Y diciendo esto tomó una vihuela que al presente le trujeron, y comenzó a cantar lo 
que se sigue: 

Es amor una cumbre de esperanza 
do reinan los efetos amorosos,
un retrato de vida, y su holganza, 
corona de los hechos más famosos. 
Es, en fin, una mar de gran bonanza 
do navegan amantes generosos;
y aquéstos, por amor y su concierto,
más quieren la tormenta que no el puerto.

Sin mujeres el mundo, y el bien dellas, 
sería confusión, guerra y fortuna, 
quedando como el cielo sin estrellas, 
faltando lo demás, qu’es Sol y Luna. 
Son flores de la vida alegres, bellas, 
que merece mil mundos sola una,
con todo lo demás qu’está criado, 
por sola su bondad, virtud y estado.

Se sujetan los fieros animales
al regalado amor y sus hazañas.
¿Quién huye deste amor? Hombres bestiales 
que tienen muy perversas las entrañas. 
Pues venid, amadores muy leales:
entended las victorias, fuerzas, mañas,
de aqueste nuestro rey hermoso y fuerte, 
por quien es dulce vida cualquier muerte.

Florezcan en los prados nuevas flores, 
resplandezcan las aguas de las fuentes, 
y las aves cantando den clamores 
convidando a dulzura todas25 gentes.
Y todos los penados amadores
descansen sin sentir más accidentes 
contemplando en Amor y sus victorias, 
pues hay de su valor tantas historias. 

Muy contentas quedaron las damas de lo que Luzmán había respondido por ellas y 
cantado en su favor, y todas le dieron muchas gracias, y al Marqués, que allí le había traí-

25.– Orig: ‘todas las’.
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do. El cual no menos que ellas quedó contento, y así, abrazando a Luzmán y despidiéndo-
se de aquellas señoras y del músico Soticles, con el cual pasaron algunas graciosas razones, 
se volvieron a casa del Marqués, porque ya él estaba para se partir otro día y enviar por la 
Marquesa, con la cual se había desposado y quería en Mantua hacer sus fiestas. 

Esa noche cenaron con mucho placer, agradeciendo mucho Vitoriana a Luzmán el 
consejo que al Marqués había dado, por el cual se había efetuado el descanso y honra della 
y de su linaje. 

Pues otro día Luzmán se despidió del Marqués y della, no le pudiendo más detener, 
y se fue con determinación de ir a ver la ciudad de Roma, de la cual había oído decir tan 
grandes cosas; y, habiendo visto otros algunos lugares llegó a la ciudad de Sena y deter-
minó de ver el gobierno de aquella Señoría, y aquí da fin el tercero libro desta Selva de 
aventuras. 
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COMIENZA EL CUARTO LIBRO 
DESTA SELVA DE AVENTURAS

EN un verde y deleitoso campo, a media legua de la ciudad de Sena, estuvo Luz-
mán el día que en ella pensaba entrar, hallándose cansado de lo mucho que 
caminado había; porque tomando sus trabajos por contentamiento de su vida 

siempre anduvo a pie; no porque le faltase haber para poder ir a caballo, mas había esto 
prometido al tiempo que partió de España. Pues levantándose de aqueste lugar deleitoso 
se fue a la ciudad, en la cual estuvo ocho días; y al cabo dellos, una tarde yendo por una 
calle, al cabo della, en una pobre casa oyó tañer y cantar, y aunque no pudo entender lo 
que se cantaba, todavía le pareció bien, y estando así deseoso de oír al que tañía y cantaba 
y saber quién era, vio venir un hombre viejo, y llegándose a él le dijo: 

—Decidme, honrado padre, ¿quién vive en esta casa? 
El ciudadano le miró y sonriose, diciendo: 
—Bien parece que eres pelegrino y estranjero, pues no conoces al dueño desta mora-

da; y por que adondequiera que fueres puedas decir el bien que esta ciudad en sí tiene, a 
lo menos un hombre único en el mundo, allégate aquí y decirte he lo que me preguntas. 

Luzmán con más deseo que antes, se fue con él, y echándose de pechos sobre un mira-
dor que al hermoso campo salía, le rogó le dijese lo que él proprio por amor, sin conocerle, 
le quería decir.

—Soy contento —dijo el hombre viejo—. Y así, has de saber que hubo en esta tierra un 
hombre muy rico llamado Plunio; éste26 no tuvo más que un solo hijo y una hija. El hijo 
tuvo por nombre Oristes, el cual dende su joventud se dio a todas las sciencias y artes, y 
aprendió tanto dellas, que no hay hombre más sabio en la mayor parte de Italia, tanto, que 
la república Romana ha enviado muchas veces por él prometiéndole grandes riquezas, y 
él las ha tenido en poco. Pues has de saber que muerto su padre, que habrá quince años, 
toda su gran riqueza dio a una hermana suya, y casola en Florencia, y él se casó con una 
doncella pobre, recogiéndose a esta ciudad, como natural della, y vive en esta pobre casa. 
Es su condición siempre estar riendo, y tañendo y cantando en alabanza de la pobreza: 
jamás quiso cosa de ninguno, si no fuese lo que le basta para un día, y si desto vee que le 
sobra, dalo a los pobres. De manera que son tantas sus virtudes, que yo no podría en mu-
cho tiempo contarlas. Alégrase con el nombre del «pobre Oristes», teniendo por mayor 
contentamiento esto que ser emperador del imperio Romano. En fin, para entender su 
gran valor sería menest er que le vieses y hablases. 

—¿Podría ser, honrado padre? —respondió Luzmán. 

26.– Orig.: ‘esto’.
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—Sí por cierto —dijo el viejo—, que nunca su puerta se cierra, ni su conversación a 
nadie niega. 

—Pues así es, yo te ruego me perdones, que yo determino de entrar a gozar de aquello 
que yo siempre deseé. 

Y diciendo esto Luzmán se despidió del viejo, el cual se fue, y él entró en la pobre mo-
rada de Oristes, y sin que nadie le dijese nada llegó donde Oristes estaba tañendo en una 
arpa y cantando; y aunque vio a Luzmán, no por eso dejó de proseguir su canto, mas hí-
zole señas que se asentase con alegre rostro. Luzmán se asentó sobre un pequeño banco 
que junto a una pobre cama estaba, sobre la cual estaba sentado Oristes; y lo que cantaba 
era lo siguiente: 

¿Qu’és ver la clavelina o blanca rosa, 
el lirio o otra flor que bien parece, 
cuán presto se enmarchita y entristece, 
perdiendo la color y el ser hermosa?

Hoy penáis y morís por una cosa; 
mañana vos enhada y aborrece. 
¡Cuán presto pasa el día y anochece!
El tiempo es la ocasión que no reposa. 

Ninguno con su suerte está contento: 
la vida es un golfo de cuidados,
que va por esta mar de nuestro intento. 

Deseos y esperanzas lleva el viento
de muchos que, viviendo confïados, 
fundaron en el aire firme asiento.

Acabando de cantar27 estos versos el pobre Oristes, levantose con gran alegría y, los 
brazos abiertos, se fue a abrazar a Luzmán, como si le conociera, diciendo: 

—Mi buen hermano, ¿qué ventura te ha traído a esta mi casa? 
Luzmán muy alegre, así de lo que le había oído decir cantando como de ver con cuánto 

amor le hablaba, le respondió: 
—Honrado Oristes, la fama de tu nombre me ha traído, con gran deseo, a verte. 
—Pues tórnate a sentar —dijo Oristes—, que, sin conocerte, mucho me alegro con tu 

venida. 
—Dime, famoso varón —dijo Luzmán—, ¿qué fue la causa que, siendo tú rico, des-

echaste la riqueza y holgaste de ser pobre, pues es la cosa más aborrecida, y comúnmente 
llamada vergonzosa y vil entre los hombres? 

—Soy contento de te lo decir —dijo Oristes—. Has de saber que no se llama rico el que 
con las riquezas se confía de temporal gloria: riqueza se ha de llamar el no tenerla, porque 
aquel es rico que sólo espera en las verdaderas riquezas del Cielo; y así, yo temí de perder-
me en ellas y caer con la demasiada carga, y así, tuve por mejor alivianar el entendimiento 
y perder aquel codicioso cuidado que suele dar la codicia temporal. 

27.– Orig.: ‘contar’.
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—Bueno fuera eso —dijo Luzmán— si tú las hubieras mal ganado; mas, heredándolas 
de tus padres, cosa terrible me parece dejarlas y vivir sin ellas. 

—En eso te engañas —respondió Oristes—; que siendo mal ganadas poco mereci-
miento era restituirlas al mundo; mas siendo buenas y proprias fue más aborrecerlas. Y lo 
que llamas vileza no lo es, antes, si mirarlo quieres, lo es el rico, si de lo que tiene no hace 
lo que debe.

—Y si lo hace —respondió Luzmán—, ¿no terná más merecimiento dando y ayudan-
do a los que poco pueden, que no aquel que, careciendo desto, con la pobreza se contenta? 

—No —respondió Oristes—, que de lo mucho darse poco es no dar nada, y darlo todo 
es de mayor merecimiento. 

—Bien está —respondió Luzmán—. Mas querría de ti saber por qué te casaste para 
dar de tu pobreza vida pobre a tu mujer y hijos, pues me dicen que tú los tienes, los cuales 
después de tus días llorarán la falta de los bienes, y servirán en casas ajenas, habiendo tú 
podido dejarlos ricos. 

—Bien has apuntado —dijo Oristes—, pero ese es el error general entre los hombres, 
pues quieren mirar al ajeno bien con hacerse daño a sí mismos. Dime: ¿la mujer confía en 
sólo el hombre, o es por ventura ella nacida debajo de su remedio? Desconfianza sería qui-
tarla de Dios y de su poder y ponerla en la tierra; y así, los hijos lo mismo han de pretender 
que su padre. Virtudes son las que los levanta; y así, cuando se veen pobres y sin padre 
pretenden por sí la virtud, lo cual no harían y dejarían de hacer muchas veces, confiados 
en los bienes. Y escucha unos versos que sobre esta razón suelo algunas veces cantar. 

Y luego tocando en su arpa los comenzó a decir, y eran éstos: 

¡Oh pobreza amigable, dulce y buena, 
manjar de gran sabor, perfecto y santo, 
del ánima inmortal divino manto 
por quien toda soberbia se refrena!

Morada de bondad y gracias llena, 
destierro del esquivo y triste llanto, 
vergel donde se halla el sacro canto 
con el cual la codicia se condena. 

En ésta la humildad tiene morada;
pues dichoso el qu’es pobre en esta vida, 
si sabe bien usar de la pobreza.

Pues con ella en el fin de la jornada 
se viene a merecer gloria cumplida, 
gozando para siempre gran riqueza. 

—Aquí podrás entender cómo la pobreza es vaso rico, seguridad descansada, sueño 
suave, árbol de olorosas flores, río manso, fuente que no pierde su corriente; y la riqueza 
al contrario: espada aguda, sueño pesado y lleno de sobresaltos, cárcel de contrarios, te-
mor sin seguridad, bosque lleno de enemigos. En fin, ¿no has oído decir dificultosa ser la 
salvación del rico, y por el contrario, ser de los pobres el reino de los Cielos? 



348    Lemir 19 (2015) - Textos Jerónimo de Contreras

—Preciado Oristes, dijo Luzmán—, no consiste esa pobreza en los bienes temporales, 
mas en aquella que el espíritu debe tener, y esta es de quien tú dices; mas no por eso, si el 
rico obra lo que debe, dejará de gozar de premio altivo; que cierto gran trabajo es el tuyo, 
pues cada día has de buscar lo que has menester. Mejor me parecería si lo tuvieras de tuyo, 
y no agradecerlo a ninguno, que común refrán es que el pobre no tiene amigo. 

A estas palabras se reyó Oristes, diciendo: 
—¡Cuán engañados viven los que eso piensan! Porque no es vergüenza pedirlo quien lo 

sabe dar o dio aquello que tuvo, y cuando no se halle como se desea, entonces se merece 
más. Así que has de creeer y tener por entendido que no hay mayor contento ni mayor 
riqueza que aquella con que el hombre se satisface, y este es un vencimiento que hay en el 
hombre llamado de sí mismo; y al contrario el rico, no se conoce ni se contenta, ni quiere 
amigos, y si los tiene, apenas se fía dellos, ni aun de sus proprios hijos: deséanle la muerte 
por heredarlo. De manera que vive en perpetua congoja: en la mesa llora, en la cama sos-
pira, por las calles va pensativo, y en todo tiempo no sabe qué se hacer deseando augmen-
tar lo que tiene, habiéndolo de dejar con la muerte. Y entiende otros versos que sobre este 
sujeto suelo yo cantar. 

Y tornando a tañer, comenzó a decir así: 

El rico siempre está penado y triste, 
es ave de rapiña malcontenta,
navío que va en mar con gran tormenta, 
en quien toda miseria se reviste.

Es terrible prisión, donde consiste 
desventura, dolor, daño y afrenta.
Pues, hombre, haz contigo estrecha cuenta,
que Dios te ha de pedir cómo viviste. 

Ninguno se confíe en su prudencia, 
mas mire cómo vive y lo que hace,
pues es gran vanidad el bien del suelo, 

El cual en breve tiempo se deshace,
por ser de muerte y llanto su potencia, 
y firme para siempre lo del Cielo. 

—En esto podrás juzgar —dijo Oristes— si es verdadero lo que digo y si es bueno lo 
que hago, pues va fundado debajo de razón natural y ley cristiana. 

—No niego yo lo que dices —dijo Luzmán—, mas pésame que tanta virtud y elo
cuencia en tan prudente hombre como tú encerrada se contente de estar aquí, porque 
ya que diste todos tus bienes procuraras ganar otros; que bien pareciera un hombre de tu 
suerte en el palacio de un gran rey o emperador, y así dejaras colocado tu nombre y prós-
peros tus hijos. 

—Déjate de pensar más en eso —dijo Oristes—, que has de saber que las casas de los 
reyes y grandes príncipes no son para todos los hombres. ¿Parécete a ti que haría bien el 
que está en el seguro puerto si se metiese en los golfos y tormentas de la mar? ¿No en-
tiendes que en los tales lugares los hombres se tornan aves, queriendo volar sin alas a la 
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presumpción y privanza? Pues ¿qué te diré de las envidias y murmuraciones y diferencias 
que se hallan en esa pequeña honra pretendida por soberbia y vanagloria? Así que no me 
contenta, y pues la desprecio, quiero que mis hijos huyan della. Virtudes les dejo, crian
za y cristiandad: válganse con ellas como yo hago en esta vida, pues dicen los sabios que 
la mayor joya es el ánima, y ésta se ha de guardar; que el cuerpo es bruto, y así, se ha de 
tratar con aspereza por que no tome malas costumbres. Y pues vees que yo te he dicho 
mi vida, no me la reprehendas ni afees, pues yo con ella vivo contento; y ruégote me digas 
quién eres, que en tu presencia y rostro desengañado estoy, porque te tengo por hombre 
en quien cabe toda bondad.

Luzmán se levantó, y con grande alegría le fue a abrazar diciendo: 
—Harto poco saber sería el mío si no conociese tu virtud y alabase tu vida, la cual ja-

más partiré de mi memoria, y así, te quiero decir quién soy. 
Y luego le contó en breves palabras todo su hecho. Oristes se tuvo por de buena ventu-

ra en haber conocido a Luzmán, y luego mandó venir allí a su mujer y dos hijos que tenía, 
no con menos virtudes que el padre, y vuelto a Luzmán le dijo: 

—Veis aquí, señor y hermano, las cosas del mundo que más quiero y con quien desecho 
toda tristeza. 

Y luego hizo poner la mesa, rogando a Luzmán que con él cenase. Luzmán cumplió su 
voluntad, y así, juntos cenaron, y acabada la cena le dijo Oristes: 

—Decidme, amigo, ¿no me haréis un placer? 
—Sí por cierto —dijo Luzmán—, porque no hay cosa que por tu amor yo no haga. 
—Pues lo que yo quiero —dijo Oristes— es oírte decir algo en alabanza de mi pobreza 

tañendo y cantando algunos versos. 
Luzmán no haciéndose de rogar, tomó la arpa con que Oristes había tañido y comenzó 

a decir lo que se sigue: 

La vida más süave y deleitosa,
de los hombres se vee más despreciada, 
y la joya subida y muy preciosa
la vemos por el suelo estar echada;
con cara miserable y vergonzosa, 
de muchos enemigos salteada;
y aquesto por le dar perpetua muerte,
mas no puede morir, porqu’es muy fuerte.

Aquesta es la pobreza enriquecida 
de la mayor virtud, qu’es la paciencia, 
si tiene caridad con fe su vida,
engendrada con celo de clemencia. 
Aquí no puede haber mortal caída 
ni faltar el reloj de penitencia,
el cual recuerda al hombre descuidado 
al tiempo que se duerme en su pecado.

Amiclas fue constante en su pobreza, 
burlándose del César poderoso, 
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estimando en muy poco su grandeza, 
con la cual nunca tuvo, al fin, reposo. 
Pues ¿qué valió al rey Midas su riqueza, 
que de hambre murió muy congojoso? 
Así que por tener demasïado
no se suele vivir más descansado.

Debía de llorar el hombre humano
a quien faltó saber para entenderse,
y estar siempre contento el buen cristiano 
que sabe refrenarse y conocerse, 
pues tiene dentro en sí su propria mano, 
con la cual debe el hombre de vencerse, 
y es este vencimiento tan altivo,
que pone al vencedor renombre vivo. 

Bien te puedes llamar dichosa, Sena, 
no habiendo dentro en ti moradas tristes,
pues te veo de fama y gloria llena
en ser tu morador el pobre Oristes. 
¡Oh muertos oradores, sentid pena, 
pues ver este varón no merecistes! 
Ejemplo de humildad, mar de prudencia, 
dechado donde está toda elocuencia. 

Gran admiración dio a Oristes haber oído a Luzmán, pareciéndole nunca haber oído 
tan gentil voz y suave tañer, junto con las discretas razones de sus versos, y de gran placer 
le abrazó muchas veces, agradeciéndole mucho lo que en su alabanza había cantado; y por 
ser ya tarde, Luzmán se despidió dél y se fue a su posada. 

Más de un mes se detuvo en Sena, y siempre venía a comer y cenar con Oristes; y aun-
que se le hizo grave partirse de la conversación de tal hombre, no pudo hacer otra cosa, y 
así, le dijo: 

—Mi verdadero amigo, yo jamás quisiera partirme de tu compañía, pues con ella mi 
atribulado corazón descansaba; mas pues tengo de partirme de aquí, ya me parece que es 
tiempo. 

Oristes con las lágrimas en los ojos, le respondió: 
—Yo te digo, y verdaderamente lo puedes creer, que siento tu partida en igual grado 

que si la vida desamparase este mi cuerpo; mas todas las cosas del mundo son así, que 
cuando dan más contentamiento se pierden, para avisarnos que dellas no nos confiemos, 
sino de la vida que ha de durar para siempre. Y pues vas a Roma, yo te quiero encargar una 
cosa con la cual no menos recibirás contento que con cuanto hasta hoy has visto; y es que 
a siete leguas de Roma, a la derecha mano como de acá fueres, apartada media legua del 
camino está una casa de maravilloso edificio en la cual vive un hombre grande amigo mío; 
no que nos hayamos visto, sino solamente por cartas, porque yo no he salido desta ciudad 
dende que murió mi padre, y antes desto no lo conocía, ni él a mí, sino por los nombres. 
Pues sabe que este varón se llama Birtelo, es muy rico y ha tenido maravillosos cargos en 
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la república de Roma; será su edad cien años, y los cincuenta ha que está en aquel lugar 
que te digo, que jamás entró en poblado, mas allí hace mucho bien a los que le van a bus-
car, si dél necesidad tienen. Nunca se ha casado, por haberle sucedido estraños sucesos en 
esto que los enamorados llamáis amor. Yo sé que holgarás de verlo, y él de hablar contigo, 
que no menos tiene la gracia de la música y poesía que la sciencia y valor de su persona; y 
pues eres curioso de ver grandes cosas, no dejes de ver ésta. Y sea de mi parte tanto como 
de la tuya, pues yo no puedo hacer este camino.

Luzmán como entendió lo que Oristes decía fue muy alegre dello, y prometiole que así 
lo haría y luego se partió. 

Contino revolvía en su memoria la crueldad de su señora, y por otra parte decía muy 
consolado: «Luzmán, si discreción no te falta debes de conocer que de tan gran mal como 
el tuyo has venido a sacar mucho bien, pues has visto las cosas estrañas que esta vida llena 
de engaños en sí tiene y los desengaños della; y al fin, voy confundido en ver la virtud del 
pobre Oristes, con el cual de buena gana acabara mis días». 

Estas y otras lastimeras palabras iba Luzmán diciendo, y bien pasó un mes cuando lle
gó a la rica casa de Birtelo una tarde y púsose a mirar la hermosura della y su deleitoso 
asiento. Era desta manera: su edificio era en triángulo, y a cada parte una hermosa torre 
de grandes y curiosas piedras labrada, y de la misma manera la casa, estaba sentada en un 
hermoso llano, y al derredor muchos árboles de diferentes maneras, y un poco apartado 
della un hermoso arroyo que entraba por un vergel que la hermosa casa tenía.

Pues estando así Luzmán gozando del deleitoso lugar que sus ojos veían salieron mu-
chos criados de Birtelo, y llegándose a él le dijeron: 

—Amigo, ven con nosotros y haremos que te den de comer; y verte ha nuestro señor 
Birtelo y proveerte ha de lo que menester hubieres. 

Decían esto estos servidores y escuderos de Birtelo porque era su costumbre de dar de 
comer y posada a todos los que allí venían, y si eran pobres, conforme a la calidad de cada 
uno dábale para su camino, y así, tenía mandado se recebiesen todos con grande amor, 
y por esto le fueron dichas estas palabras a Luzmán por sus proprios criados. Luzmán se 
alegró mucho de ver con cuánta cortesía y amor en aquella casa le convidaban, y bien co-
noció en el señor haber bondad, pues la había en los siervos, y respondioles: 

—Yo os agradezco, mis buenos hermanos, la voluntad que sin conocerme me habéis 
mostrado; y sabed que yo querría ver y hablar a Birtelo vuestro señor. 

—Eso podéis vos muy bien hacer —dijo un escudero—; y vamos luego, que aquí está, 
abajo, recreándose en su vergel. 

Y así, tomó consigo a Luzmán y le metió en la hermosa casa, en la cual vio muchas me-
sas puestas, y en ellas comían muchos hombres estranjeros. Pues entrando en el vergel, no 
menos admiración tomó en verlo que había tomado en ver la grandeza y hermosura de la 
casa. porque tenía con gran concierto plantados muchas maneras de árboles, quedando por 
medio dellos muchas calles, y por todas ellas muchas fuentes maravillosamente labradas. 

Pues como llegase a un cenador que cubierto estaba de un rico techo sobre hermosas 
colunas de hermosas pórfidas edificado, y alrededor dél, labrados de maravillosa madera, 
muchos asientos, con cuatro fuentes a los lados, cada una de su manera, saliendo el agua 
dellas y entrando por otras fuentecicas que dentro entraban cercadas de muchos vasos de 
diferentes colores, unos con rosas, otros con lirios y otros con clavelinas y otras muchas 
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diferentes y hermosas flores, allí estaba sentado Birtelo con un libro en la mano. El cual 
como vio venir a Luzmán y que ya entraba por el hermoso cenador, no con soberbia auc-
toridad, como los ricos y poderosos suelen tener, mas con una baja humildad, se levantó 
y se vino para él. Luzmán no menos contento de ver el auctoridad de su persona, auctori-
zada de sus antiguas canas y hermosa presencia, humillose ante él diciendo: 

—Señor, yo doy muchas gracias a Dios, que ya que me dio oídos para oír tu nombre, 
del cual venía yo deseoso por verlo, agora al presente me ha dado ojos para que pudiese 
ver lo que deseaba. 

Birtelo le abrazó diciendo: 
—Yo te agradezco, amigo, el deseo que de verme has tenido, aunque creo que te deben 

haber dicho más de mí que en mí debe de haber; y así, creo que hubiera más ganado con-
tigo si no me hubieras visto, porque me tuvieras en más que agora tenerme puedes. 

Y como esto dijo se fue a sentar, haciendo a Luzmán sentar junto a sí, muy contento de 
ver su gracia y gentil dispusición, y díjole: 

—Querría de ti saber adónde me oíste nombrar, o quién te dijo de mí. 
—Señor, dijo Luzmán—, habiendo yo salido de mi naturaleza, la cual es España, por 

ver las cosas del mundo, habiendo andado por muchas partes allegué a la ciudad de Se-
na, y allí fui tan venturoso que acerté a ver el pobre Oristes, el cual me dijo el gran deseo 
que tenía de verse contigo, y por mí te envía a saludar y ruégate le perdones porque no ha 
venido a esta tu casa, pues ya sabes que le desculpa su condición, y así, me rogó a mí por 
aquí me viniese, pues poco rodeaba para Roma, adonde voy. Esta fue la causa de mi venida 
por aquí, y cierto me tengo por venturoso en haber aquí llegado, conociendo con cuánta 
caridad recoges aquellos que vienen a esta tu casa. 

Cuando Birtelo entendió las palabras de Luzmán y oyó nombrar al pobre Oristes mu-
cho se holgó, y respondiole: 

—Yo te digo que verdaderamente he tenido gran deseo de ver Oristes, mas no he po-
dido cumplir esta voluntad porque bien ha cincuenta años que vivo en esta casa, y jamás 
después que en ella estoy entré en poblado. Mas dime: ¿qué te ha parecido de la estraña 
vida dese buen hombre, pues siendo el más rico de aquella Señoría se quiso hacer el más 
pobre y vive muy contento? 

—Señor —dijo Luzmán—, ya tú sabes que ni hay pobre ni rico que viva contento, si 
Dios primeramente no se lo da. Oristes sé que lo está, y pues él se contenta del estado que 
escogió no le queda más que desear, ni que pudiese más mortificarse a las cosas del mundo.

—Yo te digo —respondió Birtelo— que yo no soy muy rico, mas tengo aquello con que 
pasar se puede descansadamente. Y cierto no quisiera ser pobre, que gran gusto recibo en 
tener qué dar y con qué ayudar a los pobres y hacer bien a mis criados. 

—¿Qué tanto ternás, señor —dijo Luzmán—, que, según veo, gran gasto es el tuyo? 
—Veinte mil escudos —respondió Birtelo— tengo al año, y decirte he de qué manera 

los gasto. Has de saber que hago dellos cinco partes: las dos me bastan para dar de comer 
mis criados y a los que van y vienen a mi casa; la tercera parte despendo en salarios y acos-
tamientos, y la cuarta doy a los pobres, y la quinta, que es la menor, guardo para las cosas 
que se recrecen, como en edificar esta mi casa, porque cada día en casa tan grande no falta 
en qué andar siempre ocupados hombres que para este menester tengo. Desta suerte, ni 
me sobra ni me falta. 
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—Señor —dijo Luzmán—, y ¿qué es la causa, si por pesadumbre no tomas decirlo, que 
estás fuera de Roma, donde te criaste, y jamás has entrado en ella ni en otro lugar en tanto 
tiempo? 

—Eso que me preguntas —dijo Birtelo— yo te lo diré; mas agora vámonos a cenar, que 
tiempo habrá para te decir eso y otras cosas; y también quiero saber de ti por entero quién 
eres, que en tu persona muestras ser caballero y persona de precio. 

Y luego se levantó, y Luzmán con él, y se anduvieron una pieza paseando por el hermo-
so vergel. Ya era anochecido cuando subieron a una hermosa sala ricamente aderezada en 
la cual estaba puesta la mesa: había alrededor della siete tablas grandes, cada una por sí 
hermosamente doradas alrededor, y en cada una dellas había pintadas por mano maravi-
llosa y de gran primor diferentes figuras y gentiles invenciones. Tenía la primera pintado 
un hermoso carro sobre muchos grifos, y en lo alto dél sentado en una silla el Mundo, y a 
sus pies iba sentada de la una parte una doncella que representaba la Carne, y a la otra el 
Demonio, enemigo de la naturaleza humana, y debajo de los pies de la Carne y Demonio 
estaban unas letras hermosamente escritas que así decían: 

Yo soy padre universal 
de todo el linaje humano; 
principio de bien y mal, 
debajo de cuya mano 
está el poder sensüal. 
Y estos dos que van comigo,
Carne y Demonio, a la par,
llevo yo para engañar
al enemigo y amigo
que de mí quiere fiar.

Estaba en la segunda tabla pintado el Tiempo con dos cabezas, de la manera que lo pin-
tan los antiguos, con una rica vestidura, y a sus pies unas letras que así decían: 

Más ligero soy que el viento,	
en todas cosas mudable;	
soy el Tiempo, cuyo intento	
es dar muerte miserable	
al que en mí busca contento. 
Nadie me puede tener
cuando me quiero partir; 
es muy breve mi placer,
pues no acabo de venir 
cuando me torno a volver.

En la tercera tabla estaba pintado un mancebo ricamente vestido, de hermoso ros-
tro: representaba que era la Joventud; estaban pintados alrededor dél los vicios, como la 
Soberbia, Avaricia, y a los pies suyos una mesa con la Gula y los otros pecados, con unas 
letras en lo bajo de la tabla que así decían: 
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Mi lozana joventud 
no tema de cosa alguna:	
a mis pies va la Fortuna,	
señor soy de la salud,	
gozo alegre el Sol y Luna. 
Todo lo que quiero hago,
sin temer contraria suerte; 
soy ligero, bravo y fuerte, 
y así, muy poco me pago 
de los que temen la muerte.

En la cuarta tabla estaba pintado un viejo, los ojos bajos y las manos puestas a manera 
de admiración, con triste semblante, y a sus pies había unas letras que así decían: 

Fieme de cosas vanas	
sin tomar ningún consejo,	
siguiendo glorias mundanas,	
y agora viéndome viejo,	
he vergüenza de mis canas. 
Yo solo me destruí 
por nunca mirar atrás; 
y aunque agora torne en mí,
no podré volver jamás 
al lugar donde partí.

En la quinta tabla estaba pintada al natural una cama, y en ella una mujer muy vieja, y 
alrededor de la cama pintada la Congoja, la Muerte y el Dolor y otros trabajos, cada uno 
con su nombre, representando la mujer vieja la Enfermedad, y en lo bajo de la tabla unas 
letras que así decían: 

Tuve gracia y hermosura 
con sobrada libertad. 
Burlome la mocedad;	
si no, mirad mi figura, 
que yo soy la Enfermedad. 
Ya no tengo pies ni manos, 
ni lengua para hablar:
en esto veréis, humanos, 
cómo venís a parar 
en tierra y viles gusanos.

La sexta tabla tenía pintada otra doncella, pobremente vestida, con el rostro alegre, y 
de la una banda estaba la Fe y de la otra la Caridad: representaba la Penitencia. A sus pies 
había unas letras que así decían:
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Si queréis hallar clemencia, 
hombres llenos de maldad, 
en la divina Bondad, 
procurá la penitencia 
con fe viva y caridad. 
Quien ama mi compañía 
no tema de ser perdido, 
antes muy favorecido; 
y quien della se desvía 
es muy falto de sentido.

En la séptima tabla estaban pintados muchos reyes y emperadores, y otros muchos 
principales hombres y de todos estados, y en lo alto la Muerte, muy feroz, con una espada 
en la mano, así como la pintan los antiguos, que parecía amenazar con ella a todos, y en lo 
bajo de la tabla unas letras que así decían: 

Las hazañas y victorias 
de los griegos y romanos, 
y el poder de los hispanos,
sus triunfos, famas y glorias, 
van debajo de mis manos. 
En esto veréis, mortales,
vuestra vida no ser nada, 
porque al fin de la jornada 
a todos os hago iguales
con los filos de mi espada. 

Muy contento quedó Luzmán de la invención de las siete tablas y de sus letras, y vuelto 
a Birtelo le dijo: 

—Todas las cosas que he visto, mi buen señor, en esta vuestra casa son trazadas y orde-
nadas de persona que piensa más en la venidera vida que en esta presente. 

—Plega a Dios —dijo Birtelo— que así como es mi deseo me dé las fuerzas. Y senté-
monos a cenar, que ya es hora. 

Y así, se pusieron a la mesa, sentándose en ella algunos de sus criados antiguos, y entre 
ellos dos grandes músicos y poetas que de improviso tañendo y cantando decían sobre 
cualquier sujeto. Pues habiendo cenado, pasando en la cena honestas y elocuentes pala-
bras, fueron alzadas las toajas.28 Birtelo se volvió a los dos poetas, los cuales se llamaban el 
uno Pirón y el otro Ansilo, y díjoles: 

—Yo os ruego, amigos, que por amor deste huésped estranjero que aquí esta noche te-
nemos, cantéis alguna cosa; y sea ésta: que tú, amigo Pirón, digas bien del mundo, pues allí 
está tan soberbio en aquella tabla, y tú Ansilo, al contrario, digas mal. 

Todos holgaron desto que Birtelo dijo, y más Luzmán. Los dos poetas mandando traer 
dos arpas, comenzaron a tañer suavemente y a decir cantando entre los dos los siguientes 

28.– Toallas, manteles.
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versos, respondiéndose el uno al otro. Y Pirón fue el que comenzó a decir desta manera 
tocando y cantando en su arpa: 

PIRÓN
Es el mundo es compás justo y derecho, 
en el cual vino Dios a ser humano
queriendo pretender nuestro provecho. 
¡Oh vergel deleitoso y muy lozano,
de grandes excelencias y primores, 
retrato del Imperio soberano!

ANSILO
Es el mundo la fragua de dolores,
el destierro y prisión de los mortales, 
do reinan las sospechas y dolores.
En él se tornan locos y bestiales
los hijos de los hombres más prudentes, 
convertiéndose en brutos animales.

PIRÓN
¿Qué es ver sus arboledas, ríos, fuentes, 
los profundos del mar y sus pescados, 
con aves y animales diferentes;
y los hombres discretos y esforzados
con todos los demás qu’el mundo tiene, 
religiosos, señores y perlados?

ANSILO
Con mentiras y engaños se mantiene 
aqueste burlador, traidor fingido, 
el cual para engañar callando viene. 
Por éste mil estados han caído
de su primera silla y mando fuerte, 
y en manos dolorosas han venido.

PIRÓN
En el mundo murió la amarga muerte 
tomando Dios del hombre su figura, 
haciéndole consigo vida fuerte.
Pues mirá la suprema hermosura 
criada para nos de las mujeres,
lo cual sólo gozar fue gran ventura
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ANSILO
Gemidos llamarás esos placeres 
robadores del alma y sus despojos, 
pues no pueden durar falsos haberes.
Los campos y florestas son abrojos;
los poblados, infiernos no entendidos, 
y el tener y mandar, penas y enojos.

PIRÓN
¿Qu’és ver, di, los mineros escondidos 
del oro y de la plata allá en la tierra 
cómo son por los hombres conocidos, 
y la fama inmortal que da la guerra
dejando con loor los vencedores,
y el saber allanar un monte o sierra? 
¿Qu’és mirar los retratos y colores 
con tanta sotileza debujados
por las manos famosas de pintores? 
Pues luego el mundo en sí tiene encerrados 
misterios y secretos valerosos
que no pueden por mí ser alabados.

ANSILO
Aquesos aparatos tan costosos,
ganados con sudor y gran fatiga,
se tornan a la fin bienes llorosos.
El hombre que pretende humana liga 
desecha lo qu’es bueno y saludable, 
tomando la virtud por enemiga.
Pues luego quien pretende el bien estable 
el Cielo ha de buscar, que no este mundo 
revoltoso, crüel y miserable.
Así que con verdad mi razón fundo 
llamándole traidor, caduco y breve, 
de maldades y vicios un profundo. 

Todos holgaron mucho de oír los versos de Pirón y Ansilo; y como hubieron acaba-
do, porque era ya tarde, Birtelo se levantó: tomando a Luzmán por la mano le llevó a un 
aposento y allí le dijo que se quedase descansado hasta otro día. El cual venido, muy de 
mañana se levantó Luzmán deseando ver aquella casa toda más despacio que antes la 
había visto. Pues levantado que fue Birtelo oyeron misa, y luego tomó a Luzmán consigo 
y llevole a una de aquellas tres torres (que dentro della había hermosos aposentos), y po-
niéndose sobre un mirador que a un deleitoso soto caía, le dijo:
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—Ayer me preguntaste algunas cosas a las cuales no te respondí, y agora quiero res-
ponderte a ellas. Y así, has de saber que yo desde los deciocho años hasta los veinte y cinco 
de mi edad los gasté como suelen los mozos gastar el tiempo, no mirando más que a mi 
voluntad; ceguedad por cierto muy grande en aquellos que así van, sin mirar atrás ni ade-
lante, bien que mis padres de nobles costumbres me habían vestido, haciéndome apren
der así las letras como la música, dándome yo a la poesía. Pues en este tiempo fuime a Ná-
poles por ver al rey Sigismundo, que dotado era de muchas gracias, y estando un día en un 
vergel del príncipe de Biziñano29 enamoreme de una doncella, con la cual acabé con sus 
padres que me la diesen por mujer, y ellos concediéronmelo. Pues yo tenía a la sazón un 
criado del cual mucho fiaba y a quien quería mucho, con el cual le había enviado algunas 
cartas, y ella me había respondido, antes deste concierto que su padre hizo comigo. Pues 
viniéndose a concluir mi casamiento no hubo lugar; porque has de saber que en las idas y 
venidas que Lumeno, aquel mi criado, había hecho, él teniéndome poca lealtad se enamo-
ró della, y ella dél, y casáronse; y así, respondió a sus padres como era casada, de que no 
poco espanto dio a todos. Y fue tan grande mi turbación en saberlo, que sin ningún sen
tido partí de mi posada en busca de Lumeno, y quiso su desventura que le encontré cerca 
de la posada del padre de aquella mi enemiga; y como le viese llamele, y preguntele dicien-
do: «Di, Lumeno:, ¿es posible ser verdad que tú te has casado con mi señora Lucrecia?» 
(que así se llamaba aquella mi señora). Él con alguna turbación, me respondió: «Señor, no 
te puedo negar la verdad: sepas que sí soy». «Pues cómo pudiste falsarme la fe y lealtad?», 
le respondí yo. «Porque no fue más en mi mano (respondió él), que amor y fuerza hace 
que los hombres salgan fuera de sí». «¡Oh traidor, robador de mi alegría», le respondí; y 
diciendo esto puse mano a mi espada, y aunque se defendió con la suya le maté. Y a este 
tiempo Lucrecia se puso a una ventana, y como vido muerto a su esposo, dando mortales 
gritos la cerró, y aquel proprio día se mató con un cuchillo, de cuyo hecho gran admira-
ción recibió aquella ciudad, por ser persona tan principal. Y yo luego me volví a Roma, y 
fue tan grande el aborrecimiento que tomé a las mujeres, que, puesto que hay tantas y tan 
buenas, determiné de nunca más me casar, y así, anduve sirviendo de capitán al imperio 
Romano por espacio de veinte y cinco años; y como viniese a Roma con un vencimiento y 
victoria que yo había habido, recebiéronme con gran triunfo, donde yo estaba en la cum-
bre de toda fama, haciéndome el emperador Enrique tanta honra como si fuera su igual: 
yo podía tanto con él y con la república Romana, que hacía todo lo que yo quería. De ma
nera que esta maldita privanza muchas veces daña a los buenos y despierta a los malos; y 
así fue, que sin causa, ni haber yo acometido cosa que lo causase, antes ayudaba a todos, 
me levantaron lo que a Scipión, por cuya causa me prendieron y estuve dos años aprisio-
nado. Y al cabo dellos en el Senado me mandaron venir, y allí sabiéndose la verdad y qué 
maldad había sido, me dieron por libre. Pues yo entonces me despedí de mis proprios 
naturales, jurando de nunca más entrar en Roma ni en otro lugar ninguno, y aunque me 
rogaron mucho, prometiéndome cargos y dignidades, nunca me pudieron mover; y así, 
yo tenía en este lugar una casa, que de mi padre había sido, con algunas tierras y montes, y 
viniéndome a ella comencé a edificar, y así, hice esta que aquí vees, adonde he vivido hasta 
agora, porque no quise estar donde a la mentira de un malo se pierda el bueno, como a 

29.– Orig.: ‘Bizinaño’.
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mí me sucedió, si Dios la verdad no declarara. Y así, con los gajes y acostamientos y par-
tes que en la guerra gané, junto con el patrimonio de mi padre, he comprado la renta que 
tengo, la cual por no tener heredero forzoso tengo ya repartida; y en este lugar después de 
mis días he mandado se haga un monasterio, y a otros dejo de mi hacienda, y asimismo 
a pobres y hospitales. Ves aquí que te he dado breve cuenta de mi vida y la causa por que 
aquí est oy: mira si tengo razón y si he escogido buen estado.

Luzmán que con atención había estado oyendo a Birtelo, quedó muy maravillado de 
oírle el suceso de su vida; y todas estas cosas en alguna parte le ponían gran consuelo, co-
nociendo que su mal, puesto que había sido y era grande, no lo tenía en nada con ver que 
su señora Arbolea había sido aquélla su voluntad, y todavía tenía esperanza que volvien-
do a su presencia se dolería dél. Y con esto muy alegre, respondió a Birtelo: 

—Señor, muy maravillado me tenéis en30 oír lo que me habéis contado; mas grandes 
mercedes os hizo Dios en daros entendimiento para saber navegar en esa mar por donde 
habéis andado y salir della tanto a vuestra honra, y que al fin hayáis repartido y compa-
sado con mucha prudencia los bienes que en esta vida tenéis, los cuales tan bien despen-
didos, verdaderamente deben de ser juntos en aquel lugar donde jamás se pierde el tesoro 
ni puede ser hurtado. 

Estas palabras, y otras de mucho consuelo y de caballero avisado, dijo Luzmán a Birte-
lo, y le contó quién era y la causa por que así andaba, que ya eran pasados cuatro años, y le 
dijo las grandes cosas y estraños sucesos que había visto. Birtelo sabiendo que era caballe-
ro y viendo su persona y gran prudencia, mucho se holgó de haberle conocido, y pasando 
entre ellos palabras de amistad, porque ya era hora se fueron a comer; y acabada la comi-
da, levantándose Birtelo, llevando consigo a Luzmán, y a Pirón y Ansilo los dos poetas, se 
metió en su aposento, y allí sentados mandó traer un laúd, en el cual Birtelo comenzó31 a 
tañer suavísimamente y a cantar unos versos que así decían: 

Aquella es perfición que al alma enciende 
en las obras perfectas y agradables, 
huyendo de las sendas miserables
do se viene a perder quien no se entiende. 

El mundo, ya se sabe qué pretende:
conociendo los hombres ser mudables, 
engáñalos con bienes poco estables; 
mas dichoso quien dellos se defiende. 

Pues luego con razón huye el prudente
del mundo, viendo en él tantas maldades, 
y todo por subir en mayor honra,

reinando la codicia locamente
por querer sustentar mil vanidades, 
las cuales suelen dar mayor deshonra. 

30.– Suplo ‘en’.

31.– Orig.: ‘en el qual Birtelo començo en el’. No creo se refiera al aposento (en el cual) y al laúd (en él).
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Tan bien tañó y cantó Birtelo, que Luzmán quedó maravillado; y viendo que había sido 
convidarle a él a que tañese y cantase, según entendía en Birtelo, le dijo: 

—Señor, pues vos me habéis hecho merced en que yo os oyese, yo quiero tañer ante 
vos y cantar alguna cosa. Bien sé que es atrevimiento, mas hágolo porque os deseo servir. 

—Mi buen amigo —dijo Birtelo—, ganado me habéis por la mano, porque yo no de-
seaba otra cosa y no os lo osaba pedir; y así, os ruego que, pues vos queréis darnos este 
contentamiento, cantéis alguna canción antigua a uso de España, que ha muchos años que 
otra vez oí cantar de aquesta manera. 

Luzmán comenzó a tañer, como aquel que maravillosamente lo hacía, y cantar la si-
guiente canción: 

Tristeza, si te acabares 
dará fin la vida mía;
acabarse ha mi alegría 
si se acaban mis pesares.

Si tú mueres yo soy muerto,	
que la tristeza es mi vida. 
¿Quién vido tal desconcierto,
pues pone el pesar medida
al bien que vive encubierto? 
Y así, por todos lugares
buscaré tu compañía,
porque no quiero alegría, 
Tristeza, si te acabares.

Cuando de mí se partió 
esperanza y su contento 
la fe más firme quedó;
mas pudo tanto el tormento, 
que los sentidos venció. 
Entonces la vida mía 
entregose a los pesares, 
y así, no quiero alegría, 
Tristeza, si te acabares. 

Con tanta gracia y suave mediodía cantó Luzmán esta canción, que Birtelo y los dos 
poetas quedaron maravillados en oírla. Birtelo le dijo: 

—Verdaderamente, señor Luzmán, no es menester alabaros, porque lo que de suyo es-
tá alabado, poco hace al caso gastar palabras en alabarlo. Yo os digo que tienen gran gracia 
las canciones que en España se hacen. 

—Así es verdad, dijo Luzmán—; mas no se niegue que las cosas de acá no tienen gran 
auctoridad y gravedad en su estilo. 

Bien tres meses se detuvo Luzmán con Birtelo, que nunca jamás en todo este tiempo 
le dejó partir, y al fin, abrazándose muchas veces, con lágrimas de grande amor se despi-
dieron y tomó el camino de Roma, en el cual se detuvo algunos días, porque siempre veía 
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los lugares que le parecían a él haber en ellos algunas cosas que ver; y así, llegó una noche, 
a dos leguas de Roma, a una cabaña de pastores. Y aquí da fin este cuarto libro desta Selva 
de aventuras. 
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COMIENZA EL QUINTO LIBRO 
DESTA SELVA DE AVENTURAS

FEBO ya hacía el fin de su jornada cuando Luzmán llegó a una cabaña de pas-
tores, y como llegó a ella vio dos pequeños zagales que aderezando estaban la 
cena, y a un lado sentado un pastor viejo. Luzmán le saludó, y el pastor a él, y le 

preguntó si32 iba a Roma. 
—Sí, dijo Luzmán, que allá es mi camino. Y porque es tarde, no habiendo por aquí 

poblado, aunque estaba fuera de camino esta cabaña heme venido a ella, y si dello sois 
contento, quedaré aquí esta noche y en la mañana me iré.

—Yo huelgo dello —dijo el pastor viejo—. Sólo me pesa porque no tengo más de lo que 
veis para honraros y haceros mejor tratamiento; mas verano es, y tiempo caluroso, cuan-
do más aplace el campo. 

—Yo os agradezco, padre —dijo Luzmán—, esa buena voluntad.
Y luego se sentó el pastor y le comenzó a mirar, y viéndole mancebo y de tan buena 

gracia, le dijo: 
—Yo no sé de dónde nació tantas diferencias y estrañas costumbres y varios pensa-

mientos como en los hombres hay: unos se van a morir en guerras; otros, a navegar en 
mar; otros viven robando y matando; otros, en juegos; y otros, perdido su tiempo en amo-
res, y otros, como vos, que nunca paran por el mundo: québranse los pies, gastan lo que 
tienen, véense en muchos peligros, pudiéndose estar en sus tierras descansados y a su pla-
cer. ¿Qu’és la causa desto, hermano, que por mi fe yo no la entiendo? 

Luzmán se holgó mucho de ver el pastor con cuán reposadas palabras y llaneza, muy 
contento de, sí le proponía y preguntaba aquella pregunta, y respondiole diciendo: 

—Habéis de saber, amigo, que cuando Dios crio el cielo y la tierra, a cada uno dio el 
término y juridición que le convenía. Lo seguro y firme es el cielo, adonde se vive para 
siempre con eterno descanso: allí no hay mar sino de amar Dios, ni tierra sino es la huma-
nidad suya, que con la divinidad juntó cuando por nuestro remedio se hizo hombre; y a 
esta tierra que acá nosotros poseemos dejola para que, poseída de hombres, en ella traba-
jásemos. Y sin este trabajo no se puede vivir: menester es que unos caminen y otros nave-
guen, unos rían y otros lloren, y unos sean buenos y otros malos; que por esta variedad es 
la naturaleza más hermosa; y así, yo voy caminando, bien fuera de mí voluntad, por me 
haber sucedido cosas que a ello me han forzado. 

—Bien está —dijo el pastor—; mas yo no trocaría mi estado por el del rey ni del más 
rico del mundo: igual es estarme aquí sentado gozando estos aires que sin costarme nada 
el cielo y la tierra me envían, ordeñando mis ovejas, cuya leche como sin el sobresalto que 
tienen los hombres en esos lugares adonde viven. Gran gusto es subir en aquel monte: 

32.– Orig.: ‘se’.
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allí están saludables yerbas, silvestres árboles, hermosas fuentes cuyas aguas sin costarme 
nada yo bebo, y por estos llanos oír las aves, y a las veces recostado debajo de algún frezno 
comer el tasajo y cebolla, la cual sabe mejor que aquellas comidas muy curiosas que en las 
casas de los ricos se comen. 

—¿Eres casado? —le preguntó Luzmán. 
—Dos veces lo he sido —dijo el pastor—; mas ya ha dos años que sin mujer estoy, que 

la muerte me apartó della. 
—Y éstos ¿son tus hijos? —dijo Luzmán. 
—No son sino mis criados —respondió el pastor—, y un hijo tengo, que pluguiera a 

Dios no lo tuviera. 
—Por qué, padre, me di —le dijo Luzmán—; que los hijos, todos cuantos son lo prime-

ro que desean son ellos.
—Bien has preguntado —respondió el pastor—: sepas que no me pesa a mí por tener-

lo, que hacienda tengo para dejarle, que hombre rico soy, mas porque fue tal que le faltó la 
cordura y el entendimiento. No porque loco sea, mas habrá siete años que se enamoró de 
una pastora, hija de un compadre mío que allí abajo tiene su cabaña al pie de un arroyo; 
y ella dándose muy poco por él, se ha casado habrá seis meses con un pastor siervo de su 
padre, y todavía el loco de mi hijo la ama, y nunca sale de entre aquellos árboles que allí 
parecen, donde tañendo en una zampoña anda diciendo cosas estrañas. Jamás viene aquí, 
ni bastan mis consejos ni los de sus amigos, y así, temo que presto morirá: esta es la causa 
por que desalabo los hijos. 

A Luzmán le vino gran deseo de ver a Persio (que así se llamaba el pastor), y levantán-
dose dijo que él quería ir a verlo y hablar con él, que podría ser con buenas razones po
nerle en razón. El pastor viejo le dijo: 

—Primero quiero que cenes, y luego te irás; mas yo creo que será por demás tu ida. 
Y luego dio a Luzmán de lo que tenía, y él cenó con él; y habiendo cenado se despidió 

del viejo y se fue hacia el arroyo, y como llegase cerca oyó tañer y cantar, parando cuando 
cantaba la zampoña que tañía, y luego volvía a ella, y parecía tan bien que Luzmán se hol-
gó en oírlo. El pastor Persio estaba junto al arroyo, un tiro de ballesta de la cabaña del pa-
dre de su pastora; est aba sentado y arrimado a un árbol, y lo que cantaba era lo siguiente: 

¿De qué te precias, crüel, 
Amor ciego y lisonjero, 
mentiroso y carnicero,
más amargo que la hiel, 
tonto rapaz palabrero; 
tempestad llena de truenos, 
mesón de mil entrevalos, 
perseguidor de los buenos, 
recogimiento de malos, 
cárcel de bienes ajenos;

monte cubierto de espinas,33 
cueva llena de serpientes, 

33.– Orig.: ‘pinas’.
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rejalgar que entre las gentes 
viene envuelto en clavelinas 
para engañar nuestras mentes? 
Eres maldito alacrán, 
navaja que mata aguda, 
sombra que presto se muda, 
fuego de crudo alquitrán, 
más amargo que la ruda. 

La víbora y escurpión 
no se comparan contigo, 
oso, tigre o león,
y así, no tienes amigo 
porque no guardas razón. 
Cuando te quieren te vas, 
y si no te buscan vienes: 
mira del modo qu’estás 
y las malicias que tienes, 
sin que fenezcan jamás. 

¿Quién te dio nombre de Amor,
que no te conviene tal? 
Llamárante Mal del mal 
y fuera nombre mejor, 
a tus obras natural.
Mas ¿de quién me quejo agora,
qu’el Amor no es el culpado, 
sino mi crüel pastora, 
por quien vivo sepultado, 
de mi placer matadora? 

¿Dónde estás, que no me entiendes? 
Y si me entiendes, ¿qué haces?
¿No ves el fuego que enciendes,
y en ceniza me deshaces? 
Luego matarme pretendes. 
Si es así, yo soy contento; 
que menos mal es morir 
una vez que morir ciento, 
que ya no puedo sufrir 
Vida de tanto tormento.

Ver se puede un buey volar, 
fuera de humana costumbre, 
y el Sol que pierda su lumbre; 
también secarse la mar,
o allanarse una gran cumbre. 
Antes hablará un león
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o otro cualquier animal, 
aunqu’es fuera de razón; 
mas no que tenga mi mal 
en igual comparación. 

En acabando de cantar el pastor Persio, comenzó a decir: 
—Pues no bastaron servicios para que de mí te dolieses, ni la triste vida que por ti he 

pasado, duélete agora de ver cuál estoy, que solo me contentaré con que digas que te pesa 
de verme cuál ando sin sentido. ¡Oh vosotros abismos, abríos y tragadme! ¡Los montes y 
las sierras, cuando yo por ellas fuere se junten tomándome en medio! ¡Muera yo ya, corto 
de ventura, hombre malhadado! ¡Vénguese ya de mí a toda voluntad la más ingrata y más 
hermosa y cruel de las mujeres! 

Y diciendo esto comenzó a llorar y a sospirar. Luzmán que cerca dél estaba, se le puso 
delante (el lugar era apacible y la noche muy hermosa y clara, que muy bien se podían ver) 
y díjole: 

—Dios te de contentamiento, penado pastor, y te vuelva a entender lo que no entien-
des. Mira que esos sospiros y lágrimas que tan sin medida derramas son ya sin remedio. 

Persio que entendió las palabras de Luzmán y le vio con sus ojos, levantose muy airado 
diciendo: 

—¿Quién eres tú, que a tal hora a este lugar eres venido? ¿Eres por ventura mi enemi-
go, robador de mi primera alegría? ¡Tírate afuera, que no quiero paz contigo! 

—No soy el que tú piensas —dijo Luzmán—; antes soy un pelegrino que acerté a venir 
a aquella cabaña de tu padre y tuya, y dél supe cuál estabas y cómo estabas y por qué ve-
niste a este estado. Pues mira, Persio, que tus lágrimas y desconsuelos dan la muerte a tu 
padre, y tú vienes a perderte. 

—¿Cómo dices que me puedo perder? ¿Hay lugar de más perdición que este en que 
agora me veo, o por ventura hay ganancia que iguale a mi perdimiento? ¿No entiendes, 
pelegrino, que allí se gana donde más se merece, y este merecer se alcanza con penar, sien-
do el principio de los trabajos? 

—Bien has dicho —dijo Luzmán—, si de ahí se pretende algún fruto que fin se llame 
del deseo que el hombre ha pretendido; mas tú amaste y no fuiste amado; tú en tu deseo 
permaneciste, y al contrario te desearon despedir de la esperanza que tenías. Y pues ya no 
tiene remedio esto, gentil pastor eres, rico y de poca edad: ama en otra parte, y con esto 
harás lo que debes. 

—¡Oh sin entendimiento, hombre de poco juicio, marmota que debe de estar dur-
miendo! ¿Por qué dices que olvide a mí mismo, y deje a quien anda comigo? Tú por ventu-
ra eres sombra de algún salvaje, o fantasma que de la tierra ha salido. ¡Tírateme de delante, 
que no quiero oírte! 

Y como esto dijo, tan ligero como un gamo saltó el arroyo de la otra parte y corriendo 
se fue, y dende a un rato le oyó Luzmán que encima de un monte tañía su zampoña. Él se 
volvió a la cabaña del viejo y le dijo lo que con su hijo había pasado.

—¿No os dije yo —respondió el pastor— que habían de aprovechar poco vuestras pa-
labras? Porque él está tal que me parece que el remedio ha de ser su muerte. 

—Dejaldo a Dios, dijo Luzmán—, que Él es el verdadero médico. 
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Ahí reposó esa noche Luzmán, y otro día se despidió del pastor y se fue la vuelta de 
Roma y entró en ella a hora de comer. En esta ciudad anduvo quince días mirando muy 
despacio la nobleza della y el sumptuoso y rico palacio donde el Emperador se aposenta-
ba, con todas las otras cosas que de grande excelencia eran, como el Senado y el Capitolio, 
y una piedra alta, hecha de una pieza, llamada «el Aguja»; y encima della, en lo alto, una 
poma dorada donde decían estar los polvos de Julio César. 

Pues yendo un día Luzmán paseándose por la ribera del río Tíber mirando su her-
mosura, vio venir asimismo paseando un hombre encima de un caballo, el cual le pareció 
conocerle; mas luego el hombre, que a Luzmán vido más enteramente, le conoció, y muy 
presto descendió del caballo y con los brazos abiertos se vino para él diciendo: 

—¡Oh mi señor Luzmán! ¿Qué ventura os ha traído a esta tierra en tan estraño traje? 
Luzmán luego le conoció, porque éste era un mercader que en Sevilla había estado 

mucho tiempo, gran amigo de su padre, llamado Belcaro. Pues como Luzmán le conociese 
alegrose mucho, y respondiole diciendo: 

—No os maravilléis, señor Belcaro, de verme en esta tierra ni vestido desta manera, 
pues sabéis que en esta vida a los hombres les suceden cosas por donde les conviene salir 
de sus naturalezas, y así ha sucedido a mí. 

Belcaro le tomó por la mano y le llevó a su casa (que rico y principal mercader era), y 
entrándose con él en su aposento, mandó sacar nobles y ricos vestidos, diciendo: 

—Yo te ruego, señor Luzmán, te vistas desta pobre ropa mía y dejes esa que traes, la 
cual no te conviene, que yo te daré todo el haber que menest er hubieres. Mira que de vo-
luntad lo hago y no fingido; que más que esto debo yo a tu padre, que mi señor y amigo 
fue, y la amistad, cuando es buena y verdadera, no puede ausencia ni necesidad ni otra 
cosa ninguna partirla. 

Luzmán viendo con cuánto amor Belcaro le ofrecía su hacienda, túvolo en mucho, y 
así, le respondió: 

—Por cierto, señor Belcaro, yo tengo entendido que lo que vos comigo hacéis es con 
aquella voluntad y amor que podría recoger el padre al hijo, o un hermano a otro her-
mano, y así, dais a entender vuestra virtud dando a la amistad la silla que merece, cuyo 
ejemplo no dejaré en mi memoria de tenerle firme; mas sabed que yo no he menester al 
presente cosa ninguna, porque yo al tiempo que partí de casa de mis padres prometí de no 
mudar esta suerte de vestido hasta que a su casa volviese, y así, tomé tanto haber que me 
bastará hasta que torne. Y así, te agradezco mucho tu buena voluntad y siempre te seré 
obligado. 

Como Belcaro conoció la voluntad de Luzmán no quiso importunarle más de aquello 
que conoció dél con que más se contentaba, y así, le tuvo en su casa, y como fuese hom
bre principal, por su causa vio Luzmán las mejores cosas que en Roma había, haciéndole 
mostrar las reliquias de Sant Pedro, con otras muchas que en la ciudad había. Pues ya era 
pasado un mes que con Belcaro andaba cuando una noche le dijo: 

—Amigo y señor, quiéroos llevar a casa del cardenal Juliano, el más principal que agora 
hay en Roma y más rico hombre, muy amigo de habilidades; el cual ha un año que no sale 
de su palacio porque ha estado muy enfermo, y por alegrarle, sus mismos criados, que mu-
chos y muy discretos tiene, así en habilidad de poesía como en la música, le suelen hacer 
muchas representaciones. Y él tiene para esto en una gran sala hecho un teatro a manera 
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de coliseo donde se le representan; y esta noche me ha mandado avisar, porque es grande 
mi señor y amigo, que hay una representación. Pues si dello sois contento vámosla a ver. 

Luzmán con gran placer le respondió que holgaba mucho dello, y así, se fueron a casa 
del Cardenal, donde ya estaba todo aderezado, y había muchas damas y caballeros y algu-
nos cardenales. Pues Belcaro fue muy bien recebido, y dijo al Cardenal quién Luzmán era, 
por lo cual le honró mucho. Pues habiendo dado a todos maravillosa colación, sonando 
muchos instrumentos, salió encima del teatro la Muerte feroz, en la mano un arco y saeta, 
la cual con voz temerosa comenzó a decir así:

¿Hasta cuándo estaréis, hombres mortales, 
durmiendo sin pensar en vuestra vida,
la cual gastáis en obras mal gastadas? 
¿Pensáis que por ventura el mundo es hecho 
de obra perdurable como el cielo?
Mirad que no es así, que ha de acabarse, 
y vosotros también, hombres salvajes, 
más brutos que los brutos animales. 
¿Podría alguno decir qu’es infinito,
o que tiene poder de defenderse
de mi saña cruel cuando me enojo? 
Si alguno lo dijere, burla en ello,
que a Dios acometí en cuanto humano, 
y la muerte le di muy dolorosa.
Lo mismo hago a todos cuantos viven
y a cuantos nacerán de humanas madres. 
Así que conoced, fuertes romanos,
que yo me llamo Muerte, y soy aquella 
que a Rémulo maté, también su hermano, 
y al César derribé de su potencia,
con todos los demás que habéis tenido 
por amparo y remedio en vuestra patria. 
Yo quito la belleza y hermosura
y salteo la edad más florecida
y derribo el contento a quien le tiene. 
De mí el esconderse es escusado,
qu’en fin he de hallar a quien se esconde: 
sé todos los lugares y poblados,
los castillos y villas y ciudades,
los bosques y montañas, con sus cuevas, 
los golfos de la mar y sus riberas,
y así, contino estoy en cualquier parte. 
Pues quiero que sepáis que soy venida 
a deciros qu’estéis aparejados,
que no podréis saber el punto y hora 



368    Lemir 19 (2015) - Textos Jerónimo de Contreras

cuando querré venir a derríbaros. 
Venced aquese cuerpo y guardá el alma, 
pues ella ha de reinar eternalmente
en lugar do jamás se encierra muerte 
ni se puede hallar pesar ninguno.
Por lo cual os aviso uno a uno
procuréis las virtudes y sus ramas 
dejando vanidades, pompas, famas, 
deste mundo crüel, falso, importuno.

Acabando la Muerte de decir estos últimos versos se metió por una puerta, y luego so-
nó mucha música con diversos instrumentos y después salieron dos mujeres, la una muy 
hermosa y la otra en estremo fea, entre las cuales, alabando la una la hermosura y la otra 
defendiendo la fealdad, pasaron las siguientes razones:

JULIA
Camila, ¿qué te parece, 
así Dios te dé ventura, 
de mi mucha hermosura, 
la cual contino florece? 
Soy tenida
por una rosa florida,
de los hombres tan preciada, 
que por mí tienen en nada 
poner el alma y la vida.

CAMILA
Siempre, Julia, te preciaste 
de soberbia y presumpción, 
y esa mala condición 
con la leche la mamaste. 
Y es así,
que quieres loarte a ti
de hermosa y muy querida, 
pensando qu’esa herida 
me dará la muerte a mí.

JULIA
¡Oh fealdad, sepultura 
de miserable dolor,
enemiga del amor,
de su descanso y holgura! 
Yo no vea
en mi muerte cosa fea; 
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que fealdad, según siento,
es ver la muerte en el viento 
vestida de su librea.

CAMILA
Un anillo muy preciado, 
con una piedra estremada, 
queda mejor engastada 
si de negro es esmaltado. 
Y la tierra
morena que dentro encierra 
la simiente en el verano, 
es mejor y da más grano
contra el invierno y su guerra.

JULIA
Si mis hados permitieran 
faltarme buen parecer, 
luego me fuera a meter 
donde gentes no me vieran. 
Tú naciste
para vivir siempre triste; 
pues mejor te hubiera sido, 
Camila, no haber nacido, 
pues beldad no mereciste.

CAMILA
Entre todas las colores, 
tiene lo negro valor,
y digo qu’esta color
es amada entre señores; 
que en verdad
es color de honestidad,
hábito noble y honesto,
y quien contradice aquesto 
vive en muy gran ceguedad.

JULIA
Cuando al espejo me miro, 
viendo mi belleza allí 
luego sospiro por mí
(que por otro no sospiro), 
porque veo
la lindeza que poseo, 
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blancura, gracia y color, 
y así, vencida de amor, 
a mí misma me deseo.

CAMILA
Tú piensas en tu interés, 
porque no guardas razón; 
mejor lo hace el pavón
cuando se mira a los pies, 
pues deshace
la rueda que más le place. 
Y aquí consiste el saber, 
cuando se sabe entender
el mundano en lo que hace.

JULIA
Cuando peino mis cabellos, 
como son madejas de oro, 
algunas lagrimas lloro 
muy enamorada dellos. 
Y mi cara, 
que parece fuente clara, 
dame sobrada alegría; 
y así soy, hermana mía, 
del Amor su propria jara.

CAMILA
Yo tengo negros cabellos, 
y más negros los quisiera, 
pues de rubios no se espera 
sino poner gloria en ellos. 
¡Oh locuras
de mundanas criaturas!
Pues haz tú cuanto quisieres, 
que a la fin, cuando murieres, 
podrá ser partirte a escuras.

JULIA
No sé por qué te casaste. 
¿Dónde estaba tu sentido? 
¿Cómo vive tu marido,
que luego no le mataste? 
Que en te ver,
pensando que eras mujer 
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venía el triste engañado, 
para llorar su pecado
fuera de todo placer.

CAMILA
Ya veo que vas errada, 
pues de contino lo estás, 
y más de que no serás
en ningún tiempo casada; 
que en pensar
cómo te tienen de amar
mil locos llenos de amores, 
acometes mil errores
sin pensarte de emendar.

JULIA
Para eso soy nacida
y en este mundo criada, 
tan hermosa y agraciada, 
de mil gracias guarnecida; 
que a no sello,
me trasquilara el cabello 
y de sayal me vistiera,
y a los desiertos me fuera 
a vivir como camello.

CAMILA
Yo tengo contentamiento
porque vivo descuidada: 
ni amo ni soy amada,
ni pongo en amor mi intento; 
qu’ese amor
es ofender al Señor: 
sólo amo a mi marido,
y en esto pongo el sentido, 
que lo demás es error.

JULIA
Pues él no te podrá amar, 
que lo feo es desamado: 
andará disimulado
por no te desesperar. 
Mira el cielo
cómo da gracia y consuelo 
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cuando tiene claridad,
y en viniendo escuridad 
llora la gente del suelo.

CAMILA
No aciertas en cosa alguna; 
mil errores has hablado:
¿Tú no sabes qu’el nublado 
hace más clara la Luna?
Que cubierta
tiene cerrada la puerta,
y en quitando el negro velo 
queda más hermoso el cielo, 
y ella con luz descubierta.

JULIA
Yo te demando perdón 
si algún enojo34 te he hecho, 
y a fe que me ha35 satisfecho 
tu buena conversación. 
Bien haremos
que en mi casa nos entremos, 
que cierto te quiero dar
mil cosas a merendar,
y luego nos abracemos.

CAMILA
No tengo más que te diga, 
porque yo no sé fingir,
ni se debe de mentir 
a la verdadera amiga. 
Y en verdad
que con mucha voluntad
te he querido como hermana, 
por eso de buena gana 
parezca nuestra amistad. 

A este tiempo abrazándose estas dos mujeres, se entraron por una puerta que en el 
teatro se abrió, y luego por otra salieron siete doncellas vestidas de hermosas sedas, con 
guirnaldas de flores en las cabezas y en las manos diversos instrumentos, tañendo en ellos 
y cantando suavemente, y en medio dellas venía el Amor, desnudo, con su arco y flecha 
en la mano, tapados los ojos. Traían todas estas doncellas cada una encima de sí escrito 

34.– Orig.: ‘enojo yo’.

35.– Orig.: ‘has’.
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su nombre, las cuales eran los siete pecados mortales. Al mismo tiempo salieron por otra 
puerta otras siete doncellas vestidas de blanco, salvo que los tocados eran de diferentes 
colores. Traían al cuello cadenas de oro y escritos sus nombres: representaban las siete 
virtudes. Venía en medio dellas el Amor divino, vestido de una ropa de seda morada cu-
bierta de estrellas de oro, el rostro descubierto, con una guirnalda de laurel, y en la ma-
no un arco dorado y una flecha. Luego las primeras doncellas parando de tañer todas, y 
asimismo las segundas, una dellas, que representaba ser la Soberbia, comenzó tañendo y 
cantando a decir así: 

Entre todas mis hermanas 
yo tengo silla real,
como la más principal.

Yo pude tanto en el cielo 
que al primer Ángel eché
de su gloria, y lo abajé 
a las entrañas del suelo. 
Yo levanto en alto vuelo 
toda soberbia mortal, 
como la más principal.

En acabando de decir este villancico la Soberbia, luego de la otra compañía respondió 
otra doncella que representaba la Humildad: muerte y vencimiento deste pecado; y así, 
tañendo y cantando comenzó a decir así: 

Quien se humilla se levanta
con grandeza, ser y estado,
dando la muerte al pecado. 

Por la humildad descendió 
el Redemptor soberano 
del cielo y se hizo humano, 
y así, la muerte venció 
quien de humildad se vistió. 
Nunca de Dios fue olvidado, 
porque dio muerte al pecado.

Luego callando esta doncella, de las primeras comenzó a tañer la segunda, la cual era la 
Avaricia; y con suave voz comenzó a decir, callando todas las otras, la siguiente canción: 

Llena de mortal cobdicia, 
mis bienes nunca los di 
por no quitarlos de mí.	

Jamás no quise fiar 
de ninguno con sospecha. 
Tengo mi mano derecha 
muy apretada en el dar: 
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quien me viene a demandar 
no espere que diga «sí»
por no quitarlo de mí.

Luego que acabó la miserable Avaricia de alabar su yerro, la Largueza (que en la segun-
da escuadra de las Virtudes estaba) tañendo con suave voz comenzó a decir así: 

De los bienes temporales, 
humanos, habéis de dar
los que os pretendéis salvar. 

No huyáis de la largueza,
hombres, con vuestros hermanos; 
qu’esta es la ley de cristianos, 
dar socorro a la pobreza.
No fiéis de la riqueza,
que se tiene de acabar,
los que os pretendéis salvar.

Como acabase la Largueza de responder a la Avaricia, luego comenzó a tañer y cantar 
la tercera doncella, que representaba la Lujuria, y lo que decía era lo siguiente: 

Yo de la Carne soy hija,	
regalo y contentamiento	
del apetito hambriento.

Yo tengo tanto poder, 
que traigo el mundo tras mí, 
y él muy contento de sí,
hace todo mi querer.	
Yo soy la que doy placer 
con el vicio que sustento 
al apetito hambriento.

Como acabó esta doncella de cantar, la cual representaba la Lujuria, luego la Castidad, 
virtud contra este pecado, cantando y tañendo le respondió desta manera: 

Yo soy la que resplandece 
en pura virginidad,
y así, guardo mi bondad. 

No pretendáis, pecadores, 
ser por la carne guiados, 
y si sois della tentados 
refrenad vuestros ardores, 
poniendo vuestros amores 
en sola la castidad,
si queréis tener bondad.
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Como acabó esta virtud de responder a la Lujuria, luego la cuarta doncella, que repre-
sentaba la Gula, comenzó a tañer y a decir desta manera: 

Yo doy a comer manjares 
con que levanto el sentido 
y a muchos vicios convido. 

En mi mesa están sentados 
todos los hombres del mundo;
porque sabed que me fundo
en tenerlos regalados:
doiles carnes y pescados 
con vino de amor cocido. 
Veis aquí cómo convido.

Como la Gula acabó, la Abstinencia, cuarta doncella de las Virtudes, contra este vicio 
comenzó a tañer y a responder lo que se sigue: 

Yo puedo poner compás
a los gustos excesivos
con manjares más altivos. 

Estas comidas, mundanos, 
son del cuerpo muerte dura. 
Abstinencia es gran cordura: 
sabelda guardar, cristianos,	
que en los Cielos soberanos
hallaréis consuelos vivos
con manjares más altivos. 

Como acabó esta virtud, luego la quinta doncella, que Envidia representaba, vicio per-
verso en la humana naturaleza, comenzó a tañer y cantar así: 

Por mi causa murió Abel 
y el mundo está carcomido 
de un deseo no entendido. 

De nadie, sé bien decir, 
mis ojos son envidiosos,
por riquezas deseosos
para comer y vestir.
Nunca me suelo reír,
porque ocupo mi sentido 
en un ser nunca entendido.

En acabando de cantar este vicio, que representaba la Envidia, luego la quinta virtud, 
matador deste pecado, comenzó a tañer y decir desta manera: 
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En lo más alto del cielo	  
tengo lugar y morada,
de victoria coronada. 

Quien de mí vive apartado 
no se salvará jamás;
pues, hombre, mira qu’estás 
muy metido en tu pecado.
	Vence tu cuerpo malvado,
	porque el alma descuidada
no puede ser coronada.

Como acabó de responder la Caridad al vicio de la Envidia, luego la sexta doncella, que 
representaba la Ira, en alta voz comenzó a tañer y cantar diciendo así: 

No puedo tener paciencia, 
ni lo consiente razón, 
según mi gran presumpción.	

	Humanos, no consintáis	
de nadie ser injuriados, 
que si no quedáis vengados, 
de la honra os abajáis.
Entonces gloria alcanzáis
cuando busca el corazón	
con ira la presumpción.

En acabando de hablar esta doncella, luego la sexta virtud, llamada Templanza, venci-
miento de la Ira, comenzó a tañer y a responder desta manera: 

Quien no supiere templar 
su reloj mal concertado
siempre vivirá en pecado. 

Es vicio de Lucifer 
el pecado de la ira, 
porque al ánima le tira 
su grandeza y merecer.
Quien no quisiere entender 
lo que merece el templado 
siempre vivirá en pecado. 

Como acabó la Templanza de contradecir la Ira, superbo vicio, luego la última donce-
lla, que era la Pereza, comenzó a tañer y a cantar lo siguiente: 

Yo soy la más regalada	
del mundo, y la más querida,
y la menos entendida.	

Yo duermo en viciosa cama,	
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porque no me sé mover	
sino a cosas de placer 
cuando la carne me llama.
No voy pretendiendo fama,
sino36 reposo en la vida,
por no ser nunca entendida. 

En acabando esta última doncella, llamada la Pereza, luego asimismo la última de las 
Virtudes comenzó a responder suavemente, tañendo y cantando desta manera: 

Quien no mirare por sí 
en este vivir pequeño, 
pasará su vida en sueño.

Con divina diligencia 
el hombre busque el camino 
perfeto, santo y divino 
si pretende la clemencia. 
Quien deja la penitencia,
como el animal sin dueño
	pasará su vida en sueño.

En acabando esta virtud, que Diligencia era llamada, contraria del vicio de la Pereza, 
de decir esta canción, luego salió el Amor de entre las siete doncellas, las cuales todas se 
juntaron a una parte; y asimismo de entre las Virtudes salió el Amor divino, y entre los 
dos comenzaron el siguiente razonamiento hablando el uno y respondiendo el otro. Y el 
primero que comenzó fue el Amor humano, diciendo desta manera: 

AMOR HUMANO
Yo soy el dios de Amor famoso y fuerte, 
engendrado, en la mar, de aquella diosa 
que Venus ha por nombre, tan altiva.
Yo tengo gran poder sobre la tierra, 
y venzo con mi mano y doy37 heridas 
a todos los mortales cuando quiero.
Pues estad muy alegres, mis hermanas, 
y no tengáis temor que nadie pueda 
enojaros jamás, pues yo soy vivo
y ando entre vosotras siempre armado.

AMOR DIVINO
¿Qué dices, falso Amor? ¿Por qué te alabas 
con soberbia crüel sin entenderte?
Responde, engañador: ¿de quién te fías, 

36.– Orig.: ‘sin’.

37.– Orig.: ‘do’.
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pues todo lo que haces es sin tiento,
engañando las gentes con mil vicios?
Pues, hombres, entended la maldad déste 
y volved vuestros rostros a mi rostro;
que yo soy el Amor santo y divino
por quien vencido Dios vino a la tierra 
a dar muerte a la muerte y destruirla. 
Y aquesta es la verdad, y así se crea; 
lo otro es falsedad y gran mentira,
si es dicho del Amor carnal, mundano.

AMOR38 HUMANO
Yo soy vida y solaz del mundo triste, 
y es grande mi poder, sin ser vencido 
de ninguno jamás; mas antes venzo 
a todos cuantos quieren defenderse.
A los reyes derribo de sus sillas 
haciéndoles sentir amargos gustos; 
yo hago a los fuertes ser muy flacos, 
y levanto también los temerosos; 
en los campos estoy entre las flores,
y dentro de la mar hiero a los peces;
en los bosques me hallo entre las peñas, 
y en las selvas, metido entre las aguas. 
Por mí cantan las aves mil canciones
y van los animales dando gritos,
y lloran los pastores por las breñas 
diciendo con sospiros mil cantares, 
tornando su rudeza en alto estilo.
Pues luego ¿quién se puede en esta vida 
alabar como yo puedo alabarme? 
Ninguno, pues yo soy Amor humano.

AMOR DIVINO
Yo destierro y deshago la mentira, 
y levanto sin alas a gran vuelo
a los hombres que justamente viven, 
haciéndoles gustar divinas cosas. 
Aquello que prometo nunca falta,
y si una vez lo doy, jamás lo quito, 
y soy santo, eterno, puro y fuerte.
Por eso piensa, Amor, que no eres nada, 

38.– Orig.: ‘Amo’.
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y es poco tu valor lleno de engaños,
y así se ha de creer, sin poner duda. 
Pues viendo la maldad que tanto reina, 
acordé de bajar con mis hermanas
a dar aviso cierto de tal daño
que tú tienes sembrado por la tierra.

AMOR HUMANO
Yo no tengo temor de cosa alguna: 
hermoso y rico soy, y en todas partes 
mi nombre se conoce alegremente. 
A David le vencí con mi potencia,
haciéndole hacer cuanto yo quise; 
también a Salomón, siendo prudente. 
Lo mismo fue Sansón por mí vencido, 
con todos los demás que son pasados. 
Pues mira cómo soy de eterna fama,
y así, puedo llamarme poderoso.

AMOR DIVINO
Y ¿quieres igualarte, siendo ciego, 
comigo, que en el ver al lince paso,
y a todos cuantos ven lo que es posible? 
Por cierto, gran error es tu locura.

AMOR HUMANO
No consiento ni quiero que ninguno 
me piense de usurpar mi señorío, 
pues tengo posesión de tantos años. 
Por eso vuélvete muy prestamente 
al lugar do partiste, si no quieres 
que te hiera39 y lastime con mi flecha.

AMOR DIVINO
No tienes tú poder para ofenderme: 
la tierra que tú pisas es de otro dueño,40 
y en ella tengo yo entera parte.
Los hombres son aquellos que no entienden 
la ganancia que está en mí escondida.
Así que, pues no entiendes el sujeto, 
yo quiero castigar tu falso intento. 

39.– Orig.: ‘hiere’.

40.– Este verso tiene una sílaba de más. En las eds. de la BAE: ‘Es la tierra que pisas de otro dueño’.
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Por eso, falso Amor, ríndete luego, 
que no puedo sufrir tu desmesura.

AMOR HUMANO
¡Ay Amor, ya41 conozco tu potencia
y el gran poder que tienes en tus manos! 
Yo me doy ante ti por muy rendido: 
no quieras, pues, de mí mayor venganza 
que verme a tus pies tan derrocado,
lo cual nunca pensé jamás de verme.

A este tiempo que el Amor divino hizo muestra de flechar el arco contra el Amor hu-
mano, él se rendió poniéndose por el suelo; y entonces el Amor divino llegose a él, y qui-
tándose una cadena de oro que al cuello traía se la echó al Amor en señal de preso; y a este 
tiempo movieron las Virtudes, tañendo y cantando dulcemente, contra los siete Vicios, y 
ellos asimismo pareciendo que de las Virtudes huían, asimismo tañendo y cantando co-
menzaron a hacer hermosas mudanzas, y quitándose las cadenas que a los cuellos traían, 
se las echaron a ellos, y como que iban presos, con hermoso concierto de música se salie-
ron del teatro y así se dio fin a esta representación. Luzmán y Belcaro se volvieron muy 
contentos de lo que se había hecho. 

Pues así vido otras cosas Luzmán en Roma, y pareciéndole que ya era tiempo acordó 
de irse a Nápoles, y despidiéndose de Belcaro, que mucho sintió su partida, tomó la dere-
cha vía de Gaeta, porque por allí determinó de hacer su camino y ver aquella ciudad. Y 
así, anduvo tanto que llegó a ella, y fuese a una posada de una honrada dueña y ahí reposó 
algunos días descansando y viendo aquella ciudad. Y aquí da fin este quinto libro desta 
Selva de aventuras.

41.– Orig.: ‘yo’.
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AQUÍ COMIENZA EL SEXTO LIBRO 
DESTA SELVA DE AVENTURAS

ESTANDO Luzmán en esta ciudad de Gaeta vino a su noticia de un hombre, na-
tural morador della, llamado el rico Argestes, el más estraño en la vida de cuan-
tos por gran tiempo fueron mentados en estrañas costumbres. Pues deseando 

mucho hablar con él, procurolo con toda diligencia, y ocho días anduvo que nunca pudo 
jamás cumplir su deseo; porque este avariento, que tan rico era, jamás salía de su casa si no 
era las fiestas a oír misa, y luego se volvía a ella; y esto tan de mañana que apenas era visto 
de todas gentes, porque huía de la conversación de los hombres. Pues como Luzmán tanto 
lo desease, determinó de ir a su casa, y así, lo hizo con una nueva astucia, y llamando a la 
puerta, se paró a una ventana una mujer vieja y le dijo: 

—¿Qué buscas, pelegrino, que tú eres el que ya otras veces aquí ha venido? 
—Es verdad —respondió Luzmán—; mas has de saber que yo no me puedo partir des-

ta tierra sin hablar al señor Argestes. 
—No puedes —dijo la mujer— agora hablarle: espera cuando de casa salga, y allá le 

hablarás. 
—Sí esperaré —dijo Luzmán—, pues te digo que no me puedo ir sin hablarle. Y sepas 

que es cosa de gran provecho suyo, y que mucho le va en hablar comigo. 
Argestes que escuchando estaba lo que Luzmán hablaba con su sierva y oyó decir que 

era cosa de su provecho, púsose a la ventana y dijo a Luzmán que le dijese lo que le quería. 
—Hazme abrir —dijo Luzmán—, que es cosa que conviene decírtela a ti solo. 
Argestes entonces mandole abrir, y Luzmán subió a una pequeña sala, tan mal com-

puesta y pobre que se maravilló, habiendo oído decir que éste era el hombre más rico que 
había en cien leguas a la redonda; y era verdad, que pasadas de veinte arcas tenía llenas de 
moneda de oro y plata, porque su padre había sido el mayor mercader que en gran parte 
se hallaba, y por tierra y por mar ganó grandes riquezas, el cual nunca compró heredades 
ni posesiones, sino todo cuanto podía era guardar dineros. No fue tan entraño como éste 
su hijo, aunque fue muy miserable. 

Pues cuando Argestes se vio solo con Luzmán, cerrando él mismo su puerta, se sentó 
sobre un banco y hizo sentar a Luzmán, y díjole: 

—Dime agora a lo que eres venido; y no tardes mucho, porque tengo que hacer. 
—Argestes —dijo Luzmán—, has de saber que yo no te vengo a demandar cosa nin-

guna; que aunque vengo en este hábito soy caballero y traigo comigo lo que he menester. 
Mas es mi condición andar a ver las cosas del mundo que más estrañas son, y una de las 
que más admiración me han dado fue oír decir de ti, pues siendo tan rico hombre haces la 
vida del más pobre y miserable que en la tierra hay. 
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—¿Quién te ha dicho a ti que yo soy rico? —dijo Argestes—, que no me tengo yo por 
tal; que para tan larga vida ¿qué se puede tener que no sea poco? 

—¿Vida larga llamas tú a ésta —dijo Luzmán—, pudiéndose acabar agora o mañana, o 
a lo más largo veinte o treinta años? 

—No hago caso deso —dijo Argestes—, que mientras vivo menester he lo que tengo, 
pues vale más que me sobre que no que me falte, para pedirlo a ninguno. 

—¿Cómo estás tan solo? —dijo Luzmán—. A lo menos, ¿no ternías gentil casa, como 
a ti conviene, y criados con quien pudieses vivir honrado? 

—Déjate deso —dijo Argestes—, que para un solo hombre bástame esta casa. Y esas 
galas y ricos paños, nunca holgué con ellas; ni menos me agradaran criados, que ya sabes 
que son enemigos forzosos, y con ellos viviera sospechoso, no sabiendo de quién me de-
biera fiar, y por no tener esa congoja y gastar con ellos mis dineros, me estoy de la manera 
que ves. 

—Pues di —respondió Luzmán—, ¿cómo nunca te has casado? ¿No fuera bueno tener 
mujer, y ésa te regalara y diérate Dios hijos a quien pudieras dejar lo que tienes? 

—Ya fuera muerto —dijo Argestes— si eso que dices hubiera hecho, o estuviera tan 
pobre que nadie me conociera. ¿No sabes tú que las mujeres cada día buscan nuevas galas, 
estrañas invenciones, y nunca se contentan? Después desto, la congoja de sus parientes, 
sin otras que ellas saben acarrear al hombre. Pues hijos, no desean otra cosa sino la muerte 
de sus padres, por gastar en un día cuanto ellos han guardado y ganado en muchos años. 
Yo te digo que no quiero otra mujer ni hijos ni criados, si no son aquellos que oyes dar 
gritos por salir adonde yo estoy. 

Decía esto el avariento Argestes porque tenía cuatro feroces perros los cuales le guar-
daban su casa, y a la sazón los tenía encerrados y ladraban fuertemente. Luzmán, maravi-
llado de tan desventurado hombre, le replicó diciendo: 

—¿Cómo puede ser que a lo menos no tengas amigos, que me dicen que no los tienes? 
—¿Para qué los he menester —dijo Argestes—, pues ellos muchas veces hacen ser po-

bre al hombre? ¿Quién sería mi amigo que no fuese por engañarme o pedirme de lo que 
tengo? Y si se lo diese desharía mi hacienda y vernía a ser pobre; y si no les quisiese dar 
serían mis enemigos; y así, desta manera, no tratando con ninguno, estoy como Nerón 
cuando dijo que no tenía amigo ni42 enemigo. 

—Hanme dicho —dijo Luzmán— que jamás ninguno te ha visto reír. ¿De qué puede 
venir tan estraño estremo? 

—Pues ¿por qué quieres que me ría —dijo Argestes—, que no tengo ningún conten-
tamiento si no es cuando esos pocos dineros que tengo los meneo con estas manos y me 
revuelvo algunas veces en ellos, revolviendo mi rostro por el oro y plata que tengo? Allí 
hablo con ello y formo mujer y hijos, parientes, amigos y criados, y fuera de allí no es en 
mi mano dejar de llorar, porque no tuve tantas riquezas que pudiera con ellas sembrar los 
campos y que me quedaran muchas más, de manera que lo que tocara fuera moneda de 
oro y plata. 

42.– Orig.: ‘y’.
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—Por cierto, Argestes —dijo Luzmán—,43 que bien dijiste al principio cuando te lla-
maste pobre; que cierto lo eres, pues lo que tienes no es tuyo, mas eres tú sujeto a tu rique-
za. Acuérdate de la muerte, que yo me acuerdo que siendo mozo leí un dicho de un sabio 
el cual tocaba acerca de tu vida, y quiérotelo decir. 

—Di —dijo Argestes—, que pues he tenido paciencia para oírte tanto como me has 
dicho, también la terné para oír lo que más me dijeres. 

Luzmán comenzó a decir los siguientes versos, pensando que con el estilo de la poesía 
y su suavidad le traería a entenderse y a conocer algo a Dios doliéndose de su ánima, los 
cuales decían así: 

En la Sagrada Escriptura,
donde nuestra fe se sella, 
por manera de figura 
dice Dios hablando en ella	
del rico y su desventura. 
Y es que Lázaro pidió 
limosna al rico avariento, 
y el triste no se la dio; 
antes, con maldito intento, 
soberbios perros le echó. 

Sucedió al desventurado, 
sin valerle la riqueza, 
sus vestidos ni grandeza, 
que fue muerto y sepultado 
dentro en la infernal tristeza. 
De allí los ojos alzó 
cercado de crudo afán, 
y a Lázaro puesto vio 
en el seno de Abraham, 
al cual llorando pidió 

sola una gota le diese 
de agua para beber,	  
con que el fuego deshiciese 
de su crudo padecer 
lleno de tierno interese. 
Pero nunca le fue dada,		
porque no la merecía. 
¡Oh muerte nunca acabada 
la que este rico sufría
en el fin de su jornada! 

Así, tú debes mirar
qu’esas riquezas que tienes
en la tierra han de quedar,

43.– Orig.: ‘Luman’.
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y esos miserables bienes
más presto te han de matar.
Procura de despenderlo
con obras de caridad.
No pongas el alma en ellos:
cata que no es cristiandad
adorarlos ni quererlos. 

Reparte con los cuitados,
casa las pobres doncellas,
libra los encarcelados, 
porque aquestas son centellas
que destruyen los pecados. 
Procura sacar captivos,
visita los hospitales; 
que con estas obras tales
hallarás tesoros vivos
en las cumbres celestiales. 

Busca la conversación
de buenos y religiosos
mudando la condición,
con amigos virtuosos
ensanchando el corazón.
Procúrate de casar,
que’s virtud tener mujer,
y podrás hijos tener, 
y así podrás alcanzar 
dos victorias en un ser.

—Ves aquí, Argestes, cómo por estos versos que aquí te he dicho, los cuales siendo mo-
zo aprendí, puedes claramente ver que si no obras en la vida con caridad del ánima, dando 
limosnas y haciendo aquello que debes, perderás el ánima. Así que yo te ruego vuelvas so-
bre ti tomando en. esto mi consejo; el cual no te lo doy porque deje de creer que a ti te falta, 
mas muchas veces los hombres yerran por no mirar en ello, y más tú, que tan falto eres de 
quien te pueda aconsejar no teniendo amigos ni leales criados, ni mujer ni hijos. Ruégote 
que me perdones, que como cristiano te lo digo, y no movido por interese. 

Argestes que muy atento estuvo a estas últimas palabras y mirase a Luzmán al rostro 
(por el cual le corrían algunas lagrimas, salidas con el celo y caridad de hombre en quien 
había gran virtud), diole en el corazón una gran vuelta, a manera de gran confusión, y sin-
tiendo en sí esta mudanza respondió a Luzmán: 

—Yo te digo, amigo, que nunca pensé, que hombre jamás pudiera emblandecer mi 
costumbre y estraña vida; y verdaderamente me has abierto los ojos del entendimiento 
con tus palabras, y conozco que he estado ciego y que agora de nuevo veo mi perdición y 
la brevedad de las cosas mundanas. Y así, quiero mudarme y hacerme otro del que hasta 
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aquí he sido, que yo creo que tú no eres hombre, sino ángel que en forma humana a mi 
casa has venido. 

Y como esto dijo comenzó a verter muchas lágrimas. Luzmán que vio tan breve mu-
danza en un hombre que tantos años había vivido sin entender a sí ni conocer a Dios, muy 
alegre se levantó y se fue a Argestes con los brazos abiertos, diciendo: 

—No me agradezcas a mí, señor Argestes, lo que pretendes hacer, sino a Dios, que ha 
querido mirar lo que te convenía para salvarte. Y ruégote que ese buen propósito lo eje-
cutes, para que des muerte a tu primera vida, cobrando otra más nueva con la cual vivirás 
para siempre. 

Argestes le abrazó diciendo: 
—Tú verás que haré yo lo que me has aconsejado. Y ruégote de mi casa no te vayas por 

algunos días, hasta tanto que veas cómo comienzo a ser nuevo sembrador de obras. 
—Haré cuanto tú quisieres —dijo Luzmán.
Pues habéis de saber que tanto pudieron las virtuosas razones de Luzmán, que Ar-

gestes luego por su consejo se pasó a una gentil casa, y tomó de la ciudad hijos de hom
bres pobres y escuderos honrados y se comenzó a tratar noblemente, haciendo muchas 
limosnas, y se casó con una noble doncella, aunque pobre, y edificó un monasterio entre 
dos peñas, que hasta hoy vive, llamado la Trinidad de Gaeta, y le dejó mucha riqueza. 
Asimismo compró grandes posesiones y rentas para un hijo que tuvo, y sacó muchos cap-
tivos, de manera que en veinte años que vivió hizo tales cosas que gran fama alcanzó por 
toda Italia. Y todo esto por el consejo de Luzmán, donde se da a entender cuánto puede la 
conversación y compañía de un bueno, y el consejo, cuando es dado por hombre virtuoso 
que no pretende humano interés, y así, Argestes dejó de ir por el camino de la perdición y 
volvió a hacer tales obras con las cuales se puede creer salvarse. 

Fue puesta grande admiración en la ciudad de ver lo que Argestes hizo y cada día hacía, 
mudándose de colérico y triste en alegre y contento, hablando con todos y repartiendo su 
hacienda; y sabiendo que Luzmán había sido la causa, toda la ciudad le hizo gran honra, y 
a memoria suya edificaron un lugar llamado «el Luzmano», y allí le retrataron al natural. 

Aquí se detuvo tres meses, y a la partida, Argestes le daba tantas cosas ricas que con 
ellas pudiera comprar gran renta; mas él no quiso tomar cosa ninguna, antes se despidió 
dél, dejándole ya casado, y de todos los nobles de la ciudad, y se metió en una fusta con 
determinación de ir a Nápoles. 

Y ya que iba a vista della, con un poco de tormenta dio al puerto de Baia, que es junto 
a la ciudad de Puzol, tres leguas de Nápoles, y allí acordó de salir del mar y irse por tierra. 
Pues como anduviese, habiéndose desembarcado, mirando las peñas y cuevas que por allí 
había, vio entre dos peñascos una manera de cueva muy estraña y unos pescadores que 
allí junto estaban pescando. Como le vieron que miraba aquella cueva, uno dellos le dijo: 

—¿Qué miráis, hermano? ¿Por ventura vos venís a entrar ahí dentro, como otros sue-
len hacer? 

Luzmán le respondió: 
—No por cierto, que yo no sé nada en esta tierra. Mas decidme: ¿qué hay aquí dentro 

que entran a ver los que aquí vienen? 
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—Lo que hay o no —dijo el pescador— no se sabe, salvo que llaman ésa «la cueva de la 
sabia Cuma».44 Muchos quieren decir que hay dentro grandes cosas de ver, mas no se sabe 
que ninguno haya podido entrar de cien pasos adentro. 

A Luzmán le vino gran deseo de ver esta cueva, y despidiéndose de los pescadores 
comenzó a entrar por ella. Pues habiendo andado por un camino escuro como cien pa-
sos hallose en un verde y hermoso prado, alrededor dél grandes peñas que le cercaban, y 
pasando por él entró por otra angosta senda y no tardó que se halló en un hermoso patio 
labrado de singulares piedras, cubierto de hermosa madera labrada toda sotilmente y de 
fino oro dorada, y alrededor dél muchos aposentos. Pues estando así Luzmán maravillado 
de ver lo que veía, vio salir de un aposento una doncella vestida y tocada de muy blancos 
vestidos, y en la mano un bordón de plata. Maravillado Luzmán de verla, con grande aca-
tamiento se le humilló, y ella le dijo: 

—Bien seas venido, Luzmán, a esta mi cueva. Gran virtud es la tuya, pues tuviste poder 
de entrar en ella, y así, yo te quiero mostrar esta rica morada. Y por que sepas quién soy, 
decírtelo he. Has de saber que es mi nombre la sabia Cuma, señora desta ciudad que Pu-
zol se llama, hija del sabio Quircio, que en su tiempo ninguno le igualó, do después de su 
muerte, que habrá docientos años, aquí me dejó encantada, dejando aquí pintados todos 
los hechas del mundo, así los pasados como muchos de los presentes, y aun algunos alcan-
zó de los por venir, siendo Dios servido de darle gracia, porque él fue muy buen cristiano. 
Y pues te he dicho quién soy, entra agora y mira con tus ojos las cosas estrañas que aquí 
están. 

Luzmán estaba maravillado de lo que oía, y estaba pensando si aquello era sueño; y así, 
comenzaron a entrar por aquellos hermosos aposentos, en los cuales estaban retratados 
los príncipes y hombres famosos del mundo, desde Noé hasta aquel tiempo, y al fin de 
todo le metió en una sala, la más estraña y hermosa de todas, y parándose la Cuma, sabia 
doncella, le dijo: 

—¿Ves aquel rey que tan poderoso parece? No pasaran muchos días que reinará en tu 
patria, siendo él de ajeno reino; y en su tiempo será destruida la ciudad que agora se llama 
Granada, y vuelta a la ley de Cristo, con otras ciudades y villas, y este reino verná en su 
poder. 

Luzmán miró lo que Cuma le decía, y vio encima de su cabeza su nombre, y junto a él 
una reina hermosamente retratada: el nombre dél era Hernando, y el della, Isabel. Más 
adelante estaba un rey mancebo junto a una reina, y alrededor dél las tres Parcas. 

—Ves allí el verdadero sucesor que será en tu patria por la parte de aquella reina que 
allí ves, con quien será casado; mas su vida será en breve cortada de aquellas tres herma-
nas cortadoras de la vida del hombre.45 

Más adelante estaba encima de un poderoso caballo otro rey, y delante dél una corona 
de emperador. La sabia Cuma le dijo a Luzmán: 

—Este que aquí ves sucederá por derecha línea en España y será emperador, uno de 
los famosos y poderosos príncipes que habrá hasta su tiempo; y aquel animal que allí ves 

44.– Las ruinas de la antigua Cuma, con el Antro della Sibilla, están en el interior y al N. de Pozzuoli.

45.– Felipe de Habsburgo, el Hermoso, esposo de Juana la Loca, falleció en 1506, contando 28 años.
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tan feroz, será uno que se levantará en su tiempo, llamado «la Común bestia»: ésta será 
destruida por los valerosos caballeros y altos hombres que en su tiempo habrá. 

Más adelante parecía estar sentado este mismo príncipe vestido de humildes paños, 
representando haber dejado la pompa y grandeza que tenía. La Cuma le declaró esto a 
Luzmán diciendo: 

—Aquel que allí ves poderoso, cátalo allí rendido al conocimiento de sí mismo, y esto 
es que renunciará sus estados y señoríos a aquel príncipe que allí ves armado de todas 
armas, con el escudo verde y una «F» en él en señal que en su tiempo levantará la fe y des-
truirá a todos aquellos que fueren enemigos de la fe. 

Luzmán miró al uno y al otro, y vio que el emperador se llamaba Carlos, y su hijo, Fe-
lipe, alrededor del cual estaba gran copia de caballeros, y más adelante iba en un carro un 
mancebo ricamente vestido, acompañado de muchos caballeros. 

—Quiérote decir —dijo Cuma—, por que de aquí vayas con más claridad y certidum-
bre que tú piensas: aquel que allí va, sepas que es un heredero que deste rey que aquí ves 
tan famoso sucederá en España, llamado Carlos,46 en cuyo tiempo habrá poderosos hom-
bres, valerosos y esforzados, de justos y leales corazones, muy amigos de la ley divina y 
celosos del servicio de su rey. 

Parecían adelante asimismo retratadas muchas dueñas y doncellas, de las cuales la Cu-
ma dijo grandes loores en la bondad, cristiandad y hermosura que en su tiempo habían 
de tener.

Tan embebecido estaba Luzmán en ver estas cosas, que no se acordaba de otra cosa 
ninguna. La Cuma le dijo: 

—Bien será que vengas un poco a recrearte, que basta lo que aquí has visto. 
Y luego se metió por una puerta, y Luzmán con ella, y así, le llevó a un jardín que su 

hermosura ponía admiración, con tantos árboles de todas frutas que no podían ser con-
tados, y por cada parte muchas fuentes, dando las yerbas y flores suave olor; y a una parte 
dél estaba una pequeña cuadra ricamente obrada, y en ella un estrado de brocado carmesí 
con muchos cojines de lo mismo. La sabia Cuma tomando a Luzmán por la mano, le dijo: 

—Penado Luzmán, siéntate aquí y reposa un poco, que por tu gran virtud gozas y ves 
lo que muchos no han podido ver. Y porque sé que eres muy amigo de oír tañer y cantar, 
yo quiero por amor de ti hacerlo. 

—Mi buena señora —respondió Luzmán—, he visto y veo tales cosas en este lugar, que 
me tienen admirado el sentido. Y pues tú, señora, me quieres hacer tanto favor que te oya 
cantar y tañer, yo recebiré dello gran contentamiento. 

—Pues siéntate —dijo la Cuma. 
Y él luego así lo hizo, y ella asimismo se asentó, y tomando una arpa que en aquel lugar 

est aba, comenzola a tañer con gran suavidad, y desde a una pieza que en ella tañió, estan-
do Luzmán muy atento, comenzó a decir desta manera: 

Yo digo que muy poco alcanza y siente 
en esta miserable y pobre vida
el hombre que presume ser prudente. 

En todo puso Dios peso y medida; 

46.– El príncipe Carlos fallecería en 1568, contando 23 años.
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mediante su saber el hombre sabe
en cosas que no sabe dar salida. 

Con fuerza y artificio va la nave:
no sólo son sus pies los duros vientos, 
ni puede sin las alas ir el ave.

Ligera cosa son los pensamientos: 
caminan, sin mudarse, todo el mundo 
y forman en el aire dos mil cuentos. 

No dejan de bajar hasta el profundo, 
y luego, sin moverse, van al cielo, 
gozando lo primero y lo segundo.

En todos los estados hay recelo. 
¡Oh mundo miserable y tan amado,
por quien olvida el hombre el más consuelo! 

Camina el labrador tras de su arado; 
perdiz le es la cebolla, el ajo y migas,
y el tasajo, capón muy estremado. 

Conoce47 cómo crecen las espigas 
del grano que sembró ya por la tierra 
y tiene por descanso sus fatigas.

¿Qu’és ver un pastorcillo en una sierra 
decir con su zampoña mil cantares,
que sólo de los lobos tiene guerra?

No desea haciendas ni lugares,
ni aquellos sobresaltos de congoja
qu’el mundo suele dar con mil pesares. 

Por codicia, virtud su nombre afloja, 
¡oh brava diferencia y guerra cruda, 
que de sangre la tierra a veces moja!

Mal va si la justicia está desnuda, 
pues luego en ese punto viene el daño, 
y el tiempo brevemente allí se muda. 

Unos matan a otros por engaño; 
huyendo la verdad, reina mentira,
por un falso querer, horríble, estraño. 

El justo, de dolor luego sospira,
buscando piedad, mas no castigo; 
mas el falso y traidor pretende ira. 

Apenas en el mundo hay un amigo, 
ni el hijo tiene al padre amor perfeto
ni aun el hombre lo tiene, al fin, consigo. 

No reina lealtad; murió el secreto;

47.– Orig.: ‘Conocen’.
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la lisonja y envidia van triunfando, 
teniendo mil maldades de su bando 
formadas y engendradas de un sujeto. 

A la suavidad con que la sabia Cuma tañó y cantó estos versos, el enamorado Luzmán, 
aquella hora acordándose de su señora Arbolea, vertiendo algunas lágrimas se adurmió, 
viniéndole un pesado sueño. Y parecíale, estando así durmiendo, que se hallaba en Es-
paña, en la ciudad de Sevilla, y que entrando por la Puerta del Sol (que era aquella parte 
donde vivían sus padres y los de Arbolea), que topaba a un amigo suyo y le preguntaba 
por nuevas de su señora, y él le respondía: «Ya es casada; y si no lo es, está muy cerca de 
serlo», y parecíale a Luzmán que aquello era así verdad, y con gran dolor comenzaba a 
llorar. Y en este tan triste sueño estuvo el tiempo que Cuma quiso allí detenerlo, y cuan-
do recordó hallose a la ribera de la mar, cerca de donde se había desembarcado, sentado 
debajo de una peña. Pues como recordó y allí se vido, levantándose miró a todas partes y 
conoció claro que estaba fuera de la cueva, y acordándose de lo que había visto y soñado 
entristeciose mucho, aunque tenía los sueños por vanidades; mas, con todo, le dio gran 
voluntad de volver a España por ver si su señora Arbolea era casada, y si lo fuese, irse a un 
lugar donde más nadie le viese y allí acabar su vida en servicio de Dios. 

Los pescadores que le vieron entrar en la cueva le esp eraron y miraron por ver si sal-
dría hasta otro día a horas de comer, y maravillados desto lo fueron a decir al gobernador 
de Puzol, el cual avisó al Rey de cómo un pelegrino era entrado en la cueva de la sabia 
Cuma, y el Rey le mandó tuviese gran aviso con saber cómo había sido y si era verdad que 
era entrado, y tuviese cuenta si saliese y que le hiciesen venir ante él. 

Pues estando Luzmán a la orilla del agua queriéndose ir a Nápoles en alguna barca, 
llegó el gobernador, que por los pescadores conoció a Luzmán, los cuales con él venían, 
siendo aquel el noveno día desde el punto que entró en la cueva. Pues llegando a él le dijo: 

—Amigo, en tu busca ando: dime si eres tú el que entraste en la cueva de la sabia Cu-
ma. 

—Sí soy —dijo Luzmán. 
—Pues el Rey —respondió el gobernador— te desea ver. Por amor mío que te vengas 

comigo, que seis días ha hoy que por aquí te ando esperando. 
—A mandamiento de un alto hombre —dijo Luzmán—, justo es no se ponga dilación: 

vamos, que yo soy muy contento de ir en su presencia. 
Pues, así, fue a Nápoles, y el Rey le recibió muy bien y Luzmán le contó grandes cosas, 

según las había visto, y también le contó por ruego del Rey quién era y las otras grandes 
cosas que había visto, las cuales por mandado del Rey fueron escritas.

Detúvose Luzmán dos meses en Nápoles esperando algún buen pasaje para irse en Es-
paña. En este tiempo era muy honrado del rey don Alonso el Sabio y de todos los caballe-
ros y principales de aquel Reino, en especial del duque de Semenara, caballero mancebo 
cumplido de muchas gracias, gran amigo del Rey. Éste llevó consigo a Luzmán y le tenía 
en su posada. Llamábase Pompilo. Pues una noche le dijo: 

—En cuanto tiempo ha que aquí est áis, señor Luzmán, no habéis visto una cosa que 
os queda por ver, de que mucho contento recibiréis; y esta es dos doncellas, hijas de una 
principal señora desta ciudad, tan hermosas que pocas igualan con ellas. Son tan sabias y 
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graciosas que traen a todos los que las pueden ver perdidos tras ellas; mas ellas son tales y 
tan buenas que no se dan por ninguno cosa ninguna, tan libres en amor, que son llamadas 
«las hermanas desamoradas». Y yo alguna vez voy a visitarlas, porque de la una dellas an
duve un tiempo muy enamorado, y viendo que era sembrar en tierra sin esperanza de fru-
to, heme olvidado. Esta a quien yo amaba tiene por nombre Vitoria, y la otra, Esperanza. 
Así que, si os parece y holgáis dello, enviarles he a pedir licencia para que vamos a verlas, 
y creo yo que por veros a vos holgarán dello. 

—Señor, dijo Luzmán—, yo holgaré de lo que vos holgáredes,48 y más por ver esas dos 
hermanas, que ya las he oído nombrar y dícenme que tañen y cantan maravillosamente. 

—Es gran verdad —dijo el Duque. 
Y luego llamó a un paje y le mandó que fuese con aquel recado; y venido que fue, te

niendo licencia, él y Luzmán se fueron juntos, y llegando a la posada de las dos hermanas 
fue el Duque dellas muy bien recebido, y a Luzmán honraron mucho, porque tenían nue-
vas dél, así de su mucha discreción como en el habilidad de cantar y tañer.

Pues estando así asentados en buena conversación, dijo el Duque a Luzmán: 
—Veis aquí, mi buen amigo, las dos hermanas más hermosas y más crueles de cuantas 

hay en el mundo. A lo menos la señora Vitoria, que por llevarla ella de todos los hombres, 
como la lleva a todas las damas, me ha dejado a mí sin ella. 

Luzmán que muy contento estaba de la hermosura destas dos doncellas, en especial de 
la de Esperanza (que algo se parecía a su señora Arbolea), respondió al Duque diciendo: 

—Verdaderamente, señor, no quisiera por muy gran cosa haber dejado de ver lo que al 
presente veo; mas poniendo aparte vuestra queja y mi contentamiento, quiero preguntar 
a la señora Vitoria qué es la causa que así es descuidada, pues no ama ni precia a ninguno 
de cuantos la aman. 

—Señor Luzmán —respondió ella—, yo sí amo, mas es mi amor con el celo que debe de 
amarse la criatura hecha por Dios a su imagen; mas no para que yo pretenda esas locuras 
que los enamorados pretenden. 

—Señora —dijo Luzmán—, no es locura ni amor malo el que va atado para el servicio 
de Dios. A lo menos ¿no amarías a quien contigo pretendiere casarse? 

—Sí amaría —respondió la hermosa Vitoria—, cuando yo tuviere intención de casar-
me; mas no tengo tal pensamiento: libre nací y libre me crio Dios; a Él quiero sólo, y no a 
otro ninguno. 

A Luzmán le trujeron estas palabras las lágrimas a los ojos acordándose que desta ma-
nera había su señora Arbolea desechado sus ruegos y despreciado sus servicios, y puso a 
este tiempo los ojos en Esperanza, porque mucho se le parecía.

Ella que mirándole estaba, muy contenta de sus palabras y gentileza, como le vio sus 
lágrimas y que la miraba creyó que se había enamorado della, y con disimulación le dijo: 

—Señor Luzmán, yo y mi hermana una condición tenemos y un propósito hemos te-
nido, mas yo no soy tan desamorada como ella: yo os digo que si ella se quisiese casar, que 
me casase yo ¿No os parece que me llego más a la razón de amor que no ella? 

48.– Orig.: ‘holgardes’.
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—Señora Esp eranza —dijo Luzmán—, el amor no se paga de palabras, sino de obras. 
En él no hay fingimiento, que donde está firme, firmeza le sobra, así que el corazón ena-
morado siempre está sujeto, y él descubre brevemente sus efectos, en especial los ojos. 

—Bien se ha parecido —dijo Esperanza— que dese amor debéis de estar herido. Pues 
habéis hecho muestra de estarlo. Yo os ruego, si se puede decir, nos digáis quién es la causa. 

—Señora —respondió Luzmán—, nunca supe mentir, ni la verdad negué cuando me 
fue demandada, y así, quiero que sepas que yo amé y amo una doncella, y en pago de 
grandes servicios me despidió de la esperanza. Y hágote saber que de cuantas doncellas he 
visto en todo lo que he andado, ninguna vi que tanto le pareciese como tú. Pues acordán
dome con tu vista de la suya, y que tu nombre es Esperanza, de la cual fui despedido, ha 
hecho el corazón nuevo sentimiento, y a esta causa se habrá visto en mí alguna mudanza. 

Mucho holgaron las dos hermanas de las palabras que Luzmán dijo, y luego el Duque, 
vuelto a Luzmán, le dijo: 

—Yo quiero, señor Luzmán, decir un soneto que el otro día hice en alabanza desta mi 
señora y a su nombre. Yo determino de tañer y cantarlo, con condición que vos, mi buen 
amigo, digáis otro a la señora Esperanza, pues os toca por lo que habéis visto. 

Luzmán holgó dello, y respondió: 
—Aunque yo estoy más para llorar que para cantar ni tañer, haré, señor, vuestro man-

dado. 
Luego el Duque mandó traer una vihuela, de que no poco placer recibieron las dos her-

manas, por oír a Luzmán, que tanto habían oído alabar. Pues tañendo el Duque, comenzó 
a decir: 

Si sola sois de todas la vitoria,
Vitoria merecéis por nombra cierto:
de mí ya le tenéis, pues me habéis muerto, 
y muerto como soy, recibo gloria.

¡Oh nuevo vencimiento, altiva historia 
que lleva mi querer a claro puerto!
¡Oh vitorioso bien qu’está encubierto 
debajo de beldad qu’es tan notoria! 

No piense contra vos tener Cupido
poder para os vencer, qu’es gran locura; 
mas sólo lo hará como atrevido.

Mas vos, Vitoria mía, estad segura, 
que si él querrá vencer será vencido 
al tiempo que verá vuestra figura. 

Acabando el Duque de cantar este soneto (que en estremo lo hacía bien) Luzmán to-
mó la vihuela, y comenzando a tañer suavemente en ella dijo los siguientes versos:

¿Qué culpa me darán por bien amaros?
¿Qué culpa me pornán por bien quereros?
¿Qué culpa recebí, triste, por veros?
¿Qué culpa tengo yo por contemplaros? 
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Culpado yo no soy por desearos:
la culpa debe ser no mereceros,
y en desculpa del mal vine a perderos 
sin tener esperanza de cobraros.

Mas ya que la ventura me trujese
a ser tanto dichoso que os hallase, 
sería renovar mi perdimiento. 

Porque me forzaría a que tornase
a ver esta esperanza, y si la viese 
sería comenzar nuevo tormento.

Con tanto primor y gentileza cantó Luzmán este soneto, que las dos hermanas quedaron 
en estremo maravilladas, alabándole mucho, tanto que él había vergüenza, y así, les dijo: 

—Mis buenas señoras, no quiero que me alabéis, sino que en pago desta alabanza me 
hagáis merecedor en que yo goce de oíros tañer y cantar alguna cosa. 

—Vergüenza será muy grande —respondió Vitoria— querer agora mostrar lo que es 
feo y de poco valor delante de lo hermoso y subido. 

—Mi señora —dijo el Duque—, no podéis negar al señor Luzmán lo que pide; y sea, 
por nos hacer favor y merced, aquellos villancicos que soléis cantar las dos con vuestras 
arpas, diciendo la una y respondiendo la otra. 

—Bien será, mi señora hermana —dijo Esperanza—, que hagamos lo que el señor du-
que pide; y más habiendo él cantado y traídonos a que oyésemos al señor Luzmán. 

—Pues vos lo queréis —dijo Vitoria—, sea así. 
Y luego mandaron traer dos arpas, y tomando cada una la suya comenzaron a tañer 

(que en estremo lo sabían hacer), y luego Vitoria comenzó a decir así, respondiéndole su 
hermana:

VITORIA
Cuando yo sola me veo 
en lugar más apartado, 
entonces doy al cuidado
las riendas de su deseo.

ESPERANZA
La discordia es descubierta, 
y en guerra tan conocida, 
lo que concierta la vida 
la muerte lo desconcierta.

VITORIA
Nadie debe confïar
de Fortuna y su poder,
que también mata un placer 
como a veces un pesar.
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ESPERANZA
El corazón desamado
no puede tener contento, 
y no reina el sufrimiento 
en corazón desdichado.

VITORIA
El que sigue la prudencia 
discretamente camina, 
que la mejor medecina 
es conocer la dolencia.

ESPERANZA
A la Fortuna, vencella
es esfuerzo y gran cordura, 
y la mayor desventura
es dejarse vencer della.

VITORIA
Vístese de humana guerra 
en esta vida, qu’es viento,
quien pone su pensamiento 
en los bienes de la tierra.

ESPERANZA
Las cosas de más valor
pásase pena en ganarlas, 
y a la hora de dejarlas 
siéntese mayor dolor.

VITORIA
Pásase la joventud
sin entender que ha pasado,
porque en un tumbo de dado 
está la vida y salud.

ESPERANZA
Quien pone su confïanza
en el mundo y sus despojos, 
en una vuelta de ojos
hallará en todo mudanza.
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VITORIA
El bien que busca el humano 
en el mundo y sus favores 
es manojico de flores
que se secan en la mano.

ESPERANZA
Poco dura el alegría,
porqu’es fingido su nombre, 
luego maldito es el hombre 
que del hombre se confía.

Cantaron estas dos hermanas con tanto primor y gracia estos villancicos, que Luzmán 
en oírlas quedó maravillado, y así, les dijo: 

—Por cierto, hermosas señoras, que cualquiera que tuviere ventura de oíros puede 
decir que oyó lo que oír se puede; y más la letra, que cierto se ha tratado en ella cosas de 
verdad, tanto cuanto pensar se puede ha sido subido el sujeto de su compostura. 

—Señor Luzmán —respondió Vitoria—, yo y mi hermana hacemos esto por nuestro 
contentamiento y no por alcanzar loor, que no nos preciamos dél; mas yo os ruego que 
el tiempo que aquí estuviéredes os dejéis gozar, pues el oíros a vos es para que nosotras 
aprendamos. 

—Así lo haré —dijo Luzmán—, pues yo, señora, soy el que gano. 
—Yo, el que pierdo —dijo el Duque— mi tiempo sirviendo sin ser agradecido. 
—Mudá la hoja, señor —dijo Esperanza—, que mi hermana quiere llevar su nombre 

adelante, y lo que ella niega con el suyo otorgo yo con el mío. 
—No me puedo mudar —dijo el Duque—. No porque, señora, no conozca el valor y 

hermosura que en ti está encerrada, mas Amor no me da ese lugar. 
—Con esa tema —dijo Esperanza— pierden muchos el juicio. 
—Por más perdido —dijo el Duque—, me daría muy poco. 
Pues así en esta conversación pasaron hasta que fue hora de volverse a sus posadas, y 

despedidos de las dos hermanas, se fueron. 
Otras muchas veces vino Luzmán a verlas, muy contento de su honestidad y discre-

ción; mas en este tiempo hallando una nave que para irse a España se aparejaba, acordó 
de irse en ella, porque no podía apartar de su memoria aquel sueño que en la cueva de la 
sabia Cuma había soñado acerca de ser casada su señora Arbolea, y esta imaginación le 
traía muy triste. Pues besando un día las manos al Rey se despidió dél, que mucho le pesó 
con su partida y le rogaba se quedase con él, mas nunca con él pudo. Pues despedido del 
duque Pompilo y de todos sus amigos metiose en la nave, y, alzando los marineros las ve-
las, se van la vuelta de España y aquí da fin este sexto libro desta Selva de aventuras.
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COMIENZA EL SÉPTIMO LIBRO 
DESTA SELVA DE AVENTURAS,
Y TRÁTASE EN ÉL LO QUE SUCEDIÓ A LUZMÁN

Y EL FIN QUE TUVIERON SUS AMORES

CON próspero viento yendo la nave en que Luzmán iba, ya cerca de la costa 
de España les dio un viento contrario y anduvieron tres días sin poder tomar 
puerto, y al cuarto día dio con ellos un galeón que de Constantinopla venía, 

muy poderoso, el cual iba a la ciudad de Argel; y como la nave vido el capitán dél acome-
tiola, y aunque se defendió todo un día, como el galeón viniese más armado y con mucha 
gente de guerra húbola de tomar, y así, fue captivo Luzmán y todos los que en la nave 
venían, siendo algunos muertos y mal heridos. El capitán del galeón luego volvió su cami-
no la vuelta de Argel, y allí desembarcado que fue, hizo partes de lo que habían ganado 
y repartió los captivos. A Luzmán compró un rico moro, pariente muy cercano del Rey, 
llamado Laudel, y como le viese mozo preguntole: 

—Di, cristiano: ¿de qué me sabrás mejor servir? ¿Sabes por ventura algún oficio? 
Luzmán que desde la hora que le prendieron había dado a Dios muchas gracias dicien-

do: «Señor, yo conozco que por mis pecados y poca fe me han venido estos trabajos, con 
los cuales te ruego seas servido darme paciencia y entendimiento para salir dellos», y así 
agora, cuando ese moro le preguntaba qué oficio tenía, en su corazón daba asimismo a 
Dios muchas gracias, y respondió a Laudel: 

—Yo no tengo ningún oficio, que no lo aprendí; mas servirte he en lo que me mandares, 
que cualquiera cosa haré, poniéndome en ella. 

Laudel le pareció bien Luzmán, y mandó que le metiesen en una grande y hermosa 
huerta que tenía y que allí sirviese con otros esclavos al hortelano mayor, el cual siempre 
andaba por la huerta aderezándola y haciendo en ella cosas primas, porque era la mejor 
que en aquella tierra había. 

Luzmán se dio tan buena maña, con su grande habilidad y gentil entendimiento, que 
en menos de un año hacía tales cosas que el hortelano era tenido en poco; y Laudel se 
venía a su huerta y hablaba muchas veces con él, y queríale mucho, viendo con cuánto 
artificio trazaba los lugares que eran más agradables para dar contentamiento, y plantaba 
y engería los árboles maravillosamente. Asimismo por su orden y consejo se hizo un la-
borinto, en el cual pocos entraban que acertasen a salir, y en medio dél se hizo una fuente, 
de su juicio trazada, que el Rey y todos los más nobles de la ciudad venían a verla por gran 
maravilla. Pues con estas cosas, y más su bondad, Laudel lo estimaba mucho. 

Este Laudel tenía un solo hijo, llamado Calimán, el cual desde niño se había criado en 
la corte del Gran Turco y en su palacio; era muy gentil hombre y de nobles costumbres. 
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Pues desta manera y en esta vida estuvo Luzmán cinco años captivo, estando siempre 
llorando y sospirando cuando solo se veía. Bien sabia él que si escribiese a sus padres, que 
luego le rescatarían, pues eran tan ricos y él heredero de todos sus bienes, mas no podía 
acabarlo con su corazón, antes estaba determinado de morir allí en servicio de Laudel; 
que entre aquellos árboles mirando al cielo, rogaba a Dios se acordase de su ánima y aque-
lla vida la tomase en penitencia y desculpa de sus yerros. Y con este pensamiento, y con-
formándose con la voluntad de Dios, estuvo todo este tiempo; mas Nuestro Señor, que en 
los mayores trabajos y adversidades no se olvida de aquellos que a Él se encomiendan y 
que tienen la esperanza en su socorro, como este caballero en quien estaban tantas virtu-
des y nobles costumbres, con celo de caridad, y así, se acordó dél, como se contará. 

Y fue así: que a Laudel su amo le dio una enfermedad de la cual murió, y de su muerte 
recibió Luzmán gran descontentamiento y lloró por él como si su padre fuera. Luego los 
parientes de Laudel escribieron a su hijo enviándole a decir su muerte y pidiéndole que 
luego se viniese; y llegada la carta, Calimán se fue ante el Gran Turco y le dijo la muerte 
de su padre y le pidió licencia. El Gran Turco se la dio, y muy acompañado se metió en la 
mar, y así, llegó a la ciudad de Argel, siendo muy bien recebido del Rey, como aquel que 
era mucho su pariente. 

Pues como hubiese ya tomado la posesión de su hacienda y anduviese más descansa-
do que antes, obró luego en él el amor otro nuevo pensamiento del que antes tenía; y fue 
que se enamoró de la hija del Rey, llamada Arlaja, y tanto en estremo fue su amor, que no 
comía ni bebía ni podía dormir, sino siempre andaba pensando cómo pudiese descubrirle 
su nueva herida. 

Pues como un día Arlaja saliese a caza a un hermoso soto, Calimán se llegó a ella y le 
descubrió su corazón y la causa de su tristeza, y que si no le remediaba tomándole por ma-
rido, que él no podía dejar de morir presto. Arlaja le desdeñó mucho, diciéndole que había 
tenido grande atrevimiento, y que supiese que el Rey su padre ya la tenía en su voluntad 
casada, y por eso, que no hablase más en aquel hecho. Pues con esta respuesta Calimán 
quedó muy triste; mas no por eso dejaba de hacerle mil servicios y andar ricamente vesti
do, haciendo cada día por ella muchas fiestas, donde ya claro se entendía cómo la amaba 
y el deseo que tenía. 

Pues en este tiempo Luzmán andaba en su huerta, regándola con muchas lágrimas, 
y una tarde hallándose muy triste, se acostó debajo de un árbol, y como comenzase a 
dormir, luego comenzó a soñar que se hallaba en un deleitoso vergel riberas del mar, y 
que estando así veía venir a su señora Arbolea vestida toda de blanco, y que la traía de la 
mano un mancebo el más hermoso que podía ser visto, el cual parecía que le decía: «Ves 
aquí, Luzmán, a Arbolea, la cual comigo está desposada, porque soy más hermoso que 
tú y tengo más riquezas. Por eso despídete de casar con ella, y el tal pensamiento salga 
de tu memoria». A Luzmán le parecía arrancársele el alma con estas nuevas, y que decía 
llorando a su señora: «¿Es verdad, hermosa Arbolea, lo que este mancebo dice, y que tú 
me despreciaste a mí por otro ninguno?». A las cuales palabras ella le respondía: «Mi ver-
dadero hermano, yo nunca te desprecié, ni agora te desprecio; mas siempre te tuve aquel 
amor que se pudo tener, limpio y casto, como es este que yo tengo a este mi esposo. Así 
que has de creer que yo soy suya y de otro jamás seré». Y diciendo esto desapareció, ella y 
el mancebo, delante de sus ojos. 
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Luzmán con gran sobresalto recordó, y considerando las palabras de la sabia Cuma 
que sobre aquel hecho le había dicho, junto con el sueño que en su cueva había soñado y 
lo que agora durmiendo había visto, creyó que verdad fuese, como aquel que verdadero 
amor le hacía estar siempre pensando en ella. Pues con esta imaginación y gran tristeza 
comenzó a verter muchas lágrimas y a decir: 

—¡Grande y poderoso debe de ser el humano sufrimiento que puede resistir a los gol-
pes de la mudable Fortuna, y de liviano peso los dolores que pueden estar mucho tiempo 
encubiertos! Mudanzas tiene la vida, prestados son sus placeres, y de grande merecimien-
to el ánimo que resistiendo a sus persecuciones se conforma con la voluntad de Aquel por 
quien se reciben. Por cierto yo no puedo creer que tú, mi señora Arbolea, me hubieses ol
vidado, ni que por otro me dejases, siendo tan verdadero mi amor. 

Fue tanta la congoja que a Luzmán vino desde este día, que, no bastando su discreción 
ni sufrimiento, enfermó y estuvo muchos días a punto de muerte; más como Nuestro 
Señor no permitiese que allí acabase sus días, comenzó a convalecer, y así, andaba por la 
huerta muy flaco; y una tarde estando debajo de unos rosales, aderezándolos por tomar 
algún consuelo, comenzó a cantar por quitar parte de su cuidado, y lo que cantaba era lo 
siguiente: 

No puedo mi dolor más encubrillo, 
que a ti, señora, va, que lo causaste; 
que yo quedo contento con decillo.

Pues ya que el corazón su tiempo gaste 
en darte de mi mal estrecha cuenta, 
en sólo ser por ti, señora, baste.

Baste por galardón de mi tormenta, 
tormenta desigual de mi tormento, 
salida de la mar que causa afrenta. 

Pues cuando pensé ser libre y esento
del mal que causa Amor buscando ausencia, 
me hallo con mayor afligimiento.

Aquello fue vivir cuando en presencia
estaba yo, señora, ante tus ojos,
que no pude hallar en ti clemencia.

Aquellos que yo tuve por enojos,
si bien los conociera, me eran gloria, 
y mío el vencimiento y sus despojos. 

Ausencia me quitó de la victoria. 
Ausencia me robó mi buena suerte, 
dejándome herida la memoria. 

Ausencia es dolor mayor que muerte. 
Ausencia es un fin que poco dura, 
derribando de presto lo más fuerte,

Y la ausencia es en sí una figura
de pesar, quitador del bien ajeno, 
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y cárcel de dolor, horrible, escura. 
Ausencia me quitó mi tiempo bueno, 

dejándome mortal, pobre y sin vida, 
cubierto el corazón de su veneno. 

Señora, bien verás por despedida 
morir quien te sirvió desconsolado 
en tierra de dolor no conocida.

Ya soy una marmota, descuidado, 
perdido tengo el ser que poseía,
y soy como animal bruto tornado. 

Yo llorando andaré de noche y día
por ver si acabarán mis tristes daños, 
salteados por ti los dulces años 
en los cuales busqué la muerte mía.

Estando Luzmán cantando estos versos en la propria lengua morisca (como aquel que 
maravillosamente la hablaba, y cantábalos tan lastimosamente y con tanta gracia, que 
maravilla era) allegó Calimán cerca de aquel lugar; que como su corazón enamorado es-
tuviese, en ninguna parte podía reposar, y así, por hallar reposo y a solas contemplar la 
hermosura de Arlaja se andaba paseando por la huerta. Pues muy contento de oír lo que 
Luzmán había cantado, se vino para él, y como le viese tan flaco díjole: 

—Di, cristiano: ¿de qué tierra eres? 
Luzmán que vio a su nuevo señor, humillándosele respondiole: 
—Señor, mi naturaleza es España. 
—¿Cuánto ha que estás en esta tierra? —respondió Calimán. 
—Va en seis años que soy captivo y estoy en esta huerta. 
—¿Has estado enfermo —respondió Calimán—, que muy flaco te veo, o por ventura 

trátante mal no te dando lo que has menester? 
—No soy mal tratado —dijo Luzmán—, ni nunca lo fui; que Laudel, tu padre y mi se-

ñor, mucho me quiso. 
—¿Qué era aquello que agora cantabas —dijo Calimán—, que cierto me pareció muy 

bien? Y lo que dello entendí es que mostrabas estar enamorado. Dime por tu vida si es 
verdad. 

—Señor —respondió Luzmán—, por amor soy venido en ajena tierra y en poder ajeno. 
—¿ Cómo puede ser eso? —dijo Calimán—. ¿Quién ha sido la causa en esta tierra? 
— Yo te lo diré —respondió Luzmán—, porque a tal hombre como tú no se debe negar 

lo que pide. En mi patria me hirió este amor de quien me quejo, porque amé a una donce-
lla muchos años, y al fin dellos fui della despreciado no queriendo casarse comigo. Por esta 
causa me partí de su presencia, dejando a mis padres y parientes, y me vine desesperado 
por el mundo, y así, fui captivo en la mar y traído a esta tierra; y así, acordándome de lo 
pasado canto algunas veces, aunque se podría llamar llorar antes que canto, porque mal 
puede cantar quien siempre llora. 

Cuando Calimán oyó las palabras de Luzmán hubo lástima dél y túvole por hombre 
de buena razón; y como él estuviese lastimado de la misma herida, respondiole diciendo: 



Lemir 19 (2015) - Textos     399Selva de aventuras (ed. de Enrique Suárez Figaredo)

—Yo te digo, cristiano, que me pesa de verte tan maltratado por amores, como aquel 
que no menos que tú lo está, y así, entiendo muy bien cuánto duele esa llaga y adónde llega 
un disfavor. Porque te hago saber que yo amo y no soy amado, y sirvo sin ser agradecido; 
de manera que sin esperanza me sustento, pasando dolorosa y amarga vida. Y pues a ti 
te ha sucedido lo que a mí sucede, de aquí adelante te querré más y hablaré contigo; que 
podría ser me dieses algún consejo, que por hombre muy discreto te tengo. 

—Señor, servirte he cuanto yo pudiere, aunque consejo mal te lo puede dar quien para 
sí no lo ha tenido. 

—Bien está, dijo Calimán—; mas has de saber que un enfermo huélgase de hablar con 
otro que ha tenido o tiene su enfermedad. 

Pues estas palabras y otras muchas pasó Calimán este día y otros muchos con su cap
tivo Luzmán, y vínole a tomar tanta afición que no se hallaba sin él, y honrábalo mucho, 
y contábale toda su vida y descubríale sus secretos. 

Pues estando un día Calimán muy triste viendo que no aprovechaban servicios para 
ablandar la crueza de Arlaja, Luzmán estaba con él consolándole con muchas buenas ra-
zones. Calimán le dijo: 

—¿Sabes que he pensado? Que tú, pues tienes tanta gracia en cantar, que esta noche 
te vayas comigo a un lugar donde yo te llevaré y que digas algo a la crueza49 de mi señora 
Arlaja: podrá ser que la moverás tú a piadad, como me moviste a mí a compasión cuando 
te oí cantar en la huerta. 

—Muy bien me parece —dijo Luzmán— lo que, señor, decís: yo llevaré un laúd y diré 
alguna cosa que os contente. 

Esto concertado, a la noche Calimán se fue, llevando consigo a Luzmán, y entró en un 
lugar donde muy bien Arlaja podía oír lo que se cantase; y allí Luzmán tañió maravillosa-
mente, tanto que Arlaja se levantó y cubriéndose una rica ropa se puso a escuchar lo que 
se tañía y cantaba, porque luego Luzmán comenzó a decir así: 

La crueza y hermosura 
dos contrarias cosas son, 
por lo cual niega razón 
permitas mi desventura 
en pago de mi afición. 
Y así, digo 
que deseches la crueza, 
pues crueza y gentileza 
no es bien que moren contigo.

Si me llamas, ¿por qué llamas 
me queman desta manera? 
Responde, flor de las damas: 
¿por qué permites que muera,
y en mi venganza te inflamas? 
¡Ay de mí,
que en triste fuego me quemo, 

49.– Orig.: ‘nueza’.
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y con saber que es así,
no lo precio ni lo temo! 

No permitas la venganza 
deste que tienes rendido,	
ni quieras mostrar olvido 
a quien con tanta esperanza 
a tus manos es venido. 
Mas yo quiero 
lo que tu voluntad quiere; 
que quien muere como muero
entiéndase que no muere. 

No me quieras despreciar, 
porque moriré más presto: 
echa la culpa a tu gesto, 
el cual me pudo forzar
con su ser puro y honesto.
Y así, siento 
dolor en ser desdeñado; 
qu’el corazón desamado 
luego pierde el sufrimiento.

Vuelve los ojos, señora,
un poco más regalados
a mis ansias y cuidados,
que no es bien que en toda hora
los quieras tener airados;
Qu’esa ira
es mi muerte muy temprana,
siendo tú tan inhumana
a quien llorando sospira. 

Si tienes por mejor suerte
mi morir, yo moriré;
mas, ¿qué ganas en mi muerte?
Cata qu’es firme la fe
que tuve y tengo con verte;
de manera
que muchas veces me arguyo:
¿cómo muero, siendo tuyo,
o tú permites que muera?

Tan dulcemente cantó estas coplas Luzmán, con la suavidad de su tañer, que la hermo-
sa Arlaja quedó maravillada y algún tanto le ablandaron el corazón; y otro die preguntó 
a Calimán quién era el que había cantado la noche antes (que no poco favor fue para él 
preguntarle Arlaja esto), y respondiole: 

—Señora, un captivo mío, cristiano, que también ha sido herido del amor como yo. 
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—Tan buen hombre como ése no merece estar captivo —respondió Arlaja—, antes 
merece libertad. 

—¿Cómo podrá darla —dijo Calimán— quien no la tiene para sí? 
—Mucho me holgué de oírle —respondió Arlaja. 
—Pues haré yo, señora —respondió Calimán—, que le oyas muchas veces. 
Pues desta manera oyó Calimán palabras de algún favor de la boca de su señora, y con 

esto se volvió muy alegre a su posada, y abrazando a Luzmán le dijo: 
—Amigo, en gran obligación te soy, pues por tu causa he recebido hoy el mayor favor 

que hasta aquí había recebido; porque mi señora me ha dicho que se ha holgado en oírte 
cantar, y así, te ruego que esta noche le tornes a decir alguna cosa. 

—Señor —dijo Luzmán—, yo haré todo lo que vos mandáis, y no faltará qué decir. 
Pues, así, muchas noches Luzmán fue con Calimán y tañía y cantaba muchas cosas en 

alabanza de Arlaja, y de aquí nació entre ella y Calimán mucha conversación, de manera 
que lo que no pudiera acabar Calimán por sí lo acabó por ajena mano, porque las palabras 
suaves de Luzmán la comenzaron a mover, y deste movimiento vino a hablar, como está 
dicho, a Calimán, y desta habla nació conversación, y desta conversación comenzar ella a 
quererle bien, y deste quererle bien comenzarle de amar. Y vino esto en tanto grado que se 
casó con él, y aunque hubo algunas diferencias cuando vino este hecho a noticia del Rey, 
húbose al fin de apaciguar, por ser Calimán su pariente y tan principal hombre; el cual 
después de los días del Rey lo fue él, por la falta de un hijo que el Rey tenía.

Pues viendo Calimán cumplido su deseo, que había sido la causa Luzmán, como buen 
caballero y hombre agradecido quísole pagar sus servicios, y así, un día haciéndole llamar, 
le dijo: 

—Desde aquel día que me dijiste la causa de tu tristeza y cómo por la crueldad de 
aquella a quien amabas habías dejado tu tierra hube de ti gran compasión. Pues habiendo 
después de ti recebido tan aceptos servicios, los cuales han sido parte para que yo merecie-
se alcanzar el bien que tengo, sin el cual ya fuera muerto, he acordado de te galardonar lo 
que te debo; y no puedo hacer más por ti que darte aquello que es más dulce y más amado 
y deseado que la vida, y esta es la libertad, la cual no sólo buscan los hombres, mas los ani-
males; y así, desde agora te puedes tener por libre y hacer de ti a tu voluntad y irte cuando 
te pluguiere, que yo haré que seguramente te lleven hasta te poner en España, y toma de 
mi haber lo que menester hubieres. Y ruégote que no me olvides, a lo menos en avisarme 
de cómo te va, que recebiré en ello gran contento. 

Luzmán que entendió las palabras de Calimán y cómo le hacía libre, en su corazón dio 
gracias a Dios, y respondiole diciendo: 

—Por cierto, señor, nunca miré tu rostro ni consideré tu virtud con menos ojos de 
aquellos con que agora veo la gran nobleza que comigo usas; y así, siempre me ternás en la 
cuenta de tu captivo, pues yo no podré olvidar la honra que me has hecho, no como señor, 
mas como si fuera tu hermano. Y así, te suplico tengas por bien que luego me pueda partir 
a ver aquellos que me engendraron y a ver si son vivos. 

Calimán le abrazó, y luego dio orden para que le llevasen en una fusta y le pusiesen a 
la costa de Málaga. 

Pues desta manera salió Luzmán de su captiverio, donde se entiende que puede mucho 
la virtud junta con la paciencia, pues por usar della este caballero alcanzó la libertad, y 
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también se muestra que con ella se vencen los hombres; como Calimán, que siendo moro, 
fuera de la ley de Luzmán, usó con él de tanta nobleza y le dio la libertad que por gran 
precio él no pudiera haber, según era hijo de hombres ricos. Mas sobre todo en estas cosas 
es Dios el que da el camino y senda por donde se halle el remedio de lo que se desea con-
fiando en Él. 

La fusta en que Luzmán iba en breve tiempo llegó a la costa de Málaga, y allí le pusie-
ron en tierra y se volvieron los que le traían. Él cuando se vio en tierra de cristianos, pues-
to su rostro en el suelo, besando la tierra, dio infinitas gracias a Dios, y luego determinó de 
irse la vuelta de Sevilla. Iba vestido de la manera que salió della, sus barbas y cabellos tan 
largos, que le hacían parecer de mucha más edad que tenía, porque había ya poco menos 
de once años que se había partido y nunca jamás se los cortó. Pues anduvo tanto, con el 
deseo que llevaba, que llegó a una legua de Sevilla, y viendo cerca un pequeño lugar deter-
minó de quedarse ahí esa noche y otro día por la mañana entrar en la ciudad, y así lo hizo. 

Pues luego que fue de día levantose, y dando muchas gracias a Dios se comenzó a ir. 
Con el gran deseo que llevaba de saber nuevas de su señora saliose un poco del camino y 
entrose por un espeso olivar, y yendo así vio un hombre que acababa de echar una cuer-
da en una rama de un olivo, teniéndola puesta al cuello, y que se dejaba caer queriéndose 
ahorcar. Luzmán corrió para él, y sacando un pequeño terciado que debajo de la esclavina 
traía cortó la cuerda y el hombre cayó en el suelo, y al caer se le cayó un papel que en la 
mano tenía. Luzmán lo tomó y se lo metió en el seno; luego se fue para el hombre, el cual 
se había ya levantado, y abrazose con él diciendo: 

—¿Qué es esto, hermano mío? ¿En qué razón cabe que tú mismo te quites la vida, sien-
do la cosa más amada y deseada, por la cual se alcanzan las honras y los bienes de la tierra 
y con ella se sirve a Dios? Pues ¿cómo quieres quitarte aquello que el ánima te condena a 
perpetuo fuego y te quieres apartar de la visión divina? 

El hombre, que temblando estaba, como si de la muerte resucitara a la vida, y lleno de 
vergüenza, no respondía cosa ninguna. Luzmán le quitó un pedazo de cordel que al cuello 
tenía, y sacando un paño le comenzó a limpiar el rostro y a esforzarle con dulces y cristia-
nas palabras, hasta tanto que, vuelto el hombre bien en sí, le comenzó a decir: 

—Yo no sé por qué causa, pelegrino, me estorbaste que no acabase mi pobre vida, que 
no sé para que la quiero y bien aborrecida la tengo. 

—¿Por qué? —dijo Luzmán—. Yo te ruego que la causa de tu desesperación me digas. 
—Sí diré —dijo el hombre—, por que conozcas con cuánta razón tomaba la muerte. 

Has de saber que yo ha veinte años que de día en día he ido siempre en menoscabo de mi 
honra, porque he perdido mucha hacienda, y después, la que más me quedaba hela gasta-
do con mujeres y en juegos; y anoche perdí casi todo cuanto me quedaba, porque lo vendí 
para jugarlo, pensando de desquitarme. Yo tengo una hija, y muy hermosa; pues viendo 
que no la podía casar y cómo en todo me era el mundo contrario, acorde de acabar de una 
vez y no morir tantas veces, y así, esta mañana me vine a este lugar, donde hacía lo que tú 
me estorbaste, y traía escrito en un papel la causa de mi muerte, por que hallándomela 
en la mano se supiese. No sé qué se ha hecho: debióseme de caer, y con la turbación que 
traía no lo sentí. 

—Amigo —dijo Luzmán—, en tu persona das muestra de hombre honrado, y tu edad 
ya parece que es crecida, y en tal tiempo no te debiera faltar la prudencia armándote de la 
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consideración del Cielo, pues los haberes y honras tienen fin, mas la vida eterna no lo tie-
ne; pues queriendo tú quitarte lo que Dios te dio para servirlo, falta es de conocimiento, 
pues escogías para perpetuamente el infernal fuego. Vuelve, por Dios, en ti y arrepiéntate 
de lo que querías hacer, y pide a Dios perdón dello, pues eres cristiano, redimido con su 
preciosa sangre; que yo, aunque soy pobre, te ayudaré con lo que traigo para que puedas 
remediar a ti y a esa hija que tienes. Y el papel que buscabas, yo lo tengo. 

El hombre volviendo en sí y conociendo su yerro, se echó a los pies de Luzmán diciendo: 
—Yo conozco, señor, que de la mano de Dios aquí veniste por que yo no me perdiese; 

y así, te ruego, si vas a la ciudad, me lleves contigo. 
—Soy contento —dijo Luzmán—, que allá voy; mas primero quiero ver lo que dejabas 

escrito acerca de tu muerte. 
Y luego sacando el papel, le leyó, el cual decía desta manera:

Cualquiera que aquí viniere, 
en abriendo este papel, 
hallará la causa en él,
al tiempo que lo leyere, 
de mi muerte tan crüel. 
Y por que sea entendida
la claridad deste hecho, 
sepan todos que mi vida 
fue gastada sin provecho, 
como loca y no entendida.

Yo fui un hombre muy honrado, 
y por tal era tenido;
mas el maldito pecado 
enflaqueció mi sentido
por meterme en más cuidado. 
Luego comencé a comprar,
y con el comprar, vender. 
Con esto vino el perder, 
porque no puede ganar 
de contino el mercader.

Tras desto procedió luego 
el amor, con otros vicios: 
torneme carnal y ciego, 
y así, fueron mis oficios 
lujuria, mentira y juego. 
Tan buena prisa me di, 
sin mirar lo que me50 hacía, 
que gasté lo que tenía 
antes que volviese en mí 
a ver cómo me perdía.

50.– Suplo ‘me’.
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Cuando me hallé perdido 
a mis amigos me fue; 
mas amigos no hallé, 
antes muy escarnecido 
de sus palabras quedé. 
Llamáronme jugador, 
hombre vano y lujurioso, 
muy profano gastador, 
en los pecados vicioso, 
de los malos el mayor. 

Pues yo con gran desconsuelo, 
viéndome desesperado
alcé los ojos al cielo; 
mas vilo todo nublado,
cubierto de un negro velo. 
Luego sin guardar razón 
comencé a desesperarme, 
acordando de ahorcarme 
por dar fin a mi pasión
y de vergüenza apartarme. 

Y así, vine a este lugar
y ahorqueme de un olivo: 
veis en qué viene a parar 
lo deste mundo captivo, 
cárcel llena de pesar.
Tuve nombre Amador, 
natural de Cartagena, 
de Sevilla morador,
merecedor de gran pena, 
como Judas el traidor. 

En esto veréis, cristianos,
cómo aprovechan muy poco 
los bienes que son mundanos, 
dados por el mundo loco, 
siendo dañosas sus manos. 
En mí se puede tomar
ejemplo muy señalado, 
pues por no querer mirar 
la razón vine a parar 
a morir desesperado.

Leído que hubo Luzmán estas coplas, vuelto al autor dellas le dijo: 
—¡Maravillosas cosas son las obras de Dios! Yo te digo, mi buen hermano, que si mira-

ras lo poco que duran los bienes de la tierra y cómo los más ricos son más pobres, que no 
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pas muy pobres aquel que era la gentileza y hermosura que en su tiempo había en aquella 
ciudad, lleno de gracias, vistiéndose tan costosamente que ningún caballero le igualaba), 
pues vuelta en sí, aunque con gran turbación, alegrose en ver aquel a quien tanto había 
amado, que por muerto tenía, y respondiole diciendo así: 

—No puedo negar ni encubrir, mi verdadero hermano y señor, la gran tristeza que 
siento en verte de la manera que te veo; mas, por otra parte, muy alegre doy gracias a Dios 
que con mis ojos te tornase a ver, porque cierto muchas veces he llorado tu muerte cre-
yendo que ya muerto eras. Y pues eres discreto y de tan principal sangre, yo te ruego me 
perdones, si de mi alguna saña tienes, y te conformes con la voluntad de Aquel por quien 
todas las cosas son ordenadas; que yo te juro, por la fe que a Dios debo, que no fue más 
en mi mano ni pude dejar el camino que tomé, que ya sabes que no se menea la hoja en el 
árbol sin Dios, cuanto más el hombre, con quien Él tanta cuenta tiene. Yo te ruego, des-
echada tu tristeza, alegres a tus padres y tomes mujer, pues por tu valor la hallarás como 
la quisieres; y de mí haz cuenta que fui tu hermana, como lo soy y seré mientras viviere. 

Decía estas palabras la hermosa Arbolea con piadosas lágrimas, a las cuales respondió 
Luzmán: 

—Al tiempo que tú, señora, me despediste cuando más confiado estaba, entonces des-
terré todo el contentamiento y propuse en mí de no parecer más ante tus ojos; y nunca 
ante ellos volviera, sino que entendí que estabas casada, lo cual jamás pude creer, mas 
por certificarme quise venir ante tu presencia. Y pues ya no tienen remedio mis lágrimas 
ni mis sospiros ni mis vanos deseos, quiérome conformar con tu voluntad, pues nunca 
della me aparté; y en lo que me mandas que yo me case, no me tengas por tal que aquel 
verdadero amor que te tuve y tengo pueda yo ponerlo en otra parte: tuyo he sido y tuyo 
soy, y así, quiero seguir lo que tú escogiste casándome con la contemplación de mi cuida-
do, que no plega a Dios que otra ninguna sea señora de mi corazón sino tú, que lo fuiste 
desde mi joventud. 

Estas razones y otras pasó Luzmán con su señora Arbolea, y le contó los trabajos que 
había pasado y su captiverio, de que ella sentía gran dolor, y prometiole de ir luego a ver a 
sus padres. Y así, despedido della se fue a la casa de su padre, y como dentro entrase violo 
que estaba en un corredor, mas no que conociese a Luzmán, aunque le vido, ni ninguno 
de sus criados. Él le dijo: 

—Señor, darme heis alguna parte, por pobre que sea, desta vuestra casa donde me pue-
da esta noche recoger, que soy estranjero y no sé adónde vaya. 

Laumenio, que muy piadoso era y de nobles condiciones, le respondió: 
—No te faltará, amigo, donde estés. Sube acá: dirasme algunas nuevas de las que por el 

mundo has visto. 
Luzmán subió y estuvo hablando con su padre, diciéndole cómo venía de Roma y de 

otras partes sin que él le conociese, y a esta hora llamaron a Laumenio para que fuese a 
cenar, y tomando consigo a Luzmán se entró donde su mujer estaba, y sentándose a la 
mesa le sentó consigo; y estando cenando, su madre le miraba, dándole el corazón grandes 
sobresaltos pareciéndole que aquel que allí estaba le había visto, y no pudo estar que no 
sospirase acordándose de su hijo Luzmán. El cual a este tiempo, como la cena se acabase 
y viese a su madre tan triste, no se pudo más sufrir, y levantándose, se puso de rodillas 
delante de su padre diciendo: 
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te tuvieras tú por el más despreciado de todos ni te vinieras a desesperar; mas pues Dios 
por aquí me ha traído y tú ya me parece que conoces tu pecado, vámonos a la ciudad, que 
yo quiero ir contigo a tu casa y allí cumpliré lo que te he prometido. 

Amador, que a Luzmán más por ángel que por hombre tenía, le dijo fuesen luego, que 
él muy contento no saldría de lo que le mandase, y así, se fueron a Sevilla. Iba pensando 
Luzmán en la diferencia que había deste hombre a la pobreza de Oristes, y así, llegaron a 
su casa, y luego Luzmán metiéndose en un aposento, sacó todo el haber que traía, porque 
Calimán, contra la voluntad suya, le había dado alguna cantidad de moneda de oro, y lla-
mando a Amador se la dio toda, diciendo: 

—Ves aquí lo que tengo: tómatelo todo, y ruégote mucho lo sepas despender mejor que 
has despendido tu hacienda. 

Amador se le echó a sus pies por se los besar, y se escusaba de tomar aquello que le 
daba; mas al fin hizo el mandado de Luzmán. Y se le dio a conocer, de que muy grande 
alegría recibió, porque muy bien conocía a él y a sus padres, mas no había caído en él en 
verle tan desemejado y de aquella suerte vestido.

Luzmán le preguntó por nueva de sus padres. 
—Señor —dijo Amador—, ellos son vivos, y tienen un hijo de edad de ocho años al 

cual pusieron vuestro nombre teniéndoos a vos por muerto. 
—¿Es vivo Calides —dijo Luzmán— y su hija Arbolea?
—Calides es muerto —dijo Amador—, y su hija Arbolea habrá un año que se metió 

monja. 
Cuando Luzmán esto entendió vivas lágrimas le salieron de los ojos, y dijo: 
—Yo te ruego, amigo, que a nadie digas de mi venida hasta que yo me descubra a mis 

padres. 
—Así lo haré, como vos me lo mandáis —dijo Amador. 
Y luego esa tarde se fue Luzmán al monesterio donde estaba su señora y preguntó por 

ella. A Arbolea le fue dicho como un pelegrino la buscaba; ella no sabiendo quien fuese, se 
paró a una reja, y aunque vio a Luzmán no le conoció; mas él cuando vido a ella conociola 
muy bien, y sin poder detener las lágrimas comenzó a llorar con gran angustia. Arbolea 
muy maravillada, no pudiendo pensar qué fuese la causa por que aquel pobre así llorase 
ante ella, le preguntó diciendo: 

—¿Qué sientes, hermano mío, o qué has menester desta casa? ¿De dónde me conoces, 
que has llamado a mí más que a otras destas religiosas? 

Luzmán esforzando su corazón y volviendo más sobre sí, respondió a Arbolea diciendo: 
—No me maravillo yo, señora Arbolea, que al presente tú no me conozcas viéndome 

tan mudado del que solía ser con los grandes trabajos que por tu causa he pasado: ves 
aquí, señora, el tu Luzmán, aquel a quien despreciaste y tuviste en poco sus servicios, no 
conociendo ni queriendo conocer el verdadero amor que te tuvo, a cuya causa ha llegado 
al punto de la muerte, la cual, de más cortés que piadosa, ha usado con él de piedad, y esto 
ha sido por que volviese a tu presencia. Pues agora venga la muerte, que contenta partirá 
esta afligida ánima, quedando el cuerpo en su propria naturaleza. 

Y diciendo esto calló, vertiendo muchas lágrimas. 
Arbolea que entendió las palabras de Luzmán y le conoció (que hasta entonces no ha-

bía podido conocerlo, porque vio sus barbas muy largas, sus cabellos muy cumplidos, y ro-
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—Veis aquí, señor, a vuestro hijo Luzmán, el cual tal viene que no le conocéis. 
Como él dijese estas palabras fue de su padre conocido, y de su madre, los cuales sin-

tieron aquello que se puede pensar viendo delante de sí un hijo que tanto amaban, vivo, 
teniéndolo por muerto. Allí supieron dél el discurso de su vida y la causa por que se había 
ido y todos los trabajos que había pasado; y dijo a sus padres cómo él quería hacer una 
ermita y allí acabar sus días, y pues que Dios les había dado otro hijo, lo tuviesen por bien. 

No bastaron los ruegos de sus padres, ni los consejos de parientes ni amigos, para mo-
verle esta voluntad, y así, hizo una ermita fuera de Sevilla, muy cerca della, donde vivió 
veinte años haciendo muy santa vida. Visitaba muchas veces a su señora Arbolea, y en su 
compañía estuvo el hombre que halló colgado del olivo, haciéndose asimismo ermitaño. 
Y en aquel lugar, después de los días de Luzmán, se hizo un muy hermoso monasterio por 
un sobrino suyo. 

Y desta manera dio fin este noble caballero a sus grandes trabajos, guiándolos con pru-
dencia, y así acabo como cristiano, donde se puede creer que gozó del Cielo. El cual Nues-
tro Señor nos dé por su clemencia y bondad.

Acabose esta Selva de aventuras, compuesta por el 
capitán Jerónimo de Contreras, a decisiete días  

del mes de abril en la muy noble y rica  
ciudad de Barcelona, en casa de  

Claudes Bornat, el año de 

MDLXV.
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