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Presentación

Los historiadores del teatro español se han mostrado tradicionalmente poco proclives 
a estudiar la historia teatral hispana en su contexto europeo y, cuando lo han hecho, se 
han dejado llevar por las relaciones más evidentes (con el teatro francés, por ejemplo), 
dejando en un segundo plano otras igualmente significativas. Es verdad que la situación 
ha experimentado cambios importantes en las últimas décadas, pero aún así es mucho 
el camino que todavía hay que recorrer para llegar a un conocimiento cabal de nuestro 
teatro en ese marco europeo en el que siempre se movió desde sus mismos orígenes. 

Un buen ejemplo de esto, es lo que sucede en el campo de las relaciones entre los 
teatros español e italiano: el interés que despiertan épocas muy concretas (como el siglo 
xvi o el primer tercio del xx), contrasta con lo poco que se ha avanzado en los últimos 
años en el conocimiento de esas relaciones en muchas otras: el siglo xvii, el xix o, inclu-
so, en la actual. 

Por fortuna, el mutuo desconocimiento que reflejan esas carencias se está tratando 
de superar mediante iniciativas como el presente Simposio, o mediante la inclusión, 
en los congresos dedicados a estudiar una de las dos historias teatrales implicadas, de 
especialistas en la otra. Quiero destacar, a este respecto, el ejemplo de treinta congresos 
organizados por el Centro Studi sul Teatro Medioevale e Rinascimentale; en efecto, desde el 
primer momento su director, el doctor Federico Doglio, se preocupó por confeccionar 
programas en los que tuviesen cabida no solo especialistas en teatro clásico e italiano, 
sino también en historia del arte, en musicología y, significativamente, en otros teatros: 
el inglés, el francés y el español muy en especial.

El Simposio, cuyas Actas ahora editamos, nació precisamente con una voluntad de 
avanzar en ese camino de mutuo conocimiento que encontramos en los Convegni del 
CSTMR, no ciñéndose —eso sí— a las épocas más transitadas y a los autores más evi-
dentes, sino abriendo las puertas a nuevas líneas investigadoras y buscando motivos 
comunes de reflexión. 

Tanto la Doctora Romera Pintor como yo mismo, en cuanto organizadores del Sim-
posio y editores de las Actas, confiamos en que la iniciativa no caerá en saco roto (ni en 
nuestra península ni en la vecina), para poder así avanzar en el estudio conjunto de dos 
patrimonios teatrales (el español y el italiano) de extraordinaria riqueza, menos conoci-
dos de lo que se merecen y con unas conexiones mayores de lo que se piensa.

Es de justicia indicar aquí, para concluir, que este Simposio, y la publicación de las 
correspondientes Actas, ha sido posible gracias a la ayudas recibidas del Vicerrectorado 
de Política Científica de la Universitat de València, de la Facultat de Filologia de dicha 
universidad, de sus Departamentos de Filología Española y de Filología Francesa e Ita-
liana y de la Secretaría de Estado de Universidades e Investigación del Ministerio de 
Educación y Ciencia. 

Josep Lluís Sirera
Universitat de València





Premessa

Per prima cosa sento il dovere di ringraziare il mio esimio collega, Professor Josep 
Lluís Sirera Turó, Cattedratico di Letteratura Spagnola presso l’Università di Valencia, 
per la squisita disponibilità e, soprattutto, per avermi dato l’opportunità di ‘co-dirigere’ 
questo Convegno Internazionale, il cui tema —tanto ambizioso come entusiasta— ab-
braccia non meno di cinque secoli di rapporti ed interscambi teatrali tra Italia e Spagna. 
Il Convegno ha permesso di offrire ai nostri studenti —ai quali era in particolar modo 
destinato, soprattutto a coloro che approfondiranno la conoscenza dell’appassionante 
mondo del teatro— la possibilità di essere accompagnati per mano in questo viaggio 
panoramico da specialisti di primo ordine.

Desidero altresí far presente che, aldilà di un grande motivo di soddisfazione perso-
nale, è stato per me un vero piacere poter collaborare con il Professor Sirera. Il risultato 
di tale collaborazione è che questo Convegno internazionale costituisce un ulteriore 
passo avanti nel porre in relazione questa ampia ed ancestrale tradizione, che lega la 
Spagna all’Italia, con il coinvolgimento di due dipartimenti dell’Università di Valencia.

È stato un grande privilegio poter riunire, presso la nostra Facoltà, Professori ed emi-
nenti studiosi di diverse Università, di elevata rinomanza all’interno che all’esterno dei 
rispettivi paesi. Il Convegno era articolato in cinque sessioni di lavoro, ognuna delle 
quali dedicata ad un secolo. Ad ogni seduta hanno partecipato tre specialisti del settore: 
di cui  uno proveniente da una Università straniera, e gli altri dal Dipartimento di Filolo-
gia Spagnola e da quello di Filologia Francese ed Italiana dell’Università di Valencia.

Il Professor Renzo Cremante, Cattedratico di Filologia Italiana presso l’Università di 
Pavia e Direttore del Centro di Ricerca sulla tradizione manoscritta di autori moderni e con-
temporanei di Pavia, ha aperto brillantemente i lavori del Convegno con un’esposizione 
molto erudita, e per questo apprezzata, e talvolta amena su «Esperienze di un commen-
tatore di testi tragici italiani del Cinquecento».

Successivamente il Preside della nostra Facoltà, Professor José Luís Canet, ci ha intrat-
tenuto con il suo ingegnoso studio sugli intrecci su «El humanismo cristiano: trasfondo 
de las primitivas Comedias». La mattinata di lavori è terminata con la mia relazione 
«Heroínas giraldianas frente a frente».

Nella sessione dedicata alla prima metà del xvii secolo, i Professori Giuseppe Maz-
zocchi e María Bayarri, hanno illustrato, ognuno, dalla propria ottica, i diversi aspetti 
di questo secolo così ricco di innovazioni e proposte teatrali. Nella seconda parte del 
pomeriggio, i professori Isabel Pascual e Fernando Melgosa hanno analizzato le varie 
forme del teatro spagnolo ed italiano del xix e xx secolo: la prima soffermandosi sulla 
presenza di un tema italiano nella scrittura di una drammaturga spagnola del xix secolo: 
Rosario de Acuña; ed il secondo trattando del teatro-canzone italiano della seconda metà 
del xx secolo.



La giornata si è conclusa con una suggestiva Tavola rotonda, che verteva sul tema: 
«Estado actual de las publicaciones sobre teatro español e italiano en Italia y España. 
Perspectivas de futuro» (Stato attuale delle pubblicazioni sul teatro spagnolo ed italiano 
in Italia e Spagna. Prospettive per il futuro). La Professoressa Myriam Chiabò, Direttrice 
del Centro di Studi sul Teatro Medioevale e Rinascimentale, è intervenuta, parlando consape-
volmente della situazione italiana per la sua ampia esperienza come responsabile dei 
prestigiosi convegni —che sono stati organizzati e realizzati in diverse città italiane, tutte 
emblematiche, come: Viterbo, Vicenza, Agnani e Roma, dal Centro di studi sul Teatro Me-
dioevale e Rinascimentale, del quale è Presidente il Professor Federico Doglio—.

La seduta del secondo giorno è iniziata con i precisi e documentati interventi dei 
Professori Ricardo Rodrigo e Juli Leal, che hanno disquisito sui continui contatti tra 
Francia, Spagna ed Italia per tutto l’arco del xviii secolo, concentrandosi principalmente 
sulle figure di Moratín e Goldoni.

Il Professor Rinaldo Froldi, per il quale non serve alcuna presentazione, né in Spagna 
né in Italia, ha messo al servizio di tutti la sua profonda conoscenza del teatro spagnolo 
svelando alcuni aspetti poco conosciuti degli interscambi teatrali tra Spagna ed Italia 
nel xviii secolo: «Apuntes en torno a algunos intercambios teatrales entre España e Italia 
en el siglo xviii».

Il Professor Josep Lluís Sirera con la relazione su «Otro teatro europeo sobre los 
escenarios españoles: Marco Praga y Roberto Bracco», due autori italiani di teatro 
dell’Ottocento e del Novecento, ha dato una visione completa e precisa delle attività 
teatrali di entrambi in Spagna.

Il Convegno si è concluso con gli interventi del Professor Manuel Gil Esteve, che ha 
fatto un’attenta ed intelligente disamina su «La alienación va al teatro y se hace cine: 
un personaje en busca de autor»; del Professor Manuel Diago, che ha presentato una di-
vertente prospettiva dei «Gringos, tangos, cocoliches, el inmigrante italiano en el teatro 
argentino», e del Professor Joaquín Espinosa, che ha analizzato con arguta sottiglienza 
«La transposición al cine de textos pirandelianos en Questa è la vita».

Il Convegno, inoltre, è stato arricchito da vivaci dibattiti che si sono aperti sulle singole 
conferenze, ai quali hanno partecipato attivamente i vari specialisti presenti, sviluppando 
così un interessante, ma soprattutto importante, Lavoro d’insieme.

Irene Romera Pintor
Università di València



S. XVI





Relación entre los teatros español e italiano. Siglos xvi a xx, pp. 15-28.

Humanismo cristiano, trasfondo de las primitivas comedias*

José Luis Canet
Universitat de València

Muchos son los críticos que han difundido la idea de que las primitivas comedias 
(me refiero a las comedias humanísticas latinas y las primeras comedias en vulgar del 
Cuatrocientos e inicios del Quinientos) poseen un alto contenido erótico y licencioso, 
lo que para ellos es síntoma de una clara relajación de costumbres, de ahí que las inclu-
yan en el saco de un humanismo que abandona la idea de Dios para centrar su interés 
en el hombre.

Y, claro está, si analizamos superficialmente los temas y argumentos de dichas co-
medias, no es descabellado pensar que efectivamente sea así. Algunas describen el 
ambiente estudiantil de las grandes ciudades universitarias, en donde los criados urden 
argucias para engañar y conquistar meretrices para sus amos (Paulus); otras, a las que 
se las relaciona con las farsas goliardescas y la novelística, describen los engaños y bur-
las a los que son sometidos ciertos frailes y clérigos homosexuales (Janus sacerdos, De 
Falso Hypocrita); pero la inmensa mayoría trata el tema del amor, bien escenificando 
la malcasada que se lamenta de sus desdichas conyugales e intenta remediarlas con 
amores extraconyugales (Cauteriaria, De Cavichiolo, Fraudiphila, etc.), bien mostrando la 
conquista de una joven muchacha mediante argucias de criados y alcahuetas (Poliscena, 
Philogenia, Dolos, Poliodurus, etc.). Otro grupo posterior, correspondiente a la segunda 
mitad del xv, enlaza mucho más con las comedias plautinas, mostrándonos los amores 
de muchachos y muchachas que terminan en anagnórisis final y la consecuente realiza-
ción de bodas (Epirota, Stephanium, Dolotechne, Annularia, etc.). 

Pero vayamos por partes. De todos es sabido la utilización de las comedias de Terencio 
y Plauto en la enseñanza escolar y universitaria y su gran influjo en la literatura del Cua-
trocientos y Quinientos a partir del descubrimiento del códice que contiene el comentario 
de Donato a Terencio hecha por Giovanni Aurispa en 1433,1 y la puesta en circulación del 
códice con nueve comedias de Plauto por Nicolò Cusan hacia al final del tercer decenio 
del Cuatrocientos. No es de extrañar que la mayoría de las comedias humanísticas latinas 
incluyan en su interior citas de estos autores romanos, llegando muchas veces a emular la 
fórmula compositiva con la inclusión de sentencias, personajes, temática, etc. Por ejem-
plo, en la comedia Chrysis de Eneas Silvio, hay sesenta citas de Plauto y Terencio. Pero lo 
mismo encontramos en la Poliscena, las siete comedias de Frulovisi, etc.

* Este trabajo se inscribe dentro del Proyecto de Investigación HUM2005-01334: Parnaseo: Servidor web de Lite-
ratura Española. 
1. Sin olvidar que Boccaccio ya había hecho una trascripción de las comedias terencianas en el códice que se ha 
descubierto en el Louvre. También es importante la biografía de Terencio escrita por Siccone Polenton.
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Por tanto, gran parte de la comedia humanística latina nace y se desarrolla en el 
ambiente escolar–universitario. Algunas son meros ejercicios escolares realizados por 
estudiantes en los últimos años de su licenciatura; otras escritas para festividades o 
regocijos del propio ambiente estudiantil. Pero el grupo mayoritario está pensado y 
escrito para la actividad docente, como reglas de composición y aprendizaje de la len-
gua latina, así como modelos de conducta ética. De ahí que la mayoría de los autores 
indiquen en sus prólogos que las escribieron corrigendo mores. Además, muchos de los 
profesores las utilizan en sus clases y crean modelos diferenciados según se van des-
cubriendo y estudiando las retóricas. Se llega, incluso, a utilizarlas, como hará Pietro 
Domizi, en la enseñanza religiosa y como modelo de educación de la nobleza (fue 
preceptor de las familias más nobles de Firenze). Para ello, Domizi modificará sus-
tancialmente la temática e incluso la estructura a causa de su finalidad moralizante y 
didáctica.2

Podríamos pensar que los autores en sus prólogos mienten descaradamente e intro-
ducen la argumentación moralizante y de corrección de costumbres para justificarse 
ante las autoridades civiles y religiosas (como han insistido innumerables críticos), o 
que realmente la educación dejaba mucho que desear en dicho periodo histórico, pues 
se inducía a los jóvenes a realizar el acto venéreo con muchachas inocentes y vírgenes o 
con mujeres casadas. Y finalmente, si estos profesores, que utilizaban las comedias lati-
nas y humanísticas en la función docente, tenían una doble vida: por un lado escribían 
tratados morales y religiosos, y por otro incitaban a la juventud a contravenir todas las 
normativas civiles y religiosas.

Algunas de estas cuestiones intentaré responderlas en este trabajo, y para ello me 
centraré en dos comedias latinas: Poliscena y Poliodorus, y en La Celestina y algunas de 
sus continuaciones, como modelos de la evolución de la comedia humanística latina 
a la lengua vulgar, sin perder por ello algunas de las características que hemos venido 
desgranando.

La Poliscena, atribuida durante cierto tiempo a Leonardo Bruni, sin embargo pertenece 
a Leonardo de la Serrata y fue escrita en 1433.3 Es la comedia humanística que se nos 
ha transmitido con más testimonios: además de la decena de ediciones impresas a fines 
del siglo xv y comienzos del xvi, disponemos hoy de 34 códices.4 La comedia se inicia 
con el clásico argumento de la obra:

Un joven de nombre Graco —hijo de un viejo llamado Macario, que 
se sacrificaba trabajando en su finca—, un día que iba al templo de 
los dioses, vio a Poliscena, muchacha de hermosa apariencia, hija de 
Calpurnia, y en cuanto puso en ella sus ojos, se encendió de una súbi-
ta pasión. Pronto estaba revelándole su amor a su muy fiel sirviente 

2. Vid. Canet, J. L., De la comedia humanística al teatro representable. Valencia, UNED, Univ. de Sevilla y Univ. de 
València, col. Textos Teatrales Hispánicos del siglo xvi, 1993, p. 13.
3. Pruebas concluyentes para la identificación de su autor proporcionan Enzo Cecchini, Introducción a la Chrysis 
de E. S. Piccolomini. Firenze, 1968, nota 13, pp. xvi-xvii, como asimismo G. Nonni, «Contributi allo studio della 
commedia umanistica: la Poliscena», en Atti e Memorie. Arcadia, 6 (1975-1976), pp. 393-451.
4. Vid. la Introducción a Poliscena de Leonardo della Serrata, Comedia Humanística Latina. Introducción, texto 
y traducción de Antonio Arbea, Chile, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile, Colección de Libros 
Electrónicos ©1996-2000.  <http://csociales.uchile.cl/publicaciones/poliscena.pdf>. Las citas proceden de esta 
edición. Existe otra edición en castellano realizada por Josep Gandia Esteve en Anejos de la Revista Lemir: <http://
parnaseo.uv.es/Lemir/Textos/Poliscena/Polisce.html>, donde se pueden ver las influencias terencianas en notas.
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Gurgulión, con cuya intervención creía que iba a poder disfrutar de 
los encantos de Poliscena. Pero dado que Gurgulión no obtuvo ningún 
resultado, Graco se acercó a una vieja a la que mantenía en su casa, 
llamada Taratántara, prometiéndole muchas cosas, con el propósito de 
que ella prestara ayuda y asistencia a su amor. Esta se dirige primero a 
Calpurnia y después a Poliscena, y con admirable astucia consigue llevar 
al fin deseado aquello que le había sido encomendado. Este es el resu-
men de la comedia, pero el poeta lo expande de manera admirable.5

Sin embargo, en la edición de 1478 junto a las obras de Terencio, se incluye un Pró-
logo moralizante:

Acuso a las madres: que no lleven a sus hijas a mirar el esplendor de los 
santos varones o grandiosos espectáculos, a las cuales la extravagancia 
y el lujo intriga para corromper. 
Corrijo los hábitos de sirvientes y alcahuetas inútiles: que no permitan 
a los amos extraviarse tras asuntos deshonestos, o engañándoles mal-
vadamente con palabras falsas les induzcan a vender su patrimonio 
para pagar a alcahuetes. 
Me gustaría advertir a los padres: que no den oportunidad de que se 
perviertan los hijos, para que la vejez no les oprima al final, a causa de 
no haber sabido dirigir a sus vástagos. 
Continúa leyendo. Aunque me complace ser un poeta cómico, no des-
deñes creer las cosas que mi musa señala, oh lector!

A simple vista, trata sobre los amores del joven Graco por Poliscena, a quien apenas 
ve oculta por el velo en el templo se enciende de pasión. A partir de este momento, el 
galán se comporta como cualquier enamorado de las comedias, intentando convencer 
a su criado para que le ayude a conseguirla:

GRACO.— Acabo de encontrar, en verdad, una nueva ave que cazar, 
siempre que me ayudes tú, que sé que tienes una gran astucia natural 
para estas cosas. (...) Ayer, al salir el sol, me dirigía —como lo manda 
la religión— a presenciar el sagrado sacrificio; allí casualmente veo a 
una muchacha… ¡ah! (...) Aunque debido al velo que la cubre no puedo 
observarla muy bien, he aquí que, mientras la miro una y otra vez, por 
una abertura que por un lado deja su velo brillan a la vista de todos sus 
resplandecientes mejillas. (...) ¿Para qué decir más? Quiero que se me la 
dé como esposa, o si no tenerla por otro medio.

Como se puede comprobar, algo similar le ocurrirá a Calisto con su súbito enamora-
miento por la simple visión de Melibea, e incluso con la idea de la conquista de la joven 
comparándola con la caza de las aves. Recordar simplemente la frase que le dedica a 
Melibea cuando la desnuda en el huerto: «quien quiere comer el ave, quita primero las 
plumas», o el primer encuentro con la joven cuando estaba cazando e iba «empos de 
un falcón suyo». 

5. Se narra una historia muy simple, que recuerda en parte al Pamphilus.
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Pero el criado Gurgulión ve el peligro de dicha relación e intenta por todos los medios 
apartar a su amo de ella, puesto que:

GURGULIÓN.— [...] hay muchas trabas para llegar a poseerla: en pri-
mer lugar, tu severo padre; luego, la muchacha, que no tiene experiencia 
meretricia y a la que es peligroso seducir con palabras engañosas; por 
último, su dominante madre. Y si esto no se hace con astucia y llega a 
ocurrir que tu padre se entera, ¡ay!, qué de castigos caerán sobre noso-
tros. Por otra parte, no tienes nada que darle a la muchacha, excepto 
promesas de montañas de oro.

Pero también porque, como indica el propio criado: 

¿Crees, en realidad, que es justo deshonrar con el estigma del estupro a 
una muchacha que no está unida en matrimonio con uno?

Ya tenemos definido el acto que intenta cometer el galán enamorado, el «estupro», 
contraviniendo así las normativas civiles y religiosas, y sin poder poner como atenuan-
te desconocimiento de causa, lo que podía acarrearle la pena capital, según expone la 
madre de Poliscena:

CALPURNIA.— Le comunicaré que la ley establece que quien ha violado 
a una muchacha debe casarse con ella sin recibir dote; de lo contrario, 
como usurpador de su virginidad, es castigado con la pena capital. 

El parecido con la Celestina es bastante obvio y hay muchas similitudes temáticas que 
podemos resumir en: amor apasionado a primera vista; justificación por parte de galán 
del deseo imperioso de conseguir a la dama; petición de ayuda a sus criados, los cuales 
arguyen en su contra mostrándoles los peligros de dicha relación; ante la obstinación 
del galán por seguir en su empeño, buscan una medianera que allane el camino; y final-
mente, la consecución de las jóvenes muchachas porque ellas tienen tanto o más deseo 
que los hombres en gozar del placer y se quejan de su condición.6 Pero también son si-
milares los debates entre criados y amos y entre muchachas y medianeras, en donde se 
muestra claramente que el amor descrito es puramente sexual, así como otras argumen-
taciones al uso sobre como nace dicha pasión (como los temas clásicos ovidianos en 

6. POLISCENA.— Si una pudorosa reserva y el respeto heredado de mis padres no me lo impidieran, cierta-
mente lanzaría sin tapujos contra ellos una filípica y les haría sentir mi enojo como se lo merecen. No sé en 
virtud de qué nos encierran entre las paredes de la casa a nosotras las muchachas más que a los muchachos, a 
menos que esto lo hayan transformado en costumbre —o, más bien, en corrupción por el hecho de considerar-
nos pusilánimes. Exhaustas por las tareas domésticas y encerradas en casa, nos han condenado a muerte, y así 
nuestra herencia nos es despojada poco a poco por engaño de los abogados. Después afirman que hacen esto 
para preservar nuestra castidad, pero estoy consciente de cuán lejos está eso de la verdad. Algunas veces, sin 
embargo, con mucho cuidado nos llevan a visitar los templos de los dioses y a escuchar los sermones de los 
frailes que proclaman en el púlpito los milagros del cielo y el infierno. Pero en realidad hay otra cosa más impor-
tante que nos atormenta interiormente y que detesto cada vez más: cuando vamos caminando pudorosamente 
por la calle, con nuestra cabeza enteramente oculta por un velo, una turba de muchachos pone todo su esfuerzo 
en fijar sus ojos en nosotras, pero como eso no es posible, nos llaman en voz baja y se ríen a carcajadas, más 
que los mimos del carnaval. Por esta razón, considero que sería preferible, para nosotras, morir que llevar esta 
penosa e infeliz vida, ya que no nos está permitido disfrutar de los placeres que trae consigo una edad alegre y 
rebosante de vida como es esta. Pero juro por Pólux que de aquí en adelante me entregaré a mis penas y que no 
trabajaré en nada —ni hilaré, ni haré las camas, ni limpiaré el polvo de los muebles, ni remendaré las ropas—, 
hasta no volver a ver a ese joven que, de puro amor, me dejó hoy sin aliento.
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boca de Taratántara, la medianera: «...lo que ocurre es que con el ocio y la comida suntuo-
sa se enciende la pasión y aumenta el deseo»). Pero sobre todo, estas comedias incluyen 
una serie de sentencias clásicas en boca de todos los personajes, sean de la condición 
que sean; se entrelazan citas terencianas y morales en boca de amos, criados de baja 
alcurnia, medianeras, etc., muchas veces utilizadas como argumento in contrario para 
satisfacer las más bajas pasiones. También se incluyen en los parlamentos críticas más 
o menos veladas a ciertas costumbres de los padres, causantes indirectamente de estos 
amores clandestinos. Se insiste, sobre todo, en que «la autoridad absoluta es a menudo 
la mayor imprudencia», y se critica que las madres estén continuamente fuera de casa, 
como dice la medianera refiriéndose a Calpurnia, madre de Poliscena, haciendo conti-
nuamente las beatas: «Sí, porque esa marimacho inútil debe de estar corriendo de acá 
para allá, como acostumbra, para visitar los templos de los dioses». Algo similar sucede 
con Melibea, cuya madre la deja sola al visitar los templos o realizar obras de caridad, 
lo que permite que Celestina entre en la casa y la convenza para dar el paso definitivo 
a la realización del deseo amoroso.

El Poliodorus de Juan de Vallata7 fue compuesta alrededor de 1445, cuyo único manus-
crito conservado se encuentra en la Biblioteca Colombina de Sevilla, en donde también 
se hallan las únicas ediciones conservadas de Hércules Floro, otro humanista y profesor 
de Perpiñán, quien escribió la tragedia Galathea y una comedia, Zaphira, utilizadas en 
la docencia.8 

La comedia se inicia con «La carta dedicatoria», que cumple la función de prólogo, 
dirigida a Tomás, protector suyo, quien le habría incitado a componer la obra. En es-
ta carta, Juan de Vallata declara que su comedia no merece tal nombre por su falta de 
méritos literarios, incluyendo así la usual captatio benevolentiae. Como indica Antonio 
Arbea: «Otras piezas del género ofrecen también este motivo en sus prólogos. Antonio 
Barzizza, por ejemplo, en el prólogo de su Cauteriaria, pide excusas por los yerros de su 
obra, advirtiendo que ha debido escribirla muy apresuradamente (quanta potui celerita-
te rem ipsam descripsi), porque debía atender a los estudios jurídicos, por los que había 
ido a Bolonia». Algo parecido justifica Rojas en el «Autor a su amigo», en donde nos 
informa que encontró unos papeles que decidió continuar por ser «dulce en su principal 
ystoria o fición toda junta, pero aun de algunas sus particularidades salían delectables 
fontezicas de filosophía; de otras, agradables donayres; de otras, avisos y consejos con-
tra lisonjeros y malos sirvientes y falsas mugeres hechizeras...» y justifica el «fin baxo 
que le pongo, no espresare el mío —mayormente que, siendo jurista yo, aunque obra 
discreta, es agena de mi facultad (...) antes, distraydo de los derechos, en esta nueva la-
vor me entremetiese. Así mismo pensarían que no quinze días de unas vacaciones (...) 
en acabarlo me detoviesse, como es lo cierto...»

El argumento de la obra trata de los amores de Poliodoro, joven noble y adinerado, 
con Climestra, una muchacha de origen humilde y pobre. Consigue el galán los ser-
vicios de Calímaca, medianera astuta, que intenta convencer a Glauca, la madre de la 
joven, para que acceda a dichos amores prometiéndole muchos beneficios y dineros; la 

7. Se sigue la edición de Antonio Arbea, Pares cum Paribus nº 5. Revista electrónica de la Universidad de Chile. 
<http://csociales.uchile.cl/rehuehome/facultad/publicaciones/Pares/pares5/introduc.htm>.
8. Vid. Alonso Asenjo, J., «El teatro del humanista Hércules Floro». En Quaderns de Filologia, Estudis Literaris, 
Homenaje a Amalia García-Valdecasas, ed. de Ferrán Carbó, J. V. Martínez, E. Miñano y C. Morenilla. Valencia, 
Universitat de València, 1995, Vo. I, pp. 31-51.
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madre, al fin, da su consentimiento movida por su afán de lucro y tiene lugar el encuen-
tro de los enamorados en la propia casa de Climestra. En acción paralela, Corinto, tío 
paterno de la muchacha, la ha prometido en matrimonio a su cuñado, el campesino Li-
burno. Al enterarse la madre de Climestra, informa de ello a su hija, y piden consejo a la 
medianera, la cual junto con Poliodoro deciden casar a la joven con el labrador, a quien 
el galán le pone a trabajar en una hacienda suya y así podrá gozar de la muchacha sin 
problemas una vez desposados. Climestra, para aceptar casarse con el labriego, impone 
un plazo de ocho días para poder gozar a sus anchas con Poliodoro, terminando la obra 
con la celebración de las bodas. Esta temática, de las bodas de la muchacha deshonrada 
con un labriego, generando la figura del cornudo contento, fue también el tema central 
de la Philogenia de Ugolino Pisani.9

La comedia se inicia con un soliloquio de Poliodoro en el que comenta la nueva pa-
sión amorosa que le aqueja: 

Poliodoro.— Yo creía que eran patrañas esas cosas que se dicen 
acerca del amor, pero ahora sé muy bien, por experiencia propia, cuán 
agudos son los dardos de Cupido. Ayer, después de la cena, mientras 
paseaba, como se acostumbra, por este barrio, me topé con una mu-
chacha que sobresalía por su belleza, pero harapienta y desaliñada. Su 
visión me dejó pasmado de un modo enteramente extraño a mi natura-
leza, y quedé cautivo del amor. Antes yo solía reírme de los que recibían 
las heridas del amor, sin saber qué cosa era amar; ahora sufro una seve-
ra herida que, me temo, ha penetrado también hasta mis huesos. ¡Oh, 
rostro delicioso!, ¡oh, dardos inmerecidos! Soy ya hombre muerto si 
no veo con estos ojos a la que ayer me salió al paso. 

E incluye inmediatamente las características de su estado: desidia, sufrimiento, pérdi-
da de la razón, etc., pero todo ello no es óbice para que encuentre por la calle a Calímaca, 
la alcahueta, a quien decide llamar y hacer como los demás galanes: 

ya que yo también estoy sufriendo las vicisitudes del amor y he pa-
decido sus heridas, haré lo que hacen los otros enamorados. En caso 
de que me pregunte, le voy a contar a esta vieja —que a todas luces 
ofrece buenas expectativas de alcahueta— que tengo un amor en este 
barrio; tal vez ella le pondrá remedio a mis aflicciones. Primero la voy 
a saludar.

Este recurso da las claves de su enamoramiento, pues inmediatamente sabe lo que 
necesita, conseguir a la joven que ha divisado harapienta pero hermosa. La alcahueta 
escucha la propuesta del galán, sus cuitas y deseos, por lo que decide inmediatamente 
ayudarle:

9. Philogenia, después de muchas reticencias se deja inducir de su enamorado Epiphebus a huir de su casa y se-
guirlo. La noticia del rapto se expande rápidamente; Epiphebus esconde a Philogenia en casa de diversos amigos 
y finalmente combina un matrimonio con un campesino primitivo, Gonius, a quien se la describe como una 
casta muchacha inexperta. Gracias a su nueva condición de casada, Philogenia está fuera de las malas lenguas y 
puede continuar viéndose con Epiphebus sin que el marido sospeche nada. Los escrúpulos que le acechan son 
vencidos mediante la intervención del confesor Prodigius, que de acuerdo con Epiphebus la convence de que 
su actuación no es desacertada. El tema recuerda un poco la Casina de Plauto.
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Calímaca.— Ya sé quién es, y tengo al alcance de mi mano el objeto 
de tu pasión. No es censurable el amor al que te has sometido: amas a 
la más hermosa no solo, por cierto, de este barrio, sino de la ciudad; 
ella es la flor y la gloria de las muchachas, ella es la red en que caen pre-
sos todos los galanes. Su nombre es Climestra (...) Sé bien, por una larga 
experiencia práctica, cómo es el carácter de las muchachas: mientras más 
estrechamente vigiladas se saben, tanto más tratan de desobedecer. Tú sólo 
encárgate de que ella se entere de que la amas y procura ganarte su 
afecto. Yo me haré cargo de neutralizar cualquier acción de la madre. 
Es muy difícil controlar con las riendas a un caballo enloquecido y que 
va al galope. ¿Quién ha podido, en realidad, atajar al amor?

Resaltan en este parlamento una serie de conceptos que se repetirán hasta la saciedad 
en la mayoría de estas comedias: el sometimiento del hombre a la mujer, la belleza co-
mo una red con que se vale el amor para hacer prisioneros a los hombres y, finalmente, 
como ya habíamos comentado antes en la Poliscena, que el mantener a las muchachas 
constantemente vigiladas y encerradas en contra de su voluntad es caldo de cultivo para 
su rebeldía y para querer gozar de lo prohibido. Aspectos que podemos rastrear perfec-
tamente en la Celestina y otras comedias españolas. 

Posteriormente da Calímaca una serie de consejos ovidianos para conseguir su amor: 
darle regalos a ella y a su madre (Ovidio hablaba de ganarse a las criadas):

¿Qué mujer hay, en efecto, a la que no seduzcan los regalos? Pero pri-
mero, si eres listo, debes ganarte a la madre. Llénala de regalos, porque 
si logramos granjearnos de algún modo su simpatía, tendremos fácil-
mente conseguidas las demás cosas.

Otro aspecto que clarifica la postura de muchas de las heroínas enamoradas posterio-
res que actúan con desdén frente a sus galanes y enamorados la explicita perfectamente 
la joven dama:

Climestra.— ¡Qué intensamente estoy sufriendo en este momento, 
desdichada de mí! Amo perdidamente a ese muchacho, y como temo 
que mi amor quede al descubierto, me muestro severa y dura, más allá de 
lo que corresponde. De ese modo, no solo quedo descontenta conmi-
go misma, sino que también le hago pasar un mal rato a mi madre, y 
provoco que Poliodoro con toda razón me odie. He vivido, además, 
aterrorizada de mi madre, que siempre ha tenido la costumbre de vi-
gilar y criticar todos mis actos, pero que ahora me parece que, de dura 
e inflexible que era, se ha vuelto condescendiente y razonable. ¡Oh, 
cuánto lamento no haber escuchado antes estas advertencias! (...) Hay 
una sola cosa que atormenta profundamente mi corazón: temo que, 
por culpa de mis tonterías, Poliodoro haya desestimado la posibilidad 
de enamorarse de mí, y considere que soy demasiado tosca e indigna 
de él. En parte, sin embargo, me consuela y me hace alentar alguna es-
peranza respecto a él la idea de que haya pensado que yo hice todo eso 
no por rudeza, sino por una costumbre natural de las muchachas, según 
la cual suelen actuar como si no amaran a aquellos de los que están enamo-
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radas, especialmente cuando puede surgir alguna sospecha de ello, o 
sea cuando están delante de sus padres y parientes (...) Si él vuelve otra 
vez, por supuesto que voy a enmendar todo mi error anterior, es decir, 
mi rudeza, y seré con él afectuosa, amable, graciosa, complaciente, y, 
si es posible, lo abrazaré, lo besaré y saciaré todo mi amor.

Y ese amor, del que hablan los galanes, no es otra cosa que el deseo sexual, como 
perfectamente explicita la madre de Climestra:

Glauca.— Pero ¿en qué buena decisión podemos pensar, si él está 
pidiendo una cosa descomedida e injusta, sin preocuparse en absoluto 
de nuestros intereses? Lo único que quiere es gozar de la muchacha; porque 
si quisiera casarse con ella —lo que no creo que vaya a suceder—, yo 
consideraría concluido este asunto y les daría gracias a los dioses por 
este amor, del que se seguiría un matrimonio tan honesto. Pero ¿por 
qué yo, que la he educado hasta hoy en los más honestos principios, 
de modo que en ella resplandeciera mi honor, se la voy a entregar, 
ahora que está crecida, para que la prostituya? Porque es un hecho que 
él la va a tener para su desenfrenado placer por un tiempo, y que lue-
go, víctima del hastío, seguramente la va a arrojar a un prostíbulo, sin 
posibilidad ya de que sea desposada.

Aún así, la madre entregará a su hija por una vida más holgada económicamente, 
como he comentado supra. La joven muchacha es conciente de lo que se desea de ella, 
pues ha estado oculta oyendo el parlamento entre su madre y la alcahueta y de los bie-
nes que podría proporcionar a la casa dicha relación con Poliodoro, y aunque disputa 
con la alcahueta sobre el amor, aceptará sin ningún asomo de duda la relación con Po-
liodoro:

Climestra.— ¿Pretenderás que yo esté tan loca como para creer que 
esa cosa que llamas amor es igual para nosotros y para los animales, y 
como para no pensar que es incorrecto tener relaciones amorosas indis-
criminadamente, sino solo con quienes las nupcias y el debido contrato 
nos hayan unido? 
Calímaca.— No es usual que estemos enamorados de quienes ya 
están unidos a nosotros por el matrimonio, a estos los apreciamos; los 
que se aman son aquellos que están separados; de allí viene el nombre del 
amor, como lo prueba el uso de nuestra lengua.

Queda clara así la definición del amor juvenil como pasión y deseo. Deseo de aquello 
que no se posee, con lo que el matrimonio no puede formar parte inicial de los intereses 
de los galanes y damas (como así ocurre entre Calisto y Melibea); y pasión que hace 
desviar todos los sentidos hacia la consecución del objeto amado, aniquilando la razón 
y haciendo intervenir la voluntad en una única dirección. Aspecto que retomaremos 
posteriormente cuando hablemos de ese cristianismo que subyace en estas comedias.

Para finalizar con esta comedia, quisiera resaltar la evolución del personaje femenino, 
el cual una vez ha probado los deleites y el placer del acto amoroso, siendo consciente 
de que ha pecado y ha perdido su honra y su castidad, se lamenta, como lo hará Meli-
bea, de no haberlo gozado más:
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Climestra.— Esta casa estará abierta día y noche para ti, mi Po-
liodoro, pero a ti te corresponderá guardar discreción y velar por mi 
honra lo mejor que puedas. Cúidate cuanto sea posible de que alguien 
del vecindario te vea cuando entres y cuando salgas. —Ya se fue, y yo 
me quedo sola aquí dentro. Jamás habría creído que los frutos del amor 
eran tan dulces: casi no podía soltarme de sus brazos, casi no pude dejar que 
partiera de mi lado. Si yo hubiera sabido esto antes, por cierto que no habría 
sido tan lenta en asuntos de amor, y no habría pasado ninguna parte de 
mi juventud sin darle cabida a los placeres de Venus. Me he puesto de 
acuerdo para que en un rato más Poliodoro me estreche nuevamente 
entre sus brazos, y me parece que es un año el tiempo durante el que 
estará ausente hasta las ocho de la noche. Además, no tengo palabras 
para expresar mi sorpresa por la generosidad que ha tenido de darme 
ya tanto dinero; cuando se lo entregue a mi madre, no me cabe duda 
de que ella se va a poner muy a favor de nuestra relación.

Otros temas formarán parte de las disputas entre amos y criados, muchachas y sus 
madres y alcahuetas, resaltando el de la constitución de la mujer más débil e inestable 
que la de los hombres, el honor familiar, la castidad como principal virtud de la mujer, 
la fortuna como motora de la pasión, los regalos de los enamorados a sus criados y al-
cahuetas como recompensa a la ayuda recibida, lo que puede llevar a la pérdida de su 
patrimonio, etc.

Veamos qué ocurre con la Celestina, la obra que marcó uno de los mayores éxitos edi-
toriales del siglo xvi en España, y que fue fuente de inspiración en toda Europa. Calisto, 
joven galán que se enamora a primera vista de Melibea, arguye frente a sus criados que 
está enfermo de amor, y la única posibilidad para su cura es la consecución de su ama-
da. Aparecen los clásicos debates de sus criados intentando convencerle de la dificultad 
de conseguir ese amor, y ante la imposibilidad de hacerle cambiar de opinión deciden 
buscar la ayuda de la alcahueta y hechicera Celestina; gracias a su intervención consegui-
rá que Melibea (quien actúa como muchas de las muchachas de la comedia humanística, 
es decir, con una aparente dureza y menosprecio del galán pero que denota a los ojos 
avezados de las alcahuetas su enamoramiento interno) ceda ante las pretensiones de 
Calisto concertando la primera cita y realizándose el estupro. Tanto Melibea como Po-
liscena y Climestra están guardadas bajo la autoridad de sus madres, dejándolas solas 
demasiadas veces y sin inculcarles una educación de acorde a su estado, es decir con-
venciéndolas para saber guiar sus vidas mediante su entendimiento y no por autoridad 
u obligación. También en la Celestina aparecen los clásicos debates sobre la inferioridad 
de la mujer, su inconstancia, la Fortuna y hados, la excesiva generosidad del galán para 
con sus criados y alcahueta, la envidia, etc.

Sobre alguna de estas cuestiones es muy explícito el comentarista de la Celestina en 
la segunda mitad de siglo xvi,10 aduciendo textos del código civil y religioso que pena-
lizan la conducta de Calisto, sus criados, la alcahueta e incluso Melibea. Por ejemplo, 
insistirá mucho en la herejía de Calisto al confundir su amada con Dios; en el uso de 
alcahuetas para conseguir sus fines amorosos; en la realización del pecado del estupro y 

10. Vid, Celestina comentada, ed. de Louise Fothergill-Payne, Enrique Fernández Rivera y Peter Fothergill-Payne, 
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2002.
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que encima se haga delante de los criados, etc., lo que le convierten en casi un personaje 
marginal de la sociedad. Como ya apunté en otros trabajos:11

Podríamos decir, que la comedia primitiva nos presenta a unos ama-
dores que transgreden casi todos los preceptos y cánones religiosos, 
continuando así la sátira y corrección de costumbres que había iniciado 
la comedia elegiaca y humanística. El enamorado no sólo suele cometer 
el estupro o el adulterio, sino que además lo realiza con todos los agra-
vantes de los penitenciales: a) son cultos y han tenido una educación 
esmerada (Calisto, Berinto, etc.), con lo que no pueden argumentar 
desconocimiento de causa, como los simples del primitivo teatro, cu-
yo comportamiento está justificado por su escasa razón, moviéndose 
tan sólo por los sentidos corporales, como los brutos animales; b) el 
pecado cometido suele ser público, delante de sus criados, amigos, da-
mas de compañía, etc.; c) en muchas de las comedias, dicho pecado se 
realiza en la iglesia, o ermita (caso de la Comedia Thebayda), es decir 
dentro de un lugar sagrado (posiblemente en la primitiva Celestina el 
primer encuentro entre los enamorados se dé en la iglesia);12 d) para la 
consecución de la amada todos los enamorados utilizan medianeros 
o alcahuetas, «ca todos los tales son culpados en el pecado, e él es 
atenudo por los pecados de todos ellos»; e) una vez conseguida a la 
amada, se insite en la repetición del mismo pecado, «ca, segund dize 
sant Agostin, la llaga doblada peor es de sanar», y lo mismo ocurre 
con las damas, las cuales una vez han probado el placer difícilmente se 
pueden apartar de él.

Pero cuando hablo de humanismo cristiano en estas comedias me refiero más a los 
planteamientos del libre albedrío del hombre como responsable de sus acciones que a 
otros aspectos morales, pues muchas veces se han interpretado estos textos como una 
reivindicación de un cierto epicureismo y que las intenciones moralizantes definidas 
por sus autores en los prólogos son únicamente para justificarse ante las autoridades 
civiles y religiosas (como si las autoridades de aquellos tiempos no supieran leer o solo 
investigaran los prólogos).

Uno de los principios estructurales de la filosofía cristiana lo constituye el libre albe-
drío del hombre, puesto que sin él no existe posibilidad de enjuiciamiento de los actos 
humanos. En el siglo xv se volvió a poner sobre la palestra el tema espinoso del libre 
albedrío del hombre, alcanzando una amplísima repercusión entre los humanistas eu-
ropeos. Inicia la disputa Lorenzo Valla en su De libero arbitrio, quien invita a los teólogos 
a rechazar la filosofía, perniciosa para la religión, y para ello nos pone el mal ejemplo 
de Boecio al tratar el libre albedrío. Frente a Lorenzo se Valla se colocaron infinidad de 
teólogos, la práctica totalidad de los escolásticos y muchísima gente de iglesia, quienes 

11. Canet, J. L., «Los penitenciales: posible fuente de las primitivas comedias en vulgar». En Celestinesca, vol 
20.1-2, 1996, pp. 13-14.
12. Martí de Riquer en su artículo «Fernando de Rojas y el primer acto de La Celestina». RFE, xli, (1957), pp. 378-
388,  cree que este primer acto no transcurre en el huerto de Melibea, sino en una Iglesia, con lo que coincidiría 
con el planteamiento de la Thebayda de que los enamorados, además de volverse como «brutos arnadores» o 
como los rufianes o alcahuetas, utilizan los lugares sagrados para sus entrevistas amorosas. Un nuevo elemento 
más de estas reprobatio amoris, como confirmación de la herejía amorosa.
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utilizaban la Consolación de Boecio como el texto básico para la enseñanza de la filoso-
fía moral. Una de las figuras del humanismo italiano, Poggio Bracciolini, escribió una 
serie de Invectivas contra Valla, llegando a acusarlo de hereje por ingerirse en materias 
teológicas, siendo juzgado finalmente por el Santo Tribunal. Junto a Poggio se aliaron 
Antonio Beccadelli, Bartolomeo Fazio y los españoles Fernando de Córdoba y Juan de 
Lucena. La obra de Lucena De vita beata es una adaptación del De vitae felicitate de Fazio, 
un intento de refutación del De vero bono de Valla, por tanto una defensa de la Consola-
ción de Boecio para quien el summum bonum o la felicidad sólo es posible alcanzarla en 
la vida futura.13

Lorenzo Valla, tanto en su De libero arbitrio como en su De vero bono acusa a Boecio de 
seguir demasiado fielmente la filosofía, dejando de lado los textos sagrados, sobre todo 
los Evangelios. Es la vuelta a los textos paulinos y a los de los Santos Padres, pero sobre 
todo de San Jerónimo y San Agustín. No nos debe extrañar, pues, que a fines del xv y 
principios del xvi exista un aumento sustancial de las ediciones de los textos de dichos 
autores patrísticos, así como traducciones y anotaciones al Nuevo Testamento.

Veamos lo que dice S. Agustín en su De libero arbitrio, por si nos puede ayudar para 
una mejor comprensión de estos textos. El texto aparece bajo la forma de diálogo entre 
Agustín y Evorio, fórmula apreciada por los humanistas para sus textos y tratados por 
su mejor comprensión. Después de un pequeño debate, la primera conclusión que se 
llega es:

AG.— Tal vez la malicia del adulterio proceda de la pasión.... (p. 222)
EV.— Es evidente que la pasión es el origen único de toda suerte de 
pecados. 
AG.— ¿Sabes que a esta pasión se la llama también por otro nombre 
concupiscencia? (p. 223)
AG.— ... Convenimos ambos en que toda acción mala no es mala por 
otra causa sino porque se realiza bajo el influjo de la pasión, o sea, de 
un deseo reprobable (pág 225).14

Posteriormente se reflexiona si la pasión es más poderosa que la mente, a la que por 
ley eterna le ha sido dado el dominio sobre todas las pasiones, y la respuesta de Agustín 
es tajante: «... Ninguna otra cosa hace a la mente cómplice de las pasiones sino la propia 
voluntad y libre albedrío». Por tanto, las pasiones y los bajos instintos no pueden domi-
nar la mente, aunque pueden ejercer sobre ella su cruel y tiránico intento de dominio.15 
Para combatir las bajas pasiones propone la prudencia (conocimiento de las cosas que 
debemos apetecer y las que debemos evitar) y templanza (virtud que modera y aparta el 
apetito de las cosas que se apetecen desordenadamente). Aspectos de los que no gozan 
ninguno de los jóvenes amadores de las comedias. Al final del primer libro, Agustín 
llega a la siguiente conclusión:

13. Vid Canet, J. L., «Hechicería versus Libre albedrío en la Celestina». En El jardín de Melibea, Burgos, Sociedad 
Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe ii y Carlos v, 2000, pp. 201-227.
14. Todas las citas proceden de: El libre albedrío, en Obras de San Agustín, t. iii: Obras Filosóficas, Introducciones y 
notas de Victorino Capanaga. Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1982 (5 ed.).
15. De estos dos imperios de la sabiduría y de las pasiones nacen las dos ciudades agustinianas. En la Ciudad de 
Dios (5:20) hace también una descripción dramática del hombre terrestre dominado por el imperio del placer.
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DEFINICIÓN Y ORIGEN DEL MAL MORAL
AG.— Nos habíamos propuesto en qué consiste obrar mal, y a esto 
se refiere cuanto hemos dicho. En consecuencia, conviene ahora con-
siderar con atención si el obrar mal no consiste en otra cosa que en 
despreciar los bienes eternos... y en procurar por el contrario, como 
cosa grande y admirable, los bienes temporales, que se gozan por el 
cuerpo, la parte más vil de hombre, y que nunca podemos tener como 
seguros... (260)

Si comparamos este fragmento, por ejemplo, con el parlamento entre Calisto y Pár-
meno en la primera cena, en donde el criado (el cual actúa como sermoneador en dicha 
escena) le insinúa que tiene «la voluntad en un solo lugar cativa» y que «somete la dig-
nidad del hombre a la imperfección de la flaca muger», junto a la respuesta de Calisto: 
«Por Dios la creo, por Dios la confiesso, y no creo que ay otro soberano en el cielo, 
aunque entre nosotros mora», estamos ante el mejor ejemplo del origen del mal moral, 
según la teoría agustiniana. Algo que el propio autor quiere resaltar en el incipit anterior 
al Argumento, donde se nos plantea inmediatamente la finalidad de la obra: «en repre-
hensión de los locos enamorados que, vencidos de su desordenado apetito, a sus amigas 
llaman y dizen ser su dios».

Para Agustín únicamente con la libertad de la voluntad podemos pecar, y sería injusto 
el castigo y el premio si actuaran otras fuerzas superiores o inferiores en el acto deli-
berativo. Pero podría argüirse en contra de estos planteamientos del obispo de Hipona 
que no hay voluntad cuando la razón se pierde a causa de la pasión, como aducen los 
enamorados sintiéndose enfermos de amor. San Agustín es tajante en el iii libro:

... ninguna cosa puede hacer al alma esclava de la pasión sino su propia 
voluntad; porque no puede ser obligada, decíamos, ni por una volun-
tad superior ni por una igual a ella —esto sería injusto—, ni por una 
inferior, porque es impotente para ello. No resta, por tanto, sino que 
sea propio de la mente aquel movimiento por el que ella aparta del 
Creador su voluntad de disfrute para tomarla a las criaturas....

El único atenuante es obrar por ignorancia, que aunque se repruebe la acción co-
metida y se le juzgue para ser corregida, el hombre en dicho caso no peca por propia 
voluntad. Y Agustín pone como ejemplos textos de las Sagradas Escrituras en boca del 
Apóstol: He obtenido misericordia, porque obré por ignorancia, y del Profeta: De los pecados 
de mi juventud y de los procedentes de mi ignorancia, no te acuerdes, Señor. Ignorancia que no 
pueden aducir ninguno de los personajes de las comedias, pues son conscientes de sus 
deseos y sus pasiones, de ahí la infinitud de debates en pro y contra de si el amor es una 
pasión que aniquila la razón y la voluntad, sobre las virtudes que deben acompañar a 
los jóvenes enamorados (prudencia, templaza, castidad, etc.) y que incumplen sistemá-
ticamente, del amor como fuerza que todo lo vence (omnia vincit amor), del sometimiento 
y esclavitud del hombre a la mujer, convirtiéndose en esclavo de sus pasiones y de un 
ser inferior, etc. Todo ello acompañado de un principio clave: la única opción para que 
las muchachas no se dejen seducir es enseñarles la capacidad de discernir el bien y el 
mal, pues de nada sirven prisiones ni autoridades maternas/paternas ni maritales si hay 
predisposición a transgredir las normas, o simplemente para frenar la rebeldía de los 
jóvenes a experimentar los placeres de la carne mediante la templanza y la prudencia.
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Para finalizar, los estudios más recientes sobre el humanismo italiano y español rela-
cionan este movimiento con un hondo espíritu cristiano, e incluso como una reacción 
religiosa frente a ciertas tendencias filosóficas de la Edad Media. Dice Paul O. Kristeller: 
«Los elementos más importantes en el enfoque humanista de la religión y la teología 
fueron el ataque el método escolástico y la insistencia en la vuelta a los clásicos, que 
en este caso significaba los clásicos cristianos o, en otras palabras, la Biblia y los Padres 
de la Iglesia».16 Lorenzo Valla, como hemos visto anteriormente, critica duramente la 
influencia de la lógica y la filosofía en la teología y propone una alianza entre la fe y 
la elocuencia. Erasmo (además de estar a favor de la literatura y traducir las obras de 
Eurípides: Ecuba en Lovania en 1503/4 e Ifigenia in Aulide en la primavera del 1506 
en Inglaterra) ataca una y otra vez a los teólogos escolásticos, siendo una de sus fi-
guras predilectas Agustín, postura que siguen Lutero y otros reformistas cristianos. La 
relectura de los Padres de la Iglesia tuvo repercusiones en la evolución de la filosofía 
y la teología, y por supuesto en la evolución del catolicismo a través de las diferentes 
reformas.

Quizás a causa de esta evolución del cristianismo en su primera reforma esté la clave 
para la interpretación de la Celestina, aunque podríamos pensar que no hay excesivas 
diferencias (exceptuando la intervención de la hechicera y sus conjuros) con otras co-
medias humanísticas, tanto italianas como españolas, y algunas posteriores en vulgar, 
caso de la Comedia Thebayda, Comedia Serafina, etc., en donde también se representa un 
caso de estupro y/o de adulterio, o incluso con otras comedias en donde se aireaban ca-
sos más graves (sodomía, por ejemplo). La gran innovación de la Comedia o Tragicomedia 
de Calisto y Melibea ha sido, bajo mi punto de vista, la de poner en escena unas relacio-
nes amorosas ilícitas, pero con una definición mucho mejor de los personajes, atacando 
duramente unos comportamientos más sofisticados de lo que había sido hasta entonces 
la tradición, lo que conlleva en sí un cambio de perspectiva moral. Intentaré explicarme. 
En las comedias anteriores los galanes no intentaban esconderse tras argumentaciones 
sofísticas. Desde los inicios tenían claro que deseaban poseer a una muchacha, soltera o 
casada, y para ello ponían los mecanismos adecuados para conseguir su fin (a través del 
servus fallax, medianeros, vetullae, etc.), mientras que Calisto se esconde bajo la falsa re-
tórica de los amantes corteses, literatura en boga a fines del siglo xv. Quizás sea por esta 
razón, o por otras más demostrativas de una finalidad moral, caso de la tragedia morata, 
por lo que el autor de la Celestina dio un cambio a la estructura cómica, dando un final 
trágico a todos sus personajes, claro ejemplo del castigo merecido por sus actuaciones.

Vistas así las comedias humanística latinas y en vulgar, con final feliz o trágico, como 
obras de enseñanza tanto del latín como en las clases de retórica (no se trataba sólo de 
formar buenos rétores —memoria, elocutio, actio—, sino también gente con principios de 
vida al estilo de la Antigüedad grecolatina, de ahí que para los humanistas esta formación 
iba íntimamente ligada a la moral), estas comedias eran desgranadas en clase, entresa-
cando las innumerables sentencias, analizando los debates y actitudes en relación con 
la nueva religiosidad, pero sobre todo insistiendo en que los jóvenes aprendices vieran 
la pasión amorosa como pasión desmedida y origen de todos los males, dándoles la 
posibilidad de alcanzar la sabiduría, única potencia capaz de hacerles superar el deseo 
sexual que arraiga mucho más fuerte en dicha edad.

16. Kristeller, P. O., El pensamiento renacentista y sus fuentes. Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 97.
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Bajo esta hipótesis de trabajo puede entenderse la ligazón del humanista y lulista Alon-
so de Proaza a la comedia rojana,17 apareciendo éste como el corrector y/o editor de un 
texto que fue portaestandarte de un nuevo modelo educativo y al mismo tiempo mos-
trador de la crisis de la enseñanza medieval (como también lo fueron las comedias de 
grandes humanistas en la enseñanza universitaria europea), siendo apreciado por todos 
aquellos que estaban intentando una nueva religiosidad, no basada en el miedo al Padre 
vigilante y justiciero de todos nuestros actos, sino en el del Padre criador que ama a su 
hijo ante todas las cosas, como dirá Vives en el Tratado del alma: «Dádiva de Dios muy 
grande es la libertad de la voluntad por la cual nos constituyó en hijos suyos, no siervos, 
y puso en nuestra mano formarnos como quisiéramos con auxilio de su favor...»18 Para 
estos reformadores sólo el hombre puede llegar a Dios a través de su entendimiento, 
que le muestra la verdad, y una voluntad que le mueve hacia el bien; y, por supuesto, 
porque el ser humano no está determinado por su naturaleza, ya que no está obligado 
por los instintos, como acontece con los animales. En sus manos está, por tanto, el ser 
libre o no, y el escoger una camino u otro en esta vida, pero el castigo que da Rojas a 
sus personajes no da lugar a ninguna duda por cual se decanta.19 

17. Vid. Canet, J. L.: «Alonso de Proaza». En Tragicomedia de Calisto y Melibea (Valencia, Juan Joffre, 1514), ed. facsi-
milar y estudios, dir. Nicasio Salvador Miguel. Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1999, pp. 31-38.
18. Vives, Luis: Obras completas. Ed. de Lorenzo Riber. Valencia, Aguilar y Generalitat Valenciana, 1992, ii, pp. 
1216-17.
19. Canet, J. L.: «La Celestina y el mundo intelectual de su época». En Cinco Siglos de Celestina: Aportaciones interpre-
tativas, ed. de Rafael Beltrán y José L. Canet. Valencia, Universitat de València, 1997, pp. 57-58.
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Sono particolarmente grato agli amici Josep Lluis Sirera e Irene Romera Pintor per 
avermi offerto, in questa circostanza, la possibilità di sottoporre all’attenzione e alla 
competenza di autorevoli specialisti, sia spagnoli sia italiani, alcune riflessioni nate in 
margine ad una ricerca tuttora in progress ma avviata in anni oramai lontani e in parte 
confluita in un volume di testi commentati del teatro tragico italiano del Cinquecento, 
pubblicato nel 1988 e poi ancora riproposto, in una nuova edizione riveduta e corretta, 
nel 1997.1 A quell’esperienza, dunque, di editore e di commentatore, farò soprattutto 
riferimento nel corso di questa relazione.

Quando, agli inizi degli anni ottanta del secolo scorso, cominciai a dedicarmi allo stu-
dio della tragedia italiana cinquecentesca, il campo degli studi, se si escludono numerate 
eccezioni, si presentava ancora in gran parte vergine o da gran tempo abbandonato, 
soprattutto sotto il profilo testuale ed esegetico: la qual cosa non è poi detto che debba 
sempre rappresentare uno svantaggio per il ricercatore e per le stesse linee di sviluppo 
della ricerca. Da un punto di vista generale rimaneva e per me continua a rimanere 
imprescindibile sull’argomento, anzi pressoché insuperata, a mio giudizio, per ricchez-
za di informazioni sempre di prima mano, latitudine di orizzonti, finezza di analisi 
storiche e critiche, la summa, ancorché opera giovanile risalente addirittura ai primi 
anni del Novecento, di uno studioso del valore e della dottrina di Ferdinando Neri, par-
ticolarmente vocato allo studio dei generi, delle strutture e delle forme teatrali e già ani-
mosamente inteso a rivolgere «l’ordine attento, e a volte soverchiante, dei fatti ad una 
rappresentazione d’insieme, —una vena di pensiero e d’arte fra le molte, più fiorite, del 
nostro Cinquecento, ed un nuovo moto, iniziale nella storia del dramma moderno».2 
E’ bensì vero che, in accordo con le più aggiornate esperienze prodotte nella seconda 
metà del Novecento nel campo del teatro francese, spagnolo ed inglese, un contributo 
determinante al progresso degli studi, nella direzione di una rinnovata attenzione per i 
problemi della rappresentazione, dello «spazio scenico» e della storia dello spettacolo, 

1. Teatro del Cinquecento. Tomo i. La tragedia, a cura di Renzo Cremante, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi edito-
re, 1988 («La letteratura italiana. Storia e testi», vol. 28), pp. lii-1118; seconda edizione riveduta e corretta, 1997 
(«Classici Ricciardi-Mondadori»), voll. 2, pp. lii-1126. Fra le recensioni, si segnalano quelle di Cesare Segre, 
«Quegli intrepidi fondatori della tragedia», in Corriere della Sera, 24 agosto 1989, e di Andrea Battistini, in Lingua 
e Stile, xxiv, 1989, n. 4, pp. 555-559. Le citazioni si riferiranno, d’ora in avanti, alla seconda edizione.
2. Neri, Ferdinando, La tragedia italiana del Cinquecento. Firenze, Tipografia Galletti e Cocci, 1904.
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pur da prospettive sensibilmente diverse, lo venivano offrendo in quel giro d’anni, a ta-
cere di altre concomitanti esperienze, sia la vivace, esuberante scuola romana educata 
sotto il magistero di Giovanni Macchia, sia le raffinate indagini sulla scena rinascimen-
tale italiana esemplarmente condotte da Ludovico Zorzi; eppure sembrava allora a chi 
vi parla che fosse da condividere in pieno, anzi da estendere, possibilmente, all’intero 
quadro della tragedia italiana del Cinquecento, la preoccupazione che Carlo Dionisotti 
aveva manifestato fin dal 1963 —a proposito dell’allora già sorprendente e in seguito 
sempre più rigogliosa e pressoché inarrestabile fioritura, specie fuori d’Italia, degli studi 
giraldiani— per il fatto che 

una fitta vegetazione critica abbia messo o tentato di mettere radici 
su un terreno editorialmente intatto. Quasi che o le opere del Giraldi 
fossero comunemente note e facilmente accessibili, o i lettori moderni 
dovessero trarre maggior profitto dalla descrizione e dai giudizi altrui 
che non dalla lettura delle opere stesse di un autore che bene o male è 
sopravvissuto al cimento di quattro secoli di storia;

esprimendo infine l’auspicio che si ripresentasse criticamente, «sia pur con economi-
ca discrezione», l’opera di quell’ «Euripide romantico della corte d’Este» (come lo ebbe 
una volta a definire Giosue Carducci), e in primo luogo l’Orbecche, corredata non già 
di un apparato di varianti, ma di «un apparato storico-letterario, che dia il quadro nel 
quale e per il quale soltanto, un’opera così nuda di poesia e di pensiero ma indubbia-
mente distinta da buone intenzioni e da efficaci suggerimenti, ebbe ed ha importanza 
storica».3 Che è giudizio, quest’ultimo, forse tuttora applicabile a gran parte dei testi 
tragici del Cinquecento italiano.

La fisionomia complessiva della collezione alla quale ero chiamato a collaborare, così 
come essa si era venuta configurando, dopo lo spartiacque segnato dalla pubblicazione 
dei continiani Poeti del Duecento (1960), nel corso degli anni settanta sotto la vigilanza 
di un impareggiabile ed acerrimo εργοδιώκτης come Gianni Antonini,4 richiedeva, in 
primo luogo, una cura particolare nell’allestimento e nell’illustrazione dei testi. E d’altro 
canto, era pur lecito domandarsi: tante interpretazioni correnti, generali e particolari, 
della tragedia cinquecentesca, in mancanza di un adeguato sostegno filologico e degli 
indispensabili complementi illustrativi ed esegetici, non corrono forse il rischio di esse-
re esposte all’azzardo di inevitabili approssimazioni o fraintendimenti, di arbitrarie, per 
quanto suggestive o ingegnose, forzature? Così come un’attenzione esclusiva, oltremo-
do concentrata e selettiva, programmaticamente rivolta alla sola prospettiva teatrale e 
scenica —tanto più se affidata, come tuttavia accade ancora spesso di dover riscontrare, 

3. Cfr. la recensione del volume di Philip Russell Horne, The Tragedies of Giambattista Cinthio Giraldi. London, 
Oxford University Press, 1962, in Giornale Storico della Letteratura Italiana, clx (1963), pp. 114-121. 
4. Cfr. Isella, Dante, Per una collezione di classici: La letteratura italiana, storia e testi. Milano-Napoli, Riccardo Ricciar-
di editore, 1982. Tissoni, Roberto, «Il commento ai classici italiani nel sette e nell’ottocento (Dante e Petrarca)». 
In Il commento ai testi: atti del seminario di Ascona, 2-9 ottobre 1989, a cura di Ottavio Besomi e Carlo Caruso, 
Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser Verlag, 1992 (quindi, in forma autonoma e in edizione riveduta, Padova, Editri-
ce Antenore, 1993, pp. 220-221); Dionisotti, Carlo, «Storia e testi». In Operosa parva. Per Gianni Antonini. Studi 
raccolti da Domenico De Robertis e Franco Gavazzeni, Verona, Valdonega, 1996, pp. 369-374 (quindi in Ricordi 
della scuola italiana, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1998, pp. 503-509); Gavazzeni, Franco, Per Gianni 
Antonini: in occasione del conferimento della laurea ‘honoris causa’ dell’Università degli Studi di Pavia. Milano-Napoli, 
Riccardo Ricciardi editore, 1996.
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a troppo sbrigativi e disinvolti procedimenti di natura indiziaria —non può finire per 
occultare, talora, prevaricare o ostacolare il riconoscimento, persino, di contrassegni 
storici, culturali, formali, linguistici anche di più macroscopica e significativa inciden-
za? Tanto più se si considera che in ambito italiano la vicenda delle rappresentazioni 
tragiche lungo tutto il corso del secolo xvi risulta generalmente contrastata e povera, 
non soltanto al paragone dei contemporanei spettacoli comici e poi anche tragicomici, 
ma anche della stessa circolazione e fortuna editoriale di alcune opere: basti pensare, di 
contro all’assoluta scarsezza delle rappresentazioni, alla ventina di stampe cinquecen-
tesche della Sofonisba del Trissino, senza contare le traduzioni e le imitazioni francesi, 
alla dozzina di stampe dell’Orbecche del Giraldi e del Re Torrismondo del Tasso, alle sei 
edizioni della Rosmunda del Rucellai e della Canace dello Speroni, alle cinque dell’Ecuba 
del Dolce e dell’Adriana del Cieco d’Adria, ecc.

Il primo compito, tuttavia, che il curatore si è trovato ad affrontare non poteva non 
riguardare la scelta dei testi, naturalmente condizionata, prima di tutto, dalle caratte-
ristiche formali della collana e dalla pur non esigua mole del volume, ma anche dalla 
necessità di offrire, di ogni tragedia proposta, un testo rigorosamente integrale. E’ stato 
dunque giocoforza, in questo caso, rinunciare del tutto, come alla riesumazione di testi 
inediti (per esempio alla tragedia anepigrafa di Daniele Barbaro, ora finalmente edita da 
Corinne Lucas, notevole anche per l’assunto contemporaneo della fabula),5 così al pur 
desiderato recupero di esperienze, per così dire, «stravaganti», bizzarre, marginali, anche 
quando esse fossero tali da sollecitare, per questa o per quella ragione, l’apprezzamento 
o la curiosità del moderno interprete (si pensi alla Dido in Cartagine di Alessandro Pazzi 
de’ Medici, o al volgarizzamento bandelliano dell’Ecuba di Euripide, dall’insolito pro-
filo metrico, o magari a quella sorta di «tragedia urbana» ante litteram quale può essere 
considerata Il Soldato di Angelo Leonico). Si è preferito insomma, per quanto possibile, 
compiere la pur inevitabile selezione all’interno di un canone critico precocemente rico-
nosciuto, come si è potuto accertare, fin dalla metà del Cinquecento, nella prassi concreta 
ancora prima che nelle formulazioni teoriche, ed in seguito codificato e divulgato, sia 
pure non senza significative oscillazioni e integrazioni, nel corso del cospicuo revival 
tragico del Settecento, al quale si devono proposte editoriali e rivisitazioni storiche e 
critiche tuttora insostituibili: dalle fondamentali raccolte del Teatro italiano o sia scelta 
di tragedie per uso della scena (1723-1725) e di Tutte le opere di Giovan Giorgio Trissino 
(1729), frutto l’una e l’altra della soda erudizione, della militante passione teatrale e del 
formidabile impegno filologico e critico di Scipione Maffei, alla monumentale edizione 
delle Opere di Sperone Speroni «tratte da’ mss. originali» procurata nel 1740 con scrupo-
loso zelo da Natale dalle Laste e Marco Forcellini, alla capitale edizione del Teatro italiano 
antico stampata a Livorno fra il 1786 e il 1789 per le cure ammirevoli di Gaetano Poggiali 
e magnificamente illustrata da Francesco Rosaspina. Valga anche, a questo proposito, la 
testimonianza di Lodovico Dolce, nel Prologo dell’Ifigenia, del 1551, poi sostanzialmen-
te ribadita, una quindicina d’anni dopo, nel primo Prologo della Marianna.6 La scelta è 

5. Lucas, Corinne, «Jeux de miroirs entre Bude et Venise dans la Tragedia de Daniele Barbaro (1548)». In Discours 
littéraires et pratiques politiques. Etudes réunies par A. Ch. Fiorato, Paris, Publications de la Sorbonne, 1987, pp. 
61-88 (segue, pp. 89-162, il testo della tragedia, sobriamente annotato); quindi Daniele Barbaro, «Tragedia», a 
cura di Corinne Lucas, in Quaderni Veneti, 15, 1992, pp. 7-79.
6. Cfr. Ludovico Dolce, Ifigenia, Venezia, Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1551, c. 52r: «E come su l’Ilisso / Stetti mol-
t’anni, così a me non piacque / D’abitar sopra il Tebro. Or sopra l’Arno / Volger mi fece il piede assai pomposa 
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caduta pertanto, nell’ordine, sulle seguenti sei tragedie: La Sofonisba di Giovan Giorgio 
Trissino, Rosmunda di Giovanni Rucellai, Orbecche di Giovan Battista Giraldi, Canace 
di Sperone Speroni, L’Orazia di Pietro Aretino, Marianna di Ludovico Dolce. Una ra-
gione di carattere pratico, vale a dire la sua presenza in altro volume della medesima 
collezione, giustificava l’esclusione di una tragedia della qualità e della rinomanza del 
Re Torrismondo del Tasso.

«La prima cura di chi pubblichi e commenti l’opera di uno scrittore classico ha 
da essere intorno al testo»: così ammoniva, più di cent’anni fa, Giosue Carducci, 
nell’introduzione all’edizione commentata del Canzoniere di Francesco Petrarca destinata 
a quella benemerita «Biblioteca scolastica di classici italiani» che egli stesso progettò e di-
resse per la casa editrice Sansoni.7 Ed è avviso luminoso che dovrebbe valere sempre e 
in ogni circostanza, anche quando si abbia che fare con testi drammatici, anche quando 
non si tratti, come appunto accade con il nostro tomo ricciardiano, di fornire edizioni 
rigorosamente critiche, e sicuramente da estendere, almeno nel caso dei testi tragici 
cinquecenteschi, ad indispensabili complementi paratestuali quali, per esempio e pri-
ma di tutto, le lettere dedicatorie delle edizioni originali. Esse, infatti, contengono qua-
si sempre informazioni di assoluto rilievo, per più riguardi, e sull’autore e sull’opera. 
E’ davvero curioso, vorrei notare a questo proposito, che una fra le più accreditate, 
encomiabili sillogi che siano state dedicate, negli ultimi decenni, alla tragedia italia-
na del Cinquecento abbia trascurato di ristampare, accanto al testo della Sofonisba e 
dell’Orazia, le lettere di dedica sottoscritte dai rispettivi autori ed indirizzate, l’una «Al 
Santissimo Nostro Signore Papa Leone decimo», l’altra «A Paolo terzo gran vicario di 
Cristo».8 Eppure sono, entrambe, documenti di diversa ma ugualmente fondamentale 
importanza per l’intelligenza storica delle due tragedie. Oltre ad essere, a giudizio di 
Bernard Weinberg, «the earliest extensive exploitation», in lingua italiana, della Poetica 
aristotelica,9 la prima contiene indicazioni preziose circa la teoria tragica e la riforma 
linguistica ed ortografica elaborate dal Trissino; mentre la seconda è imprescindibile per 
la comprensione delle motivazioni politiche sottese alla tragedia e altrimenti ribadite 
nel Prologo recitato dalla Fama: dichiarando l’intenzione, espressa più scopertamente 
dall’Aretino in un’altra lettera indirizzata poco tempo dopo a Pier Luigi Farnese, di pro-
nosticare «a sua santità una vittoria de i Luterani assai maggiore che il trionfo che a Roma 

/ Quel che già pianse il fin di Sofonisba, / E quello che d’Antigone e di Emone / Rinovò la pietà, la fé e l’amo-
re, / E quell’altro dapoi che estinse Orbecche, / E chi cantò lo sdegno di Rosmunda, / E chi con nuovo e non 
più visto esempio / Lo scelerato amor di Macareo, / Né men quell’alto ingegno che fe’ degna / L’Orazia de le 
orecchie del gran padre / C’ha le chiavi del cielo e de l’inferno / E l’anime di noi sopra la terra, / Sì come piace 
a lui, lega e discioglie»; Marianna, 40-44 (in Teatro del Cinquecento, cit., vol. II, p. 750): «Non ch’io fossi però tan-
to arrogante / Ch’io volessi aguagliarmi di bellezza / Ad alcune onorate mie compagne, / Sì come a Sofonisba 
et a Canace, / Ad Orbecche, a Rosmonda e ad altre tali» (la riduzione del canone e l’espunzione dell’Antigone 
e dell’Orazia sono da mettere forse in relazione con la morte dell’Alamanni e dell’Aretino, sopravvenuta per 
entrambi nel 1556).
7. Francesco Petrarca, Le rime di su gli originali, commentate da Giosue Carducci e Severino Ferrari, Firenze, G. C. 
Sansoni editore, 1899 («Biblioteca scolastica di classici italiani» secondo i programmi officiali, diretta da Giosuè 
Carducci). Cfr. Severino Ferrari e il sogno della poesia. Mostra documentaria, a cura di Simonetta Santucci e Carlotta 
Sgubbi, Molinella, Biblioteca Comunale S. Ferrari, 1999, pp. 75-83. L’introduzione è datata 2 febbraio 1899.
8. Il teatro italiano. ii. La tragedia del Cinquecento. Tomo primo, a cura di Marco Ariani, Torino, Einaudi, 1977. La 
princeps della Sofonisba è stampata a Roma, «per Lodovico Vicentino Scrittore e Lautitio Perugino Intagliatore», 
nel mese di luglio del 1524, quella dell’Orazia a Venezia, presso Gabriele Giolito de’ Ferrari, nel 1546. 
9. Weinberg, Bernard, A History of Literary Criticism in the Italian Renaissance. Chicago, The University of Chicago 
Press, 1961, vol. I, p. 369.



33Esperienze di un editore (e commentatore) di testi tragici italiani del cinquecento

riportò Orazio de gli Albani».10 Allo stesso modo, la lettera di dedica della Marianna 
(Venezia. Giolito, 1565), indirizzata dal Dolce «Al magnifico e virtuosissimo M. Anto-
nio Molino», ragguaglia sul contesto teatrale veneziano e sulle due rappresentazioni, 
promosse dallo stesso Burchiella, che precedono la pubblicazione della tragedia.11 

Per quanto concerne i problemi di ordine più strettamente testuale ed ecdotico, la neces-
sità di rinunciare all’allestimento di edizioni critiche non ha tuttavia impedito al curatore 
di esercitare con vantaggio, caso per caso, un doveroso controllo sulla storia della tradizio-
ne dei testi e di avanzare, eventualmente, proposte editoriali inedite o innovative.

In attesa, per esempio, di un’auspicata edizione critica della Sofonisba, che tenga final-
mente conto dell’intera tradizione manoscritta e a stampa, l’edizione da me procurata 
ha assunto come base la stampa vicentina del 1529, per Tolomeo Ianiculo, che registra 
lo sviluppo pressoché completo della seconda e definitiva maniera dell’ardimentosa ri-
forma ortografica trissiniana. E’ sembrato opportuno, pertanto, conservarne la compiuta 
fisionomia grafica: e si noti che la nuova foggia di lettere, definitivamente abbandonata 
nelle successive ristampe cinquecentesche della tragedia a partire dalla veneziana del 
1530, non era mai più stata reintrodotta da nessuno dei moderni editori. Ma se è vero 
che la Sofonisba può vantare il titolo di prima tragedia di espressa imitazione classica, in 
idioma volgare, delle moderne letterature europee, se è altresì vero che l’esibita novità 
e l’assunto grecizzante dell’esperimento rispondono, in primo luogo, a fondamentali 
ragioni di ordine teorico e formale, come disgiungere la parte della riforma teatrale da 
quella, di più clamorosa evidenza anche per l’occhio, della riforma ortografica, linguistica, 
metrica? Se «lo zelo grafico», ha osservato Gianfranco Contini nel suo Breviario di ecdo-
tica, «non è separabile da un certo tipo di stile», ciò «vale al massimo per i riformatori 
[...], ad esempio il Trissino con le sue nuove lettere».12 La riproduzione del testo non 
poteva tuttavia essere di tipo semplicemente meccanico. Oltre alla correzione di errori 
e refusi, del resto non sempre facilmente individuabili, capillari interventi, in partico-
lare per quanto concerne la disciplina dei segni diacritici, si sono resi di volta in volta 
necessari per soddisfare l’esigenza di conciliare la salvaguardia delle novità qualificanti 
e delle fondamentali istanze teoriche della proposta ortografica con una irrinunciabile 
agibilità del testo. 

Allo stesso modo, particolare attenzione è stata dedicata ad una quanto più possibi-
le perspicua rappresentazione grafica della peculiare fisionomia metrica delle distinte 
parti liriche e corali, di solito riprodotte dai testimoni manoscritti e a stampa in manie-
ra disordinata e confusa (ma le ragioni metriche rivestono un ruolo di fondamentale 
importanza nell’elaborazione e nella codificazione della grammatica tragica cinque-
centesca). Dal restauro si possono, oltre tutto, ricavare utili indicazioni anche di ordine 
esegetico. Mi limiterò a produrre un solo esempio. Nel dialogo lirico fra Sofonisba ed 
Erminia che precede la morte della protagonista (Sofonisba 1723-1744), la varietà me-

10. Si veda la lettera indirizzata a Pier Luigi Farnese, duca di Piacenza, da Venezia il 12 ottobre 1546 (in Pietro 
Aretino, Il quarto libro de le Lettere, Venezia, Al segno del pozzo, 1550, c. 57v; ma si veda ora l’edizione curata 
da Paolo Procaccioli, Roma, Salerno, 2000). L’intenzione è confermata in una successiva lettera a Paolo iii del 
gennaio 1547 (ivi, c. 71rv). La connessione della tragedia aretiniana al dedicatario è esplicitamente sottolineata 
dal Dolce nel Prologo dell’Ifigenia citato nella nota 5.
11. Sulla messe di informazioni che le lettere di dedica delle stampe cinquecentesche offrono per la conoscenza 
del teatro del Dolce mi permetto di rinviare ai miei «Appunti sulla grammatica tragica di Ludovico Dolce». In 
Cuadernos de Filología Italiana, 5 (1998), pp. 279-290. 
12. Contini, Gianfranco, Filologia. In Breviario di Ecdotica, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi editore, 1986, pp. 16-17.



34 Renzo Cremante

trica dei due madrigali —con schema, rispettivamente, AbCD.AbCD.eE e AbC.BaC.
DD— sembra riprodurre almeno per l’occhio, e sia pure con qualche approssimazione, 
quella del dialogo fra Alcesti ed Admeto nell’Alcesti di Euripide (vv. 244-279), formato 
da due coppie di strofi logaediche, la prima, appunto, tetrastica, in cui a ciascuna strofe 
cantata da Alcesti segue un distico giambico di Admeto, e l’altra di dattilotrochei con-
clusa da un periodo anapestico: a conferma non soltanto dell’oltranza ellenizzante del 
Trissino, ma anche della puntigliosa fedeltà alla fonte e dell’incidenza, anche struttu-
rale, dell’Alcesti euripidea sulla rappresentazione della morte dell’eroina cartaginese. E’ 
parso pertanto opportuno corredare il volume di una Tavola metrica, relativa appunto 
alle forme e agli schemi metrici variamente sperimentati nei dialoghi lirici e nei cori 
delle tragedie: dalla ballata, alla canzone, alla canzone di foggia greca (usata dal solo 
Trissino, ad imitazione della συζυγία del coro greco, nella parodo, nel primo e nel ter-
zo stasimo, come pure in un commo della Sofonisba), al madrigale, alla sestina (assente 
nella Sofonisba, ma largamente usata nei cori tragici cinquecenteschi e collaudata, fra gli 
altri, dal Rucellai, dal Giraldi e dal Dolce), ecc.13 

Analoga cura è stata riservata al computo dei versi, agevolato dall’accorgimento grafico 
dello scalino —che le stampe cinquecentesche di solito non contemplano— ogniqualvol-
ta le battute del dialogo spezzino l’unità metrica dell’endecasillabo scomponendolo in 
due, eccezionalmente in più frammenti stichici. Si trattava, in questo caso, di sottolinea-
re alcuni aspetti non trascurabili della tecnica dialogica della tragedia cinquecentesca, 
per poterne meglio analizzare le eventuali valenze espressive, anche sotto il profilo dia-
cronico. Può essere interessante notare, a questo proposito, come tale tecnica, nonché 
sconosciuta al Rucellai e, pour cause, allo Speroni,14 appaia del tutto eccezionale nel Trissi-
no,15 come pure nel Dolce della Marianna,16 mentre è utilizzata ampiamente e con piena 
consapevolezza delle sue potenzialità drammaturgiche sia dal Giraldi dell’Orbecche, sia 
dall’Aretino. Nell’Orbecche la ritroviamo, per esempio, nella scena seconda del terzo 
atto, là dove Sulmone rivela al suo consigliere Malecche il tradimento di Oronte e di 
Orbecche;17 oppure nella scena prima (ed unica) del quarto atto, nei passaggi più intensi 
e commossi del racconto che il Messo declama al Coro della morte orrorosa di Oronte 
e dei figli;18 infine, con più alta frequenza, nel concitato crescendo della capitale scena se-
conda del quinto atto, quando Sulmone, come recita l’Argomento della tragedia, «colla 
testa e colle mani del marito, ne fa dono alla figliuola la quale, vinta dallo sdegno e dal 
dolore, uccide il padre, e dopo se stessa».19

13. Teatro del Cinquecento, cit., vol. ii, pp. 1021-1023. Cfr. Martignone, Vercingetorige, «Modelli metrici della tra-
gedia cinquecentesca in rapporto con il Torrismondo tassiano». In Studi Tassiani, 37 (1990), pp. 7-36. 
14. Una sola attestazione, se non abbiamo visto male: Canace (in Teatro del Cinquecento, cit.), 1585.
15. Cfr. Sofonisba (in Teatro del Cinquecento, cit.), 229-231 (a rappresentare con notevole efficacia la concitazione 
del dialogo fra il Famiglio, che sopraggiunge trafelato dal campo di battaglia per annunciare l’imminente arrivo 
dei Romani vincitori, ed il Coro), 384, 1554-1555, 1903-1904.
16. Cfr. Marianna (in Teatro del Cinquecento, cit.), 872, 2663.
17. Cfr. Orbecche (in Teatro del Cinquecento, cit.), 116 e 1120.
18. Cfr. Orbecche (in Teatro del Cinquecento, cit.), 2096, 2248 e 2313. Il rilievo che nella tragedia giraldiana assu-
me il racconto del Messo (che occupa per intero, inframmezzato dagli interventi del Coro, il iv atto, in perfetta 
corrispondenza, anche strutturale, con quello del Nuntius dell’archetipo, il Thyestes di Seneca), è confermato dal 
fatto che nella rappresentazione ferrarese del 1541 la parte del Messo fu affidata al primo degli attori, a Sebas-
tiano Clarignano da Montefalco.
19. Cfr. Orbecche (in Teatro del Cinquecento, cit.), 2744-2766. Si noti, in particolare, la serie fitta e serrata di inte-
riezioni dolorose pronunciate da Orbecche: «Oimè, ch’è questo?» (2744, che ripete il v. 408), «Ai trista me, ai 
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Anche più potenti ed energici gli effetti brachilogici dello spezzamento dei versi ope-
rato dall’Aretino nell’Orazia, proprio negli episodi di massima concentrazione e tensione 
drammatica. Si vedano per esempio, nel secondo atto, le battute che Celia scambia col 
padre, Publio, allorché essi s’incontrano per la prima volta dopo la vittoria di Orazio 
che è costata la vita del Curiazio promesso sposo di Clelia: «C. Padre, o padre! P. Figlia 
cara, o figlia! / E perché questo? C. Amor legge non have»;20 oppure, nel terzo atto, il 
fulmineo, convulso dialogo fra i due fratelli che precede l’uccisione di Celia da parte di 
Orazio, alla presenza della Nutrice;21 o infine, nel quinto atto, le esclamazioni di Publio 
che contrappuntano le parole con cui il Popolo Romano pronuncia il verdetto di asso-
luzione di Orazio.22 Ma può accadere, almeno una volta, che il verso sia eccezionalmen-
te frantumato in quattro battute, con esiti che sembrano preludere alla peculiare trama 
di pause, di sospensioni, di «non detto» che contrassegnerà la versificazione alfieriana 
(siamo nel terzo atto, il dialogo si svolge fra Publio e Spurio): «P. Che parli tu? S. Niente. 
P. Va’ via. S. Vado».23 Nessuno, come è noto, fra gli autori di tragedie, nel Rinascimen-
to italiano, nemmeno Torquato Tasso, sarebbe riuscito nell’ impresa di inventare un 
moderno linguaggio drammatico, di elaborare una declamazione teatrale in grado di 
soddisfare a due esigenze inevitabilmente contraddittorie e che pure apparivano conci-
liate in maniera insuperabile nello specchio degli esemplari greci, l’altezza dello stile, da 
una parte, il sermone, la dialogicità, la colloquialità dall’altra. Non è forse senza significa-
to che fra i più vicini a superare tale impasse sia stato uno scrittore anomalo e irregolare 
come Pietro Aretino, animato dall’ambizioso proposito —misurandosi col genere più 
elevato, più selettivo, più classicamente autorizzato— di provare «Se più mertano in 
sé lode di gloria / De la natura i discepoli, overo / Gli scolari dell’arte»,24 a proclamare 
attraverso le trombe della Fama il proprio «naturale» primato linguistico.

Per indugiare ancora un momento sugli aspetti metrici, vorrei accennare ad una scelta 
tipografica che si è voluto adottare per il testo della Canace, pur già stabilito critica-
mente in una recente, eccellente edizione.25 Attraverso l’impiego convenzionale dello 
spazio bianco tipografico si è dunque inteso sottolineare, anche per l’occhio, la presenza 
della rimalmezzo che, seppure quantitativamente circoscritta (se ne contano, com-
plessivamente, poco più di un centinaio, su un totale di 2069 versi: l’indicazione del 
fenomeno è stata per altro estesa anche ai casi in cui la rima interna non cada in cesura), 
e disseminata con grande libertà all’interno di una struttura metrica deliberatamente 
«aperta», madrigalesca, rappresenta sicuramente un indice non trascurabile della con-
troversa sperimentazione formale e delle innovazioni metriche speroniane, destinate 
ad esercitare una determinante influenza sugli sviluppi del linguaggio poetico, nella 

meschina» (2747), «Oimè dolente!» (2748), «Ai, di ch’aspro coltello ora trafissa / M’avete, oimè» (2752-2753), 
«Oimè, pur devevate a’ figli almeno / Usar pietà» (2754-2755), «Oimè, più tosto / Morta foss’io, che veder cosa 
tale» (2756-2757), «Quant’oimè lassa / Lagrimevol mi s’offre questo dono / Ond’io credeva esser contenta al 
mondo! » (2759-2761), «Ai padre, ai caro padre!» (2762), «Ai spettacol crudele!» (2766).
20. Cfr. L’Orazia (in Teatro del Cinquecento, cit.), 1146-1147.
21. Cfr. L’Orazia (in Teatro del Cinquecento, cit.), 1560-1573.
22. Cfr. L’Orazia (in Teatro del Cinquecento, cit.), 2604-2610.
23. Cfr. L’Orazia (in Teatro del Cinquecento, cit.), 1687.
24. Cfr. L’Orazia (in Teatro del Cinquecento, cit.), 82-84.
25. Sperone Speroni, Canace e Scritti in sua difesa. Giambattista Giraldi Cinzio, Scritti contro la Canace, Giudizio ed 
Epistola latina, a cura di Christina Roaf. Bologna, Commissione per i Testi di Lingua, 1982 («Collezione di opere 
inedite o rare pubblicate dalla Commissione per i Testi di Lingua», 138). Per alcuni emendamenti al testo alles-
tito dalla Signora Roaf, cfr. Teatro del Cinquecento, cit., vol. ii, pp. 979-981.
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fattispecie teatrale, fra Cinque e Seicento e in cui germinano i segni dell’imminente 
decodificazione del genere tragico, nei termini delle istituzioni meliche della favola 
pastorale, dall’Aminta al Pastor fido.26

Un altro aspetto, infine, che non può non richiamare l’attenzione dell’editore di ope-
re teatrali cinquecentesche, riguarda l’eventuale divisione dei testi in atti e in scene. 
L’ossequio alla morfologia della tragedia greca non comporta, com’è noto, la divisione 
in atti e in scene della Sofonisba. Ma già la tradizione testuale della Rosmunda, nata pres-
soché ad un parto con la tragedia trissiniana e nella quale forse per la prima volta nella 
storia della tragedia cinquecentesca è documentata la divisione in atti, presenta sensibili 
oscillazioni ed incertezze circa la divisione in scene, che sembra realizzarsi compiuta-
mente soltanto con la princeps postuma apparsa a Siena, per i tipi di Michelagnolo di 
Bartolomeo e ad istanza del libraio Giovanni di Alessandro, con la data del 27 aprile 
1525. Tale articolata divisione sarà naturalmente ripresa nella stampa dell’Orbecche (Ve-
nezia, in casa de’ figliuoli d’Aldo, 1543), la prima tragedia che sia stata messa in scena, a 
Ferrara, nel 1541. Ma la tradizione testuale dell’incompiuta Canace di Sperone Speroni, 
composta nei primi mesi del 1542, ad un solo anno dunque di distanza dalla prima ra-
ppresentazione della tragedia giraldiana, presenta ancora notevoli incertezze al riguardo: 
la divisione in atti e in scene non è, per esempio, presente nell’autografo vaticano nella 
quale la Roaf ha identificato l’ultima redazione della tragedia poi confluita nella stampa 
valgrisiana del 1546 curata da Antonio Giovanni Clario. Ed ancora, le due stampe gioli-
tine dell’Orazia dell’Aretino (1546 e 1549), registrano la divisione in atti, ma non quella 
in scene, mentre la princeps della Marianna del Dolce (Venezia, Gabriel Giolito de’ Ferra-
ri, 1565) presenta sì la divisione in atti, ma distingue le scene, senza specificarne l’ordine 
progressivo all’interno dell’atto, con la sola indicazione dei personaggi.

Cure particolari richiedeva, naturalmente, il commento di opere per le quali non si 
disponeva, in linea di massima, di alcuna tradizione esegetica. Pur non trascurando, 
s’intende, le questioni di ordine teatrale o scenico, gli accenni relativi alla όψις, per ser-
virci delle categorie aristoteliche, il commento ha preferito appuntarsi sugli aspetti letterari, 
linguistici, metrici, retorici dei testi, oltrechè sull’abbondantissima messe dei riferimenti 
intertestuali e intratestuali (fondamentale è apparsa, per esempio, l’intratestualità nel 
caso dell’opera aretiniana). Proprio l’intensa dinamica dei riferimenti intertestuali e in-
terdiscorsivi, per servirci di un’opportuna distinzione di Cesare Segre,27 nella tragedia 
cinquecentesca sembra trovare, se non m’inganno, un campo di applicazione parti-
colarmente fertile e ed altamente privilegiato: se è vero che il principio d’imitazione 
contempla una gamma vastissima di realizzazioni che va dall’imitatio all’aemulatio, dalla 
traduzione al rifacimento, dal calco alla parodia. Si trattava, insomma, di provare a 
riconoscere, all’interno dei singoli testi, la rete fittissima delle contaminazioni e delle 

26. Cfr. Ariani, Marco, «Il puro artifizio. Scrittura tragica e dissoluzione melica nella Canace di Sperone Speroni». 
In Il contesto, 3 (1977), pp. 79-140; Roaf, Christina, «Retorica e poetica nella Canace». In Filologia veneta, ii (1989) (= 
Sperone Speroni), pp. 169-191; Cremante, Renzo «La memoria della Canace di Sperone Speroni nell’esperienza 
poetica di Torquato Tasso». In Sul Tasso. Studi di filologia e letteratura italiana offerti a Luigi Poma, a cura di Franco 
Gavazzeni. Roma-Padova, Editrice Antenore, 2003, pp. 123-159; e «Appunti sulla presenza della Canace di Spe-
rone Speroni nell’ Aminta di Torquato Tasso». In Criticón, 87-88-89 (2003) (= Estaba el jardin en flor... Homenaje 
a Stefano Arata), pp. 201-213.
27. Segre, Cesare, «Intertestualità e interdiscorsività nel romanzo e nella poesia». In Teatro e romanzo, Torino, 
Einaudi, 1984 (il saggio era apparso originariamente nel volume La parola ritrovata. Fonti e analisi letteraria, a cura 
di Costanzo Di Girolamo e Ivano Paccagnella, Palermo, Sellerio, 1982, pp. 15-28).
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interferenze, la complessa stratificazione delle fonti tematiche e fabulistiche, nonché 
il loro scarto, il loro attrito nei confronti delle fonti linguistiche e formali. Il panora-
ma degli studi intertestuali, in verità, continua a registrare una notevole sproporzione 
fra l’abbondanza e la varietà delle proposte teoriche e la relativa indigenza di analisi 
concrete e puntuali. Il discorso potrebbe riguardare, da un punto di vista più genera-
le, l’intera tipologia del commento: un «genere» al quale oggi si guarda, in sede critica 
storica e teorica, con interesse crescente, ma che la prassi vigente non sempre riconos-
ce come complemento necessario, anzi come momento indispensabile di qualsivoglia 
operazione filologica. Per parte mia non credo che l’accresciuta disponibilità di stru-
menti informatici, di banche dati, di concordanze, possa da sola contribuire a ridurre 
sufficientemente l’accennato squilibrio. Tanto più —per citare ancora una volta una 
pagina di Gianfranco Contini immeritevole, a mio giudizio, di essere troppo frettolo-
samente accantonata— che «l’inondazione di concordanze e di calcolatori, se prolunga 
gigantescamente la memoria, si accompagna a un disuso e a una mortificazione della 
memoria media (sradicata infatti dal costume scolastico)».28 Si potrebbe magari aggiun-
gere, un po’ scherzosamente, che la memoria elettronica, quanto si voglia moltiplicata 
e onnipotenziale, è però di necessità priva di quell’indispensabile strumento di giudi-
zio che è l’orecchio, inadeguata a misurarsi con le strutture ritmico-sintattiche, con 
l’«hésitation entre le son et le sens» propria del discorso poetico, con le norme statutarie 
che regolano l’antigrammatica della poesia.

28. Contini, Gianfranco, Pagine ticinesi, a cura di Renata Broggini, Bellinzona, Salvioni, 1986, seconda edizione, 
p. 248.
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...porque fuiste la que espera siempre, la que perdona 
siempre como una madre, como una santa, como algo 
que está sobre todo,  como el cielo de nuestra vida...
Rosas de otoño, Jacinto Benavente

Je ne veux pas comprendre (...) Je suis là pour dire non.
Antigone, Jean Anouilh

Resulta tópico decirlo pero no por eso es menos cierto que el s. xvi abarca uno de los 
momentos de mayor esplendor de la cultura occidental en todos los ámbitos, tanto en 
las artes como en las letras, y que, dentro de ella, Italia despliega una fecundidad precur-
sora indiscutible. El ducado de Ferrara, a principios de siglo, es un exponente admirable 
de esta explosión. Alejado de los más tumultuosos vaivenes políticos, se convierte en 
templado refugio de escritores, humanistas y artistas en general, gracias a la hábil polí-
tica de sus gobernantes, los príncipes de Este, duques de Ferrara.

En el segundo tercio del siglo, bajo el reinado del cuarto duque, Hércules ii, el ducado 
gozó, además, de un período políticamente estable y por lo tanto particularmente 
propicio al florecimiento de las artes y de las letras. Son éstos los años en los que 
Giambattista Giraldi Cinzio, contemporáneo de Hércules ii, elabora su obra litera-
ria y preceptiva. Cinzio, por su formación cultural y actividades (fue hasta la muerte 
del duque, en 1559, su hombre de confianza y su secretario particular, cargo éste que 
incluía misiones diplomáticas representando a su señor), personifica como nadie el re-
trato, idealizado sin duda, del perfecto cortesano, tal y como lo describe Baldassar di 
Castiglione. Lo pone de manifiesto su cultura humanística, su creación literaria, la sin-
cera amistad y lealtad que profesa hacia su señor, así como su intervención en cuantos 
actos podían prestar fastuosidad y encanto a la vida cortesana del ducado, actos que en 
Ferrara se desarrollaban en los magníficos escenarios que ofrecían el Castello Vecchio, 
el Palazzo Ducale, el Palazzo de Schifanoia y las villas y jardines de Belfiore, del Barco, 
del Belriguardo. Corte fastuosa y al mismo tiempo teatral, con sus ceremonias, sus fies-
tas, banquetes, partidas de caza, y donde cada elemento se aliaba para que el conjunto 
brillase como modelo de vida, espejo en el que mirarse y ejemplo digno de imitar...
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Dentro de la producción de Giambattista Giraldi Cinzio —dejando de lado las Novelle 
y los escritos teóricos, recogidos en sus Discorsi—, destacan nueve obras de teatro, que 
nacen por un lado de la voluntad de ilustrar su concepción teatral y por otro de la de 
complacer los deseos del duque escribiendo y representando obras, ya sea para entre-
tenimiento y deleite de la Corte, ya para festejar dignamente grandes acontecimientos, 
como la visita del Papa Pablo iii en 1543, en cuyo honor estaba destinada Altile, o el bri-
llante matrimonio de la hija de Hércules ii, Ana de Este, con el futuro duque de Lorena, 
que fue la ocasión propicia para la representación, en 1548, de esa deliciosa comedia de 
enredos, Gli Antivalomeni.

La extraordinaria actividad literaria realizada por Giraldi no deja de asombrar. Ade-
más de sus clases de retórica y de filosofía, y de sus obligaciones como secretario del 
duque, encontró tiempo para producir lo más importante de su teoría dramática, que 
se podría resumir en la máxima clásica de «delectare, movere et docere» (deleitar, emo-
cionar, educar) y, lo que será su mayor aportación al teatro, para formular un nuevo 
concepto de tragedia, las tragedias a lieto fine, cuyo desenlace feliz responde a la nece-
sidad didáctica de premiar el bien y de castigar el mal. Giraldi consigue que el castigo 
y la recompensa de las distintas actuaciones aparezcan ante el público como algo jus-
to y posible, al tiempo que verosímil, a través de la responsabilidad que otorga a los 
personajes respecto de sus propios actos. Así cada una de sus obras se convierte en un 
«exemplum» del libre albedrío del hombre y, por ende, de su exclusiva responsabilidad 
sobre sus propios actos, rechazando enérgicamente la idea de que un destino ciego 
pueda regir su vida. Con ello, Giraldi apuesta decididamente por la doctrina de la Con-
trarreforma, cuyo principal frente de batalla es precisamente la defensa de la función 
decisiva de los actos en la salvación o perdición del alma, frente a las teorías de Lutero 
y su Reforma, que pretendían justificar la salvación eterna por medio exclusivo de la fe 
y de la predestinación.

E auenendoci poi qualche ∫ini∫tro,
La colpa diamo à la Fortuna, ò al Fato,
∫ol cagion n’è l’ignoranza no∫tra, Didone, 625-7.

Por otra parte, Giraldi propugna un ideal social que consigue mediante la identifica-
ción de la nobleza de sangre con la nobleza del alma, con objeto de que el público/lector1 
asocie la virtud con los personajes nobles, que serán los que sufran las desdichas. De 
esta manera, los personajes de condición social más baja se ven favorecidos por la au-
sencia de tales desgracias, quedando a salvo de las traiciones, envidias y maquinaciones 
que suscita el poder. Se llega así a idealizar la condición de súbdito como la más segura, 
feliz y apacible de todas. Además, en este contexto, el preceptista ferrarés consigue 
despertar en el público los sentimientos de piedad y temor necesarios para ensalzar y 
promover la virtud, principal motor de su creación literaria.

En el corto espacio de dos años, entre 1541 y 1543,2 desempeñó un enorme trabajo, 
además de teórico también artístico, que asentó las bases de toda su futura produc-

1. No olvidemos que Giraldi se encuentra al servicio del duque de Ferrara, por lo que no debe sorprender que, 
en parte para complacerlo, propugne este conformismo social, no sólo en sus Novelle, sino también en sus tra-
gedias, con objeto de que el público, en su mayoría súbditos del duque, acabe identificando a éste y a su esposa 
con los personajes nobles de sus obras.
2. Ya antes de publicar sus Discorsi, en una carta dirigida a su amigo Ponzani en 1543, había elaborado, y así lo 
expresaba, sus principales teorías e innovaciones dramáticas, apartándose de la tragedia de horror al estilo de 
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ción.3 Después mantuvo un ritmo algo más sosegado al menos en lo que se refiere a su 
producción teatral. Sus siguientes obras, salvo el drama histórico de Cleopatra —encar-
go personal del duque—, son todas ellas tragedias a «fin lieto», que se irán escalonando 
hasta bien entrados los años 60, período en el que posiblemente escribió Epitia, antes de 
que nuestro autor abandonara Ferrara por Pavía, siendo ésta su última obra dramática y 
también la única que, por razones obvias, nunca llegó a representarse, pues Giraldi ya 
no gozaba del favor del nuevo Duque, Alfonso ii.

Ahora bien, en todas sus obras hay un mensaje clarísimo que se repite bajo distintas 
formas pero que no varía en su esencia: la esposa debe mantenerse siempre fiel, perdo-
nar y jamás separarse del marido. En esto Giraldi no hace más que recoger y proclamar 
el sentir de su sociedad, tal y como lo plasman los numerosos libros y manuales dedi-
cados a fomentar la «excelencia» de la mujer, donde se les inculca desde muy temprana 
edad —en su formación— la virtud de la fidelidad y de la obediencia a padres y maridos 
cueste lo que cueste.

Estas enseñanzas recorren como un leitmotiv toda su obra dramática, desde su primera 
tragedia Orbecche, que acaba en una apoteosis de sangre y furia, hasta Epitia, su última 
producción. Ejemplifica así la fidelidad conyugal como símbolo del bien supremo y 
sostén de la estructura social. Incluso en sus dos tragedias históricas, escritas por indica-
ción del propio duque, cuyas heroínas, Cleopatra y Dido, venían cargadas con un peso 
histórico negativo, Giraldi logra destacar y enfatizar el amor sincero y constante que 
profesan a sus esposos. Su Cleopatra no es la mujer seductora, lasciva y ambiciosa, que 
tradicionalmente se venía repitiendo, sino una esposa fiel y digna que exclama «viver 
non posso, morto il signor mio».4 Por su parte, el personaje giraldiano de Dido mantiene 
viva la llama de su amor a su difunto marido Sicheo.5

Esta fidelidad lleva implícita la obediencia a los padres y al marido. Estando, pues, 
fidelidad y obediencia íntimamente unidas, como ya señalamos, una y otra deben ser 
las principales virtudes de la mujer, en la medida en que esta última desempeña una 
función de importancia primordial: la de mantener la seguridad y la unidad de la célula 
familiar dentro de la sociedad.

Séneca para iniciar las de «a lieto fine», recuperando el término de «tragicomedia» que conoció en toda Europa 
una boga inmediata y duradera hasta bien entrado el siglo xvii.
3. La producción giraldiana a la que nos referimos está constituida por las siguientes obras: Orbecche (1541), 
tragedia de horror senequista, que obtuvo un gran éxito no sólo fuera de Ferrara, sino también de Italia, y que se 
editó un gran número de veces (Orbecche es la tragedia que más ediciones ha tenido. De hecho, ha sido la única 
que fue publicada en vida del autor. De ella hay, desde la Princeps de 1543 hasta la muerte de Giraldi en 1573, 
un total de nueve ediciones: en 1543, 1547, 1551, 1552, 1558, 1560, 1564, 1570 y 1572. Después de su muerte, 
el número de ediciones de Orbecche hasta nuestros días asciende a trece); Didone, representada en 1543 y com-
puesta por indicación de Hércules ii, al igual que la tragedia Cleopatra y, por último, Altile, su primera tragedia 
«a lieto fine». El trágico y misterioso asesinato de Flaminio Ariosto, joven y prometedor actor que interpretaba 
el papel de la heroína, Altile, truncó desgraciadamente la representación que iba a celebrarse en honor y en 
presencia de Pablo iii. Flaminio Ariosto ya había cosechado un éxito sin precedentes en su creación del papel 
de la protagonista en Orbecche.
4. Cleopatra, v. 1031. Y cf. también los vv. 995-6 y 999-1004: «E, morto lui, tu puoi vivere ancora / Cleopatra 
infelice? (...) E mirar puoi, / Morto il tuo Marco Antonio, ancora il sole? / Questo non fia, non fia questo giamai./ 
Tu, Marco Antonio eri la vita mia, / e tu la mia morte anco / Ahi lassa me, sarai, poi che sei morto».
5. Didone, vv. 361-9. «Ma uorrei che la Terra pria s’apri∫∫e, / E m’inghiotti∫∫e nel piu ba∫∫o centro, / E co’ fulmini à 
l’ombre mi caccia∫∫e, / A l’ombre de l’Inferno, à la profonda / Notte il gran Gioue, ch’io uiola∫∫i mai / L’Hone∫tà, 
ò uer le ∫ue ragion ∫cioglie∫∫i, / Sicheo primo hebbe il fior de l’amor mio, / E uoglio che lo ∫i habbia, e lo ∫i ∫erbi 
/ Seco puro, & intatto entro al ∫epolchro».
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Mas Giraldi tenía demasiado corazón e inteligencia como para no dejar de subrayar 
que esta fidelidad no podía ser de sentido único, como tranquilamente lo daban por su-
puesto la inmensa mayoría de sus contemporáneos varones. Así lo proclama claramente 
en Euphimia por el subterfugio de Juno, la diosa protectora del matrimonio:

E chi di fede in questa parte manca,
Et u∫a crudeltà contra la donna,
Che gli ∫ia moglie, ∫ubito fà co∫a,
Ch’offende i numi de l’eterna ∫ede, Euphimia, vv. 1139-42

Esta idea matiza sensiblemente la advertencia anterior al deber de la esposa, que ex-
pone Semne en Arrenopia:

(...) che quella fede
Con cui mi strinsi ad Hipolipso prima,
Sincera serbat’ho, serbata ho pura,
come serbare honesta donna deve, Arrenopia, Acto I, 3.

Giraldi sigue haciendo gala de esta misma comprensión en lo referente a la obediencia 
a los padres. De hecho, si no duda en denunciar sin indulgencia las funestas consecuen-
cias de la desobediencia filial, encarnadas en la desgraciada Euphimia:

Che il dipartir∫i dal matur con∫iglio
Di padre, e madre, è proprio un procacciar∫i
Ruina e∫trema, e al fin morte crudele, Euphimia, vv. 786-8.

también recuerda, con una sensatez llena de moderación, la exhortación de San Pa-
blo, «Padres, no exasperéis a vuestros hijos», haciéndola suya:

		E  gli è bene ubidire
À padri certo. Ma deono anche i padri
Non e∫∫er duri à compiacere i figli.
Et non creder, che padri ne ∫ian, ∫olo
Per far, che co∫a mai non habbiam noi,
À no∫tra voglia, e tutti i de∫ir no∫tri,
Fra i termini de i lor, ∫iano co∫tretti, Gli Antivalomeni, vv. 1149-55.

Sin lugar a dudas, más de un joven espectador debió de sentirse identificado y lleno 
de gratitud hacia el bondadoso autor que tan gallardamente rompía una lanza en su 
favor; más aún en esta deliciosa comedia, Gli Antivalomeni, claro antecedente de la «Co-
media de los errores» de Shakespeare, celebra el triunfo del amor juvenil en contra de 
los prejuicios obstinados de un padre demasiado autócrata.

En las últimas décadas, la crítica empezó a realizar una nueva lectura de las tragedias 
de Giraldi, que estaban pasando un largo purgatorio. Se comprobó así que lejos de ser 
el preceptista monolítico que aplica rígidamente sus recetas en sus obras —como se 
le venía describiendo— Giraldi no sólo es independientemente original con relación 
a Aristotéles e incluso a Séneca, sino que, como auténtico hombre de teatro en todos 
los sentidos, se muestra particularmente sensible ante cualquier cambio producido en 
su entorno social y cultural, así como agudo observador de la naturaleza humana. De 
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hecho, como ya dijéramos, se encontraba en una situación particularmente privilegiada 
para estudiarla.

Pero Giraldi presenta una faceta todavía más entrañable para nosotros: su defensa a 
capa y espada de la mujer. En el seno de una sociedad hecha por y para el varón, él ad-
mira y valora sinceramente a la mujer, juzgándola muy superior al hombre por el mero 
hecho de ser mujer. Como el anónimo autor francés del medieval Jeu d’Adam, Giraldi 
podría haber escrito:

Mal cuple em fist li criator / Tu es trop tendre et il trop dur6

Esta sensibilidad lo capacita para matizar a sus personajes. Giraldi confiere a cada una 
de sus heroínas una densidad propia e irrepetible, que agrieta la superficial visión de es-
tereotipadas apariencias de monotonía, como una crítica apresurada venía repitiendo.

Por comodidad de exposición mantendremos como base de estudio la división en 
personajes activos y pasivos que tradicionalmente se ha venido asignando a las heroí-
nas giraldianas. Centraremos nuestro análisis en las dos heroínas de Giraldi que nos 
parecen ser el exponente más emblemático de estas dos clasificaciones de pasividad y 
actividad, y cuyos itinerarios y actitudes vitales son totalmente opuestos. Nos referi-
mos a la luchadora Epitia y a la paciente Eufimia.

Si muy grosso modo podemos aceptar esta clasificación, conviene, no obstante, mati-
zarla sobre manera. Con mayor acierto, Giraldi habla de personas mezzane,7 es decir de 
aquellas que tienen una personalidad compleja, en donde la lucha entre el bien y el mal 
unas veces se exterioriza y otras no.

6. Chevaillier, J. R. y P. Audiat (1932): Les Textes français, París, Hachette (cf. en concreto Jeu d’Adam: 79, vv. 27-8).
7. A la hora de elegir a qué tipo de personas deben corresponder los héroes de sus tragedias, Giraldi se decanta 
por las que él mismo denomina mezzane, por cuanto las acciones de los buenos y de los malos nunca podrán 
inspirar en el público los sentimientos de compasión y de temor que consiguen las personas mezzane: «Le per-
sone d’alto grado (le quali sono mezze tra i buoni e gli scellerati) destano meravigliosa compassione se loro 
avviene cosa orribile, e la cagione di ciò è che pare allo spettatore che ad ogni modo fosse degna di qualche pena 
la persona che soffre il male, ma non già di così grave. E questa giustizia, mescolata colla gravezza del supplizio, 
induce quell’orrore e quella compassione, la quale è necessaria alla tragedia» (Discorso, p. 182).
En efecto, el público no podría conmoverse ante una desgracia completamente inmerecida, antes al contrario 
esta última despertaría una indignación tal que todo sentimiento de compasión quedaría ahogado, y este efec-
to sería nocivo por cuanto no beneficiaría al buon costume: «Le azioni de’ buoni adunque non desteranno mai 
l’orrore e la compassione, quantunque siano condotte a misero fine, perché lor fier accidenti mostreranno una 
certa crudeltà che porterà con esso lei tanto di orrore, che rimarrà come spenta la commiserazione, né potrà 
ciò introdurre buon costume alcuno: perocché purgando la tragedia gli animi degli uomini per l’orrore e per la 
compassione che nascono dalle pene sofferte per gli errori loro, da coloro sui cadono i casi avversi, non essendo 
in tale azione peccato, non può avere il suo fine la tragedia» (Discorso, p. 181).
De igual forma, toda desgracia que el héroe mereciera sería considerada por el público como justo castigo a la mal-
dad de aquél, con lo que tampoco se conseguiría despertar en el público el sentimiento de compasión y de temor 
que debiera inspirar el héroe de la tragedia: «Similmente le azioni di persone scellerate mai non produrranno tal 
effetto. Perché male che loro avvenga, si vede loro avvenire per giustizia e per castigo debito alla loro scellerag-
gine. La qual cosa desiderano di vedere degli scellerati tutti coloro che vivono bene, non che loro sia ad orrore 
od a compassione la pena che soffrono. Quantunque l’umanità nostra ce ne faccia sentire (per essere anco lo 
scellerato uomo) non so che di dispiacere» (Discorso, p. 181).
De esta manera, los héroes logran conmover a los espectadores, quienes, a pesar de constatar la diferencia so-
cial existente entre los personajes de la tragedia y ellos mismos, éstos llegan a sentir compasión de aquéllos por 
cuanto presentan sus mismas cualidades y defectos. El teatro se convierte así en una reproducción o imagen 
exacta de la vida real. De ahí que cuando un personaje muere a consecuencia de su culpa, la causa de dicha 
muerte se debe en parte a errores o debilidades humanas.
(Para toda esta nota, cf. Romera Pintor, i., 1997: 59-60).
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Euphimia es la única de entre todas las atribuladas heroínas de Giraldi que, aparen-
temente, mejor encajaría en la categoría de personajes pasivos en la línea de Griselda. 
En efecto, padece odiosos maltratos por parte de su marido, que llegan incluso hasta la 
amenaza de muerte, sin ninguna justificación aparente.

A este cruel trato sólo sabe oponer sus lágrimas y quejas, al tiempo que entona un 
amargo «mea culpa» al reconocer que ella misma es el único artífice de su desgracia por 
haberse enamorado de un «vil paggetto»8 y por haberse empeñado en casarse con él en 
contra de la voluntad paterna.

(...) di male in peggio
Me ne uò d’hora in hora, per hauere
Amato troppo, chi fù ∫empre indegno
De l’amor mio, nè sò ritrouar modo,
Ond’io po∫∫a ammollir que∫to empio core,
E mi ∫eria à gran gratia, che la Morte
Mi ∫ottraheβe à que∫ta amara uita», vv. 333-9.

Inútiles son sus esfuerzos para intentar complacer a su brutal marido: 

	 tutto quel, ch’io faccio, in danno
Mi torna, che non può prego ò humiltade,
Fede, od amor, piegar que∫t’alma ingrata, vv. 355-7.

Y todo por

			   (...) hauere
Amato troppo, chi fù ∫empre indegno
De l’amor mio, vv. 335-6.

Aún hay más. No conforme con atormentarla, su marido, «il vile» Acaristo,9 quiere 
mandarla ejecutar. Como villano que es, disfruta con la idea de humillar y degradar a 
alguien que sabe muy superior a él, diciéndole que no se dignará a mancharse las manos 
con su «sangue vile».10 La desdichada exclama:

Così io figlia di gran Prence ∫ono,
Uile chiamata, da chi fù uil ∫eruo
Del Padre mio (...), vv. 329-31.

Teniendo que admitir con dolorosa lucidez que Acaristo

		  (...) s’egli è ben’hor Signore,
Per mezzo mio, di questo eccel∫o ∫tato, vv. 332-3.

Con estas clarividentes y desengañadas quejas resultan incomprensibles, a primera 
vista, su lealtad inquebrantable y su obligación a seguir amándole:

8. Euphimia, v. 170.
9. El nombre de Acaristo significa «ingrato» en griego. El personaje encarna así el mal que su propio nombre 
simboliza.
10. Euphimia, vv. 325-8: «Al fin detto hà, che vuol, che il manigoldo / Mi doni un dì la meritata morte../ Perch’egli 
∫i ∫degnaua di macchiare / Il ∫uo coltello nel mio ∫angue uile».
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Ma perche tu cono∫ca à che rie∫ca
Quel fermo amor, quella ∫incera fede,
Con la quale Achari∫to hò amato, & amo, vv. 109-111.

Más adelante reafirmándose en la misma idea prosigue:

		  (...) ne ∫on di cor sì lieue
Ch’io mi dolga eβer moglie di co∫tui,
Ch’ele∫∫i, ∫in ne la mia verde etade
Per perpetuo ∫ignor de la mia mente.
Ma ferma ∫on ne la primiera fede.
Con modo tal, ch’anchor ch’egli mi ∫tratij,
Non può mutarmi il cor (...), vv. 190-6.

Los espectadores del momento, sobre todo la parte femenina, por muy acostumbra-
dos que estuviesen a oír repetidamente que el adorno principal de la mujer y su mayor 
virtud consistía en saber perdonar y ser fiel, no debieron salir de su asombro ante se-
mejante mansedumbre.

Pero Euphimia no había sido siempre tan dócil. Ella misma reconoce que todos sus 
males derivan del obstinado y loco amor que la había embargado por un hombre in-
digno:

Mi∫era me, s’io haue∫∫i al padre mio,
Il Padre mio, ch’ogn’hor ∫degnò costui,
E cercò di∫tornarmi ogn’hor d’amarlo,
Creduto, come creder gli deuea,
Mi∫era non ∫arei, come ∫on’hora.
Ma, oime me∫china, che poteuo io fare,
S’Amore, oime, m’hauea appannati gli occhi?, vv. 68-74.

Por lo tanto no sólo es culpable de dejarse arrastrar y cegar por una pasión nefasta, 
sino de haberse rebelado en contra de los deseos de su padre, desobedeciéndole grave-
mente al casarse con un hombre de condición tan inferior y del que con mucha razón 
desconfiaba. Ésta es la causa de su amargo arrepentimiento y así se autocastiga de una 
manera muy consciente para expiar voluntariamente su «van desio» y su pecado de des-
obediencia. El mismo razonamiento la lleva a rechazar la ayuda del amor desinteresado 
del príncipe Philone. De ahí que eligiera libremente el heroico sacrificio de mantener a 
toda costa su lealtad a la palabra dada a un hombre indigno.

La personalidad de Euphimia sufre, gracias a la adversidad de su fortuna, una signi-
ficativa evolución espiritual. Empieza por mostrarse como un ejemplo de las terribles 
consecuencias que acarrean el dejarse llevar por el capricho y por el loco amor de casar-
se con alguien tan desigual e infame, desoyendo la voluntad de su padre y faltando a los 
deberes que exigían su propio rango y condición. El revés de su fortuna la transforma 
hasta el punto de que se convierte en modelo de excelencia. Si Euphimia es digna de 
ser admirada, lo es por su capacidad de autosuperación y porque sabe transformar sus 
debilidades y sus culpas en virtudes heroicas más allá de lo humanamente previsible.

Y es que, en su exigencia de autoexpiación, Euphimia llega hasta el extremo. Lucha 
por seguir amando a ese marido indigno. Aún después de muerto Acaristo y por fideli-
dad a éste, como corresponde a la esposa virtuosa, se resiste a casarse con el leal Philone, 
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que siempre la había amado. De hecho, se trataba del hombre que le correspondía por 
su rango y cualidades morales, razones por las cuales el padre de Euphimia lo había de-
signado para que fuera su marido. Además, su boda con Philone hubiera supuesto un 
merecido premio a tanto sacrificio de expiación.

Ahi, laβa me, quantunque ingiu∫tamente
Stratiata m’habbia, e condannata à morte
Co∫tui, non può non eβermi marito.
Et io non po∫∫o à lui non e∫∫er moglie,
Però a Philon direte, ch’io non po∫∫o
Non amar quel, che per Signore ele∫∫i.
Del cor, de l’alma mia, vv. 3009-15.

Los espectadores asombrados por tanta grandeza de ánimo no podrían menos que 
repetir con la nodriza:

		  Que∫ta mi pare
La maggior marauiglia, che ueduta
Fu∫∫e unqua in terra, vv. 3015-7.

En efecto, sólo ante los ruegos del Senado y para evitar una guerra, consiente Euphi-
mia en casarse con el caballeroso Philone, ejemplo ideal de amante constante y sincero:

			I   o più inanzi
Paβar non voglio, ∫e non veggo e∫pre∫∫o
Il ∫uo voler, che più bramo piacerle,
Che diuenir Signor di tutto il mondo, vv. 3149-52.

En esta obra Giraldi sí que asegura un final feliz tanto para Euphimia, que por fin se 
autoriza a dar rienda suelta a sus anhelos de felicidad, como reconoce ante el Coro:

Et oue moglie fù d’un’huom maluagio,
Diuenir uo∫tra, con ben certa speme
Di deuer e∫∫er tanto con uoi lieta,
Quanto ella fù con quel crudel dolente, vv. 3184-6.

como para el reino de Corinto, del cual Philone será modelo de gobernantes:

			I   ’ ui ringratio;
E prometto non pur d’e∫∫er Signore
Benigno, come vuol la corte∫ia
Vo∫tra ver me, ma non men ben trattarui,
Che s’à maggiori i’ fu∫∫i stato figlio,
Et à minor di me io fu∫∫i padre.
Preporrò ∫empre il uo∫tro utile al mio,
E ∫ol quello à me fia mai ∫empre grato,
Ch’e∫∫er d’utile à uoi uedrò, e d’honore,
Stimando che la uo∫tra contentezza
Sia la mia propria, e il uo∫tro utile il mio, vv. 3272-81.
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Vemos, pues, que Euphimia dista mucho de ser una Griselda paciente, como algunos 
críticos la han llamado, en su connotación dual de sufrir y de aguantar. Aún tras una 
lectura superficial el parangón es insostenible, pues la situación de partida de Euphimia 
es totalmente opuesta a la de Griselda. En Giraldi, Eufimia es de regia estirpe y heredera 
del reino, siendo su marido, Acaristo, un «vil paggetto» de condición muy inferior a la 
suya. Por consiguiente más digna de admiración es su resignación. En Boccaccio, Grisel-
da es hija de un siervo de su futuro marido, socialmente muy por debajo de él y, al igual 
que hiciera su propio padre Giannúcolo, nunca en su fuero interno se consideró digna 
de ser marquesa, de manera que los desprecios infligidos eran más comprensibles, tanto 
más cuanto que vivía dentro de una sociedad todavía muy feudal, con reminiscencias 
del duro derecho romano, en donde los padres y señores eran dueños de la vida y la 
muerte de hijos y siervos. Con todo, la diferencia esencial entre las dos mujeres estriba 
en que Griselda es totalmente inocente: ni ha sucumbido a un amor indigno, ni ha pe-
cado en contra de su padre, como era el caso de Euphimia. Su sumisión se deriva de la 
conciencia del abismo que la separa de su marido, al tiempo que la sumisión de Euphi-
mia, por el contrario, se debe a la conciencia de sus graves faltas que trata de expiar 
de esta manera para poder redimirse. Euphimia se convierte por lo tanto en un claro 
ejemplo de la mujer admirable que propugna la preceptiva giraldiana: aquella que sabe 
transmutar en virtudes heroicas de lealtad y de amor sus debilidades (su loca pasión 
por un hombre indigno) y sus grandes fallos (el desobedecer gravemente a su padre). 
Es una mujer que se redime por medio del sufrimiento y de la humildad, a través de 
un itinerario interior espiritual, de cada hora, de cada día, y no por ser invisible menos 
intenso y difícil:

Al Padre mio, quando ad amar co∫tui
Mi diedi, ch’è cagione hor del mio male.
E prego l’ombra ∫ua, che s’io l’offe∫i
In amare Achari∫to, in liberarlo
Da la morte, che con giu∫ta cagione
Ado∫∫o gli hauea me∫∫o il Padre mio,
Mi perdoni la colpa, poi ch’io ∫te∫∫a
Del peccato à me dò la penitenza
Del peccato, ch’io feci contra lui, vv. 1414-22.

En definitiva, de personalidad pasiva Euphimia tiene sólo la apariencia. Su energía 
espiritual bien se puede parangonar con la vitalidad activa de Epitia.

Como ya apuntamos, Epitia es la última tragedia escrita por Giraldi y nunca fue re-
presentada, ni en vida del escritor ni posteriormente, algo ciertamente desafortunado, 
pues bien merecía que se representara, como lo es habitualmente «Medida por medida» 
de Shakespeare, de la que aparece como un claro antecedente. De hecho, es de justicia 
abogar a favor de Giraldi, que ha dotado a su protagonista de una coherencia y una ver-
dad psicológica muy superiores a la de su correspondiente inglesa, Isabella.

Epitia es totalmente distinta de las restantes obras de Giraldi. La acción no transcurre 
en países lejanos en el espacio y en el tiempo, como la antigua Persia, Egipto o Armenia, 
sino en la vecina ciudad imperial de Innsbruck, bien conocida de los ferrareses, y en un 
tiempo cercano: apenas dos generaciones separan los hechos narrados por Giraldi de 
sus contemporáneos, ya que en ellos es decisiva la figura del emperador Maximiliano i, 
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cuya muerte en 1519 abrió las puertas del Imperio a Carlos i de España, futuro Carlos v. 
El emperador actúa como príncipe justiciero y clemente para restablecer el orden per-
turbado por el egoísmo cobarde y el «van desio» de sus protagonistas masculinos.

Distinta también es la protagonista, Epitia. En primer lugar por su edad: todavía es 
una adolescente de apenas diecisiete años (como apunta en la Novella correspondiente). 
Pero lo que acentúa su carácter excepcional es que se trata de la única heroína en todo 
el teatro de Giraldi que no es de estirpe regia, ni siquiera de la alta nobleza, sino una 
«gentil donna», eso sí con una educación digna de una princesa, a juzgar por su brillante 
elocuencia, sedimentada en profundos conocimientos de retórica y filosofía, que la hacen 
digna de haber seguido, con sumo aprovechamiento, las clases del propio Giraldi. Posi-
blemente, como sugiere Horne,11 nuestro autor tenía en mente el «curriculum» de estu-
dios que él mismo había diseñado para beneficio de las jovencísimas princesas de Este, 
hijas del Duque Hércules ii, que incluía no sólo el estudio de la retórica de Aristóteles, 
sino también los trabajos de Ptolomeo, Euclides y Erasmo. En segundo lugar, es todavía 
más relevante el hecho de que Epitia no luche por amor a un esposo (ni siquiera está 
enamorada de nadie), sino por salvar la vida de su hermano, condenado a muerte por el 
gobernador Iuriste, por haber violado a una joven campesina. Es pues su profundo y ge-
neroso amor fraterno lo que la impulsa a entregarse a Iuriste, confiando ingenuamente 
en la promesa matrimonial de éste. Giraldi no desaprovecha la ocasión de resaltar una 
vez más su admiración hacia la mujer, destacando su superioridad y lo equivocado de 
los prejuicios a favor del varón. Así lo expresa por boca del secretario de Iuriste:

Se ci nasce una femina, ci duole
Che nata sia, ma se ci nasce un maschio
Ne facciam festa, come che ci paia
Che quella apporti danno e apporti questo
La conservazion del sangue nostro
E l’utile e l’onor de la famiglia;
E spesso, spesso avvengon le ruine
De le case da’ maschi e i disonori,
E gli onor da le donne e la salute, vv. 89-97.

Epitia12 se convierte, por tanto, en la creación de Giraldi más anclada en el entorno 
social y cultural de la segunda mitad del s. xvi. Es una pena que sus contemporáneos no 
pudieran disfrutar de su representación escénica, ya que muchos espectadores hubie-
sen podido reconocer más de una situación vivida, y disfrutado además, de sus largos 
parlamentos legales y filosóficos. Pues si hubo un país y una época que sintió como 
nadie la fascinación de la palabra y saboreó el desarrollo de toda clase de argucias dia-
lécticas, fue sin duda la Italia del siglo xvi, de «larga raíz» ciceroniana.

Otro rasgo de carácter que define a Epitia es su enérgica vitalidad, que la hace crecerse 
ante la adversidad, así como su dura e intransigente obstinación, muy propia de una 
despiadada juventud, que repugna cualquier concesión. Cuando Ángela, la bondadosa 

11. Cf. Horne, P.R. (1996).
12. El personaje femenino de Portia, en el Mercader de Venecia de Shakespeare, hace gala de una mente tan jurí-
dica y filosófica como la de Epitia. Ambas comparten más de un rasgo común: misma juventud, misma claridad 
de exposición, misma intransigencia que bordea despiadadamente la crueldad. ¿Simples coincidencias o bien 
otra muestra de la influencia de Giraldi en Shakespeare que ningún crítico ha señalado hasta ahora?
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hermana de Iuriste, viene a suplicarle piedad para su hermano, condenado a muerte 
por el Emperador (después de obligarlo a casarse con Epitia), ésta última le contesta 
duramente:

Non mi parlate di quest’uom malvagio,
Degno di mille croci e mille morti,
Che data mi ha cagion di odiarlo sempre.
E s’è dannato a morte, a morte vada.
Che, se voi meritate appo me molto,
Merta egli che gli brami ogni gran male
Per l’aspra tradigion ch’egli mi ha usata, vv. 2472-8.

Con la misma insensibilidad rechaza los ruegos de su propia tía, que apela en vano a 
la gloria que alcanzaría si se mostrase piadosa:

		  (... ) A voi poco util fia
Che muoia Iuriste, ma vi fia d’onore
Il levarlo da morte e dargli vita, vv. 2480-2

Recordemos cómo, anteriormente, Epitia, ciega de dolor y ardiendo en deseos de 
venganza por la burla cruel de Iuriste, que había matado a su hermano después de que 
ella se le entregase, respondía con hosca terquedad a las llamadas a la sensatez de su tía 
para hacerle abandonar su proyecto de matarlo con su propia mano:

Seguane ciò che può seguir di male,
Io ferma son di non mutar pensiero, vv. 1681-2.

Y más adelante vuelve a afirmar:

Il gran dolore onde mi avampa il core
Di consiglio non è punto capace.
Vinta da l’ira la ragion rimane,
E gir mi è forza ove ella a gir m’invita, v. 1675-8.

Sólo accede a acudir al Emperador para que le haga justicia cuando su tía le recuerda 
que podía utilizar sus grandes dotes de retórica y elocuencia para convencerlo.

E le narriate questo caso atroce
Con l’eloquenza che fra l’altre donne
Vi face singolare (...), vv. 1693-5.

Con todo, se reserva todo el derecho de vengarse por sus propios medios si el Empe-
rador se negase a hacer justicia:

Ma se questo non fa sua Maestade,
Alfine lo farà la mano mia, vv. 1708-9.

La escena siguiente contiene un auténtico «morceau de bravoure». Se trata del largo 
parlamento en el que Epitia expone sus agravios al Emperador. Es una mezcla de apa-
rente sencillez, llena de dignidad, donde subyacen los más elaborados recursos retóricos 
para conmover y convencer a su augusto interlocutor. En primer lugar, apela con des-
treza a la compasión y a la admiración por su abnegado amor fraterno:
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Io, misera e infelice, ch’era tutta
A la liberazion del mio fratello
Intenta sì che sol questo bramava,
Veduta la salvezza del mio onore, vv. 1797-1800.

También hace uso del halago sutil que, con tacto e inteligencia, dirige a la persona 
del Emperador:

Da la simplicità mia misurando
Il core altrui e non pensando mai
Ch’uom che rapresentava la persona
Vostra di fede a me mancar devesse, vv. 1802-5.

Por último, tampoco desdeña recurrir al ardid de su supuesta debilidad femenina (aún 
cuando Epitia había demostrado sobradamente su fortaleza), que toca irremediable-
mente la fibra caballerosa de cualquier hombre:

Misera donna e poco men ch’uccisa
Sotto il mantel di fede e di giustizia,
Che pietà in questo rio caso vi tocchi
Di me meschina, e che dia la giustizia,
Che tiene in voi il più onorato seggio, vv. 1862-6.

En la escena final, ante el «coup de theâtre» espectacular en donde se descubre que Vico 
está vivo gracias a la astuta estratagema del Capitán, encargado de ejecutarlo, lo primero 
que hace Epitia, «questa irata giovane»,13 como la llama Ángela, es pedir directamente al 
Emperador el perdón de su hermano, sin acordarse para nada del infortunado Iuriste:

Io prego, sacro e invitto Imperatore,
Per la bontà, per la clemenza vostra,
Che poscia ch’è piaciuto al Padre eterno
Che insino a qui sia vivo il mio fratello
Per lo mezzo di questo Capitano,
Che in questa parte ha fatto cosa degna
D’angel del paradiso, così vivo
Darlomi degni la Maestà vostra, 
(...)
Io di tal don mi vi terrò tenuta
Non altrimente che se fosse morto
Il mio fratello, e la Maestà vostra
Lo mi facesse ritornare in vita, vv. 2735-42 y 2745-8.

El Emperador otorga gozosamente la gracia solicitada, ya que la joven violada había 
perdonado a su agresor, Vico, quien se casará con ella. Destaquemos de paso otra nota 
de modernidad en Giraldi, en la medida en que el culpable principal y detonante de la 
tragedia no aparece nunca en escena. Sólo por referencias externas de los demás perso-
najes sabemos de sus peripecias.

13. Epitia, v. 2554.
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Ante el despiadado olvido de Epitia, el propio Capitán le recuerda que no estaría de 
más que ella mostrase la misma compasión hacia Iuriste:

E voi via più di tutti gli altri mesta,
Chieder vi piaccia a la sua Maestade
Che doni vita anche al marito vostro
E menar seco in pace i giorni vostri,
Se la sua Maestà ve ne fa grazia, vv. 2774-8.

Epitia accede a regañadientes, utilizando oraciones negativas e insistiendo en el he-
cho de que lo hace por la obligada gratitud que debe al capitán, que había salvado la 
vida de su hermano.

Poi che tanto ti debbo che mi pare
Avuta aver da te la vita, al nego
Non mi vo’ porre in quanto ora mi chiedi, vv. 2779-81.

De igual forma, si consiente en aceptar a Iuriste como marido, es por el mismo senti-
miento del deber agradecido:

		  (...) perch’io gli perdono
Qualunque offesa e per marito mio
L’accetto, come la Maestà vostra
Per marito mel die’, vv. 2790-4.

¿Qué se podrá augurar sobre la felicidad del futuro matrimonio? Quizá no el infierno, 
como profetiza Corinne Lucas,14 pero sí una gélida comunicación. Desde luego, Epitia 
mantendrá su palabra de fidelidad absoluta hacia Iuriste, no tanto por obediencia al Em-
perador, como le asegura, cuanto por cumplir con su nuevo deber de esposa:

			N   on farò altrimente,
E perché il debbo e perché anche la vostra
Maestà mel commanda, vv. 2815-7.

Así, Epitia será leal y fiel, no por consideración hacia su marido, al cual desprecia de-
masiado, sino por lo que se debe a sí misma y a su propio honor, del cual tiene un alto 
concepto, tal y como había demostrado a lo largo de toda la obra. Intelectual y racional 
como es, no parece probable que vaya a sucumbir a un «van desio». Pero eso es el futu-
ro. Por el momento Epitia, joven y beligerante, a la vez que enérgica e independiente, 
es sin lugar a dudas la figura más atractiva para un público de hoy. Su áspera respuesta 
a las súplicas de su tía («Io ferma son di non mutar pensiero») se convertirá en el eco 
—a través de los siglos— de la respuesta dada también a su tío por otra adolescente 
«airada», encerrada en un mismo rechazo a cualquier concesión, la Antígona 15 de Jean 
Anouilh:

Je ne veux pas comprendre (...) Je suis là pour dire non16

14. Cf. Lucas, C. (1984).
15. Las analogías entre la Epitia giraldiana y la Antígona de Anouilh no acaban aquí. Curiosamente, Antígona se 
alza también en defensa de un hermano y, como Epitia, ante los ruegos de su tío para hacerla entrar en razón, 
sólo opone su obstinado rechazo.
16. Cf. Anouilh, 1964: 65, vv. 1170-2.
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Como vemos en estas pinceladas, Giraldi no tiene nada que envidiar, ni en el plantea-
miento de sus intrigas, ni en agudeza psicológica, a otros dramaturgos posteriores, que 
la Fortuna -—es decir, los críticos— han tratado con mayor benevolencia y atención.

Para terminar una sola observación: esta visión ideal de la mujer en Euphimia, custo-
dia fiel del hogar, dechado de virtudes, moralmente muy superior al hombre, capaz de 
soportar humillaciones y dolor, perdonando siempre, en la línea de la sufrida y sumisa 
Griselda, tan conveniente para el hombre que encubre así cualquier abuso o infidelidad, 
no es exclusiva del siglo xvi, muy al contrario. Fue amorosamente cultivada y propa-
gada por una larga línea de escritores hasta casi nuestros días. Todavía bien entrado el 
s. xx, un Jacinto Benavente, premio Nobel de las Letras, escribió una de sus comedias 
deliciosamente cursis, a la que puso el poético y crepuscular nombre de Rosas de otoño. 
En ella, sin temor a provocar sonrisas mal disimuladas entre el público, sino muy al 
contrario, seguro de suscitar una emocionada y aprobadora admiración, hace responder 
a su protagonista, Isabel, digna hermana de Selene y de Euphimia, ante la incredulidad 
asombrada de la pregunta de su hijastra, sabedora de las múltiples veces que fuera bur-
lada, la siguiente réplica:

—¿Tú, tú eres feliz? 
—Sí, muy feliz (...) para el amor de la esposa, para los amores santos 
y fieles que saben esperar, son nuestras flores, flores tardías, las Rosas 
de Otoño: no son las flores del amor, son las flores del deber cultivadas 
con lágrimas de resignación, con aroma del alma, de algo eterno ¿No 
es verdad, esposo mío?

Y el telón cae lentamente sobre el marido arrodillado que exclama:

—¡Mi esposa santa! De rodillas para adorarte.17

En definitiva, hemos visto cómo, al sacar a la luz la lucha interior y la progresión 
espiritual de Euphimia, se echa por tierra su tradicional clasificación como personaje 
pasivo, cuya mansedumbre se hacía inexplicable. Y es que, si se analiza la obra más allá 
de la apariencia y se destierra el enfoque superficial con el que la crítica la había tratado 
hasta la fecha, se descubre en ella una fuerza de voluntad poco común y una lucha de 
superación interior que permite su progresión espiritual. Todo lo contrario, pues, de la 
mansedumbre y de la pasividad bobalicona con la que la crítica la asociaba. Euphimia 
consigue alcanzar de esta manera la excelencia que simboliza su nombre («la que es 
digna de ser alabada»).

Frente a esta intensa lucha interior de Euphimia se encuentra la lucha exterior y tenaz 
de la joven Epitia, cuya energía y vitalidad había propiciado su, en este caso, evidente 
y acertada clasificación como personaje activo. Lo que enfrenta a estas dos figuras giral-
dianas, tan entrañables y atractivas para el espectador moderno, es la eterna oposición 
entre dos actitudes ante la vida que pueden aparecer antagónicas pero que, en definiti-
va, son dos realizaciones paralelas de una misma voluntad vital: la de la acción externa, 
visible en el mundo y la de la acción interior, invisible ante los ojos del mundo.

17. Cf. Benavente, 1942: 595 (tomo ii).
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Escenarios piamonteses: el teatro barroco en la corte de los Saboya

María Bayarri Rosselló
Universitat de València

Nuestro artículo1 se dividirá en dos partes. Por un lado ofreceremos un panorama 
general del balletto en Turín, el espectáculo teatral por excelencia en Piamonte. En la 
segunda parte hablaremos de textos teatrales del siglo xvii algunos anónimos y otros 
todavía inéditos que se conservan entre los fondos de la Biblioteca Real de Turín en 
Palazzo Madama. Dichos textos fueron inventariados por Peyron en su catálogo Co-
dices Italici Taurinensis Athenaei tal y como indicaremos en la segunda parte. Asimismo 
señalaremos una serie de códices de los siglos xvi y xvii que pudimos consultar y que se 
encuentran indicados en los catálogos de los VARIA 287, 295 y 298 de la Biblioteca Real 
de Turín. Estos códices son un testimonio importante para conocer la actividad teatral 
en la Corte de los Saboya tan vinculada a la corte francesa. Ofrecemos la descripción 
completa de cada Varia, con la numeración oportuna de los folios numerados por no-
sotros en algunos casos cuando la descripción y la numeración real no coincidían. En la 
segunda parte y en apéndice, adjuntamos la transcripción de tres fragmentos de textos 
teatrales conservados en la Biblioteca Real de Turín. Dichos fragmentos de piezas tea-
trales se conservan en el Varia 298 y son inéditos y anónimos según nos consta. Nos 
referimos al Argomento del Gran Balletto; Numero di vestiti e maniere che vano per il torneo da 
cavallo di Chamberi; Per la giostra da farsi a Chamberi.

Un autor relacionado directamente con la Corte piamontesa fue el conde Ludovico 
d’Aglié, que junto con el dramaturgo Federico della Valle y Carlo Emanuele I crearon 
la fábula pastoral Le Trasformazioni di Millefonti representada en 1609 y de la que han 
quedado muchos testimonios manuscritos como puede comprobarse consultando los 
Varia que indicamos en estas líneas.

La Corte de Saboya era a principios del siglo xvii uno de los centros más efervescentes 
de la nueva cultura italiana. No es necesario recordar la presencia en Turín de Giambattis-
ta Marino y Gaspare Murtola autor de un gran poema sobre la creación del mundo, que 
refleja el gusto cosmológico tan difundido en el siglo xvii y especialmente en el teatro. 
Posteriormente a Marino y a Murtola, encontraremos en la corte piamontesa a otro de 

1. Considero oportuno señalar que parte de este articulo se publicará en el número 2 de la revista Seicento 
Settecento proximamente. Agradezco sinceramente desde aquí al profesor Arnaldo Bruni de la Universidad de 
Florencia, director de la publicación, y a los profesores Renzo Cremante de la Universidad de Pavia y Andrea 
Battistini de la Universidad de Boloña, la invitación que me ofrecieron para colaborar con este número de una 
nueva revista dedicada a los siglos xvii y xviii. 

Relación entre los teatros español e italiano. Siglos xvi a xx, pp. 57-70.
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los máximos representantes de la cultura barroca al autor de Il Cannochiale Aristotelico el 
conde Emanuele Tesauro. 

Pero hablar de escenarios piamonteses, es pensar en el balletto en Turín. El balletto se 
considera un episodio en si que no se puede comparar de ninguna manera con el res-
to de modalidades escénicas que se dan en los otros centros de Italia como Florencia, 
Mantua o Ferrara. Que el balletto tuviera tanta importancia en la Corte de los Saboya, 
no significa que se tuviera un desconocimiento de cuanto sucedia en otros teatros de 
las cortes italianas como ya indicaba Cesare Molinari en su obra Le nozze degli Déi.2 Las 
fábulas pastorales y piscatorie tuvieron una relevancia especial en la Corte de Carlo En-
manuele I. Incluso a principios del xvii, concretamente en 1609 se representó un texto 
del mismo monarca «in rerum natura» de la misma manera que a finales del xvi se había 
representado en la Corte de los Este en Ferrara la Aminta de Torquato Tasso. El tema 
de esta fábula pastoral Le trasformazioni di Millefonti, ofrecía también la clave y era el 
punto de partida para realizar trucos y «maravillas» absolutamente modernas. El lugar 
donde se representó la fábula fue la villa de Millefonti, el mismo lugar en el que estaba 
ambientada. Muchos fragmentos estaban cantados siguiendo el nuevo estilo monódi-
co aunque el resto del drama lo recitaron probablemente los cómicos de la compañia 
de Pier Maria Cecchini los «Accesi». Como curiosidad comentaremos que el texto de 
Cecchini Discorso sopra l’arte comico se conserva en la misma miscelánea que algunos 
fragmentos de Le trasformazioni di Millefonti. Por otra parte, ya años antes se habían es-
cenificado verdaderos melodramas. Y el mismo año en que se representó el gran torneo 
farnese en Parma, para dar mayor «realidad» a la puesta en escena de una fábula, la sala 
donde tuvo lugar la representación se cubrió de agua y los principes asistieron al espec-
táculo a bordo de una nave como señalaba Mercedes Viale Ferrero.3

Sin embargo, incluso en este espectáculo se reservó un amplio espacio para el baletto 
y para otro balletto del que formaban parte las cuatro edades del hombre. La Esperanza, 
Amor, Marte y Saturno cerraban la representación de una piscatoria representada ya en 
1603 como indicaba Rua, gran conocedor del teatro piamontés.4

Sin duda alguna el gusto por el balletto estaba ya afianzado en Piamonte, pero se 
convirtió casi en exclusivo después de las bodas de Vittorio Amedeo con Cristina de 
Francia en 1618. Este predominio durará unos sesenta años, si tenemos en cuenta que 
todavía en 1681 se dedicaba gran parte de la representación a las entradas «entrée» de 
bailes mientras se representaba la fábula pastoral. La presencia de Cristina de Francia 
evidentemente sirvió para acentuar las ya estrechas relaciones y puntos en común 
entre la cultura piamontesa y la francesa, y afectó también a la estructura del balletto 
cuando se realizó en Turín.

Pero también en las cortes francesas el balletto se había representado durante muchos 
años en medio de los espectadores que se pueden ver distribuidos en galerias a lo ancho 
de los lados de la sala del Ballet Comique de la Reine, (1581) en la misma sala y con 
algunos lugares preparados exclusivamente para desarrollar la coreografía. Después de 

2. Molinari Cesare (1969), Le nozze degli Dèi. Bulzoni, Roma, pág. 97.
3. Viale Ferrero Mercedes (1965), Feste delle Madame Reali di Savoi. Torino, pág. 26.
4. Rua Giuseppe (1903), «Le Trasformazioni di Millefonti, Favola rappresentativa di Carlo Emanuele I» in Gior-
nale Storico della Letteratura Italiana, xix, pág. 19.
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1620 en Francia ya prevalecía el balletto con entrées muy similar al que se representaba 
en Turín.5

Las escenografías eran aproximadamente como la de los entremeses y la del melo-
dramma. Pero los escenógrafos piamonteses no demostraron excesiva originalidad al 
escenificar temas tópicos. Los cambios escénicos eran nornalmente pocos —dos o tres 
por balletto, con frecuencia ninguno. En L’Unione per la peregrina Margherita Reale, Gran 
balletto per le nozze di Madama Margherita 1660, conservado manuscrito en la Biblioteca 
Nacional de Turín, y documentado en el álbum de miniaturas de Tommaso Boregonio, 
son sólo siete pero se trata de un balletto rio con más de cuarenta entradas. Estamos 
hablando de 1660.

Una mera excusa narrativa era el pretexto para hacer aparecer en el escenario pia-
montés a una serie de personajes mitológicos, fantásticos, exóticos; personificaciones 
de pasiones, de países, de ideas, representaciones de artes, oficios, profesiones... Todos 
estos personajes entran en escena en grupos de dos, tres o cuatro para continuar con 
una breve danza que en algunos casos puede tener un carácter pantomímico. Cada 
grupo constituye precisamente una entrée. Al final todas las entrées se reunen para el 
gran baile.

Será interesante indicar que en el melodrama, en el balletto florentino y en la ópe-
ra-torneo, tales personificaciones aparecen sólo ocasionalmente mientras que son un 
elemento constante de la fiesta de corte y también del torneo propiamente dicho. Co-
mo por ejemplo en un torneo que tuvo lugar en Bologna en 1628 titulado Amor prigionero 
in Delo, si bien el caso más interesante es Il falso amor bandito. Gran Balletto rappresentato 
davanti Sua Altezza febbraio 1667. Pero el tema no carecía nunca de importancia como 
ya demostró (Viale Ferrero: 1965) y como indicaba Cesare Molinari. En él los elementos 
de exaltación del poder, se entretejen con delicadas alegorías políticas y personales que 
reflejan con frecuencia sobre un mismo terreno las crisis políticas y el juego de afectos 
de la corte de Saboya. 

En definitiva estos espectáculos eran verdaderas fiestas de corte y mientras la alegoría 
servía para exponer desde un determinado punto de vista una situación, las entrées ser-
vían para exaltar a los personajes que eran los protagonistas de tal situación. Todo era 
representado por los mismos protagonistas los cuales la mayoría de las veces efectiva-
mente aparecían en el balletto en el papel de la alegoría que hacía referencia a ellos. 

También esta especie de alegoría-realidad era incontrable en los balletti franceses. Re-
cordemos sólo a modo de anécdota como Luis xiv pasó a llamarse Rey Sol porque había 
personificado al personaje de Apolo en uno de estos bailes.

Sin embargo el fenómeno era frecuente en Turín pero no se daba siempre. Sí que se 
repetía el tema alegórico aunque con distinta intensidad y muy variada. Por ejemplo 
Il Gridelino, el balletto representado el día de Carnaval de 1663, es una Alegoría de la 
exaltación del color preferido por Madama Cristina. La más compleja alegoría histórica 
exaltativa fue La Fenice Rinnovata, balletto en el que se celebraba la pacificación interna 
de Saboya con las simbólicas entradas de los Tiempos pasados, presentes y futuros. Se 
exalta en La Fenice Rinnovata la sabiduría política de Cristina mientras que en seis suce-

5. Como indicaba Cesare Molinari (1968), Le nozze degli Dèi, un saggio sul grande spettacolo italiano nel Seicento. 
Bulzoni, Roma, según Henry Prunières Le Ballet de Court en France avant Benserade et Lulli, Parigi, 1914, pág.21, «il 
balletto melodrammatico era scomparso verso il 1621 ed era stato sostituito dal balletto a entrèes».
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sivas entradas los pueblos de Arabia tenían que adorar al Sol que sujetaba el pequeño 
Carlo Emanuele de Saboya.

Desde este punto de vista el espectáculo más interesante a parte de los torneos, fue 
sin duda alguna Il Dono del Re degli Alpi de 1645 donde encontramos reafirmada la idea 
que hoy podría entenderse como «integridad territorial de los estados piamonteses», 
siempre atrapados en los enfrentamientos entre tropas francesas y españolas y en una 
serie de cuatro entradas en las que aparecían Beroldo y Amedeo ii, Tommaso, Amedeo 
vi etc. Un pequeño compendio de historia patria.

La influencia de dos escenógrafos relacionados con la Corte Toscana, Giulio Parigi y 
Torelli no puede negarse en Il Tabacco, Balletto alle Dame l’ultimo giorno di Carnevale primo 
di Marzo 1650 ballato in Torino. 

Para intentar demostrar que la cultura teatral italiana estaba presente no mucho menos 
que la francesa en estos espectáculos, hará falta recordar el frecuente uso de máquinas 
espectaculares para insertar no solamente en el contexto de la representación aparicio-
nes de divinidades, o simular fenómenos naturales como la gran tempestad de nieve en 
La Primavera Trionfante dell’Inverno.

Respecto a la coreografía, se trata sólo de relieves sustancialmente negativos puesto 
que no se puede hablar de una verdadera y propia coreografía para estos espectáculos 
según afirmaba Cesare Molinari, opinión que compartía también Solerti6 ya a princi-
pios del siglo xx. Precisamente por su carácter de fiestas cortesanas, o tal vez porque los 
danzarines no eran profesionales de la danza sino cortesanos, estos balletti permane-
cieron sobre un plano de extrema simplificación. Los pasos eran los que se bailaban en 
bailes de sociedad, mientras que los movimientos pantomímicos quedaban indicados 
sin convertirse casi nunca en verdaderas figuras. Habrá habido seguramente excepcio-
nes como el balletto del gioco del volano en L’Educazione d’Achille 7 donde los vivaces 
movimientos de la competición deportiva, eran encuadrados en un ritmo de danza. 
Según Molinari (1969: 103) en el fondo estos bailes eran meros pretextos para presentar 
a unos extraños personajes y unos trajes variopintos. Así era el teatro que se represen-
taba en Turín. 

El Catálogo Peyron Codices Italici Turinenses Athenae 

Si en la primera parte hemos hablado del balletto, el espectáculo teatral por excelen-
cia en la corte de los Saboya, en la segunda ofrecemos una relación de textos teatrales 
de los siglos xvi y xvii que aparecen inventariados en el catálogo Peyron Codices Italici 
Turinenses Athenaei y la signatura correspondiente. Algunos son de autores conocidos 
y relacionados directa o indirectamente con Carlo Emanuele y Vittorio Emanuele, au-
tores que aparecen citados en los manuales de historia de la literatura italiana aunque 
sólo sea en el índice. Pero muchos son anónimos y otros fueron escritos por autores 
menores vinculados al círculo cultural de los Saboya que posiblemente trabajaron en 
ambiente teatral piamontés.

6. Solerti Angelo (1905), Gli albori del melodramma. Bulzoni, Roma.
7. L’Educazione d’Achille/ e delle Nereidi sue Sorelle/ nell’isola d’oro/ Gran Balletto per le Reali Nozze della Serenissima/Prin-
cipessa Adelaide di Savoia e del Serenissimo Principe Ferdinando Maria/ Primogenito dell’alt.Elettorale di Baviera/ Ballato in 
Torino li 22 de / Dicembre, mdcl. 
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Textos anónimos

Alfesibeo Favola boschereccia DCLVI,O,V
Amaranta Favola pastorale DCCLXVU,OVII,24
Angelica in Ebuda Tragedia DCLXI 
Argia Dramma CCCLXVIII,N,VII,15
Gli impegni nati per desgratia. La Barriera rappresentazione militare CXLVIII,N,IV
La Clemenza di Salomone. Dramma de G.F.R CCXCVIII,N,VI

Textos no anónimos

Giovan Antonio Ansaldo Zenobia Tragedia CCCXX,N,VI,45
Ludovico d’Aglié Alvida favola pastorale CCCXIX,N,VI,44
Federico Asinari Tancredi tragedia en cod. IX pero indica que se conserva en cinco 

códices más.
Guidobaldo Bonarelli Filli di Sciro, favola pastorale CCCLXXX,VIII,N,VIII,35.
Pier Maria Cecchini Discorso sopra l’arte comica CCXC,N,VI,15
Gabriello Chiabrera Ippodamia tragedia autógrafa CCCCXVII,N,VII,64
Durante Duranti Attilio Regolo tragedia DCXXXII
Federico della Valle Hester tragedia CLXVII,IV,21; Iudith LXIV,N,II,23 .
Ordine della Mascherata dei 4 elementi in versi. Tal vez de Federico della Valle CCLII,V,41 

indica Peyron.8 
Gavuzzi L’Adramiteno y Le favole di Esofago.
Marco Antonio Gorena La Margarita tragicommedia CCCCXIX,66,N,VII. 
Raffaele Gualterotti Della Verginia, rappresentazione amorosa.9

Francesco Guanzi La Cherofila, ossia l’amante del Lotto. Commedia in versi 
CCCXC,N,VII,37

Marcello Madaro Tragedia in Mascherate CCCXLVIII,N,VI,78.
Ciro dei Cerroni Spontone Lethea, favola boschereccia CCCXV,N,VI,41. Hasta aquí los 

textos indicados por Peyron.

Los Varia 287, 295 y 298 de la Biblioteca Real de Turín 

En la Biblioteca Real de Turín se conservan tres Varia di Miscel.lanea patria que con-
sideramos un testimonio importante para conocer cómo fue la actividad teatral en la 
Corte de los Saboya. Se trata de los Varia 287, 295 y 298 que contienen poesías y frag-
mentos de textos teatrales de los siglos xvi y xvii anónimos algunos y otros de autores 
conocidos como Ludovico d’Aglié y Federico della Valle, y vinculados estrechamente a 
la corte de Carlo Emanuele y Vittorio Emanuele. 

8. A nuestro juicio este texto podría estar relacionado con las noticias que ofrece Cesare Molinari en Le nozze 
degli dèi sobre una de estas mascherate, concretamente l’età dell’uomo.
9. Hemos llevado a cabo una investigación sobre Della Verginia y otras obras de Raffaele Gualterotti (1546-1639) 
autor toscano que trabajó al servicio de los Medici, investigación que está en prensa.
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Varia 287 

Poesie Varie ai Reali di Savoia. Se trata de una miscelánea de los siglos xvi y xvii con 
un total de 237 folios no numerados, 3 en blanco más la hoja de guardia. En el folio 1r 
dice: «Poesie scartate».10 Lleva el exlibris de Vittorio Emanuele.

Aquí se conservan algunas poesías de Chiabrera, Guarini, Marino y Ludovico d’Aglié 
que ya citaba.11 

En los ff 91r-93v —según nuestra numeración— hay un fragmento de La Smeralda 12 
obra de Ludovico d’Aglié. En este Varia se conservan distintas versiones de una misma 
escena. El fragmento de los ff 91-93 aquí se presenta anónimo mientras que en el Varia 
298 existe otra versión de La Smeralda en los ff 10, 36 y 62 y se indica el nombre del 
autor. Queremos indicar que si bien quien realizó el catálogo indicaba la existencia de 
ambos fragmentos conservados en códices distintos, no nos consta que hayan sido ob-
jeto de estudio hasta la fecha.13 

El otro fragmento conservado en el ff 93r mm 285x 215 Inc: «vivrò qual vivo, et ar-
derò qual ardo»; expl: ...il mio parlar trasporta». En concreto se conserva: el prólogo 
recitado por La Envidia; el acto primero; acto segundo escena segunda y tercera; el es-
quema del tercer acto; el prólogo de la obra Le Trasformazioni di Mille Fonti acto I escena 
I, acto tercero. Otra copia de los primeros fragmentos (prólogo, Acto I, II y III; en los ff 
72 el esquema de Le Trasformazioni di Millefonti.

En los ff 77-83 hay unos fragmentos del «Intermedi della Sirene» de Federico della 
Valle que formaban parte de Le Trasformazioni. Los fragmentos de los «Entremeses» de 
este códice y del códice 287 presentan muchas variantes respecto a la obra editada por 
Cazzani en el xvii.

En el folio 101v se conserva un fragmento de un balletto14 o dramma pastorale. Mm 
298 x190 escrito por Ludovico d’Aglié.

En el f. 127 hay un fragmento de un balletto con el titulo «Nettuno introducendo i 
fiumi» atribuido a Ludovico d’Aglié.15

Otro fragmento de drama pastoral conservado en el varia 287 es «Aminta e Dafni 
Pastori; Licori e Cintia Ninfe». Se trata de un texto del siglo xvii anónimo conservado 
en los ff. 105 r-106 v.16

10. Quien hizo la descripción del Varia indicaba «ma non è chiaro a quante di quelle contenute nel volume la 
scritta si riferisca».
11. Rua Giuseppe (1930), Poeti della Corte di Carlo Emanuele. Roma.
12. En el varia 286 se conservan las correcciones autógrafas que Carlo Emanuele hizo a esta obra teatral atri-
buida también a él.
13. Considero oportuno señalar que tuve la oportunidad de conocer al profesor Michel Plaissance de la Uni-
versidad de la Sorbona, experto en literatura italiana y francesa del siglo xvi y compartí con él información 
sobre el contenido de los Varia conservados en Turín hace algunos años cuando consulté los fondos torineses. 
Compartir mi experiencia, era contribuir a que estos autores menores algún dia salieran del anonimato de las 
bibliotecas. Desconozco si ha llevado a cabo alguna publicación en Italia o en Francia sobre alguno de ellos, y 
deseo que este articulo pueda servir para recuperar tal vez no a todos, pero si a alguno.
14. En el varia 287 se dice: Sono 3 strofe di 6 vv; poi si legge l’avvertimento. La ripresa al fine di ciascuna stanza 
expl: Pescatrici dei cori.
15. f.1, mm 290x170 inc: «Voi che l’onde inargentate» expl: a man regiee e peregrine». En este Varia se conser-
van también composiciones de Ludovico d’Aglie en los ff 115-117v y 129-131v dedicadas a la familia de los 
Saboya.
16. Varia 287 inc: «Lasso ben fui sotto destino amaro»; expl: «...e sol quant’ama un cor, tanto respiri».
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En los ff. 113 r-114v hay unos fragmentos atribuidos a Federico della Valle pero aquí 
aparecen como anónimos: «Intermedi delle Sireni». En el varia 298 hay otro fragmento17 
junto con sonetos de Federico della Valle.18

Varia 295

Miscellanea Patria (en el dorso) miscel. papel, siglos xvi-xviii, misc.varie, ff.187 in-
cluidas las hojas en blanco. Sin numerar. Exlibris de Vittorio Emmanuele. En el f 1: 
«Raccolta di poesie in gran parte dedicate a principi di Casa Savoia». Aquí se conser-
van dos fragmentos de textos recitados por Flaminia Cecchini una de las Comicas de 
la Comedia dell’Arte emparentada con Pier Maria Cecchini. Un primer testimonio es 
«Al serenissimo Sig. Duca di Savoia F.C Comica. Indirizzo e versi di questa comica 
del Duca C.E,.I recitati dalla medesima in abiti da Pace.19 Además se ha conservado 
un fragmento del Prologo Primo Recitato da Flaminia Cecchini al Serenissmo Signore 
Duca dei Savoia.20

Un último testimonio de representación teatral en escenario piamontés que aparece 
en el 295 es una obra de Ottavio Valente «Scherzo Pastorale».21 Interlocutori Cintio, 
Aristo, Bromillo, Farino, Arcino. Se presenta anónima pero el nombre del autor se sabe 
al indicarlo el mismo Valente22 en una carta fechada en Virle el 26 de febrero de 1605 y 
conservada también en este Varia. «Lettera al Benso con la quale accompagna la copia 
da quello richiesta dello Scherzo Pastorale e due sonetti precedenti». 

VARIA 298

Es probablemente el más interesante de todos los Varia que hemos señalado. 
Poesie varie ai Reali di Savoia. Raccolta di poesia italiane, francesi e spagnole quasi 

tutte dedicate a Principi di Casa Savoia e per essi scritte. Se tratta de una miscelanea 
de los siglos xvi y xvii que lleva el exlibris del Rey Vittorio Emanuele. Son 306 folios sin 
numerar. 

Ff. 1r-4v Fragmentos de la comedia Le Amazone. Amadeo de Saboya participó en la 
representación: «Reina delle Amazone guerriera» Versi recitati dalla squadriglia di S.A. 
pigliando il soggetto sopra la commedia delle Amazone ...contra Amore;23 Siguen «Ver-
si recitati per la squadriglia di Don Amedeo conducendo li sei cavaglieri incatenati co-
me schiavi: Amore de le mie pene carchi»; «Tu degna herede del nome celeste... » versi 
per la squadriglia del Marchese d’Este». El personaje de Neptuno recita estos versos 
mientras va encima de un monstruo marino acompañado de sirenas que lo conducen 

17. Siglo xvii, ff.,2, mm285x192 inc: «Una lepore in un cesto: «accetta questa fiera...» expl: «Senti la nostra voce 
il che si replicherà al fine di caascuna offerta di ciascun satiro. En varia 298/10 ff 78-83 existe otro fragmento.
18. Las composiciones se conservan en los ff 156 v.
19. Varia 295 sec. xvii, ff.5, mm.202 x 140. inc: «Comprendo. Ser.mo Signore che più agevolamente» expl: «Chi 
mi turba il riposo e chi nemico».
20. Varia 295 sec. xvii, ff 3+1 en blanco al final; mm 202x140. inc: «invitissimo Carlo a la cui destra...».
21. Varia 295 siglo. xvii pp.15 nn.290x198 inc: «Non vel’diss’io Pastori...»
22. Varia 295, ff. 2, mm 290x 205 ver 59.
23. Anónimo. Sin fecha pero del siglo xvii, f.1. mm 322x220. 
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ante otros monstruos marinos. Se trata de un texto de la misma mano que el de la 
comedia Le Amazone indicado anteriormente.24 Otro documento teatral o parte de él 
conservado aquí es: «Per la giostra da farsi a Chamberi (trama della rappresentazione 
con l’indicazione dei personaggi, del loro abbigliamento, dei movimenti.25

Uno más: Trama e appunti per le comparse di un balletto.26

Hay también un documento que es una relación del vestuario: «Numero di vestiti e 
maniere che vano per il torneo da cavallo, di Chamberi tanto per li penachi de Cavalieri 
e Girelli Capparrazzoni come per la deità et accompgnamenti di essi».27 Consideramos 
oportuno indicar que este manuscrito es de la misma mano que los fragmentos conser-
vados de la comedia Le Amazone en el varia 298.

—Argomento del Gran Balletto.28

—Relatione della festa fatta da S.A di Savoia la sera di Carnevale nel gran salone del 
Castello di Torino. La relación está en prosa pero también hay algunas de las canciones 
que se cantaron. De hecho la tercera «L’età virile» es obra de Ludovico d’Aglié y se con-
serva entre sus rimas como ya indicó (Rua: 1930).

—Fragmento Dorilla o tal vez de La Bellonda de Ludovico d’Aglié pero que no se in-
cluyó en el texto editado según consta en una anotación en el catálogo Peyron. Son tres 
folios y aparece como anónimo. 

—Acto III escena II de La Bellonda o Le Trasformationi di Mille Fonti de Ludovico D’Aglie. 
El fragmento consta de 84 ff aparece como anónimo y sin ningún tipo de indicación. 
Posiblemente se trate de una de las distintas redacciones del drama que hizo D’Aglié. 
Hablan los personajes de Clorinda, Dolo, el Nuntio etc.

—Prólogo dell’Invidia que pertenece al drama en tres actos La Smeralda. Son 84 ff 
numerados que contienen un folio con el órden de los personajes y de las escenas. El 
texto que sigue está manejado puesto que la escena cuarta del primer acto se convierte 
en la primera; la quinta escena es la primera del segundo acto; la primera del acto terce-
ro será la quinta del segundo acto etc. También hay intercalados algunos folios que no 
pertenecen a La Smeralda ni a ninguna de las obras de D’Aglié. Hay además fragmentos 
de La Bellonda o Le Trasformazioni di Millefonti. A todo debemos añadir unos folios con 
correcciones y fragmentos añadidos.29

En este Varia 298 cabe señalar que concretamente en los ff 74-75 se conserva el tercer 
acto y la primera escena del drama Zalizura de Ludovico d’Aglié.

Por último indicaremos dos textos más conservados aquí y a nuestro juicio muy 
interesantes. Uno seria una comedia escrita en castellano y titulada La Ginebresa y des-
cendençia de los serenissimos duques de Savoya. Este texto del siglo xvii de 52 ff escenifica 
el matrimonio de Tommaso I Conde de Savoia con Beatrice de Ginevra alrededor de 

24. Son tres folios y el último en blanco, mm 288 x 200; sigue otro folio con anotaciones mm 325 x 225.
25. Sin fecha. ff.2, mm 299 x 215 inc: «Reggeva pacificamente con la scorta...»
26. Anónimo, sin fecha pero del xvii f.1, mm 286 x 190; inc: «La Notte canta- Allo sparire della tela...»
27. Son 22 ff más uno en blanco, mm 330x 225; inc: «Si farnanno per sedici cavaglieri».
28. Anónimo, sin fecha, siglo xvii, ff.2,mm 295 x 2000. inc: «La gioia è frale»; expl: «scenderano nel salone per 
il Gran Ballo di Madama S.ma».
29. Respecto a los fragmentos de Federico della Valle conservados entre los ff hasta 84 ver Fassa Gli intermedi 
dell’Adelonda di Federico della Valle en Rendiconto dell’Istituto Lombardo, letter vol. lxxxviii, 2955. El articulo 
también cita estudios anteriores sobre el tema que van de Filosa a Cazzani quien editó la obra.
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1196.30 Es en tres actos; anónimo siglo xvii, mm297x210. Empieza con la relación de 
Interlocutores.

Como último documento interesante relacionado con el balletto en Turín dire-
mos que se conserva un fragmento del Balet de Madame habillé en Diane menant 
l’amour prisonnier er le presentant au Roy. Es un texto anónimo del siglo xvii, 2 folios, 
mm395x325.

La mayoría de los textos conservados en este Varia están en francés y en castellano 
pero son en su mayor parte poesías.

Como ya señalamos previamente el Varia 298 es el más interesante a nuestro juicio.
Consideramos oportuno pues ofrecer en apéndice la transcripción de tres de los textos 
que según nos consta permanecen inéditos aún en los Varia de la Biblioteca Real de 
Turín que hemos indicado anteriormente. Si bien los tres fragmentos que transcribimos 
en apéndice final a este articulo son anónimos, y son un proyecto de un balletto que no 
sabemos si se llegó a representar en la corte de los Saboya Argomento del Gran Balletto-
descrito oportunamente en el Varia 298; los otros dos Numero di vestiti e maniere che vano 
per il torneo da cavallo di Chiamberi y Per la giostra da farsi a Chiamberi también en el Varia 
298, ambos son sin duda alguna un interesante testimonio para conocer algo más las 
fiestas de una corte francesa como Chambery tan vinculada a la Corte de Saboya.

Silvia Carandini31 señalaba acertadamente que Turín era un caso aparte en la geo-
grafía política italiana del xvii; Estado en vía de desarrollo y de dinámica expansión en 
territorio italiano pero proyectado aún hacia Francia por la lengua, cultura y relaciones 
privilegiadas mantenidas por alianzas matrimoniales. Un estado libre e independiente 
sin embargo que trata de mantener su autonomía de Francia y de España. Los espectá-
culos de los duques de Saboya, las fiestas, los bailes, los torneos que se desarrollaron 
alrededor del siglo xvii bajo la regencia de Cristina de Francia fueron eventos reservados 
al estrecho ambiente de corte y estrechamente ligados a los rituales de la existencia 
cotidiana de la política de los Saboya. La Corte de Turín es un caso aparte si la com-
paramos con el resto de cortes italianas. Sin duda alguna se le ha prestado atención 
a Carlo Emanuele, a Vittorio Emanuele y a los autores vinculados estrechamente con 
ellos como Ludovico San Martino d’Aglié y a sus Favole pastorali inedite publicadas 
gracias a la profesora Masoero32 quien también publicó sus cartas inéditas.33 Pero si 
Alvida fue representada en 1606, una de las primeras obras representadas en el Teatro 
de Turín, tal vez un cuarto centenario sería excusa suficiente para acercarse a D’Aglié 
y a otros autores barrocos menores a quienes ni siquiera se les dedica un par de lineas 
en las historias y antologías de la literatura italiana. Continuan olvidados entre alguna 
miscelánea varia de la Biblioteca Real de Turín, o de cualquier otra biblioteca del Pia-
monte donde tal vez queda otra fábula pastoral de Ottavio Valente, que sin duda no 
podría competir con Guarini pero merecería salir de Turín, aunque nunca se represen-
tara en Ferrara o en ninguna otra ciudad italiana. Un cuarto centenario de una obra de 

30. Este texto será publicado en España por la Universitat de València. Agradezco sinceramente a los profesores 
Josep Lluís Sirera y Josep Lluís Canet del Departamento de Filologia Española que se comprometieron en hacer 
una edición de La Ginebresa a raíz de este Simposio Internacional Relaciones entre el Teatro Español e Italiano: siglos 
xvi a xx.
31. Teatro e spettacolo nel Seicento. Laterza Roma, 1999.
32. D’Aglié Ludovico San Martino (1977), Alvida, La caccia, Favole pastorali inedite. Firenze, Olschki.
33. Masoero María Rosa (1976), «Lettere inedite di un poeta cortigiano del xvii secolo: Ludovico San Martino 
d’Aglié», en Studi Piemontesi, V, 2.
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D’Aglié sería también la ocasión para acercarse a cómicos de la Comedia del Arte que 
representaron su papel delante del Duca, pero el papel donde estaba escrito su texto 
permanece aún en algún lugar de la biblioteca de Vittorio Emanuele con su exlibris, es-
perando a que alguien recite los versos de Flaminia Cecchini conservados en otro Varia 
y no en el 295 únicamente. Esperemos que alguno de estos autores menores, descono-
cidos, anónimos o simplemente olvidados e ignorados incluso cuando vivían, autores 
que hemos señalado en estas páginas, aparezcan en un futuro al menos en el índice de 
una publicación sobre el teatro barroco. Posiblemente el titulo de mi articulo tendría 
que haber sido El Teatro en la Corte de los Saboya o sobre textos no representados en escena-
rios piamonteses. El título sería extenso como muchos de los titulos de obras del Barroco. 
Nuestra intención era que los olvidados autores menores y anónimos que ambientaron 
sus obras en la Corte de los Saboya, no fueran meros expectadores de uno de sus ba-
lletti o de sus torneos. Y que «il mondo della Corte che comincia in cortesia e finisce in 
morte» como definió el mundo cortesano un anónimo autor del xvii, les permitiera ser 
los grandes protagonistas de estos escenarios piamonteses reales o ficticios ubicados 
en estas páginas. No cabe duda que los fragmentos de textos que ofrecemos a conti-
nuación, merecerían ir transcritos junto con un estudio linguïstico que obviamente no 
ofrecemos por la extensión de estas páginas. Será motivo de estudio en otro momento. 
Ahora sólo pretendemos ofrecer unos testimonios teatrales que permitan conocer más 
el balletto y el resto de espectáculos de la Corte de Saboya. 

Apéndice

Varia 298 

f.1r ARGOMENTO DEL GRAN BALLETTO

Gara dell’Incostanza (...)34 che venendo di mare con un carro tutti tempestati a lume 
di argento di lame con penachi colore di mare biancho e incarnato.

Gara della Frode di verde a leo nato coperti di mascarron d’oro penachio verde leona-
to e gialdo in paglia tutte le loro armi seran conferenti a questi colori.

Poi Amore l’uno vestito di una giuppa curta di tella d’argento con l’alli, archo e faretra 
ma senza benda alli ochi.

L’altro ignudo con calze e guipone stretti di color di carne che paia unido con l’alli, 
benda alli occhi, archo e faretro.

La Fedeltà vestita da donna con manto coronato di fiori di gillio come ninfa tutta di 
tocha d’argento con alcune rose e laci (e cintura) incarnati tenendo un cor in mano35 
qual drappa o caparrazone del cavallo del medesimo accompagnata da quattro Ama-
deiade vestite di tocha d’argento36 d’or del medesimo con girlande di frondi.37

34. Ilegible en el original.
35. En el original tachado «la cintura incarnata».
36. En el original tachado «costanza serà vestita di nero e bianco».
37. En el original tachado «di foglie».



67Escenarios piamonteses: el teatro barroco en la corte de los Saboya

La Confidenza serà vestita d’amaranto (con argento) pur da dona con i capelli sparsi 
coronata di stelle con una stella in mano et il manto di concerto.//

f.1v La Notte canta
I sogni ballano 

Hore notturne escono, cantano i 
musici del Radesca.

La Luna canta, scende la città, can-
tano le tre donne.

Madama balla al canto

Armonia canta.
Le sette armonie scendono a ba-

llare
Si muta la scena

L’Aurora canta
S’illumina la stanza e mettono gli 

ucceli

S’apre la fuga
Suonano le trombe
Vene la nave del Sole.
Il sole canta
I cavalieri ballano
S’apre la montagna
Canta la Virtù.
Vengon la Serenissime Infante.
Torna la città.
Il gran balletto
Pallade canta

Allo sparir della tela restarà in vista la notte 
ai piedi della cui nuvola sarano i sette Sogni i 
quali nel finire del canto di lei, cominciaranno 
il loro balletto. Subito che i Sogni haveranno 
finito di ballare escano dalle sei strade le Ho-
re notturne sonando le chitarre, il suono de-
lle quali dopo una cadanza sarà ripigliato dal 
concerto fatto dal Radesca Sulle parte, hor che 
l’ombrosa notte et (...)38 Al balletto delle Ho-
re notturne succede la Luna, la quale nel dire: 
«Ond’io del ciel notturna Diva», farà scender 
la città sulla quale sarà Madama Serenissima 
con le tre donne che cominciarano la canzo-
netta «O dell’argentea luna» calata la città su 
Madama non haverà potuto fare in aria. La sua 
entrata la farà sul palco a terra finendo il ballo 
in maniera che si ritirino nelle strade d’essa.

Ritirata la città comparirà l’armonia dopo il 
cui canto scenderanno le sette Armonie e giun-
te a terra farano il loro baeetto al far del quale 
si trasmutarà la scena in boscareccia.

Finito il ballo delle Armonie, viene l’Aurora 
all’aparire della quale comincia a illuminarsi la 
stanza e finito il canto di lei, dai lati della sala si 
mettono uccelli e conigli che possino occupare 
gli occhi de spettatori.

Intanto s’apre la fuga del Mare et al suono di 
trombe e di tamburi comincia a comparire la 
nave del Sole.

Giunto la nave più vicina che potrà al prosce-
nio, canta il Sole et nel replicar che farà dei due 
ultimi versi, scendono per fare il loro balletto i 
cavalieri.

Nel finire del Balletto dei cavalieri, s’apre la 
montagna e dal giardino canta la virtù, indi su-
lla nuvola scendono le Serenissime Infante.

Fatta la loro entrata, torna ad apparire la città 
dalla quale comincia Madama il gran balletto.

Finito il balletto, Pallade canta dal Giardino 
delle Virtù.//

38. Ilegible en el original.
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Varia 298

f.1r NUMERO DI VESTITI E MANIERE CHE VANO PER IL TORNEO DA 
CAVALLO DI CHIAMBERI.

Tanto per li penachi di cavallieri e girelli che comporrà queste deità et accompagna-
menti di essi, si farano per sedici cavallieri penachi, girelli e sedici caparrazoni nella 
seguente maniera di due in due simili. 

Poi per li cavallieri della Fedeltà di abiti, lama e tella d’argento tempestati di Fedeltà 
in questa maniera39 fatta di cordoncini d’argento incarnato, penachi di simili colori in-
carnati bianchi.

Poi della Confidenza di color amaranta tempestato di stelle di lame d’argento penachi 
e simili, bianchi e amaranta.

Poi della Constanza tutto di nero tempestato di ferresse d’oro, penacchi pur nero, ma 
tutto carighato di lama d’oro.

Poi della Lealtà di monello seminati tutti di soli d’oro fatti di lama d’oro, penacchio 
morello e gialdo.

Poi delle Infedeltà di ranzato seminato a comette d’argento, penacchi ranzati e bianchi.
Poi della Gelosia di turchino tutti coperti a piume di occhi di pavone con penachi si-

mili di piume di pavone.//

Varia 298

f.1r PER LA GIOSTRA DA FARSI A CHIAMBERI 40

Reggeva pacificamente con la scorta di quattro nobili guerrere, cioè La Fedeltà, la 
Giusta Confidenza, la Costanza e la Lealtà.

L’imperio dei cori amanti, Amor Celeste, quando Amor Terreno di lui fratelli nato 
d’illegitimo pare suscitandoli contro altre quattro quanto men nobili, tanto più pertina-
ci guerrere, cioè:

L’Infedeltà, la Gelosia, l’Incostanza e la Frode.Tutta del regno d’Amore la Quiete in-
festava, onde entrandone perciò in contesa per introdutione della festa disposto che 
sarà il teatro in forma ovata atterniato da otto grotte, d’esse possano sortire tre cavalieri 
a fronte armati a cavallo con i cimieri. Sull’elmo si lasciarà vedere dalla più alta parte 
che sarà possibile Amor Celeste vestito con l’ali, la face e l’arco che in vista minaccio-
sa volendosi come dare dei fraterni tradimenti, chiama al bando et instuggimento di 
questi del suo regno invasori. Le accennate guerriere in questo uscendo dal teatro, e 
come dalla terra nel mondo che meglio si potrà invisibile Amor Terreno leggiermente 
di color di carne vestito sichè rappresenti l’ignudo bendato gli occhi con la face e l’arco 
contro il41 fratello insorgendo d’ira, doversi per ogni dritto a lui, ancora parte del regno 

39. En el original hay unos dibujos de pequeñas formas geométricas que indican cómo tenía que ser el bordado 
de la tela.
40. Estos folios estan bastante deteriorados y roto el papel.
41. En el original tachado «un».
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d’Amore non già com’ei s’usurpa ma degli Amori dovendosi alla communanza del san-
gue communanza d’Imperio. E così tra loro come in dialogo contrastando il42 al cimento 
dell’//

f. 1v armi rimbo(nbanti) in questo ingombrando cosa lampi di fochi artifitiali usci-
ranno dalle otto grotte le quali conforme ai personaggi che da essi si mostreranno col43 
quei segni che avrà proprio il cavaliere i seguenti animali cioè dalla grotta dell’Idra 
preceduta da quattro satiri, la quale combattendo il rinoceronte ch’uscirà dalla grotta 
della Gelosia preceduto da quattro furie a cui fronte verrà la grotta della Confidenza 
l’unicorno preceduto Amadiade44 che si giudicarà più bella e vistosa. L’entrate delle 
quattro grotte dei difetti saranno fatte con pietre affumicate, essendo l’altre intessute 
d’allori e di pianti ch’additino l’entrata piuttosto di delitioso giardino che d’horrida ca-
verna. Ciò fatto ritirandosi gli animali e disgombrando il teatro, avanzandosi fuori delle 
grotte in un medesimo tempo a fronte ogniuna di queste virtù e difetti in me45 cavallieri 
c’haveranno a destra et a sinistra, con pochi versi accenneranno l’una dopo l’altra virtù 
devolmente meno il proprio nome che il giusto titolo col quale trionfa46 me (...) governo 
e l’uno ch’alza Amore.

Finito di cantare, ritirandosi esse al loro primo posto sulla bocca della grotta, 
s’avanzaranno nel teatro i cavallieri dando quindi principio al loro abbattimento et farsi 
in quella maniera che S.A dimandarà. La Fedeltà si vestirà di bianco e incarnato con un 
core in mano, la capelliera lunga corona di gigli e’l manto dell’istesso colore coll’arme 
dei cavallieri di concerto et i caparazzoni fatti a Fedeltà che pur saranno intessute nel 
penacchio .

La Confidenza sarà vestita d’amaranta con argento, con i capelli sparsi coronata a 
stelle et una stella in mano. Col manto portarano i cavallieri l’arme et i penacchi della 
divisa col caparazzone fatto a stelle d’argento.

La Costanza sarà vestita di nero e oro con una corona fatta a colonne in capo, la chio-
ma disciolta e una colonna in mano e’l manto. Di questo concerto saranno l’arme et i 
penacchi dei suoi cavallieri.; i caparazzoni saranno fatti a fermezze.

La Lealtà si vestirà di morella e giallo con una corona fatta a soli, capelliera di lila 
d’oro, un solo in mano e’l manto saranno l’armi de cavallieri co’ i penacchi della divisa 
e i caparazzoni lavorati a soli.

La Frode sarà vestita di verde et anello con oro una maschera in mano e questa con 
le altre che seguono saranno senza manto. Porterà in mano una maschera in capo una 
corona di spine vestendo armi e penacchi dell’istesso colore i suoi cavallieri con i capa-
razzoni fatti a varie fraggie di mascheroni.

La Gelosia sarà vestita di turchino con argento tutta sparsa a occhi di pavone con un 
eliotropio in mano, in capo una corona fatta a occhi di pavone. I suoi cavalieri haveran-
no arme della divisa con un pennacchio fatto a piume di pavone e’l caparazzone fatto 
a occhi di pavone.//

42. Ilegible una palabra por estar roto el papel en esta linea.
43. Ilegible una palabra.
44. Tachado «Silvana».
45. Ilegible
46. Ilegible por estar roto el papel.
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f.2r La Incostanza sì vestita di47 bianco e incarnato, sparso in mezzo48 haverà49 con 
una di penne dei detti colori e in mano una luna. Risponderanno ai detti colori l’armi e 
i penacchi dei cavallieri co’l caparazzone fatto a meze lune. L’Infedeltà sarà vestita di 
ranzato con argento, con ghirlande fatte a comete et una cometa in mano. Tale saranno 
le armi e i penacchi dei cavallieri con i caparazzoni fatti a comete. Hor per serminare 
quando fu tempo il contraste compariranno su’n cavallo alato nel mezo del teatro ove 
verrà da quella parte dove cantò Amor Celeste Mercurio vestito di tocche con i talari, 
il capello alato e caduceo, il quale rivolto ai quattro difetti dirà che maravigliansi gran-
demente i dèi come essi alla reale presenza d’una terrena deità, vero simolaro di vincer 
di bellezza e d’honestà osino intraprender sì ingiuste guerree perfidi invasori dell’altrui 
libertà e che però vinti come indegni d’albergar nel regno d’Amore, quindi ben tosto 
dipartire chiedendo però in prima di loro ardire humilissimo perdono a quella gran 
diva che’l cielo sola elesse a fortunar il regno pudi50 d’Amore. S’avanzarono però nel 
mezo del teatro l’Infedeltà, l’Incostanza, la Gelosia e la Frode e con canto alquanto me-
lanconico rivolti a Madama orano: «Siamo vinti, o gran Reina dell’Alpi ma più vinti se 
confessiamo dai Serenissimi lampi di vostri occhi che dai colpi delle nemiche spade. A 
Voi sola riverrencediamo con la vittoria il campo, indi come disperati parte(cipanti) di-
ranno. Hor se ne sdegna Amor l’odio n’abbracci; ciò fatto i vincitori avanzandosi tutti 
lieti canteranno in lode di Madama una canzonetta ringratiandola d’haver in virtù di 
tanto numero di nemici trionfata e si darà principio ai fuochi.//

Criterios de transcripción

1. Los criterios seguidos para realizar la transcripción, están basados en la máxima 
fidelidad al texto.

2. Hemos desarrollado todas las abreviaturas.
3. Hemos normalizado la puntuación según las normas actuales, hecho que nos ha 

obligado a regularizar también el uso de mayúsculas y minúsculas.
4. Hemos normalizado la utilización del apóstrofo.
5. Hemos optado por utilizar la modalidad de acentuación actual.
6. Hemos normalizado el uso de las preposiciones.
7. Hemos regularizado el uso de u y v.
8. Hemos optado por regularizar el uso de la i lunga ( j), substituyéndola por una i 

latina, excepto en los casos que indican plural en –io átono en los que aparece la grafía 
–ij que hemos remplazado por -î.

9. Hemos mantenido intactas las numerosas oscilaciones gráficas.

47. Ilegible
48. Ilegible
49. Ilegible
50. Ilegible
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En el teatro, con la lengua no se bromea. Las palabras que el actor pronuncia, su 
misma fonética, el control pleno de la lengua que el público se espera de él (o a la que 
él piensa educarle) son fundamentales. No estoy diciendo, por supuesto, que todo es 
lengua; pero me cuesta aceptar una visión de lo teatral donde la palabra se contraponga 
a lo corporal, pasando a un segundo plano; es más, considero que el control de la len-
gua, es un aspecto del saber estar del actor, o sea de ese control difícil de definir pero 
imprescindible que debe tener de la escena.1 No quiero decir, con esto, que no funcione 
un teatro sin lengua (o con una lengua meramente teatral, hasta el extremo de la lengua 
inventada); ni que el público no disfrute, en principio, de un espectáculo recitado en 
una lengua que no comprende (lengua que, por otra parte, es semántica para el actor, 
y le ayuda por tanto enormemente en su labor), aunque en este caso guardo mis dudas 
(fundadas en una mera consideración histórica) sobre la posibilidad del teatro de llegar 
a capas amplias de espectadores. Lo que quiero sentar como principio es el que la len-
gua cuenta, y mucho. Recuerdo muy bien cuánto perjudicaba  la fruición de un montaje 
extraordinario de la Vida es sueño el que Rosaura recitase en un italiano violentamente 
marcado por un acento alemán: los bellos versos de la traducción, que se había seleccio-
nado precisamente en función de la línea de lectura del director,2  quedaban destrozados 
por un vocalismo ajeno (y no entro en el consonantismo) que producía —frente al resto 
del reparto— una pérdida inaceptable, como los silbidos de buena parte del público no 
dejaban de marcar al final. El caso me parece elocuente, porque en el caso que acabo 
de indicar no estaba evidentemente en juego la posibilidad de comprender por parte 
del público, sino su reacción ante un uso inadecuado de las posibilidades teatrales del 
lenguaje, o sea del lenguaje como elemento de comunicación dramática.

Con la lengua teatral no hay broma posible, incluso cuando se trabaja con lenguas 
próximas, siempre que no exista, naturalmente, un terreno preparado, o la asociación 
de una lengua a un género dramático. Dejo de lado la tradición bien conocida de la 
Comédie Italienne en el París dieciochesco; y llamo la atención, en cambio, sobre el caso 
portugués.3 Aquí, en una situación de bilingüismo generalizado y antiguo (habría que 

Relación entre los teatros español e italiano. Siglos xvi a xx, pp. 71-78.

1. Me refiero al concepto de «pre-expresivo», en la línea de Eugenio Barba y su escuela.
2. V. Calderón de La Barca (1999). La traducción aludida es la de Luisa Orioli, publicada por primera vez en 
1967 (Milán, Adelphi).
3. Sobre la cuestión (en contraposición con  el español, en la vida teatral italiana), (Mazzocchi, 1999).
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remontarse por lo menos al siglo xv), Lisboa se puede convertir en una plaza importante 
para las compañías españolas, incluso porque la comedia lopesca, que tiene la brillantez 
más que suficiente para dar al traste con los intentos epigonales de un teatro nacional al 
estilo vicentino, se asocia al español; tanto es así, que los mismos dramaturgos lusos, al 
escribir comedias según el modelo madrileño, lo suelen hacer en castellano. Pero otro 
caso interesante es el de los cómicos italianos en España. Sabemos que en ciertas oca-
siones la ignorancia del español no favoreció su éxito;4 pero también sabemos, gracias 
a las investigaciones de María del Valle Ojeda,5 que con rapidez asombrosa los actores 
mejores fueron capaces de recitar en español.

Y es precisamente la experiencia de los cómicos del arte la que nos puede introducir 
a una reflexión breve, y sin duda esquemática ante la variedad del fenómeno que se 
analiza, sobre cuánto condiciona el hecho teatral la situación lingüística de una cultura. 
En suma, la cuestión de la lengua sube a las tablas. Lo que pretendo es ofrecer de forma 
sintética la apreciación un tanto inédita (como tal apreciación) de cómo las diferencias 
entre teatro áureo español e italiano se pueden explicar en lo profundo con la situación 
lingüística respectiva de Castilla y de Italia.

Como reflexión general de entrada quiero poner lo que comentaba Carlo Dionisotti 
en su reseña ejemplar de la Storia della lingua italiana de Migliorini (1961):

Fra il Cinque e il Settecento l’Italia diede al teatro europeo un suo 
contributo originale e caratteristico nelle seguenti forme: il dramma 
pastorale, la commedia dell’arte e il melodramma; vale a dire Tas-
so e Guarini, i comici di professione e le loro mestiere, Metastasio. 
Basta un momento di riflessione per accorgersi che nell’un caso, quel 
del dramma pastorale, si ha per definizione un dramma trasferito al 
di fuori della realtà storica, su di una scena interamente fittizia, in-
determinata e perpetua, un dramma che di necessità si esprime in un 
linguaggio che con la sua suprema, artificiosa eleganza compensa la 
presunta umiltà e semplicità della materia. Nel secondo caso, nella 
commedia dell’arte, il dialogo è abbandonato all’improvvisazione de-
gli attori: non resta che lo schema drammatico, il linguaggio è perduto. 
Nel terzo caso, nel melodramma, il linguaggio poetico, genialmente 
semplificato, si appoggia al linguaggio musicale ed è condizionato da 
questo. Mi pare lecito concludere che da questi tre casi tipici, diversi 
e indipendenti, risulta una costante riluttanza della lingua italiana ad 
accettare un dialogo drammatico aderente alla realtà storica. La lingua 
accetta senza riserve il dramma pastorale, perché da esso riceve una 
garanzia che quella realtà, come presenza necessaria e diretta, è esclu-
sa. Nella realtà tragicomica, a volte tragica, sempre comunque nobile, 
del melodramma, la lingua si avventura con felice prudenza, solo in 
quanto la musica l’assista. Di fronte a una realtà comica, che non per-
mette evasioni né compromessi, la lingua rifiuta la scrittura, si concede 

4. En Valladolid la compañía de Milanino tiene problemas, según refiere un documento, por las dificultades de 
comprensión del italiano que el público tiene (Arróniz, 1969: 239).
5. Ojeda (1995). El zibaldone de este gran cómico recoge también muchos pasajes en español. Y no hay que ol-
vidar tampoco la temprana presencia de actores españoles en las compañías italianas.
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solo nella forma labile, parzialmente dialettale, della improvvisazione 
dei comici di mestiere (Dionisotti, 1971: 101-103).

Los estudios de las últimas décadas quizás permitan matizar un tanto la caracteriza-
ción de la lengua de la comedia del arte, como veremos; pero de las palabras del maestro 
tenemos que retener el que en Italia faltaba —fuera del localismo dialectal— una lengua 
literaria nacional aprovechable para un registro cómico. El toscano, fuera de Toscana, 
ya suena a literatura, no a vida; es «la roca trombazza d’un idioma impossibile, che 
nessuno parla, (sarebbe il male minore), che nessuno pensa, né rivolgendosi a sé, né alla 
sua ragazza, né a Dio» (Gadda 1990, 501).

Por otra parte, otro maestro, Pietro Folena, reflexionando sobre la experiencia lin-
güística de Goldoni ve como modelos de lengua teatral que le preceden por un lado el 
melodrama, y por el otro la comedia del arte; así que

Il duplice dissolversi, o evasione, della parola in musica e in azione (o 
«lazzo»), va visto come il risultato storico di una situazione culturale e 
linguistica tipicamente italiana: di una cultura di fondamento presso-
ché esclusivamente umanistico e letterario, di una lingua di prestigio 
letterario relativamene già unificata nel comune uso scritto, ma ancora 
lontanissima dall’unità anche più relativa del parlato: una lingua non 
popolare. Alla mancanza di una tradizione comune di lingua della con-
versazione, capace di legare oltre i confini regionali un pubblico nuovo 
e più largo, non più una aristocratica élite come quella che frequenta-
va gli spettacoli del nostro Rinascimento, l’istituzione del linguaggio 
«improvviso» della commedia dell’arte risponde, oltre che con le sue 
invenzioni mimiche, extralinguistiche, con schemi linguistici, e non 
solo di contenuto, capaci di accogliere una informe materia espressiva 
mista di elementi dialettali più o meno stilizzati e di detriti aulici. Il 
risultato è una lingua di teatro informe ma viva e mimetica, capace di 
adattarsi a situazioni linguistiche e a pubblici diversi: […] tutte le tra-
dizioni eccentriche, tutti i residui di protesta antitoscana della nostra 
storia linguistica, si accumulano dentro la fertile concimaia che ci resta 
di una vegetazione frondosa e parassitaria, il cui carattere è l’effimero, 
l’estemporaneità, la inflazione verbale, la subordinazione della parola 
al gesto (Folena, 1983: 89-90).

Lo cómicos del arte encuentran por tanto su solución al grave problema de un teatro 
nuevo que carece de lengua. Entre los ingredientes de su receta destaca, en primer lugar, 
el plurilingüismo (los dialectos italianos, el latín, el español...), con la fácil adaptabilidad 
a las exigencias del público. Pero me apresuro a añadir dos aspectos más de este plu-
rilingüismo: es decir, su funcionalidad en la creación del personaje; y su base literaria. 
Tenemos que rechazar con fuerza la idea de la lengua de los cómicos como fruto de la 
improvisación; lo que se improvisa es la utilización dramática de fragmentos textuales 
aprendidos, y que tienen abolengo literario. Con el trabajo de las últimas generaciones 
de estudiosos, por otra parte, se ha superado también la idea del cómico del arte como 
genial e inculto. Ante la imagen  superficial que de ellos se podía tener, los mismos ac-
tores, cuando se dedican a redactar comedias distese (o sea con los diálogos completos) 
no dejan de reivindicar su cultura y su preparación, como el hecho mismo de proyectar 



74 Giuseppe Mazzocchi

hacia la imprenta sus funciones sugiere.6 Al ser actores con una conciencia muy fuerte 
de sus potencialidades, los cómicos saben perfectamente cuánto cuenta la lengua; y en 
el perfeccionamiento progresivo de su personaje, del personaje que van representando 
y que a menudo se asocia con su individualidad, no dejan de perfilarlo también en lo 
lingüístico, echando manos de textos literarios: la lengua asume así la misma función 
del gesto, de ese aprovechamiento de lo físico que tradicionalmente se ha considerado 
como típico de este fenómeno teatral. Esto se ve claramente en un pasaje de un «prolo-
go da fantesca» que se merece las frecuentes citas que tiene:7

Basta, signori cari, io sto male con loro. Ohimé, sentite. La mattina la 
signora mi chiama: «Olà, Ricciolina, portami la innamorata Fiammetta 
che voglio studiare». Pantalone mi dimanda le Lettere del Calmo. Il Ca-
pitano, le Bravure del Capitan Spavento. Il Zanni le Astuzie di Bertoldo, 
il Fugilozio e l’Ore di ricreazione. Graziano le Sentenze dell’Eborense e la 
Novissima Poliantea. Franceschina vuole la Celestina per imparare di far 
la ruffiana. Lo innamorato vuol l’opera di Platone, e quasi in punto chi 
mi comanda una cosa e chi un’altra. E che maledetti siano, in fin sul 
palco mi comandano ch’io facci il prologo.

Como se ve, a cada personaje se le asocia un clásico o un género: la Fiammetta de 
Boccaccio  y la Celestina sirven para la actriz joven y la actriz mayor en sendos papeles 
de enamorada y tercera; el doctor usará la poliantea; mientras que las cartas de Andrea 
Calmo serán la base de los parlamento de Pantalón.8

Sintetizando, los cómicos producen una lengua teatral que no corresponde con el uso 
(ya por su ostentado e inverosímil plurilingüismo), tampoco en su vertiente dialectal, 
ya que los dialectos se someten a un proceso de estilización y esquematización que los 
convierte en caricatura de sí mismos. Por otra parte, al ser teatral, esta lengua camufla 
su base literaria: se trata de un producto que tiene que distinguirse de la comedia re-
nacentista (para citar una tipología dramática afín); y también la amplitud del público 
requiere que esto sea así. La operación resulta posible gracias al actor: es su cuerpo lo 
que le da apariencia de viva a una lengua que no lo es, gracias a la asociación de lengua 
y gesto, en suma al lazzo. Pero de todos estos aspectos me interesa resaltar sobre todo 
algo fundamental, es decir el hecho de que los cómicos crean una lengua teatral, que no 
se usa fuera del teatro, y que responde a las exigencias de un proyecto dramático.

Podemos evidentemente afirmar lo mismo de la comedia española después de la re-
forma de Lope de Vega; y, por cierto, no hace falta recordar cuánto les debe Lope a 
los italianos, aunque no asume su propuesta de forma integral y acrítica; es más: está 
claro que su visión teatral difiere (y mucho) de la de los italianos. Lope pretende que la 
lengua del teatro refleje el uso en la pluralidad de registros y en la verosimilitud psicoló-
gica (baste con remitir a los conocidos pasajes del Arte nuevo); sin embargo ni teoriza ni 
pretende la mera imitación de la lengua hablada. Esto, en contra de una interpretación 

6. Ver la buena selección, con importante estudio, de Ferroni (1985-1986).
7. Aparece en el generico (o sea zibaldone) titulado Fatiche comiche de Domenico Bruni, impreso en París en 1623 
(Marotti-Romei, 1991: 388-389).
8. Una confirmación importante de cuánto es de fiar la información que da el texto de Bruni, viene del espigueo 
de pasajes de las cartas de Calmo que realizó Stefanello Bottarga, quien actuaba precisamente de Magnifico (o 
sea de Pantalone), (Ojeda, 2004).
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vulgata de su lengua dramática que no se puede fundar ni en su práctica de «poeta» tea-
tral ni en su reflexión teórica: según comentábamos Josep Sirera y yo un día paseando 
por Ferrara (yo era el que aprendía), sólo el hecho de haber utilizado el teatro áureo 
como fuente para la reconstrucción del uso lingüístico del siglo xvii puede haber pro-
ducido esta confusión lamentable. De cara al público, tal operación les habría sustraído 
una buena parte del encanto a sus piezas: la magia del teatro exige que su dimensión 
quede definida también por una acusada distancia entre la lengua de comunicación y el 
discurso de los actores. Lo que realiza Lope es un evidente proceso de estilización, que 
empieza ya con la elección del verso (no hablamos con el ritmo del octosílabo, y menos 
en polimetría) y continúa con el empleo decidido de la retórica, la tópica, la erudición. 
Un defensor del teatro español frente al italiano, resalta el verso como elemento dife-
renciador de las dos prácticas ante los entusiastas de los extranjeros:

¡Oh, contrarios traidores a la lengua
y nación castellana, que no debe
en excelencia nada a las del mundo!
¿Es posible, por dar quizá una muestra
falsa de entender italiano,
despreciéis los primores de la propia?
Ya se ve que es más propio hablar en prosa
y más fácil, pues huyen el trabajo
del estudiado verso y consonantes;
mas por esto el ingenio castellano
no se contenta con tan poco estudio,
antes por dar al gusto más dulzuras
de habilidad de ciencia y más ingenio,
lo amargo de la prosa lo disfraza
con dulces varïados versos graves;
que si cual menos arte en prosa fueran
castellanas comedias recitadas,
al día representáramos cincuenta
diferentes, cual hacen italianos.9

 El público educado por Lope se fija en la brillantez de la lengua, que reproduce en 
escala (una escala más viva, más decidida, más vistosa) la lengua de uso. En efecto, en 
contra de lo que pasa en Italia, el público de los corrales escucha un espectáculo en una 
lengua que puede reconocer como propia, no en una lengua ajena (por literaria o por 
perteneciente a otra área) como en la comedia el arte. No olvido, naturalmente, que el 
pluriligüismo está muy presente en el teatro lopesco (Canonica, 1991), pero sin duda 
de forma menos regular e invasiva que en la comedia del arte; y, sobre todo, con una 
función radicalmente distinta, más próxima a la que tiene en la comedia renacentista 
italiana, donde también está muy presente (Folena, 1991). En Lope y en los otros «poe-
tas» el habla de negros o la jerga morisca corresponde en efecto en primer lugar a una 
exigencia de verosimilitud (no exenta, por supuesto, de un aprovechamiento dramá-
tico); y no contribuye, en sí, a crear el personaje, ni a relacionarlo con un sistema de 

9. Se trata de un pasaje de la loa primeriza de la comedia La pastoral Arcadia que descubrió Stefano Arata, (Ara-
ta-Antonucci, 1995: 68-69).
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personajes fijos como en la comedia del arte. El plurilingüismo de Lope, en suma, no 
tiene una justificación íntimamente teatral como el de los cómicos.

Dicho esto, no extraña que la actitud ante lo literario de Lope y de los dramaturgos 
españoles sea opuesta a la de los italianos: aquí no se trata de camuflar lo literario de 
la operación (en aras de una ilusión de vida lingüística que puede tomar cuerpo sólo 
en el teatro), sino de exaltarlo, ya que es esta literariedad lo que marca la frontera en-
tre vida y teatro. Y en este proceso, también un fenómeno como el gongorismo puede 
asumirse como tal, o sea no como elemento que entra subrepticiamente en la creación 
de un personaje fijo (piénsese en los latinajos del doctor, en el español del capitán, en el 
veneciano de Pantalone, etc.),10 sino como un ingrediente más de la amplia excursión 
de registros que la comedia quiere reservarse; y con un valor (entre los extremos de la 
caricatura y de lo sublime) que sólo cada situación dramática puede determinar.11

Esta simetría entre comedia del arte italiana y teatro español sólo se puede explicar 
teniendo en la debida cuenta una situación lingüística opuesta. Y se podría finalmente, 
esquematizar así:

En Italia:
—falta una lengua nacional hablada;
—la lengua literaria crea una ilusión de lengua de uso (teatral);
—el plurilingüismo contribuye a definir el personaje fijo;
—textos fluidos.

En España:
—hay una lengua nacional hablada;
—la lengua literaria contribuye a marcar la distancia respecto a la lengua teatral;
—el plurilingüismo sirve en el plano de la verosimilitud;
—textos fijos.

La última pareja del esquema quizás nos ayude a profundizar toda la cuestión. La 
diferencia más frecuente entre la comedia del arte y la comedia española está en efecto 
en la escisión que en la segunda se produce entre el autor del texto dramático, y quien 
se encarga de su representación; en el caso de la comedia del arte es un actor quien 
produce el texto, según un proceso combinatorio que ha dejado bien claro Tessari.12 
Quizás esto también pueda servir para explicar la reproducción literaria de la lengua 
hablada; y también la problematicidad ideológica de la comedia española frente al puro 
agotarse en acción y espectáculo de la comedia del arte. Lo literario es un elemento del 
cual los cómicos se sirven para una operación esencialmente teatral; en cambio en la 
comedia es la marca de un control intelectual sobre el texto dramático. Este aspecto, 
bien mirado, tampoco está desvinculado de la cuestión de la lengua; y más en general 
de la manera que el escritor tiene de enfocarla. ¿Había en Italia literatos dispuestos a 
empeñarse en un teatro comercial, sin laureles académicos? La respuesta es negativa.  

10. Sin olvidar, por otro lado, que una situación tan esquemática es propia del siglo xviii. Antes, es más bien 
cada actor quien da vida a su propio personaje dentro del tipo general (a su zanni dentro de la categoría zanni), 
definiéndolo también por lo que a lengua se refiere.
11. Al respecto, sigue dando orientaciones imprescindibles el estudio de Samonà (1990).
12. «Nel rifiutare l’appoggio di un testo scritto, infatti, l’attività dell’attore perde il tradizionale carattere di in-
terpretazione, ma insieme non si fa creazione, bensì composizione, gioco di ritagli e di accostamenti che nasce 
dall’’ ‘arte nascosta’ del comico e culmina nell’arte di nasconderlo» (Tessari, 1969: 224).
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Los hay en cambio en España, y no tanto por una predisposición genética al rechazo 
de las reglas; cuanto, entre otras cosas (como la mayor uniformidad ideológica, un pa-
trimonio común exhibido como signo de identidad), por el hecho de trabajar con una 
lengua literaria no tan opuesta a la usual, con todas las consecuencias que a nivel men-
tal esto supone. Porque lo que tiene que quedar claro es que si la operación realizada 
en la comedia lopesca puede parecer, en la perspectiva esbozada en estas páginas, un 
tanto dirigista respecto al triunfo de lo teatral en la comedia del arte (pero ¡cuidado con 
los tópicos sobre creatividad italiana!), la misma demuestra también una capacidad de 
diálogo entre lo culto y lo popular que el teatro italiano ignora. Y lo ignora (siempre que 
no se le dé a popular una acepción  hoy inaceptable) también en la comedia del arte, si 
tenemos en cuenta precisamente sus bases literarias: 

Sembrò popolare perché seppe sfruttare forme ed immagini carnevales-
che, danze delle feste collettive, servendosi di frammenti provenienti 
da contesti geografici e culturali differenti, ma organizzando il bricola-
ge secondo i criteri sperimentati dagli organizzatori di spettacoli colti. 
Un’altra ragione per cui parve popolare fu perché era talmente raffi-
nata da adattarsi ad ogni tipo di pubblico, colto o incolto, italiano o 
straniero (Taviani, 1987: 326). 

Al considerar las otras formas teatrales italianas de la época, comedia incluida, se ve 
que no se da en ellas nada comparable con la operación de lingüística teatral que reali-
za Lope; y se trata de géneros teatrales (no se nos olvide) que en su variado repertorio, 
que incluía todos los géneros y junto con los scenari muchos textos distesi, los cómicos 
controlan perfectamente con su práctica profesional. En efecto, la comedia del arte es 
para ellos una posibilidad más, que no supone (ni mucho menos) un enfoque diferente 
del papel de la cultura en relación con el trabajo del actor: tan sólo el aprovechamiento 
directo por parte del actor de esa misma cultura. El divorcio tan italiano entre pueblo 
y literatura se consume también en los sublimes esquemas del arte, en una realidad, la 
italiana, donde son muy escasos los escritores que no saben latín (y sería lo de menos 
si se les olvidara), como me recordaba en otro paseo (esta vez en Pavía) Piero Cozzi, 
antiguo compañero mío en una cátedra de instituto (y también aquí aprendía). Si 
analizamos las adaptaciones de los scenari en la comedia española, o al revés el apro-
vechamiento de la misma por los italianos,13 nos podemos dar cuenta de inmediato de 
cómo los dos sistemas no comunican: la sutil armonía de la comedia española, se tra-
duce en una expresividad completamente diferente, donde lo basto viene a cubrir una 
estrategia no menos intelectual, aunque distinta.
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Apuntes en torno a algunos intercambios teatrales entre  
España e Italia en el siglo xviii

Rinaldo Froldi
Universidad de Bolonia

Las relaciones teatrales entre España e Italia en el siglo xviii han ofrecido motivos para 
frecuentes e importantes estudios, mas es un campo que todavía estimula importantes 
comparaciones e investigaciones.

Al comienzo del siglo xviii, mientras en España, superada la gran época de la comedia 
barroca, el teatro pierde vigor en los autores que los estudiosos denominan a menudo 
«post-calderonianos», en Italia —sobre todo en Nápoles y Venecia—, en el ámbito del 
movimiento cultural de la Arcadia se impone el melodrama. Sin embargo, éste asume 
después una autonomía propia como género teatral, y se desarrollará incluso fuera de 
Italia, en particular en Viena, centro político y también cultural del imperio habsbúrgico.

En Italia, nos encontramos en la época que Walter Binni (1968) definió como el mo-
mento arcádico y racionalista de una cultura que, de manera decidida, se opone a la 
poética y a la poesía barrocas y se acerca al clasicismo del Renacimiento en el plano 
formal y, en el plano ideológico, acoge las nuevas instancias del pensamiento raciona-
lista europeo.

La Academia de la Arcadia fue fundada en 1688 por Gian Vincenzo Gravina, austero 
clasicista que, sin embargo, en 1711 se alejó de la Arcadia, al no soportar la derivación 
pastoril que había tomado, juzgada bastante frívola y ligera. Por ello fundó la Acade-
mia de los Quiriti. Estudioso de derecho y literato humanista, para la escena compuso 
cinco tragedias1 inspirándose en Sófocles, pero para decir la verdad, más bien frías en 
su nitidez clásica. Su mayor mérito fue, precisamente, el de haber descubierto en el jo-
ven Pietro Trapassi (cuyo apellido él cambió después por el griego de Metastasio) a una 
criatura dotada de extraordinaria vena poética. Lo adoptó como hijo y le favoreció los 
estudios, dejándolo después como heredero de sus bienes. Metastasio, como Gravina, 
arcádico y luego decididamente clasicista, muy pronto fue orientándose hacia formas 
poéticas musicales, obedeciendo a la propia naturaleza, que lo llevaba a anhelar la fu-
sión ideal de las dos artes. Así nació un nuevo melodrama, nuevo en el sentido de que, 
abandonando las hipertrofias estetizantes que lo habían caracterizado en el Seiscientos, 
se retornó a la idea de su nacimiento durante el siglo xvi, es decir, a la realización de un 
espectáculo cantado cercano a lo que se pensaba que había sido la tragedia griega. Me-

1. Tragedias de tema clásico: Palamedes, Andrómeda, Servio Tullio, Appio Claudio, Papiniano. Véanse: Gravina (1712); 
Ulivi (1987); Luciani, P. (1999).

Relación entre los teatros español e italiano. Siglos xvi a xx, pp. 81-90.
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tastasio debutó en Nápoles en 1724 con Didone abbandonata, que tuvo un éxito clamo-
roso, y allí le habían servido de excelentes consejeros Nicola Antonio Porpora, para la 
música, y la gran actriz Marianna Bulgarelli2 para la recitación y la escena. Para Metas-
tasio, el texto poético tuvo siempre más importancia que la música (apuntaré sólo que 
a Didone abbandonata se dedicaron 64 compositores diversos y a Artaserse incluso 80).

En 1730, Metastasio fue llamado a Viena. Antes que él, entre 1718 y 1729 había sido 
poeta cesáreo el veneciano Apostolo Zeno (1744), que ya había iniciado un melodra-
ma moderno aportándole rigor formal y dignidad literaria, oponiéndose a la tradición 
barroca que hasta entonces había dominado con sus excesos formales: el abuso de la 
inverosimilitud y, sobre todo, la sumisión al virtuosismo musical. Apostolo Zeno se 
empeñó en la búsqueda de una sustancial seriedad del contenido, afrontando temas 
heroicos provenientes de la historia griega, romana, e incluso de la Biblia, buscando 
coherencia en la acción, verosimilitud, y procurando un texto poético ordenado ra-
cionalmente. No siempre consiguió fundir felizmente poesía y música, ya que en el 
campo de la poesía fue a menudo árido y más bien formalista, cediendo a la erudición. 
Es significativa la circunstancia de que buscase la colaboración de Pietro Pariati (en 
quince de sesenta textos). Consiguió una notable unidad en sus composiciones con una 
fuerte reducción de los personajes cómicos. Recuérdese que él había iniciado su colabo-
ración con la Corte vienesa ya en 1701, cuando hizo representar —con ocasión del na-
talicio del Emperador Leopoldo i— una «acción escénica» en tres actos, con música de 
Marco Antonio Ziani, en torno a un tema que será también de Metastasio, en los años 
venideros: Temistocle. Tuvo también un significativo contacto con la literatura española, 
precisamente con la obra maestra de Cervantes, en la que apreciaba el aspecto cómico 
en concomitancia con el gusto de su tiempo. Compuso Don Chisciotte in Sierra Morena 
en 1719 y Don Chisciotte in corte della duchessa en 1727. El primer trabajo considerado 
como tragicomedia para ser acompañada de música (y ésta era de Francesco Bartolo-
meo Conti) lo había escrito en colaboración con Pietro Pariati,3 y ponía en escena los 
extraordinarios episodios de la locura de Don Quijote cuando se refugió en Sierra Mo-
rena, lo cual Cervantes narra en la primera parte de su novela (cap. xxiii y siguientes), 
es decir, las aventuras amorosas de Cardenio y Lucinda y de Fernando y Dorotea, las 
locuras de Don Quijote y los episodios de aventuras que tienen lugar en la venta, cen-
tro de la acción. El autor italiano introduce también allí, simplificándolo, el episodio 
de Don Gaifero y Melisendra, y los estragos que hace Don Quijote con los títeres (en 
el texto contenido en el capítulo xxv de la ii parte), aunque en la novela el titiritero es 
maese Pedro y en la acción dramática de Zeno es el propietario de la venta, Mendo. Al 
final de todas las vicisitudes, Don Quijote será acompañado a su casa con la esperanza 
de que sane de su locura. Meregalli (1959) la definió como «obra agraciada», y es que 
realmente se respeta en ella una cierta medida en la comicidad del texto y mucho orden 
en el desarrollo de las acciones.

En el segundo melodrama, que se señala como «obra serio-ridícula» y que fue musicado 
por Antonio Caldara (el texto poético contó con la colaboración de Claudio Pasquini),4 
vemos representadas ridículamente las extravagancias de Don Quijote y Sancho Panza 

2. Más conocida por el apodo de La Romanina.
3. Pariati, P. (1663-1733). Libretista en Viena. Véase: Gronda (1990).
4. Pasquini, G. C. (1695-1763), libretista. Fue también docente de italiano de la Archiduquesa en la Corte de 
Viena.
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en la corte de la Duquesa (cap. xxx y siguientes de la ii parte de la novela), pero acom-
pañadas de complicadas situaciones amorosas con resultados dispersos, en realidad 
alejados del texto y, sobre todo, del espíritu de Cervantes.

En Viena, Apostolo Zeno le abrió el camino a Metastasio, quien fue llamado en 1730 
y debutó con un trabajo que tuvo mucho éxito: Demetrio, en 1731. Comenzó así lo que 
podemos considerar el periodo áureo del melodrama metastasiano, de 1730 a 1740, 
diez años que llevaron a una reforma radical de ese género teatral. Los textos poéti-
cos de Metastasio situaban a pocos personajes en escena (casi siempre sólo siete) y la 
estructura diegética se articulaba según principios de regularidad, orden y decoro. Se 
dedicaba mucha atención a la escenografía, que suscitaba lo maravilloso, pero sobre 
todo era el dictado poético el que sugería por sí mismo el encanto musical y que ins-
piró, como ya hemos señalado, a tantos músicos. Su verso se caracteriza por la gracia 
extrema, nunca de facilidad prosaica, con tendencia al tono elegiaco pero de elegancia 
templada, siempre claro fruto de una natural espontaneidad. Son frecuentes las esplén-
didas sentencias especialmente al final de las escenas o de los actos, contenidas en arias 
que se cantaban, breves pero sugestivas, coherentes siempre con la acción. Regla más 
que constante era el final feliz que conseguía resolver los contrastes dramáticos que 
habían animado el texto, vivaces pero nunca exasperados. La finalidad del melodrama 
metastasiano es esencialmente moral: los protagonistas en escena se presentan frecuen-
temente como héroes que suscitan admiración hacia el público y estimulan emulación 
en las conciencias. Indudablemente, los melodramas de Metastasio reflejan el carácter 
del autor, hombre de temperamento pacífico, fundamentalmente bueno, un poco pater-
nal en sus arranques y elogios a la virtud. Sin embargo, para Metastasio el teatro tenía 
que ser también ocasión de deleite, distracción agradable, invitación para hacer soñar, 
saliendo de la realidad cotidiana, para dar lugar a la ilusión. Él concebía el teatro en 
función benéfica: tenía que ser un instrumento de elevación de las almas y servir para 
la promoción de la sociedad a la que era destinado.

En Viena, Metastasio se consideraba un ciudadano del imperio habsbúrgico, fiel a un 
ideal de orden tradicionalmente constituido, de un evidente carácter conservador. Él 
obraba por vía poética siguiendo el culto de una gran civilización literaria adquirida, 
capaz de dar armonía a la existencia según un ideal de aristocrática perfección.

En aquel tiempo, Viena era el mayor centro cultural europeo, ligado a la Corte habs-
búrgica, y de allí el éxito de Metastasio llegó a tener difusión internacional. No tardó 
mucho en penetrar en España.

En un reciente artículo, Maria Grazia Profeti (2001) ha estudiado el primer desarrollo 
del teatro de Metastasio en España, punta de lanza frente a la tradición barroca. Profeti 
ha observado que, entre 1736 y 1738, Metastasio se acerca a la escena española en parte 
en traducciones, pero con muchas adaptaciones debidas a la persistente costumbre del 
teatro áureo. Pero muy pronto se fue haciendo más fuerte una más atenta búsqueda de 
fidelidad al texto italiano original. Sobreviven los dobles títulos de las obras, van desapa-
reciendo los roles de los graciosos y se presentan libretos con el texto bilingüe.

Sin embargo, son notables los cortes del texto original, lo que se relaciona con el uso 
que llegó a ser costumbre de un espectáculo contenido en un tiempo de dos horas y 
media. Unos años más tarde, el propio Metastasio consentirá alguna reducción adhi-
riéndose a la solicitud que le pedía desde España el cantante Farinelli, su queridísimo 
amigo desde el tiempo en que vivió en Nápoles y por entonces figura dominante en la 
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escena española. Se trata de cuatro dramas5 de su primera época que, entre 1750 y 1754, 
Metastasio redujo no sólo por su amistad con Farinelli, sino probablemente porque se 
había convencido él mismo de que algunas reducciones resultaban oportunas.

Junto al triunfo del melodrama metastasiano todavía sobrevivía el gusto por la come-
dia áurea. Por ejemplo, José de Cañizares compuso una comedia derivada de Temistocle, 
que Metastasio había presentado en Viena en 1736. Según una vieja costumbre este 
trabajo llevaba un doble título: No hay con la patria venganza y Themistocles en Persia.6 La 
comparación entre las dos obras revela profundas diferencias. En el melodrama de Me-
tastasio los personajes son siete, mientras que en el de Cañizares catorce (de los cuales 
tres son graciosos). En tres actos, Metastasio emplea en total 1.437 versos y Cañizares 
4.361, es decir, más del doble. En efecto, el texto del poeta español conserva muchos 
caracteres de la comedia tradicional, aun cuando se introducen partes cantadas junto a 
las recitadas. El espectáculo de Cañizares es el típico de los corrales: abundan muchas y 
complicadas inserciones episódicas, intervenciones frecuentes de los graciosos, no sin 
vulgaridad, añadiduras de personajes extraños al texto de Metastasio, exasperaciones 
de los contrastes entre los personajes en escena, incluso hasta Temistocle padre y el hijo 
Neuclides, que es prácticamente un gracioso.

Según Hartzenbusch (1845) y Mérimée (1983), el texto de Cañizares sería del año 
1743, es decir, de siete años después del estreno de Viena y siete antes de la muerte de 
Cañizares (1750). Sabido es que fue representado incluso después de su muerte. En una 
reseña a una representación madrileña de 1758, Leandro Fernández de Moratín (1944) 
juzgó severamente la obra, tan alejada de la moderación metastasiana. He manejado 
una traducción bilingüe del melodrama de Metastasio representada en Barcelona en 
1756, traducción poéticamente correcta y agradable, y podemos recordar también la 
traducción que, ya en 1747, Luzán había hecho de otro melodrama, La Clemencia de 
Tito, para el Coliseo de Madrid, igualmente feliz desde la perspectiva poética.

En Temistocle, Metastasio (1780) desarrolla el tema del general ateniense victorioso 
frente al Rey de Persia, Serse, que, tras ser expulsado injustamente de su patria, se 
refugia en Persia con dicho Rey (como dice Tucídides, éste era el hijo de Serse, es 
decir, Artaserse). Es probable que Metastasio siguiera a Cornelio Nepote, quien habla 
de Serse porque le era dramáticamente más oportuno y eficaz concentrar en un solo 
personaje tanto el momento de la derrota como después el de la deseada venganza so-
ñada por la llegada de Temistocle, del cual el Rey esperaba que pudiera ayudarle en una 
guerra contra Atenas. Pero Temistocle permanece fiel a su patria y rechaza ponerse en 
su contra. Magnánimo Temistocle pero magnánimo también Serse al reconocer en él la 
virtud, convertirse en su amigo y compensarlo muy bien. Tema edificante tratado no de 
una manera rígida sino también con lirismo, variado con mano ligera por las relaciones 
amorosas, ricas de sentimientos muy controlados, y por un sabio uso de la razón.

Pasemos ahora a hablar de Carlo Gozzi,7 quien sin duda es el autor que más signifi-
cativamente se inspiró en el teatro español del siglo xvii.

5. Trátase de estos melodramas: Didone abbandonata, Semiramide riconosciuta, Adriano in Siria, Alessandro nelle Indie. 
Sobre el tema, véase: Wiesend (1986).
6. Se conserva la edición impresa en Valencia, 1764.
7. Señalo en la bibliografía las colecciones más importantes de sus comedias en Gozzi, C. (1772-
1774) y Gozzi, C. (1801-1803).
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Nacido en una noble familia veneciana en 1720, no siguió estudios regulares y como 
autodidacto tuvo una sólida formación humanística basada en los grandes autores italia-
nos de los siglos xiv y xvi. Desde 1747 fue miembro de la Academia de los Granelleschi, 
que se había propuesto como tarea principal la defensa de la pureza de la lengua. En 
sus intervenciones, él mostró su natural y extraordinaria vena satírica. Después, sus 
intereses se concentraron en el teatro y rápidamente fue adversario de los más ilustres 
dramaturgos de la Venecia de entonces: Pietro Chiari, autor de comedias fáciles y popu-
lares que llevaban a la escena usos y costumbres, modas de la época, y Carlo Goldoni 
y su teatro realista «burgués». Con constante tonalidad polémica, fue condenando los 
que consideraba defectos fundamentales de la época: el laxismo y la permisividad, la 
puesta en marcha de la decadencia moral, el ansia de ascenso social, el abuso del lujo, 
esto es, sustancialmente las modernas instancias iluminísticas y democráticas que en 
el teatro se afirmaban también en los dramas «flebili e familiari», como él llamaba a la 
comedia lacrimosa.

Durante el periodo 1761-1765, Gozzi compuso diez fábulas escénicas que hoy la crí-
tica considera que constituyen lo mejor de su producción. Los cuentos llevaban al teatro 
lo maravilloso, lo mágico, lo extraordinario, pero también lo dramático y lo patético 
(piénsese en Turandot), todo muy espectacular y que le gustaba a un público que amaba 
evadirse en el sueño.

A partir de 1767, Carlo Gozzi se acerca al teatro español. Empujado por su amigo 
Antonio Sacchi, gran figura de la commedia dell’arte, que había llevado de gira por toda 
Europa. Ahora le aconsejaba y procuraba textos españoles de la edad barroca, pero 
todavía vivos y representados en España, Gozzi se dio cuenta de la posibilidad de 
transformarlos en un nuevo espectáculo de éxito para su público, disfrutando también 
de la brillante recitación de la compañía de Sacchi. Empezó introduciendo máscaras 
de la tradición del teatro all’improvisa italiano, en lugar de los graciosos españoles, pe-
ro después los sustituyó con figuras de criados, a menudo confidentes sacados de la 
realidad cotidiana veneciana. Incidió también en una definición más profunda de los 
caracteres, pero siempre permaneciendo fiel a un teatro subversivo, fantástico, en un 
cierto sentido continuador del espíritu de las Fiabe, sin alejarse nunca de una moralidad 
fundamental confiada a un sutil alegorismo y, en el plano literario, insistiendo en una 
constante polémica contra los cánones neoaristotélicos y el rígido racionalismo de as-
cendencia francesa.

Acercarse al teatro barroco español significaba para él, sobre todo, la adhesión a un 
mundo heroico, austero, a una realidad de vida anclada en leyes superiores, en lo que él 
denominaba «il necessario ordine della subordinazione», el cual consideraba que era el úni-
co medio para mantener sana la sociedad. Todo eso se podía realizar, incluso mediante 
rebuscadas escenografías, en espectáculos en los que podía triunfar la alegoría contra el 
aburrimiento, como él áfirmaba.

Por lo tanto, confluían idealizaciones literarias e ideológicas en un teatro que tuvo 
éxito en su época y que después lo tendría también en el Romanticismo alemán. Pero 
esto no ocurrió en Italia, donde en el contexto del Risorgimento político, el teatro y la 
crítica rechazaron las ideas que él había afirmado. De modo que quizás demasiado 
apresuradamente, Gozzi fue considerado sólo un reaccionario y poco a poco fue ol-
vidado. Algo de estima conservó su producción artística, reducida a las diez fábulas 
teatrales. Era quizás en gran parte un error histórico. Gozzi fue aristocrático y conserva-
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dor, y como tal es necesario considerarlo y verlo en el ámbito de la Venecia de su tiem-
po y en la realidad particular en la que él había crecido y vivido. Conservador riguroso, 
sí, mas que advertía y le angustiaba la decadencia de su ciudad. Ello lo atribuía a los 
cambios de ideales que atravesaban la sociedad en correspondencia con el pensamiento 
iluminístico y democrático. Por ello se aferraba nostálgicamente al pasado glorioso de 
la aristocrática República véneta, encontrando viva adhesión del público.

Su teatro derivado del español constituye la última fase de su actividad dramática, 
desde 1767 hasta 1800, treinta y tres años de producción, una veintena de obras que él 
llamó riedificazioni de los textos españoles, en parte traducidos y en su mayoría original-
mente modificados y resueltos.

Los textos españoles propuestos por Sacchi y aceptados por Gozzi son del siglo xvii, 
sobre todo de la segunda mitad, pero que gozaron de mucha popularidad en el xviii: 
obras de Tirso de Molina, Moreto, Matos Fragoso, de los hermanos Figueroa y Córdo-
ba, de Juan Hoz y Mota, los más numerosos son los cuatro de Moreto y de Calderón 
de la Barca.8

Pensando en el espacio que me ha sido concedido, he considerado detenerme bre-
vemente sólo en la comedia de Moreto El desdén con el desdén, y en la Gran comedia de 
la hija del aire de Calderón. Son las dos obras del Seiscientos más representadas en el 
siglo xviii; de la preciosa obra de René Andioc y Mireille Coulon (1996), Cartelera teatral 
madrileña del siglo xviii, extraigo la noticia de que la comedia de Moreto se puso en es-
cena sesenta y cinco veces por diversas compañías y la Gran Comedia de Calderón en 
cuarenta y tres ocasiones, también por distintas compañías.

El desdén con el desdén (Moreto, 1999) es, dramatúrgicamente, una de las más ordena-
das y estilísticamente cuidadas de Moreto. Cuenta la historia de una princesa, Diana, 
hija del Conde de Barcelona, que se presenta con un carácter fuera de lo normal, porque 
desdeña el amor y el matrimonio. Rechaza a todos los pretendientes de manera altiva, 
alegando sus estudios, pues desde la edad de la razón la han llevado a la convicción de 
que todos los males del mundo nacen de la pasión amorosa. De ella está enamorado 
el conde de Urgel, que fingiendo aprobar sus ideas se presentará como uno que des-
precia las frivolidades amorosas y, a diferencia de otros pretendientes, no la cortejará, 
fingiendo hacia ella una absoluta indiferencia que acabará provocando que ella misma 
se enamore, la docta y orgullosa protagonista. 

Esta obra de Moreto es agraciada, fina, de ambiente y modalidades aristocráticas, en 
la cual triunfa la discreción y la inteligencia ingeniosa. No faltan motivos satíricos agu-
dos y pasajes líricos y musicales muy elegantes. El desarrollo es linear y la conclusión 
está lenta y sagazmente preparada.

Gozzi se aparta de Moreto por algunos elementos: el gracioso Polilla de la comedia 
española no es el paje del ahora príncipe de Urgel, sino de la protagonista, que Gozzi 

8. Gozzi refunde las siguientes obras españolas: Francisco de Rojas Zorrilla, Casarse por vengarse; Gabriel Té-
llez (Tirso de Molina): Celos con celos se curan, El amor y la amistad; Juan Matos Fragoso: La venganza en el 
despeño, La mujer contra el consejo; Diego y José Figueroa y Córdoba: Rendirse a la obligación; Pedro Calderón 
de la Barca: El secreto a voces, Gustos y disgustos no son más que imaginación, Eco y Narciso, La hija del aire; 
Agustín, Moreto: El desdén con el desdén, Hasta el fin nadie es dichoso, Lo que puede la aprehensión, El defensor 
de su agravio; Marcelo de Ayala y Guzmán (o Leyva Ramírez de Avellano): El moro de cuerpo blanco y el esclavo de 
su honra; Juan Hoz y Mota: El montañés Don Juan Pascual; José Cañizares: Honor da entendimiento o El bobo más 
bobo sabe más; Juan Bautista Diamante (o Miguel de Cervantes): Pedro de Urdemalas. Hay también una come-
dia cuyo título italiano es Cimena Pardo, refundición de una «commedia dell’arte» de tema español.
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llama Teodora. Ella se sirve de un joven veneciano del pueblo, Giannetto, quien en su 
parte cómica utiliza el veneciano, un hablar vivo y penetrante. Él es quien sostiene los 
simples y sanos sentimientos del óptimo príncipe de Urgel y, por este motivo, lo ayuda 
de manera secreta. El propio título escogido por Gozzi sugiere el particular espíritu que 
conforma la comedia del poeta italiano: La principessa filosofa o sia il controveleno (Gozzi, 
1772). La protagonista es una mujer pedante, seguidora de las ideas de moda de su 
tiempo, que quiere emerger contrastando las costumbres tradicionales como el amor 
que conduce de manera natural a la institución del matrimonio. Pero es presuntuosa, 
mientras que el príncipe de Urgel, al escuchar los consejos avispados de Giannetto y de 
su filosofía popular, obtiene lo que desea: «Chi scampa xe seguità, chi corre drio xe scam-
pà». Reconocido el error de su «extravagancia», la protagonista acabará concediéndole 
la promesa de matrimonio a quien sinceramente ha vencido con el «contraveneno» del 
fingido desdén.

En Carlo Gozzi, la deliciosa comedia palatina de Moreto, incluso conservando muchos 
elementos estructurales, difiere en el espíritu que la configura. La comedia cortesana se 
ha hecho más popular. En muchos detalles, Gozzi no está tanto por lo sutil: por ejem-
plo, el gracioso Polilla de Moreto es para él Giannetto, que en la corte de Barcelona 
habla en veneciano cerrado. Absoluta inverosimilitud, pero es evidente que la principal 
preocupación de Gozzi es la de gustar al público, seguir sus gustos que él conocía bien. 
En el Desdén, Diana, la protagonista, es una erudita filósofa obsesionada por las lecturas 
clásicas llenas de mitología, mientras que en Gozzi la misma protagonista (Teodora) es 
una cultora de las modernas teorías setecentistas muy conocidas por el público: es el 
producto de las que, irónicamente, Gozzi define como ideas de un «secolo fortunato e di 
spiriti illuminati», que él condena.

Los elegantes y discretos personajes del Desdén se convierten en objetos de sátira a 
veces hasta mordaces, pero coherentes con los intentos declarados por el propio Gozzi, 
quien quería realizar un espectáculo subversivo, sencillo, divertido, que él mismo llegó 
a juzgar superfluo en el mundo contemporáneo y en una sociedad utilitaria que había 
perdido el culto por los verdaderos valores y por la tradición literaria áulica.

Un análisis no muy diferente puede hacerse también de la otra obra que he tomado 
en consideración, pues en Gozzi son cuatro, como ya he señalado, las obras que derivan 
de Calderón. He escogido La hija del aire (Calderón, 1970 y 1987), título qué él traduce 
literalmente: La figlia dell’aria (1786). La obra calderoniana, de mediados del siglo xvii, 
fue muy representada, como ya he apuntado, en la España del xviii, y este gran éxito 
se explica con toda probabilidad por la riqueza escenográfica que tanto la acercaba al 
gusto epocal por las denominadas «comedias de teatro» y las «comedias de magia», ba-
sadas las unas y las otras esencialmente en las tramoyas y en los efectos espectaculares 
de la puesta en escena. Recordemos que Goethe apreció esta obra en particular por su 
extraordinaria teatralidad.

Calderón la concibió en dos partes para ofrecer al público en dos días sucesivos: en 
la primera, que tanto se parece a La vida es sueño, en primer lugar representó la segre-
gación de Semíramis en una gruta, vigilada por el sacerdote Tiresias, para protegerla de 
un destino nefasto debido a la enemistad entre Venus, que la protegía, y Diana, que le 
era hostil; en ella también tiene lugar su posterior liberación por Menón, general del 
rey Nino. La belleza de Semíramis provoca el enamoramiento de Menón. De manera 
incauta, éste le revela su pasión a Nino, quien a su vez, al verla, se enamora de ella y 
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pretende tiránicamente conseguirla para él. Semíramis aprovecha la situación: por am-
bición, acepta el cortejo del Rey para después exigirle que se case con ella. Menón será 
abandonado por Semíramis de forma cínica. Él tratará de verla nuevamente en contra 
de la prohibición del Rey que, celoso, hace que lo cieguen. Enamorado todavía, quiere 
asistir a la toma de posesión de Semíramis como reina, pero Menón le profetiza terri-
bles desventuras.

En la segunda parte, Semíramis, convertida en esposa de Nino y reina, buscará la 
forma de desembarazarse de Nino y de permanecer sola en el poder. Impulsada por 
una ambición sin freno, ocupará el trono que le correspondería al hijo, Ninias, segre-
gándolo y, aprovechándose del extraordinario parecido físico, reinará fingiendo ser él. 
Manifestará su cruel carácter gobernando tiránicamente, pronunciando sentencias in-
justas y cediendo a la lujuria. Al final, arrastrada por su desmesurada ambición, morirá 
en combate contra el Rey de Lidia, quien, como vencedor, pondrá en el trono a Ninias, 
heredero legítimo.

En 1798, Carlo Gozzi sigue más bien fielmente la estructura de la primera parte del 
drama calderoniano, pero aporta algunas variaciones: para él, el conflicto entre las divi-
nidades que gobiernan el destino de Semíramis no es ya entre Venus y Diana sino entre 
Venus, diosa del amor y protectora de Semíramis, y Minerva, diosa de la sabiduría, que 
ha situado al sacerdote y adivino Tiresias para que la custodie. Además, Gozzi desa-
rrolla el tema del personaje de Menón, sincera y noblemente enamorado, frente al cual 
se sitúa el comportamiento vacilante de Semíramis, quien acepta primero el amor de 
Menón, que la ha liberado de la segregación, pero después ella prefiere al rey Nino. No 
obstante, continúa sintiendo la fascinación por el joven general; parece que se conmue-
ve por sus sermones morales, y hasta le gustaría conservar una relación amorosa con 
él, sin renunciar al Rey, su esposo. Una vez más encontramos en Gozzi la condena de 
las ideas libertinas e inmorales de su tiempo, ejemplificadas en una Semíramis frívola y 
superficial. El honesto Menón no acepta el compromiso reprobable y le da a la reina una 
larga prédica moral, fríamente abstracta. Más patético es el encuentro de ella con Nino 
cuando consigue que Menón no sea expulsado al exilio y privado de sus bienes. Sin em-
bargo, cuando Semíramis va a ser coronada Reina, ve aparecer ante ella a Menón, que 
camina inseguro, porque el Rey ha ordenado cruelmente que lo cieguen. Es entonces 
cuando ella no se frena y su carácter violento la lleva a atravesar con un puñal a Nino, 
quien cae del trono y muere. En una escena final, aparece la diosa Venus para proteger a 
Semíramis y para dar de nuevo la vista a Menón: reinarán juntos. Pero un nuevo prodi-
gio tiene lugar en escena: un rayo destruye el trono y aparece Tiresias. Proclama como 
justa punición la muerte del tirano, mas advierte al pueblo exultante: tendrá una reina 
espléndida pero perversa que acabará siendo asesinada por su propio hijo.

Exteriormente es un final un tanto trágico, pero no constituye una verdadera tragedia: 
en el fondo, todo es una fábula, como ya el propio autor había indicado al poner como 
subtítulo de su obra: dramma favoloso.

Por debajo de la apariencia cómico-satírica, expresada a veces un poco bruscamen-
te, se aprecia una conciencia moral, rígida y un poco retrógrada. Sobre todo, se nota 
la amargura de un hombre que, en la transformación de las ideas y de las costumbres, 
se percataba de la decadencia inexorable de su ciudad, y que, al sentir un profundo 
sentimiento de nostalgia por un pasado a cuyo ocaso le tocaba asistir, con una sonrisa 
sutilmente irónica observaba, juzgaba y examinaba un poco incluso a sí mismo. Todo 
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por medio de una técnica teatral que él conocía a la perfección, muy consciente de lo 
que el público esperaba, de una fantasía creativa que divierte y enseña al mismo tiem-
po, en libertad.

Partiendo de modelos del gran teatro español, Gozzi supo realizar espectáculos que 
no se rigen sólo por la palabra (incluso la suya es con frecuencia aproximativa), sino por 
ritmo, acción, juego, guiados por un hilarante talento fantástico, no por ello privado de 
participación humana y sentimiento controlado.
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Relación entre los teatros español e italiano. Siglos xvi a xx, pp. 91-104.

Una villeggiatura de ida y vuelta: Goldoni, Francia y España

Juli Leal
Universitat de València

El término Villeggiatura cuya traducción más aproximada sería la de «Veraneo» nos 
sugiere una reflexión determinada sobre intercambio de textos y temas teatrales en los 
escenarios europeos desde finales del siglo diecisiete francés, pasando por el dieciocho 
francés e italiano, hasta llegar a la repercusión que tuvo la obra de Goldoni en el teatro 
español de finales del xviii y el xix. Tomamos como referencia la figura del autor vene-
ciano con el fin de homenajear a un autor que toma de otros y se deja plagiar siempre 
que sea con sinceridad e inteligencia tal como nos cuenta en sus Mémoires, en las que 
deja bien claro que su vida no tuvo nada de «Villeggiatura» y sí de trabajo y creatividad 
exhaustivos. Además, ¿quién es el verdadero creador del drama, Goldoni o Diderot? 
¿Dónde empieza la originalidad de Goldoni y acaba la de Bretón de los Herreros? Estas 
cuestiones, paradójicas a veces, han sido el punto de partida de esta propuesta de itine-
rancias temáticas y de inspiración en un período de asentamiento de las bases teatrales 
actuales y en el que, hasta que llegara la Sociedad de Autores instituida por Beaumar-
chais, el campo de la autoría, de los derechos de edición y de la originalidad diluyen el 
contenido semántico de lo que para nosotros supone hoy el término «plagio».

Porfirio García Romano en su artículo ¿Originalidad o plagio? escribe:

Una página dedicada al reciclaje o apropiacionismo cultural a fomentar 
que la apropiación de ideas ajenas es una práctica habitual en todos los 
ámbitos. Porque los métodos de reproducción de la realidad a escala 
industrial (léase desde la imprenta hasta la fotografía digital) han cam-
biado definitivamente los valores del arte y del artista. Sin embargo, 
nuestra cultura establecida no ve con buenos ojos el plagio. Porque 
muchos han encontrado que originalidad es sinónimo de obra de arte. 
Pero… ¿En verdad lo es? Quién cree que lo es, es original totalmente. 
Recuerdo el ataque que recibió una obra expuesta en el Palacio Nacio-
nal de la Cultura cuando la bienal Centroamericana del año pasado. 
Esta obra del salvadoreño Ronald Morán, «el orden de los factores al-
terados por el producto», presentaba a la vista un inodoro real y en la 
taza, a manera de pecera, dos peces vivos. Inmediatamente alguien es-
cribió para descalificar a la obra «Eso ya lo hicieron». Y al final se atacó 
a toda la Bienal por falta de creatividad. […] ¿O es que ya no podemos 
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usar piezas de porcelana industrial porque las usó Duchamp o pintura 
al óleo sobre lienzo porque fue usada en época de Colón? Picasso reto-
mó a Velázquez. Dalí a Vermeer ¿Y quién los acusa de plagiadores?1 

Nos sumamos a la paradoja ya que el fragmento de artículo citado está tomado de 
una página de Internet. Se nos antoja que si cambiáramos algunos de los nombres ci-
tados por García Romano podrían sustituirse por los dramaturgos objeto de nuestro 
estudio, como concluye Roland Chaudenay en su reciente libro Les Plagiaires,2 dicciona-
rio de autores franceses que utilizaron ideas, páginas, y temas de sus colegas, desde la 
A con Blaise Auriol, a la Z de Emile Zola. No falta, evidentemente, Denis Diderot, cuyo 
calvario fue la acusación frecuente de haber plagiado Il vero amico (1750), drama domés-
tico de Carlo Goldoni, al que tituló Le fils naturel ou les épreuves de la vertu (1757), y que 
sirvió de base para su teoría dramática en la que se adjudica el invento y divulgación del 
nuevo género más acorde con la nueva sociedad francesa: le drame. El mismo Diderot 
se defendería más tarde asumiendo en 1758, un año después del estreno de la obra que 
«Me he servido de algo que pertenece a todos. Goldoni tampoco tuvo escrúpulos: él 
saqueó El avaro de Molière y nadie dijo nada».

Partiendo de estas premisas, proponemos una trayectoria espacial a través de varios 
títulos teatrales de España a España, pasando por Italia y Francia tomando como base 
la obra y figura del insigne Carlo Goldoni. En primer lugar, está demostrado suficien-
temente que la base de las comedias francesas del siglo xvii la conforman las comedias 
españolas y las italianas, principalmente, las pertenecientes a la Commedia dell’arte que 
será renovada por Goldoni al dotarla de un texto fijo y de un aspecto costumbrista y crí-
tico particular. El paso de finales del siglo xvii en el teatro francés al xviii se nutre todavía 
del repertorio español como lo demuestran los innumerables ejemplos que nos expone 
Cioranescu en su excelente estudio Le masque et le visage 3 aunque, si bien es cierto que, 
tanto Corneille, su hermano Thomas, Rotrou, Regnard y la mayoría de autores galos 
del momento reinterpretan o versionan a los españoles, como es el caso de Le menteur, 
o Las Mocedades del Cid, de Corneille, por poner ejemplos conocidos, no lo es menos 
que su hermano Thomas entra a saco con títulos de Calderón, Lope, o Rojas Zorrilla. 
Por otra parte, resulta enigmático cómo obras excelentes, por otra parte (cómo La bague 
de l’oubli, considerada la primera comedia francesa de calidad y bien estructurada), son 
consideradas originales, como la célebre Le véritable Saint Genest, cuando en realidad 
no son más que traducciones de Lope de Vega. No nos consta que Goldoni utilizara el 
repertorio español más que en escasas ocasiones en su primera época. Tomando como 
corpus referencial su producción italiana, es decir, desde su primera obra Il colosso, de 
1725, hasta su adiós a Venecia con la hermosa y melancólica Una delle ultime sere di car-
nevale (1760), Goldoni establece todo un discurso dramatúrgico y sociológico de primer 
orden. Sus primeros años se corresponden con la búsqueda de un estilo en la que cultiva 
desde la tragedia hasta la ópera bufa o los breves intermedios musicales. Sin desdeñar 
el drama histórico, como en el caso de Belisario (1734), tragicomedia sobre la vida del 
emperador Justiniano, con final feliz según los cánones estipulados por este género, 
su interés es más bien histórico, aunque recuerda una obra de Mira de Amescua sobre 

1. García Romano, Porfirio, «Originalidad o plagio». La prensa literaria, 17 julio 2003.
2. Chaudennay, Roland, Les plagiaires, Dictionnaire. Paris, Ed. Perrin, 2001.
3. Cioranescu, Alexandre, Le masque et le visage. Genève, Droz, 1983.
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el mismo tema. En sus Mémoires, le dedica un emotivo recuerdo ya que constituyó su 
primer éxito de público y crítica del mismo modo que dedica recuerdos a determinadas 
obras, estrenos, y a la recepción del público. La huella de dramaturgias extranjeras la 
podemos encontrar en sus adaptaciones de la Pamela de Richardson y teatralizaciones 
de gran interés, versiones —que no traducciones— de clásicos como Le Menteur de Cor-
neille (1643), donde, tanto en la introducción a la obra como en sus memorias, no cita la 
fuente inicial de Ruiz de Alarcón que supera a las dos versiones. No obstante, podemos 
afirmar que Il bugiardo de Goldoni supera Le Menteur de Corneille en energía, vitalidad 
y proximidad de los personajes, cuyas peripecias ambienta en Venecia, dotándolos de 
una verdad difícil de encontrar entonces en lo cotidiano, y que constituía su gran mé-
rito.4 Pero entre otras adaptaciones más circunstanciales, menos representativas, nos 
detendremos en tres casos enormemente significativos en cuanto a la intertextualidad, 
o permeabilidad, o como se quiera llamar al proceso de identificación y reinterpretación 
a que Goldoni somete a textos o dramaturgias que le apasionan —sobre todo, Mo-
lière— o en cuanto que ejercieron una influencia decisiva en otros autores. En primer 
lugar, nos detendremos en el caso especial de Il giuocatore (1770); en segundo, el famoso 
episodio de L´écossaise de Voltaire (1759) versionada dos años más tarde por Goldoni 
con el título de La scozese; el tercer lugar lo ocupará el crucial ejemplo y que supuso la 
acusación citada de plagio a Diderot —admirado profundamente por Goldoni—, de Il 
vero amico, también de 1770, y en último lugar, y cerrando el trayecto, el del binomio 
Locandiera-La vedova scaltra, que recogerían la dramaturgia española del mismo siglo 
xviii, para culminar en la reinterpretación del extraordinario aunque olvidado y semi-
desconocido en sus propios escenarios Bretón de los Herreros. 

De Le joueur a Il giuocatore

Jean-François Regnard (1655-1709). De los tres autores franceses más representativos 
cuya obra pertenece a los dos siglos, Dancourt aparece como creador de farsas sociales 
con sentido crítico y agudo dotado del don de la inmediatez. Dufresny, como el reflejo 
de la sociedad con tintes ácidos, pero Regnard será el más popular, con obras que todavía 
se representan hoy en la Comédie-Française, y aporta como rasgo personal la influencia 
de la farsa molieresca y, sobre todo, de la comedia a la italiana, con improvisaciones y 
tintes también osados y provocativos, contando con la comicidad directa como base. 
Regnard llena los teatros con temas y personajes ya patentes en Molière, pero con si-
tuaciones y réplicas que rozan la desvergüenza típica de un mundo de pícaros que surge 
como respuesta a un orden político nuevo: los timadores, los especuladores, la burla de 
las instituciones son reacciones de supervivencia cínica que recogerá con maestría Le-
sage en su extraordinaria Turcaret (1709). En resumen, la trilogía formada por Dancourt, 
Dufresny y Regnard, han ido preparando el camino teatral con sus obras.

La vida de Jean-François Regnard en sí misma ya es un compendio de aventuras y 
anécdotas digna de ser novelada o teatralizada, lo que lleva a algunos especialistas a 
afirmar que el mismo autor se filtra a través de alguno de sus personajes. Nacido el 8 

4. Goldoni, Carlo, Il bugiardo. Recomendamos la edición del Teatro di Genova, Genova 1979 sobre su montaje 
del mismo año dirigido por Ugo Gregoretti. El texto va precedido por una excelente selección de textos-estudio, 
encabezados por el prólogo de Attilio Momigliano.
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de febrero de 1655 en París, hijo de vendedores de salazones en el mercado de abastos 
(los célebres Halles) a los quince años trabaja en el mundo del comercio, viaja a Italia y 
después de una serie de peripecias aparece en Marsella donde será apresado y vendido 
como esclavo en Argel a un morisco de origen español en 1678. Recuperada su libertad 
viaja de nuevo al norte de Europa conociendo Laponia. Sus experiencias sobre el viaje, 
la distancia y la contemplación de la naturaleza, aparecen reflejadas en algunos escritos 
—La provenzal— considerados en cierto modo como un anticipo del romanticismo. De 
regreso a París en 1682, obtiene el título de abogado y compra un cargo de tesorero de 
Francia. A partir de 1696 se dedica a la literatura, especialmente al teatro. Su primera 
comedia, El divorcio (1688), al estilo italiano con improvisaciones, comicidad verbal bri-
llante y situaciones rozando lo aceptable para la moral de la época obtiene una buena 
acogida que continúa con Arlequín, hombre afortunado (1690) o Las jóvenes errantes (1690). 
Se trata de escenas sueltas, al estilo italiano, donde destacan los factores comentados y la  
viveza de los tipos para lucimiento de los actores especializados en la Commedia dell’arte. 
En 1692 inicia su colaboración con Dufresny, escribiendo Los chinos (1692) y, entre otras, 
Las momias de Egipto (1696) para los italianos. Para el Teatro Francés (Futura Comédie-
Française) escriben Espéreme bajo el olmo, que provocaría la querella entre ambos autores 
por plagio y, ya en solitario, destacan El baile, su primera comedia en verso (1696), El 
jugador una de sus mejores obras en el mismo año y El distraído, que obtuvo una fría 
acogida (1697). En 1699 vende su cargo de tesorero y haciendo alarde de sus dotes de 
financiero, como algunos de sus personajes, compra el castillo de Grillon. Por último, su 
obra más celebrada y representada: El heredero universal, cuyo éxito en 1708 fue un verda-
dero triunfo. Regnard muere en 1709 en circunstancias extrañas. El principal registro de 
Regnard consiste en unir la rapidez de la comedia italiana con la creación de caracteres 
según el modelo molieresco de la primera época. La profundidad se suple con apuntes 
cómicos, reacciones donde lo escatológico puede ir unido a lo macabro o a lo agridulce 
(final de El jugador), guiños directos al público, ritmo brillante que alcanza en sus mejo-
res títulos un ejemplo imitado por su eficacia escénica, y una demostración de cómo, a 
veces, la falta de pretensiones reposa en una frescura y verosimilitud que confirman las 
representaciones que en la actualidad reivindican su eficacia y solidez, valiendo como 
ejemplo sus dos títulos más representativos: El Jugador y El heredero universal.

a) El jugador, 1696

Argumento: Angélica, prometida a su amante Valerio, se ve menospre-
ciada por éste a causa de su pasión por el juego y su manía irrefrenable 
de apostar por todo. Después de una partida de cartas donde pierde 
todo su dinero, Valerio se arrepiente y jura cambiar de vida para re-
conciliarse con Angélica que le ha puesto como condición abandonar 
su vicio. La reconciliación surte efecto con el beneplácito del padre de 
Angélica. Pero Valerio, acosado por los acreedores empeña un retrato 
engarzado con diamantes que Angélica le ha regalado como prueba de 
amor. Juega de nuevo y pierde el dinero y el retrato. Angélica, conoce-
dora del hecho le rechaza definitivamente y se casa con Dorante, tío 
de Valerio. Éste, incapaz de dominarse, será víctima de prestamistas y 
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viejas usureras. El final, audaz para la época sorprende por lo verosí-
mil:
Héctor [criado de Valerio]: Voy a la biblioteca
A coger un libro y leeros un tratado de Séneca.
Valerio: Bien, bien, consolémonos, Héctor; y algún día
El juego me resarcirá de las pérdidas en amor.5

El juego es uno de los temas más recurrentes en el teatro francés del siglo xvii y apa-
rece como metáfora del afán de enriquecerse rápidamente por parte de una aristocracia 
cada vez más insolvente y apática y una alta burguesía que aprovecha las debilidades 
de tal aristocracia. El lumpen que sobrevive a costa de la inconsciencia de los jugadores, 
bebedores, y otros tipos de dependencia presentes en estas obras, aparece retratado 
fielmente, lo que hace que la comicidad fluctúe entre la risa y la acidez. El jugador, es-
crita en verso, respeta las normas de las tres unidades y las reglas de las convenciones 
del buen gusto, pero analizada hoy resulta un curioso ejemplo de calidad y modernidad 
al ofrecer además un final abierto sin ningún tipo de moral añadida para suavizar el 
tono de la derrota. El jugador tendrá dos adaptaciones inglesas, confesadas por sus res-
pectivos autores: una en 1705, escrita, caso raro, por una autora, Susannah Centlivre, 
y la otra por Edward Moore que data de 1753. Sin embargo, el ejemplo más relevante 
lo constituye la versión de Goldoni: Il giuocatore, escrita para los carnavales de 1751, 
donde, con ligeros cambios de identidad de los personajes, italianizados ahora, apare-
ciendo tipos como Pantalone, Colombina o Arlechino, pero ya menos farsescos,  en-
contramos una variante casi idéntica de la misma obra. La acción es la misma, aunque 
trasladada a Venecia, incluyendo la apuesta del retrato de la amada, que en Goldoni es 
un dije de diamantes. Florindo, el sosias veneciano de Valerio, acaba por arrepentirse y 
rehace su camino abjurando del juego en una solución final que culmina en el perdón 
de la amada, buscando la moralización y el beneplácito del público, —jugador también 
en su mayor parte— con lo que la lucidez anterior de Regnard, retrocede en el tiempo 
perdiendo fuerza y sabor de denuncia auténtica. Al final, Florindo arrepentido aceptará 
la propuesta de Pantalone, el mercader veneciano:

Flor: Prometto al cielo, prometto a voi, di non giuocar mai piú.
Pant: Staremo a véder. Un anno di tempo ve dago per far prova del vos-
tro proponimento, e saré constante, mis fia sarà vostra muggier.
Flor.: Voi mi consolate: Che dice la signora Rosaura?
Ros: Siatemi fedele ed io non amerò altri che voi.
[…] Flor: Chiedo nouvamente perdono alla mia cara Rosaura e 
all’amorosissimo signor Pantalone de’ miei passati trascorsi. Spero che 
in quest’anno, vedrete il mio cambiamento, e quale sarà quest’anno, 
saranno in appresso tutti gli altri della mia vita. Lascierò sicuramente 
il giuoco, giacché il giuoco è la fonte di tutti i vizi peggiori, e non si dà 
vita più miserabile al mondo di quella del Giuocatore vizioso.6

5. Regnard, Jean-François, Gallimard, 1995, p. 811.
6. Goldoni, Carlo, Il giuocatore, Tutte le opere, a cargo de Giuseppe Ortolani. I classici Mondadori (2ª ed), 1955, 
vol. iii, acto iii, escena xx.



96 Juli Leal

Si se ha reprochado a Regnard la falta de profundidad en el estudios de caracteres, 
sobre todo el de Valerio, que cambia de parecer según gana o pierde en el juego, tam-
bién es cierto que la verosimilitud del lenguaje, las expresiones populares, la frescura 
de las reacciones, consiguen un retrato vivo que en Goldoni se enriquece al presentar 
al protagonista en pleno ambiente de juego y presa de remordimientos, pero hay que 
entender que la moral burguesa es más férrea en 1709 que en la época de Regnard con 
lo que la ausencia de moralina le hace enriquecer sus finales y las contradicciones de sus 
personajes con un cinismo típico de su momento, lo que le reviste de una gran actua-
lidad. Aunque justo es reconocer que numerosos pasajes y escenas, así como réplicas 
de los personajes no han sufrido más que una traducción directa por parte de Goldoni, 
situación que se presentará en 1757 de manera contraria a propósito de Le fils Naturel 
de Diderot.

b) Voltaire y L’écossaise

Conocida su extensa y fundamental producción trágica, no hay que olvidar que Vol-
taire también cultivaría la comedia grave, incluso el drama incipiente, aunque, ya que 
los límites de ambas producciones volterianas son frágiles, se pueden incluir en un 
mismo apartado. Ya en algunos de sus prólogos, en los que suele exponer las claves 
de su teatro, Voltaire aboga, si no por la fusión de los géneros, por la mezcla de tonos, 
proponiendo un género «mixto». Sus tragedias preparan el camino para el nuevo drama, 
a lo que se une la influencia reconocida de Diderot o de Goldoni, pero sus comedias 
acentúan el tono sentimental, la moraleja de los finales, y, sobre todo, la actualidad de 
las tramas, lo que evidencia el alcance que tuvieron sus obras en su momento y la esca-
sa trascendencia posterior. Sus comedias más representativas fueron El envidioso (1738), 
La mujer que tiene razón (1749), y, por razones también extrateatrales, El café o la Escocesa 
(1760). La escocesa, como se conoció comúnmente la obra, fue concebida como una res-
puesta a los ataques de algunos fervientes enemigos de la Enciclopedia y de Voltaire en 
particular, siendo reconocidos por el público Palissot (1730-1814) y sobre todo, Fréron 
que hace representar Los filósofos con el apoyo del Delfín y otros importantes protecto-
res, a lo que se añade que Voltaire, en 1760, acaba de publicar Candide y se encuentra 
en la cima de su profesión con cuarenta años de autor teatral en su haber, con lo que 
utilizará su experiencia y sus nuevas teorías para escribir La Escocesa como respuesta a 
Los filósofos, a Fréron, y además, ofrecer una interesante obra no exenta de calidad. Los 
filósofos se ensaña con la Enciclopedia basándose lejanamente en la trama de Las mujeres 
sabias de Molière. Presenta, con nombres semejantes para producir la risa inmediata 
a algunos de los personajes —por ejemplo, Diderot aparece como «Dortidius»— y a 
otros como Rousseau o el mismo Voltaire en situaciones grotescas y vejatorias. La fe-
rocidad de la caricatura, de todas formas, se diluye más tarde por la falta de la calidad, 
aunque algunos de los chistes orales y visuales fueron celebrados. Los enciclopedistas 
son presentados como un grupo de malhechores extravagantes y falsos y Palissot pasó 
fugazmente por la escena francesa como un nuevo Aristófanes que desaparecería rápi-
damente del panorama. Aunque en realidad La escocesa fue concebida por Voltaire como 
una comedia ya cercana al drama con desigual fortuna, alternando momentos que en-
tran de lleno en la estética del melodrama con otros costumbristas donde la acción y la 
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actualidad mejoran el ritmo general. Por encima de todo ello, el carácter panfletario se 
debía a las andanadas dedicadas al peor enemigo de Voltaire Fréron, que aparece carica-
turizado bajo los rasgos de un personaje innoble de chivato y mentiroso con el nombre 
de Frélon (Abejorro).

La Escocesa. La acción transcurre en un gran café de Londres, cuyo 
propietario, Fabricio explota como salón de café y comidas y como 
pensión de habitaciones para viajeros. En el café vive una pequeña 
sociedad integrada por un anciano lord escocés, exiliado y arruinado, 
Lord Monrose, quien se esconde para huir de una falsa condena fruto 
de las intrigas de una familia enemiga, los Murray. También vive Lin-
dana, una joven pobre con su criada, Polly. Lindana está enamorada en 
secreto del joven Murray, heredero de la familia enemiga de Monrose. 
Una vez presentados los personajes, la trama se complica con los equí-
vocos pertinentes, hasta llegar al clímax final en el que se descubre que 
Lindana es hija de Monrose y Murray, en un duelo contra el anciano, 
lanza su espada al suelo y le muestra el documento de su rehabilita-
ción. Las lágrimas de los personajes son parejas a las de un público que 
ve la virtud recompensada con el reconocimiento, con el amor, y con 
la fortuna. La presencia de Frélon es incidental, pero suficiente para 
lograr el propósito de denuncia de Voltaire. 

Inspirada, según un sector de la crítica, en La bottega del Café de Carlo Goldoni, lo que 
no está suficientemente demostrado, La escocesa ofrece, por encima de las limitaciones 
de su argumento, una serie de atractivos, como la psicología de algunos personajes y 
algunos elementos que supusieron una innovación en las tablas francesas. Por ejemplo, 
el espacio mismo. Los cafés aún eran poco frecuentes en Francia, por lo que el pinto-
resquismo iba unido a las posiblidades de entradas y salidas de las habitaciones, la 
mezcla de conversaciones en las mesas, la unión entre el conflicto exterior e interior, 
y una serie de personajes coloristas o auténticos que muestran un retablo vivo y reco-
nocible, consiguiendo una atmósfera que abría nuevas vías para el movimiento coral 
y la combinación de espacios, además del hecho de que la acción se sitúa en Londres, 
lo que acentúa el carácter cosmopolita de la obra. El mismo Goldoni adaptaría la obra 
de Voltaire al italiano en el otoño de 1761 despojándola de localismos y fortaleciendo 
los momentos débiles, produciéndose un hecho significativo y es que, mientras la obra 
de Voltaire prácticamente ha desaparecido de los escenarios franceses, La scozese de 
Goldoni es una obra que todavía conoce una cierta fortuna en los teatros europeos. De 
hecho, la obra de Voltaire conocería otras dos versiones italianas firmadas por dos de 
los enemigos acérrimos de Goldoni, el abad Chiari y Carlo Gozzi. Para satisfacción de 
Goldoni su versión fue la única que tuvo éxito. Según Elena Moltó,

Una vez ampliado el marco de la acción principal, Goldoni no duda 
en modificar o reescribir todas aquellas escenas que no se adaptan a 
su concepción de la naturalidad escénica, bien porque resultan dema-
siado forzadas, bien para paliar verdaderos errores de lógica interna 
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cometidos por el propio Voltaire, bien porque le parecieron superfluas 
o gratuitas.7

Moltó cita como ejemplos la escena 3 del acto i, o la escena 3 del acto iv, claves para 
el alcance último de la comedia, añadiendo nuevos malentendidos y enriqueciendo la 
trama y también los personajes, profundizando en la «humanización» de las máscaras 
de la Commedia dell’arte que poco a poco ganan en profundidad psicológica, proceso que 
culminará con el Arlequín de Marivaux. Siguiendo con la cita de Elena Moltó,

Goldoni se consideró siempre un humilde adaptador de la comedia 
de Voltaire y pidió al público que reconocieran siempre detrás de su 
obra la mano del gran filósofo francés. Y sin embargo, la transforma-
ción que opera para adaptarla a la estética italiana, la convierte en 
una personalísima comedia, dramática y humanamente superior a su 
modelo.8

Lo cual contrasta con el recibimiento que le depararon algunos de las personalidades 
admiradas por él como Jean-Jacques Rousseau o el mismo Diderot recién llegado a París, 
a pesar de que el gran filósofo se había declarado admirador suyo en varias ocasiones. 
En cuanto a Rousseau, Goldoni cuenta en sus memorias que se siente conmovido al ver 
que el gran hombre tiene que sobrevivir copiando partituras de música. Rousseau, por 
el contrario le responde de manera agria:

[…] Vous êtes dans l’erreur, j’aime la musique de passion; je copie 
des originaux excellents, cela me donne de quoi vivre, cela m’amuse 
et en voilà assez, pour moi. Mais vous, continua-t-il, que faites-vous 
vous-même? Vous êtes venu à Paris pour travailler pour les Comédiens 
Italiens; ce sont des paresseux; ils ne veulent pas de vos pièces; allez-
vous-en, retournez chez vous; je sais qu’on vous désire, qu’on vous 
attend...9

Subrayemos la respuesta de Goldoni quien le dice que ha escrito una obra en francés. 
El vitriolo no se hace esperar tampoco:

—Vous avez composé une pièce en français, reprend-il avec un air 
étonné, que voulez-vous en faire? […] Comment pouvez-vous juger 
une pièce que vous ne connaissez pas?10

Tras de lo cual viene una avalancha de resentimientos del hombre que desea triunfar 
en teatro y no lo consigue. Rousseau termina pidiéndole a Goldoni su manuscrito para 
darle su opinión, cosa que Goldoni no hizo tal como explica en sus Mémoires. El otro in-
cidente que demuestra a Goldoni que la admiración parisina le venía cuando estaba en 
Venecia pero desaparece al ser considerado un competidor dada su buena fama, sería 
la visita a Diderot en plena polémica por la acusación de plagio de Il vero amico, llamada 
por Diderot Le fils naturel, su primera obra en la que Diderot estipulará sus preceptos 

7. Moltó, Elena, «L’écossaise: una lectura de Goldoni». En Carlo Goldoni: una vida para el teatro. Actas del congreso 
dirigido por Juli Leal e Inés Rodríguez. València, Ed. Universitat de València, 1996, p. 66.
8. Moltó, Elena. Op. cit, p. 69. 
9. Goldoni, Carlo, Mémoires de M. Goldoni. Paris, Mercure de France, 1965, p. 340.
10. Goldoni, Carlo, Mémoires de M. Goldoni. p. 340.
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sobre el drama, género nuevo. Una de las actividades preferidas por Goldoni en su pri-
mera etapa en París era la de asistir a las representaciones de la Comédie-Française:

En attendant je ne quittai pas les Français; ils avaient donné l’année 
précédente le Père de Famille de Diderot, comédie nouvelle qui avait eu 
du succès. On disait communément à Paris que c’était une imitation 
de la pièce que j’avais composée sous ce titre et qui était imprimée. 
J’allais la voir, et je n’y reconnus aucune ressemblance avec la mienne... 
C’était à tort que le public accusait de ce plagiat ce poète philosophe, 
cet auteur estimable, et c’était une feuille de l’Année Littéraire qui avait 
donné lieu à cette supposition. M. Diderot avait donné quelques an-
nées auparavant une comédie intitulée Le fils Naturel. M. Fréron en avait 
parlé dans son ouvrage périodique; il avait trouvé que la pièce française 
avait beaucoup de rapport avec Il Vero Amico de M. Goldoni; il avait 
transcrit les scènes françaises à côté des scènes italiennes. Les unes et 
les autres paraissaient couler de la même source, et le journaliste avait 
dit, en finissant cet article, que l’auteur du Fils Naturel promettait un 
Père de Famille, que Goldoni en avait donné un, et qu’on verrait si le 
hasard les ferait rencontrer de même... […] Je rendis justice à M. Dide-
rot, je tâchai de désabuser ceux qui croyaient son Père de Famille puisé 
dans le mien; mais je ne disais rien sur Le fils Naturel. L’auteur était fâché 
contre M. Fréron et contre moi; il voulait faire éclater son courroux, il 
voulait le faire tomber sur l’un ou sur l’autre, et me donna la préféren-
ce. Il fit imprimer un Discours sur la Poésie Dramatique, dans lequel il me 
traite durement.11

La elegancia y modestia goldonianas contrastan con la actitud de Diderot patente en 
su Discours... Por ello, proponemos el juego de las comparaciones, sin que ello vaya en 
detrimento del valor teórico de las propuestas de Diderot, en cuya obra el teatro está 
presente a lo largo de su vida como demuestra en sus textos sobre el actor, en su Pa-
radoja del Comediante, escrita en 1769 y revisada en 1773, o sus Conversaciones sobre «El 
hijo natural» acerca de los géneros y de las nuevas tendencias para satisfacer a un nuevo 
público. Los dos principios orgánicos, el cerebro y el corazón, dominio de lo sensible, 
transmiten mejor la emoción si equilibran sus fuerzas y el actor no se deja manipular 
sin freno por la situación, asumiendo su papel de oficiante consciente. Este principio 
de sensibilidad le lleva a remodelar el concepto de drama, todavía en ciernes, para cris-
talizar en una fórmula intermedia donde las reacciones deben evitar la exageración, el 
arrebato o el frenesí del tipo de actuación al uso en las obras consideradas «graves», 
poniendo al nivel del burgués medio que llena el teatro un tipo de emoción contenida 
basado en una interpretación racionalizada y basada en hechos que se pueden conside-
rar plausibles, próximos, y edificantes. El término «Drama» aparece en el Diccionario 
de la Académie en 1762, y su inclusión fue consecuencia del éxito del primer drama 
en escena, es decir: el drama, como tantos otros géneros, es creado y modelado por los 
espectadores, que aplauden el retrato de sus propias figuras y sus propios intereses en 
escena. Los temas, casi siempre centrados en el conflicto generacional, parten de un 
conflicto doméstico o económico, para ser resuelto al final, gracias a los valores morales 

11. Goldoni, Carlo, Mémoires..., pp. 301-302.
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de los personajes que aparecen como ejemplares y enaltecedores. La risa es sustituida 
por la sonrisa o por la emoción contenida, haciendo de la fusión del tono cómico, sua-
vizado, y del lacrimógeno, sostenido, la marca de distinción del género. Fueron también 
importantes las importaciones de tendencias extranjeras anteriores, destacando la in-
fluencia de Richardson y su Clarissa Harlowe o su Pamela (que fue adaptada al teatro 
por Goldoni) que marcó de alguna manera la tendencia de Diderot a la exaltación de la 
virtud como elemento clave en su dramaturgia. Otra obra que influiría sería El jugador, 
de Edward Moore, adaptada por Diderot que la consideraba una obra maestra de la 
tragedia burguesa en 1760. De hecho, el éxito que obtuvieron la violencia y la crudeza 
de estas obras, con finales ejemplares pero sombríos, crearían una moda recogida en 
las obras de terror y en los melodramas góticos. Mercier, en su tratado Del teatro (1773), 
establece como modelos en la mezcla de tonos a Lope, Calderón, Shakespeare y Carlo 
Goldoni, del que se diría que Diderot había plagiado su Padre de Familia. Pero, hasta Di-
derot, ni Nivelle de la Chaussée, ni Destouches, ni Voltaire, manifestaron una conciencia 
de cultivar un nuevo género. Diderot, si no fue el creador en el sentido estricto del tér-
mino, sí fue el que dotó al género de una poética, y de una teoría que abriría puertas al 
futuro teatro. Según Michel Lioure, «Lo que funda el drama no es El hijo natural, sino la 
publicación simultánea del texto teatral y de las Conversaciones con Dorval sobre El hijo 
natural. (1757)».12 El drama de Diderot que el mismo autor todavía llama «Comedia», 
no fue ni la primera muestra del género, ni la mejor. Obras como la Cenia de Madame 
de Graffigny (1750) que constituyó un acontecimiento, y, sobre todo, Silvia, de Landois 
(1750) son ya muestras de tragedias burguesas en prosa, pero este tipo de teatro inno-
vador en aspectos temáticos y técnicos, no había merecido una reflexión teórica, que 
demostrase su oportunidad ni su vigencia, de la envergadura de las Conversaciones sobre 
El hijo natural, con las que Diderot sienta las bases de lo que será el teatro moderno, más 
allá de las consideraciones sobre la obra en sí misma. La aparición de las conversaciones 
fue un auténtico hito; así, el partido de los filósofos y de los defensores de la Enciclo-
pedia alaban a Diderot y su obra, mientras que por otra parte surgen detractores no ya 
de las Conversaciones sino de la calidad teatral de El hijo Natural, entre ellos, Palissot que 
proclama su mediocridad. A las críticas, Diderot responde con El padre de familia y otro 
opúsculo sobre el arte teatral: Discurso sobre la poesía dramática.

Le fils naturel (1757) Drama. 1759.

Argumento. Dorval, joven burgués piensa en terminar su amistad con 
Clairville, que como él, ama a Rosalía, y a la hermana de éste, Cons-
tanza, joven viuda. Turbada por el abandono de Dorval, Constanza le 
confiesa su amor. Al mismo tiempo, Clairville le pide que interceda por 
él a Rosalía. La situación se complica cuando Rosalía, a su vez, confiesa 
su amor a Dorval. Fiel a su amistad, Dorval escribe una carta de adiós 
a Rosalía, que Constanza cree que está destinada a ella. Un esfuerzo 
sobrehumano de generosidad le lleva a sacrificar su amor por Rosalía, 
a la que deja creer que ama a Constanza. También decide sacrificar su 

12. Lioure, Michel, Le drame de Diderot à Ionesco. Paris, Ed. Armand Colin, 1973, pp. 17-18.
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fortuna (dota a Rosalía con la mitad de sus bienes) y también su liber-
tad, ya que se dispone a casarse con Constanza quien no da ninguna 
importancia a su condición de hijo ilegítimo. En el último acto, como 
un Deus ex machina, aparece Lisimondo, el padre de Rosalía, quien de-
clara que Dorval es su hijo natural. Al revelar a sus hijos su parentesco, 
se resuelve la unión de Dorval con Constanza y la de Clairville con 
Rosalía. La atracción de los hermanos no era más que sentimiento fra-
ternal, lo que facilita el final feliz. 

Il Vero Amico, de Goldoni: 

Argumento. El protagonista de la comedia es Florindo que va a Verona a 
casa de su íntimo amigo Lelio, quien debe desposar a Rosaura, hija de 
Ottavio, uno de los primeros avaros goldonianos. Lelio lleva a Florindo 
a casa de su prometida y ambos se sienten atraídos. Florindo decide en-
tonces abandonar Verona. Beatrice, tía de Lelio, presume de conquistar 
a Florindo y se le declara. Éste, perplejo y sorprendido, se lo agradece; 
él dedica expresiones galantes pero no se compromete. Llega Lelio y 
confiesa a su amigo que desde hace algunos días, Rosaura se le muestra 
esquiva y pide a Florindo que sondee su corazón. Aunque se resiste a 
semejante petición, Florindo termina aceptando. La conversación entre 
Rosaura y Florindo les hace caer a uno en los brazos del otro. Víctimas 
del honor y de la pasión a un tiempo, se sienten desgraciados. Rosau-
ra escribe una inflamada carta de amor a Florindo y éste comienza a 
responderle. Un criado le anuncia que Lelio ha sido atacado por hom-
bres armados; Florindo toma la espada y corre en su ayuda dejando 
la carta sobre la mesa. Beatrice la descubre y piensa que iba dirigida a 
ella y que Florindo la ama. Cuando Florindo y Lelio regresan, Beatrice 
muestra la carta y el segundo, por no descubrir a Rosaura, se sacrifica y 
acepta el compromiso con la dama, que abandona el campo triunfante. 
Entre tanto, el padre de Rosaura, avaro impenitente, hace creer el bulo 
de que se ha arruinado y que si casa a su hija con Lelio ha de ser sin 
dote. Lelio, en su doble decepción amorosa y económica, renuncia a 
Rosaura. Florindo ante esta situación, rico como es, descubre sus sen-
timientos hacia Rosaura y le pide permiso para casarse con ella. Lelio 
se la cede sin problemas. El padre está también de acuerdo. Cuando 
todos se reúnen para firmar el contrato matrimonial, llega la noticia 
de que han robado el cofre del viejo con el dinero. Se detiene por fin 
al ladrón y se descubre que contenía una fortuna: Rosaura es una rica 
heredera. Florindo, dando prueba de su amistad, desposa a Beatrice 
y cede Rosaura a su amigo y emplea su crédito para comprometer a 
Rosaura y a Lelio. Rosaura, conmovida por el gesto de amistad, acepta 
casarse con Lelio, al que no ama, y renunciar a Florindo.13

13. Fido, Baratto, Aron, Herry, Lunari, Domenech, Hormigón, Goldoni, Mundo y Teatro. Madrid, A.D.E., 1993, 
pp. 333-334.
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Final amargo y abierto, insólito en una comedia, con lo que podríamos añadir que 
Goldoni propone una comedia cada vez más sombría al tomar la vida real como refe-
rente, y cuyo ejemplo máximo sería el final de la Trilogia della Villeggiatura.

Además de las coincidencias argumentales, existen otras en la estructura de las es-
cenas e incluso en los diálogos. Veamos, por ejemplo, el monólogo de Dorval, acto i, 
escena iii de Le fils naturel:

DORVAL, seul:
Il continue de se promener et de rêver.
Partir sans dire adieu! il a raison; cela serait d’une bizarrerie, d’une in-
conséquence... Et qu’est-ce que ces mots signifient? Est-il question de 
ce qu’on croira, ou de ce qu’il est honnête de faire?... Mais, après tout, 
pourquoi ne verrais-je pas Clairville et sa soeur? Ne puis-je les quit-
ter et leur en taire le motif? Et Rosalie? Je ne la verrai point?... Non... 
L’amour et l’amitié n’imposent point ici les mêmes devoirs; surtout un 
amour insensé qu’on ignore et qu’il faut étouffer... Mais que dira-t-elle? 
que pensera-t-elle? Amour, sophiste dangereux, je t’entends...14

Y el acto i, escena iii de Il vero amico:

FLORINDO, solo:
Non partirò senza veder l’amico. Aspetterò che torni e l’abbraccerò. 
Ma anderò via senza veder Rosaura? Senza darle un addio? Sì, ques-
te due diverse passioni bisogna trattarle diversamente. L’amicizia va 
coltivata con tutta la possibile delicatezza. L’amore va superato colla 
forza e colla violenza. Ecco la signora Beatrice; voglio dissimular la mia 
pena, mostrarmi allegro per non far sospettare.15

Podríamos comparar la escena vi del mismo acto i y otra serie de escenas y personajes 
pero la lista resultaría prolija para llegar a la conclusión de que efectivamente, Diderot 
toma de Il vero amico todo ello e incluso la estructura general de la obra como afirma 
Goldoni en sus Mémoires. En su ya citado Discours sur la Poésie Dramatique, escrito en 
1758 para responder a las acusaciones de sus enemigos, Diderot dedica un capítulo a 
este tema concreto, llegando a afirmar lo obvio y respondiendo con críticas destructivas 
a Goldoni:

Charles Goldoni a écrit en italien une comédie ou plutôt une farce en 
trois actes, qu’il a intitulée L’ami sincère. C’est un tissu de caractères de 
L’ami sincère et de L’avare de Molière. La cassette et le vol y sont; et la 
moitié des scènes se passent dans la maison d’un père avare. Je laissai 
là toute portion de l’intrigue; car je n’ai dans Le fils naturel ni avare, 
ni père, ni vol, ni cassette. Je crus que je pouvais faire quelque cho-
se de supportable de l’autre portion, et je m’en emparai comme d’un 
bien qui m’eût appartenu. Goldoni n’avait pas été plus scrupuleux. Il 
s’était emparé de L’avare, sans que personne se fût avisé de le trouver 
mauvais; et l’on n’avait point imaginé parmi nous d’accuser Molière o 

14. Diderot, Denis, Le Fils naturel. Paris, La Pléiade, Gallimard, 1974, acto i, escena iii.
15. Goldoni, Carlo, Il vero amico, Tutte le opere, Op. cit, vol. iii, acto i, escena iii.
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Corneille de plagiat, pour avoir emprunté tacitement l’idée de quelque 
pièce, ou d’un auteur italien, ou d’un théâtre espagnol.16

Tras esta confesión implícita, remata su reflexión diciendo:

Qu’est ce que sa pièce? Une farce. Est-ce una farce Le fils Naturel? Je ne 
le crois pas. […] Quiconque qui dit que la conduite du Fils Naturel ne 
diffère point de celle de L’ami vrai, dit un mensonge.17

Argumento del que disentimos absolutamente y que está ya fuera de las compara-
ciones. Goldoni, al igual que los autores citados ya había cultivado abundantemente la 
mezcla de registros que en ocasiones inclina la balanza hacia el drama doméstico o de 
costumbres como es el caso de Il vero amico, cuyo final abierto y amargo no deja lugar a 
dudas. Como también sucede con los tres finales de la Trilogia della villeggiatura, donde 
cultiva ya el final, al contrario que incide en el happy end para subrayar la moralidad 
de su drama, llamado comedia en un principio. Aunque es justo reconocer, como hace 
Stéphan Lojkine18 que Diderot cambia el final al hacer que Dorval sea el hijo natural 
desconocido, con lo que añade el tema del incesto inocente, pero existente hasta el final 
de la obra que acaba en el reconocimiento clásico del melodrama como recurso, pero 
eso sería otra cuestión a dilucidar.

La condición de bastardo de Dorval es la clave del drama para Diderot, ya que excluye 
cualquier otro final y justifica los exagerados sacrificios de Dorval y anula la culpabilidad 
del afecto de éste por su hermana. Con su sensibilidad extrema, su respeto y afecto por 
los valores morales y su fe en los progresos del siglo de las luces, Dorval es la repre-
sentación de Diderot, viviendo una situación patética que al autor le hubiera gustado 
representar (melodrama enaltecedor y moralizante). La aparición de la obra en 1757 
supone un acontecimiento y Grimm le llamará «maestro absoluto del teatro». El texto 
en sí es más una excusa para plasmar las ideas personales de Diderot sobre el teatro, ex-
presadas después en las Conversaciones... entre el autor de la obra y Dorval, el personaje 
de ficción de la obra. Jacques Truchet sintetiza esta paradoja de Diderot, y nunca mejor 
dicho, de la manera siguiente:

Il faut avouer qu’il y a de quoi être déconcerté: si l’on retrouve aisé-
ment dans Le fils naturel les idées que Diderot a voulu y mettre, et si 
l’on n’a pas trop de peine à y discerner les traits du genre nouveau qu’il 
a voulu créer, en revanche on ne reconnait guère la pièce dans ce refus 
hautement proclamé des tirades. Jamais la distance, si fréquente dans 
le théâtre du xviiième siècle, entre les intentions et les réalisations, ne 
nous est apparue si grande.19

Valga, el «Noblesse oblige», como colofón de este artículo la cita del mismo Diderot 
en un pasaje de su célebre Jacques le Fataliste, datado de 1771, o sea 13 años después de 
su diatriba antigoldoniana, donde le rinde un sincero, aunque tardío homenaje cuando 
observa una situación real que le recuerda Le bourru bienfaisant de Goldoni, afirmando: 

16. Diderot, Denis, Discours sur la poésie dramatique. Paris, Agora, les Classiques, 1995, pp. 192-193.
17. Diderot, Denis, Discours sur la poésie dramatique, p. 194.
18. Lojkine, Stéphane, Diderot, l’ invention du drame. Dr. M. Buffat. Klincksieck, 2000, pp. 113-119.
19. Truchet, Jacques, Théâtre du xviiième siècle. Paris, NRF, Gallimard, 1974, p. 1365.
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Et si je rencontre M. Goldoni, je lui réciterai la scène de l’auberge.
Et vous ferez bien; il est le plus habile pour en tirer bon parti.20

La última etapa del recorrido lleva Goldoni hasta el teatro español donde se le reci-
be, se le admira y se le «recicla» convenientemente, unas veces abiertamente, y otras 
menos. Según Inés Rodríguez, en su interesante artículo «Carlo Goldoni, maestro de 
dramaturgos españoles»,21 Goldoni empieza a representarse en España hacia 1760, con 
la llegada al trono de Carlos iii, que entre 1735 y 1759 había sido rey de Nápoles y Si-
cilia. El teatro de los Caños del Peral, inaugurado por Isabel de Farnesio, madre del rey, 
era llamado «de los italianos» lo que da medida de la moda que se va imponiendo en la 
corte madrileña. Según Rodríguez la primera compañía de ópera italiana llega a España 
en 1703 y alcanzó su apogeo en 1740. Las primeras compañías italianas que llegaron a 
nuestro país divulgaron a todos los rincones de España el nuevo género lírico teatral. 
En Madrid se representaron las «óperas dramáticas» en el teatro del Buen Retiro, des-
de 1738 hasta la coronación de Carlos iii. A partir de ese momento sólo se representan 
«óperas jocosas» dirigidas a un público mucho más amplio. La misma evolución sufrió 
la zarzuela, anteriormente de tema mitológico y que dio un gran paso hacia la zarzuela 
costumbrista cuyo máximo representante en España fue D. Ramón de la Cruz, actual-
mente en cartel con su Manolo... en el Teatro Clásico de Madrid.22

20. Diderot, Denis, Jacques le Fataliste. Paris, Livre de Poche, 1959, pp.110-111.
21. En Carlo Goldoni: una vida para el teatro. Op. cit., pp. 201-209.
22. Espectáculo del Teatro Clásico Español bajo el título de Sainetes. Auténtico acontecimiento por su calidad. 
Dirigido por Ernesto Caballero y que acaba sus representaciones el 11 de junio de 2006.



Apuntaciones teatrales de Leandro Fernández de Moratín  
en su viaje a Italia

Ricardo Rodrigo Mancho
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No hay existencia que no tenga mucho de lo 
que hemos convenido en llamar novela (no 
sé por qué), ni libro de este género, por insus-
tancial que sea, que no ofrezca en sus páginas 
algún acento de vida real y palpitante.
B. Pérez Galdós, La corte de Carlos iv, 1873.

Con estas palabras cerraba Galdós uno de los episodios nacionales en donde analiza los 
inicios de la era contemporánea española y la encrucijada teatral de Leandro Fernández 
de Moratín (1760-1828). Afortunadamente en la literatura prosística del comediógrafo, 
en su epistolario, en las observaciones de sus viajes y en el cuaderno de apuntes perso-
nales hallamos la novela de una vida palpitante y fundamental para las letras españolas. 
Hallamos los mejores momentos de su prosa y el sello del escritor en estado moderno: 
la percepción precisa de la realidad inmediata, la sutileza para disertar libremente sobre 
la vida y el análisis perspicaz del arte y el teatro de su tiempo.

El joven Leandro tuvo una formación intelectual singular. Su padre no confiaba en la 
eficiencia de los colegios y universidades, por lo que prefirió marcar él mismo las pautas 
educativas y confiar en el empuje del espíritu autodidacta del muchacho. Las profundas 
convicciones clasicistas y el gusto por la faceta creadora calaron casi inadvertidamente. 
El joven Leandro descubriría las excelencias de la cultura clásica en las conversaciones 
de don Nicolás con los amigos de la tertulia de la Fonda de San Sebastián, que en aque-
llos años fue el verdadero círculo de la vanguardia literaria. Además de la presencia de 
Cadalso y de Iriarte, la tertulia contó con el estímulo de famosos intelectuales italianos 
que residían en Madrid en la década de los sesenta y primeros años de los setenta: Igna-
zio Bernascone trabajó en España como arquitecto y escribió un erudito prólogo de la 
Hormesinda (1770) de Nicolás Moratín; Giambattista Conti tradujo al italiano los versos 
de Garcilaso, Padilla, Herrera, Figueroa, los dos Argensolas y otros autores modélicos; 
Pietro Napoli–Signorelli estaba ocupado en la composición de la Storia critica dei teatri 
antichi e moderni (1777).1 De manera natural el joven aprendiz literario oyó sus conver-
saciones, adoptó los mismos criterios estéticos e inició una mirada de aprecio fecundo 

1. Véanse V. Cian, Italia e Spagna nel secolo xviii. Giambattista Conti e alcune relazioni letterarie fra Italia e la Spagna nella 
seconda metà del Settecento, Turín, 1896, y M. Fabbri, ed., Spagna e Italia a confronto nell’opera letteraria di Giambattista 
Conti, Comune de Lendinara, Panda, 1994.

Relación entre los teatros español e italiano. Siglos xvi a xx, pp. 105-126.
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hacia otras tradiciones literarias. Con el transcurrir de los tiempos, Leandro, en su Viaje 
a Italia, reafirmaría esta convicción cosmopolita basada en la idea de una estética uni-
versal, válida para todas las tradiciones y todas las épocas.

Instalado en las coordenadas del esplendor clásico, el joven Moratín escribe sus primeras 
composiciones con el ánimo de desterrar aquellas maneras de comportamiento literario 
que están en disonancia con los valores éticos y estéticos de la Ilustración. Es decir, 
libros de acerada sátira, como la Lección poética. Sátira contra los vicios introducidos en la 
poesía castellana (1782) y La derrota de los pedantes (1789), y comedias renovadoras como 
El viejo y la niña (1790) y La comedia nueva (1792). Esta última obra puede considerarse 
como un hito en la historia del teatro español, pues la diestra mano del autor asestó un 
duro golpe a los necios escritores que abastecían el teatro con los materiales de una es-
tética trasnochada, concretamente contra el bando de José Concha, Cristóbal Cladera, 
Francisco Comella, Gaspar Zavala y Zamora, Antonio Valladares y «la demás garulla 
de insensatos».2 El precio que pagó nuestro artista fue inevitable: con sólo treinta y dos 
años, el voluntarioso Leandro conoció el desafecto y los resentimientos literarios. Por 
ello, no es extraño que al cabo de muy pocos meses, empujado por el cansancio o quizá 
por la avidez de nuevas experiencias, emprendiera un viaje por Europa que se dilataría 
entre 1792 y 1796. Oficialmente era un viaje de estudios para perfeccionar su educación 
y aprender a contrastar lo propio con otras formas de gobierno, para adquirir el toque 
de modernidad que a su regreso le permitiese optar a puestos de prestigio y responsa-
bilidad cultural. En carta a Manuel Godoy, explica a su mecenas la finalidad pedagógica 
del viaje:

Si, por otra parte, juzgase conveniente V. E. que habiendo emprendido 
este viaje, debo continuarle por los países de que he hecho mención, 
y sobre todo no volver sin haber visitado Italia, donde el estudio de 
las antigüedades (ruinas magníficas del mayor imperio del mundo), 
sus cortes diferentes, las formas particulares de su gobierno, las mara-
villas de las artes, el estado de su literatura, sus teatros y otros muchos 
objetos, dignos de la atención de cualquiera que desea completamente 
instruirse, pueden añadirme nuevos conocimientos a los muy importan-
tes que he adquirido, entonces podré llegar allá a mediados del verano 
donde permaneceré el tiempo necesario para el logro de mi propósito, 
o el que V. E. determine.3

No obstante, Belén Tejerina ha señalado la necesidad inmediata de «acreditar unos 
conocimientos que supliesen su carencia de título universitario y que le permitiesen 
ocupar un puesto relevante tal y como le sucedió a su vuelta del viaje a Italia, al nom-
brarle director de Interpretación de Lenguas».4 En todo caso, el viaje era una posibilidad 
real para que las clases medias pudieran situarse en la vanguardia cultural europea; era 
la oportunidad perfecta para la relación personal con gente diversa que le permitiría re-

2. Así los nombra Moratín en la carta que escribe a Juan Pablo Forner remitiéndole un ejemplar de La comedia nue-
va, 22 de febrero de 1792, impresa por Eugenio de Ochoa, Epistolario español, Madrid, Rivadeneyra, BAE, 1870, ii, 
216-217; reimpresa por R. Andioc, Epistolario de Leandro Fernández de Moratín, Madrid, Castalia, 1973, 126.
3. Carta a Manuel Godoy, Londres, 23 de abril de 1783, (Andioc, 1973: 154).
4. Estudio introductorio de B. Tejerina a Leandro Fernández de Moratín, Viage a Italia, Madrid, Espasa Calpe, 
1988, 26. En adelante, todas las citas remiten a esta edición, indicándose el número de página entre paréntesis, 
aunque el texto ha sido regularizado para facilitar la lectura.
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coger sutiles apuntes del carácter, las costumbres y las novedades políticas, económicas 
y literarias de los países visitados.5 Y Moratín aprovecha la utilidad del viaje para gozar 
de la libertad personal al mismo tiempo que penetra en los canales de un internauta se-
tecentista, que se sirve del barco y la diligencia para traspasar las barreras que impiden 
la circulación de ideas, la transferencia de información científica, la recíproca difusión 
de la lengua y la cultura, la traducción de los textos canónicos y el fin de la autarquía 
intelectual.6 

El viaje comprende varias etapas. En septiembre de 1792 Moratín presencia horrori-
zado los excesos revolucionarios de París y se traslada a Inglaterra, donde se interesa 
por Shakespeare (la traducción de Hamlet se publicaría en Madrid en 1798) y escribe 
unas magníficas Apuntaciones sueltas. En agosto de 1793 parte con destino a Italia, atra-
vesando Ostende, Colonia, Francfort, Friburgo, Zürich y Lugano. Ya en su destino, 
puede desarrollar todo el afecto que sentía hacia la cultura clásica y hacia los valedores 
del cosmopolitismo literario. En Lugano pasa unos días con Ignazio Bernascone, en 
Nápoles es acogido espléndidamente por Pietro Napoli–Signorelli y en Lendinara visita 
a Sabina y Giambattista Conti, con quienes más tarde se encontraría en Florencia. Tras 
el cansancio del viaje por Suiza, Moratín saluda a Bernascone y olvida las penalidades 
pasadas:

... en las cercanías de Lugano muchas viñas en emparrados, maíz y 
otros frutos; llegué a esta ciudad al mediodía y después de un viaje 
de tantas leguas en que la soledad, la falta de sueño, el cansancio, las 
intemperies y otros disgustos, me habían fastidiado hasta el último 
punto, abracé a un amigo de mi padre y todo se olvidó (153-154).

Todos ellos, y también los diplomáticos españoles, los profesores y estudiantes del 
Colegio de San Clemente, los jesuitas expulsos y los pensionados que estudiaban en 
Roma le ayudaron a comprender la difícil fragmentación política de la última década del 
siglo xviii. Singular es el aprecio hacia la ciudad de Bolonia, donde fijaría su residencia, 
y hacia los amigos españoles congregados en torno al colegio de San Clemente. Simón 
Rodrigo Lago, rector del colegio, lo acogió con afecto, y Juan Tineo, sobrino de Jovella-
nos, lo acompañó en diferentes excursiones. Desde los primeros días se siente seducido 
por la tolerancia de la ciudad de Bolonia donde «se vive como se quiere, sin riesgo de 
que nadie se escandalice» (187). En las cartas que dirige a su amigo Juan Antonio Melón, 
da rienda suelta a su admiración hacia «Bolonia, el país más libre que existe sobre el haz 
de la tierra y el empleo de rector de San Clemente el más apetecible que puede tener un 
cristiano».7 Y, en otra carta, en tono de sorna, vuelve sobre el mismo asunto:

Haces bien en encomendarlo todo a la Virgen del Carmen y a las Áni-
mas Benditas, que así lo hago yo; en cuanto a mi dulce Patria, no es 

5. Para un tratamiento interdisciplinar, puede consultarse Viaggi e viaggiatori del Settecento in Emilia e in Romagna, 
Bologna, Il Mulino, 1986. Más concretamente, el área hispánica ha sido estudiada por Mauricio Fabbri, «Viag-
giatori spagnoli ed hispano-americani», 341-410.
6. Moratín pudo viajar de manera relajada porque se sirvió del libro de J. J. La Lande, Voyage d’un françois en Italia 
fait dans les années 1765-1766, Ginebra, 1790, 7 vols., y de su atlas con rutas y planos de las ciudades de Italia. 
El relato de La Lande recoge los lugares célebres, el carácter de las gentes, la situación socio–económica y la 
nómina de artistas, literatos, filósofos y hombres de ciencia. 
7. Carta a Juan Antonio Melón, Nápoles, 29 de octubre de 1793. (Andioc, 1973: 162).
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gran prisa la que tengo por verla; y si no fuese porque tendría mucho 
gusto de ver a mis gentes, de garrapatear en tu embrollada mesa, ad-
mirar tu flamenca tapicería y dar una vueltecica ... ¡Si me desterrasen a 
Bolonia con la obligación de regir el Colegio Hispano Clementino, yo 
te aseguro que mi dilecta Patria carecería de mí por muchos días! ¡Haz, 
por Dios, que a Laso le honren, le premien, le exalten, y no le tengan 
allí arrinconado, en tierra extraña!8

Las delicias boloñesas y la dolce vita romana lo tienen embelesado, como se deduce de 
una de las mejores cartas que dirige a su amigo Juan Antonio Melón:

Estoy en Roma desde primeros de marzo; y como hago ánimo de ver 
en el mes próximo a Liorna, Luca, Pisa, etc., antes de volver a Bolonia, 
conviene que salga presto de aquí, para evitar el calor en estas expedi-
ciones. Aquí me ha ido perfectamente; como bien, duermo, me paseo, 
y de diez en diez días, a las siete de la mañana, suena un golpecito en 
mi puerta: Chi é di lá?, y responde una voz suavísima: Amici; abro y ecce 
Corinna venit; ciérrase la puerta otra vez, corro mis cortinas y queda la 
estancia iluminada con tibia luz; coetera quid referam? La función dura 
tres o cuatro horas, se concluye con dos potentes jícaras de chocolate, 
hechas por estas doctas manos, un ósculo de paz, y a Dio carinna. Esto 
es tratarse a la romana, a la cardenalicia; ni puedo ponderarte cuánto 
me acuerdo de ti; tú que eres un estoico de cabeza y muy epicúreo de 
corazón, vivirías aquí contentísimo...9

Durante el trienio 1793-1796 Moratín recorre las principales ciudades italianas (Mi-
lán, Parma, Florencia, Pisa, Roma, Nápoles, Ferrara, Verona, Vicenza, Padua, Venecia) 
y registra sus impresiones en un cuaderno que titularía Viaje a Italia. Las anotaciones 
del viajero están pensadas para que el «piadoso lector» (385) ficticio pueda recorrer el 
mismo itinerario intelectual, situándolo en una dimensión ilustrada, liberal y alejada de 
los tópicos predecibles. Este manuscrito iba a tardar casi cien años en ver la luz pública, 
pues la primera edición del Viaje apareció en el volumen de las Obras póstumas de D. 
Leandro Fernández de Moratín (Madrid, 1867-68), preparada por Hartzenbusch.10 Muy 
pocos fueron los lectores decimonónicos que penetraron en los encantos del cuader-
no, y los que lo hicieron, como Menéndez Pelayo, se dejaron llevar por sus prejuicios 
estéticos o morales.11 Por ello, el aprecio a la prosa viajera de nuestro autor es fruto de 

8. Carta a Juan Antonio Melón, Nápoles, 21-23 de diciembre de 1793, (Andioc, 1973: 166).	
9. Carta a Juan Antonio Melón, Roma, 16 de abril de 1794, (Andioc, 1973: 171).
10. Hartzenbusch omitió algunos fragmentos atrevidos en materia eclesiástica, religiosa, política o sexual. 
11. Menéndez Pelayo interpretó malévolamente a uno de los más significados hombres de la Ilustración española. 
Al hablar del Viaje en su Historia de las ideas estéticas en España (1883-91), Santander, 1940, iii, 428-429, lo califica de 
«... tan picaresco, tan divertido, y tan gracioso, es, bajo otros aspectos, un documento deplorable. ¡Qué modo de 
describir los museos! Parece el inventario de un escribano. Ni una sola vez responde el alma de Moratín a las im-
presiones de las artes plásticas en aquel suelo clásico de ellas. En presencia del Duomo de Milán, sólo se le ocurre 
decir que es todo de mármol y que debe haber costado sumas enormes, lo cual él se inclina a tener por una especie 
de locura. Cuando dice que se entusiasma ante algún cuadro o con alguna estatua, es para repetir frases hechas, en 
las cuales no se trasluce el menor vestigio de impresión personal. Las puertas del Batisterio de Florencia le parecen 
cosa de mérito, y pare usted de contar. Ticiano no le inspira más que unas reflexiones vulgares sobre la belleza elec-
tiva y la invención, que pueden aplicarse a cualquier artista del mundo sin que le determinen ni le califiquen».
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la nueva tendencia historiográfica que en las últimas décadas del siglo veinte ha valo-
rado el inteligente esfuerzo de los hombres del Dieciocho en la conquista de valores 
fundamentales de la renovación. En opinión de François Lopez,12 la literatura de viajes 
y el epistolario de Moratín el joven establecen un magnífico puente entre la escritura de 
Cervantes y la de Galdós. Julián Marías13 ha destacado la sutileza, la autenticidad y la 
modernidad de la prosa de Moratín, sólo a la altura de un hombre observador, culto y 
cosmopolita. En 1988 apareció una excelente edición del Viaje a cargo de Belén Tejerina 
y una edición más divulgativa e incompleta preparada por José Doval.14

Moratín es un hombre de mundo que se emociona ante las obras de Miguel Ángel, 
Rafael o Tiepolo, y que, simultáneamente, observa entretenido el espectáculo de las 
gentes italianas, sus fiestas, costumbres y tradiciones; que siente gozoso deleite en las 
ceremonias religiosas, pero que no rehúye el encuentro con los menestrales y el es-
tamento popular. Disfruta con el espectáculos de los charlatanes y mercachifles de la 
Piazzeta de Venecia y la Riva de’Schiavoni: la verborrea para vender polvos y ungüen-
tos, el ingenio oral para divertir o atrapar a los viandantes, las voces para enseñar un 
cajón con las siete maravillas del mundo, la predicación moral de avispados vividores y 
el relato ingenioso de historias y amores prodigiosos. Desde la distancia el espectáculo 
de las clases populares parece entretenido y menos molesto que la intimidad obligada 
con unos compañeros de diligencia inoportunos, toscos y estúpidos.15 Más gratificante 
es la compañía de los colegiales de San Clemente, la franca conversación con los jesui-
tas expulsos (Andrés, Arteaga, Lampillas, Montengón y Lassala) o el encuentro con los 
artistas italianos (como el impresor Bodoni). Porque Moratín, siguiendo la voz «Philo-
sophe» de la Enciclopedia, es un hombre social que goza del trato y las convenciones 
ciudadanas, que disfruta de la amistad y que es partidario del bienestar y los placeres 
habituales, como el café, el chocolate, la comedia y la tertulia.

El Viaje, al igual que otros de sus escritos, refleja su afición al teatro, los libros y las 
bibliotecas, la pintura, los testimonios de la antigüedad y los objetos curiosos; sin dejar 
por ello de visitar los jardines botánicos, los gabinetes de ciencias naturales y las univer-
sidades; se interesa por las máquinas nuevas, habla con los profesores y actualiza sus 
conocimientos en materia biológica, física y científica. La agricultura, el comercio, las 
artes, las fábricas y los talleres son materias ineludibles porque dan prosperidad a una 
nación. Y también son foco de su interés los espacios para la sociabilidad y el encuentro 

12. F. López, «Disquisiciones sobre Leandro Fernández de Moratín prosista», Coloquio Internacional sobre Leandro 
Fernández de Moratín, Bolonia, Piovan, 1981, 147-154.
13. J. Marías, Ser español, Barcelona, Planeta, 1987, 107, ponderó la prosa viajera de nuestro autor: «Los que 
sólo conocen de Moratín su teatro y sus poesías, no tienen la menor idea de quién fue; son sus cartas y diarios 
los que dan su medida; pero sobre todo, en Nápoles y en Roma es donde Moratín llega a ser el extraordinario 
escritor que pudo ser, en el que sólo asomó tímidamente para desvanecerse. Con él se fue, si no me engaño, la 
posibilidad de que la literatura del siglo xix hubiese sido plenamente auténtica, no aquejada por una enferme-
dad oculta que le impidió ser como la francesa o la inglesa, como había sido en el Siglo de Oro, como había de 
volver a ser desde el 98». 
14. Leandro Fernández de Moratín, Viaje de Italia, prólogo de José Doval, Barcelona, Alertes, 1988.
15. Escribe el entusiasta viajero: «¡Qué galería de personajes! Un genovés sórdido, con su mujer y su hija (horren-
das las dos), que en vez de hablar, ladraba... Un fraile, vestido de abate, muy gordo, sudando siempre, hablando 
de malos partos y destetes y preñados con las mujeres, de quien no se despegó jamás... Una mujerzuela que 
había hecho la campaña del Piamonte el año anterior con una chiquilla colgada de una teta… Una vieja ridícula, 
tan poco enseñada a coche, que en todo el camino dejó de vomitar y el fraile le apretaba la cabeza y la aflojaba 
la costilla ... Un boticario de aldea, vivarachuelo, feo, hablador eterno, que mientras yo me comí diez espárragos 
nos contó de dónde era...» (541).
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en las ciudades: el empedrado de las calles, los parterres, los paseos, el alumbrado y los 
cafés. Moratín echa de menos la iluminación de Madrid, reclama medidas de seguridad 
para viajar o pasear de noche y expresa el malestar hacia las ciudades ruidosas, como 
es el caso de Nápoles.

El ilustrado trotamundos viaja con sentido de la libertad, y de su pluma salen acerados 
comentarios sobre la picaresca napolitana o sobre la profana confusión que se escon-
de tras las columnas del Vaticano. Censura el despotismo de la república de Venecia 
porque «Poco más de doscientas familias... tienen en su poder el gobierno político y 
civil de toda la nación. Entre ellos se reparten todos los empleos de utilidad y honor, la 
soberanía, la magistratura, el mando de las provincias y el de las armadas» (407). Y, sin 
embargo, añade irónico, a todo este sistema de poderes se le llama república.16 En algu-
nos pasajes el libro de Moratín se abre, para el lector actual, como una verdadera caja de 
sorpresas. El curioso viajero dieciochesco ha oído en Nápoles que las capas populares 
necesitan farina, furca e festín, pero él amplifica el comentario para mostrar su sentido de 
la educación y su olfato naturalista avant la lettre:17

Dicen que además de harina, necesita horca; yo diría que necesita 
buen gobierno, educación y ocupación. Si hay delitos en esta clase 
de gentes, atribúyase al abandono en que están, o por mejor decir, 
agradézcaseles que no sean más delincuentes. Ciudadanos infelices, 
nacidos a la miseria y el abatimiento, hambrientos, desnudos, envi-
lecidos, para quienes ni el honor, ni los placeres, ni las riquezas, ni la 
autoridad existen (pues se reputan como propiedad de otras clases más 
afortunadas); sin educación en su niñez, sin ilustración en sus errores, 
sin proporciones para el trabajo honesto, y por consiguiente sin me-
dios para la virtud; sin esperanzas de mejor fortuna, y por consiguiente 
sin estímulos para las acciones útiles a la sociedad; condenados a vivir 
envilecidos; ignorantes y pobres, capaces de pasiones como todos los 
demás, se admiran de que cometan delitos (234-235).

Siguiendo el texto podemos rastrear pequeños comentarios que convenientemente 
ensamblados bosquejan el retrato de un hombre de profundas convicciones clasicistas, 
dispuesto continuamente a tomar lecciones de la «docta antigüedad» (337) y a difundir, 

16. Moratín difunde lúcidos comentarios de escepticismo político y expresa moderadamente y entre líneas el 
poco entusiasmo que le despiertan las idealizadas propuestas de gobierno: «Desengañémonos, los hombres 
han estado siempre mal gobernados, y lo estarán hasta que dejen de existir. Los grandes políticos y estadistas 
han escrito excelentes sistemas, admirables planes, que es necesario carecer de entendimiento para desapro-
barlas; pero llega el caso de la ejecución, y todo se trastorna; porque no pudiendo las leyes obrar por sí solas, 
es necesario que los hombres las administren; y como los hombres tienen pasiones, obran según sus pasiones, 
no según el espíritu de las leyes; y como la multitud siempre es ignorante, fácilmente se engaña; y ella misma, 
buscando la libertad y el bien, se forja las cadenas. ¿Qué resulta de aquí? Que somos muy imperfectos, muy 
malos, muy feroces cuando se nos presenta la ocasión de serlo, y que los mejores sistemas de gobierno deben 
considerarse como novelas muy bien escritas» (408).
17. Es casi seguro que de las apuntaciones de Moratín se nutrirían los escritos de Larra y las novelas de Galdós, 
pues la continuidad de ideas es evidente: «… los napolitanos son de más que mediana estatura, delgados, de co-
lor trigueño, rostro prolongado, frente espaciosa, cejas pobladas, ojos pardos, nariz larga y corva, boca grande, 
labios gruesos; son de ingenio sutil, muy habladores, de carácter alegre y burlón. Sus mentiras, su perfidia, su 
holgazanería, su credulidad religiosa, sus venganzas aleves, y en suma, los demás vicios que en ellos se notan, 
lejos de atribuirlos a causas físicas pienso que dimanen únicamente del gobierno y la educación» (323).
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como buen neoclásico los modelos de belleza y perfección de Grecia y Roma. Las escul-
turas de Herculano y las de las colecciones de Portici, Roma, Florencia, etc., son «pruebas 
irrefragables de la superioridad de los antiguos» (251), pues en la sencilla naturalidad, 
la hermosura y la verdad radica la verdadera naturaleza de las obras más bellas.18 El 
secreto de la arquitectura radica en la simetría y, especialmente, en la proporción, «de 
aquí nace aquella armonía de partes, aquella ligereza, aquel orden, aquella sobriedad 
unida a la elegancia, y aquella belleza unida a la utilidad, que hacen tan difícil el arte» 
(387). En la polémica sobre la utilidad y la finalidad de la literatura, su opinión es clara: 
«lo inútil siempre es malo» (387), y la sobriedad en los adornos es signo de buen gusto. 
En consecuencia, el ilustrado español siente veneración por los artistas del Renacimien-
to, el ingenio del «divino Ariosto» (365), la dulzura de Sannazaro y la inmortalidad de 
Tasso (411). No se cohíbe en calificar a Calderón de «pomposo y extravagante» (247), a 
Churriguera de «extravagante» (388), a Góngora lo considera promotor de obras llenas 
de «bellezas y extravíos» (456), y a sus imitadores los tilda de fastidiosos y desacerta-
dos. Como si la prosa viajera fluyese de manera natural, Moratín insiste en las nociones 
estéticas que La Poética (1737) de Luzán había difundido en las letras españolas.19

El reformador de la escena española estudia las construcciones teatrales, frecuenta 
los palcos la mayor parte de los días de representación y se entretiene furtivamente en 
los camerinos.20 La observación y el análisis se dilata en los edificios teatrales de Milán, 
Parma, Bolonia, Florencia, Nápoles, Ferrara, Verona, Vincenza, Turín, Roma, Venecia, 
etc., con anotaciones de la fachada, las dimensiones, la forma y el ornato de la sala, el 
número de palcos, el tamaño del proscenio, la maquinaria teatral, los decorados, la ilumi-
nación y otras circunstancias —como la habilitación de cuadras para preparar refrescos, 
calentar la cena o jugar a los naipes. Siente un especial entusiasmo ante los teatros de 
las recién descubiertas ruinas de Herculano y Pompeya, y en una suerte de rapto de la 
mente se recrea en la antigüedad clásica e imagina la sonoridad de los versos de Teren-
cio y Plauto, seguidos por el clamor del aplauso del público.

En Milán sólo ha examinado el teatro Nuovo (La Scala), que aunque construido en 
1778 pronto se convertiría en el santuario de la ópera: tiene una buena fachada y la 
sala es muy espaciosa y de forma elíptica, con cinco órdenes de palcos que suman 
ciento noventa y cinco y una gran galería superior donde se acomodan los criados; los 
decorados imaginativos no le son novedosos porque hacía poco que nuestro comedió-
grafo había contado con la colaboración de los hermanos Tadey en la preparación de 

18. Ante las estatuas de Apolo, el grupo de Laocoonte, el Antinoo y el torso de Belvedere, que visita en el museo 
vaticano, Moratín ratifica la idea de que la admiración por el arte clásico es indispensable para el creador moder-
no: «Si un artífice puede ver tales objetos sin admiración, sin entusiasmo, sin inflamarse en generosa envidia, no 
pase adelante, arroje los cinceles: ni siente, ni imagina, ni nació para cultivar artes tan bellas» (340-341).
19. Al contemplar el cuadro de La Venus de Urbino de Ticiano, en la Galleria degli Uffizi, Moratín reflexiona 
sobre la imitación y la invención: «… dicen que es el retrato de su dama. ¡Oh, quién tuviera una dama como 
ella, aunque no tuviera una habilidad como él. Pero es error, su dama podría tener aquella cara, aquellas manos 
o aquellos muslos, pero aquella forma total no ha existido jamás sino en la fantasía del pintor; la naturaleza le 
ofreció separadamente los objetos, como hace siempre; él supo formar de muchas partes hermosas un todo 
perfecto, y éste es el gran secreto de los buenos artífices. Esto es lo que se llama invención, de aquí resulta 
aquella belleza que, sin dejar de ser natural, jamás se encuentra tal en los objetos que la naturaleza nos ofrece, 
éste es el don concedido a las artes, por eso, la música, la poesía, la pintura, son divinas; por eso se llaman hijas 
de Júpiter» (203).
20. La actriz Boccucci, que cantó en el teatro de Vincenza, le arrebató el corazón, y días más tarde, en Padua, toda-
vía la «dulce imagen» y sus ojillos lo inquietan: «¡Oh Amor, por qué así maltratas a este cautivo caballero!» (400).
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las decoraciones de La comedia nueva.21 Moratín registra otros detalles fundamentales: 
«El proscenio está adornado con cuatro columnas corintias, y en la parte superior hay 
un reloj, mueble muy incómodo para los poetas libertinos que no quieran ceñirse a la 
unidad de tiempo» (167-168). Y considera que el público milanés concurre al teatro con 
excesiva libertad y poco respeto a la liturgia teatral, pues obliga con sus aplausos a que 
el intérprete vuelva a comenzar da capo aquellos pasajes musicales que más le gustan. 

El teatro de Parma es magnífico y de buen gusto, pero está cerrado desde 1733 debido 
a su lamentable estado ruinoso. Más adelante, Moratín elogia la forma de la sala del 
teatro Olímpico de Vicenza,22 pero censura la fachada del escenario, ya que el edificio 
que cierra la escena, repleto de estatuas y con las aberturas de sus puertas, rompe toda 
ilusión teatral. En ocasiones, las ciudades italianas han construido excelentes edificios 
teatrales, que con el paso de los años son malogrados por la nula selección de su reper-
torio. Tal es el caso de los teatros de Ferrara, Turín y Mantua.23

En su primera estancia en Bolonia no hubo espectáculos teatrales «por estar prohibi-
dos en todo el estado pontificio a causa de la revolución francesa» (190), pero Moratín 
estudia las características del recientemente inaugurado Teatro Comunale:

... es algo más pequeño que el de Milán, sin las comodidades de aquél 
en cuanto a las salas de juego y conversación; lo interior de la sala no es 
de madera, sino de fábrica de ladrillo, a lo cual y a los muchos ángulos 
que forman los palcos interior y exteriormente, se atribuye el no per-
cibirse en muchos parajes la voz de los actores. Durante el espectáculo 
no hay en la sala otra luz que la que viene de la orquesta y el teatro. 
No se alzan los telones por medio de pesos que bajan encañonados por 
conductos de madera, sino al modo de Madrid, con hombres que se 
dejan caer asidos de las cuerdas (190).

La comparación con los teatros de Madrid es un tema repetido. Anota que la ciudad 
de Florencia cuenta con dos teatros: el Teatro del Cocomero, más pequeño y con unos 
cómicos y cantantes malísimos; el otro, el de la Pergola, es moderno, grande y bastante 
parecido al de los Caños del Peral, y por su dignidad y sus medios, es el preferido por 
los cantantes y los artistas de ópera más famosos; pero los males endémicos del teatro 
de entonces: la nula selección del repertorio y los hábitos detestables de los espectadores 
—que quieren oír repetidos los pasajes más melodiosos— malogran sus posibilidades. 

21. Según A. M. Arias de Cossío, Dos siglos de escenografía en Madrid, Madrid, Mondadori, 1991, 46, los hermanos 
Tadey eran escenógrafos «representantes de una corriente de pintura escénica ilusionista de tradición italiana y 
que, evidentemente, se mantenía entre nosotros en los últimos años del siglo xviii con fuerza y éxito superior 
al de la corriente clasicista».
22. «La forma de la sala es una media elipse, cortada por su mayor diámetro, y es la más bella que hasta ahora 
he visto, aunque yo preferiría siempre el semicírculo exacto, porque con él se puede dar al teatro una abertura 
más proporcionada a la extensión de la sala» (383).
23. El teatro Nuovo de Ferrara, no concluido del todo, le parece «uno de los buenos teatros de Italia» (369) 
porque todo el interior está muy bien dispuesto: la sala es una media elipse, cortada por el proscenio; todos los 
palcos tienen enfrente de la puerta un cuarto pequeño, la escena es espaciosa y los actores cuentan con unos 
cuartos inmediatos a ella; e incluso dispone de un gran salón de bailes y otra sala para juegos y conversación. En 
el teatro Reale de Turín todo es grandioso, las dimensiones de la sala y de la escena, la maquinaria, las decora-
ciones, los trajes y la orquesta. La ciudad de Mantua dispone de un magnífico Teatro Nuovo y de un deplorable 
Teatro Viejo, que «sería el peor que he visto, si no existiese el de San Carlino en Nápoles» (554).
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Moratín reconoce a las cantatrices italianas que habían gozado de gran éxito en el ma-
drileño Teatro de los Caños del Peral.24

El inquieto viajero analiza también el teatro por dentro. No se conforma con señalar 
que en Nápoles hay seis teatros, ocho compañías de actores, cinco de operistas y tres de 
cómicos, sino que se detiene en otros pormenores. El teatro de San Carlino de Nápoles 
tiene una apariencia exterior poco llamativa, pero en el interior todo es grande y sun-
tuoso: la forma de raqueta, las dimensiones de la sala, los ciento ochenta y cinco palcos 
distribuidos en seis pisos, los ornatos de la sala, la multitud de espejos, las novecientas 
bujías, el patio para seiscientas personas (exclusivamente hombres), el vestuario y los 
nuevos decorados. Con todo, denuncia la incongruencia del vestuario, escogido sólo 
para seducir al espectador con un derroche desmesurado de esplendor:

Disformes penachos, tan grandes como el héroe que los lleva; Jasón 
con calzones de terciopelo negro, medias de seda blancas, y sobre ellas 
el calzado griego; Medea peinada a la última moda, con vaquero y 
ahuecador, y zapaticos de tacón; los romanos vestidos como los per-
sas, y los armenios como los rusos; en suma, nada hallé en esta parte 
digna de alabanza (282-283). 

Tal predilección por el lujo arrincona elementales nociones de la historia y prescinde 
del estudio de los caracteres históricos. Moratín, que es un hombre de teatro muy exi-
gente con todos los elementos que conforman la representación, se duele de la falta de 
rigor histórico y de las infracciones en el decoro escénico:

Las nuevas decoraciones que vi, hechas por el pintor don Domeni-
co Chelli, me parecieron pesadas, confusas, borrachas de colores, sin 
novedad ni gusto, y hablando en general, encontré en ellas la misma 
impropiedad que en los trajes, baste decir que en la ópera de Giasone e 
Medea vi una decoración que representaba un gran pedazo de ciudad, 
cuyos edificios todos eran góticos, distinguiéndose entre ellos una gran-
de iglesia, que no parecía sino un antiguo monasterio de benedictinos. 
También vi en la misma pieza y en la de Elvira una escalera magnífica, 
pintada en el telón del foro, por la cual iban bajando varios personajes; 
éste, a mi entender, es un error imperdonable: las pinturas del teatro 
nunca deben representar cosa alguna que necesite movimiento y vida, 
porque no pudiendo dársela el pincel, destruye la ilusión teatral, lejos 
de aumentarla por tales medios (283).

En suma, deslices injustificables que destruyen la ilusión escénica en vez de afianzar-
la. Y a ello cabe añadir otros descuidos derivados de un manejo poco adecuado de la 
maquinaria, lo que origina que las mutaciones de escena se hagan con lentitud y exce-
siva visibilidad:

24. «El 27 de abril (de 1794) llegué a Florencia. El Teatro Nuovo forma un semicírculo, prolongado en dos rectas, 
que se estrechan hacia la escena. Tiene ciento seis palcos, incluso el del gran Duque, enfrente del teatro, bien 
adornado. Algunas decoraciones antiguas buenas; las demás que vi, de corto mérito. Echaban la ópera intitula-
da L’Idomeneo, mala a más no poder. Era la primera cantatriz la Andreozzi y en el de la Pergola, donde se echaban 
óperas bufas, la Benini, ambas conocidas ya en Madrid; impropiedades groseras en los trajes y aparato... Vi en 
el teatro de la Pergola La vedova raggiratrice, desatinada como todas» (351).
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En cuanto a las máquinas y su manejo, nada hallé en este gran teatro 
digno de alabanza: las mutaciones de escena se hacen con lentitud y 
poca limpieza. ¿Se ofrece poner una estatua en medio del teatro, un 
trono a un lado, unas escaleras, un peñasco? Todo se lleva a mano de 
una parte a otra, dejando ver al público las piernas, y las manos y aun 
la cabeza y el gorro del que lo conduce, para que no sospeche que 
aquello se hace por arte mágica. Cuando se acerca una mutación de es-
cena, el público lo advierte de antemano al ver que van despojando el 
teatro poco a poco de estas piezas sueltas: los tronos, los peñascos, las 
escaleras, todo desaparece antes que la decoración se mude (283-284).

Todas estas carencias del teatro de San Carlino de Nápoles no resistirían una mínima 
comparación con los nuevos decorados y maquinaria de la Ópera de París, «donde la de-
coración y la maquinaria habían llegado a lo más delicado y maravilloso del arte» (284).

Los actores son también motivo de preocupación para el autor de La comedia nueva 
porque en Italia «la música tiraniza al teatro» (291). El gusto musical operístico es tan 
marcado que a los actores les basta con demostrar su habilidad en el canto y nada más: 
ni inteligencia en la declamación ni propiedad en sus acciones ni decoro de los gestos 
ni estudio de los caracteres. Salen para cantar tres o cuatro piezas de música y descui-
dan los otros pormenores de su profesión. La distribución de papeles es impropia porque 
está basada en el lucimiento de los castrati, y «ya se sabe que los héroes y semidioses 
del teatro italiano carecen de testículos. César, Pirro, Alejandro, Aníbal, Catón, Teseo, 
Hércules, domador de monstruos, todos expresan los afectos de sus terribles ánimos en 
triple sutilísimo y agudo» (284). Como resulta que o bien los capones o bien las mujeres 
disfrazadas de hombres son quienes tienen que representar a feroces guerreros y héroes 
viriles, se pregunta: «¿qué figura harán Escipión o Aquiles con una estatura delicada y 
femenil de vara y media, y una vocecilla ridícula de gato hambriento?» (286). 

Durante la representación son frecuentes los ruidos semióticos y las irreverencias ha-
cia el espacio sagrado teatral: 

Durante el espectáculo he visto constantemente los entrebastidores 
ocupados de mujercillas, muchachos, peluqueros, soldados y gentualla, 
que darían en tierra con la ilusión teatral si alguna pudiesen producir 
dramas tan mal sostenidos en su ejecución; y los muchachos, descal-
zos de pie y pierna, atraviesan de un lado al otro inmediatos al foro, y 
juegan al escondite entre los árboles del monte Ida o al pie de las co-
lumnas que sostienen los pórticos soberbios del Capitolio (285).

Este ir y venir contribuye a la distracción del espectador que sólo presta atención a los 
pasajes musicales. Y para colmo de males, los argumentos de la óperas heroicas son tan 
complicados e inverosímiles que difícilmente podrían captar la atención del público. El 
estudio argumental de Giasone e Medea, drama per musica, con apariciones fantásticas, 
licores mágicos, motivos mitológicos amontonados e incoherentes y una trama ridícu-
la, le sirve a Moratín para proclamar la dificultad de estos dramas en su imitación de la 
naturaleza. Antes al contrario, la desprecian al calor de la fantasía: prefieren la novedad 
a la sencillez, lo maravilloso a lo verosímil y la monstruosidad argumental a la razón. 
Y como remate, toda la ilusión teatral desaparece al ponerse en marcha la potente 
maquinaria orquestal: los preludios instrumentales enfrían el progreso de la acción, el 
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canto expresa con lentitud los afectos más vehementes de las pasiones humanas y los 
ingeniosos movimientos musicales parecen reñidos con la sobriedad, el vigor y la sen-
cillez propios de la agitación del ánimo. Moratín considera que «todos los artificios de 
la música parecen dirigidos a destruir la ilusión teatral» (292), y, por ello, para evitar que 
se tambalee el discurso teatral neoclásico, no duda en reclamar una vez más las conve-
nientes dosis clásicas de realismo y verosimilitud:

¿Cuándo se habrá podido creer que la verosimilitud no sea el alma de 
la imitación escénica? ¿Quién dudará que éste es el gran precepto que 
debe observarse, y que todos cuantos enseña la poética y razón se 
comprenden en este solo? (292)

En opinión de nuestro viajero, los desaciertos de la ópera bufa se multiplican por 
doquier y no es necesario haber estado en los teatros de Nápoles para comprobarlo: 
«¿quién, que haya estado en Madrid, en Barcelona, o Cádiz, no sabe ya que toda ópera 
bufa italiana es un conjunto de tonterías y desaciertos? El músico y los actores hacen 
de ella lo que les parece» (296). En ocasiones se cambia el orden de las arias para ob-
sequiar a un personaje importante y, cuando se considera que la ocasión lo requiere, 
representan un solo acto y dejan la conclusión de la pieza para ocho días más tarde. Las 
óperas bufas todavía conservan rasgos y personajes de la commedia dell’arte, con sus re-
gistros dialectales, sus máscaras, sus ocurrencias, sus burlas y sus canciones; el conocido 
elenco de personajes vuelve a actualizarse con la presencia de Tartaglia, Brighella, Panta-
lone, Colombina y Pulcinella. El viejo tartamudo objeto de numerosas burlas, el criado 
bergamasco que habla dialectalmente y maneja la capa y el gorro con gracia, la criada 
napolitana, el mercader veneciano y el criado rústico son estereotipos tan manidos que 
incluso se incorporan a las obras traducidas del repertorio español. Moratín reconoce 
el mérito de los actores para representar al rústico malicioso encarnado en Pulcinella: la 
gesticulación cuidada, la voz y la expresión acomodadas a su carácter, los movimien-
tos ridículos y la improvisación siempre a flor de piel. Este personaje hace reír con sus 
gracias cuando piensa que ha enamorado a una princesa o cuando recibe un encargo y 
equivoca el recado; en ocasiones se ríe de los que hablan en toscano y cuando se enma-
raña en su narración, se quita el gorro y para en seco. Sin embargo, la enumeración de 
los defectos de este arquetipo teatral es contundente:

... mil chocarrerías indecentes, acciones puercas, expresiones y ges-
tos, que en ningún otro teatro se sufrirían: taparse el culo con el gorro 
cuando alguno se le aproxima demasiado por detrás; soplar el culo a 
los demás, haciendo fuelle del gorro; quitar los piojos de una camisa 
desgarrada y echárselos al apuntador, o matarlos uno a uno sobre la 
mesa; alusiones continuas, ya escritas en su papel o ya añadidas por él 
mismo, al culo, a los pedos, a cagar, cuernos, sodomía y otras de este 
género, no menos contrarias al decoro del público que a las buenas 
costumbres y a la modestia (299). 

Aunque Moratín era un libertino de puertas hacia dentro, concebía el teatro (a la ma-
nera de Luzán en su Poética) como una escuela de moralidad y un ámbito ideal para el 
aprendizaje de los nuevos valores de la Ilustración. El público tenía que vivir la repre-
sentación no desde una dimensión ficticia, sino como un conflicto real que estimulase 
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la reflexión bien sobre el poder y el heroísmo (en el caso de la tragedia) o bien sobre las 
nuevos modelos de sociabilidad (propios de la comedia). Por tanto, todas aquellas fisu-
ras que propiciasen la evasión o la distracción eran peligrosas e inconvenientes.25

Degustador de todo lo teatral, el literato español ha dejado noticias jugosas de la car-
telera dramática de las principales ciudades italianas. Juiciosamente subraya el género, 
incluye los versos más significativos y escribe su propia valoración in situ, al estilo de los 
críticos teatrales de nuestro tiempo. Así, escribe de Il Convitato di pietra:

Gran concurso. Es traducción de la del Maestro Tirso de Molina, tan 
desatinada e indecente como su original, pero más necia todavía, a 
causa de las tonterías y despropósitos de Pulcinella en los pesados epi-
sodios que le han añadido para hacer lucir a este personaje. Luego que 
la estatua y don Juan desaparecen, se ve el infierno con llamas y garfios 
y diablos, pintados con cuernos y colas y orejas largas, y el alma de 
don Juan Tenorio en cueros, encadenada entre un grupo de demonios 
que le atormentan: él se queja de las penas que padece, pregunta cuán-
do se acabará aquello, y el coro de diablos responde en voz lúgubre: 
Mai, mai, mai; y se acaba la comedia (302).

En general, sus comentarios son más extensos y mordaces en las obras con argumen-
tos múltiples, embrollados y absurdos (tal es el caso de la comedia Se parlo son pietra con 
Pulcinella asino immaginario). Y se muestra especialmente crítico con las comedias mal 
copiadas del teatro español del Siglo de Oro; valga como ejemplo la siguiente observa-
ción referida a Il gran Bernardo del Carpio:

Excede en extravagancias a la de Lope de Vega, intitulada Las mocedades 
de Bernardo del Carpio, de la cual está copiada en la mayor parte. Pul-
cinella es criado de Bernardo; el señor Tartaglia es alcaide del castillo 
de Luna. Smeraldina sirve a la infanta Arlaja. Bernardo insulta delante 
del Rey al embajador moro, le da una puñada y le pone el pie en el 
pescuezo. Pulcinella, que se halla presente, hace lo mismo con el moro 
principal, y además le rasca el culo con un rallo que lleva de preven-
ción. Ya se supone que Alfonso el Casto y toda su corte salen vestidos 
de militar. Los personajes hablan en verso o en prosa, según les viene a 
cuento, como sucede en otras muchas piezas que he visto (304).

Todos estas notas son el reflejo de la permanente insatisfacción del autor en materia 
teatral. Gracias a las apuntaciones del Diario, sabemos que siempre que se quedaba en 
una ciudad, acudía al teatro diariamente, casi como un autómata. Desde primeros de 
noviembre del año 94 hasta mediados de febrero del 95, es decir, en poco más de tres 
meses acude a los teatros de Nápoles en más de cincuenta ocasiones. A pesar de que 
únicamente utiliza los calificativos de pessime y pestilente,26 su ánimo no decae y sigue 
frecuentando diariamente los palcos con ánimo imperecedero.

El cuaderno séptimo del Viaje, que relata la estancia en Venecia, contiene una am-
plia reflexión sobre los teatros, las piezas y los autores dramáticos italianos. Así como 
Nápoles es la capital del teatro musical, Venecia lo es de la poesía dramática, por ser 

25. Véase J. Pérez Magallón, El teatro neoclásico, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2001.
26. De la comedia La tedesca in Italia escribe: «Aun con ser esta pieza bien mala, es de las mejores que vi» (301). 
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mayor el número de teatros, por ser los más concurridos y por estrenar mayor número 
de piezas. No obstante, el gusto teatral es muy parecido en todas las ciudades italianas, 
porque «los actores que las representan vagan indistintamente por toda la península» 
(438) y porque los hábitos de los asistentes son muy similares. Por ejemplo, el teatro de 
San Giovanni Crisostomo tiene un puestecillo de castañas y peras cocidas en medio del 
patio; aunque más llamativa es la diversión del público del teatro de San Luca:

En ninguna parte he visto más caracterizado el genio alegre y burlón de 
los venecianos, que en el concurso de aquel día —que representaban la 
comedia de Il cortigiano honesto de G. G. Rossi. La rechifla empezó por un 
rumor sordo y amenazador, al cual siguieron brevemente toses, garga-
jeo y estornudos, como si hubiese un resfriado general, y después una 
música la más discordante, la más nueva para mí que imaginarse pue-
de, silbidos, bostezos, suspiros, ladridos de perro, croar de ranas, canto 
de codorniz, mayar de gatos, cacareo de gallos, gruñir de puercos, bra-
midos, relinchos; todo lo cual, acompañado de risotadas y palmoteo 
continuo, formaba una alegre y extravagante confusión de sonidos, 
que hacía temblar el coliseo; sólo los tristes cómicos, mal satisfechos 
de tanto regocijo, y renegando de su suerte, mientras los demás se 
complacían tan a su costa, sufrieron largo rato la cruel descarga, hasta 
que por buena providencia corrieron el telón (431-432).

Al menos, la estancia en Venecia habría valido la pena aunque sólo fuera por la satis-
facción de haber presenciado Eugenia de Beaumarchais, La vana seduzione de Gaetano 
Fiorio, Todero brontolon de Carlo Goldoni, la tragedia Rotrude de Alexandro Pepoli y Be-
renice de Racine. Tras la crítica detallada de las obras que ha visto en Venecia, advierte 
al lector que, aunque no pretende componer una historia del teatro italiano, piensa 
demorarse, con libertad y raciocinio, en el juicio sobre los autores y las obras que se 
representan, con el propósito de «formar una idea de los espectáculos nacionales en 
Italia».27 

Si bien ninguna nación puede discutir al teatro francés la excelencia de sus tragedias, 
las obras de Vicenzo Monti, Saverio Betinelli, Alessandro Pepoli y Vittorio Alfieri si-
túan a la nación italiana en segundo lugar. No obstante, el juicio debe ser mesurado 
porque pocas son las tragedias italianas que merecen el beneplácito y «poquísimas las 
que se representan con aplauso en los teatros» (439). La mayoría están contaminadas 
con el modelo anárquico de la ópera y abusan del exceso de acción, la pompa retórica 
y el aparato teatral. Más conveniente, expresa, es «aquella sobriedad, aquella progre-
sión de interés, aquella unidad de impulso dirigida a un solo objeto, aquella maestría 
en descubrir los afectos del corazón humano, según el carácter y las situaciones» (439). 
El primer lugar entre los autores trágicos es para Vittorio Alfieri quien, tomando como 
modelo el clasicismo heleno, ha desterrado a los personajes inútiles y ha despojado a 

27. «No hablaré ni de la historia del teatro italiano, ni de los que han cultivado con acierto la poesía dramática, 
porque además de no ser análogo a mi intento, es cosa harto conocida ya de quien tenga alguna instrucción en 
tales materias. Diré sólo cómo hallé el teatro en esta nación, sin hablar de las obras antiguas o modernas que no 
se representan. Las noticias que daré serán exactas, pero escasas y diminutas, aunque bastarán acaso a formar 
una idea de los espectáculos nacionales en Italia; y en el juicio que forme llevaré por guía mis principios y mi 
razón, tal cual ella sea, y nunca la autoridad ajena, que aunque muchas veces sea segura, no es fácil seguirla 
siempre sin riesgo de parcialidad» (438).
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la tragedia de todo lo innecesario: enredo de la fábula, aparato, adornos retóricos, etc. 
Alfieri ha sabido construir personajes cuya mudanza de fortuna y carácter apasionado 
se actualizan en un discurso dramático que contiene grandes ideas, máximas sublimes 
e instrucciones morales y políticas. No obstante, sus versos suenan duros en ocasiones, 
el diálogo es cansado y enojoso y falta variedad y movimiento en los personajes.

En cuanto a las comedias, Moratín considera que Carlo Goldoni es el dramaturgo 
italiano más importante: «...después de haber purgado el teatro de la mayor parte de 
monstruosidades que halló en él, produjo, entre muchas obras de inferior mérito, al-
gunas tan bien escritas, que hasta ahora nadie ha logrado superarlas» (441). Por ello, su 
ausencia es ahora determinante en la escena italiana:

Desde que faltó, con Goldoni, la gracia cómica, se han llenado los tea-
tros de Italia de comedias lloronas, que anuncian sólo la decadencia del 
arte y la escasez de grandes talentos, y en vez de pintar las costumbres, 
los vicios, las ridiculeces nacionales, en alegres fábulas, que instruyan 
y deleiten, se han apoderado del teatro los milores y miladys ingleses, 
los emperadores, viajeros incógnitos y los acampamentos prusianos; 
venganzas atroces, desafíos, venenos, cadáveres, consejos de guerra, 
arcabuceados, subterráneos espantosos, hambre, desolación, furores 
inauditos, pistoletazos, suicidios, terror, violencias, y la pobre Talía 
llora, que no tiene consuelo (423-424).

Es conocida la admiración de nuestro autor hacia el gran comediógrafo veneciano: la 
evolución desde la escritura de libretos operísticos y jocosos a la comedia de asuntos 
cotidianos; la búsqueda de un ideal de comicidad discreta, alejado de la extravagancia 
gratuita de la Commedia dell’Arte, y la consiguiente polémica con Carlo Gozzi; los son-
deos en nuevas formas de expresión donde predomina la naturalidad y la sencillez; el 
trabajo con los actores para evitar la inercia de la improvisación; el interés por situar la 
escena en La bottega del café (1750) debieron ser facetas atractivas para el dramaturgo 
español.28

Después de Goldoni, la poesía cómica ha hecho pocos progresos y sólo el marqués 
Albergati, Andrea Willi, el conde Tomás Soardi Tomassini y Giovanni Gherardo de 
Rossi han sabido cultivar la poesía dramática cómica con regularidad y decoro. Las 
obras del marqués Albergati pueden citarse con elogio y merecen aplauso especial por 
haber rechazado de la comedia figurones superfluos: «los absurdos personajes de Arle-
quín, Pantalón y otros tales, que se creían absolutamente necesarios para dar gracia a 
la comedia, y que el mismo Goldoni no se atrevió a desterrar enteramente» (441). En 
opinión de Moratín, Albergati escribe con buen estilo, regularidad y decencia, pero ca-
rece de otras prendas fundamentales para lograr la perfección dramática, como son la 
fuerza cómica y la viveza y la gracia de las situaciones y los diálogos. El conde Tomás 

28. En el primer viaje a Francia (1787), cuando Moratín acompaña a Cabarrús en su misión diplomática, también 
visita al gran comediógrafo italiano desterrado en París. Allí hablan de teatro y recitan pasajes de las comedias de 
Goldoni; el artista español da cuenta de las representaciones de las comedias de Goldoni en España, y el célebre 
autor italiano se duele de las razones del destierro. La inyección creativa debió ser importante, pues Moratín 
regresa a Madrid, en abril de 1787, con renovada ambición teatral. Véase A. Mariutti de Sánchez River, Fortuna 
di Goldoni in Spagna, Venecia, Universitaria, 1960, G. C. Rossi, Leandro Fernández de Moratín. Introducción a su vida 
y obra, Madrid, Cátedra, 1974, e I. Rodríguez y Juli Leal, eds., Carlos Goldoni: Una vida para el teatro, Valencia, 
Universidad, Departament de Filologia Francesa i Italiana, 1996.



119Apuntaciones teatrales de Leandro Fernández de Moratín en su viaje a Italia

Soardi Tomassini ha publicado cuatro tomos de piezas dramáticas con alguna obra de 
interés: La Moda incluye una buena pintura de costumbres; I comici in sconcerto describe 
la vida mísera de los cómicos y Un felice inganno despliega un gracioso enredo. Al resto 
de tragedias y comedias les falta acción argumental y finalidad moral. Por otra parte, 
las comedias de Rossi han quedado en la retina del dramaturgo español porque han 
sabido representar con acierto y agrado la pintura de las costumbres contemporáneas. 
Moratín llama la atención sobre este detalle porque sabe que aquí radica la considera-
ción del teatro ilustrado como poderoso instrumento ideológico.29 En el prólogo a La 
comedia nueva, editada por Bodoni en Parma (1796), explicaría ampliamente esta técnica 
de abastecimiento estético a partir de la observación e imitación de los caracteres reales 
y cotidianos.

A pesar de contar con una notable plantilla de autores dramáticos bien orientados, 
la situación del teatro italiano no es satisfactoria porque sus obras no son las que con 
mayor frecuencia se representan. Desafortunadamente el teatro italiano también tiene 
sus autores extravagantes, «tiene sus Zavalas, Comellas y Moncines, que abastecen los 
teatros de comediones hechos en cuatro días... donde no hay asomo de ingenio, ni re-
gularidad, ni cultura» (443). Entre ellos, el más alocado es Camillo Federici (seudónimo 
del comediógrafo Giovanni Battista Viassolo) ya que sus comedias incluyen todos los 
defectos posibles: accidentes inverosímiles, personajes inútiles, caracteres inexpresivos, 
carencia de economía narrativa, fábulas mal urdidas, moralidad mal trazada, estilo gro-
sero y campanudo, sin pintura de costumbres, ni decoro; e incluso se permite comedias 
de magia con truenos y relámpagos, palacios que se vuelven chozas y chozas que se 
vuelven palacios. Cayetano Fiorio es el segundo en este escalafón de los despropósitos; 
Moratín lo califica como el «Moncín italiano» (446) por sus disparatadas comedias he-
roicas (de las cuales ha visto once). Pietro Andolfati es «otro cómico hambriento, lleno 
de hijos y necesidades» (447) cuyo mérito más sobresaliente radica en escribir «comedias 
a porrillo» y traducir a Comella y Zavala y Zamora. La nómina de poetas ramplones se 
completa con Francesco Antonio Avelloni, poeta de fecunda vena, que se obstinó en 
escribir disparates en más de seiscientas comedias.

Con este cuadro de literatos oportunistas y parásitos, la situación del arte dramático 
en Italia es alarmante:

Así es que para una comedia decente, arreglada y festiva de Albergati, 
Rossi u algún otro escritor de mérito, que tal vez se ve representar, hay 
que sufrir un sin número de piezas escritas sin arte ni gusto, pastos in-
formes de tanto poeta hambriento y mezquino, en cuyas manos están 

29. Según J. A. Maravall, «Política directiva en el teatro ilustrado», Coloquio internacional sobre el teatro español del 
siglo xviii, Bolonia, Piovan, 1988, 11-29, las comedias de Leandro Fernández de Moratín teatralizan los proble-
mas y las inquietudes de la sociedad civil, fundamentalmente de las clases medias, que van a convertirse en 
verdadera fuerza social renovadora. En la estancia íntima, el cuarto de estar y la sala particular o en fondas y 
cafés los personajes hablan de sus problemas cotidianos e íntimos, de sus ansias de reforma económica o del 
deseo de libertad cultural, de sus intereses amorosos, de sus ideales estéticos, del comercio que ejercen, de la 
profesión liberal a que se dedican, de su condición de rentistas, del prestigio social o de sus valores educativos. 
La psicología de estos personajes, hombres de bien, honorables y sensibles, es reconocible por el espectador de 
las clases medias y a ellos se dirige porque pretende ser expresión de la nueva moral social y foco de irradiación 
de los valores de la Ilustración. Con esta nueva energía teatral, presentada en términos de ilusión de realidad, 
Moratín suscitará una transformación medular, como es la de convertir la escena en representación pública de 
la ideología de lo privado.
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hoy los teatros de Italia. Comediones lúgubres llenos de disertaciones 
fastidiosas, furores, venganzas, pasiones exageradas, caracteres fan-
tásticos, enredo inverosímil, puñales, pistolas, venenos, subterráneos. 
Otras en que, perdiendo de vista el fin moral que en tales obras debe 
desempeñarse, se pintan los vicios como virtudes, y se desnuda a Ve-
nus con el pretexto de azotarla. Otras en que hay asaltos de ciudades, 
reseña de ejércitos, consejos de guerra, tempestades, ruido y tabahola, 
y en todas ellas mal lenguaje, perverso estilo, ninguna elegancia, ni 
fuerza trágica, ni chiste cómico. Tales son, en general, las comedias de 
estos infelices autorcillos; las restantes, que sólo merecen el nombre 
de farsas, son en extremo groseras e indecentes. En ellas hacen papel 
Arlequín, Pantalón, Tartalla, Briguela, el Doctor Boloñés, Pulchinela, 
Smeraldina, y a éstos les es lícito decir cuantas groserías y desvergüen-
zas se les viene a la boca; y como ellos consigan hacer reír al populacho, 
ni aspiran a más, ni escrupulizan en los medios de que se valen para 
este fin (448).

El diagnóstico de Moratín es inquietante: «Si hubiese de hacerse un paralelo entre 
el teatro italiano y el español, para decidir cuál está mejor, yo diría que el italiano es 
mucho mejor y mucho peor que el nuestro» (449). Es mejor porque además de traducir 
las mejores obras extranjeras, se han escrito obras originales, tragedias y comedias, que 
superan a las de los autores españoles. A las tragedias de Mafei, Varanno, Pepoli, Alfieri 
y Monti, y a las comedias de Goldoni, Albergati y Gerardo Rossi no es posible encon-
trar correspondencia en las letras española. Ahora bien, las desbaratadas comedias de 
los Federici, Avelloni, Fiorio y Andolfati, que gozan éxito y de público, son idénticas al 
teatro de los Comella, Zavala, Moncín y Valladares. Unos y otros se traducen y sólo se 
diferencian en el idioma en que están escritas. Andolfati es el traductor de Federico ii, rey 
de Prusia, Federico ii en el campo de Torgau, Federico ii en Glatz, La Jacoba y El calderero de San 
Germán de Comella, y también de las tres parte de Carlos xii, rey de Suecia, de Zavala. Los 
falsos hombres de bien de Federici sería vertida al español por Comella.

A pesar de haber puesto tierra de por medio, el recuerdo de Luciano Francisco Comella 
y Gaspar Zavala y Zamora es casi obsesivo. Para calificar de nefasta la comedia Il medico 
notturno con Pulcinella cieco e muto per la fame apostilla Moratín «Hambre canina, chiquillos 
que piden pan, reo que van a ahorcar, exclamaciones, insultos a los caseros que piden 
el alquiler del cuarto. Todo por el estilo de Zavala, Comella y compañía» (301). La co-
media Le vertigine del secolo de Avelloni, repleta de personajes alegóricos, vuelve a traer 
a su memoria a los antagonistas españoles: «No hay para qué cansarse en ponderar las 
extravagancias y absurdos de tal comedión; el pobre público la sufría sin atreverse a reír 
ni a llorar, yo hube de salirme antes de la suspirada catástrofe y esto se representa en la 
patria de Maffei; Comella, en todo su frenesí, no escribiría jamás embrollo más necio» 
(378). El drama sentimental Il ciabattino consolatore dei disgraziati, que ha visto en Venecia, 
le recuerda los comediones rutinarios de Zavala y Comella.30

30. «... se parece a todos los dramas filosóficos y sentimentales que se componen continuamente. Un hijo de 
un poderoso, casado, a disgusto de su padre, con una mujer virtuosísima, con dos chiquillos, que viven en un 
guardillón, que él y su mujer y los chiquillos hace dos días que no comen, pero ya que no comen, hablan, ha-
blan que no tienen fin, y qué cosas tan bellas dicen sobre la providencia, sobre la resignación en los trabajos, 
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Con evidente regusto amargo, Moratín comprueba que sus adversarios no sólo triun-
fan en los escenarios españoles, sino que se traducen y son imitados en toda la geografía 
italiana. En Florencia asiste a la representación de Federico ii, Re de Prusia, drama de Co-
mella, y escribe sorprendido:

Vi la comedia de Federico 2º fielmente traducida del original, con todas 
sus misiones morales, con todas sus extravagancias y desaciertos, con 
todas aquellas pinturas de hambre calagurritana; se llenó el teatro y 
tuvo mucha aceptación. Oh, si Comella supiese que sus obras se de-
claman ya en las escenas de la docta Ausonia, qué dulce consolación 
no sentiría! (205-206).

El mismo drama se representó en Nápoles y fue muy aplaudido; incluso al «Rey de 
Nápoles le gustó mucho y fue a verle varias veces» (301). Carlo Duodecimo de Federici 
—traducido del original de Zavala— llenó el teatro veneciano de Sant’Angelo, «hubo 
mucho aplauso y gran despacho de forti storti y spinacarpi» (436). El repertorio del teatro 
Valle de Roma porfía en el error, pero obtiene éxito garantizado:

En cuanto a las comedias, no salieron de la acostumbrada lista de Fede-
rici, Avelloni, Zavala y Comella, porque no hay mejores obras de que 
se provean las escenas de Italia, puesto que las piezas antiguas se han 
desterrado ya; por consiguiente, vi los Federicos, los Carlos, La Jacoba, 
El Calderero, etc., y en la concurrencia y en los aplausos con que el 
público las favoreció, conocí demasiado que no reina el gusto ático en 
la modernidad (607-608) 

Con La derrota de los pedantes (1789) y La comedia nueva (1792) Moratín había asestado 
un duro golpe a la caterva de malos poetas dramáticos que gozaban de la predilección 
del público, particularmente a aquellos autores que llenaban los teatros con sus enre-
dos complicados, frecuentes cambios de escena y efectos escénicos populistas (como 
eran la presencia de soldados, el llanto de ciudadanos hambrientos, el estrépito de los 
tambores o salida a escena de animales vivos y muertos).31 Don Eleuterio Crispín de 
Andorra es caricatura del ya famoso Luciano Francisco Comella, prolífico y disparatado 
abastecedor de obras en los teatros madrileños.32 Pero, a pesar de la actitud beligerante, 

sobre el orgullo de los grandes, sobre la dureza con que los caseros exigen el dinero del mes. Un zapatero de 
viejo, vecino suyo, les consuela, y reparte con ellos lo poco que tiene, personaje que siempre gusta, por más 
repetido que esté. Un casero, ni más ni menos como los que han pintado en sus comediones Zavala y Comella. 
Y el desenlace ya se sabe, que buscan al padre, le dicen que los mate, le agarran las piernas, lloran, él se resiste, 
le sacan los chiquillos y los persona. El tercer acto es enteramente inútil, las situaciones patéticas del quinto no 
hacen efecto, porque ya en el anterior se anunció el desenlace, al fin de la pieza hay una buena situación teatral, 
producida por una letra de cambio. La escena ya se supone que ha de ser en Londres, ¿para qué ha de haber 
pintura de costumbres, vicios, ridiculeces nacionales?, no señor» (431). 
31. La segunda escena del sainete El menestral sofocado tiene lugar fuera de una plaza de toros, y en un momento 
dado, la acotación señala que salen dos soldados a caballo, seguidos por dos mulas con un toro muerto. Véase 
J. Dowling, ed., Leandro Fernández de Moratín, La comedia nueva, Madrid, Castalia, 1972, 53.
32. En la ya citada carta de Moratín a Juan Pablo Forner se le informa del sofocón de don Luciano Francisco: «Tu 
cliente Comella, luego que supo que se trataba de echarla, empezó a bramar y alborotar como un desesperado, 
diciendo que la comedia era un libelo infamatorio contra él y su mujer, y su hija tuerta, y que yo merecía azo-
tes, presidios, galeras, etc. Presentó un pedimento al Presidente, otro al Corregidor, otro al Juez de imprentas, 
y otro al Vicario para estorbar la representación e impresión de ella, pidiendo se me castigase con todo el rigor 
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Moratín no abrigaba grandes esperanzas respecto al cambio del gusto teatral que po-
dría iniciarse a partir de La comedia nueva: «la gente bien intencionada piensa que una 
obra como ésta debía de causar la reforma del teatro; pero yo creo que seguirá como 
hasta aquí, y que Comella gozará en paz de su corona dramática».33

Más adelante, los años del viaje a Italia le muestran la cruda realidad. A pesar de to-
dos los esfuerzos, Comella no sólo gozaba de éxito en España, sino también en Italia, 
donde sus dramas eran imitados, traducidos y representados con éxito popular. El gran 
público español gozaba con su repertorio, enriquecido con los aderezos evasivos de la 
música y el espectáculo, y los actores preferían lucir sus habilidades con los grandes 
papeles que había sabido explotar: la gran Rita Luna se hizo retratar con el traje de La 
esclava del Negroponto, y en 1815 Isidoro Máiquez representó el Federico ii delante de 
Fernando vii. El renombre de Comella entre sus paisanos era ya un cáliz amargo, pero, 
indudablemente, todavía era peor comprobar la notoriedad de su quimérico competi-
dor en un país de la Europa moderna. Por ello, su dolor se actualiza en un discurso que 
torna a invocar la decidida acción política de los gobernantes, que deben preocuparse 
por la dignidad de los teatros y que pueden encauzar la voluntad popular hacia la senda 
del buen gusto.

Todavía la fe reformista late en un corazón vigoroso que proyecta el teatro hacia un 
horizonte estético clásico. En tono militante y después de haber visto en Roma la come-
dia Il tiranno punito dal cielo, que forma parte de las representaciones llamadas Contrasto 
de Giudiata, recuerda al lector dónde se encuentran sus modelos artísticos: 

...se dio principio al drama, cantado todo al son del bandolín, excep-
tuando la parte del gracioso, que representaba en prosa y servía para 
dar descanso al músico o corifeo ... Ya se supone que los actores eran 
hombres todos ... La fábula, ya puede suponerse que era un despropósi-
to; y en ésta, como en las demás de que se abastecen aquellos teatros, el 
principal personaje es el del Sicario, esto es, el asesino: todo es cóleras, 
blasfemias, venganzas, traiciones, raptos, puñaladas, sangre y horror... 
El estruendo y la gritería de la asamblea; el tufo del sebo, del sudor, del 
vino, de los hálitos pestilentes; el tirar al teatro manzanas, tronchos, 
huesos a medio roer, que el bufón escogía y acababa de mondar mien-
tras iba representando, son circunstancias que no es fácil describir: es 
necesario verlo para formarse una justa idea de las diversiones del vulgo 
de Roma, y de lo que es el tal vulgo. Yo no obstante, me alegré de haber 
gastado allí tres horas, puesto que habiendo visto representar la Ifigenia 
en París, y en Roma el Contrasto della Giudiata, creo haber visto el me-
jor y el peor espectáculo dramático de Europa (612). 

Por los años del viaje a Italia, Moratín declara abiertamente sus argumentos teatrales: 
el teatro francés («superior a todos los de Europa», 438), la Ópera de París, la poéticas 
clásicas, la liturgia de la representación, la delimitación de los géneros, la búsqueda del 
equilibrio entre el prodesse y el delectare, la ilusión de realidad, la naturalidad del lenguaje 
y la sencillez de la fábula eran y seguirán siendo principios inamovibles. Sin embargo, 

de las leyes, por ser justicia, y para ello juro, etc.» Impresa por Eugenio de Ochoa, Epistolario español, Madrid, 
Rivadeneyra, BAE, 1870, ii, 216-217; reimpresa en Andioc (1973: 125).
33. Andioc, 1973: 126.
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los años del escepticismo y la resignación vendrán posteriormente, cuando sea imposi-
ble frenar la síntesis del teatro espectacular con las nuevas tendencias románticas. 

En 1798 la oficina de Villalpando publica la edición prínceps de Hamlet. Tragedia de 
Guillermo Shakespeare traducida e ilustrada con la Vida del Autor y notas críticas, por Inarco 
Selenio, libro en el que Moratín el joven le enmienda la plana a Shakespeare, airea los 
defectos de su teatro y se niega a admitir su magisterio teatral. Tres décadas más tarde 
su radicalidad estética ya se ha destensado y vuelve a publicar Hamlet. Tragedia en la 
edición de Bobée (París, 1825) sin la categórica «Vida del Autor».34 Aun en los años fi-
nales (cuando «es tiempo de salir de la posada»35) Moratín permanece fiel a las musas y 
la atmósfera clásica, pero al suprimir el análisis de la dramaturgia de Shakespeare está 
reconociendo en parte su propia derrota, la derrota de los instruidos. Él sabe que el pú-
blico prefiere el entretenimiento y que la nueva vía teatral está surgiendo de la fusión de 
los dramas populares con la herencia del Barroco y los aires del Romanticismo. Cierta 
razón tenía Gabriel de Araceli al afirmar que:

Moratín, además, en materia de principios literarios, tenía toda la cien-
cia de su época, que no era mucha; pero aun así, más le hubiera valido 
emplearla en componer mayor número de obras, que no en señalar 
con tanta insistencia las faltas de los demás. Murió en 1828, y en sus 
cartas y papeles no hay indicio de que conociera a Byron, a Goethe ni 
a Schiller, de modo que bajó al sepulcro creyendo que Goldoni era el 
primer poeta de su tiempo.36

Toda esta novela sobre la vida de Moratín y sobre el teatro de su tiempo la podrá 
hallar el lector moderno en El viaje a Italia: los ideales éticos y estéticos de la Ilustración 
europea sabiamente rebajados con dosis de tibieza y lirismo contenidos. Curado de 
vanidad y lejos de la hipertensión y el estrés, Moratín es un ejemplo singular de escri-
tor europeo, moderno y de espíritu crítico. Y sobre todo es modelo de un hombre que, 
ante todo amaba el teatro y su jícara de chocolate: «Sin chocolate y sin teatro —le dirá 
en una carta tardía a su amigo Melón— soy hombre muerto. Si algún día te dicen que 
me he ido a vivir a Astracán, saca por consecuencia legítima que en Astracán hay teatro 
y hay chocolate».37

34. Véase J. C. Rodríguez, Moratín o el Arte Nuevo de hacer Teatro. Con la edición facsímil de la Vida de Guillermo 
Shakespeare y la traducción de Hamlet de Leandro Fernández de Moratín, Granada, Caja General de Ahorros de Gra-
nada, 1991.
35. Carta a Juan Antonio Melón, Burdeos, 28 de enero de 1827. (Andioc, 1983: 676).
36. Benito Pérez Galdós, La corte de Carlos iv, Madrid, Alianza, 2000, 166.
37. Carta a Juan Antonio Melón, Burdeos, 18 de mayo de 1822, (Andioc, 1973: 503).
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Ilustraciones 

Dibujos de Moratín en su Viaje a Italia (Biblioteca Nacional de Madrid-Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes Saavedra)
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S. XIX





Relación entre los teatros español e italiano. Siglos xvi a xx, pp. 129-138.

El repertorio de las actrices españolas en la segunda mitad del siglo xix. 
Rienzi, el tribuno de Rosario de Acuña

Isabel Pascual Lavilla
Universitat de València

Subir a la escena la vida de Nicolás Gabrino Rienzi o Rienzo, más conocido por Cola 
di Rienzi (Roma, 1313-1354), en el siglo xix no fue una novedad: de hecho, el último 
tribuno de Roma se convirtió en uno de los héroes inspiradores y protagonistas de 
poemas, novelas, obras dramáticas y óperas de la época romántica que cobró nuevo 
protagonismo y se revitalizó como personaje en las obras literarias inspiradas por aires 
neorrománticos. 

La historia de este personaje histórico centró la tragedia de la escritora inglesa Ma-
ry Russell Mitford (Rienzi, 1825) y traspasó las páginas de la novela histórica que E. 
Bulwer-Lytton1 (1803-1873) escribió en 1835 para encontrar acomodo en los bajos de 
los periódicos españoles en forma de folletín, concretamente en el serial que incorpora-
ba la Revista de teatros a finales de 1844, gracias a la traducción en 1843 de Antonio Ferrer 
del Río.2 Tras la versión dramática que hace en 1862 Eloy Escobar,3 estos materiales no 
pasaron inadvertidos para el dramaturgo Carlos Rubio que veintiocho años después 
los tornó en un drama histórico titulado Nicolás Rienzi, tragedia estrenada en el Teatro 
Español en 1872. 

La habilidad de Bulwer-Lytton para convertir un personaje histórico en un héroe re-
vestido de la indumentaria romántica propició su rápida difusión y la proliferación de 
obras inspiradas en el tribuno romano. El escritor inglés supo destacar en la biografía 
e historia del personaje los elementos de regusto romántico: un liberador del pueblo 
que accede a la política desde su origen plebeyo por sus innatas cualidades y defiende a 
los suyos de la opresión y la tiranía del poder ostentado por los nobles. Bulwer-Lytton 
retrata el ascenso y caída de un personaje que en principio es aclamado de manera en-
tusiasta por el pueblo romano, pero que acaba siendo asesinado por abusar de su poder 
como un tirano y dejarse llevar por un talante excesivamente orgulloso. Los claroscuros 
de Rienzi, su esfuerzo y desvelos por conseguir el poder desde su condición social, sus 
aciertos y errores, así como su incapacidad para afrontar su triunfo hacen del tribuno 

1. «Bulwer Lytton se ciñe en su narración al relato de los hechos históricos, acompañando al héroe en su largo 
destierro y en su regreso, en 1354, a Roma, donde recupera su poder y, finalmente, es asesinado. La fuente his-
tórica en la que con toda probabilidad se inspiró directa o indirectamente el novelista inglés fue la Vita di Cola 
di Rienzo, crónica anónima dividida en dos libros, en dialecto romano del siglo xiv. Relato histórico publicado 
por primera vez en Bracciano en 1624 y que conoció pocos años después, 1631, una nueva edición en la que se 
observan algunas adiciones debidas a un tal Tomás Fortifiocca». (Ayala, 1995).
2. Bulwer-Lytton, 1843-45.
3. Eloy Escobar, 1862.
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un personaje complejo susceptible de convertirse en un atractivo protagonista de obras 
de corte romántico.

No solo los hombres escritores y dramaturgos se hicieron eco de la historia del último 
tribuno; este héroe trágico también interesó a las mujeres, como es el caso de la escrito-
ra Rosario de Acuña4 que traslada su visión personal de Rienzi al teatro, lo que, a juicio 
de sus biógrafos, supone un brillante inicio de su carrera literaria. 

El teatro asustó siempre a  las escritoras, pero no es cierto que escri-
bieran pocas obras […] Cultivan con preferencia los asuntos históricos 
con héroes como Juana de Arco, María Estuardo o Rienzi, pero no falta 
el teatro costumbrista e incluso naturalista. […] casi todos los escena-
rios madrileños estrenaron alguna obra femenina, tantos los populares 
como Variedades, Príncipe Alfonso, Martín, Alambra, etc., como los de 
primera fila. En el Español triunfó primero Gertrudis Gómez de Avella-
neda y luego Rosario de Acuña… (Simón Palmer, 1991: xiii)

Rosario de Acuña (1851-1923), tras Gertrudis Gómez de Avellaneda, fue la segunda 
mujer que consiguió estrenar una de sus obras dramáticas en el madrileño Teatro Espa-
ñol, además de ser pionera en ocupar la cátedra del Ateneo de Madrid para ofrecer una 
velada poética en 1884, reservada exclusivamente hasta entonces a los hombres. Señala 
Mª de los Ángeles Ayala (1995) que quizá la autora de la tragedia Rienzi, el tribuno 5 se fa-
miliarizó con este personaje en un viaje a Italia en 1867 donde residió en Roma en casa 
de su tío el historiador Antonio Benavides. Acuña aprovecharía esa temporada en Italia 
para profundizar en la literatura, personajes, historia y mitos de la cultura italiana. De 
hecho, el descenso y caída del héroe romano anticipaban la que sería su biografía: tras 
encaminar con éxito de público y crítica su carrera literaria de dramaturga y poetisa, su 
reconocimiento se ve truncado con la clausura del Teatro Alambra tras el estreno de El 
padre Juan (1891). El viraje de la autora hacia posiciones más progresistas, el abandono 
de los dramas históricos que cultivaba para preocuparse por temas de carácter social, 
su adhesión a las filas de la escuela librepensadora y los ataques anticlericales le hacen 
recoger críticas adversas y no pocas antipatías.

Pero la seducción producida por Rienzi no solo afectó al terreno literario, la música 
también vio como el compositor alemán Richard Wagner (Leipzig 1813-Venecia 1883) 
quedaba subyugado por la historia del romano, a quien convirtió en protagonista de 
una de sus óperas, titulada Rienzi, der letzte der Tribunen, que se estrenó en Dresde, en el 
Real Teatro de la Corte de Sajonia el 20 de octubre de 1842 y que pasa a la historia por 
ser considerada como su primer éxito. 

Destinada, en un principio, a ser estrenada en París, y por consiguien-
te, siguiendo el esquema de la gran ópera francesa: movimientos de 

4. De un tiempo a esta parte algunos estudiosos del teatro han recuperado las aportaciones dramáticas femeni-
nas del siglo xix para contribuir a reescribir la historia del teatro. Como señala David T. Gies, «las dramaturgas 
eran numerosas y muy activas (si bien menos que las escritoras de otros géneros), y merecen nuestra atención, 
aunque solo sea por el hecho de que han sido excomulgadas por completo en los manuales corrientes de his-
toria de la literatura y del teatro». (1996: 270). Concretamente debemos a María del Carmen Simón Palmer el 
volumen que recoge abundante información bibliográfica sobre las mujeres escritoras del siglo xix, Escritoras 
españolas del siglo XIX: Manual bio-bibliográfico, (1991) así como la recuperación de la figura de dramaturga de 
Rosario de Acuña con edición de dos textos dramáticos recogidos en (1990).
5. Rienzi el Tribuno. Drama trágico en dos actos y epílogo, Madrid, José Rodríguez, 1876, 76 pp.
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masas, suntuosidad del decorado, gran orquesta y numeroso coro, 
abundantes efectos especiales y obligatoria inclusión de uno o dos ba-
llets, la obra nunca llegó a subir al escenario de la Ópera de París, pero 
su representación en Alemania tuvo mucho éxito.6

Este fervor neorromántico por Nicolás Rienzi tanto drámatico como musical se con-
centró en la ciudad de Madrid en el mes de febrero de 1876. Concretamente, el 5 de 
febrero de 1876 fue la fecha en que los espectadores madrileños pudieron escuchar por 
primera vez Rienzi, la ópera compuesta por Wagner, gracias a los esfuerzos de Teodoro 
Robles, el empresario que desde 1869 estaba al frente de la gestión del Teatro Real, an-
tes conocido como Teatro de la Ópera Nacional. Este estreno resultaría histórico, dado 
que sería la primera representación de una ópera de Wagner en España. La prensa y los 
críticos musicales se encargaron de preparar al público para acoger la obra del nuevo 
compositor que introducía el concepto de obra de arte total. 

Para esta obra se estrenan cinco decoraciones de los señores Busato, 
Bonardi y Valls; 600 trajes construidos por el señor París, y todo el 
atrezzo y accesorios por los Sres. Bueno y Nieto. Madrid 2 de febrero 
de 1876. Dirigió el querido y admirado maestro hispanizado Juan Da-
niel Skoczdopole.7

La minoría seguidora de su obra entre los que se encontraban José de Castro y Serrano 
o Antonio Peña y Goñi se contraponía a los detractores decididamente antiwagneristas 
como Isidoro Fernández Flores y Luis Carmena y Millán que en sus críticas a Rienzi se 
trasluce que tenían una fina sensibilidad para percibir las innovaciones y revolución en 
el concepto de puesta en escena que postulaba el músico alemán: «Para escribir una 
ópera este músico alemán necesita hacer el libro, luego la música y después... ¡el pú-
blico!».8  

Una semana más tarde, el 12 de febrero, se estrenó la tragedia de Rosario de Acuña en 
el Teatro del Circo. Al público de la ciudad de Madrid la vida de Rienzi no le resultaba 
ajena, dado que no era la primera vez que se veía sobre un escenario a este personaje, 
ya que Carlos Rubio presentó en 1872 su obra Nicolás Rienzi. Además de la figura del 
tribuno romano, ambas obras tienen un vínculo que las une: dos fueron los actores que 
formaron parte de los elencos que en su día estrenaron Nicolás Rienzi en el Teatro Espa-
ñol y Rienzi el tribuno en el Teatro del Circo: la pareja artística formada por el reconocido 
actor Rafael Calvo y la Elisa Boldún repetían. 

El estreno de la ópera de Wagner y el clima de debate y discusión que se generó en la 
prensa dan cuenta de la secuencia de noticias que aparecieron respecto del estreno de 
la obra de Rosario de Acuña en el Teatro del Circo. En el caso del diario El Imparcial, la 
primera referencia la hallamos el 8 de febrero de 1876, tres días después del estreno de 
la ópera en el Teatro Real. Se trata de una nota en la que se señala que se está ensayan-
do la obra titulada Rienzi el tribuno, cuyos papeles principales serán desempeñados por 
Rafael Calvo y Elisa Boldún, sin desvelar el nombre del autor. La siguiente referencia 

6. http://www.geocities.com/ubeda2004/rienzi/rienzi.htm
7. La España Musical, xi, 4, 5-ii-1876.
8. http://www.filomusica.com/filo37/rienzi.html



132 Isabel Pascual Lavilla

aparece en este diario el día del estreno, sábado 12 de febrero, en que se especifica cuál 
es el reparto del drama.9

Posteriormente, aparecen crónicas referidas al estreno del espectáculo, en las que ca-
be destacar la simultaneidad del estreno de Rienzi, el tribuno en el Teatro del Circo con la 
representación de la ópera que tenía lugar en el Teatro Real. El tenor Enrico Tamberlik 
estaba al corriente del desarrollo de la representación de Rosario de Acuña y le envía 
una calurosa felicitación:

Anteanoche, al mismo tiempo que en el teatro del Circo se estrenaba 
el brillante drama titulado Rienzi el Tribuno, original de la señorita doña 
Rosario de Acuña, se cantaba en el Teatro Real la ópera de Wagner, que 
lleva igual nombre. Tamberlik enviaba frecuentes recados al teatro de 
la plaza del Rey para conocer el éxito que alcanzaba el drama de su jo-
ven e inspirada amiga; y al saber que esta era llamada a la escena entre 
ruidosos aplausos, la envió por escrito una calurosa felicitación, que 
firmaron también los Sres. F. Fr[¿?] y otros artistas del Teatro Real.10

El éxito de la obra con el consiguiente beneficio a favor de su autora, la coincidencia 
con el Rienzi operístico y el hecho de que la dramaturga fuera una mujer propició más 
páginas en la prensa de las que eran habituales para el estreno de una pieza, en una 
suerte de discriminación positiva de la época. 

A las noticias previas que hemos señalado, le siguieron sucesivas crónicas, así como 
críticas del espectáculo a lo largo de las dieciséis funciones que se representaron en el 
teatro. ¿Cómo veían, pues, los críticos y periodistas la irrupción en escena de esta jo-
ven autora? En estas crónicas, la dramaturga adquiere el protagonismo, más allá de la 
propia obra y de la ejecución por parte de los actores. En ellas aparecen expresiones del 
tipo: «una serie de ovaciones» del escogido público, «atronadoras salvas de aplausos», 
«magníficos ramos de flores, palomas, tórtolas y elegantes coronas» y términos de ca-
rácter tópico como «inspirada poetisa» o «distinguida escritora y ventaja de la literatura 
dramática» que dan cuenta del éxito que consiguió con su obra. La crítica escrita por 
Peregrín García Cadena también incidía en el hallazgo de una poetisa inesperadamente 
y la única comparación más o menos cercana que puede establecer es con Gertrudis 
Gómez de Avellaneda:

Una poetisa de fibra viril; una poetisa que sabe hacer algo más que 
pulsar las cuerdas laxas de la lira degenerada de Safo; una poetisa a lo 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, que sabe encontrar los acentos de la 
pasión y mover los afectos del corazón humano; una poetisa, en fin, 
que encuentra en su inspiración el valor y el lenguaje de todos los en-
tusiasmos y les da movimiento y vida, es un hallazgo sorprendente, 
en estos tiempos en que el numen vigoroso aposenta en tan pocos 
espíritus de varón.

9. «El reparto del drama en tres actos y en verso, que con el título de Rienzi el tribuno se estrenará esta noche en 
el teatro del Circo, es el siguiente: María, señorita Boldún; Juana, señora Marín; Paje, señorita Garrido; Rienzi, 
Sr. Calvo (D. Rafael); Colonna, Sr. Valentín; capitán, Sr. Capilla; Heraldo, Sr. Fornoza.», El Imparcial, 12 de fe-
brero de 1876.
10. El Imparcial, 14 febrero 1876.
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Dudamos si a Rosario de Acuña realmente le alegraría el apelativo de poetisa como se 
observa en una de las poesías de la única colección de poema de líricos de la autora:11

	 	 ¡POETISA…!
	R aro capricho la mente sueña
	 será inmodesta, vana aprensión.
Tal palabra
no me cuadra
su sonido
a mi oído
no murmura
con dulzura
de canción;
no le presta
la armonía melodía
y hace daño al corazón.
Tiemblo escucharla; ¿será manía?
Oigo un murmullo cerca de mí:
no me cuadra 
tal palabra; 
que el murmullo
que al arrullo
de la sátira 
nació,
me lastima
con su giro 
y un suspiro
me arrancó.
	S i han de ponerme nombre tan feo, 
	 todos mis versos he de romper;
no me cuadra
tal palabra,
no la quiero
yo prefiero
que a mi acento
lleve el viento,
y cual sombra 
que se aleja
y no deja
ni señal,
a mi canto,
que es mi llanto
arrebate 
el vendaval.

11. Ecos del alma, Madrid, Imprenta de Gómez Fuentenebro, 1876.
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De hecho, continuar la lectura de la crítica de García Cadena, nos ilustra sobre los 
prejuicios que se tenían sobre las mujeres que, cuando optaban por cultivar la escritura, 
la mayoría de ellas acudían al género lírico, y pesaba sobre ellas la losa del sentimenta-
lismo vano y la poeticidad insulsa, como rasgos inherentes a la condición femenina que 
quedaban reflejados en sus poemas. De hecho, señala como positivo de esta autora el 
carecer de en su escritura de «lo femenino» y tener un «espíritu viril»:

La joven poetisa no ha tanteado con femenina timidez el escabroso 
terreno de la escena, no ha divagado por las regiones nebulosas de 
un sentimentalismo anodino: o todo o nada, ha dicho con ánimo va-
ronil, con ánimo que han de envidiarla seguramente muchos poetas 
barbudos; o el Capitolio, o la Roca Tarpeya, o el acento enérgico de las 
grandes pasiones, encontrado súbitamente en la primera iniciación, o 
el silencio medroso de la modestia mujeril.
Lo repito: la señorita de Acuña es un espíritu viril que aborrece el feme-
nino en materia de poesía.  

Las crónicas señalaban el verdadero deseo de volver a disfrutar con un nuevo espec-
táculo de Rosario de Acuña:

[…] Merecidas son las simpatías y las demostraciones de cariño que el 
público madrileño ha prodigado a la señorita de Acuña, y suponemos 
que no se hará esperar su reaparición en la escena, que tanto espera 
y tiene derecho a esperar de su rara inspiración y de su privilegiado 
talento.12 

Sin embargo, el público madrileño tendría que esperar hasta el estreno de Tribunales 
de venganza en 1880.

Más allá de las circunstancias del estreno de esta tragedia, nuestros intereses conver-
gen en dos miradas femeninas: Rosario de Acuña, autora y Elisa Boldún, actriz quedan 
vinculadas a través del estreno de Rienzi. ¿Cómo crea la dramaturga a María, la esposa 
de Rienzi, el personaje femenino protagonista de su tragedia y cuáles son las directrices 
e indicaciones que señala en su texto a la actriz? Y, por otra parte, cómo ven a estas dos 
mujeres, es decir, ¿qué tratamiento deparan los críticos para autora y actriz?

La autora escribió la tragedia del tribuno antes de conocer personalmente a los ac-
tores que iban  a representarla, no como sucedía en otras ocasiones en que los autores 
teatrales concebían los personajes de sus obras en función de las características y cua-
lidades especiales de un intérprete para fomentar su lucimiento. Con apenas cuatro 
personajes, Rosario de Acuña construye la trama de su tragedia: el protagonista Rienzi, 
junto a su esposa María, y las intervenciones de Juana, criada y confidente de María, y 
del señor feudal y adversario del tribuno, Pedro Colonna, antagonista del héroe com-
pletan el cuarteto de la tragedia. Mientras que los personajes masculinos beben de las 
fuentes históricas, las dos figuras femeninas pertenecen a la imaginación de su autora. 

El personaje femenino que interpretó Elisa Boldún era el de María, heroína romántica 
y abnegada esposa de Rienzi, capaz de renunciar a su felicidad para que Rienzi colme 
sus aspiraciones políticas. El fuerte amor que siente por Rienzi le lleva a fingir que acep-

12. El Imparcial, 7 marzo 1876.
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ta la villanía y chantajes de Colonna para proteger así la vida de su esposo y conseguir 
que este alcance sus sueños políticos. El papel de María se encuentra en una difícil 
elección que justifica el carácter trágico del personaje. La esposa de Rienzi se encuentra 
a merced del malvado Pedro Colonna: si rechaza sus pretensiones amorosas, su marido 
fracasará en sus aspiraciones políticas, hecho que le obliga a sacrificarse y fingir que 
acepta las condiciones que le impone Colonna. Sin embargo, antes que cumplir este 
compromiso y traicionar a su esposo, María está decidida a acabar con su vida.

El sufrimiento y la tragedia que rodea a este personaje se observa también en la re-
signación de María que solo aspira a compartir el día a día de un esposo que está solo 
pendiente de sus aspiraciones políticas, contra las que su amor no puede luchar. A me-
dida que avanza la trama, observamos cómo María es capaz de sacrificar su felicidad 
por su esposo y por el bien de Italia:

«¡Qué arcano encierra el corazón del hombre,/ que el amor no le bas-
ta/ y por buscar un nombre/ en pasiones y en luchas se desgasta! [...] 
Grande es su idea, sí! digna del cielo!/ ¿Pero llegó a olvidar, desventura-
do,/ que sobre aqueste suelo/ cada siglo brillante y respetado,/ necesita 
un cadáver desgarrado?»

Al construir el personaje femenino de María, Rosario de Acuña exigía a la actriz que 
la llevara escena un rico repertorio de matices en su actuación. Si acudimos a las referen-
cias presentes en las acotaciones observamos una gama de sustantivos como incredulidad, 
ironía, vehemencia, incomprensión, enojo, tristeza, reproche, a la vez que señala en 
determinadas ocasiones las necesarias variaciones y modulaciones de tono y velocidad 
en la puesta en escena… Rosario fija y codifica cuáles deben ser las reacciones de la 
actriz, cómo debe reflejar a través de sus gestos, sus ademanes y tono de voz distintas 
enérgicas reacciones. 

Pese a ello observamos también que la autora respeta la construcción de los perso-
najes por parte de los actores en los diferentes monólogos que surcan la acción trágica, 
sobre los que podemos leer indicaciones del tipo: «Este monólogo depende completa-
mente de la actriz, que debe fijar cuantas palabras, pensamientos y conceptos se hallan 
en él». Rosario confía en su escritura y deja absoluta libertad al criterio de la actriz.

La encargada de estrenar el texto de Rosario de Acuña en el Teatro del Circo en el 
papel de esposa de Rienzi debía ser una actriz enérgica que tuviera un amplio regis-
tro de personajes y heroínas trágicas. Las condiciones de Elisa Boldún, primera actriz 
del Teatro del Circo, se ajustaban a los requisitos de la autora. De hecho, por aquella 
época, Elisa Boldún estaba ya familiarizada como primera actriz con los papeles de he-
roína neorromántica por lo que María se adaptaba sin apenas esfuerzo al repertorio de 
personajes que cada noche subía a escena. De hecho, aunque las críticas se centren espe-
cialmente en Rosario de Acuña, todas coinciden en señalar que el personaje de María 
encuentra buena réplica en la actriz que lo desempeña:

María es otra figura simpática y bien sentida. Hay en su manera de ser 
un no sé qué de ligero y de aturdido que denuncia, de vez en cuando, 
la ingenuidad de la imaginación casi infantil que la ha creado; pero la 
pasión habla en ella el lenguaje caloroso de la verdad. […] Desde la pri-
mera tentativa ha encontrado en su ingenio la fuerza creadora; desde 



136 Isabel Pascual Lavilla

el primer paso ha encontrado por intérpretes a Rafael Calvo y a Elisa 
Boldún […]

Podemos aventurar que Rosario de Acuña estaría también satisfecha con la ejecución 
por parte de la actriz y que la relación de carácter profesional entre autora y actriz deri-
vó en una significativa amistad. A raíz de este estreno se fraguó un afecto entre ambas 
mujeres que compartían semejantes experiencias vitales, hecho que lleva a Rosario a 
dedicar a Elisa Boldún uno de los poemas que contiene Ecos del alma, como señala 
Betsabé García:

En el mismo año de 1876, después del mes de setiembre y de regreso 
de su viaje de bodas, sale a la luz Ecos del alma, una antología de poesía 
escrita entre 1871 y 1876. Elisa Boldún, a quien le dedicaría un poema, 
debió establecer algún tipo de vínculo al conocer el cercano compro-
miso matrimonial de la autora con el Comandante de Infantería Rafael 
de Laiglesia y Auset, hijo de los Marqueses de CasaLaiglesia, cuatro 
años más joven que ella, nacido el 31 de enero de 1854, y con quien 
contrae matrimonio el 27 de abril del mismo año en la ciudad de Ma-
drid, en la Parroquia de Santa Cruz.

De hecho, muy poco tiempo tardaría Elisa Boldún en emprender idéntico camino al de 
la autora puesto que también había tomado la decisión de contraer matrimonio, como 
se desprende de una carta firmada por Manuel de la Revilla en el mes de julio de 1876. 

Tras el estreno de Rienzi, Elisa decía adiós a la temporada encarnando un personaje 
creado por Echegaray en El sol que nace y el sol que muere, para después emprender un 
viaje que le llevaría una temporada a París. Mientras la actriz incorporaba a su reperto-
rio además de los personajes del teatro clásico español, las nuevas heroínas del teatro, 
Manuel de la Revilla aconsejaba en otra de sus cartas a la actriz hacia dónde tenía que 
orientar su carrera artística, aprovechando su viaje por tierras francesas:

Srta. Dª Elisa Boldún
Mi distinguida amiga: anoche no pude ver más que el último acto del 
Rienzi y tuve además que acompañar a su casa a unas señoras, por lo 
cual no pude subir a despedirme de V. Acepte V. mi despedida por es-
crito, si es que esta carta llega a tiempo, y no olvide estos dos encargos 
que la doy:
1º Que no vuelva V. de su expedición sin penetrarse teórica y práctica-
mente de la necesidad de aclimatar en España un realismo racional y 
en lo posible español.
2º Que no se enamore V. ni se deje enamorar de nadie en París, pues 
siendo V. nuestra única actriz de mérito y nuestra única esperanza ar-
tística, los amantes del arte no podemos consentir que abandone V. 
jamás sus poéticas alturas por la vil fuerza del matrimonio.
Esto es lo único que tiene que encargarla el más fiero de los críticos, 
pues no la digo que estudie en París por la razón sencilla de que allí 
no hay ninguna actriz que tenga que dar a V. lecciones, sino más bien 
firmadas de V.
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Salude V. en mi nombre a su mamá y hermana y disponga como guste 
de su entusiasta admirador y buen amigo.
M. de la Revilla
Viernes 3 marzo 1876

Urge pues la incorporación de nuevos personajes al repertorio como primera actriz 
para adaptarse a las corrientes estéticas europeas: Manuel de la Revilla encomienda a 
Elisa Boldún que sea impulsora e introductora de lo que denomina «realismo racional» y 
advierte a la actriz de que el amor no le puede hacer desistir de su sólida carrera teatral 
vaticinando lo que solo un año después sería la despedida de Elisa sobre los escenarios 
para contraer matrimonio. 
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0tro teatro europeo: Marco Praga y Roberto Bracco en el teatro  
español de finales del xix y principios del xx*

Josep Lluís Sirera
Universitat de València

Un largo desencuentro sin razón de ser

Quien se interese por el teatro español del período de la Restauración advertirá sin 
esfuerzo la influencia abrumadora de la práctica escénica francesa en nuestros autores 
y también en nuestros actores. Influencia que, como es bien sabido, venía de principios 
del siglo xix, si no de finales del anterior. Los estudios de Lafarga (1983 y 1988) y los 
análisis de las carteleras madrileña, barcelonesa, sevillana o valenciana en el período 
comprendido entre 1780 y 1830 no hacen más que ratificarnos en esta percepción.1 

Por supuesto, quien se acerca, aunque sea de forma lateral (como es mi caso) al teatro 
italiano del mismo período, advertirá en seguida análoga influencia del teatro francés 
sobre el italiano. 

Nada de particular, en definitiva, porque el teatro francés, mejor dicho: la industria 
teatral francesa, si nos remitimos al título del estudio de Hemmings (1993), era la más 
potente, moderna y desarrollada de occidente, y su influencia abarcaba tanto el Viejo 
como el Nuevo Mundo. 

Sin embargo, resulta también evidente que en ambos casos, el contexto social y cul-
tural y la misma evolución histórica de las dos penínsulas vecinas iban a condicionar 
de forma palpable esta importación de productos teatrales franceses. Resultaría de ello 
una evolución en la que es posible advertir paralelismos y analogías, como —por ejem-
plo— la matización moralista del realismo de cuño francés, que en España cuajará en 
las teorizaciones de los autores de la alta comedia en torno al «realismo a la española» 
(con especial hincapié en el célebre discurso de ingreso en la RAE de Manuel Tamayo 
y Baus en 1858)2 y en la Italia de los años sesenta, en las formulaciones dramáticas de 
Torelli (Alonge, 1999: 180-181), por ejemplo. Intentos ambos de aclimatar un realismo, 
el francés, que despertaba enormes reticencias en los sectores más conservadores de las 
sociedades italiana y española.

Hay más, desde luego. Todo el debate en torno al papel que había de jugar el teatro 
en dialecto (véase por ejemplo lo afirmado por Ferrone [1979]) en la Italia unificada, no 

* Este trabajo se inscribe dentro del Proyecto de Investigación HUM2005-01334: Parnaseo: Servidor web de Lite-
ratura Española.
1. Vid. por ejemplo: Aguilar Piñal (1974), Suero Roca (1990), Andioc-Coulon (1996), Sala Valldaura (2000) 
y Sureda (2004).
2. «La verdad considerada como fuente de belleza en la literatura dramática». (Esquer, 1965:137-155).

Relación entre los teatros español e italiano. Siglos xvi a xx, pp. 139-152.
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tiene correlato en el teatro de la Francia decimonónica, pero sí, y mucho, en la sociedad 
española contemporánea, tan escasamente homogeneizada como la italiana, a causa de 
su incapacidad histórica para lograr que la revolución liberal culminase en un proceso 
unificador, que hiciese posible el ideal burgués de la nación–estado o, quizá mejor, del 
estado nacional. 

Se trata de un proceso mucho mejor estudiado en Italia que en España a causa de la 
subsistencia de diversos estados en la Península vecina, pero que en España nos ocupa 
a un núcleo importante de historiadores del teatro. No podemos olvidar que en 1867, 
la monarquía de Isabel ii tuvo que decretar que en las obras «en dialecto», un personaje 
al menos se expresase en español, entiéndase: en español normativo (Fàbregas, 1978: 
154). Y es que desde principios del xix, y durante todo ese siglo, el desarrollo del tea-
tro regional (utilizo terminología de la época) resulta imparable: en Cataluña, las Islas 
Baleares o el País Valenciano a causa de la existencia de una lengua propia y, muy po-
siblemente, de una tradición teatral propia que se remontaría al siglo xviii si no antes 
(Sansano, 1994); pero también en Asturias (como recientemente ha estudiado Menén-
dez Peláez [2004]), Andalucía (Alberto Romero Ferrer y el grupo gaditano que coordina 
[1993]) y, por supuesto, en Madrid, donde Carlos Arniches culmina un proceso que 
cuenta con antecedentes tan significativos como Tomás Luceño y Javier de Burgos (sin 
olvidar el ilustre precedente de Ramón de la Cruz). 

A los nombres citados podríamos añadir unos cuantos más (pienso en nombres fun-
damentales como lo son, para el área catalanófona, Frederic Soler «Pitarra» [Morell, 
1993] o Eduard Escalante [Carbó-Rosselló-Sirera, 1997]), sin olvidar por ello géneros 
fundamentales, como el sainete, incomprensible fuera del ámbito de lo que en Italia se 
conoce como «teatro en dialecto» o el género chico multiforme, muy bien estudiado des-
de esta perspectiva por Espín Templado (1995), Fernando Doménech (1998) y antes por 
Deleito y Piñuela (1949), transformación interesantísima de la zarzuela, que inicialmen-
te, como nos recuerda el documentado e histórico estudio de Cotarelo y Mori (2000), 
adaptaba muchas veces músicas y libretos de las operetas francesas. 

En resumen: un nutrido panorama de teatro regional que atraía a los espectadores y 
que despertaba el interés de los críticos más capaces, y pienso en el mejor crítico teatral 
de finales del xix, José Ixart, quien llegará a constatar la contradicción de que los autores 
que mejor cumplían el programa naturalista eran, nada casualmente, los que escribían 
sainetes y no los de obras convencionales para un público burgués, demasiado influidos 
por los patrones franceses (temática, estructuras y léxico) del llamado teatro realista y, 
en menor medida, por el naturalismo en expansión durante los años finales del siglo xix 
(Yxart, 1987: 112-114).

Los puntos de contacto, sin embargo, entre los teatros italianos y españoles decimo-
nónicos no se detienen aquí. Para no extenderme más en este aspecto (merecedor de 
un estudio, desde luego, mucho más profundo) me ceñiré a dos espacios de confluencia 
muy concretos. El primero de ellos, de índole sociocultural, es la existencia de una do-
ble capitalidad teatral. Tras la unificación, la dualidad Milán–Roma tiene su correlato 
teatral. Milán se erige, en esos años, como símbolo de una modernidad teatral por lo 
que hace referencia a estilos, temas y praxis interpretativa, mientras que Roma se nos 
aparece como un centro más preservador / conservador de esencias teatrales. Los gran-
des dramaturgos aspiran desde luego al triunfo milanés de forma semejante a como en 
el terreno de la ópera (el género rey del teatro italiano de la época, no lo olvidemos) es 
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el teatro Alla Scala milanés la catedral en la que se ofician los grandes éxitos de cantan-
tes y compositores.

En España esa dualidad aparece más soterrada pero existe igualmente. Mientras 
Madrid es la capital teatral del casticismo (que gusta, para entendernos, del teatro en 
dialecto por lo que de pintoresco tiene, pero no solo por esto), del bel canto (con el Tea-
tro Real como paradigma) y del teatro realista a la española, Barcelona lo es del teatro de 
capas medias, del verismo operístico y, desde muy tempranas fechas, del wagnerismo 
(con el Teatro Liceo como paradigma de un concepto diferente de la ópera), y de un 
teatro que va mucho más allá del moralismo de un Tamayo y Baus para apostar por 
fórmulas realistas más avanzadas, de autores como Gaspar o Clarín (su Teresa, sono-
ramente silbada en Madrid alcanzó el éxito en Barcelona [Romero Tobar, 1978]), si no 
plenamente naturalistas y, desde finales de siglo, incluso simbolistas. Un teatro abierto 
a lo que se hace en Europa, y no sólo en Francia por cierto. Investigadores como Ma-
risa Siguán (1990) han estudiado con detalle la influencia de dramaturgos como Ibsen, 
Hauptmann, Maeterlinck, Strindberg… en el tránsito del siglo xix al xx. En este orden 
de cosas, es lástima, por cierto, que la línea de investigación abierta hace más de un 
siglo por Antonio Elías de Molins (1900) no haya estimulado demasiados trabajos en 
esa dirección, aunque —hay que reconocerlo— no nos falten del todo, como puede 
apreciarse en las comunicaciones que Marta Calzada–Coral Romà (1998), Assumpta 
Camps (1998) y Joaquim Ventura (1998) presentaron en el Séptimo Congreso Nacional 
de Italianistas.

Presencia del teatro italiano en los escenarios españoles del período

El segundo aspecto que me interesaba destacar aquí ha sido, por fortuna, bastante 
más estudiado. Me refiero a la presencia de compañías italianas sobre las tablas españo-
las en el paso de un siglo a otro. El muy documentado trabajo de Lidia Bonzi y Loreto 
Busquets (1995) estudia la presencia de compañías italianas entre 1885 y 1913, si bien 
(en un vicio del que adolecen muchos de los estudios sobre el teatro español de todos 
los tiempos), se limiten al ámbito geográfico de Madrid y Barcelona, lo que puede hacer-
nos pensar que, al fin y al cabo, este fenómeno se vio favorecido por el cosmopolitismo 
del que, con mayor o menor motivo, hacían gala ambas ciudades. Sin querer entrar en 
mayores honduras, me apresuro a aclarar que el éxito de los actores italianos no se li-
mitó ni mucho menos a ambas ciudades, sino que cuando venían a España hacían en 
muchas ocasiones giras por otras ciudades peninsulares, como Valencia.

Los conocedores del teatro italiano habrán podido advertir, por las fechas del cita-
do estudio, que el fenómeno tenemos que vincularlo a los que en la península vecina, 
eran conocidos con un término taurino: matattori (Alonge, 1999: 183-248). Numerosas 
fueron las compañías que en esos años hicieron tournée por España, entre las que no 
podían faltar las más renombradas del momento: la de Eleonora Duse, por supuesto, 
pero también, y de forma reiterada, las de Novelli, Vitaliani, Zacconi, Iggius, Aguglia, 
Lambertini… En resumen: lo mejorcito de la escena italiana desfiló por los teatros espa-
ñoles con una reiteración que no tenía precedentes en la historia del teatro hispánico al 
menos desde la presencia de las troupes de la commedia all’improvisa durante el siglo xvi. 
Y, desde luego, con una frecuencia muy superior a la de las compañías francesas que 
también actuaron durante el siglo xix.
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Las causas del éxito de los elencos italianos hay que buscarlas más allá de la equívoca 
impresión de que el italiano es una lengua mucho más comprensible para el espectador 
medio español que, por ejemplo, el francés. Con ópera o sin ella, por supuesto. Y hay 
que encontrarlas, sin duda, en unos patrones interpretativos, en el virtuosismo de sus 
actores y de sus actrices, que hacía en nuestro país buena la distinción entre el cómico  
multiforme y el actor especializado, para el que los autores escriben papeles a medida 
y que, como los divos de ópera, restringen su tesitura interpretativa. Distinción que a 
finales de siglo había dejado paso a una franca aceptación del modelo del actor especia-
lizado, análogo al de los matadores que nos visitaban con repertorios aptos para lucirse. 
Hasta qué punto los modelos italianos dejaron su impronta en los actores hispanos de 
principio del siglo xx (es decir: en los de la generación siguiente a los del máximo es-
plendor de la Compañía María Guerrero–Fernando Díaz de Mendoza) es un tema en el 
que habrá que profundizar en un futuro próximo. La lectura de los jugosos anecdotarios 
y de las biografías de los actores de uno y otro país, nos permitirían, sin duda, estable-
cer lazos y técnicas comunes entre ellos.

Una tercera razón hay que ir a buscarla en los mismos repertorios. Digamos, de en-
trada, que al igual que siglos antes habían hecho los cómicos del arte, sus compatriotas 
del xix organizaron los suyos lejos de cualquier veleidad imperialista (lo que no puede 
decirse de las compañías francesas que nos visitaron durante ese siglo). Así, incluyeron 
desde relativamente pronto obras de autores hispanos, en traducciones italianas, lo que 
garantizaba una mejor comprensión de la actuación por parte de un público, conoce-
dor de las obras en su versión original, pero también hacía posible su difusión en Italia. 
Entre los autores incluidos, Bonzi y Busquets han identificado un amplio abanico de 
tendencias y géneros; este es el listado:

Joaquín Abati, con una obra.
Los hermanos Quintero, con dos.
Vital Aza, con una: su obra maestra, Sombrero de copa.
Jacinto Benavente, con tres, de su primera época (como El nido ajeno o Gente conocida).
Manuel Bretón de los Herreros, una.
Pedro Calderón de la Barca, con El alcalde de Zalamea.
Manuel Juan Diana, una obra.
Joaquín Dicenta, con dos, entre ellas Juan José.
José Echegaray, dos.
Adrià Gual, con su obra maestra: Misteri de dolor.
Àngel Guimerà, con seis, entre ellas títulos fundamentales como Terra baixa, L’ànima 

morta, Mar i cel o La festa del blat.
Ignasi Iglesias, con una (Lladres!)
Gaspar Núñez de Arce, una.
Joan Palau i Coll, una (La campana de la Almudayna).
Santiago Rusiñol, con cuatro (entre ellas, L’alegria que passa).
Eugenio Sellés, con dos.
Manuel Tamayo y Baus, con dos (Un drama nuevo y Lo positivo).
Dieciséis autores es, en términos absolutos una cantidad muy menor si tenemos en 

cuenta las decenas de dramaturgos franceses incluidos en los repertorios de las compañías 



143Otro teatro europeo sobre los escenarios españoles: Marco Praga y Roberto Bracco

italianas analizadas por Bonzi-Busquets,3 pero no podemos olvidar que la dramaturgia pe-
ninsular es la tercera en importancia, por delante de la alemana o la inglesa. 

No menor interés tienen dos aspectos relativos a los autores y obras enumerados. En 
primer lugar, el carácter ecléctico en lo que toca a géneros: desde una obra histórico–ro-
mántica como la de Palau hasta las comedias cómicas de Abati y Vital Aza. En segundo, el 
relativo desinterés por el dramaturgo por excelencia de las letras castellanas (y flamante 
Premio Nobel). Me refiero, claro está, a Echegaray, representado tan sólo con un par de 
textos (y por ninguna de sus obras de mayor impacto, sino por Vida alegre y muerte triste 
y Amor salvaje). No cabe duda que los directores, los capocomici, escogían las obras a tra-
ducir en función no exclusivamente de su éxito de público, sino también de su afinidad 
con sus registros interpretativos o, quizá mejor, de aquello que podía atraer al público 
italiano cuando representasen dichas obras por la península itálica.

Digo lo anterior porque, me parece bastante evidente que Echegaray poca novedad 
podía ofrecer a dichas compañías y a sus públicos italianos, habida cuenta las afinidades 
existentes entre los autores españoles y los italianos, débanse ellas —como afirmaba al 
principio de mi intervención— a la influencia del teatro francés o a analogías de tipo 
contextual.

Frente a este desinterés hacia un Echegaray en pleno triunfo, las compañías italianas 
mostrarán, por el contrario, un significativo interés por la dramaturgia catalana. Àngel 
Guimerà será, en definitiva, el principal dramaturgo hispano traducido y representado 
en italiano en nuestra Península. Feudalesimo, versión italiana de Terra Baixa fue pasea-
da por la compañía de Giovanni Grasso (el principal difusor del teatro de Guimerà) y 
también por la compañía «siciliana» de Mimí Aguglia. Y de la admiración que el prime-
ro sentía por el autor catalán nos quedan testimonios gráficos tan estupendos como el 
beso (suponemos que sonoro) que en 1907 el actor italiano estampa en la mejilla de un 
tanto sorprendido Guimerà,4 que se deja hacer amablemente. 

Al lado de Guimerà nombre al fin y al cabo esperable dado el éxito de sus estrenos en 
español (en traducciones, por ejemplo, de Enrique Gaspar), aparecen Ignasi Iglésias, re-
presentante de un naturalismo de corte social en sus obras de principios del siglo xx (lo 
que encaja bien con la presencia de Joaquín Dicenta) y sobre todo Santiago Rusiñol y, 
significativemente, Adrià Gual, autores que se sitúan en la esfera del modernismo, con 
toques simbolistas y, en el caso de Gual, con una apuesta decidida por la renovación de 
la puesta en escena y de la dirección, desde su barcelonés Teatre íntim (Batlle–Bravo–Coca, 
1992; Batlle, 2001).

¿Por qué este interés hacia los dramaturgos catalanes antes citados? Sin duda alguna 
por la excelente acogida de las compañias italianas en Barcelona, pero también porque 
muchas de sus obras se situaban en la estela de un naturalismo alejado de la civiliza-
ción urbana, reivindicativo de un mundo rural reconstruido no desde su interior (como 
sucede en el teatro dialectal, tanto en italiano como en español) sino desde el exterior 
mucho más civilizado. En definitiva, la opción que en España había inaugurado otro 
dramaturgo catalán en una obra en castellano: La Dolores (1891), positivamente valo-

3. Desgraciadamente,  las autoras renuncian a obtener resultados estadísticos del cúmulo de riquísima informa-
ción que aportan, y tampoco elaboran en exceso los cuadros de datos que ofrecen, lo que dificulta un análisis 
más detallado por el momento.
4. La imagen en Bonzi-Busquets ilustración cuarta (vid. también la siguiente) en el encarte central del libro 
(1995: 396-397).
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rada por Yxart por lo que he comentado más arriba (Yxart, 1987: 198-219). Obra, en 
todo caso, posterior en siete años a la versión teatral que de Cavalleria rusticana hizo su 
autor, Giovanni Verga. 

Pero, dadas las limitaciones de espacio, no puedo detenerme en algo que también 
merecería bastante más atención: la creación de un potente drama rural en la España de 
1890-1910; proceso en el que intervienen las obras ya citadas y en las que la dramatur-
gia catalana juega un papel fundamental, y que se cierra con los dramas de Benavente 
(Señora ama, 1908, y La malquerida, 1913) que establecen las bases canónicas del género 
en el teatro español… Unas bases que tienen que examinarse desde la óptica de la difu-
sión de la ya citada Cavalleria o, en menor medida, de la imaginería de La figlia de Iorio 
dannunziana, cuyas plausibles vinculaciones con los dramas gallegos de Valle-Inclán se 
escapan de los límites del presente trabajo, pero que sin duda ejerció gran influencia en 
el teatro español de primer tercio del siglo xx, en particular gracias a la versión que de 
esta obra hizo en 1926 el gran crítico teatral Ricardo Baeza. Versión muy recortada, co-
mo el mismo adaptador reconoce, para tratar de adecuar la morosidad ritual de la obra 
a los gustos mucho más dinámicos del espectador español de la época: 

Esta traducción es la representada por la eminente trágica Mimí Agu-
glia, con los cortes y supresiones que juzgó procedentes para su mejor 
éxito. Los lectores que deseen conocer la obra en su integridad pueden 
acudir al volumen de la Editorial Atenea, donde encontrarán también 
un extenso estudio del traductor sobre el teatro de Gabriel d’Annunzio 
y la génesis de la tragedia.

Fijémonos en lo que aquí afirma Ricardo Baeza: la impulsora de dicha agilización es 
la actriz italiana, la cual, por cierto, estrenó dicha versión en el teatro madrileño de La 
Latina, el 3 de abril de 1926, interpretando ella (a la edad de 42 años) el papel de Mila 
de Codra, la protagonista, en medio de un elenco español (y en español) en el que des-
tacan Elvira Morlá en el papel de Ornela y Alfredo Gómez de la Vega en el de Aligio, 
el protagonista.

¿Divismo exagerado el de la actriz siciliana? En absoluto; no hace falta que nos re-
mitamos a ejemplos muy recientes como el de Irene Papas para que nos demos cuenta 
que nos encontramos ante uno de los retos más del gusto de muchos actores de aquella 
época: descontextualizar si vale la expresión su actuación, sacarla de su medio habitual 
(compañeros, público, lengua incluso) para que los espectadores puedan apreciar en to-
da su pureza y aisladamente las dotes interpretativas de quien acepta el reto. 

Hago alusión a lo anterior porque, como he comentado antes, esta es precisamente 
una de las grandes razones del éxito de las compañías italianas en España: la fuerza in-
terpretativa de los actores (el otro, al que me referiré más abajo, es el enfoque mucho 
más moderno de los temas centrales del teatro burgués de la época). En el caso de los 
actores, no cabe duda que la presencia de la ya citada Mimí Aguglia, de Bianca Iggius o, 
sobre todo de Eleonora Duse, constituían motivos suficientes para atraer a un público 
ávido de interpretaciones que rompiesen los cánones y las convenciones de los actores 
y actrices españoles del momento. Unos cánones interpretativos donde el espectador 
español encontraba, a partes iguales, un carga emotiva (hoy día hablaríamos incluso de 
sobreactuación) y una capacidad de expresión de afectos que no era nada fácil encontrar 
en unos actores, los españoles, más formados en unos patrones en los que se combi-
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naban dosis de posromanticismo, de alta comedia y de popularismo. La fórmula, para 
entendernos, del exitoso Juan José de Joaquín Dicenta. 

Veamos un ejemplo concreto de lo que trato de expresar. Lo encontraremos en una 
obra de Marco Praga, L’innamorata, estrenada en el Teatro Carignano de Torino el 5 de 
octubre de 1891 por la compañía de Eleonora Duse. Ocho años después se tradujo al 
español (1899). De la traducción se encargó un reputado crítico teatral de la época (Ma-
nuel Bueno) y de su estreno, una de las mejores actrices del momento, María Tubau. 
Una actriz formada en la escuela de Romea y de Matilde Díez, y crecida al lado de otros 
dos grandes actores: Antonio Vico y Emilio Mario. Para entendernos, la escuela de la 
comedia española de la acción contenida y la palabra justa, de la sugestión más que de 
la explosión. Actriz muy interesada por el teatro europeo contemporáneo, y que trató 
de insuflar nuevos aires a la escena española desde una de las tribunas más difíciles del 
momento: el Teatro Princesa (hoy María Guerrero), en especial en colaboración con su 
esposo Ceferino Palencia.

Elenora Duse frente a María Tubau, pues. Y vayamos ya al ejemplo: Primer acto, es-
cena cuarta, la protagonista se debate entre el extremado amor que siente hacia su infiel 
marido y el rechazo que dicha infidelidad le provoca. En un momento de dicha escena, 
podemos leer la siguiente acotación:

Eugenia, dimentica, appogiata allo schienale del divano, si lascia ba-
ciare ad occhi chiusi, come in estasi […] À uno scatto. Si alza, passa 
dietro il divano, butta le braccia al collo di Alberto con un impeto di 
passione, e incolla le seu labbra sulla labbra di lui. Poi gli occhi le si 
riempono di lagrime.

Manuel Bueno, traductor bastante fiel, pese a todo lo que diremos más adelante, tra-
duce dicha acotación de la siguiente manera:

Mientras él dice estas palabras, María, con los ojos cerrados, absorta, 
lo oye como en sueños. Pausa […] Se levanta con ímpetu, se dirige a su 
marido, y se cuelga de su cuello con pasión. Le besa, y vuelta hacia el 
público, muestra los ojos llenos de lágrimas.

No hay aquí estasi, como tampoco habrá más adelante «stato di sonambulismo» 
alguno (acto cuarto, escena cuarta). Tampoco besos tan explícitos aunque María, la 
protagonista española, «bese con pasión». En cambio, eso sí, un impagable «y vuelta 
hacia el público, muestra los ojos llenos de lágrimas». Y es que los actores españoles, a 
despecho de lo que Enrique Gaspar había tratado, sin éxito, de imponer a través de sus 
obras, todavía no habían aprendido a «dar la espalda», si se me permite que parafrasee 
el título de un artículo mío (Sirera, 1995). Y Eleonora Duse, intérprete, por ejemplo de 
Ibsen, sí.

Del ejemplo anterior, creo que se deduce que lo que atraía a los sectores cultos y al 
público español del momento no sólo era la fuerza dramática de los actores italianos, 
sino también su capacidad para combinar dosis de histrionismo. en el buen sentido del 
término con una modernidad interpretativa notable. Modernidad interpretativa que  
en manos de compañías como la de Vitaliani y su repertorio de melodramas y, sobre 
todo, grand guignol contribuirá, a mi entender, a una revolución de la escena española, 
revolución tan importante como ignorada: la de los géneros del teatro popular a partir 
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de la segunda década del siglo xx, cuando al lado de sainetes y juguetes cómicos, los 
escenarios hispanos se ven inundados por dramas policíacos, cinedramas, historias tru-
culentas y fantásticas de todo tipo… 

Marco Praga

Pero volvamos a la obra que nos ha servido de ejemplo; el estreno de la adaptación 
española de La innamorata de Marco Praga ha sido destacado por Serge Salaün (2003: 
2590-2592) como un ejemplo de interés por una dramaturgia burguesa que abría una 
vía —relativamente— nueva en el teatro español. Se hace eco Salaün de las elogiosas 
palabras dedicadas a la traducción por parte de Manuel Martínez Espada, uno de los 
críticos más prestigiosos de principios de siglo, quien en su estudio Teatro contemporáneo. 
Apuntes para un libro de crítica (publicado en 1900) afirma, por ejemplo, que la adaptación 
tuvo entre otras virtudes, la de convertir «a los personajes italianos en madrileños de 
pura cepa y les hizo hablar en castellano neto, elegante», en un ejemplo de «artístico 
realismo» (2003: 2590), lo que no fue óbice, como también nos recuerda Jesús Rubio, 
para que el mismo crítico recuerde que esta obra fue rechazada por los gerentes del 
Teatro de la Comedia, hasta 1899 (año de la muerte de su director y empresario, Emilio 
Mario) templo de la renovación escénica. Como botón de muestra del aprecio que Mar-
tínez Espada siente hacia el teatro italiano contemporáneo, nos encontramos con que 
destaca que fueron en total cuatro las obras rechazadas por dicho teatro para la tempo-
rada 1899-1900: la de Praga, Los deshonestos de Girolamo Rovetta, El guante de Bjornson 
y, nada menos que El Pato Salvaje de Ibsen (Rubio, 1982: 217, n. 118).

¿Por qué este interés por la obra de Praga? En primer lugar, sin duda, por el aprecio que 
el público culto hispano podía sentir por el libretista de la Manon Lescaut pucciniana. En 
segundo, sin duda, también por la conciencia profesional de este autor, que le llevó a 
fundar la Sociedad Italiana de Autores en 1888.5 Pero, en tercer y principal lugar, porque 
con obras como La enamorada se lograba una síntesis entre la tradición hispana de un 
pseudo–naturalismo melodramático (fórmula paradójica donde las haya) de, por ejemplo, 
Eugenio Sellés y sobre todo José Echegaray, la comedia burguesa inteligente y renova-
dora, representada en ese momento —claro está— por Jacinto Benavente y una visión 
sociocultural bastante más liberal de lo que permitía la moral restauracionista.

Para los que no conozcan esta obra, que ignoro ahora mismo si puede considerarse 
de repertorio dentro del teatro italiano contemporáneo, diré que en ella, la protagonista 
(Eugenia, o María en la traducción) siente un amor apasionado hacia su infiel marido, 
lo que origina situaciones en las que —sin solución de continuidad— pasa de los celos 
al arrebato amoroso (recordemos que la obra fue escrita, nada casualmente, para Eleo-
nora Duse). La crisis estalla cuando descubre que su marido, después de una serie de 
aventuras intrascendentes (en cuanto que fueron con mujeres de inferior condición so-
cial), tiene como amante a la mujer de su primo y enamorado platónico. Se trata de una 
rival, ahora sí, peligrosa y ante la que nada puede hacer so pena de tener que desvelar la 
verdad a su primo.

5. Por cierto: no deja de ser curioso que su homóloga española, fundada en 1899 lo fuese no por algún autor 
de comedias burguesas, sino por un honrado sainetista y libretista… de zarzuelas, como Sinesio Delgado (Del-
gado, 1999).
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Aunque el esposo jura enmendarse, es inútil. Eugenia / María presiona a su esposo y 
trata de hacer lo mismo con su rival, quien se limita a decirle que no es ella quien lleva la 
voz cantante en dicha relación, sino el infiel marido. Desesperada, la protagonista recu-
rre a la única venganza que se le antoja posible: se suicida («muoio per dividervi» dirá).

Contado así el argumento, salta a la vista las concomitancias con Las vengadoras de 
Sellés (Sirera, 2003), o el trazado apasionado de algunas de las heroínas de Echegaray. 
Quiero decir: desde un punto de vista argumental el público burgués madrileño poseía 
las claves suficientes como para encuadrar correctamente esta obra dentro de un tipo 
de teatro que no le era ajeno.

¿Qué es, entonces, lo que podría encontrar de innovador en esta obra? Pues precisamen-
te el componente que Benavente supo insuflar a las suyas: unas gotas de cosmopolitismo, 
de modernidad, de tratamiento amoral de la historia (pienso, como es obvio, en Gente 
conocida). Un cosmopolitismo del que estaba el teatro español algo falto… Lo que quizá 
justifique que en la traducción de Manuel Bueno, uno de los supuestos pretendientes 
de la protagonista pasa de ser ruso a malagueño, bastante más abundantes estos que 
aquellos en la capital de Reino a finales del xix. O que un pintor «de la giovane scuola» 
pase a ser simplemente un «pintor de moda» cuyo principal mérito es participar en las 
muy convencionales exposiciones de Bellas Artes. 

Desaparecen también las levísimas alusiones a la religión católica (como una, por 
lo demás inocente, al carácter «católico, apostólico y romano» del portero del edificio 
donde habitan los protagonistas), substituidas por notas políticas: Manuel Bueno am-
plifica un comentario sobre un supuesto diario satírico en los siguientes términos: 
«Trae caricaturas divertídisimas. Un ministro y un general jugándose el país al tute». 
Y, finalmente, aunque no se atreve a suprimir el arrebato pasional ante mortem de la pro-
tagonista, incluye una afirmación de su amor hacia su esposo, que significativamente 
falta en el original italiano. Leo la acotación final en la versión castellana:

José Luis: […] ¡María, María!
María (abre los ojos.): ¡José Luis! ¡Adiós! Muero para separarte de ella.
Resbala del diván y cae sobre el pavimento.
José Luis (inclínase sobre ella, poniendo angustiado su rostro en su rostro. Con 
voz desesperada.): ¡María!
Esta, al cabo de un momento abre los ojos y lo mira con ansia postrera, rodea 
su cuello con su brazo y alza sus labios hasta los suyos, sin voz, casi mumura 
«¡Te quiero!» en el cual se le escapa el alma. Después, sugetándole siempre con 
un abrazo de muerte, vuelve a cargar arrastrando a su marido, cuya boca besa 
largamente, desesperadamente, con beso de enamorada. Pausa, José Luis la 
siente enfriarse, helarse entre sus brazos. Se desase.

¿Qué percepción tendría el espectador ante este cúmulo de acciones arrebatadas si 
suprimimos el «Te quiero» de la moribunda? Porque eso es lo que ocurre en el original. 
Naturalmente, la imagen no solo es más impactante si se concentra toda la emotividad 
en los gestos, en el beso desesperado… También más equívoco: es un «abrazo y un 
beso de muerte» lo que recibe Alberto / José Luis… Un amor con un componente que 
anuncia la venganza de la muerta. Por eso, frente al simple «se desase» con que Manuel 
Bueno acota la separación de los dos cuerpos, Praga no deja resquicio para que el actor 
se deje llevar por la emotividad y la «blandura»: 
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Alberto la sente irrigidere. Si scioglie a forza dell’abbraccio, sgrovi-
gliando le braccia e le mane di lei rattrappitte che lo tengono legato.

«A forza». «ratrappitte», «tengono legato»… ¿Cabe ser más explícitos? Bueno, hasta 
aquel momento bastante fiel traductor, sabe que los héroes que gustan en el teatro es-
pañol son de una pieza (llámense Ernesto o Juan José; sean burgueses o proletarios). 
Praga iba bastante más lejos, y por eso el traductor dulcifica / cambia el final, pese a que 
eso no impida apreciar la novedad —para el público español— de la propuesta.

Pero no son estas las únicas alteraciones que, dentro de —como he reiterado— un 
considerable respeto al argumento, introduce Bueno. Porque este, conocedor de las 
expectativas del público español, alarga los parlamentos de los personajes: frente a 
la concisión (relativa) de los diálogos de Praga, el traductor los dota de mayor carga 
retórica (porque de eso se trata en definitiva), en un estilo que los acerca hacia los de 
Echegaray, tal y como hace unos años estudió María Isabel Martín (1981). Lo paradóji-
co del procedimiento es que el mismo Bueno ha de entrecomillar partes de la obra para 
que puedan ser suprimidas en la puesta en escena.

Roberto Bracco

Con este comportamiento, Manuel Bueno rendía tributo al teatro español de la 
Restauración, mejor aún: a la misma tradición teatral española, amante de las frases 
rotundas, literarias, sentenciosas… Pese a voces discordantes como, por esos mismos 
años, pudiera ser Enrique Gaspar. 

Pocos años más tarde, sin embargo, el teatro español experimentará una cierta reno-
vación gracias al importante papel jugado por el teatro de Benavente, pero también por 
la presencia de algunos autores europeos con una escritura más ágil, como el caso del 
italiano Roberto Bracco, y su teatro del silencio. Autor abundantemente representado por 
las compañías italianas en gira por España, que, de acuerdo con los datos ofrecidos por 
Bonzi y Busquets (1995) ofrecieron hasta un total de once títulos diferentes en menos 
de treinta años, siendo igualmente traducido con cierta regularidad al español desde 
principios del siglo xx, y también al catalán. 

De dichas traducciones se encargarán especialmente dos dramaturgos, periodistas 
y traductores catalanes que contribuirán notablemente a la europeización del teatro 
catalán a principios del siglo xx, desde una óptica posmodernista si no abiertamente 
noucentista. Me refiero a Carles Costa y a Josep Maria Jordà, quienes no solo tradujeron 
Bracco sino también Ibsen o Hauptmann. El segundo, además, estuvo estrechamente 
vinculado al movimiento vanguardista de Els quatre gats (Bou, 2000: 371a). 

Digo todo lo anterior porque resulta significativo este interés por un dramaturgo tan 
poco conocido actualmente en el teatro español como Bracco. ¿Cuál es la causa de este 
interés? Por lo que he podido apreciar, un diálogo ágil y fluido, benaventino si lo prefe-
rimos, que proporciona un ritmo casi cinematográfico a la acción, con un sentido del 
humor no solo verbal sino muy en especial visual, que no empezaremos a encontrar en 
el teatro español hasta los dramaturgos de la Otra Generación del Veintisiete, como Jardiel 
Poncela o Edgar Neville (Burguera–Fortuño, 1998). Finalmente, otro de los méritos que 
convertirán a Bracco en un autor apreciado por los intelectuales españoles progresistas, 
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es su sujeción a las reglas de una teatralidad alejada de pretensiones aleccionadoras o, 
peor, moralizadoras. 

Todo lo anterior es lo que justificará que una de las editoriales que difundan las tra-
ducciones españolas de Bracco sea la valenciana de Francisco Sempere, germen de la 
mítica Prometeo de Blasco Ibáñez. Y que en el prólogo a una de ellas, Muecas humanas, 
Carmen de Burgos llegue a afirmar que «puede en justicia llamarse a Bracco el Ibsen, 
el Benavente o el Rostand italianos», afirmación hiperbólica que supongo hará saltar 
de sus asientos a los especialistas en teatro italiano, pero que refleja una recepción 
cualitativamente importante, aunque bastante menos a nivel puramente cuantitativo: 
en el estudio de Dougherty y Vilches de Frutos sobre el teatro en Madrid entre 1917 y 
1931 (1990 y 1997) encontramos dos obras tan solo del autor italiano: Don Pedro Caruso 
(1921, compañía de Fernando Fresno, cinco representaciones; amén de una en italiano a 
cargo de Ermete Zacconni en 1922), y El santo (1918, ocho representaciones a cargo del 
importante actor Francisco Morano). Presencia puramente testimonial, en definitiva.

Dados los límites de este estudio, me limitaré ahora a tratar de ejemplificar algunos 
de los posibles motivos del interés hispano por Bracco a través de las versiones catalana 
y española de Il perfetto amore, aunque me parece injusto no citar aquí la divertidísima 
comedia satírica Se acabó el amor (1927?).

El perfecto amor cuenta una historia que en otras manos quizá no hubiese dado para 
más que una comedia breve: Fernando se ha convertido en la sombra de una joven 
viuda, Elena, a la que sigue a todas partes, tratando de seducirla por todos los medios 
imaginables. Elena es una mujer moderna y activa, una Marcela bretoniana si se quie-
re, pero sin necesidad de tener que rodearse de criadas o preceptores. El choque entre 
ambos hace saltar las chispas y propicia situaciones nada decimonónicas, como la apa-
rición de un batallón de maestras norteamericanas en el primer acto (que transcurre en 
Perugia), que inundan la escena. O todo el hilarante segundo acto, que transcurre en la 
habitación de un hostal de un pequeño pueblo, con una anciana hostalera impagable, 
que se mueve a saltitos.

Los intentos de seducción de Fernando, un don Juan, él sí decimonónico, chocan con 
la habilidad y la inteligencia de la mujer, que le obliga a casarse con él para, una vez 
hecho esto, poner de manifiesto que la supuesta mundanidad del hombre no oculta sino 
un machismo que le hace indignarse cuando la mujer con quien se acaba de casar se 
inventa que anteriormente había tenido dos amantes. Que la obra acabe bien, con un 
marido que ha aprendido la lección y una esposa que resulta ser virgen y viuda, no nos 
tiene que extrañar a los que disfrutamos con el teatro de Lope… o con las comedias de 
Howard Hawks.

Los protagonistas, pues, juegan con el amor y al amor… Y lo hacen de una forma 
inteligente y alejada de moralismos de vía estrecha… en especial en la versión espa-
ñola de Federico Reparaz (1913), mucho más libre que la catalana (1912), ya que en 
ella podemos encontrar frases como «La moral es cuestión de latitudes. Hay treinta 
y seis latitudes», o una expresiva recomendación que le hace Elena a Fernando para 
que refrene su pasión, tomando baños calientes… mientras que en la versión catalana 
le recomienda simplemente «tenir paciència». No faltan tampoco las alusiones de tipo 
político ya que los dos supuestos amantes de Elena han sido un militar completamente 
calvo y un diputado a Cortes casi liliputiense.
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En resumen: constante juego de ingenio, inteligente y bien graduado, y sobre todo 
apoyado en tres firmes puntales: en primer lugar, el ritmo de la acción, despojada de 
retórica y en la que los silencios y las pausas cargadas de sentido juegan un gran pa-
pel (especialmente en el primer acto); en segundo, la presencia de acciones físicas 
que resuelven situaciones o que se erigen en protagonistas de la escena; en tercero, 
finalmente, una guerra de sexos, mano a mano y en plan de igualdad entre los prota-
gonistas. Bracco demuestra aquí ser un dramaturgo que sabe trazar el perfil de la mujer 
moderna, de su época (pero no al margen o enfrente de esta, tampoco nos hagamos 
demasiadas ilusiones).

Explica todo lo anterior que la traducción, tanto en su versión catalana como en la 
versión española, estuviese destinada a Margarita Xirgu, a quien le daba la réplica un 
actor algo más modesto, el señor Giménez. Y es que si hubo una actriz española que 
encarnó sobre la escena el espíritu de la nueva mujer española de principios del siglo xx 
ese era, sin duda, la actriz catalana. 

A nivel informativo, añadiré que a pesar del carácter moralmente algo más conteni-
do de la versión catalana (lo que se explicará sin duda porque la versión española fue 
encargada por Margarita Xirgu para estrenarla en Buenos Aires en 1913 teniendo como 
antagonista nada menos que a Emilio Thuillier), la catalana respeta mucho más la con-
cisión del estilo original, mientras que la española, como ocurría con la traducción ya 
comentada de la obra de Praga, tiende a ser si no más retórica, sí más prolija, tanto en 
los parlamentos como en las acotaciones.

Una conclusión provisional

Llegamos aquí al final de lo que no ha pretendido ser más que una aproximación a 
un capítulo de la historia teatral española contemporánea bastante desatendido: el de la 
recepción no solo de las compañías sino, muy especialmente, de los dramaturgos italia-
nos de finales del xix y principios del xx; autores pronto obscurecidos por la aparición 
del teatro de Pirandello.

Fuera de estos límites han quedado, ya lo he hecho notar, D’Annunzio o Giovanni 
Verga, pero también otros autores tan interesantes como Giacosa… Conocidos todos 
ellos por el público culto, tanto en traducciones españolas como catalanas y, sobre todo, 
representados con una cierta regularidad.

Hasta qué punto las aportaciones de estos dramaturgos italianos dejaron huella en sus 
contemporáneos españoles es un tema a estudiar, de forma semejante a como también 
habría que valorar el poso que las compañías italianas dejaron en los actores y actrices 
españoles. Sea como sea, de lo que no me cabe duda, es que la visión de un teatro espa-
ñol decimonónico que continúa sufriendo la influencia casi exclusiva de la dramaturgia 
francesa hay que empezar a matizarla muy seriamente, y no sólo desde el punto de vista 
del teatro inglés sino, como he tratado de ejemplificar aquí, desde el del italiano.
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La transposición al cine de textos pirandellianos y Questa è la vita.

Joaquín Espinosa Carbonell
Universitat de València

El dieciséis de junio de 1929, el diario Corriere della Sera publicó un artículo, casi un 
ensayo, titulado Se il film parlante abolirà il teatro. Su autor: Luigi Pirandello. En él, Piran-
dello, junto a algunas ideas modernísimas, exponía ciertos vaticinios que, con el paso 
de los años, no se realizaron. «El silencio se ha roto —decía refiriéndose al cine mudo 
ante la llegada del cine hablado— y ya no se volverá a construir. Habrá que darle ahora, 
cueste lo que cueste, una voz a la cinematografía». Y, sorprendentemente, añadía: 

Es una insistencia vana y un hundirse ciegamente en su error inicial el 
buscar esa voz en la literatura. La literatura, para hacer hablar a los per-
sonajes nacidos de la fantasía de sus poetas, tiene el teatro. No hay que 
tocar al teatro. He intentado demostrar, y creo que lo he demostrado 
con razones irrefutables, que si la cinematografía sigue este camino no 
llegará más que a anularse a sí misma. 

Y sentenciaba así: 

Es necesario que la cinematografía se libere de la literatura para encon-
trar su auténtica expresión y será entonces cuando llevará a cabo su 
verdadera revolución. Que deje la narración para la novela y el drama 
para el teatro.

He dicho que estas líneas de Pirandello fueron publicadas en 1929, y hoy nos parecen 
casi incomprensibles desde el momento en que vemos la cronohistoria del llamado cine 
pirandelliano, porque la primera película basada en los escritos del genio agrigentino (Il 
lume dell’altra casa, dirigida por Ugo Cracci) lleva la fecha de 1918, y la primera película 
sonora de la historia del cine italiano fue, en 1930, La canzone dell’amore, dirigida por 
Gennaro Righelli, basada precisamente en un relato pirandelliano que lleva por título 
In silenzio.

Mientras tanto, las obras de Pirandello ya habían conocido otras versiones cinemato-
gráficas, mudas por supuesto, como, por ejemplo, ya en 1919, Lo scaldino, dirigida por 
Augusto Gennina, e Il crollo, inspirada en Lumíe di Sicilia, y dirigida por Alberto Francis. 
Y no sólo fue eso, porque, unos años antes, alrededor de 1913, Pirandello había incluso 
escrito un argumento cinematográfico para su paisano Nino Martoglio que, sin embar-
go, nunca se realizó, y en 1915 un guión inspirado en Le confessioni di un ottuagenario de 
Ippolito Nievo, que tampoco se llevó a la pantalla.

Relación entre los teatros español e italiano. Siglos xvi a xx, pp. 155-166.
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En 1921 se rodaron otras dos películas basadas en Pirandello: Ma non è una cosa seria, 
dirigida por Augusto Camerini e Il viaggio, protagonizada por Maria Jacobini y dirigida 
por Gennaro Righelli que había escrito el guión a cuatro manos con Adriano Piacitelli 
inspirándose en el relato pirandelliano titulado Viaggio.

Al año siguiente, 1922, fue producida La rosa, bajo la dirección de Arnaldo Frateili, 
quien dirigió a Olimpia Barroero y Lamberto Picasso siguiendo un guión escrito por 
Stefano Landi, seudónimo tras el que se escondía Stefano Pirandello, el hijo mayor de 
Luigi, de quien fue secretario y mano derecha, y que le sustituyó más de una vez en la 
escritura de sus páginas menores siguiendo sus propias instrucciones. Stefano fue un 
buen periodista, narrador y dramaturgo a quien la Historia ha tenido injustamente en 
la oscuridad y de quien hasta el pasado año 2004 no se ha visto publicada su obra dra-
mática completa. A esta edición, que han llevado a cabo los eminentes investigadores 
pirandellianos Sarah Zappulla Muscarà y Enzo Zappulla,1 le ha seguido el volumen del 
epistolario entre Pirandello y Stefano bajo el título de Nel tempo della lontananza,2 edita-
do por la profesora Zappulla en 2005.

De cualquier manera, las relaciones de la bisoña industria del cine italiano con Luigi 
Pirandello no fueron muy buenas, y podemos decir que la cinematografía italiana le 
trató peor que la transalpina si tenemos en cuenta que, por ejemplo, la primera versión 
para la pantalla de Il fu Mattia Pascal, con el título original de Feu Mathias Pascal, se pro-
dujo en Francia en 1925 dirigida por Marcel L’Herbier, de la que aún resulta modélica la 
escenografía modernista del brasileño Alberto Cavalcanti y el polaco Lazare Meerson. 
Y la primera versión de Enrico iv se rodó en Alemania, producida por Nero Film de Ber-
lín, dirigida por Enrico Palermi e interpretada por Conrad Veidt.

Eso no impide que Pirandello fuera amante del séptimo arte desde el principio, que 
ya en 1896 frecuentara los locales romanos donde se proyectaban los burdos productos 
de la primera cinematografía, que estuviera dispuesto a redactar escritos para el cine y 
que, incluso, tuviera en 1903 la primera idea de escribir una novela sobre cine titulada 
inicialmente Filàuri y que, sucesivamente, llevó los títulos provisionales de La tigre, Si 
gira (ésta con el subtítulo de Fascicolo delle note di Serafino Gubbio operatore) y Quaderni di 
Serafino Gubbio operatore, que fue el definitivo y en el que, como ha notado Maria Anto-
nietta Grignani,3 queda evocado el santo de Asís, llamado padre seráfico porque, según 
quiere la tradición católica, sufrió los estigmas en su carne mortal por efecto de un se-
rafín, como también queda evocada la pequeña ciudad umbra en la que se desarrolló 
el conocido milagro franciscano del lobo que nos ha transmitido la tradición literaria 
religiosa. Lo importante, de todas formas, es que la evolución del título nos permite 
hablar de una pasión que llevó consigo hasta su muerte en 1936 y que, según es justo 
observar, no parece tener nada de mística.

De la fama de Pirandello fuera de Italia da razón una película que tuvo bastante éxito. 
Me refiero a As you desire me, producida en Estados Unidos en 1932, cuyo director fue 
George Fitzmaurice y sus intérpretes nada menos que Greta Garbo, Melvyn Douglas 

1. Pirandello, S., Tutto il teatro, ed. de Sarah Zappulla Muscarà y Enzo Zappulla, Milán, Bompiani, 2004. Col. 
Tascabili Bompiani, 916, 917 y 918.
2. Pirandello, L. e S., Nel tempo della lontananza (1919-1936), ed. de Sarah Zappulla Muscarà, Catania, La Can-
tinella, 2005.
3. Grignani, M. A., Il romanzo sul cinema, en Il cinema e Pirandello. Agrigento, Centro Nazionale di studi pirande-
lliani, 2003.
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y Eric von Stroheim. El film se basaba en la comedia de Pirandello del mismo título, 
es decir, Come tu mi vuoi. El estreno de la comedia pirandelliana había tenido lugar en 
Milán el 18 de febrero de 1930, teniendo como protagonista a Marta Abba, la musa pi-
randelliana. Como recordó otro ilustre siciliano, Leonardo Sciascia, en su obra Il teatro 
della memoria publicada en 1982, Pirandello se inspiró para la comedia en un caso real 
de pérdida de memoria, el famoso caso Bruneri-Canella, que llegó a los tribunales ita-
lianos como un escándalo de apropiación indebida de personalidad. Pirandello, con esta 
obra, se puso de parte de Giulia Canella, una de las contendientes, un año antes de que 
el tribunal de justicia correspondiente dictara sentencia a su favor diciendo que aquella 
persona que había aparecido después de la guerra sin recordar quién era se trataba de 
su marido, el culto profesor de filosofía señor Canella.

Otra hecho histórico acerca de esta comedia es el que refiere4 cómo Marta Abba fue 
hasta su muerte en 1988 una celosa guardiana de los derechos sobre las obras de Piran-
dello que le correspondieron por herencia, entre las que estaba Come tu mi vuoi, obra 
cuya puesta en escena negó durante años a Giorgio Strehler, con lo que consiguió que 
en fechas cercanas a la muerte de la señora Abba realizara Strehler un excelente mon-
taje para lucimiento de su mujer Andrea Jonasson con el que, por cierto, realizó una 
pequeña tournée que visitó España en abril de 1989. Una anécdota de este montaje: el 
crítico José Monleón, en el periódico madrileño Diario 16 del 30 de abril de ese año, de-
finió dicho montaje como «gran modelo académico» hablando más de la genialidad de 
Strehler que de la de Pirandello.

De 1933 es otro famoso e ilustre film literalmente pirandelliano, que también tiene 
su historia. Se trata de Acciaio, y he dicho que es literalmente pirandelliano porque, se-
gún quienes han estudiado su génesis, no se sabe a ciencia cierta si el argumento fue de 
Luigi o de su hijo Stefano. Inicialmente se tituló E lui gioca!, siendo luego transformado 
en Gioca, Pietro! Lo dirigió Walter Ruttmann después de que fueran rechazados como 
directores el mismísimo Pabst (que, casualmente, aquel mismo año dirigió su famosa 
versión de Don Quijote) y el genial Eisenstein, que había sido propuesto precisamente 
por Pirandello. La productora iba a ser la Cines, que pertenecía al mismo grupo finan-
ciero que controlaba la Acerías de Terni, que fueron el escenario natural de la película 
en el que se desarrollaba una historia de amor entre dos operarios y una trabajadora 
interrumpida por un accidente laboral de uno de los dos chicos, accidente del que se 
culpa al otro. La idea original de hacer una película en la que se exaltara el trabajo en la 
Italia fascista fue de Benito Mussolini, que envió en 1932 a dos empleados del Minis-
terio adecuado a hablar con Pirandello para implicarle en el proyecto artístico. Como 
más tarde escribió Pirandello, no pudo negarse porque esos dos mismos funcionarios 
le habían echado una mano con su compañía Teatro d’Arte di Roma. Ahora bien, Luigi 
Pirandello, a quien no gustaba demasiado la idea, le dijo a su hijo Stefano que escribiera 
el argumento, que él lo firmaría y que le transferiría después el importe que le dieran. 
Y así se hizo, pero sin que Luigi negara nunca su autoría. Estos y otros datos los recoge 
Francesco Càllari,5 que afirma sin titubeos y basándose en documentos fehacientes que 
«Stefano era el más pirandelliano de los escritores pirandellianos», cosa que a Stefano 
nunca le gustó, como demuestra una frase suya famosa: «Figlio da sempre, io», que po-
dríamos traducir como yo siempre fui el hijo.

4. Raboni, G., «Esce di scena Marta Abba, la favorita di Pirandello», en Corriere della Sera, 26-VI-1988.
5. Càllari, F., Pirandello e il cinema, Marsilio, Venecia, 1991.
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El guión de Acciaio fue escrito por un aún muy joven Mario Soldati y corregido por el 
propio Ruttmann, y en él quedó muy poco de la redacción original de Pirandello, aun-
que se llegó al acuerdo de que en la cabecera de la película apareciera la siguiente frase: 
«Libera riduzione cinematografica del soggetto Gioca, Pietro! di Luigi Pirandello». La 
película, si hacemos caso del siempre autorizado Paolo Mereghetti,6 tuvo muchos pro-
blemas, pues no sólo originó las protestas de Marta Abba, la compañera de Pirandello, 
que quiso, sin conseguirlo, ser la protagonista, papel que encarnó la actriz Isa Pola, sino 
que tuvo recaudaciones exiguas e incluso sufrió el robo de dos rollos, por parte de un 
ayudante de dirección. La película tiene hoy una buena fama unánime, parte de la cual 
se debe al hecho de haber sido rodada en el escenario natural de las acerías de Terni, 
como también a la banda sonora del vanguardista Francesco Malipiero.

Corría ya el año 1936 cuando el director Mario Camerini rodó una nueva versión de 
la comedia Ma non è una cosa seria, que había rodado pocos años antes, como hemos 
visto, su hermano Augusto, en la que el papel del protagonista donjuanesco Memmo 
Speranza fue interpretado por Vittorio De Sica. El guión fue de Mario Soldati y del es-
critor catanés Ercole Patti. Por una carta de Stefano Pirandello a su padre del 9 de enero 
de 1927 se tienen noticias de que Luciano Doria estuvo interesado en hacer otra versión 
fílmica de esta comedia, pero el proyecto no fue adelante.

En 1937 se rodó otra versión francesa de Il fu Mattia Pascal titulada L’homme de nulle 
part en la que el propio Pirandello participó en la redacción de los diálogos, que fue di-
rigida por Pierre Chenal y de la que se rodó una edición en italiano cambiando sólo a 
los dos protagonistas. Esta película es tristemente recordada porque mientras asistía al 
rodaje y a los ensayos con los actores, Pirandello contrajo una pulmonía que le llevó a 
la muerte al año siguiente sin poder ver la película acabada.

También del año siguiente es la versión que dirigió Gennaro Righelli de la comedia 
Pensaci, Giacomino! para mayor lucimiento del gran Angelo Musco en el papel del profe-
sor Toti, que encarnó con la soltura de ser un actor teatral pirandelliano habituado a que 
se le encomendaran los mejores personajes, como el Liolà de la famosísima comedia 
homónima o el Micuccio de la obra en un acto Lumíe di Sicilia, que fue el primer perso-
naje pirandelliano que interpretó, ya en el año 1915, en el teatro Pacini de Catania, en 
versión dialectal siciliana. Musco era un gran actor siciliano a quien se debe, en buena 
parte y junto a los esfuerzos personales de Nino Martoglio, la vocación dramatúrgica de 
Luigi Pirandello, que, a principios de siglo no era más que un profesor, poeta y narrador 
que nunca había escrito para el teatro.

En el año 1939 nace otra película basada en la obra pirandelliana. Llevaba por título 
Terra di nessuno, su director fue Mario Baffico y estaba basada en dos cuentos: Requiem 
aeternam dona eis, Domine! y Dove Romolo edificò adaptados por Stefano Pirandello y el 
ilustre escritor calabrés Corrado Alvaro. Es el mismo año en que Michele Gandino rue-
da una película que se ha considerado uno de los precedentes del neorrealismo italiano. 
Su título es Cinci y está basada en el cuento homónimo de Pirandello.

En 1944, el director Giorgio Pàstina rueda una versión del Enrico iv de Pirandello, con 
guión, entre otros como el siciliano Vitaliano Brancati, una vez más, de Stefano Piran-
dello, que firmaba con su seudónimo habitual, que ya he citado, de Stefano Landi. Los 
intérpretes fueron Clara Calamai y Osvaldo Valenti. Este famoso drama pirandelliano 

6. Il Mereghetti. Dizionario dei Film 2004. Milán, Baldini Castoldi Dalai, 2003.
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sobre la locura fingida, que tuvo en España en 1988 una magnífica versión teatral pro-
tagonizada por José Mª Rodero (la última de su vida) tuvo otra versión cinematográfica 
italiana cuarenta años después de la de Pàstina (en 1984) dirigida por Marco Bellocchio 
e interpretada por Claudia Cardinale y Marcello Mastroianni.

Las obras de Pirandello también han conocido la conversión en películas de episo-
dios, formato que ha tenido diversas épocas de éxito en la industria cinematográfica por 
mor de intentar atraer al público con películas cortas como si se tratara de un comercio 
al por mayor y de satisfacer a las productoras dando una oportunidad a gran cantidad 
de actores y actrices para que rodeen a otros ya famosos. Ese fue el formato de la pe-
lícula titulada Altri tempi, dirigida en 1951 por Alessandro Blasetti, en la que se incluyó 
un episodio en el que se adaptaba La morsa de Pirandello protagonizada por un actor 
que en los años cincuenta del siglo pasado era bastante conocido en España: Amedeo 
Nazzari, que fue muy eficiente a lo largo de su carrera encarnando a personajes dramá-
ticos como Neri Chiaramantesi en la famosa película, dirigida diez años antes también 
por Alessandro Blasetti, La cena delle beffe, basada en el popular drama de Sem Benelli 
ambientado en la Florencia medicea que lleva el mismo título, de quien cualquier ita-
liano de una cierta edad recuerda la frase que tan popular se hizo: «Chi non beve con 
me, peste lo colga».

En 1953 llega a las salas de cine italianas la película L’uomo, la bestia e la virtù, afortu-
nada versión de la comedia del mismo título dirigida por Stefano Vanzina (Steno) a un 
ritmo adecuado de farsa que no desdice del original. Choca ver a Orson Welles como 
capitán Perella en un papel grotesco semejante, aunque no tan exagerado, al que re-
presenta Totò como profesor Paolino. La historia que se cuenta, y que el film respeta 
con muy ligeras variantes, es de la mejor tradición cómica italiana, razón por la que las 
aportaciones de director y guionista resultan acertadas incluso con sus afrodisíacos, su 
adulterio y sus dobles sentidos.

Al año siguiente vieron los italianos una gran película fruto del ingenio y de la ha-
bilidad profesional de cuantos participaron en ella, que fueron muchos, pues se trata, 
otra vez, de una película contada en cuatro episodios y dirigida por cuatro realizadores 
distintos. Más tarde hablaremos de ella. Se trata de Questa è la vita, que adapta cuatro 
obras de Pirandello y se apoya en la profesionalidad de cuatro directores de la talla de 
Pàstina, Zampa, Soldati y Fabrizi. Como, además, contaba con un atractivo reparto, 
tuvo un buen éxito de público.

Del mismo año 1954 es la versión fílmica del drama pirandelliano Vestire gli ignudi, 
film que fue dirigido por Marcello Pagliero sobre un guión del dramaturgo Ennio Flaia-
no e interpretado por Eleonora Rossi Drago en el papel de Ersilia Drei, la protagonista, 
y por Gabriele Ferzetti y Pierre Brasseur. Aquí, como en la citada La morsa, está presen-
te el tema del suicidio, más frecuente de lo que se suele estudiar en la obra del premio 
Nobel de literatura.

En 1964 reaparece el director Alessandro Blasetti con una ágil filmación de Liolà, pro-
bablemente la obra más vitalista de Pirandello. El personaje, que ha sido la ilusión de 
muchos actores, y que ha sido muchas veces magistralmente encarnado sobre las tablas 
de los escenarios, tanto en siciliano como en italiano, estuvo muy bien interpretado 
por el polifacético Ugo Tognazzi, pero siguiendo la sobrecarga caracteriológica que le 
dieron los experimentados guionistas Amidei y Bartolini y un histrionismo poco con-
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tenido. De todas maneras fue un éxito de taquilla gracias al propio Tognazzi, a la bella 
Giovanna Ralli, y a los elegantes actores franceses Anouk Aimée y Pierre Brasseur.

En 1974 se rodó, basada en el relato pirandelliano titulado Viaggio, la película Il viaggio, 
que fue la última que dirigió Vittorio De Sica, con unos Sofia Loren y Richard Burton 
poco convincentes (ella como viuda siciliana gravemente enferma) que van al encuen-
tro de la muerte. La adaptación del relato la hizo el comediógrafo Diego Fabbri y el film 
tuvo éxito gracias a la pareja protagonista, que vivía un melodrama inconfundible.

Diez años más tarde aparece la película Kaos, homenaje de los hermanos Paolo y 
Vittorio Taviani a Luigi Pirandello por medio de la filmación de algunas de sus mu-
chas narraciones eligiendo tanto el realismo campesino de La giara, Il corvo di Mizzaro 
o Requiem aeternam o el más crudo de L’altro figlio o  el fantástico de Male di luna, con 
su episodio de licantropía, como el autobiográfico de los Colloqui coi personaggi, don-
de Pirandello está representado por el actor Omero Antonutti. El kaos del título es la 
adaptación de la palabra siciliana Càvusu, nombre de la zona de la provincia de Agri-
gento en la que nació Pirandello y en la que hoy se conserva su casa natal debidamente 
restaurada. Cabe destacar la propiedad con que dos actores sicilianos como Franco 
Franchi y Ciccio Ingrassia, muy populares a lo largo de muchos años en Italia gracias 
a películas taquilleras cómicas y a parodias de escasa calidad, interpretaron sin ningún 
tipo de sobreactuación a dos campesinos sicilianos (Zi’ Dima y don Lollò) que son los 
dos papeles principales del episodio basado en La giara, obra de la que hablaremos un 
poco más adelante porque este episodio se encuentra también en la película Questa è la 
vita, dirigido por Giorgio Pàstina.

Una comedia cómica, con una gran carga humorística, en el sentido más estrictamen-
te pirandelliano del término, basada en la obra homónima, fue Il turno. La rodó Tonino 
Cervi en 1981 y la interpretó una joven Laura Antonelli, siendo sus dos pretendientes 
más importantes en la ficción Vittorio Gassman y Paolo Villaggio.

También quiero citar la versión de Il fu Mattia Pascal que dirigió Mario Monicelli en 
1985 con el título de Le due vite di Mattia Pascal, en la que el protagonista fue interpre-
tado por Marcello Mastroianni.

Y por último citaré tres de las últimas películas italianas inspiradas en la obra escrita 
de Pirandello. La primera de ellas se titula Tu ridi. La dirigieron en 1998 los pirandellia-
nos hermanos Taviani inspirándose en dos relatos para construir otros tantos episodios 
titulados Felice y Sequestri y obteniendo escaso éxito. La segunda concurrió al Festival 
de Cannes del año 1999. Se titula La balia, la dirigió Marco Bellocchio y no es más que 
un aceptable drama burgués sobre la maternidad en el que presenciamos un clásico 
triángulo amoroso entre una madre, su marido y la joven nodriza que se ocupa del hijo 
de ambos porque la madre no es capaz de atender a su hijo, no sólo físicamente, sino 
también como transmisora del amor materno.

La última es Ovunque sei, película basada en dos obras cortas de Pirandello: L’uomo 
dal fiore in bocca y La carriola. Participó en la sexagésima primera edición del Festival de 
Venecia, en el año 2004, y parte de su éxito estribó en que el director fue el conocido 
Michele Placido que, sobre un guión de Umberto Contarello, Francesco Piccolo y Do-
menico Starnone dirigió a Stefano Accorsi y a su propia hija, la actriz Violante Placido, 
en un drama actual de trama amorosa.

Pirandello sigue inspirando a cineastas americanos y europeos, tanto alemanes como 
franceses y portugueses y sigue, claro está, siendo un autor representado en los escena-
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rios de medio mundo, que aunque no es el objeto de mi intervención de hoy, no deja 
de ser una muestra de la perenne actualidad de su obra. Permítaseme de todas formas 
citar como ejemplo algo que hoy mismo (noviembre de 2005)  se puede leer en los pe-
riódicos ingleses: En el Playhouse Theatre de Londres está en escena en estos días una 
versión traducida por Hugh Whitemore de Come tu mi vuoi, que, con el título que ya 
hemos citado de As you desire me, interpreta la conocida actriz británica Kristin Scott 
Thomas, que tantas veces hemos visto en los últimos años en la pantalla y que última-
mente parece preferir las tablas al plató.

Questa è la vita

Pasemos ya a la consideración más detallada de la obra que he citado anteriormente 
y que culmina la voluntad de cuatro experimentados hombres de cine italianos que 
convirtieron a este film en un clásico de la cinematografía italiana.

Questa è la vita recoge para la pantalla cuatro obras de Pirandello: La giara, Il ventaglino, 
La patente y Marsina stretta.

Pirandello reelaboró constantemente sus propias obras, y lo hizo principalmente por 
dos motivos: trasladarlas de género, de la prosa dramática a la narrativa o a la inversa, 
o cambiarles el registro lingüístico: de la lengua italiana al dialecto siciliano o viceversa. 
Practicando ese proceso manejó sus textos brindándonos una serie de variantes, de aña-
didos o de supresiones que las hacían diferentes como veremos cuando sea importante.

A la película, rodada en 1954, le precedió, por voluntad de los guionistas, una especie 
de prólogo didascálico en el que ellos vierten los mensajes que creen que encierran las 
obras filmadas. Así, para el primer episodio, versión de La giara (La tinaja), texto que 
elaboró Pirandello en 1919 como cuento, obra en un acto en siciliano en 1916 con el 
título de ‘A giarra y después en italiano (supuestamente en 1925), nos manifiestan que 
el buen sentido es preferible a una discusión de la que no se saquen conclusiones.

1. La giara

La historia, dirigida por Giorgio Pàstina y ambientada en el campo siciliano, nos ha-
bla de un campesino rico (Don Lollò Zirafa) que acaba de comprar cinco tinajas nuevas 
de gran tamaño y se encuentra de repente con que una de ellas («alta a petto d’uomo») se 
ha roto casualmente. Su desesperación y su no pequeño enfado sólo se calman cuan-
do sus empleados le dicen que hay un alfarero que ha inventado una masilla, casi tan 
mágica como secreta, que se la podrá recomponer. Convocado este personaje (Zi’ Di-
ma Licasi) procede a arreglarla con una ceremoniosidad casi religiosa que exacerba de 
nuevo al propietario, pero cometiendo un error (meterse en la tinaja para efectuar la 
reparación) que le hace quedarse encerrado dentro de la tinaja ya pegada. Esto crea una 
situación difícil, pues ninguno de los dos quiere romperla: el propietario porque había 
pagado para que se la recompusieran y la quiere entera, y el alfarero porque ha hecho 
un trabajo a la perfección y no quiere destruirlo aunque la culpa de haberse quedado 
encerrado sea totalmente suya. Pirandello plantea la situación desde el punto de vista 
de los derechos de cada uno, es decir, jurídico. Se consulta a un abogado, que reacciona 
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con hilaridad y que plantea los aspectos jurídicos del problema: por una parte, si se in-
siste en mantener al alfarero encerrado, se trata de un caso de secuestro, por otro lado, 
si se rompe la tinaja para dejarle salir, habrá que pagar daños y perjuicios al propietario. 
Pero también puede ocurrir que al alfarero se le acuse de invasión de la propiedad ajena 
o de allanamiento de morada. La cuestión parece no tener arreglo hasta que el propie-
tario, cansado de la situación y de las burlas que tiene que sufrir, se enfada y da una 
patada a la tinaja, que cae rodando por una pendiente y se rompe.

La narración fílmica es muy efectiva, pero quizás por eso presenta diferencias con 
respecto a los originales. Por ejemplo, los puntos. Don Lollò quiere que, además de 
aplicarle el pegamento, a la tinaja se le den puntos de sutura, cosa que era habitual en 
aquellos tiempos. Y así se hace en el cuento y en las dos versiones dramáticas, pero no 
en la película. Otro ejemplo es la adoración casi religiosa que hace zi’ Dima de la ma-
silla en el relato, como dice don Lollò en la versión italiana en un acto: «E che è? Ostia 
consacrata?», y que aparece también en la versión fílmica, pero no en la dialectal, de la 
que ha sido suprimida quizás por su irreverencia, ya que esa versión, como todas las 
dialectales de Pirandello, iban encarriladas en aquellos años a ser vistas en escena prin-
cipalmente por un público popular iletrado, pues recordemos que la versión dialectal, 
como he dicho hace un instante, es del año1916.

La versión narrada es generalmente más lacónica. Valga como ejemplo la frase final: 
«E la vinse Zi’ Dima», que, más retóricamente, se convierte en la pieza en italiano en un 
breve parlamento del protagonista: «L’ho vinta io! L’ho vinta io!», como en la versión dia-
lectal: «Cci ‘u dissi, ca la vincia iu?», mientras que en la película no aparece y es sustituida 
por una didascalía en off: «Avete visto come si perde ad essere permalosi e cattivi?».

2. Il ventaglino

El segundo episodio de Questa è la vita es Il ventaglino, basado en el relato del mismo 
título, cuya filmación también va precedida por una voz en off que predica que la his-
toria que se narra es un himno a la vida, que, según se nos dice, consiste, entre otras, en 
cosas adorables, inútiles y vanas.

Lo dirigió Mario Soldati siguiendo un guión de él mismo y de Giorgio Bassani, el 
famoso poeta y novelista boloñés que siempre quiso ser de Ferrara y que también se 
convirtió en famoso escritor cinematográfico al ser llevadas al cine algunas de sus obras 
en varias ocasiones.

La historia, que no tiene más versión impresa que el relato pirandelliano en lengua 
italiana con algunos diálogos en romanesco, se centra en el problema de la protago-
nista, una guapa chica de provincias interpretada por la actriz Miriam Bru a la que 
Pirandello describe en el cuento de la siguiente manera: «[...] appena vent’anni, formosa, 
bianchissima di carnagione, capelli lucidi, neri» y que ha sido mandada por su marido a 
servir en Roma como nodriza para que se mantenga ella y se haga cargo del pequeño 
hijo de ambos. Pero ella ha tenido la mala suerte de haber entrado a servir en una casa 
en la que le han propuesto prostituirse para pagar su manutención. Como es honrada 
y se niega, la echan de la casa y se encuentra sola, sin pertenencias y abandonada en la 
capital romana, sin saber donde alojarse y llevando a su hijo a cuestas.
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Tuta, que ése es su nombre, se ha refugiado en un parque sin preocuparse mucho 
pues, como repite ella en su dialecto, «Dio pruvede», lo que no le impide pensar, tanto en 
el cuento como en la película, en suicidarse arrastrando con ella a la muerte a su peque-
ño. «Ar fiume tutt’e dua?» le dice al niño con una frase que los guionistas han mantenido 
en el film y a la que tanto Pirandello como los guionistas le dan un tono de inconscien-
cia para eliminar todo su posible sabor trágico.

Y la fortaleza de su juventud, por último, le hace distraerse comprando un abanico de 
papel con las dos únicas monedas que tiene obtenidas como limosna y viendo pasar a 
unos soldados que desfilan muy marcialmente ante la chica, que, absolutamente vita-
lista y natural, se abre un poco el escote para aliviar su calor con el aire del abaniquito 
mientras, como dice el texto pirandelliano, mira atrevidamente con ojos brillantes, in-
vitantes y provocativos a los soldados que pasan.

Este segundo episodio tiene unas variantes que demuestran la habilidad de sus guio-
nistas en ese oficio queriendo dar imagen a las palabras del autor. Por ejemplo, el parque 
del relato escrito está poblado de personajes que Pirandello describe con su magnífica 
prosa llena de detalles: un viejecito vestido con traje gris y un pañuelo a la cabeza y un 
sombrerillo (cappelluccio) de paja para protegerse del sol, un albañil adormecido en el 
mismo banco en un día de paro con un sombrero (cappellaccio) grasiento y manchado 
de yeso, una vieja gorda y andrajosa que bosteza mostrando una boca desdentada y, 
por fin, Tuta, la protagonista, que entra en escena sonriente, mientras que en la película 
no tenemos más que unos planos en que se ve a un ciego que canta acompañado por 
un guitarrista. 

Otro impacto sonoro es que el niño de Tuta está llorando, mientras que en el cuento 
está en silencio, y a quien se oye, porque está pidiendo limosna, es su madre. Y otro 
más, que pasa desfilando una banda de música militar que no está en el cuento.

Leemos en el relato la descripción detallada de otros personajes, como otra madre 
joven, pero rica, acompañada por un hijo pequeño caprichoso que le roba un trozo de 
pan al hijo de Tuta; y leemos también todas las reflexiones interiores de ella que los 
diálogos no han sabido aprovechar.

Por último, el episodio fílmico se cierra con dos bersaglieri que se acercan a Tuta 
siguiendo una decisión de los guionistas que quiere ser una elispsis pero resulta una 
descripción bastante plana si la comparamos con las elegantes palabras que he citado 
antes con que Pirandello describió las miradas de la protagonista. Podríamos decir que 
las elegantes plumas del gorro de los bersaglieri que han creado los guionistas no suplen 
ni se acercan siquiera a la donosura de las líneas del texto pirandelliano.

3. La patente

Con guión de Vitaliano Brancati y Luigi Zampa y dirección de este último, se filmó 
el episodio tercero, quizás el más famoso porque el papel principal lo desempeñó nada 
menos que Totò, el popular actor, poeta, escritor y compositor cuyo verdadero nombre 
era Antonio de Curtis y poseía el título nobiliario de príncipe.

La didascalia inicial de la película consiste en una sentencia: Cuando la superstición se 
lleva al exceso, es una verdadera peste. Porque de superstición se habla en esta obra.
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Del relato La patente hay versión impresa en italiano de 1911 y, posteriores, versión 
dramática como obra corta tanto en siciliano, de 1917, como en italiano, todas ellas  
editadas numerosas veces.

Este episodio nos cuenta, con variantes debidas a los guionistas, el grave problema 
de su protagonista, Rosario Chiàrchiaro, un honrado abuelo y padre de familia que 
tiene fama de gafe y que decide sacar partido de esa fama convirtiéndola en su modus 
vivendi.

Ésta sería una excesiva síntesis de la literariamente rica obra de Pirandello que, debida-
mente desarrollada, nos ofrece una de sus mejores historias. Chiárchiaro se encuentra en 
la ruina porque, por su fama, ha sido expulsado del banco en el que trabajaba como es-
cribiente. Además tiene a su cargo a toda una familia, pero lo peor que le sucede es que 
su fama de aguafiestas está perfectamente contrastada por todos los habitantes de su 
ciudad, lo que le hace decidirse por presentar una querella por difamación contra aque-
llas personas que lo insultan abiertamente y hacen conjuros cuando se lo cruzan por la 
calle. El juez D’Andrea, instructor de la causa, y sufridor por su natural meticuloso, una 
delicia de personaje, se compadece de Chiàrchiaro e intenta convencerle para que de-
sista de su pleito, pues es consciente de que Chiárchiaro lo tiene perdido de antemano. 
El juez convoca al gafe en su despacho del juzgado para convencerle por su bien y ve, 
con horror, que Chiàrchiaro se le presenta grotescamente vestido con las ropas que cree 
que demuestran su condición de malasombra y con un aspecto físico sobrecogedor al 
que podemos dedicar unos segundos de lectura: 

S’era lasciata crescere su le cave gote gialle una barbaccia ispida e cespugliata; 
s’era insellato sul naso un pajo di grossi occhiali cerchiati d’osso, che gli davano 
l’aspetto di un barbagianni; aveva poi indossato un abito lustro, sorcigno, che 
gli sgonfiava da tutte le parti.7 

¿Motivo?: Chiàrchiaro ha decidido actuar públicamente de manera que le haga perder 
el pleito, ha decidido que, si se viste de gafe lo perderá y tendrá, después, derecho a que 
le extiendan una patente de gafe debidamente legalizada que le consagre como gafe 
patentado, como «jettatore patentato dal regio tribunale» y, con ella en la mano, ganarse la 
vida gafando por encargo de quien se lo pague, porque, como dice él, su «potenza spa-
ventosa» es su único capital.

A tan grotesca historia, muchos quisieron sacarle jugo, empezando por el propio Pi-
randello, que añadió en su versión teatral un jilguero enjaulado que siempre llevaba el 
juez que al final muere a causa de una corriente de aire originada por Chiàrchiaro, como 
también añadió varios personajes: una de las humildes hijas del aguafiestas que ruega 
respetuosamente al juez que haga desistir a su padre de su pleito; otros tres jueces del 
mismo juzgado a quienes les horroriza Chiàrchiaro; un ujier, Marranca, espantado por 
lo mismo.

A esta ocasión también se acogieron los ilustres guionistas de la película, señores 
Brancati y Zampa, que inventaron igualmente personajes y situaciones excesivamente 
caricaturizadas, como una lámpara que cae encima de la cabeza del juez cuando aún 
está remiso ante la confirmación de la fama de agorero de Chiàrchiaro, una amenaza 
a un pirotécnico (que no quiere declarar) a quien le arde el taller con todos sus fuegos 
artificiales, el propietario y los clientes de un bar a quienes también anatematiza, e in-

7. Pirandello, L., Novelle per un anno, Verona, Mondadori, 1939. Vol. i.
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cluso a los causantes del pleito, un hijo del alcalde y un concejal del ayuntamiento que 
se estremecen cuando se dirige a ellos. Por no hablar de la chocante lista de precios de 
sus servicios que empieza a elaborar el gafe cuando, como él quería, al final pierde fe-
lizmente el pleito.

4. Marsina stretta

Y llegamos al útimo episodio de esta interesante película italiana, que lleva por título 
al causante de todos los aconteceres de ella: un frac estrecho.

El cuento en que se basa lleva el mismo título y lo encontramos también en las suce-
sivas ediciones de las Novelle per un anno pirandellianas.

Para el cine fue su factótum el popularísimo Aldo Fabrizi, que incluso en España tuvo 
mucho éxito en los años cincuenta del siglo pasado con películas como Guardie e ladri, 
Hanno rubato un tram e Il maestro. Fabrizi intervino en este caso como director, guionista, 
dialoguista e intérprete teniendo bajo sus órdenes, entre otros actores que el tiempo nos 
ha hecho olvidar (si exceptuamos al famosísimo Giovanni Grasso) a Walter Chiari y a 
una jovencísima Lucía Bosé en el papel de su modosa novia.

El relato en que se inspira la película nos habla acerca de la importancia que un traje 
puede tener en la vida de una persona. El profesor Gori tiene que asistir a la boda de 
una ex alumna suya, muchacha de grandes méritos a la que él ha ayudado en su carrera 
consiguiendo que, con su propio esfuerzo, haya ganado una plaza de maestra. A ella, 
chica virtuosa que vive con su madre, le ocurre la desgracia de que, con los prepara-
tivos de la boda ya listos y la iglesia preparada, muere su madre en la misma mañana 
de la boda. Al profesor Gori, que acudía a la casa de la novia con una ramito de flores 
para ella, se le cae el mundo encima cuando se entera de la noticia y de que la familia 
del novio, familia de industriales de vida holgada, quiere suspender la boda por el luc-
tuoso acontecimiento. Pero el bueno del profesor Gori no sólo se sobrepone sino que 
convence a la chica para que se case como estaba previsto. No sin oposición por parte 
de la rica familia del prometido, cuyos componentes claman «Scandalo, stupore, orrore, 
indignazione!», la boda se celebra gracias a la insistencia y a las discusiones del profesor 
Gori y a la aquiescencia de los novios.

Y, a todo esto, ¿qué tiene que ver la marsina, el frac del título?
Tanto en el relato como en su versión fílmica, que le sigue casi caligráficamente, vemos 

al grueso profesor Gori, que Pirandello describe como corpaccio d’ippopòtamo, di bestiaccia 
antidiluviana, pelear con el frac, que en el relato es alquilado y en el film prestado por un 
amable vecino, un coronel, que es un personaje añadido. Cuando por fin consigue em-
butirse dentro, inicia su camino hacia la casa de la novia pero con una manga descosida 
que consigue ocultar bajo su abrigo. Pirandello nos va dando notas a lo largo del relato 
para que comprendamos el estado de ánimo de Gori, gordo, preocupado, apresurado 
e irritado incluso porque era la primera vez en su vida que se lo ponía ¡Él, que estaba 
acostumbrado a sus serios trabajos intelectuales alejados de toda frivolidad, prestarse a 
vestir esa prenda prescrita por una estúpida costumbre!

La clave la da Pirandello al final del cuento: Gori está satisfecho porque ha conseguido 
una maravillosa victoria sobre el destino, que él piensa que es avasallador, estúpido y 
cruel, porque si aquella manga no le hubiera irritado tanto, se habría abandonado sin 
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remedio, come un imbecille a la emoción y al pensamiento de la desgracia de aquella po-
bre chica. Exacerbado, en cambio, por aquel frac estrecho, había encontrado el ánimo 
y la fuerza para rebelarse y derrotar al destino.

El mejor Pirandello relativista demuestra, como en otros lugares de su extensa obra, 
su fatalismo y su gran capacidad para culpar al destino de los acontecimientos, sean 
buenos o malos, positivos o negativos, pero siempre involuntarios, de la vida humana. 
¡Y menos mal (dirá el autor con uno de sus toques grotescos) que la madre de la chica 
no tuvo que soportar la falta de respeto de los invitados hacia su muerte!

Excelente película, pues, ésta que supo darnos con unas imágenes casi perfectas del 
más acendrado realismo cinematográfico, unas magníficas páginas de Literatura piran-
delliana.



La alienación va al teatro y se hace cine: Un personaje en busca de autor

Manuel Gil Esteve
Universidad Complutense de Madrid

Permítanme, ante todo, dos agradecimientos y una reflexión: Mi agradecimiento a 
los colegas Sirera y Romera Pintor por su generosa y atrevida invitación a participar en 
un Simposio de esta naturaleza, cortesía que sólo puedo interpretar como un acto de 
amistad. Esta reflexión me lleva a manifestar públicamente algo que pienso, es evidente 
y tiene que ver con el tema de mi intervención: venir a Valencia a hablar de Pirandello, 
ante el colega y sin embargo amigo Joaquín Espinosa, fino traductor y profundo cono-
cedor del teatro de nuestro autor, es un acto de tremenda osadía. Pido públicamente 
perdón por ello que, podría estar justificado, quizá porque es en Valencia, la Valencia 
de mi infancia y mi nostalgia y porque sigo leyendo con fruición Prosas de osadía de 
Mario Benedetti. 

Y también porque se plantea una reflexión de la que vengo participando hace años: 
La Literatura como testigo de una época. No como historia sino producto de la historia. 
Cultura, con toda la fuerza de la etimología, primigenio valor del hombre. Cultura co-
mo saber humano de cada día. La realidad hecha arte más allá de la Historia. La realidad 
como motivo para la creación del personaje en el teatro.

Reflexión, también, sobre los problemas no resueltos por una generación que la ge-
neración siguiente es incapaz de comprender y resolver y que, no resueltos, llegan a 
nuestros días, en distinto hábito pero que hacen que el lector/espectador de este tipo 
de Literatura pueda vivir la angustia del entonces en la alineación del presente o la ali-
neación de aquella época con la angustia del presente. Por esto me he atrevido a traer 
el tema a esta sede. Y por eso también les presento la reflexión desprovista del aparato 
bibliográfico. Porque su fin es otro. Y otra la re-presentación.

Y, por ello también, el escritor como tamiz de la Historia, como creador estético de la 
historia existente ya en la realidad, cuando hay conciencia de una crisis en la sociedad 
en la que realiza la aventura de vivir. Crisis colectiva, vivida en la soledad del artista, 
observador de la desesperación de sus conciudadanos: Tres vías, tres temas entrelaza-
dos, que llevan al creador a ser consciente de la alineación del hombre en determinados 
momentos de su vida colectiva, convirtiéndola en personaje teatral. 

Y consecuencia, también de lo expuesto, el lenguaje adoptado para la comunicación 
directa. Sin más pretensiones. Espero que el Presidente de la Mesa me lo permita. Y 
sobre todo, con el fin expreso de que los estudiantes aquí presentes puedan pasar del 
acto de aprender al de aprehender (si fuere el caso), meditar y tomar partido, o lo que 
es igual, decisiones sobre su futuro, en el que, espero, forme parte la «necesidad» de ver, 

Relación entre los teatros español e italiano. Siglos xvi a xx, pp. 167-174.
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o al menos leer, el teatro de Pirandello, aunque sólo sea para ver si comparten o no las 
opiniones aquí vertidas. Mi perplejidad ante un hecho literario de tanta actualidad.

A veces, esta consciencia, que parte de la constatación de un drama social, es capaz 
de crear producciones artísticas en las que el drama se personifica en existencias indivi-
duales, con vivencias propias, con reacciones vividas en el interior del ser, creadas para 
su representación en los escenarios. Incluso hay momentos en la historia de la literatura 
que crean movimientos artísticos que viven esta experiencia, con obras que no quieren 
ser históricas pero que nacen y viven alimentadas por el devenir de la historia.

Si nos detenemos a analizar todo el proceso de la literatura llamada decadente, nos 
será fácil ver cómo uno de sus elementos más característicos, una de sus preocupaciones 
artísticas, de los logros que nos han transmitido, es la representación del ser humano 
aislado de todo contacto con el mundo que le rodea, llámese sociedad o historia.

Dentro de la literatura que denominamos aún como contemporánea, el italiano Luigi 
Pirandello puede servirnos como paradigma de excepción de cuanto acabamos de plan-
tear: la obra de Pirandello, en un principio como narrador y más tarde como autor teatral, 
incluso en algunos aspectos, menos conocidos, como poeta, puede servirnos para pre-
sentar una aguda interpretación de lo que hemos dado en llamar el hombre moderno, 
aún hoy, y ya entonces, inmerso en la angustia de la incomunicabilidad. Solo rodeado de 
todos. Un escenario dramático nacido de una realidad trágica, en una geografía donde la 
tragedia como obra de arte representada alcanzó cotas casi insuperables.

Una realidad que existe en la inmediatez de la conciencia colectiva pero que alcanza 
una fuerza nueva mediante la creación artística. Simbiosis entre historia y arte, en la 
que el arte no pretende ser testigo fiel de la historia sino reflejo de sus consecuencias en 
el ser humano hecho personaje.

Para Pirandello autor, el drama histórico propicia fatalmente una visón dramática de 
la existencia del personaje: la imposibilidad de una explicación del ser en su existir y, 
por tanto, su existencia como realidad inconclusa. Por ello, y en este sentido, el perso-
naje, no existe como algo hecho sino que sólo es comprensible en su devenir como acto 
de creación constante. 

De este modo, el yo se presenta como algo caótico, producto de la realidad que le toca 
vivir. El personaje pirandelliano nace así de la fragmentación del yo, condición existencial 
del ser humano, condenado en la eternidad de la historia al constante fluir, comprometi-
do en la constante búsqueda de la forma, nunca conseguida, nunca acabada. 

En ello se basa el devenir artístico de Pirandello, y por ello polemiza y deforma la 
realidad en su «representación», porque la parte de la realidad externa al ser humano 
histórico que interesa al artista es la crisis, de las estructuras, de las llamadas relacio-
nes sociales. Pero no para representarla sino con el objeto de poner en el escenario el 
análisis de las repercusiones de esa crisis en la conciencia de los personajes, crisis como 
posibilidad de catarsis, crisis como relación del individuo en sus relaciones con el mun-
do social. Soledad. Por eso el personaje pirandelliano se limita a recitar su papel, una 
triste comedia nacida de la hipocresía social, que coloca a cada una de sus creaciones en 
la más absoluta incomunicación, magistral confirmación de la definitiva alineación de 
ese ser, producto de la historia. Una alineación concreta, que produce reflejos distintos 
en personajes distintos, porque distinto es su fragmento de historia. Pero que responde 
siempre a cuál ha sido la reacción individual del ser ante los hechos sociales comunes, 
el impacto interior que en el personaje produce la Historia, impacto en ese personaje 
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pero que, en el planteamiento del autor, se convierte en reacción arquetípica, distinta 
de otras reacciones, posibles y reales, también arquetípicas, que propician la posibili-
dad de crear otros personajes, todos ellos en el mismo escenario pero sin posibilidad 
de comunicación, generando una inmensa soledad, vivida de manera trágica por ellos y 
compartida, de manera distinta, pero igualmente angustiada, por el espectador.

La vida misma como el teatro. Es decir, la búsqueda de la forma

Todos sabemos que Pirandello, en un momento de su vida, dejó de escribir. Y que 
cuando volvió a la escritura, el personaje pirandelliano, aparece azuzado por una ca-
rencia: la falta de continuidad de la vida. Se descubre presa de la traición de la vida y 
este triste descubrimiento hace nacer en él, en el personaje, la necesidad instintiva 
de defenderse, la necesidad de encontrar un punto al que agarrarse, aunque tan sólo 
sea momentáneamente, para salvarse, con el fin de que, aunque sólo sea como mera 
ilusión, se le de la posibilidad de salvarse y recuperar la posibilidad de su unión con el 
mundo. 

En su regreso a la novelística, crea obras como Certi obblighi en la que un viejo siciliano, 
aceptando el deshonor y guardándose los celos, crea su «forma» de marido, presentando 
una aparente felicidad conyugal, se coloca la «máscara» y representa en la que se encie-
rra toda la opresión de una sociedad falsa. El autor presentará una y otra vez la doble 
función de la «forma», en su humana condición: el doble juego, el juego, en definitiva, 
del rebelde que se rebela y acepta y se evade y resigna. La máscara en la que el perso-
naje se ve obligado a vivir. Y la vive.

Es la representación de un juego peligroso, que ya está presente en Il fu Mattia Pascal, 
un riesgo social importante que nace de la necesidad de libertad y crea el ansia de eva-
sión, sueño y a la vez miedo existencial que lleva a la búsqueda del flujo de la vida en un 
dolor sin lágrima que representa esa condición de muerte, en el fracaso, por ejemplo, de 
la fe política, Berecche e la guerra, o a la condición del hombre condenado a no ser, Pena 
di vivere così, viviendo la huida de un tiempo sin retorno.

El ser creado en busca de la forma. El mito

Porque de esta búsqueda ya constante de la forma, nace, en Pirandello, otra necesi-
dad: el mito del personaje en busca de autor, en el que se centra y alrededor del que gira 
todo el teatro, cenit de su realidad expresiva.

Un mito que tampoco nace en el teatro. Aparece ya en Si gira, novela que, como sa-
bemos, fue publicada con el título de I quaderni di Serafino Gubbio operatore. Un diario. 
Novela constantemente comparada por la crítica con Il fu Mattia Pascal.

Mattia Pascal, la creación en la que el personaje experimenta la imposibilidad de 
evasión, su condena a criatura exiliada, en constante disgregación, en una experiencia 
digamos que coherentemente aceptada por el personaje. 

Serafino Gubbio, sin embargo, sólo pinceladas, progresiva creación de situaciones 
en tono ascendente: la piedad ante los hechos que se convierte en compasión, valga 
como ejemplo. Pero por encima de esta realidad, otra, la impasibilidad, el mito que el 
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personaje persigue desde el principio, símbolo y realidad de la máquina, impasibilidad 
que necesariamente genera insensibilidad, la única posibilidad para seguir «viviendo» 
por parte del ser humano, también hoy. De ahí nace el personaje, al comienzo atónito 
y lleno de desazón ante la máquina, para después intentar convertirse en un ser insen-
sible, único camino posible para alcanzar la necesaria insensibilidad ante la «forma» y 
poder vivir intensamente el significado de la compasión. El testimonio. Permitidme, 
aquí, fuera de toda convención, hacer un paréntesis (silencio en la escena) para traer al 
recuerdo la última cámara de José Souto. El arte es necesariamente esto, realidad viva, 
y maestros como Pirandello nos lo representan constantemente.

La polémica en torno a la crisis de la burguesía, en donde unos hombres oprimidos 
por el ritmo frenético de la mecanización, ávidos de dinero, alcanzan —Serafino Gub-
bio es el personaje arquetípico— la conciencia de la lenta autodestrucción del hombre, 
en la que el resultado dialéctico pasa necesariamente por el silencio, encerrarse en el 
propio silencio, en el que parece que estamos condenados a vivir. No es por tanto, 
como parece, en un principio, la polémica sobre la masificación del hombre lo que 
hace nacer el personaje de Gubbio, es el planteamiento al lector de cuál puede ser el 
resultado de la renuncia del ser humano a sentir la realidad como propia, de cuál es la 
realidad social que crea la impasibilidad ante los hechos cotidianos. Y yo me permito 
preguntárselo a los más jóvenes que escuchan. No para que me respondan sino para 
que intenten responderse.

Porque quizá sea está la aportación más relevante de Luigi Pirandello, o, al menos, 
la que más puede servir a su continuidad y validez para el presente: su capacidad para 
condensar en una historia simbólica la realidad del presente, colocando las bases, los 
hitos, de una visión del mundo, en mi opinión todavía muy vigente porque no resuelta 
ni por mi generación ni tampoco por la posterior, que son los de Serafino Gubbio: de 
la compasión universal por los seres que sufren los hechos, nace la necesidad y el de-
seo de no comprometerse, de desaparecer. Y el autor, que participa de este momento 
de reflexión, sienta la necesidad de representar este drama en sus reflejos en distintos 
personajes, en criaturas autónomas que se conviertan en símbolos absolutos, en los 
que la fuerza del caos interior creado por la situación social, que acaban por vivir la dis-
gregación de la propia persona, convertida en una representación absoluta, testimonio 
sin tiempo: «(...) Ora basta, voglio restare così. Il tempo è questo: la vita è questa; nel 
senso che dà alla mia professione, voglio seguitare così —solo, muto e impassibile— e 
far l´operatore (...)»

Esta impasibilidad, que es la constatación del fracaso absoluto, del silencio, hace que 
el autor consiga técnicamente alejarse por fin de sus personajes y renuncie a explicar su 
drama, dejando desde ese momento que sean ellos los que lo intenten. Pero también 
consigue y obliga, con ello, que nosotros, los espectadores, participemos del experi-
mento y nos convirtamos en cooperadores necesarios para los fines del artista.

Será este empeño por captar la trágica condición del ser humano y plasmarla en per-
sonajes autónomos, con su casuística particular, en situaciones, por tanto, distintas, la 
que creará, el nuevo teatro de Pirandello. Condición del ser humano puesta en escena 
mediante el testimonio por los propios personajes en el propio quehacer de la existen-
cia, caso de Sei personaggi in cerca di autore, quizá la más famosa y citada, incluso la más 
fecunda como modelo, de las obras del autor. Para buena parte de la crítica, el acto de 
laceración más traumático dentro de la literatura dramática contemporánea con el te-
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ma central de toda la obra pirandelliana, el de la imposibilidad de comunicación del ser 
humano en determinados momentos de la historia social, esa tremenda imposibilidad 
de salir del propio yo, alcanza en los seis personajes la fuerza de la pasión y un enorme 
dramatismo. Personajes, criaturas disociadas, prisioneros de sus propios gestos absur-
dos, manifestación inequívoca de su no aceptación de los límites sociales, impuestos 
por el propio sistema social: hipocresía y mentira. Personajes ansiosos de libertad pero 
condenados a la más dramática y dolorosa soledad porque ya nacen esclavos de los 
prejuicios. Por eso creados por su autor para que den cumplido testimonio desde el es-
cenario de lo que significa su drama.

Todos sabemos que se trata de la atroz historia de seis personajes que su creador no 
ha querido narrar, que se suben al escenario para reclamar la vida artística que se les 
ha negado, y que, aparecer ante el espectador y contemplarse representados por otros 
seis actores, no son capaces de reconocerse y reclaman constantemente que sea repre-
sentado o se les permita representar su propio ser, o lo que es lo mismo, su realidad. 
Un autor que les cree para poder dar testimonio de su drama. Y en este devenir, cada 
personaje, en el momento en que vive su relatividad, alcanza el sentido universal que le 
da el valor de representar la condición humana. Porque para vivir, o lo que es lo mismo, 
para hacerse representable, para salir de la soledad de su ser de personaje sin autor, tie-
ne necesariamente que admitir una realidad aparente.

Y entre las partes que el personaje debe vivir, como hemos visto, hacerse representable, 
está la razón, que precisamente, en la historia social es la «forma» más relativa y falsa, la 
más ilusoria. Por eso, los personajes más conseguidos del teatro de nuestro autor son 
los «razonadores», a los que la razón les proporciona la mayor conciencia de su deses-
perado dolor (Enrique iv puede demostrárnoslo). Y es que la razón es la culminación en 
la disgregación de la persona, porque, en la comunicación, en el arte, la función de la 
razón es el lenguaje, y precisamente el lenguaje es a la par signo de la incomunicación 
entre estos seres y testimonio de la propia ansia por comunicarse con los personajes. 

Por ello, entre las comedias que fueron representadas antes, está Così è, se vi pare, con 
toda seguridad la obra que propone al público la base de la poética pirandelliana, o de 
la filosofía, si se prefiere verlo desde otro ángulo crítico. 

Y eso que es una obra cuya trama es sencilla. Una mujer de la que no existen antece-
dentes documentados, es para unos Lina y para otros Giulia, primera o segunda mujer 
de un marido. Como, en definitiva, será imposible saber quién es, para cada quien será 
la que él o ella quiera que sea. Trama lineal, sencilla, casi diáfana, pero destructora, con 
escenas que el público de la época no estaba acostumbrado a ver y que, más complica-
do, le obligaba a interiorizar la representación, haciendo nacer fantasmas del momento. 
Y sin embargo, es una reacción curiosa por parte del público, porque el planteamiento 
sirve, en general, para todas las obras del autor y, por tanto, la reacción parece que no 
tenía por qué ser diferente. Sencillamente, vivir significa adaptarse a las formas, conferir 
una realidad ilusoria a la realidad interior, al ser que, para existir, tiene necesariamente 
que traicionarse. Porque la vida no es sino una continua acumulación caótica de formas, 
un continuo morir de las ilusiones. Y precisamente ha de ser la razón la que revele al 
personaje su drama que no es otro que la función de destrucción del ser humano y de 
la realidad.

Por eso, en esta que podríamos considerar la representación continuada de sus obras, 
Enrique iv, se convierte en el más trágico, por más desesperado, de los personajes crea-
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dos por Pirandello, que hace que el protagonista viva ante el espectador una trágica re-
presentación. Todos creen que está loco, porque, durante un breve espacio de tiempo, 
lo estuvo, debido a una caída del caballo. Pero, desde ya hace tiempo, está curado. Y 
sin embargo tiene que continuar declamando el papel de loco, fijándose en la máscara 
de Enrique iv, emperador de Alemania, y obligando a parientes, amigos y sirvientes a 
tomar la actitud de figurantes y comparsas de esa corte imperial, a representar el papel 
que se les asigna. Porque, si no lo hace, la realidad de la vida y la intensidad real de los 
recuerdos, repletos de vilezas, de traiciones a la amistad y al amor, de mezquindades, 
volverían a agredirlo obligándole a actos extremos, como ocurrirá por una extraña libe-
ración cuyos efectos servirán para mandarlo definitivamente a su consciente locura.

El personaje Enrique iv es el más desesperado, el más trágico de sus personajes, el 
único que no es capaz de inventar ilusiones, ficciones en las que encerrar y proteger 
su existencia. Es el personaje que aúna ficción y realidad, sin solución de continuidad, 
pasión y consciencia; encarna, por tanto, la perfección máxima del ser social y convier-
te todas estas contradicciones en el símbolo universal de la desesperación humana, en 
un alucinante acontecer convertido en el soliloquio de una locura infinita. Enrico iv es la 
comedia que expresa de manera ejemplar la filosofía pirandelliana del ser y del parecer. 
Y Enrique iv es la más compleja de las criaturas del autor, la más conseguida de entre 
sus criaturas dolidas que es capaz de alcanzar el cenit del teatro, convirtiéndola en la 
criatura simbólica, en el personaje símbolo, del dolor universal.

En la representación de la obra, vivimos, de manera insólita, el drama de la condición 
humana pero, por primera vez, en todos los momentos posibles de la puesta en escena. 
Enrique iv es el personaje límite que carece de forma, la perdió un día, ya muy lejano, al 
mismo tiempo que la juventud y el amor, en la caída de un caballo en un carnaval bur-
gués. Sólo le queda la imagen, una imagen tenue, vana: el cuadro de la sala del trono, 
testimonio trágico de su no existencia. 

Está solo en su devenir, en su ritmo vital y permanece siempre solo, y desde la sole-
dad asiste lentamente a su propia disgregación en el naufragio de la memoria. Es un ser 
condenado a la carencia de forma, a la forma informal (sin forma no hay representación 
posible), es decir al exilio. Y es precisamente esta representación informal la que, al fi-
nal, le da la posibilidad de volver a alcanzar la forma, y el ser, con la renuncia voluntaria 
a su propia realidad, la renuncia a vivir solo la propia exclusión, su terrible soledad. 

Por ello, en un gesto majestuoso, se coloca la máscara en la que lo ha aprisionado la 
vida: 

Guai chi non sa portare la sua maschera, sia da Re, sia da Papa... Ebbe-
ne, Monsignore, Madonna: la mia vera condanna è questa —o quella— 
guardate (indica il suo ritratto alla parete, quasi con paura) di non potermi 
più staccare da quest´opera di magia! Sono ora penitente, e così resto; 
vi giuro che resto finchè Egli non m´abbia ricevuto. Ma voi due, dopo 
la revoca della scomunica, dovreste implorarmi dal Papa che lo può: di 
staccarmi di là (indica di nuovo il su ritratto), da cui sono esclusso... Non 
si può avere sempre ventisei anni, Madonna!...

Es esta la tragedia eterna del ser humano, su verdadero drama, el drama de quien bus-
ca una forma mientras se encuentra perdido en la realidad informal, del ser que muere 
desilusionado, en la ilusión de haberla encontrado, de quien trata de construir desde el 
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exterior su voluntad de vivir. Enrique iv, el personaje, sabe muy bien que no puede vol-
ver atrás a vivir, porque el abismo es insalvable y falso el contenido, por ello la palabra 
es una forma vacía, cuando falta la inocencia de las ilusiones. Y es entonces, precisa-
mente entonces —extraordinaria aportación de Pirandello— cuando la incomunicación 
se convierte en la única y definitiva ley del devenir humano.

Por eso, al final, Enrique iv se ve obligado a aceptar la forma en la que está encerrado, 
una forma de la que ya no podrá librarse: 

 ... La mia vita è questa! Non è la vostra! La vostra, in qui siete invec-
chiati, io non l´ho visuta!... Ma io non sono un pazzo a modo vostro, 
dottore! Io so bene che quello (indica il Di Nelli) non può essere me, 
perche Enrico iv sono io: io qua, da venti anni, capito? Fisso in questa 
eternità di maschera!

Pero también en Sei personaggi in cerca d´autore los personajes viven sobre el escenario 
su destino y eterna desesperación. De hecho, acabarán sin autor, y en la imposibilidad 
de realizar su ansia de infinitud. Lo único que harán, en realidad (de manera magistral-
mente conseguida en la obra) será evocar en escena su drama, sus ocasiones, sus hechos, 
que son sólo sacos vacíos, sin ningún significado: 

Il capocomico: Veniamo al fatto, veniamo al fatto, signori miei 
Il padre: Ecco, si signore! Ma un fatto è come un sacco: vuoto, non si 
regge. Perchè si regga, bisogna prima farsi entrare dentro la ragione e i 
sentimenti che lo han determinato...

Y es Esta la realidad. La explicación es pura literatura, relativismo, incomunicación. 
Sirve sólo para representar su auténtico drama, y el drama real es persuadir a los demás 
para representarlo. Una ilusión que mueve a los personajes y que los condena a una 
representación perenne, representación que, sin embargo, no resuelve su drama. Así 
volverán al informal, a los sacos vacíos, y el drama no acabará, porque existe fuera del 
tiempo. Es sencillamente, caos, desorganización y tormento.

Como todos sabemos, a partir de ese momento empieza el progresivo y, hasta en-
tonces, imprevisible, consenso del público en todo el mundo. Es el momento en que 
comienza a desaparecer la inspiración en el autor. La paz europea, tras la terrible gue-
rra, le llegaba como descanso. Empezaba la crisis que la crítica llama crisis del éxito. Y 
es que el arte de Pirandello, como hemos, creo, podido ver, nació y se alimentó en la 
incomprensión y en la soledad, la suya, la de su sociedad, la de sus personajes. Por ello, 
el autor encontraba en su creación un modo de liberarse de la mediocridad ambiente, la 
libertad desde el miedo, desde la angustia de una soledad ciertamente trágica. 

Quizá por esto, el teatro de Pirandello que hemos traído aquí sirva para el espectador 
de estos días, agobiado por la marcha del mundo, ciertamente no esperanzadora (su-
pongo que, en mayor o menor medida, estaremos de acuerdo). Porque las obras de arte, 
por muy universales que sean, por mucho éxito que tengan, no son panacea aplicable a 
cualquier momento de la Historia. Mucho menos, el teatro.

Permítanme hacerles escuchar, en mi voz, a Pirandello: 

Le opere di un autore che ha conseguito la fama, facilmente son 
affettate, fatte di maniera, secondo cioè la maniera che gli ha procu-
rato la fama. E anche perché l´autore famoso non riesce più a vedersi 
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naturalmente, ma secondo la luce in cui lo ha messo la fama, alla quale 
bisogna che egli si adatti sforzando la propia natura.

En su última novela, Uno, nessuno e centomila, dice al lector: 

Tempo, spazio: necesita: Sorte, fortuna, casi: trappole tutte della vita. 
Volete essere? C´è questo. In astratto non si è. (...) E ogni cosa, finché 
dura, porta con sé la pena di essere così e non poter più essere altri-
menti... E come le forme, gli atti. Quando un atto è compiuto, è quello, 
non si cangia più...

Es así porque la realidad no existe porque no se puede tomar conciencia de ella. Co-
nocer es construir arbitrariamente, fijar la vida en formas provisionales y cambiantes.

Porque intuyo, para terminar, que lo único que existe, según la creación de Pirandello, 
es el flujo continuo de las apariencias. Esto es lo que les ha ocurrido hoy a ustedes en lo 
que se refiere a mi representación.
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Un nuevo lenguaje escénico: el Teatro Canzone 

Fernando Melgosa Rodríguez
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Giorgio Gaber ha sido uno de los artistas italianos que más ha defendido con su obra 
la libertad individual. El conjunto de sus canciones y monólogos constituye por sí solo 
un verdadero tratado sobre el arte de ser libres. Este cantautor, actor y crítico ácido, de 
mente tan aguda como su lengua, es prácticamente desconocido en nuestro país.

Su Teatro Canzone es, sin lugar a dudas, uno de los lenguajes escénicos más fascinan-
tes que se ha visto sobre los escenarios en las últimas décadas del siglo pasado.

«Non sono nè un filosofo nè un politico ma una persona che si sforza di restituire, 
sotto forma di spettacolo, le percezioni, gli umori, i segnali che si avvertono nell´aria». 
Así describe Gaber la esencia de su arte, en un extracto de una entrevista publicada en 
la columna Cabaret -Edizioni L´Unità.

Giorgio Gaber, 1939-2003, nació con el apellido de Gaberscik en Trieste. Afirmaba 
haber comenzado a ser cantante de una manera fortuita y casual: a los dieciocho ya 
trabajaba en la sala Santa Tecla de Milán, en donde tocaba la guitarra y cantaba para 
pagarse los estudios. Allí estaba también Adriano Celentano quien le pedía, en muchas 
ocasiones, que le sustituyera como cantante. En cierta ocasión recibió una nota de un 
joven que le invitaba a hacer una audición para la discográfica Ricordi, aquella persona 
se llamaba Mogol.

Gaber nace discográficamente gracias a Giulio Rapetti y a Nani Ricordi, con un reper-
torio fuertemente condicionado por la sombra de Adriano Celentano, pero con por la 
voluntad, también, de distanciarse de él.1 

Es curioso el paralelismo que surgirá entre Gaber y Jannacci, en cuanto a la irrupción 
de Strehler y Fo en ambos, ya que hicieron sus respectivos debut a la sombra del Piccolo. 
Por aquel entonces, éste era una especie de fragua postexistencialista y neobrechtiana 
gracias al empeño y al mérito de su director, Giorgio Strehler, quien introdujo el ejem-
plo de Brecht no solo en el Piccolo sino también en la canción italiana. De este mensaje 
se hace igualmente partícipe Dario Fo, autor incluso de muchas de las canciones del 
primer Jannacci, y que, por otra parte, tuvo tanta repercusión en la carrera y, nos atre-
veríamos a decir, en la vida de Gaber.

Pero éste era sólo un aspecto de Giorgio Gaber; por otro lado iba a carruseles, partici-
paba en retransmisiones, conducía espacios televisivos, oscilando así entre el cantante 

1. Un marco general de la situación de entonces lo podemos encontrar en el capítulo 2 «La nuova canzone d’autore 
e la ‘Scuola di Genova» (Jachia, 1998: 36-59)
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y el presentador de programas de entretenimiento. Para él este final de los años sesenta 
supuso un éxito pues conllevaba ante todo un intenso y variado aprendizaje. 

En efecto, al igual que ocurriera con su carrera de cantante, es de una manera casual 
como llega a concebir El Teatro Canzone, como así declaró el propio Gaber. La aventu-
ra comienza con la invitación de Paolo Grassi, codirector junto a Giorgio Strehler, del 
Piccolo Teatro de Milán, justo en el momento en que Gaber comienza a sentirse hastia-
do y desasosegado por el circuito del festival de Sanremo y su trabajo en la televisión. 
La fórmula de El Teatro Canzone —inaugurada en el año 1970 y usada de forma ininte-
rrumpida durante treinta años—, opta por la alternancia de monólogos y canciones. Es 
sin duda el rumbo definitivo que toma a partir de 1972, en colaboración con el pintor 
libertario Sandro Luporini cuya amistad les unía desde 1959.

Es importante señalar la unión de Giorgio Gaber con esta persona procedente de otra 
faceta artística. Constituye un testigo que Gaber recoge, al igual que hicieron en su día 
otros personajes vanguardistas. El teatro logrará ser el vínculo de dos personas llegadas 
de la música y de la pintura, que necesitan crear un lenguaje y un contexto nuevo para 
poder expresarse con plena libertad y autonomía.

Paolo Grassi le propone un recital y Giorgio Gaber acepta el reto. Adapta un álbum 
publicado en 1969, Il signor G., cuyo título le servirá para la creación del personaje es-
cénico. Aquel primer espectáculo es una vía entre la canción política y los esquemas de 
las canciones francesas —según Brel y Brassens—, unidos a los consejos de Dario Fo. 
Il signor G. llega a ser pronto el sinónimo de un hombre cualquiera, pequeño burgués 
situado entre el empeño y el oportunismo. 

Gaber, junto a Luporini, da a su Teatro Canzone un nuevo énfasis no autobiográfico, 
siguiendo un modelo que ya había sido utilizado por el expresionismo brechtiano y los 
chansonniers francesi, con quienes descubre las grandes posibilidades que presta el teatro 
a la canción. Y es que, gracias a ellos, logrará delinear de manera elegante y sin prejui-
cios un auténtico microcosmos teatral, una dimensión suspendida y concretísima, que 
encuentra en el monólogo y en la sabia alternancia de canto y recitación la justa solu-
ción expresiva. Además, para Gaber será toda una inmensa revelación el poder seguir, 
de alguna manera, los pasos de quien él consideró su gran maestro, Jacques Brel.

El pathos de Gaber y Luporini es siempre ideológico y político, aunque también es 
capaz de abrirse a temas más íntimos o de índole menos colectiva, como la muerte, la 
enfermedad e incluso las experiencias corporales.

Podemos verlo en el espectáculo Il signor G. Son los años de los ataques a la iglesia, a 
las instituciones, a la derecha y a la izquierda, acosando lugares comunes para los ita-
lianos como son la mamma o la casa. Con la continuidad de Il signor G., Gaber llega a ser 
pronto un punto de referencia para la llamada generación «impegnata». 

Es una característica típica en Gaber el alternar gags explosivos con pausas y silencios 
meditados, escenas dramáticas con situaciones hilarantes; o crescendos irónicos y cómi-
cos con pianísimos amargos y reflexivos. Esta técnica hace que notemos inmediatamente 
la fuerte influencia de otro gran maestro, en este caso teatral, como es el milanés Dario 
Fo. Dario estaba siempre flotando en el ambiente milanés, pudiendo llegar a asegurar 
que Fo cantautor motivó a Jannacci, así como el Fo actor, autor de teatro e intérprete de 
intensísimos monólogos marcó sobremanera a Gaber como autor y actor monologuis-
ta. Es aquí donde se puede rastrear, en mayor parte, la génesis de Gaber como autor e 
intérprete teatral, precisando que en el año 1972 los monólogos se llegan a equiparar 
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en calidad a las canciones, pues no se limitarán a ser meras explicaciones o introduccio-
nes de éstas, sino que desarrollarán su propia función para llegar a ser un todo; de esta 
manera Giorgio Gaber empieza a concebir sus espectáculos como una compleja acción 
escénica articulada en monólogos y canciones. 

Esta nueva forma de espectáculo, sin respetar ninguno de los dos géneros, se convier-
te en una unión original de música, palabras y acción escénica, hasta lograr resolverse 
en una fórmula mucho más abierta e íntimamente articulada a la vez que compleja. 

Este planteamiento no solo es una manera de alargar y profundizar en el «espacio 
de la canción» —sobre todo dentro del plano temático y escénico— sino también la 
proposición de un modelo distinto en las canciones de Gaber y Luporini. Y es que, sin 
renunciar a su propia condición artística, nacen en el teatro y para el teatro, encontran-
do aquí, y no en los discos, su auténtica dimensión.2

Podemos preguntarnos sobre su relación con el público como un hecho muy importan-
te en los espectáculos de Giorgio Gaber, ya que se le puede atribuir una carga histriónica 
premeditada, absolutamente racional. Ante esto Gaber declaró en numerosas ocasio-
nes que desgraciadamente estos componentes no se estudian y están muy unidos al 
propio condicionante físico. Es evidente que cada uno se enfrenta al público a través 
de su propio cuerpo, de su propio bagaje de experiencias; por lo tanto se parte de unos 
condicionantes de gran peso a la hora de representar. 

Pero más allá de ese intercambio de energía, un elemento fundamental en Gaber es la 
ironía. Ironía sobre las cosas y sobre sí mismo, creando así una situación cómica para 
luego introducirse en ella gracias a la estrecha sintonía que tiene con el público, quien lo 
entiende y se identifica con él. Es, por lo tanto, un humorista en el sentido pirandeliano 
del término, dado que expresa la ironía de una manera acentuada y brillante, don que, 
por otra parte, muy pocos poseen.

Por lo general, el personaje representado por Gaber es el antihéroe por excelencia. 
Crea, gracias a él, una estructura problemática, abierta y con múltiples perspectivas, o 
bien se mueve en una realidad triturada y alienante que produce solo desorientación, 
denominada, según las palabras del propio intérprete, «confusione deviante».

La oportunidad de expresarse con plena libertad encima de un escenario será algo im-
portantísimo para Giorgio Gaber. Considera que es ése el lugar apropiado para verificar 
su verdadera relación con el público; es un lugar mágico, en donde, si no logras conquis-
tar, divertir a la gente, ésta se aburre y entonces el juego y la relación se rompen. Gaber 
piensa además que el oficio del actor está entre los menos corrompidos, pues obtiene la 
respuesta del público inmediatamente. Para él, el teatro es una fórmula muy sencilla y 
asequible con la que puede expresarse.

Respecto a los textos, Gaber sostiene que el diálogo es nuestra cotidianidad, aunque 
se esté fragmentando hasta tal punto que la escritura teatral no es más que un intento 
de diálogo contemporáneo falso. 

El diálogo en el teatro contemporáneo le resulta fingido y cree que no corresponde a 
los parámetros del uso común del lenguaje.

Gaber y Luporini intentan hacer lo contrario a través de un solo personaje como, 
por ejemplo, en Il grigio, Parlami d´amore Mariù y Le donne in amore, donde consiguen 
sintetizar el diálogo en lo esencial, «perdiendo» por el camino intervenciones para ellos 

2. Melgosa (2001).
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superfluas, para indagar en algo que puede ser menos literario pero más fascinante: el 
pensamiento. Este pensamiento llega a ser escritura, así un personaje puede reflexionar 
y comunicar sus propias elucubraciones. No son, por lo tanto, monólogos de teatro clá-
sico interiorizados, sino que es el propio pensamiento el que puede escoger un vocablo, 
logrando que renazca así el gusto por la palabra, por el adjetivo. 

Veamos en este punto qué referentes encontramos en España respecto a Gaber y su 
Teatro Canzone durante estos últimos treinta y cinco años.

Sin lugar a dudas el primer nexo de unión que podemos vislumbrar entre el Teatro 
Canzone y los artistas españoles, es el interés y admiración que Jacques Brel despierta 
en ambos países.

No podemos olvidar tampoco otro factor importante que les vincula: los convulsos 
años setenta en España (con los últimos coletazos del régimen franquista) y los deno-
minados años de plomo en Italia.

Por lo tanto, podemos ver cómo cantantes de la talla de Paco Ibáñez, Joan Manuel 
Serrat o Alberto Cortez se interesarán por un mayor contenido social y literario en sus 
temas, trasladando de esta forma los poetas a los escenarios. Además, Paco Ibáñez em-
prenderá la tarea de traducir e introducir en nuestro país cantantes francófonos como 
Brel o Brassens. 

Pero el estilo escénico, la forma de abordar los temas musicales, también tiene su 
reflejo gaberiano, en mayor o menor medida, en músicos como Pí de la Serra, Pau Ri-
ba o Jaume Sisa. Y si nos apoyamos más en el lenguaje teatral, encontramos vínculos 
con espectáculos como Castañuela 70 y los componentes de Las madres del cordero. 
Aunque, sin lugar a dudas, quien poseía en aquellos años más nexos de unión con este 
nuevo lenguaje escénico llamado Teatro Canzone, fue Ovidi Montlior. Gran intérprete 
y elegante cantante, se convertía en una «bestia» en los escenarios de ahí que sus direc-
tos sean hoy todavía muy recordados. 

Posteriormente encontramos artistas que han bebido de la influencia escénica creada 
por Gaber como se ve en los comienzos, muy teatrales por cierto, de Javier Gurrucha-
ga, de Joaquín Sabina (quien representa el enlace entre los cantautores de antes y los de 
ahora), Javier Krahe o el Gran Wyoming.

Hoy en día, posiblemente el reflejo más «natural» que tendría el Teatro Canzone de 
Giorgio Gaber (si aún estuviera entre nosotros y con unos cuantos años menos), sería 
Albert Plá y su acerado sentido del humor. 

Gaber se propuso para la temporada 91-92 subir a escena un espectáculo-antología 
que llama Storie del Signor G.: Il Teatro Canzone; de él nos serviremos para comentar dos 
ejemplos muy significativos de su Teatro Canzone:

El primero de ellos es La nave del espectáculo Far finta de essere sani de 1973. El espí-
ritu del cabaret es el de teatro-juego y este espíritu se hace patente en La nave. Gaber 
entiende que no hay espectáculo sin la complicidad del público. Los sketchs sólo tienen 
la posibilidad de éxito si el espectador sigue el juego; es decir, si acepta las reglas y su 
rol. Tal juego suprime toda separación entre el observador y lo que ocurre ante él. Ese 
deseo de implicar al público activamente como co-creador del espectáculo, es uno de 
los motivos más recurrentes del teatro moderno, desde Pirandello hasta Bertold Brecht, 
desde Lorca hasta Dario Fo. El escenario se revela para Gaber como un juego de estra-
tegias constantes dirigidas hacia la figura del espectador. 
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El segundo schetch es L’America y está dentro del espectáculo Libertà obligatoria del año 
1976. Tal vez sea, junto con Far finta di essere sani, los dos pilares más emblemáticos de 
Gaber y Luporini. Los temas a los que estamos haciendo referencia, no lo olvidemos, 
pertenecen a un espectáculo de julio y agosto de 1991. La guerra del Golfo está a las 
puertas y la invasión mediática de algunos periodistas, más la irrupción casi vírica de la 
CNN, hacen que Giorgio Gaber introduzca un texto nuevo en mitad de su sketch.

Este momento tan caliente en la sociedad provoca que el artista italiano utilice el 
binomio guerra y cultura como el elemento irónico más marcado quizá de todo el es-
pectáculo. 

A Giorgio Gaber le gusta hablar claro y utiliza el vehículo teatral para hacerlo pues 
considera ideal la correspondencia entre vida y espectáculo; fusión armoniosa, estri-
dente a veces, pero que nos mueve entre la risa y el llanto, lo grotesco y lo sublime, 
entre el drama y la comedia, invitando a decir aquello que se quiere con una profunda 
carga de ironía, pero con plena libertad.
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