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Fernando de Rojas, en su Carta «a un su amigo»,1 nos orienta y nos sirve de punto
de partida para estas notas sobre la Tragicomedia en el siglo XX. Observando que la
presente obra tiene materiales para poder ayudar a los amantes a defenderse contra los
fuegos del amor loco, Rojas sugiere que la obra completa –cuyas excelencias se deta-
llan en esta carta– no es fruto de su sola mano. Afirma que estas armas defensivas las
halló esculpidas en «estos papeles», papeles que, llenos de «primor», «sotil artificio»,
«estilo elegante» y más, hicieron que él, Rojas, los leyera una y otra vez, siempre,
como también señala, encontrando un placer en la revelación de sus «nuevas senten-
cias» (36). Lo que me llama más la atención hoy, en el contexto de estas notas, es que
Rojas establece para sí, en el macrotexto, fuera de la Tragicomedia propiamente dicha,
una doble identidad ficcional: primero de asiduo lector y, después de un período de
frecuente lectura y reflexión, también de autor-continuador.

Ahora bien, estas frases fueron escritas para acompañar una edición de la Come-
dia en 16 autos. Poco después, vuelve Rojas a ponderar nuevamente las experiencias
de otros lectores y otras lecturas al resumir la sorprendentemente variada reacción a la
Comedia. Estos lectores, como todos los otros componentes del mundo rojano, se re-
tratan según la luz heraclítica de los conflictos: omnia secundum litem fiunt («todas las
cosas ser criadas a manera de contienda o batalla», 40). Otra frase que me interesa es la
archiconocida: «Así que cuando diez personas se juntaren a oír esta comedia, en quien
quepa esta diferencia de condiciones, como suele acaecer, ¿quién negará que haya
contienda en cosa que de tantas maneras se entienda?» (43, énfasis mío). He aquí un
Rojas incómodo pero realista ante el hecho de la recepción.2

Rojas llega a comprender, en estos primeros años del siglo XVI, que hay lecturas
intencionadas (la suya) y hay lecturas accidentales (por la recepción). Es que nadie, en

1. A lo largo de este trabajo, cito por la edición de La Celestina, ed. D. S. SEVERIN, Madrid, Alianza,
1976.

2. Ver J. T. SNOW, «Fernando de Rojas as First Reader: Reader-Response Criticism and Celestina», en
Studies on Medieval Spanish Literature in Honor of Charles F. Fraker, ed. M. VAQUERO y A. DEYERMOND,
Madison, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1995, pp. 245-258.
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cuanto a una ‘manera de entender’ algo, puede anticipar –y menos dictar– la manera de
su recepción por otro. Culpa Rojas hasta a los impresores de tener sus lecturas propias;
y concluye que, por ende, en la empresa de entregar al gran público de lectores las
ideas de uno, se corren enormes riesgos para la transmisión de ellas (como emitidas por
el creador). Es, entonces, un Fernando de Rojas menos ilusionado y, aparentemente,
más espabilado, quien mete por «segunda vez la pluma en tan extraña labor», sabiendo
que, pese a estas nuevas labores, «no han de faltar nuevos detractores a la nueva edi-
ción» (44).

El silencio literario de Rojas, después de la publicación de la Tragicomedia, es
total.3 De ser sinceras estas declaraciones autoriales de la «Carta» y del «Prólogo», no
creo que debamos eliminar la desilusión y la frustración ante tantas maneras de enten-
der sus ideas como razones posibles para explicar –por lo menos, en parte– su silencio
literario posterior a la salida de la Tragicomedia. Hasta debemos seguir especulando
más, y decir que Rojas no estaba mentalmente preparado, al meter por primera vez su
pluma en la labor de la ampliación de los papeles en Comedia, para un entendimiento
tan plurivalente, o –como escribiría el mismo Rojas– «de tantas maneras» de su Come-
dia. Todo lo cual sería sugerir que la noción de recepción tan abierta no sería muy de su
gusto, además de haber ocasionado –al menos en parte– su retirada de las guerras lite-
rarias.

Sea como fuera, nos legó Rojas el gran mito celestinesco. Curiosamente, estamos
sin saber lo que opinaría el primer autor, ese que Rojas tildó de «gran filósofo» (36),
sobre la manera en que Rojas había entendido sus «papeles». Lo que sí sabemos es que
otros y muchos autores, casi desde el momento de la publicación de la Tragicomedia,
no sólo han visto otras maneras de entenderla sino que han sabido utilizar estas nuevas
maneras en una serie de reformulaciones, o recontextualizaciones, de la obra de Rojas
y su colaborador original.

Estos nuevos colaboradores producían, sólo en vida de Rojas (quien muere en
1541), para no ir más lejos, varias continuaciones e imitaciones en prosa, un largo
romance octosilábico, piezas teatrales, y hasta una versión rimada de Juan Sedeño.
Bien: el primer autor dejó un texto incompleto, según creemos. Aun cuando afirmamos
que las primeras dos continuaciones de este texto (la Comedia y la Tragicomedia) son
obras acabadas, podemos también sacar en limpio, viendo los casi cinco siglos de tex-
tos celestinescos, que fue y ha sido Celestina un texto abierto: abierto a nuevas mane-
ras de entenderse desde sus primeras señales de vida dadas a finales del siglo XV; abier-
to tanto a los creadores de sus primeros cincuenta años de vida como a otros lectores-
creadores de los siglos posteriores. Y con esto como prólogo, llegamos al tema que me
toca considerar.

Comienzo con Gonzalo Torrente Ballester, uno de los más respetuosos adaptadores
del texto celestinesco en nuestros días.4 Las palabras de Torrente que voy a traer a

3. Sobre este tema tengo un ensayo en prensa, «Reading the Silences of Fernando de Rojas», en The
Medieval Mind: Hispanic Studies in Honour of Alan Deyermond, ed. R. PENNY e I. MACPHERSON.

4. Su adaptación es la base de la producción llevada a las tablas por la Compañía Nacional de Teatro
Clásico y dirigida por Adolfo Marsillach (Madrid 1988), con Amparo Rivelles en el papel de Celestina.
Después se vio en el Festival de Almagro (Almagro 1989) y en el Festival de Edimburgo.
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colación ahora aparecieron en una entrevista publicada en Diario 16. Le preguntaron a
Torrente si su novela, Don Juan (1963), era una de sus favoritas. Creo que su respuesta,
aun siendo en el contexto de otro mito de las letras hispanas, no carece de interés para
estas notas: «Don Juan me parece una figura muy interesante y muy incompleta y,
claro, cada escritor le pone un poquito» (énfasis mío).5

Esto, trasladado a la figura «interesante» e «incompleta» de Celestina, me parece
una buena definición, sin ser la única, de lo que llamamos hoy la celestinesca, fenóme-
no en el cual «cada escritor le pone un poquito». Ahora bien, sería fácil extender el
marco de las palabras de Torrente sobre «cada escritor» para abarcar «cada» composi-
tor, coreógrafo, dramaturgo, libretista, artista, director de cine, teatro o ballet, y a otros
a quienes les ha fascinado a lo largo del siglo XX el mismo texto celestinesco que nos ha
fascinado a nosotros, los estudiantes, académicos y profesionales de la literatura.6 Fue-
ra de nuestras revistas y monografías, fuera de nuestros congresos, cursos, y clases,
también florece la celestinesca, allí también se renueva una y otra vez, ayudando a
prolongar la vida, en la imagen popular, de los mismos personajes, repetida en unas
variantes más o menos libres de la Tragicomedia su eterna danza de la muerte.

Claro, no nos va a sorprender hoy el concepto del texto no cerrado. Sabemos que
las épocas sucesivas de la historia han modificado de manera natural y lógica la lectura
y comprensión del texto. Cada generación de lectores, cada lector lo entiende, lo recrea
desde su perspectiva histórica personal. De las distintas lecturas surge la capacidad de
ensanchar el significado del texto para el que lo estudia a la luz de la recepción. Así se
ha forjado una larga tradición, una historia literaria única que se renueva una y otra vez
en el siglo XX. Esta tradición tiene, desde luego, su valor hermenéutico. Y eso a pesar
de que en general se cree que estas nuevas lecturas –desde la Egloga de Calisto y
Melibea de Pedro Manuel Ximénez de Urrea (1513) hasta las manifestaciones más
recientes (citamos como botón de muestra la película rodada en 1995-1996 por Gerardo
Vera)– empalidecen al lado de la obra genial que les ha dado inspiración y aliento. Lo
que quisiera señalar es el proceso y la analogía con Rojas como lector. A pesar de no
ser tan geniales como la Tragicomedia, estas ‘lecturas’ ofrecen otras manifestaciones
más de la multiplicidad de ‘maneras de entender’ que experimentó Rojas a finales del
siglo XV y a comienzos del XVI.

Por todo ello creo que nuestro análisis colectivo de versiones modernas de la
Tragicomedia ofrece campo abierto a la crítica futura.7 Tales estudios, basándose en
una o varias de las ‘lecturas’ interpretativas del mundo celestinesco tenderá a la fuerza

5. Diario 16 (20 de agosto de 1995), entrevista con Carmen ABIZANDA.
6. Ver J. T. SNOW, ‘Celestina’ by Fernando de Rojas: An Annotated Bibliography of World Interest,

1930-1985, Madison, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1985, esp. pp. 85-87. Se siguen mencionando
estas representaciones en los Pregoneros y los Suplementos Bibliográficos de la revista Celestinesca a
partir de vol. 9, no. 2.

7. Doy unas indicaciones del fenómeno en «Del texto a las representaciones: teatralizaciones de la
Celestina en el siglo XX», Anuario medieval, 3 (1991), pp. 232-248. Un estudio modélico podría ser el de
Mario SANTANA, La «Celestina» en el teatro español del siglo XX: Interpretaciones dramáticas de una
tradición (tesina, Univ. de Georgia, 1988); allí se estudian, principalmente, las adaptaciones de Alfonso
Sastre y de Angel Facio.
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a ensanchar y extender la riqueza del texto, al explorar lo que en ella han ‘leído’ y han
aportado a la etapa moderna de su recepción.

El punto de partida tiene que ser que la Celestina de Fernando de Rojas no tiene
un solo significado, una única clave de lectura que cada lector tiene que encontrar para
poder entenderla de la misma manera. Así visto, cada nueva obra/adaptación/lectura de
la Tragicomedia podrá seguir actualizando su potencialidad significativa, y podrá aportar
siempre nuevas dimensiones para su historia interpretativa. Y ésta, a punto ya de cum-
plirse su quinto centenario, se seguirá enriqueciendo. Con frecuencia, estas nuevas
obras celestinescas no encuentran respaldo del mundo académico (o de estudio), que
ve en ellas poco de valor; o lo que es peor, prefiere verlas como un estropear, un diluir,
una traición de la grandeza del original. Espero que esto cambie con el tiempo.

En cuanto al siglo XX, las lecturas extra-textuales son mayoritariamente dramáti-
cas, representadas, bailadas o cantadas en los escenarios. Los títulos de las obras sugie-
ren el alto grado de identificación con la obra de Rojas. Para algunas de las representa-
ciones no hay textos impresos, pero en general sí hay textos, películas o vídeos, junto
con programas, fotos, reseñas, entrevistas y más materiales para poder iniciar un estu-
dio del fenómeno a partir de 1900.

Al emprender tal estudio, creo, con M. Santana (p. 4), que hay tres aspectos o
marcos de comparación que será de interés tener en mente: 1) la relación que establece
la adaptación con la Tragicomedia; 2) la determinación de un grado de ‘fidelidad’ (¿se
ha buscado?, ¿se ha logrado?); y 3) ¿cómo afecta la adaptación, después de estudiarla,
nuestra percepción de la Tragicomedia? ¿Nos hace ver, o reconsiderar, bajo otra luz,
alguna acción o algún matiz de diálogo de la obra original?

Es seguro que volveremos a la nueva lectura de la Tragicomedia con lo aprendi-
do de cualquier estudio de estas lecturas contemporáneas en mente. El texto rojano,
así, se beneficia de tales lecturas, a pesar de que el juicio crítico estético de la lectura
moderna sea negativo, lo cual es otro asunto aparte. La idea o el concepto de la Tragi-
comedia como texto abierto no es cómodo a todas las sensibilidades, según se despren-
de de un repaso de las reseñas de estas obras/lecturas. Se capta fácilmente al leerlas que
el mayor castigo se reserva para toda lectura que no presente con magna fidelidad el
texto de Rojas, dejando poca amplitud para otras lecturas del texto que no sean acordes
con las del reseñista. Pero, aun así, no debemos dejar que se pase por alto la nueva
lectura interpretativa. Como debe parecer obvio, nadie puede mantenerse frío al tenor
de su propia época. Hoy nos parece manifiesto que toda mirada (la del adaptador mis-
mo, o la de los actores, o la de los que escribieron la reseña) es una mirada «interesada»
y, por serlo, lleva en sí prejuicios que la misma experiencia nos proporciona. Ni el
observador más objetivo se escapa de reflejar tales prejuicios. Es que el lector, leyendo
o presenciando un texto, pertenece a ese texto.

Esa cosa que llamamos, a veces sin poder explicarlo bien, ‘el sentido de la obra’
se genera en el encuentro del lector/espectador con el texto/espectáculo. Y en ese en-
cuentro, el lector atento reconoce que no todos los otros lectores/espectadores lo en-
tienden de la misma manera. Ellos entenderán de otra manera más o menos diferente,
desde otros prejuicios forjados en otras experiencias. La Tragicomedia es un texto
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dotado de una extraordinaria capacidad como generador de textos, dato confirmado
tanto en los siglos XVI y XVII (continuaciones, imitaciones, piezas teatrales desde Naharro
a Lope, etc.), como en el siglo XX (desde la ópera de Pedrell, terminada en 1903, hasta
este mismo año [1995], con Amparo Soler Leal como intérprete de Celestina en Barce-
lona). La espiral de adaptaciones contemporáneas desvela siempre nuevas facetas de la
rica tradición celestinesca. Se oye en cada una la voz de Rojas, demasiado floja para
algunos críticos y reseñistas (su propósito es ensalzar a Rojas). Antes de declarar ‘muer-
tas’ y sin valor hermenéutico estas lecturas, preguntémonos otras cosas, por ejemplo:
¿Cómo conecta el adaptador, en su actualización de los mitos celestinescos, a su públi-
co moderno con la obra del siglo XV-XVI? ¿Cómo traduce las preocupaciones reales de
Rojas a las experiencias vividas por el público del siglo veinte? Son esos algunos de los
nexos que pueden proporcionarnos maneras valiosas de aproximarnos a la obra clásica
con nuevos ojos y nuevo aprecio por sus considerables logros.

También es lógico que se produzca en nosotros una variedad de impresiones y
reacciones –igual que para los primeros receptores de la Comedia (en 1499, 1500,
1501)–, de opiniones tan reñidas entre sí, según Rojas. Prefiero ver en ese proceso de
opiniones encontradas, iniciado en los primeros años del siglo XVI (y documentado por
Rojas en su «Prólogo» a la Tragicomedia), el comienzo de una serie interpretativa que
se extiende hasta nuestros días. Se aumenta con cada adaptación (o lectura, con el
mismo sentido) moderna esta red interpretativa y la visión de la obra se esclarece más
–aunque por definición el proceso nunca llegará a su término–, proyectándose hacia las
lecturas del siglo XXI y después, en una constante renovación de la celestinesca. La
Tragicomedia genera textos, y la colectividad de estos textos forma género. El género
celestinesco es un organismo que evoluciona, siendo que –como ha advertido Torren-
te– «cada escritor le pone un poquito». Cada autor que se moja en estas aguas (y me
atrevo a decir que es el mismo caso para los nuevos lectores) está preparado para ex-
plorar las expectativas que condicionan el disfrute de estas obras genéricas. Las per-
cepciones (recepciones) de los lectores/espectadores se matizan en el acto de leer/pre-
senciar y están ellos mentalizados no sólo para futuras lecturas/espectáculos sino que
también reconocen que su propio encuentro con el nuevo texto celestinesco está alte-
rando, retrospectivamente, lecturas anteriores.

Así que podemos hacer nuestra la idea de Marcel Bataillon de que los personajes
posteriores de la celestinesca, modelados en los que nos ha trazado Fernando de Rojas,
funcionan como filtros, creados y formulados para que el nuevo público perciba, desde
su perspectiva histórica diferente, la Celestina.8 Son personajes superpuestos en los
originales para hacer resaltar la red de conexiones entre la Tragicomedia clásica a la
vez que explicar su vitalidad en nuestros días. No debemos, por ello, descartar la valio-
sa aportación a la hermenéutica que el estudio y análisis de tales superposiciones nos
pudieran proporcionar.

Para concluir esta defensa del valor de la adaptación moderna de la Tragicomedia
recurro a las ideas de Hans Robert Jauss. Encuentra Jauss el significado de una obra en

8. Marcel BATAILLON, ‘La Célestine’ selon Fernando de Rojas, París, Didier, 1961, pp. 77-107. Véase
también los comentarios a Bataillon en SANTANA (10-13).
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la convergencia del efecto que busca y la recepción de él. Así visto, el producto existe
sólo en el tiempo, es el resultado nunca completado de una interpretación progresiva y
enriquecedora que logra concretar (en maneras siempre matizadas) la potencialidad y
la inminencia en el proceso de horizontes cambiantes (significado).9

Ahora bien, las imitaciones del siglo XVI (la Segunda Celestina, la Tercera, Lisandro
y Roselia, la Policiana, etc.) destacaban de la Tragicomedia el hampa picaresca que
había en germen en el mundo de Celestina. Luego, en la época romántica, se ponía algo
más de énfasis en el desenlace trágico de los amantes y en las analogías que pretendían
ver entre la obra española y Romeo y Julieta de Shakespeare (a ojos, por ejemplo, de
Menéndez y Pelayo), disminuyendo así la atención prestada al contenido cómico-pica-
resco.

El adaptador moderno quiere ofrecer la esencia del original, visto desde su pers-
pectiva temporal y sus circunstancias históricas. Pero como una adaptación no quiere
replicar exactamente la Tragicomedia, siendo ésta una obra genial, ya clásica o canóni-
ca, ha habido una tendencia entre los críticos-reseñistas (y el público lector también) a
no captar plenamente el sentido o la aportación especial de la moderna adaptación. O
sea que los que van al teatro, habiendo leído la Tragicomedia y formado su opinión
(generalmente muy favorable), piden una filiación estricta, aun dentro de las compre-
siones del texto que son inevitablemente necesarias.10 Por esa razón, la versión de Ale-
jandro Casona ha tenido más éxito que la de Alfonso Sastre, más radical esta última en
sus divergencias con el texto sagrado de Fernando de Rojas.

La fidelidad es una manera de considerar la identidad dialéctica entre original y
adaptación/imitación pero, como ésta ocupa el espacio entre total similaridad y total
discrepancia textual (extremos más bien hipotéticos), veremos que esta fidelidad –tan
buscada por muchos– se encuentra en menor grado casi siempre (sobre todo, en las
adaptaciones bailadas, cantadas y filmadas, cuya recepción depende también de otras
series de normas y reglas). Diría que la tan ansiada fidelidad distrae, y distrae demasia-
do para lo que es la originalidad de la adaptación, su aportación y perspectiva nuevas y
regeneradoras. En vez de considerar la falta de absoluta fidelidad como una nota fea
más, ¿por qué no podemos intentar profundizar en el significado de la convergencia (la
de Jauss, comentada arriba) en el momento actual de la realización de la lectura, y en
los efectos de las superposiciones que son únicas a ésta o a otra de las adaptaciones
modernas? Unos lo harán y otros no. Y esto corresponde a o es consecuencia de los
prejuicios formados en las distintas experiencias del lector/receptor.

  9. JAUSS ha escrito estudios principalmente accesibles en New Literary History; recomendable en este
sentido es «The Alterity and Modernity of Medieval Literature» (vol. 10, 1979, pp. 181-227).

10. Se calcula que una representación de la Tragicomedia duraría como mínimo siete horas y media.
Hasta ahora no se ha realizado ninguna representación completa, aunque era el proyecto en la década de los
70 de Álvaro Custodio y Manuel Criado de Val, y hablaban también de montar una Celestina completa
Emilio de Miguel Martínez y Jesús Puente en los últimos años de la década de los 80. Pero puede que
alguien un día lo lleve a cabo. Sí, se ha grabado entera para formar parte auditiva de la exposición que
acompañaba la representación de Celestina en Bellas Artes de Madrid, en 1984 (adaptación de Angel Facio,
compañía Teatro del Aire).
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Las adaptaciones del texto rojano en el siglo XX, que son muchas,11 lejos de con-
denarse como imposibles intentos de re-crear o re-presentar la Celestina del siglo XVI,
se deben celebrar: «una hermenéutica que considera el entendimiento como la recons-
trucción del original sería ni más ni menos que la recuperación de un significado muer-
to».12 No conviene hacernos arqueólogos: busquemos la continuidad de sus temas vita-
les en nuestra época.

Estos adaptadores están poniendo al día, a su modo y desde su óptica, la Tragico-
media. Adaptaciones hay que son supuestamente «respetuosas» (Casona, Custodio,
Cela, Torrente Ballester) y las hay más libres (Paul Achard [en francés, 1942-1943],
Sastre, Facio). Todas, según su recepción, introducen nuevos hilos (mejor dicho, dejan
ver con más claridad unos que antes pasábamos por alto) en la red interpretativa
celestinesca. Se supone que ninguno de estos adaptadores escribe sólo para eruditos.
Buscan conversar con muchos públicos dentro del público que pueda acudir al teatro,
uno al que puede interesar el teatro como acontecimiento. Cada uno, no obstante, en-
tiende de su propia manera la empresa de dialogar con un público contemporáneo, y lo
que tienen en común es el filtro (Bataillon) de la Tragicomedia.

Dorothy Severin nota en la introducción a su edición de la Celestina (Madrid,
Cátedra, 1987) que la crítica celestinesca en el siglo XX se siente atraída por tres nú-
cleos dramáticos, que son: Celestina, los amantes y los criados. Igual es el caso de los
dramaturgos, aunque hay una marcada preferencia por el núcleo Celestina. La larga
sombra romántica de Romeo y Julieta ha marginado mucho a Calisto y Melibea, dato
que también favorece el realce dado a la figura de la alcahueta. De los tres ejes temáti-
cos de la obra de Rojas, el ‘amor’, la ‘fortuna’ y la ‘muerte’, el que parece destacar más
es el amor (lujurioso en toda lectura), elemento también manipulado a la perfección en
manos de una Celestina maestra de las artes de la seducción. Además de estas tenden-
cias, tenemos el hecho de que en el siglo XX eso de dar vida a o encarnar la gran tercera,
Celestina, se ha convertido en una aspiración y una prueba para una serie de grandes
actrices: Carmen Cobeña, María Guerrero, Margarita Xirgú (que la hizo en Montevi-
deo y Buenos Aires), Milagros Leal (y ahora su hija, Amparo Soler Leal), Irene López
Heredia, Amparo Rivelles; en México, Amparo Villegas y Ofelia Guilmain; en Argen-
tina, Iris Marga y Graciela Araujo.13 El protagonismo de Celestina es tal que casi nadie
recuerda la Melibea y el Calisto de estas mismas teatralizaciones (aunque una de las
adaptaciones para la televisión española tenía a nada menos que la pre-Almodóvar
Carmen Maura de intérprete de la del plebérico corazón).

Con muy pocas excepciones, Celestina se presenta como figura del Mal, por no
decir satánica (como en la de Madrid, 1909), organizando para todos el mundo del
placer sensual (Facio). Ella es una persona interesada, codiciosa: Álvaro Custodio

11. Su reconstrucción completa queda por hacer (ver nota 6).
12. Hans Georg GADAMER, Truth and Method, New York, Continuum, 1975, p. 149.
13. En otros idiomas y países también, como se ha tenido ocasión de notar en varias ediciones de la

sección «Pregonero» (en la revista Celestinesca): 15.1 (mayo 1991), pp. 94-96; 16.1 (mayo 1992), pp.
102-103; 16.2 (noviembre 1992), pp. 119-121; 17.2 (noviembre 1993), pp. 166-168; 19.1-2 (1995), pp.
115-118, para señalar las noticias más recientes.
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(México, 1953) añade escenas para que la veamos adorando la «cadenilla», regalo de
Calisto. Alejandro Casona (1965) la pone en un escenario contando monedas y luego
guardándolas ceremoniosamente en un arca; luego está pesando y besando la cadena,
sacándola de su arca momentos antes de abrir la puerta a Sempronio y Pármeno (y a la
Muerte).14

Las producciones de la década de los 70 y después utilizan mucho el destape
(Cela, Facio) o, en el caso de la película de Miguel Sabido (México 1979), la carnali-
dad llega a dimensiones pornográficas y simbólicas (se presenta el reprimido deseo de
Melibea haciendo que ella le tuerza el cuello al halcón de Calisto, por ejemplo).

Angel Facio (a partir de 1981) deja al final de su adaptación a los amantes desnu-
dos colgados en el aire, bajo el ojo condenatorio del gran Inquisidor (que en su adapta-
ción ofrece un paralelo con la autoridad de los padres).15 Más pueden chocar otras
‘libertades’ que toma Facio con el original: pone un prólogo en donde los actores que
hacen Calisto y Melibea salen de Adán y Eva, respetando textualmente el diálogo de la
Tragicomedia; otras veces toma diálogo de uno y lo pone en boca de otro personaje;
hay una fusión de escenas que naturalmente produce una serie diferente de contextos
para el nuevo público. Hay modificaciones de cierta importancia en el comportamiento
de los personajes; por ejemplo, la idea de cómo Lucrecia le roba el cordón a Melibea y
cómo Calisto lo frota antes de que Melibea se entere del robo y sus consecuencias,
resulta muy distinta a cómo Rojas ensarta lo del cordón en su trama. Melibea, quien se
enamora desde el primer momento, prefiriendo encubrir esta realidad para guardar las
apariencias, dispone de tres criadas (Lucrecia, Areúsa y Elicia), igual que Calisto (Tristán,
Sempronio y Pármeno), que son reconfiguraciones de las relaciones que habían esta-
blecido los autores de la Comedia y Tragicomedia. Celestina rezuma un hedonismo
libidinoso y pretende anular la represión amorosa, practicando y abogando por una ley
amorosa natural. Se destaca el esfuerzo del individuo, a la vez desestimando las nor-
mas sociales imperantes. La tercera ensalza las acciones más transgresoras. Encuentra
Facio en el texto de Rojas una simpatía para con tales acciones e ideas y las re-presenta
en este arreglo moderno (Santana, 55-58).

¿Podemos condenar tantas libertades tomadas con un texto tan respetado como
es la Tragicomedia? Condénemoslas o no, la lectura de Facio (y su compañía de acto-
res) es conmovedora; leen por entre las líneas del texto y, empleando a buen efecto el
texto rojano, hacen que su variante celestinesca diga las mismas cosas con otros enfo-
ques y un énfasis renovador. Tiene su vinculación y diálogo con un público en la era
después de Franco.

En general, las lecturas-adaptaciones de nuestro siglo prestan más atención a la
trama de la Comedia, con sus 16 actos, tomando sólo lo necesario de los actos añadidos

14. Ver SANTANA, pp. 52-55 para éstas y otras manifestaciones de la codicia celestinesca.
15. Llegó a imprimirse esta versión a raíz de la producción patrocinada por el Círculo de Bellas Artes

(Col. Teatro, 214, Madrid, Círculo de Bellas Artes, 1984). En esa ocasión (como antes en el estreno), la
actriz Charo Amador era la Melibea liberada. Ahora (en 1996) ella, con su propia compañía –de estudiantes,
principalmente– ha montado su propia Celestina, vista durante una semana en el Centro Cultural Galileo
(Madrid) y durante 4 días en el Festival de Teatro Clásico (Almagro).
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en la Tragicomedia para motivar la muerte de Calisto. La única en privilegiar dramáti-
camente el complot de la venganza tramada en el llamado Tratado de Centurio (entre
Areúsa, Elicia y Centurio) es la adaptación de Manuel Criado de Val: «¿Os acordáis de
Celestina ... la vieja alcahueta?, que no se vio más de tres o cuatro veces».16

Alfonso Sastre la re-crea como ‘trágico-complejo’ y busca revelar en su lectura
(«Tragedia fantástica de la gitana Celestina, o historia de amooor [sic] y de magia, con
algunas citas de la famosa tragicomedia de Calixto y Melibea», estrenada y aplaudida
antes que en España en Italia y Alemania Oriental) la degradación de la existencia a la
que se somete el género humano.17 Es el reflejo de la desaparecida era de los titanes: lo
que queda después de la extinción de la verdadera época heroica. Es el dominio de las
Instituciones (la Inquisición, la Policía, la Justicia) que produce tal debilidad en el
mundo, que hace posible sólo una comunicación humana degradada. Más que una adap-
tación en el sentido tradicional es una re-creación a base de, o bajo la inspiración de la
Tragicomedia.

Las instituciones erigen fronteras ante los impulsos naturales y gozosos de los
seres humanos (tanto mujeres como hombres). Son las fuerzas de la vitalidad, revesti-
das en la figura de la gitana Celestina (más joven y fresca que su tocaya), que han de
derribar estas fronteras y dejar campo abierto a que no se imponga la soledad como
respuesta a la vida así deshumanizada. Esta Melibea (ex-puta y abadesa, de unos cua-
renta años) y este Calisto (ex-fraile y apóstata) se entregan a la muerte porque el mun-
do exterior ya la ha sentenciado: es Celestina la que consigue romper con las normas y
devolver a los amantes la palabra viva. Ellos terminan, al final de la obra de Sastre,
cogidos de la mano, enfrente de la tumba de Calixto y Melibea (los primeros amantes,
cuya curiosa historia tiene muchos paralelos con la suya). Se sobrentiende que, al me-
nos en el escenario, el nihilismo anterior de esfuma y habrá un futuro distinto (Santana,
71-74). La adaptación termina con los amantes pronunciando las palabras iniciales,
ahora bien recontextualizadas, de la primera escena: «En esto veo, Melibea....»

Cuando se preste la debida atención a tales manifestaciones de la moderna
celestinesca, tendremos más y mejores oportunidades de valorar la pluralidad y la di-
versidad de significados potenciales o latentes en el texto progenitor, la Tragicomedia
de Calisto y Melibea. Estos textos, generados a lo largo de nuestro siglo, han sufrido,
condenados casi todos al general olvido y a cierto desprecio por un mundo académico
hostil que los compara con la obra de Fernando de Rojas (y su anónimo co-autor) y los
encuentra inferiores. Se verá también que la Tragicomedia es ahora vehículo (como
siempre lo fue) de los «múltiples sentidos y formas que la cultura va generando»

16. Esta producción la vi en el Festival Medieval de Hita, en junio de 1974, con Luisa DE Córdoba en el
papel de Celestina (y una joven Carmen Maura en el de Areúsa). E1 texto existe en ‘La Celestina’ y su
contorno social. Actas del I Congreso Internacional sobre ‘La Celestina’, Barcelona, Hispam, 1977, pp.
491-520.

17. Además de los comentarios de SANTANA (65-68), ver el interesante estudio de Arno GIMBER, «Rojas’
Celestina und Goethes Faust: Hypertext und Intertext bei Alfonso Sastre», en Deutsch-Spanische Literatur
und Kulturbeziehungen. Rezeptionsgeschichte, ed. M. RADERS y M. L. SCHILLING, Madrid, Ed. de Orto,
1995, pp. 267-277.
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(Santana, 79). La gran Celestina se ha sometido a un proceso de apropiación por diver-
sas comunidades de lectores. Es así que se ha generado una constelación de Celestinas
en torno a la de Rojas.

Estas adaptaciones, más que ‘fieles’, son en su mayoría las reacciones personales
e íntimas, ante el mito celestinesco, de los dramaturgos y directores de escena. Sus
constantes labores de recontextualización los hacen ser co-autores –al lado de Rojas–
en el río cultural de la celestinesca a lo largo de sus casi cinco siglos de flujo. El único
riesgo que se corre en el estudio de la celestinesca moderna y sus múltiples manifesta-
ciones –y ahora volviendo una vez más a la noción de aportaciones interpretativas
actuales– es el de sorprendernos con que nuestra preocupación ha tendido demasiado
hacia sólo una parte de la realidad histórica de la Tragicomedia: lo que nos introduce
en la cuestión de qué es la Tragicomedia. Otra faceta de la búsqueda hermenéutica que
aquí se propone es procurar encontrar la respuesta a una importante pregunta comple-
mentaria: ¿qué ha sido y qué es, para nosotros, la Tragicomedia?18

18. Con estas preguntas termina el estudio de SANTANA y las hago mías aquí. Creo que nadie mejor que
él ha entendido hasta qué punto son útiles para la mejor comprensión de la Comedia y la Tragicomedia las
adaptaciones del siglo XX. Es de esperar que, en su renovada atención a este tema (lo que me ha anunciado
muy recientemente), SANTANA siga dando la pauta positiva para esta revaloración de las lecturas dramáticas
de Celestina a lo largo de los últimos cien años.


