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España asume una postura singular ante la filosofía medieval. Durante los siglos
XII y XIII, Toledo constituyó un activo taller cuyos traductores pusieron a la disposición
de Occidente el legado de la filosofía griega conocido por los árabes. Cristianos, judíos
y mozárabes trabajaron allí bajo una completa libertad para traducir al latín no única-
mente los griegos, sino también las obras más destacadas de pensadores judíos y musul-
manes que bajo otras circunstancias se habrían perdido u olvidado para el mundo euro-
peo. Por espacio de al menos dos siglos, Toledo fue un imán intelectual para las cabezas
inquietas de Occidente, persuadidas de la total carencia de Física como visible quiebra
de la tradición intelectual agustiniana. Que los arzobispos toledanos favorecieran, o al
menos mantuviesen una neutralidad benévola hacia el acceso a una filosofía pagana,
cuya llave se hallaba en manos de moros y judíos es, en sí, sorprendente y debe
interpretarse como señal de una aguda conciencia del Occidente cristiano acerca de sus
propias limitaciones. Se originaron en Toledo los libri naturales, que a comienzos del
siglo XIII suscitaban en París la sombra amenazadora del aristotelismo radical y en cuya
vanguardia aparece cierto Mauritius Hispanus de identidad muy discutida.1 Es también
de notar que si los círculos intelectuales franceses llegaron a mirarlos con recelo, el
taller toledano continuó haciendo disponible un abundante cuerpo de comentarios de
Averroes hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XIII, pero siempre sin sufrir la
menor traba por parte de la Iglesia o de la Corona.

Se trata de una situación en sí misma paradójica pues, en vez de aprovechar unos
comienzos tan auspiciosos, la España cristiana parece haber hecho uso harto escaso de
tales materiales.2 Más aún, independientemente del caso particular de Ramón Llull (a
que habrá que volver en su momento), la península Ibérica permanece durante casi toda

1. Veáse para más detalles Martino GRABMAN, I divieti ecclesiastci di Aristotele sotto Innocenzo III e
Gregorio IX (Roma, Pontificiae Universitatis Gregoriana, 1941). Raoul MANSELLI, «La corte di Federico e
Michele Scoto», Convegno l’Averroismo in Italia (Roma: Accademia Nazionale dei Lincei, 1979), pp. 68-80.

2. «Quienes se aprovecharon de ellas [filosofía y ciencias] fueron los extranjeros que venían a España, no
los cristianos españoles situados junto a ellas», comenta Américo CASTRO, Santiago de España (Buenos Aires:
Emecé, 1958), p. 20.
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la baja Edad Media al margen de lo que cabe llamar filosofía pura. Tal indiferencia se ha
querido explicar por la absoluta dedicación de los españoles a la lucha anti-islámica,
como expresaba el mismo Américo Castro en 1969: «De ahí que no hubiera averroísmo
en Castilla, ni conflictos en la tradición y la revelación, ni Wiclef, ni herejías intelectual
y socialmente inquietantes».3

Sin embargo, dicha visión simplista comienza a cambiar. Un artículo de Ángel
Martínez Casado,4 publicado en 1984 y apenas tenido hasta hoy en cuenta, discute el De
altera vita fideique controversiis, un libro de Lucas de Túy,5 no desconocido pero sí
tradicionalmente mal interpretado, escrito alrededor del 1236. Sus miras polémicas se
enfocan sobre ciertos lectores que prefieren llamarse filósofos o «naturales» (...qui
philosophorum seu naturalium gloriantur ). Consideran éstos a los Padres de la Iglesia
como idiotas vel imperitos en comparación con Platón y Aristóteles, no creen en la
Providencia divina y piensan que el mundo se rige sólo por el orden de la Naturaleza.
Las Sagradas Escrituras son para ellos textos vagamente alegóricos para ser leídos en
todo caso bajo una luz filosófica. Anticipándose a muchas de las proposiciones conde-
nadas por el Arzobispo de París Etienne Tempier en 1277, rechazan la capacidad del
alma para existir sin el soporte material del cuerpo. Es de destacar que no dependen
tales heterodoxos de ninguna influencia extranjera, sino que por el contrario, como es-
cribe Martínez Casado, «nuestros filósofos de León, de 1236, parecen una isla en el
mundo cristiano. Tenemos que llegar a 1270 para encontrar algún paralelismo entre los
escritores latinos».6 Es posible que conocieran ya directamente los escritos de Averroes,
y en cualquier caso debieron hallarse en contacto directo con las fuentes árabes y judías
del interior de la península Ibérica.7 El fenómeno surge como consecuencia de las cir-
cunstancias peculiares de España como encrucijada de culturas:

Su desvinculación y diferencia respecto al pensamiento de vanguardia que se ela-
boraba en centros como París y Oxford nos lleva a suponer que se ha originado en

3. Américo CASTRO, «De la España que aún no conocía», Estudios Filológicos 5 (1969), p.28. Cita Castro
en otro lugar al humanista sevillano Francisco de Medina en su idea de la absorbente atención de los españoles
a la lucha con el Islam (Santiago de España, p. 80-81). Lo mismo repiten, al cabo de siglos, autores modernos
como Vicente DE LA FUENTE en el siglo XIX y el P. Vicente BELTRÁN DE HEREDIA en el XX; véase Francisco
MÁRQUEZ VILLANUEVA, El concepto cultural alfonsí (Madrid: Mapfre, 1994), p. 54.

4. «Aristotelismo hispánico en la primera mitad del siglo XIII», Estudios Filosóficos (Valladolid) 33 (1984),
pp. 59-84. «Es frecuente además entre los historiadores el aceptar sin reparos que, mientras en el resto de
Europa se producía una revolución del pensamiento inspirada en las traducciones que se elaboraban en Toledo,
España no encontrase ningún eco en este trasvase cultural» (p. 59).

5. Mejor conocido en tiempos como historiógrafo bajo la influencia de SAN ISIDORO en su Chronicon
Mundi y De miraculis Sancti Isidori. El De altera vita se publicó en Ingolstadt en 1612, y fue reimpreso en
Colonia, 1618, y Lyon, 1677. La crítica ha venido considerándolo erróneamente como obra exclusivamente
dedicada a combatir a los albigenses a partir del P. Juan de Mariana, a cuyo cargo corrió la edición de Ingolstadt.
El autor Lucas, canónigo leonés promovido a Obispo de Túy en 1239, muere allí diez años después. Véase su
Crónica de España, traducida por J. PUYOL (Madrid, 1926).

6. Ibid, p. 82.
7. El autor habla aquí en términos generales, pues si bien «la influencia en términos generales es innega-

ble», la naturaleza general del texto obstaculiza el precisar filiaciones intertextuales («Aristotelismo hispáni-
co», p. 81).
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el intercambio cultural entre el pensamiento cristiano, musulmán y judío que se
desarrollaba en la Península.8

Martínez Casado considera las traducciones toledanas como el factor determinan-
te de este nuevo territorio intelectual.

Los nuevos datos vienen a llenar una amplia laguna y cuentan como valioso ha-
llazgo o recuperación de un preciado eslabón perdido, pero no deberían ser considera-
dos sin embargo como una completa sorpresa. Un más ceñido acercamiento interdis-
ciplinar a los textos literarios ha demostrado consistentemente en los últimos años que
las ideas averroistas fueron a veces objeto en la España cristiana de decidido apoyo, lo
mismo que también motivo de fuertes polémicas. En otras palabras, los españoles no
podían ignorar el florecimiento en su propio suelo de la filosofía greco-árabe. Es obvio
que llegaron a conocerla y en parte al menos a compartirla, si bien en sus propios térmi-
nos, que no eran (y aquí está el torcedor) los acostumbrados para el Occidente cristiano.
Sabemos hoy que Alfonso X consideraba a Aristóteles «el mayor filósofo que de omne
et de mugier nasciesse»,9 le hubiera gustado creer que era originario de Portugal, y lo
proclama «...[el] más complido de los otros filósofos, e el que más naturalmente mostró
todas las cosas por razón verdadera, et las fizo entender complidamente segund son...»10

Todo el proyecto cultural alfonsí, sin embargo, no puede ser entendido sin el Quod non
est excellentior status quam vacare philosophiae con que encabeza Tempier en 127711

su condena del averroísmo, si bien teniendo en cuenta que la filosofía se identificaba
para el monarca (lo mismo que para Alberto Magno y los árabes) con la ciencia natural.
Don Alfonso utiliza en su segunda Partida el Secretum secretorum o Poridat de poridades,
mezcolanza pseudo-aristotélica de teoría política, medicina, astrología y magia que
manejaba en una versión española traducida originalmente del árabe en el siglo XII, pero
perdida en la actualidad.12 No es ya secreto que sus trabajos fueron infiltrados de
identificables ideas averroistas como la doctrina de los sentidos, el intelecto agente y la
unidad del universo.13 Igual que, en conjunto, se inclinaba hacia una teoría política de
inspiración no eclesiástica que incluía la responsabilidad del gobernante en el creci-
miento intelectual y moral de sus súbditos, como ya había esbozado Averroes en el siglo
anterior, y nada lejos en esto del ejemplo de Federico II y prefiguración de Dante.

  8. A. MARTÍNEZ CASADO, «Aristotelismo hispánico», pp. 83-84.
  9. De la parte IV, aún inédita, de la General estoria, citada por Hans J. NIEDEREHE, Alfonso X el Sabio y

la lingüística de su tiempo (Madrid: Sociedad General Española de Librería, 1987), p. 194.
10. Prólogo del Lapidario, en la edición de Antonio G. SOLALINDE, Antología de Alfonso X el Sabio, 5ª ed.

(Madrid: Espasa Calpe, 1965), p. 198.
11. Roland HISETTE, Enquête sur les 219 articles condamnés à Paris le 7 mars 1277 (Louvain-Paris: Publi-

cations universitaires, 1977), p. 15. Sobre el mismo planteamiento de base entre los filósofos naturales leoneses,
A. MARTÍNEZ CASADO, «Aristotelismo hispánico», p. 82 (1, 2, 3, 4, 5, 6, 182, 183 de los artículos de Tempier).

12. Hugo A. BIZZARRI, «El ‘Secretum secretorum’ pseudo-aristotélico en Castilla», IV Jornadas Interna-
cionales de Literatura Española Medieval (Buenos Aires, 1993), 9-14. Para su origen y papel en la introduc-
ción del aristotelismo en Occidente, Tomás y Joaquín CARRERAS ARTAU, Historia de la filosofía española, 2
vols. (Madrid: Academia de Ciencias, 1939), I, pp. 17-18.

13. Francisco MÁRQUEZ VILLANUEVA, El concepto cultual alfonsí (Madrid, Mapfre, 1994), pp. 203-209.
Francisco RICO, El pequeño mundo del hombre (Madrid, Castalia, 1970), pp. 70-71, 74.
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La crítica se halla desasistida hoy por hoy a la hora de señalar con certeza las
fuentes ocasionalmente averroístas del rey Sabio, lo mismo que también sus inclinacio-
nes secularistas. El hecho sorprendente y aún no del todo resuelto es su indiferencia ante
el esfuerzo toledano en traducciones de metafísica, lo mismo que su extraña y total
ignorancia de los problemas que dichas obras causaban en París aquellos días. Necesita-
mos luz particular para esclarecer este punto y es su sucesor, el hijo rebelde Sancho IV,
quien puede proyectar sobre el mismo un valioso destello. Escribía éste hacia 1293 (sin
duda con ayudadores) un libro que llamó Lucidario, destinado a combatir una amenaza
de herejía que amenazaba a sus reinos. La obra asume la común estructura oriental de la
instrucción impartida por un maestro a un discípulo obediente pero esta vez muy des-
concertado, quien comienza por hacer una sorprendente confesión:

Maestro, yo so tu diçipulo e tu me as ensennado mucho bien pero el saber que tu
me mostresti es todo de thologia, e en esta villa en que nos viuimos ay muchas
escuelas en que se le[e]n muchos saberes, e contesçeme muchas vegadas que vo
alla a estas escuelas, ha algunas dellas, por veer que tales son e otrosy por oyr los
maestros que y estan leyendo si amuestran tan bien a sus diçipulos como vos
mostraredes a mi. E acaesçeme asi que he de entrar en algunas destas escuelas
[en] que leen el arte que llaman de naturas e falle y buelta muy gran disputaçion
entre los escollares con su maestro, e tan grande fue el sauor que dende obe de
aquellas cosas que y vi disputar que me vos quiero manifestar de toda la verdad, e
torne y muchas vegadas por oyr porque aprendiese mas. E quanto bien pare mien-
tes en aquellas cosas que alli oy, falle que muchas eran contrarias de las que oy a
vos, e enante que lo viniese a disputar con otro escolar, qu[i]se lo veer antes con
vos que sodes mi maestro, que me diesedes rrecaudo a las cosas que vos yo
demandare segund lo que sabedes e entendedes.14

El bien intencionado maestro se encargará de mitigar su perplejidad con grandes
dosis de doctrina ortodoxa para contrarrestar los efectos deletéreos de aquellas escuelas
donde se enseñaba el arte de las naturas . Sus esfuerzos por disminuir el daño se enfo-
can principalmente sobre la tesis de que «el mundo comienço obo» 15 (es decir, la Crea-
ción), y una defensa de la espiritualidad e inmortalidad del alma individual. El maestro
se sirve para ello a su manera del original Lucidario, una especie de manual de teología
elemental, escrito para formación del clero por Honorio de Autun casi dos siglos atrás.

El radicalismo aristotélico no parece haberse infiltrado nunca en el somnoliento
mundo académico de Castilla,16 que no prestó verdadera atención al binomio filosofía-
teología hasta finales del siglo XIV. Cuando los mismos dominicos eran tentados en París

14. Richard P. KINKADE, Los ‘Lucidarios’ españoles (Madrid: Gredos, 1968), pp. 82-83. Reseñado por
Franciso MÁRQUEZ VILLANUEVA, Romance Philology (1972), 483-487. La relación de la obra con el averroísmo
había sido señalada por T. y J. CARRERAS ARTAU: «El argumento del Lucidario presenta en forma viviente ese
conflicto que daba angustia a los espíritus cultos de entonces» (Historia de la filosofía española, I, p. 29).

15. R. P. KINKADE, Los ‘Lucidarios españoles’, p. 84.
16. Charles HEUSCH, «Entre didacticismo y heterodoxia: vicisitudes del estudio de la Ética aristotélica en

la España escolástica (siglos XIII y XIV)», La Corónica 19, 2 (1990-91), pp. 89-99.
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por el aristotelismo, sus hermanos españoles se interesaban únicamente en crudas polé-
micas antisemitas.17 No es ésta, con todo, una visión completa, pues el Lucidario ofrece
el dato firme de que en las ciudades de Castilla el averroísmo se enseñaba a fines del
siglo XIII en alguna clase de escuelas no reguladas. Ni se trata, por lo demás, de ningún
testimonio aislado. En 1301, una especie de libro de caballerías llamado El caballero
Zifar, escrito con alta probabilidad por el arcediano de Madrid Ferrán Martínez, se es-
fuerza por contrarrestar los errores que en materia teológica y moral son sembrados por
hábiles judíos en los salones de los reyes y de la nobleza. Recurrirá para este fin a
proyectar una historia basada en la leyenda de San Eustaquio como afirmación de la
doctrina ortodoxa acerca de la Providencia.18 Defenderá igualmente el matrimonio cris-
tiano contra la idea del desenfreno o naturalismo sexual, igual que tres décadas más
tarde Juan Ruiz, arcipreste de Hita, habría de tomar la posición contraria al invocar en su
Libro del Buen Amor. La máxima autoridad de Aristóteles es invocada allí para privile-
giar el amor profano como ley inquebrantable de la naturaleza, que virtualmente exime
al hombre de cualquier responsabilidad moral, conforme a la tesis averroísta Quod homo
agens ex passione coacte agit:19

71. Como dize Aristótiles, cosa es verdadera,
el mundo por dos cosas trabaja: la primera
por aver mantenencia, la otra cosa era
por aver juntamiento con fembra plazentera.20

Vista más de cerca, la situación que despliega el Lucidario de Sancho IV no apa-
rece tampoco tan inesperada. El código legal de su padre, Las Partidas, tan concienzudo
en toda materia relativa a educación, no deja extender los privilegios de los maestros de
leyes a «los filósofos que muestran el saber de las naturas»,21 acerca de los cuales nada
especifica. Menciona también en otras obras suyas a los «filósofos naturales» como
hombres respetables que rechazan la religión en favor de una filosofía pura. No es difícil
reconocer ahí el eco de los tabi ‘iyun o Naturphilosophen que bajo el Islam se dedican a

17. Como hizo, sobre todo, Ramón Martí, al escribir hacia 1287 su famosa obra de controversia Pugio
Fidei, apoyado hasta el punto de plagio en Averroes, Algazal y Tomás de Aquino. Ver José M. COLL, «Escuelas
de lenguas orientales en los siglos XIII y XIV (controversias y misiones a los judíos)», Analecta Sacra
Tarraconensia 19 (1946), pp. 217-240.

18. Véase para la autoría de Zifar Francisco J. HERNÁNDEZ, «Ferrán Martínez ‘Escrivano del Rey’, canó-
nigo de Toledo y autor del ‘Libro del cavallero Zifar’,» Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos 81 (1978),
289-325. Sobre la leyenda de San Eustaquio y su significado teológico, A. H. KRAPPE, «La leggenda di San
Eustaquio», Nuovi Studi Medievali 3 (1926-27), pp. 223-258.

19. R. HISETTE, Enquête, n. 168, p. 261.
20. Juan RUIZ, Libro de buen amor, ed. Raymond S. WILLIS (Princeton: Princeton UP, 1972), p. 29. Para

un acercamiento parcial a su averroismo véanse los estudios de Francisco RICO, «El aristotelismo heterodoxo
en el ‘Libro de buen amor’», Libro-homenaje a José A. Maravall (Madrid, Centro de investigaciones Socio-
lógicas, 1986), 271-297, y Francisco MÁRQUEZ VILLANUEVA, «El Carnaval de Juan Ruiz», Arcadia. Estudios
dedicados a Francisco López Estrada. Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica 6 (1987), pp. 177-188.

21. Partida VI, 17, 3.
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22. Gustave E. VON GRUNEBAUM, Medieval Islam. A Study in Cultural Orientation (Chicago: Chicago UP,
1953), p. 350. El Pugio Fidei de Ramón Martí no deja de atacar a «los naturales o físicos que tienen que el
alma es mortal» (T. y J. CARRRERAS ARTAU, Historia de la filosofía española, I, p. 159).

23. Th. SILVERSTEIN, «Daniel of Morley. English Cosmogonist and Student of Arabic Science», Medieval
Studies 10 (1948), p. 194. Francisco MÁRQUEZ VILLANUEVA, «‘In lingua Tholetana’», en La escuela de traduc-
tores de Toledo (Toledo: Diputación Provincial, 1996), pp. 23-34.

24. Alan M. F. GUNN, The Mirror of Love. A Reinterpretation of the ‘Roman de la Rose’ (Lubbock: Texas
UP, 1952), pp. 282-283 y 477-478.

estudiar el mundo físico como creyentes laicos en un Dios no revelado.22 El problema
estriba en que las universidades, escuelas catedralicias y conventuales no ofrecían ca-
bida en la época para tales «filósofos naturales» ni para sus discípulos. La única expli-
cación es aquí que tanto el rey Sabio como el estudiante desorientado del Lucidario
vienen de la misma clase de realidades.

Queda todavía por considerar otro hecho no menos básico. En el núcleo de dicha
situación latía un problema de lenguaje, debido a que las fuentes se hallaban en árabe y
los maestros de filosofía eran por lo común ignorantes, si no ya desdeñosos del latín.
La mayoría de los cristianos españoles cristianos y virtualmente todos los extranjeros
desconocían el árabe, lengua sumamente difícil de dominar para cualquier uso de res-
ponsabilidad intelectual. Presa de dicha tenaza, la docencia había de recurrir al verná-
culo, que de esta manera tuvo que ejercitarse desde sus comienzos como lengua de la
cultura. Irreconocida aún como tal «castellano» Daniel de Morley llama apropiada-
mente lingua tholetana a la que usaba para aprender de los mozárabes cultos.23 En un
cambio de paradigma no poco significativo, la filosofía pura se divorció en cierto sen-
tido del latín para desposarse en España con el vernáculo durante los siglos venideros.
Como consecuencia, lo que ha resultado verdaderamente significativo han sido los
materiales elaborados en dialectos iberorrománicos o traducidos a ellos más bien que
no al latín. Esto explica una vez más el caso anómalo de Ramón Llull, único gran
filósofo de la España medieval cristiana que, al mismo tiempo, se mantuvo casi extra-
ño a la lengua latina. Para él, la lengua de la filosofía era el árabe y su vicario el
vernáculo catalán, idiomas en que de un modo indistinto escribió originalmente sus
libros. Es la misma razón que determina que el Lucidario de Sancho IV se haya escrito
en castellano y no en latín, ya que obviamente las herejías que pretendía rebatir se
diseminaban en vernáculo. Se dispone así de evidencia indirecta de que la lengua usa-
da en aquellas escuelas de artes de las naturas no era la latina, así como de que sus
maestros no pertenecían al clero, sino habrían de ser con toda probabilidad judíos bi- o
tri-lingües. El averroismo español no era latino sino, de este modo, decididamente
semítico y popular.

Obsesa en todo momento con los árabes y lamentablemente desconectada, por lo
general, de Occidente España era otro planeta para la filosofía. Si Juan Ruiz, con su
familiaridad de primera mano con la cultura árabe, se asemeja tanto al Roman de la
Rose de Juan de Meun en su acercamiento aristotélico al amor,24 no ha sido tampoco
posible relacionarlo de ninguna manera con París y su rue du Fouarre. Incluso para
Ramón Llull el averroísmo se perfilaba como una continuación del Islam que combatía
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25. T. y J. CARRERAS ARTAU, Historia de la filosofía española, I, p. 531. «Su campaña antiaverroísta es una
escaramuza de su permanente cruzada contra el Islam, que él no veía, como tantos otros, desde la dialéctica
parisina, sino en sus propias tierras», escribe Miguel CRUZ HERNÁNDEZ, El pensamiento de Ramón Llull (Ma-
drid, Castalia, 1977), p. 160.

26. J. GÓMEZ PÉREZ, «Elaboración de la ‘Primera crónica general de España’ y su transmisión manuscri-
ta», Scriptorium 17 (1963), p. 234.

27. Como subraya Richard LEMAY con relación a las traducciones aristotélicas tardías, «Dans l’Espagne
du XIIe siècle. Les traductions de l’arabe en latin», Annales Economies Civilisations 18 (1963), p. 661. Discu-
tido por Claudio SÁNCHEZ ALBORNOZ, «Observaciones a unas páginas de Lemay sobre los traductores toleda-
nos», Cuadernos de Historia de España 41-42 (1965), pp. 313-324.

28. Véase F. MÁRQUEZ VILLANUEVA, «Los problemas de una herencia cultural», en El concepto cultural
alfonsí, pp. 49-58. Para la derrota de Roma en su larga lucha en contra de la ignorancia del latín, incluso entre
el alto clero español, Peter LINEHAN, The Spanish Church and the Papacy in the Thirteenth Century (Cambridge,
Cambridge UP, 1971), p. 31.

con su cruzada autodirigida y unipersonal.25 Es el gran momento del escolasticismo y
sin embargo el Lucidario de Sancho IV no piensa en Santo Tomás de Aquino, ni sabe
quién es Siger de Brabante, ni invoca para nada las condenas de Tempier en 1277.
Simplemente recurre al anticuado Lucidarium de Honorio de Autun, colmado de here-
jías para colmo en relación con la vigorosa teología de la segunda mitad del siglo XIII.
La actividad de las escuelas del arte de las naturas sin duda incluían el uso de resúme-
nes y apuntes de clase, materiales de por sí perecederos (escritos en gran parte sobre
tablas de cera) y de difícil supervivencia.26 Es el momento de comprender hasta qué
punto las traducciones latinas de Toledo se hacen en respuesta a una demanda extranje-
ra del otro lado de los Pirineos,27 con notable mediatización por una clerecía alienígena
y bajo la mirada por lo menos benévola de los arzobispos franceses de la ciudad. Desde
sus comienzos, aquellas traducciones no estaban primordialmente destinadas a un con-
sumo doméstico de que las aislaba el obstáculo de la lengua y el escaso dominio y hasta
completa ignorancia del latín de buena parte del clero español (otra incómoda verdad
hasta ahora desatendida).28 El mercado local se orientaba por otros rumbos. Carecía de
verdadera necesidad para tales traducciones latinas y, en otro giro anómalo, no eran
necesariamente clérigos los únicos que en España se interesaban por la filosofía. El
mismo rey Sabio no era producto ni encarnación de una cultura de clerecía.

Para el primer tercio del siglo XIII los filósofos naturales leoneses han llegado al
punto de escribir libros para promover sus ideas, y Lucas de Túy se refiere en particular
a uno de éstos titulado Perpendiculum scientiarum. Se acredita así la existencia de una
minoría o élite de probables eclesiásticos que podía manejar un latín razonable y que
son acusados por su impugnador de cercanos aliados o compañeros de viaje de los
albigenses. Sería una reacción casi inmediata el prohijarlos al movimiento de traduc-
ciones toledanas, vía de salida que sin embargo tropieza pronto con serias dificultades.
Hay que tomar en cuenta que el canon de Averroes tardó bastante en ser traducido y no
fue fácilmente accesible hasta bien avanzada la segunda mitad del siglo XIII. Si los
leoneses se hallaban familiarizados con sus doctrinas fundamentales cuarenta o cin-
cuenta años antes que los escolares parisinos de la facultad de Artes, es muy probable
que lo debieran más a una instrucción oral (o quizás a materiales de uso en círculos
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privados) que no a las traducciones todavía no disponibles y fomentadas por la deman-
da exterior. No debe tampoco ignorarse la participación de los judíos como catalizadores
de todo el proceso. Lucas de Túy no deja de mencionar los efectos condenables de las
disputas con los judíos, donde los cristianos hasta se hacían pasar en ocasiones por
hebreos para poder expresarse con libertad.29 El prestigio del sabio judío fue siempre
muy alto: los cristianos de la villa aragonesa de Cuéllar se congregaban aún en 1470
para escuchar a un rabino y doctor famoso por su saber.30

Los filósofos naturales leoneses mostraban claramente la imprudencia de los in-
genuos y no sabemos si tendrían que pagar algún precio por ello. Por vivir en aisla-
miento voluntario y fuertemente ligado a un sistema de exposición oral, el posterior
aristotelismo español rehusó entrar en ninguna clase de polémicas abiertas. Ramón
Llull critica fuertemente a los averroístas pero, apuntando hacia un movimiento clan-
destino, se mantiene deliberadamente silencioso acerca de quiénes eran y dónde se
encontraban. La única excepción confirmada será el misterioso Tomás Scoto, quien
proclamó sus incendiarias doctrinas en Lisboa y fue impugnado por Alvaro Pelagio
alrededor de los años 1341-1344.31 El aristotelismo radical no creó que sepamos nin-
gún corpus de doctrina singular ni definido, pero fue suficiente a la hora de marcar su
huella en ciertas provincias del intelecto español desde el siglo XIII hasta el XVII. El
cruzar la barrera de la escritura para llegar a un extenso grupo de lectores no iniciados
implicaba no sólamente un riesgo, sino también la ruptura de aquel sello de semi-
clandestinidad que el mismo Averroes reconocía como sello de la filosofía pura32 (de
donde un título como Poridad de poridades o la repetida acusación contra los averroístas
por sus conventicula y conciliabula ).33 Por la misma lógica, Lucas de Túy critica a los
filósofos naturales leoneses en sus intentos de proselitismo y de arroparse entre los
cátaros. A modo de sociedades secretas o semi-clandestinas, deben haber concebido la
filosofía como un estilo de vida para sus iniciados, un hecho importante por dificultar
y oscurecer para siempre el intento de obtener un cuadro global del fenómeno.

Lo que es necesario entender en todo esto es que la filosofía estuvo siempre allí.
Los estudiosos continuaron viajando a Toledo para aprender lo que, visto desde el
exterior, se consideraba «magia» y ciencias ocultas (in Toleto daemones), porque des-
de fuera era todo la misma cosa. Poseemos una información todavia imprecisa relativa
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a la supervivencia de las escuelas de ciencias hasta el siglo XV, como ocurrió principal-
mente en Aragón.34 Las aljamas judías sin duda fueron siempre un terreno hospitalario.
Constituían además el repositorio de la medicina, que por siglos hizo casi innecesaria
su presencia en las universidades españolas.35 Pero, sobre todo, las extensas conversio-
nes de 1391 trasladaron al bando cristiano muchos de aquellos desorientados por el
racionalismo para quienes fue originalmente escrito el More Nebuchim o Guía de los
descarriados (Guía de perplejos).36 Traducido al vernáculo y aclamado como una glo-
ria española, la autoridad de Maimónides florece en Castilla durante la primera mitad
del siglo XV.37 Los intercambios poéticos en la corte de Juan II acerca de problemas
teológicos atestiguan su influencia en el planteamiento de materias tan candentes como
la eternidad del mundo y la Providencia. Por otra parte, salieron allí a relucir las difi-
cultades que muchos abrigaban para aceptar al pie de la letra básicos dogmas cristianos
como la Trinidad, la Redención y la Encarnación.38

La pleamar de Maimónides se clausura alrededor del año 1440 con una obra
maestra todavía escasamente reconocida, la Vision delectable de la philosofia e de
otras sçiencias del enigmático Alfonso de la Torre.39 Libro que combina un marco
alegórico evocador del siglo XII con un relanzamiento parcial del More y casi toda la
teoría radical del pasado semítico, continúa postergado por una crítica que por largo
tiempo no ha sabido qué hacer con él. Son de agradecer al gran Marcel Bataillon40 las
escasas, pero luminosas páginas en que atribuye el origen del libro al ambiente de
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alguna estudiosa judería aragonesa como la de Tudela y reconoce en su bella prosa
expositiva una especie de manual para cripto-judíos, incrédulos y precoces deístas.
Obligado a escribirlo para instrucción de don Carlos de Viana, un príncipe de linaje
real, su autor comienza por insistir en su renuencia a violar la regla que desaconseja
exponer públicamente la filosofía, por lo cual suplica una difusión limitada de su libro.
No se salió con esto último, porque fue extensamente leído, e impreso por primera vez
en 1484. La Visión Delectable conoció muchas reediciones, y acompañó puntualmente
a los judíos españoles en su diáspora, reimpreso en Ferrara, 1554,41 y otra en Francfort,
1623, purgado de su corteza cristiana y debido probablemente al suegro de Baruch
Spinoza, Francisco de Cáceres.42 Este libro excepcional, bajo el cual tanto yace sote-
rrado, reapareció bajo dicha nueva vestidura en Amsterdam en 1663.

No ha sido hasta comienzos del siglo XV cuando el campo académico español se
pone en marcha con el estallido inesperado del interés en la Etica a Nicómaco.43 Es la
clase de dato que tanto ayuda a comprender la obra maestra de Fernando de Rojas, La
Celestina (1499), a la misma altura y luz de la Vision delectable, libro que conservó en
su pequeña biblioteca de cabecera, como «a reasonable man’s answer to materialism
and agnosticism».44 Su perspectiva de orden pre-existencialista sobre el abandono de
hombres y mujeres a la interacción física de sus pasiones en un mundo exento de Pro-
videncia y de más allá ha llegado a ser objeto de intensa polémica.45 El fondo radical de
la obra, a menudo rechazado como anacrónico «existencialismo», se justifica como un
neto producto de época en el seno de la tradición aquí estudiada y no fue Fernando de
Rojas el único que, bajo las condiciones del siglo XV español, manifestó ideas similares
en su obra creadora.

La Vision delectable y La Celestina no se suceden, sin embargo, en una simple
relación de causa a efecto, por cuanto la discusión escéptica del dogma judeo-cristiano
de Dios como justiciero y consolador venía siendo frecuentemente aireada desde dos
siglos atrás. Era ya, según se ha visto, la mayor preocupación del Caballero Zifar y en
los mismos años se escribía también un tratado sobre el libre albedrío supuestamente
por el obispo de Jaén, San Pedro Pascual, donde se previene a los cristianos cautivos en
Granada contra la seducción de los sabios mintrosos (no alfaquíes) que rechazaban la
idea de un Dios providente.46 A fines del siglo XIV y principios del XV, la literatura
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española hierve de problemas relativos a la Providencia, postrimerías y predestinación,
libre albedrío y astrología.47 Obispos como fray Lope de Barrientos (Tratado del caso
y la fortuna ) y teólogos como Gonzalo Morante de la Ventura (Diálogo sobre la pre-
destinación y el libre albedrío ) y Martín Alonso de Córdoba (Compendio de la fortuna
y Tratado de la predestinación ) se apresuran a combatir la avalancha en sus escritos.48

No se encuentra ninguno de ellos a la altura del compromiso, igual que Lucas de Túy
tuvo que depender servilmente para su refutación de los leoneses de la solitaria autori-
dad de los Diálogos de San Gregorio el Grande y Sancho IV de Honorio de Autun.49

Todos ellos se sentían incómodos y a menudo vacilantes ante la teología, donde se
hallaban, para decir la verdad, lejos de poder pisar firme. Es obvio que estas almas bien
intencionadas se sentían sorprendidas, y trataban de extinguir como mejor podían el
incendio a su alrededor. Con mejor preparación, rabinos como Hasdai Crescas a princi-
pios del siglo XV van tras el mismo problema, solo que no vacilan, certeros, en culpar a
la filosofía averroísta por el descaecimiento y deserciones de la fe judía.50

El abrumador discurso sobre el destino, la Providencia y la predestinación a lo
largo del siglo XV, cobijado todo él bajo el tema literario de la Fortuna, no se relaciona
únicamente con una infiltración precoz del humanismo italiano, según viene siendo la
usual vía de aproximación de la crítica a este problema. Las ortodoxias tanto cristiana
como judía se enfrentaban con un angustioso estado de semi-neurótica obsesión colec-
tiva, y no con un problema académico como los de Siger y Jean de Jandun. El fenóme-
no es solidario de las diatribas contra los epicúreos oficiales cortesanos (notorios
judeoconversos) que únicamente viven para el placer físico, alegando que todo acaba
con la muerte. Son los mismos que pronto iban a ser denunciados por la recién fundada
Inquisición como «judaizantes», culpables de rechazar toda perspectiva sobrenatural y
sostener que «no hay sino nascer e morir como bestias».51 Es fácil reconocer ahí un
formulaico eco popular de lo que había comenzado con el artículo 134 de Tempier,
Quod anima rationalis, quando recedit ab animali, adhuc remanet animal vivum,52 es
decir, un planteamiento radical del problema de la inmortalidad del alma, y del arduo
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problema filosófico (Gómez Pereira, Descartes, Malebranche, etc.) conocido como De
anima brutorum.53 No hay manera de probar que el alma del hombre pueda ser inmor-
tal de manera diferente a la de un caballo, arguye en cierta ocasión el Entendimiento en
la Visión delectable.

No permite aquí el espacio ceder a la tentación de seguir esta línea radical y anti-
escolástica a través del Ropicapnefma (1532)54 de João de Barros y de las filosofías
médicas de Gómez Pereira, Francisco Sánchez y Huarte de San Juan, hasta empalmar
con los problemas suscitados por los judíos nuevos en la judería de Amsterdam, donde
Baruch Spinoza transformará esta herencia tradicional hispano-judía en un lenguage
filosófico para el mundo moderno.55 Sólo hay tiempo de volver a la Visión delectable y
a Ernst R. Curtius en su erróneo, pero no insensato juicio de afirmar que «Alfonso de la
Torre is almost untouched both by the Latin Scholasticism of the Thirteenth century
and by genuine Aristotelianism».56 No es discutible el primer aserto, pero sí es necesa-
rio salir al paso del segundo: «¿Aristotelismo genuino?» Desde luego que no, porque
lo que Curtius tiene en la mente es el averroísmo latino de formulación académica
ultrapirenaica, que ni estaba allí presente ni figura, como se ve, sobre el terreno que
aquí se ha tratado de acotar. Lo que existe en España es otro aristótelismo no menos
«genuino», pero que esta vez es popular e inseparable de una vida y una sociología
cultural fuertementente semitizadas. El hecho de que, a su vez, se vuelva invisible al
ser abordado desde el norte de Europa, supone una prueba adicional de su naturaleza
exclusivamente peninsular, a la vez que una clara contradicción de la tesis de Curtius
acerca del atraso de España («Spain’s cultural belatedness») que vendría para él a ates-
tiguar la Visión delectable.


