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En un espléndido libro publicado en 2002, se nos invitaba, con irdnica
inteligencia, a adentrarnos en la anfibolodgica paronomasia de las Sagradas Escrituras
consagradas por Occidente como parte irrenunciable de su cultura.' La sugerencia,
cobijada tedricamente por Northrop Frye, reconforta al estudioso de Calderén en su
reivindicaciéon de un autor tan peligrosamente encasillado en la «biografia ideal» de
compulsivo contrarreformista. Incluso su produccion de autos sacramentales encontraria
asi acomodo en el prestigio del canon, superando los prejuicios antiliterarios de la
investigacion religiosa. Por ende, el estudioso del teatro podria superar sus propios
prejuicios antirreligiosos y suponer que, como sugiri6 Thomas Berton, quizd los
agnosticos estén en mejor situacion que los creyentes para enfrentarse a la Biblia, al

poder leer de manera mas libre y lucida textos ciertamente constrefiidos por pautas

! Garcia Gibert, Javier, Consagradas Escrituras. Diez ensayos sobre literatura biblica, Madrid, Antonio
Machado Libros, 2002.



establecidas.” Sin embargo, frente a las aproximaciones de toda indole suscitadas en
torno a la Biblia en otras culturas, apenas contamos en Espafia con estudios que
constituyan un corpus de referencia sobre la cuestion.” Incluso en el teatro aureosecular
se ha explorado la Biblia mas como prolijo archivo de argumentos o guiones que como
campo de experimentacion en el que poder reconocer, desde la neutralidad laica o
secular, unos moldes genéricos donde analizar una belleza y un arsenal simbdlico en los
que reconocernos.

Sin duda, ha sido facil catalogar en la memoria argumental del teatro
calderoniano la prosa histérica y documental que la Biblia contiene (los libros de
Samuel, o Reyes o Cronicas); espigar —como no podia ser menos— los brotes de su
estoicismo provenientes de la literatura sapiencial de los Proverbios o del Eclesiastés. Y
la ingeniosidad conceptual que, para la codificacion de los mensajes tridentinos,
procuran desde el relato mitico del Génesis a la jeroglifica fraseologia de los libros
proféticos. Pero ;hasta qué punto percibi6 el Calderén dramaturgo que el Libro de Job
(sin apenas narrador intermediario) ofrece una rotunda estructura teatral en su redaccion
o que la Biblia aloja no soélo héroes épicos positivos sino antihéroes de fatidica
melancolia como Saul sin el cual, tal vez, no tendriamos en David el héroe por
excelencia de las Escrituras?® Sus dramas biblicos, categorizados como «teatro
religioso», se analizan, a poco que nos descuidemos, como ejemplares parabolas
providencialistas, del mismo modo que el cerrado alegorismo de esos apasionantes
artefactos teatrales que son sus autos se impone a la fascinante dindmica de su
materializacion escenografica. En otras palabras, habria que incorporar a nuestra mirada
un componente secular en donde lo sacro no prevalezca fatalmente sobre los valores
estéticos o sobre la observacion de sus procedimientos dramatargicos. Y no despachar,
por minima que sea, esta parte de su produccion (dejo aparte, por supuesto, los autos
sacramentales) con el paternalista desdefio con que Menéndez Pelayo la condeno al

olvido porque, en su opinion Los cabellos de Absalon «no tienen de bueno mas que lo

2 Leer la Biblia, Barcelona, Ediciones Oniro, 1999, pp. 46-47.

* Aunque haya proyectos en marcha como la serie dirigida por Gregorio del Olmo Late La Biblia en la
literatura espariola, de la que s6lo han aparecido por el momento los dos volumenes dedicados a la Edad
Media a cargo del mismo Olmo Late y M? Isabel Toro Pascual (Madrid, Trotta-Fundacién San Millan de
la Cogolla, 2008). Véase también Luis Alonso Schoekel y Eduardo Zurro, «Mis fuentes estan en tix:
estudios biblicos de literatura espariola, Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, 1998.

* El libro de Shimon Levy, The Bible as theater (Brighton, Sussex Academic Press, 2000) intenta plantear
lo que el autor llama «the intrinsic theatrical qualities in the biblical texts themselves» (p. 2) pero no
investiga las adaptaciones teatrales de textos biblicos ni mucho menos explora la cuestién en términos de
dramaturgia de la representacion.



que tomo6 de Tirso», el Judas Macabeo es, simplemente, una pieza «donde los judios
combaten con Antioco con polvora y arcabucesy», y La Sibila de Oriente una sarta de
anacronicas extravagancias y «de las peores obras que escribioy.’

Resulta obvio insistir a estas alturas en que la literatura biblica es uno de los
nutrientes de la voracidad enciclopédica de Calderén, héabil navegador del mare
magnum de la teologia, la patristica y la tradicién hermenéutica.® Pero cabe preguntarse
qué texto de la Biblia ley6 o a cudl tuvo acceso o qué sistema de exégesis aplicd en su
teatro. Su condicion erudita no presupone imaginarlo consultando la Biblia Poliglota
Complutense (1520), o la Biblia de Ferrara (1523) traducida por Abraham Usque y Yob
Tob Atias, o la Biblia Regia de Arias Montano (1569-1573). No es fécil pensar tampoco
que tuviera acceso a la primera Biblia completa en romance (la traduccion del
filoprotestante Casiodoro de Reina, publicada en Basilea en 1569). En la «gran noche
biblica» del siglo XVII (asi lo califica José Manuel Sanchez Caro),” Calderén nace un
afio después de que en 1599 el Indice de Libros Prohibidos, reaccionando contra el
principio «Sola Escriptura» de la Reforma, ordenara retirar todas las Biblias en romance
existentes, sus libros editados por separado o los sermones, cartas y tratados escritos
sobre ellos. La catdlica Espafia no pudo leer las versiones en castellano de la Biblia
hasta que lo autoriza la Inquisicion el 7 de enero de 1783, nada menos que veinticinco
afnos después de que Benedicto XI promulgara su traduccién a las lenguas vulgares en
1757. Si, por otro lado, incluso un humanista como Jean Bodin (1529-1596), uno de los
primeros en considerar la historia como ciencia en su Methodus ad facilem historiam
cognitionem (1566), habia recluido la historia sagrada en el espacio intocable de las
manifestaciones del Dios soberano, no queda mdas remedio que pensar en Calderon
fielmente sujeto a la Vulgata, es decir, la version latina de las Escrituras realizada por
San Jerénimo. Pero en Calderdon todo tiene sus matices: fue un dramaturgo y no un
tedlogo; escribid sermones, si, pero en verso y puestos sobre las tablas. Y, ademas, la
Biblia no solo circul6 piamente traducida al latin entre clérigos catdlicos o medrosos
filoprotestantes. Su presencia en la cultura vulgar, o, incluso en los escritos de misticos
aventajados como Ignacio de Loyola o Teresa de Jesus, se produce, en buena parte, a

través de compendios o Biblias populares, o por medio de fragmentos mechados en las

5 Estudios y discursos de critica historica y literaria. IIl, Santander, Aldus S.A. de Artes Graficas, 1941,
pp. 171-172.

% Regalado, Antonio, Calderdn. Los origenes de la modernidad en la Espaiia del Siglo de Oro, Barcelona,
Destino, 1995, vol. I, p. 95.

7 Cf. La aventura de leer la Biblia en Espainia, Salamanca, Universidad Pontificia, 2000.



Flos Sanctorum vy Vita Christi. Este factor clave de intencionada y activa
comunicabilidad, no puede ser ajeno a la dramaturgia, si entendemos €sta como la serie
de opciones estéticas e ideologicas que actuan en la construccidon de una obra teatral.

El enciclopedismo erudito y ortodoxo que Calderén muestra magistralmente en
sus autos, tan mediatizados por el encargo institucional, no puede ser el mismo que le
aventura en los dramas biblicos, pensados para un ptiblico menos entregado a una docta
o festiva catequesis y escritos, ademds, en una etapa mdas temprana. ;Es posible
entonces adentrarnos en una poética del género drama biblico mas flexible, secular y
polivalente que la de los autos? La respuesta puede ser afirmativa si recordamos, por
ejemplo, definicion que Vitse sugiere de poética de un género dramatico; a saber: «el
conjunto de elementos, a la vez éticos y estéticos, que condicionan y figuran el pacto de
aceptacion que se da entre dramaturgos y espectadoresy.® Pero, sobre todo, porque debe
tenerse en cuenta que, aunque Calderdn llegara a proponernos a todo un Dios como
autor o director de escena, son los hombres y mujeres, hechos sustancia dramatica, los
protagonistas de la accion. Y muchas veces el secreto de la teologia estad en la
antropologia.

El pacto dramaturgo-espectador que asume Calderon —no podia ser de otro
modo— funciona desde el reconocimiento de lo que es, en realidad, la Biblia (en su
sentido original «libros pequefios»): «una mezcla, confusa e incoherente, de textos mal
compilados».” En consecuencia, cualquier apropiamiento dramatico del relato biblico
es, antes que nada, prestar unidad a una compilacion a veces incoherente. Esto resulta
facil en un auto sacramental: basta encontrar una incardinacion alegorica (facilitada por
la fe y la vigilancia de los doxa). Pero en un drama la adaptacion debe vérselas con
determinadas coordenadas historico-temporales a las que hay que revestir de una
verosimil y eficaz pedagogia (en el sentido de comprension racional y fruitiva de una
ficcion). El prefacio que escribe el anonimo autor de /1 Macabeos (2, 24-30) ofrece, en
mi opinidn, una estrategia narrativa de la materia biblica asumible o equivalente a un
programa dramaturgico de accion teatral:

Porque al considerar la marea de numeros y la dificultad existente, por la amplitud de

la materia, para los que quieren sumergirse en los relatos de la historia, nos hemos

¥ Vitse, Marc, «La poética de la comedia: estado de la cuestion o de la poética a las poéticas de la
Comediay, en Jean Canavaggio (ed.), La comedia. Seminario hispano-francés organizado por la Casa de
Veldzquez, Madrid, 1995, p. 273.

? Frye, Northrop, El gran cédigo. Una lectura mitolégica y literaria de la Biblia, Barcelona, Gedisa,
1988, p. 12.



preocupado por ofrecer alglin atractivo a los que desean leer, facilidad a los que gustan
retenerlo en la memoria, y utilidad a cualquiera que lo lea. Para nosotros, que nos
hemos encargado de la fatigosa labor de este resumen, no es facil la tarea, sino de
sudores y desvelos, como tampoco al que prepara un banquete y busca el provecho de
los demas le resulta esto comodo. Sin embargo, esperando la gratitud de muchos,
soportamos con gusto esta fatiga, dejando al historiador la tarea de precisar cada
suceso y esforzdndonos por seguir las normas de un resumen. Pues asi como al
arquitecto de una casa nueva corresponde la preocupacion por la estructura entera; y
en cambio al encargado de la encaustica y pinturas, el cuidado de lo necesario para la
decoracion, lo mismo me parece de nosotros: profundizar, resolver las cuestiones y
examinar punto por punto corresponde al que compone la historia; pero buscar
concision al exponer y renunciar a tratar el asunto de forma exhaustiva debe
concederse al divulgador.'

Claro que a este virtual modelo dramaturgico se adhieren, sobre todo en el caso
del Antiguo Testamento, directrices insoslayables del codigo literario biblico: elementos
miticos pero también pretensiones de historia real (aunque en el fondo did4cticamente
manipulada), muchas veces maniqueista o violentamente proselitista, y liberada de lo
que pudo haber sucedido de verdad. Porque, como nos advierte Frye, la Biblia exige una
respuesta activa de la imaginacion (contigua a la literatura y a la mitologia) y reclama,
como una de sus condiciones, «una fe capaz de aceptar divergencias del hecho
historicon." Al mismo tiempo, el modelo dramatico sugerido por la Biblia implica
dibujar los potentes caracteres de sus héroes mas excelsos inmersos en ambientes que
comprometan la cotidianidad emocional del espectador. Todo ello facilita reconducir
estos materiales, incluyendo los efectos subyugantes de la retdrica persuasiva y de la
tension climatica que abundan en el texto biblico, al cauce preceptivo de la comedia o
drama historial del barroco. Con todo, Calderon puede fundir en ese modelo teatral dos
nutrientes mas de su pensamiento. El primero es su capacidad de sintesis ecléctica entre
la cultura biblica y la proveniente de la herencia helenista o clisica (pese a la
concepcion del cardcter «barbaro» que esta misma cultura pudo tener de aquella). El
segundo se refiere a su dominio de los valores retoricos que posee el estilo de las
Escrituras, tanto en el sentido de argumentacion suasoria o en el de la interpretacion del

lenguaje. Ambos nutrientes, como veremos, empapan la dramaturgia calderoniana a

19 Cito los textos a través de la Biblia de Jerusalén, Bilbao, Desclee Brouwer, 1983.
"' Frye, Northrop, Poderosas palabras. La Biblia y nuestras metdforas, Barcelona, Muchnik Editores,
1996, p. 192.



través de la porosidad que entre ambos establece la exégesis de la Patristica, en la que €l
navegaba con impecable comodidad.

El cristianismo, en efecto, hubo de enfrentarse a la tarea de gestionar esta doble
herencia (hebrea y clasica).'”” No es sélo que el Nuevo Testamento (incluso algunos
libros del Antiguo, como el II Macabeos o el de la Sabiduria) nos han llegado
enteramente en version griega o que, como ya vimos, San Jerénimo realizara en el siglo
IV la traduccion latina de la Biblia en la Vulgata. Es que la conciencia autorreflexiva de
ambas culturas coadyuvo a establecer un didlogo que caracteriza —mal que nos pese—
la tradicién literaria (y también dramatica) europea.’> Muchos de los grandes topicos
clasicos aparecen ya enunciados en los libros biblicos: el prodesse et delectare en el
fragmento referido de /I Macabeos; Sabiduria asume el carpe diem en estos versiculos:
«Disfrutemos de los bienes presentes, / gocemos de las criaturas con el ardor de la
juventud. / Hartémonos de vinos exquisitos y de perfumes, / no se nos pase ninguna flor
primaveral» (2, 6-7); el Beatus Ille horaciano se asimila bellamente en el sermoén de las
Bienaventuranzas (Mateo, 5, 3-10); hasta el profeta Isaias alienta la imagen de la edad
de oro: «Lobo y cordero pacerdn a una...» (65, 25). Y San Pablo, en su prédica en el
agora de Atenas (Hechos, 17, 16 y ss.), debate con filésofos epicureos y estoicos su
doctrina de un Dios desconocido y espiritual compatible con la sabiduria griega. De ese
modo la hermenéutica patristica puede embarcarse con una actitud abierta en la
busqueda de anticipaciones del mensaje cristiano en la cultura greco-latina,
construyendo un espacio de saludable convivencia de dos patrimonios culturales. Basta
pensar en el auto sacramental EIl Sacro Parnaso (1659) con el debate intelectual
entablado entre el Judaismo y la Gentilidad en presencia de la Fe (a la sazon, por cierto,
vestida de Sibila): la perplejidad del Judaismo, atado a la interpretacion literal de las
Escrituras —lo que le inhabilita para una lectura simbolica de las mismas— es
patente.'* No nos llamemos a engafio: el hecho de que hayamos encallado otra vez en
un auto sacramental no significa que Calderon albergue so6lo en este género la
connivencia del doble legado. Luego veremos como la herencia helenistica es clave para
entender el conflicto que late en dramas como Judas Macabeo, o como el tratamiento de

la materia biblica de la casa de David ofrece el perfil del modelo candnico de la

12 Garcia Gibert, op. cit., p. 12.

13 Véase Olivier Mollet, «Introductiony» a Bible et littérature, Paris, Honoré Champion Editeur, 2003, p. 8.
* «;Cémo es posible que funden / barbaras gentilidades / en mi verdad sus mentiras?», pregunta el
Judaismo. Y afiade la Gentilidad: «;Ni como es posible que anden / juntas mentira y verdad, /
contradictorios dislates / tanto como luz y sombra?» (ed. de Alberto Rodriguez, Kassel-Pamplona,
Reichenberger-Universidad de Navarra, 2006, pp. 147-148).



tragedia griega; o, en fin, que la hermenéutica de las profecias —sea en Los cabellos de
Absalon, sea en La sibila de Oriente— es indicio de la especulacion sobre la
interpretacion literal o simbolica del lenguaje, fusionando de nuevo dos culturas: si la
greco-latina oponia el sentido literal de una accidon y el de una analogia moral que la
convertia en mifo o relato ficticio, la cultura biblica, reclamara una comprension literal
del logos divino, extrafia a cualquier ficcion y sujeta a al ética pasional del logos de la
razon humana. El hiato irénico entre ambas interpretaciones genera una tension
conflictiva que afecta profundamente al personaje calderoniano.

Si, ademads, recordamos con Frye que el modelo estilistico de la Biblia es su
condicion de «retorica de Dios adaptada a la inteligencia humanay,'’ entenderemos
hasta qué punto este estilo se adapta como un guante a la nervadura retdrica y oratoria
que sostiene el edificio dramaturgico de Calderon diversificada, a conveniencia, en la
elevacion del oraculo, la persuasiva exhortacion o la proclamacion proselitista. Ambos
elementos (la hermenéutica del lenguaje y los resortes retoricos de ese mismo lenguaje
teatralizado) cohabitan en el acervo cultural de la Patristica, innegablemente fecundado
por la cultura clésica, aunque ésta quede subordinada con frecuencia a su mensaje
doctrinal. Asi, un autor tan inseparable de la formacién intelectual de Calderon como
San Agustin, intuye la capacidad del estilo biblico de trasmitir vibrantes y suasorias
emociones: es, a la vez, un sermo humilis de palabras sencillas dotadas de capacidad
comunicativa y una elocutio de lo sublime.'® Por eso, el mismo San Agustin que
denunciaba en De Doctrina Christiana la lastimosa servidumbre de tomar a la letra las
locuciones figuradas de las Escrituras («Scripturae figuratae locutiones ad litteram
accipere servitus miserabilis», Lib. III, 5, 9), permitiendo a Calderon sus prodigiosas
alegorias escenificadas y la conflictiva dialéctica de probabilismo moral en sus
personajes, le ensefiard la busqueda de la verdad no solo a través de la logica filogistica
sino de la pulsacion de las emociones.'” San Agustin ofertara a Calderén aprender de la

Biblia no soélo los recursos de la ensefianza de los doxa sino la elocuencia que convierte

'* Frye, El gran cédigo, citada, p. 54.

e Cf. Erich Auerbach, «Sacrae Scripturae, sermo humilis», en Figura, Madrid, Trotta, 1998, pp. 131-
147.

' Para las principales aportaciones de San Agustin a la retorica cristiana, a partir de su propia lectura de
los clasicos, véase George A. Kennedy, Classical Rhetoric and its Christian and Secular Tradition from
Ancient to Modern Times, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1980, pp. 149-160. El
autor sefiala las recurrencias clésicas (de Cicerdon a Virgilio) en las obras del obispo de Hipona, asi como
la construccion retérica que late en algunas de ellas como las Confesiones donde persigue
conscientemente la dramatizacion de su propia biografia.



su interpretacion tanto en exégesis de significados como en emotiva comunicacion.'® De
modo que la tension intelectual y psicologica que en muchos momentos ofrece el drama
calderoniano se construye con este novedoso patron que le sugiere la exégesis patristica,
canalizando la imagineria poética y el tono apasionado de las Escrituras en el estilo
discursivo de la logica clasica. Como apunta Olivier Mollet,"” esta particular sinergia de
dos culturas tuvo en el siglo XVII una importancia trascendente cuando se traté de
materializar teatralmente la ideologia cristiana que, de ese modo, podia ponerse en
escena de manera heterogénea (en diversos géneros, podriamos decir): explicando con
la l6gica de los retoricos el significado alegoérico de los doxa en el auto (que remite,
segun Frye, a la pregunta de quid credas o qué debemos creer) o desarrollando un
conflicto moral o tropoldgico en el drama de inspiracion biblica —comedia historial o
tragedia— (que podia responder a la pregunta de quid agas o qué debemos hacer).?’
Sera en estas ultimas obras, alejadas de la horma ideologica del género auto
sacramental, donde la dramaturgia calderoniana se independiza de la rigida
intertextualidad respecto a la Biblia como libro santo. Ya no tendrd que ser su unica
fuente, sino sé6lo una de las fuentes. Porque podra acudir a otros textos susceptibles de
reescribir las sagradas escrituras en clave historiografica secular, menos sujetas a la
interpretacion ortodoxa y, en consecuencia, mas capaces de aportar la distancia critica,
la penetracion psicoldgica o la profundidad emotiva que requiere una accion dramatica.
Tal seria la evidente consulta, por parte de Calderdn, de las Antigiiedades Judaicas que
Flavio Josefo (ca. 37 o 38-101) compone sobre el afio 93 y que va a impulsar la
divulgacion del argumentario biblico veterotestamentario. Junto a ello Calderon se
apoyara, como factor clave de economia dramatica, en los personajes y temas de intensa
complicidad emocional que las Biblias populares habian privilegiado en el imaginario
colectivo.

Judas Macabeo, nuestra primera instancia de reflexion, es, como se sabe, la obra

, .. .., 21 . .
de un Calder6on novicio en la composicion teatral.” Ofrece, a primera vista, una

'8 Young, Francis M., Biblical Exegesis and the formation of Christian Culture, Cambridge, Cambridge
University Press, 1997, p. 271.

¥ op. cit., p. 12.

2% Erye, Poderosas palabras, citada, p. 48.

1 Cf. Ignacio Arellano, «Observaciones a un drama temprano de Calderén: Judas Macabeo o Los
Macabeos», Archivum. Revista de la Facultad de Filologia de Oviedo, XXXIII (1983), pp. 51-65. Todos
los indicios apuntan a fecharla en 1623 (aunque se publicaria en 1637). Es decir, muy cercana a su estreno
como dramaturgo en la representacion palaciega de Amor, honor y poder el 29 de junio de ese afio por la
compaiiia de Juan Acacio. En todo caso, antes del 30 de septiembre de 1623, fecha en que se anotan los
costes de su puesta en escena (a cargo de la compaiiia de Felipe Sdnchez de Echevarria) a juzgar por el
libro de gastos del Palacio Real. Aunque el propio Cotarelo, al dar la noticia, se muestra cauto al respecto.



comedia de ruido sobre la rebelion religioso-ortodoxa de los hermanos Macabeos en
Palestina contra la intransigencia de Antioco Epifanes, que llegard a destruir el templo
de Jerusalén (168 a.C.). Comienza con la victoria de Bethsuria, relata épicamente el
sitio de la ciudad y la restauracion del culto a Yahvé (165 a.C.), lo que trasluce, en
principio, el proselitista y ortodoxo triunfalismo del pueblo hebreo al que induce el
texto biblico. El aderezo de lances caballerescos e intrigas amorosas, auspicia, por otra
parte, la maniquea oposicion entre el héroe (Judas, defensor del Dios verdadero resiste
la tentacion de la amazodnica Zarés) y el antihéroe (Lisias, a la conquista de Cloriquea)
que facilita el juego de pasiones humanas inexistente en el relato de la Biblia, pero
esencial para una comedia de entretenimiento. Sin embargo esta obra, un poco
desmafiada en comparacion con las del Calderon maduro, muestra ya uno de los
procedimientos dramaturgicos que el autor aplica a las fuentes que utiliza (el primer
libro de Macabeos y la mediacion historico-laica de las Antigiiedades Judaicas, X1, 6-
8). Una dramaturgia que pone de relieve la sutura entre la militancia providencialista del
texto sagrado (Yahvé garante del triunfo militar) y la insercién del otro legado de la
cultura occidental en que son reconocibles fuentes greco-latinas. Judas Macabeo no es
s0lo una obra juvenil, sino que es, también, una obra de frontera: porque la fuente
biblica en la que se apoya Calderon lo es igualmente. Este hecho se traduce en el
escenario en una sintesis ocasionalmente paraddjica o ucronicamente extravagante. Los
libros de los Macabeos no sélo narran la revuelta de los judios ortodoxos sino que
sefialan a un enemigo que no es sdlo Antioco Epifanes o sus generales (Gorgias o
Lisias) sino sus propios compatriotas helenizados.** Los hebreos fueron ayudados en su
lucha para restaurar la ortodoxia judia por el naciente Imperio Romano (I Macabeos, 8)
—el mismo que acabaria destruyéndolo—, pero la cultura clasica prevalecid en el
helenismo de nobles y sacerdotes que, como Jason (nombre convertido al griego desde
el hebreo Josua), mando construir junto al mismisimo Templo de Jerusalén un gimnasio
al que los jovenes acudian a ejercitarse en la palestra (I Macabeos, 4, 7 y ss.), mientras
que los rabinos educaban siguiendo las pautas de la paideia griega. El Judas Macabeo
de Calderon refleja todo ello en la ambigua sincopa de una de serie de acciones que
mantienen la atencién del auditorio en clave de comedia de ruido, poniendo

ironicamente de relieve la presencia de un permanente hibridismo clésico. El espectador

Véase Cotarelo y Mori, Emilio, Ensayo sobre la vida y obras de D. Pedro Calderon de la Barca, ed.
facsimil de I. Arellano y J.M. Escudero, Universidad de Navarra-Iberoamericana-Vervuert, 2001, p. 118.
22 yéase Garcia Gibert, op. cit., pp. 15y ss.
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contempla (o, al menos, escucha) el heroismo bélico evocado en la atronadora
versificacion: «Suene en los ecos confusos / del parche la voz horrible, / del bronce el
metal robusto» (III, p. 28b).23 Asiste al tono épico y combativo del espiritu mesianico y
la sangrante crueldad que en la Biblia reverbera segiin el modelo del libro de los Jueces:
«Tengo de dar la batalla / més sangrienta y a los tuyos / he de pasar a cuchillo, / sin
perdonar a ninguno. / Veras la ciudad fundada / sobre un sangriento diluvio / o que,
oprimida la tierra / parezca la sangre jugo» (III, p. 28%). Ve a Jonatds levantar, con
biblica barbarie, la cabeza ensangrentada del general Lisias (posible eco de I/
Macabeos, 1, 16-17, cuando los judios descuartizan el cuerpo de Antioco). Oye el
trepidante relato, lleno de fulgurante colorismo, que hace Jonatds de la muerte heroica
de su hermano Eleazar aplastado por un elefante: «Barbara losa le oprime, / rustica
tumba le acoge, / bruta pira le fatiga / y urna funesta le esconde» (I, p. 7%). Y escucha la
vibrante y fanatica retdrica del mismo Jonatds en su ortodoxa condena de los dioses
asirios:

(Por qué ofendes sus lugares [de Jesuralén]

con sacrificios diversos

de falsos dioses? Escucha

lo que adoras torpe y ciego:

bronce adoras en Moloc,

plomo en Astarot, y hierro

en Belcebub; en Dagon

oro, y en Besmod madero;

barro estimas en Boab,

sin otros dioses perversos,

de pequefias estaturas

que llamais dioses caseros.

Pues g,cc')mo quieres que sean

tantos dioses? (I, p. 13°)

Y, sin embargo, Matatias (padre de los heroicos hermanos) no duda en referirse
al mismo Jonatds como «palestino Marte» (I, p. 6%) —con la misma simbidtica
naturalidad con que San Juan de la Cruz se habia referido a las «ninfas de Judea» en su
Cantico Espiritual—. La impetuosa Zarés, mujer fuerte de la Biblia, aparece como

«competidora de Juno» (I, p. 14 b). Y aunque Lisias la describe como «aura por quien

2 Citaré siempre por la ed. de Antonio Valbuena Briones, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1987, vol.
II.
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hoy de Pocris / lleva Céfalo la muerte» (II, p. 15%), no duda en seducir a Judas vestida de
amazona: «Casta Palas he de ser / en sujetar y vencer...» (I, p. 9%). Pero no todo es
emulacién mitoldgica en este hibridismo clasico. El Calderén joven, que por esa época
reflexiona ya sobre el voluble destino de los poderosos, hace que Judas recuerde asi la
caida de Epifanes: «Que lo que el hado dispone / no lo previene la ciencia / ni el estudio
lo conoce» (I, p. Sb). Y que Jonatés, tras el elefantiaco martirio de su hermano, se lance
a una poética invocacion de la fortuna clédsica, mechada del sapiencial estoicismo del
libro de Job o del Eclesiastés:

Porque no hay victoria alguna

que sin desdichas se logre.

Al sol que en temprano oriente

se corona de arreboles,

en términos del ocaso

pardas nubes se le oponen;

descortés, el viento al prado,

roba hermosura y colores,

y las que hoy lucientes, son

mafiana caducas flores;

a la primavera sigue

el invierno, al dia la noche,

a glorias penas, a agrados

llantos, a dichas rigores.

iOh venganza de fortuna!

iMil veces felice el hombre

que ni teme a sus amagos

ni se sujeta a sus golpes! (I, p. 6°)

Calderon parece captar la fina helenizacion del propio texto biblico, sobre todo
del segundo libro de los Macabeos —aunque no sea su fuente principal—: baste
recordar como relata en éste el martirio del anciano Eleazar (6, 18-31) quien suplica a
sus verdugos «que le mandaran pronto al Hades» (6, 23). Pero aiin es mas evidente otras
de las libertades que Calderon se permite Calderén en su adaptacion dramatica de la
historia: la aparicién de Matatias, breve pero relevante por su tono y significado, parece
indicar la existencia de fuentes mas secularizadas y menos afectas al intransigente
belicismo del texto biblico. Matatias s6lo interviene en el primer acto de la obra y

aporta un volumen textual de tan s6lo 59 versos, que se dividen entre un ceremonial
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recibimiento en triunfo de sus hijos Jonatas, Simén y Judas tras su victoria en Bethsuria
y, poco después, un desgarrado planto de tragico dolor por la muerte de su otro hijo,
Eleazar. Calderon se aparta totalmente del guion impuesto por la Biblia: en ésta la
presentacion del sacerdote Matatias y de sus hijos tiene lugar en I Macabeos, 2, 1-5,
para, inmediatamente después (2, 38-48 del mismo libro) caracterizar al anciano como
lider de la reaccion ortodoxa contra la penetracion del helenismo y la ocupacion siria.
Apenas unas lineas mas tarde (I Macabeos, 2, 49-69) se narran las tltimas palabras a
sus hijos antes de morir. Es decir, todo ocurre antes de los éxitos militares de €éstos que
no llegaran hasta capitulos posteriores (I Macabeos, 3-10 y ss.). Y, sin embargo,
Calderon convierte a Matatias (ateniéndonos al dramatis personae del Siglo de Oro) en
el grave viejo o barba que, con el llanto dolorido y la estatura de un héroe tragico, asiste
impotente a las consecuencias de la guerra. Calderdn lo resucita habilmente para estar
presente en la victoria contra Lisias y en el planto por Eleazar (lo que en la Biblia no
sucede hasta I Macabeos, 6, 43-45):

iOh llanto desconocido!

iQue no igualen mis temores

el contento que he tenido

con tres hijos vencedores

el dolor de uno vencido!

iOh notable desconcierto!

jque en tormentos tan esquivos
cuando gusto y pena advierto,

no borren tres hijos vivos

el dolor de un hijo muerto? (I, p. 7°)

Aunque sin la solemnidad que Calderon aquilatard en su madurez, ésta es una de
las escasas escenas realmente emotivas de la obra, fuera del eco trompeteril de las
batallas. Pero este Matatias no esta en las fuentes biblicas (y no sélo por el consciente
dislate cronoldgico): su perfil no responde al lider fanatico de la revuelta que dichas
fuentes delineaban con nitidez. Podemos aventurar la ingerencia de otra fuente menos
ortodoxamente ideologizada. Si comparamos la narracion que de los mismos
acontecimientos ofrece Flavio Josefo no sélo advertimos el origen de la concisa
sobriedad (y, pese a todo, menor truculencia) de Calderén en su propuesta escénica. El
historiador judio, sin perjuicio de tomarse igualmente libertades épico-romanticas, da
una version muy diferente del testamento oral que Matatias entrega a sus hijos antes de

expirar en el relato de la Biblia. En éste todo son encendidas bravatas sobre el tiempo de
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colera y violencia que reclama la defensa de la ley hebraica, mientras que en las

Antigiiedades Judaicas asistimos a un depurado civismo de indiscutible inspiracion

helénica:
Me dispongo a recorrer el camino fatalmente fijado por el destino, y por ello os
confio mis sentimientos, y os exhorto a que [...] mantengais sanas y salvas las
costumbres patrias y recuperéis el viejo estilo de conducta ciudadana [...] os pido
[...] [que] os mostréis superiores a toda violencia e imposicion [...] nuestros
cuerpos son mortales [...] pero por el recuerdo péstumo de nuestras hazafas
alcanzamos el don de la inmortalidad. Y quiero que vosotros, enamorados de ella,
persigais la gloria de la fama [...] a Macabeo, en consideracion a su valentia y

resistencia, lo tendréis por general del ejército [...] pero atraed también a los justos

y piadosos...**

Escribe Frye que la Biblia solo registra dos periodos de aparente prosperidad de
Israel: el que siguid a estas guerras contra a los asirios y el que la situ6 en el cenit del
concierto universal con los reinados de David y Salomén.”> Curiosamente, cuando algo
mas de diez afios después Calderon vuelve a enfrentarse a un drama biblico, lo situa en
este segundo interludio de efimera y ambigua victoria. No es relevante, para la cuestion
que ahora nos incumbe, replantear el debate sobre la autoria (compartida o no) de Los
cabellos de Absalén.*® Me limito a insistir, como ya hiciera hace casi veinte afios, que le
bastan a Calderdn el primer y tercer acto de la pieza, para hacer del rey David un
admirable héroe tragico cuyo primer esbozo —con todas las matizaciones que se
quieran— pudo pergefiar en los 59 versos que escribe para Matatias en Judas Macabeo,
saltandose, eso si, toda la gramatica cronoldgica de la Biblia. Northrop Frye, a cuyos
fundamentales estudios me he venido refiriendo, puede, no obstante, incurrir en errores.
Nadie que haya leido o visto representar Los cabellos de Absalon puede admitir su
opinion de que «la Biblia no es muy amiga de los temas tragicos [...] no acepta la
concepcion griega del héroe, la de una figura dotada de gran tamaio, fuerza,

descendencia y proteccion sobrenaturales, que tan a menudo parece disponer de un

** Antigiiedades Judaicas, X1, 279; ed. de José Vara Dorado, Madrid, Akal, 1997, pp. 691-692.

3 Frye, El gran cédigo, citada, p. 114.

%% yéase el estudio introductorio de mi edicién de la obra en Madrid, Espasa Calpe, 1989, pp. 13-26.
Desde entonces, el problema de la atribucion de la obra a Calderén (que asume en el segundo acto de su
obra nada menos que todo el acto tercero de La venganza de Tamar de Tirso) no ha avanzado mas alla de
las especulaciones; y aunque sigue siendo plausible la hipdtesis de Alfredo Rodriguez Lopez-Vazquez en
“La venganza de Tamar: colaboracion entre Tirso y Calderon”, Cauce, 5, Sevilla (1992), pp. 73-85, la
extraordinaria factura calderoniana del primer y tercer acto de Los cabellos son, a mi parecer,
incuestionables.
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destino divino casi al alcance de su mano.»”’ Ese lector o espectador constata, por el
contrario, que se puede componer una tragedia more classico en la Espafia del
seiscientos, dentro de una cultura que no impuso, como si sucedid en la Francia del
siglo XVII, una laicizacion que excluyo los temas biblicos de los escenarios publicos,
sobre todo después de 1630.%* Otra vez Calderdn da prioridad a la tensiéon dramatica
sobre la ordenacion cronolédgica (el adulterio de Betsabé y el asesinato de Urias tienen
lugar después del primer sitio de Rabatha —I7 Samuel, 11, 18 y Antigiiedades Judaicas,
VII— y su destruccion y consiguiente triunfo sobre los ammonitas sucede
inmediatamente después —II Samuel, 12, 16; Cronicas, 20, 1 y Antigiiedades Judaicas,
VII—). Sin embargo, en Los cabellos de Absalon, que comienza con el regreso del
victorioso David después de esta batalla, es recibido por sus hijos, entre ellos un
Salomoén ya adulto, fruto de aquel adulterio. Es el tempo dramaturgico el que se impone,
y no el tiempo historico real. El episodio de la violacion de Tamar por su hermano
Amon y la colera vengativa de Absalon como un in medias res que tensa (pero que no
constituye) el verdadero conflicto trdgico. Y aunque el asunto da un juego excepcional
en la poética de pactos con el espectador (los «casos de honra son mejores», Lope dixit),
queda marcada la distancia con la centralidad que Tirso concede a dicho episodio en La
venganza de Tamar. Es otro el plan de Calderdén: someter conscientemente la materia
biblica al canon cldsico mediante dos estrategias. Por un lado, elevar a David a la
condicion (no exenta de contradicciones) de héroe tragico. Y, por otro, reivindicar los
poderes proféticos inherentes al discurso biblico como capaces de prestar al drama
barroco moderno su conflictiva tradicion hermenéutica respecto a su interpretacion
literal o no, es decir, el hiato entre lenguaje y realidad.

En la historia de David encontramos una estructura circular muy propia del
relato biblico, pero que, amparada en su lectura de destino inexorable —tal como exige
la tragedia griega— lleva implicita una doble dimensiéon —individual y universal—
porque afecta a todos los actores de la trama y, en Gltima instancia, también nos afecta
como espectadores. Nunca la historia (o mito) biblicos pudieron dar cuenta de un canon
tan proximo al de la tragedia clasica, tal como fuera pensado por Aristoteles (y no por
los clasicistas del siglo XVI que sustituirian la causa primigenia del dolor por la

edificante tragedia morata que el mismo Calderdn ensayaria en su version, inducida por

" El gran cédigo, citada, pp. 209-210.

% La ausencia en Francia de una versién francesa del texto biblico autorizado capaz de atender al gusto
del publico, contribuiria, ya en el siglo XVIII, a la antipatia de los filésofos enciclopedistas hacia la Biblia
no sélo como fuente judeo-cristiana sino como forma de expresion. Cf. Mollet, op. cit., p. 13.
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Flavio Josefo, de la historia de Herodes y Mariene en El mayor monstruo del mundo).
Calderon nos invita al centro del dolor universal y a una meditacion —en contra de
cualquier presupuesto de los doxa del Antiguo Testamento— sobre el éleos o piedad
como eje de una tragedia personal. Una vez mas echa mano de la sintesis de las raices
biblico-orientales y greco-latinas para sugerir la apropiacion, en el &mbito de la cultura
cristiana, no solo de la construccidon de la accidn tragica sino de un personaje central
sustentado tanto en la virtus heroica como en la eusebeia o piedad. Los cabellos de
Absalon es la obra cumbre del mito davidiano, precisamente en el momento en que el
teatro europeo buscaba vertebrar sus tematicas con simbolos de la antigiiedad clasica.”’
La obra arranca con el mismo planteamiento escénico que Judas Macabeo, s6lo
que al revés: aqui son sus hijos (Absalon, Adonias, Tamar, Salomén) quienes reciben al
rey vencedor, rezumando el mismo triunfalismo épico y terribilita biblica: Salomoén lo
proclama como «azote del sacrilego moabita» y Adonias «defensor de Dios y su ley pia
/ horror de la gentil idolatria».® Un eco coherente con la ortodoxia judia si, como
sefialan las fuentes de la obra (/I Samuel, 8, 2 y Antigiiedades Judaicas, VII) David trato
con enorme rigor a Moab. Pero, como en el caso de Judas Macabeo, Calderdn se vuelca
de inmediato en el padre humanizado («jAy, dulces prendas por mi bien halladas!» —
bellisima intertextualidad del soneto X de Garcilaso «Oh dulces prendas por mi mal
halladas...»—). El triunfo de David se oscurece por la ausencia de otro hijo (Amoén), a
la sazon presa de la inmovilizadora melancolia del eros incestuoso por Tamar. La «fiera
condicion de los humanos / haciendo siempre extremos» del rey David (vv. 122-124)
recuerda la perplejidad confusa de Matatias («notable desconcierto» entre la victoria de
tres hijos y la muerte de otro). Surge entonces el David que, en un deslizamiento hacia

la estoica actitud clasica, evoca la resistencia al sado:
Un principe que heredero
es de Israel, cuyo heroico
valor resistir debiera,
constante, osado y brioso
los cefios de la fortuna
y del hado los oprobios,
jtanto a una pasion se rinde,
tanto a una pena que absorto,

confuso, triste, afligido,

¥ Cf Raymond-Jean Frontain y Jan Wojcik (eds.), The David Myth in Western Literature, West
Lafayette-Indiana, Purdue University Press, 1980.
3yy. 7-8 de mi edicién, citada en nota 26, a la que seguiré en todas las referencias.
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no les permite a sus 0jos

la luz del dia...? (vv. 153-162)

Pero mas alla del morbo erotico (motor de una venganza de honra) Los cabellos
de Absalén es, como apunt6 lucidamente Victor Dixon,”' una impresionante parabola de
la piedad. En vano ha flotado sobre la obra la interpretacion de la infinita capacidad de
sufrimiento o perdon de David como disfuncion de su emblematica mision de basileus:
la inutilidad o insensatez de la que habla Albert E. Sloman;** la debilidad que le
reprocha Gwyne Edwards;” la «hipertrofia de la afectividad» que recalca Felipe B.
Pedraza™ o la insélita «obscéne sentimentalité» con la que lo caracteriza Marc Vitse,”
son todos puntos de vista que descuidan no solo el formidable contraste que deja
sentado Calderdn entre el rigor veterotestamentario y la prudencia —tan afecta al
pensamiento clasico— emergente en el Nuevo Testamento,”® sino que esta titinica
misericordia (titanica porque es heroica) es la version calderoniana de la busqueda del
¢leos (y no solo del fobos) que proponia el modelo aristotélico de tragedia: esas
nociones de compasion, ldastima, conmiseracion o misericordia con que la flexible
preceptiva renacentista y barroca intenta precisar vagarosamente la conmocidon o
catarsis transferida al espectador. Por eso David extiende el perdon mas alla de su
circulo familiar (a Amon, por haber violado a su hermana; a Absalon por haber
asesinado a Amoén y haberse levantado en armas contra su padre); por eso la
interseccion de aquel circulo familiar con la trama politica de las razones de estado (que
son, de este modo, engranajes sustanciales del devenir de la peripecia tragica). Frente a
la ortodoxia biblica que reclama Joab («Menos importa una vida / atn del principe
heredero / que la comun inquietud / de lo restante del reino», vv. 3140-3146) o la
maquiavélica disputa de Aquitofel y Ensay respecto a la toma de partido en la guerra
entre David y Absalon («;No sabes cudn pocas veces / la dura razén de Estado / con la

religion conviene? [...] Mis intentos son leales, / pues asegurar pretenden / la corona en

31 “E] Santo Rey David y Los cabellos de Absalén” en Hans Flasche (ed.), Hacia Calderén. Tercer
Coloquio Anglogermano, Berlin-Nueva York, 1976, p. 84.

32 The Dramatic Craftmanship of Calderén: His use of Early Plays, Oxford, The Dolphin Books, 1958, p.
115.

33 «Calderon’s Los cabellos de Absalon: A Reppraisal”, Bulletin of the Hispanic Studies, 48 (1971), pp.
218-238.

3 «Sexo, poder y relaciones afectivas en Los cabellos de Absalén de Calderén”, en Luciano Garcia
Lorenzo (ed.), Calderon. Actas del Congreso Internacional sobre Calderon y el teatro espariol del Siglo
de Oro, Madrid, CSIC, 1983, vol. I, pp. 549-560.

33 Elements pou une théorie du thédtre espagnol du XVII siécle, Toulouse, Université de Toulouse-Le
Mirail, 1988, p. 407.

3% ¢f. Silvio Sirias, “En torno al tema de la misericordia en Los cabellos de Absalén”, Bulletin of the
Comediantes, 39:2 (1987), pp. 259-271.
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rey que sea / justiciero eternamente» (vv. 2821-2831), David se escinde entre el yo y la

rigida justicia biblica:
Mudo me deja el dolor:
lagrimas seran palabras
que expliquen el corazon.
Rey me llama la justicia,
padre me llama el amor,
una obliga y otro impele:
;cual vencera de los dos? (vv. 1263-1269)
[...]
No ha de poder la justicia
aqui mas que la aficion.
Soy padre. También soy rey.
Es mi hijo. Fue agresor.
Piedad sus ojos me piden,
la infanta satisfaccion. [...]
Pero ;qué es de mi valor?
(Qué dira de mi Israel
con tan necia remision?
Viva la justicia y muera

el principe violador. (vv. 1323-1337)

La piadosa obediencia a la Ley que David pretende enseiar a sus hijos al

recordar el lado oscuro de su pasado («... que aprendais a ser piadosos, / hijos mios, os

advierto, / pues el gran Dios no permite / que yo construya su templo / porque

manchadas las manos / de sangre id6latra tengo», vv. 740-747) se desborda en otra clase

piedad ante los pecados de éstos: es la piedad del éleos que, a la postre, se revelera

COmo su gran error o hamartia tragica:
iTome eterna posesion
el llanto, porque es eterno!
[...]
jLastimas hable mi lengua.
No escuchen sino lamentos
mis oidos lastimosos!

iAy, Amon! jAy, mi heredero! (vv. 1910-1917)

Para la elaboracion escénica de esta piedad Calderon vuelve, una vez mas, a la

mayor precision psicologica y densidad humana que le ofrecia el relato de las
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Antigiiedades Judaicas. Mientras en la Biblia el duelo de David por Amoén se resuelve
con una breve referencia a que «el Rey y todos sus servidores se echaron a llorar con
gran llanto» (/I Samuel, 13, 36-38), Flavio Josefo se sitia en el interior emocional y
psicologico del personaje:
Y ¢él, preso de emocidon, como era natural que lo estuviera tras el aniquilamiento
simultdneo de tantos hijos y ademas a manos de un hermano, ni inquirié el motivo del
crimen ni esper6 a enterarse de algun detalle mas (como era natural que hubiese
hecho, dada la gravedad e increible exceso de la calamidad anunciada), sino que, tras
rasgarse las vestiduras y arrojarse al suelo, alli quedé tumbado llorando a todos sus
hijos, tanto a los que se le habia comunicado que habian muerto como al que los habia
asesinado.”’

Al final de la obra, un David derrotado y perseguido, que aun suplica el respeto
por la vida de Absalon, tiene su gran escena de anagnorisis o reconocimiento del error
asumiendo la maldicion de Semey pero desplazandola al hado: «Tienes razon; pero
maldice al hado, / no a mi, pues que la culpa yo no he sido / sino el hado» (vv. 2992-
2994). Es la terrible impotencia del héroe tragico frente a la inutilidad de la piedad
divina en la que tan seguro se sintio en otro tiempo. Y es que, a veces, un héroe se hace
tragico a expensas de otros héroes desplazados. David lo es a expensas de convertir a
su predecesor, Saudl, en un antihéroe melancolico y atormentado. De ahi el doloroso
regreso que soporta el rey de un pasado inscrito también en la memoria que del mito
davidiano tiene el espectador. Una culpabilidad mas alla del adulterio y asesinato por el
que lo condenaré su profeta de guardia, Nathan. Saul, que tendrd su propio profeta de
guardia en Samuel, es victima de la crueldad del silencio de Yahvé: un silencio que
sugiere que «hay malicia en la naturaleza divina, lo que tal vez sea esencial en todas las
tragedias».>® Por supuesto, no hay mencion alguna en la obra que tratamos de esta
relacion turbia de David con el desdichado Saul, ungido rey a su pesar y rechazado
después por la misericordia divina. Pero es un hecho que Calder6n no elige al David
homérico y matagigantes que se enfrenta a Goliat en el Valle de Elah (o de Terebinto,
como dice el texto biblico) sino a un anciano vencido por la lima de los afios que, como
Satl (cuando desesperado consulta a la nigromante de Endor y ésta hace aparecer el
fantasma de Samuel en una sombria escena shakesperiana, I Samuel, 28, 8 y ss.), debe

enfrentarse a su pasado a través de profetas y pitonisas. El David perseguido fue

37 Antigiiedades Judaicas, VII, 176. Ed. cit., p. 393.
3% yéase el impecable ensayo «Saul o el silencio de Dios», en Garcia Gibert, op. cit., pp. 73 y ss..
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también implacable conspirador contra Saul, mercenario de los filisteos (I Samuel, 21,
13), «sanguinario y malvado» segun Semey (/I Samuel, 16, 7), asesino como su hijo
Absalén, y mordido como éste por la violencia, la ambicion y la lujuria, que son,
precisamente, los ingredientes de la hybris tragica que Aristoteles asume de los textos
homéricos.”

Y es que convergencia con lo tragico se verifica asimismo a través de la
dolorosa ironia que se deriva del potencial profético de las palabras cuando éstas se
interpretan desde la percepcion pasional. Frye habla de una suerte de magia verbal en la
Biblia, «una energia en comun entre las palabras y las cosas [...] inherente al
ordenamiento en secuencia o lineal».*” En secuencia, claro estd de unas premisas y una
conclusion. Calderon recupera en su dramaturgia barroca, troquelada en su formacion
tomista, la fascinacion medieval de extraer todo conocimiento de las premisas de la
logica de la Revelacion. So6lo que, ya en la crisis poshumanista del siglo XVII,
separadas las palabras y las cosas, vuelta en una sangrante descodificacion de los
supuestos mensajes proféticos. Esta es la razon de que aparezca en la obra la pitonisa
etiope Teuca (la Tekoa biblica que aparece brevemente en II Samuel, 14, 29),
comparada, con razén, con la Casandra de la Orestiada. Teuca seculariza en oraculos
los mensajes proféticos para acabar materializandose en tragica ilusion verbal. Absalén,
en la plenitud de su Aybris, escucha el vaticinio de Teuca: «Ya veo / que te ha de ver tu
ambicién / en alto por los cabellos» (vv. 782-784) y, bajo la tradicion levitica del texto
sagrado —esa que relativizaria, como hemos visto, San Agustin— acude a la argucia
del razonamiento silogistico y a la forzada interpretacion literal de unas palabras ajenas
a la realidad asignada a su destino:

Pues siendo asi, que yo amado
soy de todos, bien infiero

que esta adoracion comun
resulte en que todo el pueblo
para rey suyo me aclame
cuando se divida el reino

en los hijos de David.

Luego justamente infiero,
pues que mis cabellos son

de mi hermosura primeros

% Cf. Walter Kauffman, Tragedia y filosofia, Barcelona, Seix Barral, 1978.
0 El gran cédigo, citada, p. 35.
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acreedores, que a ellos deba

el verme en el alto puesto;

y asi, vendré a estar entonces

en alto por lo cabellos. (vv. 813-826)

Al final de la obra, cuando el espectador vea a Absalon enredado por sus
cabellos en una encina, y atravesado por la lanza de Joab, comprendera hasta qué punto
el fobos no provienen tanto de ese icono del horror, como del filo de navaja por donde
se desliza la tragedia cuando el /ogos es interpretado desde la excitacion afectiva del
pathos y no desde la moderacion del ethos individual.*!

Afios después, y probablemente cruzando borradores con la elaboracién del auto
sacramental £/ arbol de mejor fruto (ca. 1661), Calderon nos haria regresar al pasado de
la tragedia de David y Absalon en La sibila de Oriente. Lo hace ya en otro espacio de
exégesis biblica y, por tanto, de otra dramaturgia. Una nueva pitonisa, exoticamente
personificada por Nicaula Miqal (como llama la Biblia a la reina de Sabd y a quien
Calderon convierte en etiope —como a la de Endor y como a Teuca— a través del texto
de Antigiiedades Judaicas),” aparece junto a Salomoén, en medio de la edad dorada
israelita. Al trasmutarse en una Sibila que actualiza en clave cristiana la antigua y
tragica piedad de David, heleniza definitivamente el mensaje biblico instalandolo en el
vestibulo profético del Nuevo Testamento. Ella pronunciaré el enigmatico oraculo de un
arbol sagrado (mezcla de ciprés, cedro y palma) que codifica alegoricamente la cruz de
Cristo, mientras intenta, no sin ironia, que Salomoén reedite la magnanima figura de
David suplicandole el perdon de Joab y Semey (los cortesanos politicos que esgrimieron
la razon de estado o la lanza homicida en Los cabellos de Absalon y que reaparecen en
la obra, como fantasmas del pasado, vestidos de pieles en una oscura caverna). Gesto,
claro estd, teatral en todos los sentidos: la Biblia revela explicitamente que, mucho antes
de la visita de la reina, Salomon, siguiendo literalmente dos clausulas del testamento de

su padre,* habia asesinado a ambos (I Reyes, 2, 28-35 y I Reyes, 2, 36).

1 Sobre el juego retérico (y tragico) de ambos conceptos puede verse ahora el profundo estudio de Lucia
Diez Marroquin, La retorica de los afectos, Kassel, Reichenberger, 2008.

42 La visita de la reina de Saba a Salomoén se narra en / Reyes, 10, 1-13 y II Cronicas, 9, 9-12. Flavio
Josefo lo hace en el libro VIII de sus Antigiiedades.

# «Sabes lo que hizo Joab, hijo de Sarvia, lo que hizo a los dos jefes de los ejércitos de Israel; a Abner,
hijo de Ner y Amasa, hijo de Yéter, que los matd y derramé en la paz sangre de guerra; ha puesto sangre
inocente en el cinturén de mi cintura y en las sandalias de mis pies [...] Ahi tienes contigo a Semei, hijo
de Guera [...] que lanz6 atroces maldiciones el dia que yo iba a Majandyim; pero bajoé a mi encuentro al
Jordéan y le juré a Yahvé: No te mataré a espada. Pero ti no le dejaras impune.» (/I Reyes, 2, 5-9).
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Probablemente la dramaturgia de Calderon ha dado un definitivo salto en el
tratamiento de la Biblia, incidiendo en la inversion de las manifestaciones de Dios en el
judaismo: desaparece el Yahvé terrible e intervencionista que acosa a los héroes con
profetas de guardia; pero su icono se materializa en la figura de Cristo ajusticiado, como
Absalon, en lo alto de un arbol simbdlico. Las poderosas palabras de las Escrituras
pueden, por tanto, sostener una dramaturgia épica y emocional como Judas Macabeo,
una tragica y existencial como Los cabellos de Absalon y, finalmente, una integrada en
la ortodoxia pactista del Nuevo Testamento que desarrollara plenamente en sus autos
sacramentales. Quiza presintid, como casi un siglo después haria Kant,* la sublime
infinitud del terror y estremecimiento de la Biblia y la sublime finitud de la belleza de lo
clasico que acabaron por distinguir en la gran literatura cristiana los romanticos. Entre
ellos, claro estd, Wilhem y Friedrich Schlegel que, a principios del siglo XIX, iban a

reinventar al propio Calderdn.

* Lo bello y lo sublime (1764), apud Garcia Gibert, op. cit., p. 28.



