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 En un espléndido libro publicado en 2002, se nos invitaba, con irónica 

inteligencia, a adentrarnos en la anfibológica paronomasia de las Sagradas Escrituras 

consagradas por Occidente como parte irrenunciable de su cultura.1 La sugerencia, 

cobijada teóricamente por Northrop Frye, reconforta al estudioso de Calderón en su 

reivindicación de un autor tan peligrosamente encasillado en la «biografía ideal» de  

compulsivo contrarreformista. Incluso su producción de autos sacramentales encontraría 

así acomodo en el prestigio del canon, superando los prejuicios antiliterarios de la 

investigación religiosa. Por ende, el estudioso del teatro podría superar sus propios 

prejuicios antirreligiosos y suponer que, como sugirió Thomas Berton, quizá los 

agnósticos estén en mejor situación que los creyentes para enfrentarse a la Biblia, al 

poder leer de manera más libre y lúcida textos ciertamente constreñidos por pautas 
                                                
1 García Gibert, Javier, Consagradas Escrituras. Diez ensayos sobre literatura bíblica, Madrid, Antonio 
Machado Libros, 2002. 
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establecidas.2 Sin embargo, frente a las aproximaciones de toda índole suscitadas en 

torno a la Biblia en otras culturas, apenas contamos en España con estudios que 

constituyan un corpus de referencia sobre la cuestión.3 Incluso en el teatro aureosecular 

se ha explorado la Biblia más como prolijo archivo de argumentos o guiones que como 

campo de experimentación en el que poder reconocer, desde la neutralidad laica o 

secular, unos moldes genéricos donde analizar una belleza y un arsenal simbólico en los 

que reconocernos. 

 Sin duda, ha sido fácil catalogar en la memoria argumental del teatro 

calderoniano la prosa histórica y documental que la Biblia contiene (los libros de 

Samuel, o Reyes o Crónicas); espigar —como no podía ser menos— los brotes de su 

estoicismo provenientes de la literatura sapiencial de los Proverbios o del Eclesiastés. Y 

la ingeniosidad conceptual que, para la codificación de los mensajes tridentinos, 

procuran desde el relato mítico del Génesis a la jeroglífica fraseología de los libros 

proféticos. Pero ¿hasta qué punto percibió el Calderón dramaturgo que el Libro de Job 

(sin apenas narrador intermediario) ofrece una rotunda estructura teatral en su redacción 

o que la Biblia aloja no sólo héroes épicos positivos sino antihéroes de fatídica 

melancolía como Saúl sin el cual, tal vez, no tendríamos en David el héroe por 

excelencia de las Escrituras?4 Sus dramas bíblicos, categorizados como «teatro 

religioso», se analizan, a poco que nos descuidemos, como ejemplares parábolas 

providencialistas, del mismo modo que el cerrado alegorismo de esos apasionantes 

artefactos teatrales que son sus autos se impone a la fascinante dinámica de su 

materialización escenográfica. En otras palabras, habría que incorporar a nuestra mirada 

un componente secular en donde lo sacro no prevalezca fatalmente sobre los valores 

estéticos o sobre la observación de sus procedimientos dramatúrgicos. Y no despachar, 

por mínima que sea, esta parte de su producción (dejo aparte, por supuesto, los autos 

sacramentales) con el paternalista desdeño con que Menéndez Pelayo la condenó al 

olvido porque, en su opinión Los cabellos de Absalón «no tienen de bueno más que lo 

                                                
2 Leer la Biblia, Barcelona, Ediciones Oniro, 1999, pp. 46-47. 
3 Aunque haya proyectos en marcha como la serie dirigida por Gregorio del Olmo Late La Biblia en la 
literatura española, de la que sólo han aparecido por el momento los dos volúmenes dedicados a la Edad 
Media a cargo del mismo Olmo Late y Mª Isabel Toro Pascual (Madrid, Trotta-Fundación San Millán de 
la Cogolla, 2008).  Véase también Luis Alonso Schoekel y Eduardo Zurro, «Mis fuentes están en ti»: 
estudios bíblicos de literatura española, Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, 1998. 
4 El libro de Shimon Levy, The Bible as theater (Brighton, Sussex Academic Press, 2000) intenta plantear 
lo que el autor llama «the intrinsic theatrical qualities in the biblical texts themselves» (p. 2) pero no 
investiga las adaptaciones teatrales de textos bíblicos ni mucho menos explora la cuestión en términos de 
dramaturgia de la representación. 
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que tomó de Tirso», el Judas Macabeo es, simplemente, una pieza «donde los judíos 

combaten con Antíoco con pólvora y arcabuces», y La Sibila de Oriente una sarta de 

anacrónicas extravagancias y «de las peores obras que escribió».5 

 Resulta obvio insistir a estas alturas en que la literatura bíblica es uno de los 

nutrientes de la voracidad enciclopédica de Calderón, hábil navegador del mare 

magnum de la teología, la patrística y la tradición hermenéutica.6 Pero cabe preguntarse 

qué texto de la Biblia leyó o a cuál tuvo acceso o qué sistema de exégesis aplicó en su 

teatro. Su condición erudita no presupone imaginarlo consultando la Biblia Políglota 

Complutense (1520), o la Biblia de Ferrara (1523) traducida por Abraham Usque y Yob 

Tob Atías, o la Biblia Regia de Arias Montano (1569-1573). No es fácil pensar tampoco 

que tuviera acceso a la primera Biblia completa en romance (la traducción del 

filoprotestante Casiodoro de Reina, publicada en Basilea en 1569). En la «gran noche 

bíblica» del siglo XVII (así lo califica José Manuel Sánchez Caro),7 Calderón nace un 

año después de que en 1599 el Índice de Libros Prohibidos, reaccionando contra el 

principio «Sola Escriptura» de la Reforma, ordenara retirar todas las Biblias en romance 

existentes, sus libros editados por separado o los sermones, cartas y tratados escritos 

sobre ellos. La católica España no pudo leer las versiones en castellano de la Biblia 

hasta que lo autoriza la Inquisición el 7 de enero de 1783, nada menos que veinticinco 

años después de que Benedicto XI promulgara su traducción a las lenguas vulgares en 

1757. Si, por otro lado, incluso un humanista como Jean Bodin (1529-1596), uno de los 

primeros en considerar la historia como ciencia en su Methodus ad facilem historiam 

cognitionem (1566), había recluido la historia sagrada en el espacio intocable de las 

manifestaciones del Dios soberano, no queda más remedio que pensar en Calderón 

fielmente sujeto a la Vulgata, es decir, la versión latina de las Escrituras realizada por 

San Jerónimo. Pero en Calderón todo tiene sus matices: fue un dramaturgo y no un 

teólogo; escribió sermones, sí, pero en verso y puestos sobre las tablas. Y, además, la 

Biblia no sólo circuló píamente traducida al latín entre clérigos católicos o medrosos 

filoprotestantes. Su presencia en la cultura vulgar,  o, incluso en los escritos de místicos 

aventajados como Ignacio de Loyola o Teresa de Jesús, se produce, en buena parte, a 

través de compendios o Biblias populares, o por medio de fragmentos mechados en las 

                                                
5 Estudios y discursos de crítica histórica y literaria. III, Santander, Aldus S.A. de Artes Gráficas, 1941, 
pp. 171-172. 
6 Regalado, Antonio, Calderón. Los orígenes de la modernidad en la España del Siglo de Oro, Barcelona, 
Destino, 1995, vol. I, p. 95. 
7 Cf. La aventura de leer la Biblia en España, Salamanca, Universidad Pontificia, 2000. 
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Flos Sanctorum y Vita Christi. Este factor clave de intencionada y activa  

comunicabilidad, no puede ser ajeno a la dramaturgia, si entendemos ésta como la serie 

de opciones estéticas e ideológicas que actúan en la construcción de una obra teatral. 

 El enciclopedismo erudito y ortodoxo que Calderón muestra magistralmente en 

sus autos, tan mediatizados por el encargo institucional, no puede ser el mismo que le 

aventura en los dramas bíblicos, pensados para un público menos entregado a una docta 

o festiva catequesis y escritos, además, en una etapa más temprana. ¿Es posible 

entonces adentrarnos en una poética del género drama bíblico más flexible, secular y 

polivalente que la de los autos? La respuesta puede ser afirmativa si recordamos, por 

ejemplo, definición que Vitse sugiere de poética de un género dramático; a saber: «el 

conjunto de elementos, a la vez éticos y estéticos, que condicionan y figuran el pacto de 

aceptación que se da entre dramaturgos y espectadores».8 Pero, sobre todo, porque debe 

tenerse en cuenta que, aunque Calderón llegara a proponernos a todo un Dios como 

autor o director de escena, son los hombres y mujeres, hechos sustancia dramática, los 

protagonistas de la acción. Y muchas veces el secreto de la teología está en la 

antropología. 

 El pacto dramaturgo-espectador que asume Calderón —no podía ser de otro 

modo— funciona desde el reconocimiento de lo que es, en realidad, la Biblia (en su 

sentido original «libros pequeños»): «una mezcla, confusa e incoherente, de textos mal 

compilados».9 En consecuencia, cualquier apropiamiento dramático del relato bíblico 

es, antes que nada, prestar unidad a una compilación a veces incoherente. Esto resulta 

fácil en un auto sacramental: basta encontrar una incardinación alegórica (facilitada por 

la fe y la vigilancia de los doxa). Pero en un drama la adaptación debe vérselas con 

determinadas coordenadas histórico-temporales a las que hay que revestir de una 

verosímil y eficaz pedagogía (en el sentido de comprensión racional y fruitiva de una 

ficción). El prefacio que escribe el anónimo autor de II Macabeos (2, 24-30) ofrece, en 

mi opinión, una estrategia narrativa de la materia bíblica asumible o equivalente a un 

programa dramatúrgico de acción teatral: 

Porque al considerar la marea de números y la dificultad existente, por la amplitud de 

la materia, para los que quieren sumergirse en los relatos de la historia, nos hemos 

                                                
8 Vitse, Marc, «La poética de la comedia: estado de la cuestión o de la poética a las poéticas de la 
Comedia», en Jean Canavaggio (ed.), La comedia. Seminario hispano-francés organizado por la Casa de 
Velázquez, Madrid, 1995, p. 273. 
9 Frye, Northrop, El gran código. Una lectura mitológica y literaria de la Biblia, Barcelona, Gedisa, 
1988, p. 12. 
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preocupado por ofrecer algún atractivo a los que desean leer, facilidad a los que gustan 

retenerlo en la memoria, y utilidad a cualquiera que lo lea. Para nosotros, que nos 

hemos encargado de la fatigosa labor de este resumen, no es fácil la tarea, sino de 

sudores y desvelos, como tampoco al que prepara un banquete y busca el provecho de 

los demás le resulta esto cómodo. Sin embargo, esperando la gratitud de muchos, 

soportamos con gusto esta fatiga, dejando al historiador la tarea de precisar cada 

suceso y esforzándonos por seguir las normas de un resumen. Pues así como al 

arquitecto de una casa nueva corresponde la preocupación por la estructura entera; y 

en cambio al encargado de la encáustica y pinturas, el cuidado de lo necesario para la 

decoración, lo mismo me parece de nosotros: profundizar, resolver las cuestiones y 

examinar punto por punto corresponde al que compone la historia; pero buscar 

concisión al exponer y renunciar a tratar el asunto de forma exhaustiva debe 

concederse al divulgador.10 

 Claro que a este virtual modelo dramatúrgico se adhieren, sobre todo en el caso 

del Antiguo Testamento, directrices insoslayables del código literario bíblico: elementos 

míticos pero también pretensiones de historia real (aunque en el fondo didácticamente 

manipulada), muchas veces maniqueísta o violentamente proselitista, y liberada de lo 

que pudo haber sucedido de verdad. Porque, como nos advierte Frye, la Biblia exige una 

respuesta activa de la imaginación (contigua a la literatura y a la mitología) y reclama, 

como una de sus condiciones, «una fe capaz de aceptar divergencias del hecho 

histórico».11 Al mismo tiempo, el modelo dramático sugerido por la Biblia implica 

dibujar los potentes caracteres de sus héroes más excelsos inmersos en ambientes que 

comprometan la cotidianidad emocional del espectador. Todo ello facilita reconducir 

estos materiales, incluyendo los efectos subyugantes de la retórica persuasiva y de la 

tensión climática que abundan en el texto bíblico, al cauce preceptivo de la comedia o 

drama historial del barroco. Con todo, Calderón puede fundir en ese modelo teatral dos 

nutrientes más de su pensamiento. El primero es su capacidad de síntesis ecléctica entre 

la cultura bíblica y la proveniente de la herencia helenista o clásica (pese a la 

concepción del carácter «bárbaro» que esta misma cultura pudo tener de aquella). El 

segundo se refiere a su dominio de los valores retóricos que posee el estilo de las 

Escrituras, tanto en el sentido de argumentación suasoria o en el de la interpretación del 

lenguaje. Ambos nutrientes, como veremos, empapan la dramaturgia calderoniana a 

                                                
10 Cito los textos a través de la Biblia de Jerusalén, Bilbao, Desclee Brouwer, 1983. 
11 Frye, Northrop, Poderosas palabras. La Biblia y nuestras metáforas, Barcelona, Muchnik Editores, 
1996, p. 192. 
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través de la porosidad que entre ambos establece la exégesis de la Patrística, en la que él 

navegaba con impecable comodidad. 

 El cristianismo, en efecto, hubo de enfrentarse a la tarea de gestionar esta doble 

herencia (hebrea y clásica).12 No es sólo que el Nuevo Testamento (incluso algunos 

libros del Antiguo, como el II Macabeos o el de la Sabiduría) nos han llegado 

enteramente en versión griega o que, como ya vimos, San Jerónimo realizara en el siglo 

IV la traducción latina de la Biblia en la Vulgata. Es que la conciencia autorreflexiva de 

ambas culturas coadyuvó a establecer un diálogo que caracteriza —mal que nos pese— 

la tradición literaria (y también dramática) europea.13 Muchos de los grandes tópicos 

clásicos aparecen ya enunciados en los libros bíblicos: el prodesse et delectare en el 

fragmento referido de II Macabeos; Sabiduría asume el carpe diem en estos versículos: 

«Disfrutemos de los bienes presentes, / gocemos de las criaturas con el ardor de la 

juventud. / Hartémonos de vinos exquisitos y de perfumes, / no se nos pase ninguna flor 

primaveral» (2, 6-7); el Beatus Ille horaciano se asimila bellamente en el sermón de las 

Bienaventuranzas (Mateo, 5, 3-10); hasta el profeta Isaías alienta la imagen de la edad 

de oro: «Lobo y cordero pacerán a una…» (65, 25). Y San Pablo, en su prédica en el 

ágora de Atenas (Hechos, 17, 16 y ss.), debate con filósofos epicúreos y estoicos su 

doctrina de un Dios desconocido y espiritual compatible con la sabiduría griega. De ese 

modo la hermenéutica patrística puede embarcarse con una actitud abierta en la 

búsqueda de anticipaciones del mensaje cristiano en la cultura greco-latina, 

construyendo un espacio de saludable convivencia de dos patrimonios culturales. Basta 

pensar en el auto sacramental El Sacro Parnaso (1659) con el debate intelectual 

entablado entre el Judaísmo y la Gentilidad en presencia de la Fe (a la sazón, por cierto, 

vestida de Sibila): la perplejidad del Judaísmo, atado a la interpretación literal de las 

Escrituras —lo que le inhabilita para una lectura simbólica de las mismas— es 

patente.14 No nos llamemos a engaño: el hecho de que hayamos encallado otra vez en 

un auto sacramental no significa que Calderón albergue sólo en este género la 

connivencia del doble legado. Luego veremos como la herencia helenística es clave para 

entender el conflicto que late en dramas como Judas Macabeo, o como el tratamiento de 

la materia bíblica de la casa de David  ofrece el perfil del modelo canónico de la 
                                                
12 García Gibert, op. cit., p. 12. 
13 Véase Olivier Mollet, «Introduction» a Bible et littérature, París, Honoré Champion Éditeur, 2003, p. 8. 
14 «¿Cómo es posible que funden / bárbaras gentilidades / en mi verdad sus mentiras?», pregunta el 
Judaísmo. Y añade la Gentilidad: «¿Ni cómo es posible que anden / juntas mentira y verdad, / 
contradictorios dislates / tanto como luz y sombra?» (ed. de Alberto Rodríguez, Kassel-Pamplona, 
Reichenberger-Universidad de Navarra, 2006, pp. 147-148). 
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tragedia griega; o, en fin, que la hermenéutica de las profecías —sea en Los cabellos de 

Absalón, sea en La sibila de Oriente— es indicio de la especulación sobre la 

interpretación literal o simbólica del lenguaje, fusionando de nuevo dos culturas: si la 

greco-latina oponía el sentido literal de una acción y el de una analogía moral que la 

convertía en mito o relato ficticio, la cultura bíblica, reclamará una comprensión literal 

del logos divino, extraña a cualquier ficción y sujeta a al ética pasional del logos de la 

razón humana. El hiato irónico entre ambas interpretaciones genera una tensión 

conflictiva que afecta profundamente al personaje calderoniano.  

 Si, además, recordamos con Frye que el modelo estilístico de la Biblia es su 

condición de «retórica de Dios adaptada a la inteligencia humana»,15 entenderemos 

hasta qué punto este estilo se adapta como un guante a la nervadura retórica y oratoria 

que sostiene el edificio dramatúrgico de Calderón diversificada, a conveniencia, en la 

elevación del oráculo, la persuasiva exhortación o la proclamación proselitista. Ambos 

elementos (la hermenéutica del lenguaje y los resortes retóricos de ese mismo lenguaje 

teatralizado) cohabitan en el acervo cultural de la Patrística, innegablemente fecundado 

por la cultura clásica, aunque ésta quede subordinada con frecuencia a su mensaje 

doctrinal. Así, un autor tan inseparable de la formación intelectual de Calderón como 

San Agustín, intuye la capacidad del estilo bíblico de trasmitir vibrantes y suasorias 

emociones: es, a la vez, un sermo humilis de palabras sencillas dotadas de capacidad 

comunicativa y una elocutio de lo sublime.16 Por eso, el mismo San Agustín que 

denunciaba en De Doctrina Christiana la lastimosa servidumbre de tomar a la letra las 

locuciones figuradas de las Escrituras («Scripturae figuratae locutiones ad litteram 

accipere servitus miserabilis», Lib. III, 5, 9), permitiendo a Calderón sus prodigiosas 

alegorías escenificadas y la conflictiva dialéctica de probabilismo moral en sus 

personajes, le enseñará la búsqueda de la verdad no sólo a través de la lógica filogística 

sino de la pulsación de las emociones.17 San Agustín ofertará a Calderón aprender de la 

Biblia no sólo los recursos de la enseñanza de los doxa sino la elocuencia que convierte 

                                                
15 Frye, El gran código, citada, p. 54. 
16 Cf. Erich Auerbach, «Sacrae Scripturae, sermo humilis»,  en Figura, Madrid, Trotta, 1998, pp. 131-
147. 
17 Para las principales aportaciones de San Agustín a la retórica cristiana, a partir de su propia lectura de 
los clásicos, véase George A. Kennedy, Classical Rhetoric and its Christian and Secular Tradition from 
Ancient to Modern Times, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1980, pp. 149-160. El 
autor señala las recurrencias clásicas (de Cicerón a Virgilio) en las obras del obispo de Hipona, así como 
la construcción retórica que late en algunas de ellas como las Confesiones donde persigue 
conscientemente la dramatización de su propia biografía. 
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su interpretación tanto en exégesis de significados como en emotiva comunicación.18 De 

modo que la tensión intelectual y psicológica que en muchos momentos ofrece el drama 

calderoniano se construye con este novedoso patrón que le sugiere la exégesis patrística, 

canalizando la imaginería poética y el tono apasionado de las Escrituras en el estilo 

discursivo de la lógica clásica. Como apunta Olivier Mollet,19 esta particular sinergia de 

dos culturas tuvo en el siglo XVII una importancia trascendente cuando se trató de 

materializar teatralmente la ideología cristiana que, de ese modo, podía ponerse en 

escena de manera heterogénea (en diversos géneros, podríamos decir): explicando con 

la lógica de los retóricos el significado alegórico de los doxa en el auto (que remite, 

según Frye, a la pregunta de quid credas o qué debemos creer) o desarrollando un 

conflicto moral o tropológico en el drama de inspiración bíblica —comedia historial o 

tragedia— (que podía responder a la pregunta de quid agas o qué debemos hacer).20 

Será en estas últimas obras, alejadas de la horma ideológica del género auto 

sacramental, donde la dramaturgia calderoniana se independiza de la rígida 

intertextualidad respecto a la Biblia como libro santo. Ya no tendrá que ser su única 

fuente, sino sólo una de las fuentes. Porque podrá acudir a otros textos susceptibles de 

reescribir las sagradas escrituras en clave historiográfica secular, menos sujetas a la 

interpretación ortodoxa y, en consecuencia, más capaces de aportar la distancia crítica, 

la penetración psicológica o la profundidad emotiva que requiere una acción dramática. 

Tal sería la evidente consulta, por parte de Calderón, de las Antigüedades Judaicas que 

Flavio Josefo (ca. 37 o 38-101) compone sobre el año 93 y que va a impulsar la 

divulgación del argumentario bíblico veterotestamentario. Junto a ello Calderón se 

apoyará, como factor clave de economía dramática, en los personajes y temas de intensa 

complicidad emocional que las Biblias populares habían privilegiado en el imaginario 

colectivo. 

 Judas Macabeo, nuestra primera instancia de reflexión, es, como se sabe, la obra 

de un Calderón novicio en la composición teatral.21 Ofrece, a primera vista, una 

                                                
18 Young, Francis M., Biblical Exegesis and the formation of Christian Culture, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1997, p. 271. 
19 Op. cit., p. 12. 
20 Frye, Poderosas palabras, citada, p. 48. 
21 Cf. Ignacio Arellano, «Observaciones a un drama temprano de Calderón: Judas Macabeo o Los 
Macabeos», Archivum. Revista de la Facultad de Filología de Oviedo, XXXIII (1983), pp. 51-65. Todos 
los indicios apuntan a fecharla en 1623 (aunque se publicaría en 1637). Es decir, muy cercana a su estreno 
como dramaturgo en la representación palaciega de Amor, honor y poder el 29 de junio de ese año por la 
compañía de Juan Acacio. En todo caso, antes del 30 de septiembre de 1623, fecha en que se anotan los 
costes de su puesta en escena (a cargo de la compañía de Felipe Sánchez de Echevarría) a juzgar por el 
libro de gastos del Palacio Real. Aunque el propio Cotarelo, al dar la noticia, se muestra cauto al respecto. 
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comedia de ruido sobre la rebelión religioso-ortodoxa de los hermanos Macabeos en 

Palestina contra la intransigencia de Antíoco Epifanes, que llegará a destruir el templo 

de Jerusalén (168 a.C.). Comienza con la victoria de Bethsuria, relata épicamente el 

sitio de la ciudad y la restauración del culto a Yahvé (165 a.C.), lo que trasluce, en 

principio, el proselitista y ortodoxo triunfalismo del pueblo hebreo al que induce el 

texto bíblico. El aderezo de lances caballerescos e intrigas amorosas, auspicia, por otra 

parte, la maniquea oposición entre el héroe (Judas, defensor del Dios verdadero resiste 

la tentación de la amazónica Zarés) y el antihéroe (Lisías, a la conquista de Cloriquea) 

que facilita el juego de pasiones humanas inexistente en el relato de la Biblia, pero 

esencial para una comedia de entretenimiento. Sin embargo esta obra, un poco 

desmañada en comparación con las del Calderón maduro, muestra ya uno de los 

procedimientos dramatúrgicos que el autor aplica a las fuentes que utiliza (el primer 

libro de Macabeos y la mediación histórico-laica de las Antigüedades Judaicas, XII, 6-

8). Una dramaturgia que pone de relieve la sutura entre la militancia providencialista del 

texto sagrado (Yahvé garante del triunfo militar) y la inserción del otro legado de la 

cultura occidental en que son reconocibles fuentes greco-latinas. Judas Macabeo no es 

sólo una obra juvenil, sino que es, también, una obra de frontera: porque la fuente 

bíblica en la que se apoya Calderón lo es igualmente. Este hecho se traduce en el 

escenario en una síntesis ocasionalmente paradójica o ucrónicamente extravagante. Los 

libros de los Macabeos no sólo narran la revuelta de los judíos ortodoxos sino que 

señalan a un enemigo que no es sólo Antíoco Epifanes o sus generales (Gorgias o 

Lisías) sino sus propios compatriotas helenizados.22 Los hebreos fueron ayudados en su 

lucha para restaurar la ortodoxia judía por el naciente Imperio Romano (I Macabeos, 8) 

—el mismo que acabaría destruyéndolo—, pero la cultura clásica prevaleció en el 

helenismo de nobles y sacerdotes que, como Jasón (nombre convertido al griego desde 

el hebreo Josúa), mandó construir junto al mismísimo Templo de Jerusalén un gimnasio 

al que los jóvenes acudían a ejercitarse en la palestra (I Macabeos, 4, 7 y ss.), mientras 

que los rabinos educaban siguiendo las pautas de la paideia griega. El Judas Macabeo 

de Calderón refleja todo ello en la ambigua síncopa de una de serie de acciones que 

mantienen la atención del auditorio en clave de comedia de ruido, poniendo 

irónicamente de relieve la presencia de un permanente hibridismo clásico. El espectador 

                                                                                                                                          
Véase Cotarelo y Mori, Emilio, Ensayo sobre la vida y obras de D. Pedro Calderón de la Barca, ed. 
facsímil de I. Arellano y J.M. Escudero, Universidad de Navarra-Iberoamericana-Vervuert, 2001, p. 118. 
22 Véase García Gibert, op. cit., pp. 15 y ss. 
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contempla (o, al menos, escucha) el heroísmo bélico evocado en la atronadora 

versificación: «Suene en los ecos confusos / del parche la voz horrible, / del bronce el 

metal robusto» (III, p. 28b).23 Asiste al tono épico y combativo del espíritu mesiánico y 

la sangrante crueldad que en la Biblia reverbera según el modelo del libro de los Jueces: 

«Tengo de dar la batalla / más sangrienta y a los tuyos / he de pasar a cuchillo, / sin 

perdonar a ninguno. / Verás la ciudad fundada / sobre un sangriento diluvio / o que, 

oprimida la tierra / parezca la sangre jugo» (III, p. 28ª). Ve a Jonatás levantar, con 

bíblica barbarie, la cabeza ensangrentada del general Lisías (posible eco de II 

Macabeos, 1, 16-17, cuando los judíos descuartizan el cuerpo de Antíoco). Oye el 

trepidante relato, lleno de fulgurante colorismo, que hace Jonatás de la muerte heroica 

de su hermano Eleazar aplastado por un elefante: «Bárbara losa le oprime, / rústica 

tumba le acoge, / bruta pira le fatiga / y urna funesta le esconde» (I, p. 7ª). Y escucha la 

vibrante y fanática retórica del mismo Jonatás en su ortodoxa condena de los dioses 

asirios: 

¿Por qué ofendes sus lugares [de Jesuralén] 

con sacrificios diversos 

de falsos dioses? Escucha 

lo que adoras torpe y ciego: 

bronce adoras en Moloc, 

plomo en Astarot, y hierro  

en Belcebub; en Dagón 

oro, y en Besmod madero; 

barro estimas en Boab, 

sin otros dioses perversos, 

de pequeñas estaturas 

que llamáis dioses caseros. 

Pues ¿cómo quieres que sean 

tantos dioses? (I, p. 13b) 

Y, sin embargo, Matatías (padre de los heroicos hermanos) no duda en referirse 

al mismo Jonatás como «palestino Marte» (I, p. 6ª) —con la misma simbiótica 

naturalidad con que San Juan de la Cruz se había referido a las «ninfas de Judea» en su 

Cántico Espiritual—. La impetuosa Zarés, mujer fuerte de la Biblia, aparece como 

«competidora de Juno» (II, p. 14 b). Y aunque Lisías la describe como «aura por quien 

                                                
23 Citaré siempre por la ed. de Antonio Valbuena Briones, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1987, vol. 
II. 
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hoy de Pocris / lleva Céfalo la muerte» (II, p. 15ª), no duda en seducir a Judas vestida de 

amazona: «Casta Palas he de ser / en sujetar y vencer…» (I, p. 9ª). Pero no todo es 

emulación mitológica en este hibridismo clásico. El Calderón joven, que por esa época 

reflexiona ya sobre el voluble destino de los poderosos, hace que Judas recuerde así la 

caída de Epifanes: «Que lo que el hado dispone / no lo previene la ciencia / ni el estudio 

lo conoce» (I, p. 5b). Y que Jonatás, tras el elefantíaco martirio de su hermano, se lance 

a una poética invocación de la fortuna clásica, mechada del sapiencial estoicismo del 

libro de Job o del Eclesiastés:  

Porque no hay victoria alguna 

que sin desdichas se logre. 

Al sol que en temprano oriente 

se corona de arreboles, 

en términos del ocaso 

pardas nubes se le oponen; 

descortés, el viento al prado, 

roba hermosura y colores, 

y las que hoy lucientes, son 

mañana caducas flores; 

a la primavera sigue  

el invierno, al día la noche, 

a glorias penas, a agrados 

llantos, a dichas rigores. 

¡Oh venganza de fortuna! 

¡Mil veces felice el hombre 

que ni teme a sus amagos 

ni se sujeta a sus golpes! (I, p. 6b) 

Calderón parece captar la fina helenización del propio texto bíblico, sobre todo 

del segundo libro de los Macabeos —aunque no sea su fuente principal—: baste 

recordar cómo relata en éste el martirio del anciano Eleazar (6, 18-31) quien suplica a 

sus verdugos «que le mandaran pronto al Hades» (6, 23). Pero aún es más evidente otras 

de las libertades que Calderón se permite Calderón en su adaptación dramática de la 

historia: la aparición de Matatías, breve pero relevante por su tono y significado, parece 

indicar la existencia de fuentes más secularizadas y menos afectas al intransigente 

belicismo del texto bíblico. Matatías sólo interviene en el primer acto de la obra y 

aporta un volumen textual de tan sólo 59 versos, que se dividen entre un ceremonial 
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recibimiento en triunfo de sus hijos Jonatás, Simón y Judas tras su victoria en Bethsuria 

y, poco después, un desgarrado planto de trágico dolor por la muerte de su otro hijo, 

Eleazar. Calderón se aparta totalmente del guión impuesto por la Biblia: en ésta la 

presentación del sacerdote Matatías y de sus hijos tiene lugar en I Macabeos, 2, 1-5, 

para, inmediatamente después (2, 38-48 del mismo libro) caracterizar al anciano como 

líder de la reacción ortodoxa contra la penetración del helenismo y la ocupación siria. 

Apenas unas líneas más tarde (I Macabeos, 2, 49-69) se narran las últimas palabras a 

sus hijos antes de morir. Es decir, todo ocurre antes de los éxitos militares de éstos que 

no llegarán hasta capítulos posteriores (I Macabeos, 3-10 y ss.). Y, sin embargo, 

Calderón convierte a Matatías (ateniéndonos al dramatis personae del Siglo de Oro)  en 

el grave viejo o barba que, con el llanto dolorido y la estatura de un héroe trágico, asiste 

impotente a las consecuencias de la guerra. Calderón lo resucita hábilmente para estar 

presente en la victoria contra Lisías y en el planto por Eleazar (lo que en la Biblia no 

sucede hasta I Macabeos, 6, 43-45): 

¡Oh llanto desconocido! 

¡Que no igualen mis temores 

el contento que he tenido 

con tres hijos vencedores 

el dolor de uno vencido! 

¡Oh notable desconcierto! 

¿que en tormentos tan esquivos 

cuando gusto y pena advierto, 

no borren tres hijos vivos 

el dolor de un hijo muerto? (I, p. 7b) 

 Aunque sin la solemnidad que Calderón aquilatará en su madurez, ésta es una de 

las escasas escenas realmente emotivas de la obra, fuera del eco trompeteril de las 

batallas. Pero este Matatías no está en las fuentes bíblicas (y no sólo por el consciente 

dislate cronológico): su perfil no responde al líder fanático de la revuelta que dichas 

fuentes delineaban con nitidez. Podemos aventurar la ingerencia de otra fuente menos 

ortodoxamente ideologizada. Si comparamos la narración que de los mismos 

acontecimientos ofrece Flavio Josefo no sólo advertimos el origen de la concisa 

sobriedad (y, pese a todo, menor truculencia) de Calderón en su propuesta escénica. El 

historiador judío, sin perjuicio de tomarse igualmente libertades épico-románticas, da 

una versión muy diferente del testamento oral que Matatías entrega a sus hijos antes de 

expirar en el relato de la Biblia. En éste todo son encendidas bravatas sobre el tiempo de 
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cólera y violencia que reclama la defensa de la ley hebraica, mientras que en las 

Antigüedades Judaicas asistimos a un depurado civismo de indiscutible inspiración 

helénica:  

Me dispongo a recorrer el camino fatalmente fijado por el destino, y por ello os 

confío mis sentimientos, y os exhorto a que […] mantengáis sanas y salvas las 

costumbres patrias y recuperéis el viejo estilo de conducta ciudadana […] os pido 

[…] [que] os mostréis superiores a toda violencia e imposición […] nuestros 

cuerpos son mortales […] pero por el recuerdo póstumo de nuestras hazañas 

alcanzamos el don de la inmortalidad. Y quiero que vosotros, enamorados de ella, 

persigáis la gloria de la fama […] a Macabeo, en consideración a su valentía y 

resistencia, lo tendréis por general del ejército […] pero atraed también a los justos 

y piadosos…24 

 Escribe Frye que la Biblia sólo registra dos periodos de aparente prosperidad de 

Israel: el que siguió a estas guerras contra a los asirios y el que la situó en el cenit del 

concierto universal con los reinados de David y Salomón.25 Curiosamente, cuando algo 

más de diez años después Calderón vuelve a enfrentarse a un drama bíblico, lo sitúa en 

este segundo interludio de efímera y ambigua victoria. No es relevante, para la cuestión 

que ahora nos incumbe, replantear el debate sobre la autoría (compartida o no) de Los 

cabellos de Absalón.26 Me limito a insistir, como ya hiciera hace casi veinte años, que le 

bastan a Calderón el primer y tercer acto de la pieza, para hacer del rey David un 

admirable héroe trágico cuyo primer esbozo —con todas las matizaciones que se 

quieran— pudo pergeñar en los 59 versos que escribe para Matatías en Judas Macabeo, 

saltándose, eso sí, toda la gramática cronológica de la Biblia. Northrop Frye, a cuyos 

fundamentales estudios me he venido refiriendo, puede, no obstante, incurrir en errores. 

Nadie que haya leído o visto representar Los cabellos de Absalón puede admitir su 

opinión de que «la Biblia no es muy amiga de los temas trágicos […] no acepta la 

concepción griega del héroe, la de una figura dotada de gran tamaño, fuerza, 

descendencia y protección sobrenaturales, que tan a menudo parece disponer de un 

                                                
24 Antigüedades Judaicas, XII, 279; ed. de José Vara Dorado, Madrid, Akal, 1997, pp. 691-692. 
25 Frye, El gran código, citada, p. 114. 
26 Véase el estudio introductorio de mi edición de la obra en Madrid, Espasa Calpe, 1989, pp. 13-26. 
Desde entonces, el problema de la atribución de la obra a Calderón (que asume en el segundo acto de su 
obra nada menos que todo el acto tercero de La venganza de Tamar de Tirso) no ha avanzado más allá de 
las especulaciones; y aunque sigue siendo plausible la hipótesis de Alfredo Rodríguez López-Vázquez en 
“La venganza de Tamar: colaboración entre Tirso y Calderón”, Cauce, 5, Sevilla (1992), pp. 73-85, la 
extraordinaria factura calderoniana del primer y tercer acto de Los cabellos son, a mi parecer, 
incuestionables. 
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destino divino casi al alcance de su mano.»27 Ese lector o espectador constata, por el 

contrario, que se puede componer una tragedia more classico en la España del 

seiscientos, dentro de una cultura que no impuso, como sí sucedió en la Francia del 

siglo XVII, una laicización que excluyó los temas bíblicos de los escenarios públicos, 

sobre todo después de 1630.28 Otra vez Calderón da prioridad a la tensión dramática  

sobre la ordenación cronológica (el adulterio de Betsabé y el asesinato de Urías tienen 

lugar después del primer sitio de Rabatha —II Samuel, 11, 18 y Antigüedades Judaicas, 

VII— y su destrucción y consiguiente triunfo sobre los ammonitas sucede 

inmediatamente después —II Samuel, 12, 16; Crónicas, 20, 1 y Antigüedades Judaicas, 

VII—). Sin embargo, en Los cabellos de Absalón, que comienza con el regreso del 

victorioso David después de esta batalla, es recibido por sus hijos, entre ellos un 

Salomón ya adulto, fruto de aquel adulterio. Es el tempo dramatúrgico el que se impone, 

y no el tiempo histórico real. El episodio de la violación de Tamar por su hermano 

Amón y la cólera vengativa de Absalón como un in medias res que tensa (pero que no 

constituye) el verdadero conflicto trágico. Y aunque el asunto da un juego excepcional 

en la poética de pactos con el espectador (los «casos de honra son mejores», Lope dixit), 

queda marcada la distancia con la centralidad que Tirso concede a dicho episodio en La 

venganza de Tamar. Es otro el plan de Calderón: someter conscientemente la materia 

bíblica al canon clásico mediante dos estrategias. Por un lado, elevar a David a la 

condición (no exenta de contradicciones) de héroe trágico. Y, por otro, reivindicar los 

poderes proféticos inherentes al discurso bíblico como capaces de prestar al drama 

barroco moderno su conflictiva tradición hermenéutica respecto a su interpretación 

literal o no, es decir, el hiato entre lenguaje y realidad. 

 En la historia de David encontramos una estructura circular muy propia del 

relato bíblico, pero que, amparada en su lectura de destino inexorable —tal como exige 

la tragedia griega— lleva implícita una doble dimensión —individual y universal— 

porque afecta a todos los actores de la trama y, en última instancia, también nos afecta 

como espectadores. Nunca la historia (o mito) bíblicos pudieron dar cuenta de un canon 

tan próximo al de la tragedia clásica, tal como fuera pensado por Aristóteles (y no por 

los clasicistas del siglo XVI que sustituirían la causa primigenia del dolor por la 

edificante tragedia morata que el mismo Calderón ensayaría en su versión, inducida por 
                                                
27 El gran código, citada, pp. 209-210. 
28 La ausencia en Francia de una versión francesa del texto bíblico autorizado capaz de atender al gusto 
del público, contribuiría, ya en el siglo XVIII, a la antipatía de los filósofos enciclopedistas hacia la Biblia 
no sólo como fuente judeo-cristiana sino como forma de expresión. Cf.  Mollet, op. cit., p. 13. 
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Flavio Josefo, de la historia de Herodes y Mariene en El mayor monstruo del mundo). 

Calderón nos invita al centro del dolor universal y a una meditación —en contra de 

cualquier presupuesto de los doxa del Antiguo Testamento— sobre el éleos o piedad 

como eje de una tragedia personal. Una vez más echa mano de la síntesis de las raíces 

bíblico-orientales y greco-latinas para sugerir la apropiación, en el ámbito de la cultura 

cristiana, no sólo de la construcción de la acción trágica sino de un personaje central 

sustentado tanto en la virtus heroica como en la eusebeia o piedad. Los cabellos de 

Absalón es la obra cumbre del mito davidiano, precisamente en el momento en que el 

teatro europeo buscaba vertebrar sus temáticas con símbolos de la antigüedad clásica.29 

 La obra arranca con el mismo planteamiento escénico que Judas Macabeo, sólo 

que al revés: aquí son sus hijos (Absalón, Adonías, Tamar, Salomón) quienes reciben al 

rey vencedor, rezumando el mismo triunfalismo épico y terribilitá bíblica: Salomón lo 

proclama como «azote del sacrílego moabita» y Adonías «defensor de Dios y su ley pía 

/ horror de la gentil idolatría».30 Un eco coherente con la ortodoxia judía si, como 

señalan las fuentes de la obra (II Samuel, 8, 2 y Antigüedades Judaicas, VII) David trató 

con enorme rigor a Moab. Pero, como en el caso de Judas Macabeo, Calderón se vuelca 

de inmediato en el padre humanizado («¡Ay, dulces prendas por mi bien halladas!» —

bellísima intertextualidad del soneto X de Garcilaso «Oh dulces prendas por mi mal 

halladas…»—). El triunfo de David se oscurece por la ausencia de otro hijo (Amón), a 

la sazón presa de la inmovilizadora melancolía del eros incestuoso por Tamar. La «fiera 

condición de los humanos / haciendo siempre extremos» del rey David (vv. 122-124) 

recuerda la perplejidad confusa de Matatías («notable desconcierto» entre la victoria de 

tres hijos y la muerte de otro). Surge entonces el David que, en un deslizamiento hacia 

la estoica actitud clásica, evoca la resistencia al hado: 
Un príncipe que heredero 

es de Israel, cuyo heroico 

valor resistir debiera, 

constante, osado y brioso 

los ceños de la fortuna 

y del hado los oprobios, 

¿tanto a una pasión se rinde, 

tanto a una pena que absorto, 

confuso, triste, afligido, 

                                                
29 Cf. Raymond-Jean Frontain y Jan Wojcik (eds.), The David Myth in Western Literature, West 
Lafayette-Indiana, Purdue University Press, 1980. 
30 Vv. 7-8 de mi edición, citada en nota 26, a la que seguiré en todas las referencias. 
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no les permite a sus ojos 

la luz del día…? (vv. 153-162) 

 Pero más allá del morbo erótico (motor de una venganza de honra) Los cabellos 

de Absalón es, como apuntó lúcidamente Víctor Dixon,31 una impresionante parábola de 

la piedad. En vano ha flotado sobre la obra la interpretación de la infinita capacidad de 

sufrimiento o perdón de David como disfunción de su emblemática misión de basileus: 

la inutilidad o insensatez de la que habla Albert E. Sloman;32 la debilidad que le 

reprocha Gwyne Edwards;33 la «hipertrofia de la afectividad» que recalca Felipe B. 

Pedraza34 o la insólita «obscène sentimentalité» con la que lo caracteriza Marc Vitse,35 

son todos puntos de vista que descuidan no sólo el formidable contraste que deja 

sentado Calderón entre el rigor veterotestamentario y la prudencia —tan afecta al 

pensamiento clásico— emergente en el Nuevo Testamento,36 sino que esta titánica 

misericordia (titánica porque es heroica) es la versión calderoniana de la búsqueda del 

éleos (y no sólo del fóbos) que proponía el modelo aristotélico de tragedia: esas 

nociones de compasión, lástima, conmiseración o misericordia con que la flexible 

preceptiva renacentista y barroca intenta precisar vagarosamente la conmoción o 

catarsis transferida al espectador. Por eso David extiende el perdón más allá de su 

círculo familiar (a Amón, por haber violado a su hermana; a Absalón por haber 

asesinado a Amón y haberse levantado en armas contra su padre); por eso la 

intersección de aquel círculo familiar con la trama política de las razones de estado (que 

son, de este modo, engranajes sustanciales del devenir de la peripecia trágica). Frente a 

la ortodoxia bíblica que reclama Joab («Menos importa una vida / aún del príncipe 

heredero / que la común inquietud / de lo restante del reino», vv. 3140-3146) o la 

maquiavélica disputa de Aquitofel y Ensay respecto a la toma de partido en la guerra 

entre David y Absalón («¿No sabes cuán pocas veces / la dura razón de Estado / con la 

religión conviene? […] Mis intentos son leales, / pues asegurar pretenden / la corona en 

                                                
31 “El Santo Rey David y Los cabellos de Absalón” en Hans Flasche (ed.), Hacia Calderón. Tercer 
Coloquio Anglogermano, Berlín-Nueva York, 1976, p. 84. 
32 The Dramatic Craftmanship of Calderón: His use of Early Plays, Oxford, The Dolphin Books, 1958, p. 
115. 
33 “Calderón’s Los cabellos de Absalón: A Reppraisal”, Bulletin of the Hispanic Studies, 48 (1971), pp. 
218-238. 
34 “Sexo, poder y relaciones afectivas en Los cabellos de Absalón de Calderón”, en Luciano García 
Lorenzo (ed.), Calderón. Actas del Congreso Internacional sobre Calderón y el teatro español del Siglo 
de Oro, Madrid, CSIC, 1983, vol. I, pp. 549-560. 
35 Élements pou une théorie du théâtre espagnol du XVII siècle, Toulouse, Université de Toulouse-Le 
Mirail, 1988, p. 407. 
36 Cf. Silvio Sirias, “En torno al tema de la misericordia en Los cabellos de Absalón”, Bulletin of the 
Comediantes, 39:2 (1987), pp. 259-271. 
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rey que sea / justiciero eternamente» (vv. 2821-2831),  David se escinde entre el yo y la 

rígida justicia bíblica: 

Mudo me deja el dolor: 

lágrimas serán palabras 

que expliquen el corazón. 

Rey me llama la justicia, 

padre me llama el amor, 

una obliga y otro impele: 

¿cuál vencerá de los dos? (vv. 1263-1269) 

[…] 

No ha de poder la justicia 

aquí más que la afición. 

Soy padre. También soy rey. 

Es mi hijo. Fue agresor. 

Piedad sus ojos me piden, 

la infanta satisfacción. […] 

Pero ¿qué es de mi valor? 

¿Qué dirá de mí Israel 

con tan necia remisión? 

Viva la justicia y muera 

el príncipe violador. (vv. 1323-1337) 

 La piadosa obediencia a la Ley que David pretende enseñar a sus hijos al 

recordar el lado oscuro de su pasado («… que aprendáis a ser piadosos, / hijos míos, os 

advierto, / pues el gran Dios no permite / que yo construya su templo / porque 

manchadas las manos / de sangre idólatra tengo», vv. 740-747) se desborda en otra clase 

piedad ante los pecados de éstos: es la piedad del éleos que, a la postre, se revelerá 

como su gran error o hamartia trágica: 

¡Tome eterna posesión 

el llanto, porque es eterno! 

[…] 

¡Lástimas hable mi lengua. 

No escuchen sino lamentos 

mis oídos lastimosos! 

¡Ay, Amón! ¡Ay, mi heredero! (vv. 1910-1917) 

 Para la elaboración escénica de esta piedad Calderón vuelve, una vez más, a la 

mayor precisión psicológica y densidad humana que le ofrecía el relato de las 
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Antigüedades Judaicas. Mientras en la Biblia el duelo de David por Amón se resuelve 

con una breve referencia a que «el Rey y todos sus servidores se echaron a llorar con 

gran llanto» (II Samuel, 13, 36-38), Flavio Josefo se sitúa en el interior emocional y 

psicológico del personaje:  

Y él, preso de emoción, como era natural que lo estuviera tras el aniquilamiento 

simultáneo de tantos hijos y además a manos de un hermano, ni inquirió el motivo del 

crimen ni esperó a enterarse de algún detalle más (como era natural que hubiese 

hecho, dada la gravedad e increíble exceso de la calamidad anunciada), sino que, tras 

rasgarse las vestiduras y arrojarse al suelo, allí quedó tumbado llorando a todos sus 

hijos, tanto a los que se le había comunicado que habían muerto como al que los había 

asesinado.37 
 Al final de la obra, un David derrotado y perseguido, que aún suplica el respeto 

por la vida de Absalón, tiene su gran escena de anagnórisis o reconocimiento del error 

asumiendo la maldición de Semey pero desplazándola al hado: «Tienes razón; pero 

maldice al hado, / no a mí, pues que la culpa yo no he sido / sino el hado» (vv. 2992-

2994). Es la terrible impotencia del héroe trágico frente a la inutilidad de la piedad 

divina en la que tan seguro se sintió en otro tiempo. Y es que, a veces, un héroe se hace 

trágico a expensas de otros héroes desplazados.  David lo es a expensas de convertir a 

su predecesor, Saúl, en un antihéroe melancólico y atormentado. De ahí el doloroso 

regreso que soporta el rey de un pasado inscrito también en la memoria que del mito 

davidiano tiene el espectador. Una culpabilidad más allá del adulterio y asesinato por el 

que lo condenará su profeta de guardia, Nathán. Saúl, que tendrá su propio profeta de 

guardia en Samuel, es víctima de la crueldad del silencio de Yahvé: un silencio que 

sugiere que «hay malicia en la naturaleza divina, lo que tal vez sea esencial en todas las 

tragedias».38 Por supuesto, no hay mención alguna en la obra que tratamos de esta 

relación turbia de David con el desdichado Saúl, ungido rey a su pesar y rechazado 

después por la misericordia divina. Pero es un hecho que Calderón no elige al David 

homérico y matagigantes que se enfrenta a Goliat en el Valle de Elah (o de Terebinto, 

como dice el texto bíblico) sino a un anciano vencido por la lima de los años que, como 

Saúl (cuando desesperado consulta a la nigromante de Endor y ésta hace aparecer el 

fantasma de Samuel en una sombría escena shakesperiana, I Samuel, 28, 8 y ss.), debe 

enfrentarse  a su pasado a través de profetas y pitonisas. El David perseguido fue 

                                                
37 Antigüedades Judaicas, VII, 176. Ed. cit., p. 393. 
38 Véase el impecable ensayo «Saúl o el silencio de Dios», en García Gibert, op. cit., pp. 73 y ss.. 
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también implacable conspirador contra Saúl, mercenario de los filisteos (I Samuel, 21, 

13), «sanguinario y malvado» según Semey (II Samuel, 16, 7), asesino como su hijo 

Absalón, y mordido como éste por la violencia, la ambición y la lujuria, que son, 

precisamente, los ingredientes de la hybris trágica que Aristóteles asume de los textos 

homéricos.39 

 Y es que convergencia con lo trágico se verifica asimismo a través de la 

dolorosa ironía que se deriva del potencial profético de las palabras cuando éstas se 

interpretan desde la percepción pasional. Frye habla de una suerte de magia verbal en la 

Biblia, «una energía en común entre las palabras y las cosas […] inherente al 

ordenamiento en secuencia o lineal».40 En secuencia, claro está de unas premisas y una 

conclusión. Calderón recupera en su dramaturgia barroca, troquelada en su formación 

tomista, la fascinación medieval de extraer todo conocimiento de las premisas de la 

lógica de la Revelación. Sólo que, ya en la crisis poshumanista del siglo XVII, 

separadas las palabras y las cosas, vuelta en una sangrante descodificación de los 

supuestos mensajes proféticos. Esta es la razón de que aparezca en la obra la pitonisa 

etíope Teuca (la Tekóa bíblica que aparece brevemente en II Samuel, 14, 29), 

comparada, con razón, con la Casandra de la Orestiada. Teuca seculariza en oráculos 

los mensajes proféticos para acabar materializándose en trágica ilusión verbal. Absalón, 

en la plenitud de su hybris, escucha el vaticinio de Teuca: «Ya veo / que te ha de ver tu 

ambición / en alto por los cabellos» (vv. 782-784) y, bajo la tradición levítica del texto 

sagrado —esa que relativizaría, como hemos visto, San Agustín— acude a la argucia 

del razonamiento silogístico y a la forzada interpretación literal de unas palabras ajenas 

a la realidad asignada a su destino: 

Pues siendo así, que yo amado 

soy de todos, bien infiero 

que esta adoración común 

resulte en que todo el pueblo 

para rey suyo me aclame 

cuando se divida el reino 

en los hijos de David. 

Luego justamente infiero, 

pues que mis cabellos son 

de mi hermosura primeros 
                                                
39 Cf. Walter Kauffman, Tragedia y filosofía, Barcelona, Seix Barral, 1978. 
40 El gran código, citada, p. 35. 
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acreedores, que a ellos deba 

el verme en el alto puesto; 

y así, vendré a estar entonces 

en alto por lo cabellos. (vv. 813-826) 

Al final de la obra, cuando el espectador vea a Absalón enredado por sus 

cabellos en una encina, y atravesado por la lanza de Joab, comprenderá hasta qué punto 

el fóbos no provienen tanto de ese icono del horror, como del filo de navaja por donde 

se desliza la tragedia cuando el logos es interpretado desde la excitación afectiva del 

pathos y no desde la moderación del ethos individual.41 

Años después, y probablemente cruzando borradores con la elaboración del auto 

sacramental El árbol de mejor fruto (ca. 1661), Calderón nos haría regresar al pasado de 

la tragedia de David y Absalón en La sibila de Oriente. Lo hace ya en otro espacio de 

exégesis bíblica y, por tanto, de otra dramaturgia. Una nueva pitonisa, exóticamente 

personificada por Nicaula Miqal (como llama la Biblia a la reina de Sabá y a quien 

Calderón convierte en etíope —como a la de Endor y como a Teuca— a través del texto 

de Antigüedades Judaicas),42 aparece junto a Salomón, en medio de la edad dorada 

israelita. Al trasmutarse en una Sibila que actualiza en clave cristiana la antigua y 

trágica piedad de David, heleniza definitivamente el mensaje bíblico instalándolo en el 

vestíbulo profético del Nuevo Testamento. Ella pronunciará el enigmático oráculo de un 

árbol sagrado (mezcla de ciprés, cedro y palma) que codifica alegóricamente la cruz de 

Cristo, mientras intenta, no sin ironía, que Salomón reedite la magnánima figura de 

David suplicándole el perdón de Joab y Semey (los cortesanos políticos que esgrimieron 

la razón de estado o la lanza homicida en Los cabellos de Absalón y que reaparecen en 

la obra, como fantasmas del pasado, vestidos de pieles en una oscura caverna). Gesto, 

claro está, teatral en todos los sentidos: la Biblia revela explícitamente que, mucho antes 

de la visita de la reina, Salomón, siguiendo literalmente dos cláusulas del testamento de 

su padre,43 había asesinado a ambos (I Reyes, 2, 28-35 y I Reyes, 2, 36).  

                                                
41 Sobre el juego retórico (y trágico) de ambos conceptos puede verse ahora el profundo estudio de Lucía 
Díez Marroquín, La retórica de los afectos, Kassel, Reichenberger, 2008. 
42 La visita de la reina de Sabá a Salomón se narra en I Reyes, 10, 1-13 y II Crónicas, 9, 9-12. Flavio 
Josefo lo hace en el libro VIII de sus Antigüedades. 
43 «Sabes lo que hizo Joab, hijo de Sarvia, lo que hizo a los dos jefes de los ejércitos de Israel; a Abner, 
hijo de Ner y Amasá, hijo de Yéter, que los mató y derramó en la paz sangre de guerra; ha puesto sangre 
inocente en el cinturón de mi cintura y en las sandalias de mis pies […] Ahí tienes contigo a Semeí, hijo 
de Guerá […] que lanzó atroces maldiciones el día que yo iba a Majanáyim; pero bajó a mi encuentro al 
Jordán y le juré a Yahvé: No te mataré a espada. Pero tú no le dejarás impune.» (II Reyes, 2, 5-9). 
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Probablemente la dramaturgia de Calderón ha dado un definitivo salto en el 

tratamiento de la Biblia, incidiendo en la inversión de las manifestaciones de Dios en el 

judaísmo: desaparece el Yahvé terrible e intervencionista que acosa a los héroes con 

profetas de guardia; pero su icono se materializa en la figura de Cristo ajusticiado, como 

Absalón, en lo alto de un árbol simbólico. Las poderosas palabras de las Escrituras 

pueden, por tanto, sostener una dramaturgia épica y emocional como Judas Macabeo, 

una trágica y existencial como Los cabellos de Absalón y, finalmente, una integrada en 

la ortodoxia pactista del Nuevo Testamento que desarrollará plenamente en sus autos 

sacramentales. Quizá presintió, como casi un siglo después haría Kant,44 la sublime 

infinitud del terror y estremecimiento de la Biblia y la sublime finitud de la belleza de lo 

clásico que acabaron por distinguir en la gran literatura cristiana los románticos. Entre 

ellos, claro está, Wilhem y Friedrich Schlegel que, a principios del siglo XIX, iban a 

reinventar al propio Calderón. 

 

 

 

                                                
44 Lo bello y lo sublime (1764), apud García Gibert, op. cit., p. 28. 


